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|. একমা্জ গিনি দ্বর্ণের অলঙ্কারাদি এবং রৌপ্যের বাসনাদি নির্মাতা ই 
| আমাদের নামের সহিত জমেছ্টা সামন্ত আছে. এদ্সপ গনেষগুলি 2ম দোহাল হইয়াছে তাহা ফোনটফে 
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আশ্চর্ধ্য 
গাছ-গাছড়া জাত ওধধের বিস্ময়কর ক্ষমতা । 
( নিক্ষল প্রমাণ হইলে ১০০ টাকা খেসারত দ্িব)। 
“পাইলস কিওর” 
বন্ত্রণা্গায়ক বা! দীর্ঘকাগের পুরাণে! সর্বপ্রকার অর্শ-_ 
অন্তর্ধলি, বহির্বলি, শোণিতশ্রাবী ও বলিহীন অশ সত্বর 
আরোগ্য করে । সেবনের-ওধধ মুল্য ২২ টাঁকা, মলম ১২ 
টাক । 
"গাতোরিক়স। কিওর" 
পুরানে! ব1 তীব্র যন্ত্রণাদায়ক গনোরিয়া সারাইয়! হতাশ 
ব্যক্তিকে নবভীবন: প্রদান করে ।, বয়স,বা! রোগের অবস্থা 
যেরপই হউক না কেন, সর্ব 1,অবস্থায়ই . কাজ 'দবে। 
একদিনে যস্তর। কমায়, পৃ বন্ধ করে, ঘ! সারায়, প্রম্নাব 
পরল করে এবং প্রস্রাব সংক্রান্ত সমস্ত উপদ্রবের উপশম 
কয়ে। মুল) ২. টাক] মাত্র। 


-০ভকক ০০ 
সর্ধাপ্রকার কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও ভে। ভে] 
শষের চমতকার গুধধ। চুপৃণ্জ পড়া ও কাণের বেন গ্রত্ভৃতি 
সারায় । শ্রবণশক্তি "বাড়ায়: ও শ্রবণশক্তি হানি সম্পূর্ণরূপে 
আরোগা করে। নুল্য ২২ । 
“পরীক্ষিত গর্ভকারক যোগ” (বন্ধ্যাত্ব দূর করার ওষধ ) 
জীবনব্যাপী বন্ধ্যাত্ব দূর করিয়া হুতাশ নারীকে সন্তান 
দেয়। সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ, বিশেষতঃ মৃত-বৎসান্ম উপকার 
ন্নেস্ এবং সন্তান-সন্ত'তকে ,দীর্ঘগীবি করে। এই ওঁষধ 
ব্যবভারেচ্ছু ব্যক্তিদের রোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
অন্ভুয়োধ কর! যাইতেছে । মুলা ২২ টাকা। 
০ম্বতক্ুষ্ঠ ও খবল 
এই ওঁধধ মাত্র কয়েকদিন ব্যবহার করিলে শ্বেতকুষ্ঠ 
ও ধবল একেবারে আরোগ্য হয়। বাহার শত শত 
হাকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞাপনদাতার চিকিৎসায় 
হতাশ হইয়াছেন, তাহারা এই ওঁধধ ব্যবহার দ্বার এই 
ভয়াবহ রোগের কবলমুক্ত হউন। ১৫ দিনের ওঁধধ ২॥* টাক! 
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ভঁষধ 


জন্ম নিক়্ন্ত্রণ 
জন্ম নিয়্ত্রণের অব্যর্থ উধধ | ওষধ ব্যনহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সন্তান হইবে। মাসে ২।৭ বার এই ওধধ বাবচার 
করিতে হইবে। এক বৎসরের ওষধের দাম ২২ টাক!1। 
সমস্ত জীবন সন্তান বন্ধ রাখার আর এক রকমের ওষধ ২২ 
টাকা । স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
স্তশুন পিল 
সন্ধ্যায় একটী বড়ী সেবনে অফুরম্ত আনন্দ পাইবেন। 
ইহ হারানে! পৌরুষ ফিবাইয়! আনে ও অবিলঞ্ধে ধারণশক্তির 
স্যটি করে। একবার ব্যবহারে ইহার আশ্চর্য্য ক্ষমতা কখনো 
বিশ্বৃত হইবেন না। মুল্য ১৬টী বড়ি ১২টাক 
পাকা চুল 
কলপ বাবচার করিবেন ন।, আমাদের আমুর্বেদীয় স্থগন্থি। 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পাঁক! চুল কৃষ্চণণ করুন। ৬* বৎসর 
বয়স পরাস্ত উহ! বজায় থাকিবে । আপনার দৃষ্টিশক্তি 
বাঁড়িবে এবং মাথা ধর! আরোগ্য হইবে । কয়েক গাছ! চুল 
পাকিয়া থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়া থাকিলে 
৩।* টাকার শিশি এবং প্রায় সব চুপ পাকিয়া থাকিলে «২ 
টাকার শিশি ক্রয় করুন.। নিক্ষল হইলে দ্বিগুণ মুল্য ফেরত 


দিব। 
আশ্চর্য গাছড়। 


কেবলমাত্র চোখে দেখিলে অবিলদ্ে সাংঘাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, বোলতা ও মৌমাছির দংশনজনিত বেদনা সারে । 





লক্ষ লক্ষ লোক এই ওষধ ব্যবহারে সুফল পাউযাছে। শত 
শত বৎসর রাখিয়া দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয় না। 
বাবু ব্রি্নন্দন সহার, বি-ঞ বি-এল» এডভোকেট, 


পাটনা হাইকোর্ট--আমি *৫শ্চিক দংশন সারানোর” গাছড়। 
ব্যবহারে খুব ফল পাইয়াছি। একট! ছোট যুলে শত শত 
লোক আরোগ্য হয়। এই গাড়! নির্দোষ এবং অতি 
প্রয়োজনীক । জনসাধারণের ইহ! পরীক্ষা! করিয়া! দেখ। 
উচিত। মুল্য ২॥* টাক 


6 ন্জাভ্ক অরিন ক্কিস্পোহ্র ল্লাহ্ 
আযুর্ধেদ বিশারদ ভিষক-রতু 
৫৩নং ০পাঃ অঃ কারী সরাই (গক়্।) 


বজপর-বিজ্ঞাপনী--পৌব, ১৩৫০ 


মাঃ | 80] 
শা 


€.00786070 
02 


65৮০৭ 
[19011007 0011811111111]), 


(11০08৮01341 21) 11২ 11018) 








গে 


শে ছি বরাথয় 





80010601 [10017 





ও 8, 0০1,1৬7 £₹০0৬/, 0০41-00-75. 





৫০ 
1 
৬ চিত 
1 


আঅভ্দিন্লেন্র ক্খ্েই 
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বজপ্রী-বিজ্ঞাপনী-_-পৌব, ১৩৫৮ 


তল্পগল সস্মঞ্থ দি ১পহামিওপ্যাথিং শ্ুল্সহ্শ শুস্ঘঞ্র 
দ্রাম ৬/* তিন আন হও ক ক দ্রাম ৬/১* পয়সা 
ন্যাশনাল: সক 






পট” 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 


বিগ্ুদ্ধ জামেরিকান তরল উধধ ৩০ শি পর্যন্ত ৬০ ও ২০০ শক্তি ৬১০ প.সা. ঝড়তে (প্লবিউল্স্‌-এ) ২. শক্তি পর স্ত /* হুই)আনা ও ৮১০ পরল ড্রাম । 
. প্লেগুণ কাঠের বাক্স. চামড়াএ ব্যাগ, ।শশি, কর্ক, হুগার, প্লবিউল্স্‌, (চাকৎন।-পুস্কক ও যাবতীয় সঃজ্লামাদি বিক্রযার্থে মুত খাকে। 


পর্ধিচালক--টি. সি. চত্রুব্ভ্তী, এম্-এ, ২০৬নং কণওযক্লালিস স্ট্রীট, কালকাতা। 
বিশেষ দ্রষ্টব। £--আমরা উত্কষ্ট বাছাই কর্ক ও 5ংালশ শশিতে সর্ববদ। উধধ দিয়! থাক | পরীক্ষ। প্রাথনায়। 


- অর্থ শতাব্দীর স্ুবিখ্যাত _ 


দেশ ও বিদেশে ভশাথ কঃ ডে সমভাবে সমাদৃত 


৮০ পর্ণ ৫৫ চে 
€ এ, 
গিনি / 
চু] সি ০০০০০ 
। 


থাধগাদতা, /. 
_ ব্যবহারে অদ্বিতীয় রো উচ্চ প্রশংসায় মুখরিত 
ঢর্দ ক১ ? ২ । 










হুলত মুল্য 1:32... পূর্ব রহিল 
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বশ (০0191570218 ০৪১০২০11405 0০201৮174১1 (2521 58১।-) শানে, 
€ 01706 001705065 £০7) 1176 73, ৪ 8০ 137119% ) 


%/111, 0:8২ ০0৮, [03409 48087,8 ০৭ 3007085০৮88) ০৭ টানা 
০০08 1,000 8077) ৮401779 878 3001059 6০ 8135 00107809910 0100 2০০ 41004 
৯ 2১ ০ 114৮৮ ০০5, 

(44৭ 4, 691. 
772 50014191517 0181 04281 0019৮ /1৭৩% (2৭55৮) 1410. 
্ পা1116 906710৮0171 11৭300৯1৭05 1710057. 


11, ০৮৮1৬ 2০১৬৬, 0০/১৮৫০১৬৪শা ৫, 
1০5 1১1)0156 : 0417. 2956. 5881৫801897 : 8, 0. 4838, 


বঙ্গ ই-বিজ্ঞাপনী---পৌধ,১ ১৩৫০ 


“তোঁগার সৌন্দধ্য-দুত ধুগ যুগ ধরি+ 
এড়াউয়া কালের প্রহরী; 
চলিয়াছে বাক্যহার1 এই বার্তা নিয়া, 
ভুলি নাট, ভূলি নাই, ভুলি নাহ প্রিয়া ।* 
তাজমহল 


শিশির ভ্,ডিওত 


০জ্ঞাজশা হ্ডন্দি 
তাজমহলের ন্যায় আপনাকে চিরদিন 
প্রিয়জনের মুখখানি মরণ করাইবে। 


২৩১৪ কিজি5 ওর ভ্ঞান্পাক্িিভ্ড্য তলা» 
€( ভ্রিকোণ পার্কের পশ্চিম ) 


কালীঘাট-_কলিকাতা৷ ৷ 


ম্ফি লৃতুন্ন্ষ ৮৯ 
কেন £ আপনি কি কাল নাকি ? 

নাক,আবার কি, একেবারেই যে? যেশ.ত, জাপনি আজই গ্টায়মান 
“ডেফটোনে! অয়েল" ব্যবহার করুন । ইহ! স্ববকারণঞনিত বাঁধরতার 
অমোধ মহৌবধ. প্রতি শিশি নেট মূলা ৭৪ টাক1। অর্শ ও ভগন্নর 
চিরতরে নির্মল করুন| “পাইলস্‌ জর” ১ মাসের মুলা ১২৪০ । হাপান্যি 
জন্য জার ভাখেন কেন? ৩৯২ টাকার চুক্তি নিয়! আরোগা কর! হয়। 
ধবল ও শ্বেতকুষ্ঠ ঘত দিনেরই হউকশ্লি উকোডা রমা ইন" আপনাকে 
আরোগ্য কিবেই, বিফলে দ্বিগুণ মুল্য ফেরৎ দিং খাকি। নমন্কার। 

ডা স্যারস্যান, এফ-সি-এস, বালিয়া শাঙ্গা, ফরিদপুর । 


জাম্জতিত স্নজসাম্থি 
হাপানি কাশি ও যঙ্ষার সমূলে [নব্বাসন 


চিরাযুঙ্থতি ভব ও ৩ৎ সৎ ও শাস্বত দিব ৬1বে আছ তুমি গ্রতাক্ষ করিতে 
রসে, রূপে, গন্ধে শবে 'ও স্পশে মানবের প্রাক্তন কর্মফল, রেখেছ গাধির। 
মণির মালার মত, দিবে নাকি হইতে সমাগত? গবেষণা বার ভিত্তি, 
আনিয়া (দব্যশকি, যুক্ত করিতে মানবেরে চিতরে কালের কবল হুতে। 
'ক্যাঞ্জমা টিন” অধংকরণ 'রিলিভিং অয়েপ্টমেন্ট” করিবে বক্ষে লেপন 
১ সপ্তাহ পরীক্ষার অভিনব কণ প্রত্যক্ষ করিবেন। মুলা ৮৮/*. অন্ধ যে 
কোন ছরারোগ্য বাধি *২ ফিঃ পাইলে বাবস্থ। করি; ওষধ যুলা_ন্বতত্্র- 
ডাঃ শ্যামা? এফ-সি-এস, বাণিয়াতাজ।, ফরিদপুর । 


এইহ্বাভ্জ শ্রাত্তিন্ক্র হই ল্ল- 


বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ও 
শিল্পী বিনয়কৃষ বন্থু চিত্রিত 
€চ-তা-লী - ৩২ 


বিভভৃতি বাবুর 


সরোজ্কুমার রায় চৌধুবীর 
বহু প্রশংসিত উপম্থাস 


ম্স্থল (২য় সং)--২০ 


আশালত। সিংহের 


বিভ্ৃতিভূষণঃবন্দ্যোপাধ্যায় অনুদিত 


টমাস বাটার আত্মজীবনী 


উপক্থাসের হ্যায় হাদক়গ্রাহী-_-৪. 
নবগোপাল দাস, আই-মি-এস্‌ 


নীলাঙ্ুরীয় (২য় সং) ৩২ সমর্পণ ১৪০ অন্তর্খামী ১৪০ অনবগুগ্ঠিত1 ২৫০ 
বরষাত্রী (২য় সং) ২০ সঙ্গী ও টি ১০ তারা ৮৮ 
৯ ০লাঢ 
বসচন্ভ ২৪০ স্পারদীয়ণ ২২ ৰ জী 45 
তারাপদ রাহার মণীজ্দ্রলাল বস্থুর 

মোহ্িতলাল মজুমদারের তযোগিলীর মাই ১৪০ ০সানার হরিণ ১1০ 
আধুনিক বাংল? সাহিত্য স্বশীলকুমার দের প্রমথ রায়ের 

(দ্বিতীয় সংস্করণ)-_ ৩০০ অন্ভযতভ্ডলনী ২. নিরালাকস ১২. 





---লস্পী্মহ শ্বাহ্িল্স হন্নে 


শিল্পী বিনয়কুষ্ণ বসু অন্কিত চিত্রে 
শোভিত--বিস্ভৃতি বাবুর 


সরোজকুমার রায় চৌধুরীর 
অন্তম শ্রেষ্ঠ উপন্তাস 


পরিমল গোস্বামীর রস-রচন। 
শৈল চক্রবত্তী চিত্রিত 


শতাস্দীর অভ্িশপো ২০ 


স্বর্যায় (২য় সং) ৩২ 


একটি ছারাণে। অংশ সংযোজিত (২য় মং) 


ঘুস্তু ২৯ 


জেনারেল প্রিপ্টাস য্যাণ্ড পার্িশাস লি২-.১১৯, ধর্দমতলা দ্বীট, কলিকাত! 


] 
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বঙ্গভী-বিজ্ঞাপনী-_-পৌব, ১৩৫০ 


সহাসমর ! মহাসমর !! 
ইউরোপের মহাতুদ্ধের প্রতিধাত ভায়তেও অনুভূত হুইহতছে। এই 
ছুঙ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সত্ব সহশ্ব নরনারীয় 
অন্ন-সংস্কানের সহারতা কর্ষন)। ভারতে উৎপন্ন তামাকে 
হাতে তৈয়ারী, তারত-বিখ্য।ত 


মোহিনী বিড়ি 


যাহ! মোহিলী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ বা ২৪৭নং বিড়ি বলিয়া! পরিচিত, 
সেবন করুন। ধূমপানে পুর্ণ আমোদ পাইবেন। আমাদের প্রস্তুত 
বিড়ি, বিশুদ্কতার গ্যারান্টি দিয়। বিক্রয় কর! হয়। পাষ্কারী 
দরের জগ্য লিখুন । একমাত্র প্রত্ততবারক ও ন্বত্বাধিকারী-__ 


হ্ুভলক্জা নিহত ৩৩ ০ক্ষাহ, 
হেড অফিস - ৫১, এজর! দ্রীট, কলিকাত!। 
শ/খাসমুত-_-১৬০নং শবাবপুর পোড, ঢাক।, 
সরায়াগ্ড, মজঃফরপুর, বি-এন-ডবলিউ-আর । 


ফ্যাকীরী-_০মাহ্িলনী বিডি ওয়াক্কস্‌, 


গোগ্ডয়!, (সি. পি, ) বিএন-আর | আমাদের নিকট বিড়ি প্রস্তের 
বিশুদ্ধ তামাক ও পাতা খুচরা ও পাইকারী হিসাবে পাওয়। যার়। 


দরের জন্য লিখুন 


কষচন্জ দাম «ব্রাদার 


৩৬৯৯নলছু অন্লিভশ ভিমিদ্্রী 2কশভ্ব+ 
ভ্ভিশক্কাত্ডা 


আমাদের এ প্রতিষ্ঠান 
সব্বাংশে সদেশী। 


নিযে 
হেয়ার ব্রাস, রং ও পলিশের ব্রাস, 
মিল ও কারখানার ব্রা, 
মিউনিসিপ্যালিটীর ত্রাস ইত্যাদি 
প্রস্তভত করিয়া থাকি। 


বঙ্গলী-বিজ্ঞাপনী-- পৌষ, ১৩৫৬ 
শরির বালতি 3-এ গাও: রনির 
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বজপ্রী-বিজ্ঞাপনী-_:পীষ, ১৩৫ ৪ 







, পলা ৮7৩3 27 2 / 


প্রমথ নাথ পাল ৩৩ স 
২ সিরা, আন াক্িত লেন (টানি প়্ী) ১ 


০২৯৯ গ্- 
হেতান:- বি. 7৫৭৩৮ টা শালি চো 


খঃ ৮111 স্ব সস্তা ভিন দঃ এ কুল ও) সারা কাত ১৮: ০১৯ 
মঠ ডি হি ৭ টে ক স্মু ১ বিডি? | টিন 1 ৯ 
তি টো 


ভ-বজধিজ্ঞাপনী--পৌব, ১:৫৭ ৯১ 





ই টু লু বপস৩. এ : বেদ সখ 
| কস্পতন প্রাসাদ 
ং _ নু ই২৩টিন্তর গুন এন্ডিনিউ কানন ৩ত ॥ 


দি ইগ্ডিয়ান ল্যাণ্ড ডেভলেপমেন্ট 


তক্ষা স্পা ন্পী ভিলম্সিত্েড্ড 
হেড অফিস-_ ৮২, হেষ্টিংস্‌ স্রাট, কলিকাত। 


নিশ্মম বোম। বর্ষণের দিনে জনসাধারণের বিশেষ নিরাপত্তার 
জন্ত আমরা সুদুর মফঃম্থলে রেল ষ্টেশনের নিকট জাম কিনিয়া 
রাস্তা, আলো বাজার প্রভৃতি সহ কলোনি করিয়া বিভিন্ন 
শেয়ার ক্যাপিটাল বাড়ী বিক্রয় করিব । ফিসারী প্রভৃতি চালু রাখিবারও আমরা 
বিশেষ প্রচেষ্টায় আছি । এবং গভণমেণ্টের নিকট হইতে 

দশ লক্ষ টাকা বেশী শেয়ার বিক্রয়ের জন্য আবেদন করিয়াছি । 
_সন্ব্রসাধারচণর প্রীকান্ডিক সহঢষাগ কাহনা। করি 


ম্যাঢনজিং এঢজন্টস্‌ 
মেসার্ন রাঁর় চৌধুরী এ্যাণ্ড কোং 






১২ বঙগশ্রী-বিজ্ঞাপনী-_-পৌব, ১৩৫, 
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ব্জশ্রী-বিজ্ঞাপনী- পৌষ, ১৩৫৯ ১৩ 


1. সস | কেড অফিস্‌ ২. 
৮৬. ২ চি | এ ২২নং ক্রাণ্ড রোড, 
ইহ কলিকাতা 


খ্ ।ক তিন 216৮৩ ফোন  ব্যাল ৪০৬৮ 


শাখ! £1 শ্তামবাজার জলপাইগুড় শিলিগুড়ি বন্গাও শাখা গত ১৭৯ 
বালাগঞ্জ মা (ঞওলপাইগুড়ি) ঢাকা নভেম্বর খোল! হইয়াছে । 
সন্ব্রপ্রকার ব্যাহ্িং কার্যা করা? হয় £ মানেজিং ডিরেক্টর পি. ভড্র 
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১৪ বঙ্গওট-বিজ্ঞাপনী -পোৌব, ১৩৫৪ 








কলিকাতা হইতে শিলং যাইবার থু টিকেট 

শিয়ালদহু ঠেশনে পাওয়1 যায় এবং শিলং হইতে কলিকাত। 

আসিবার থ. টিকেট.শিলং অফিসে পাওয়। যায়। আমাদের 

১১নং ক্লাইভ রে1-স্থিত অফিসে পা্ডু হইতে শিলং অথব। 

রিটাণ টিকেটের ভাড়া লইয়। রসিদ দেওয়া হয় এবং এ 
রাঁসদের পরিবর্তে পাগুতে টকেট. পাওয়। যায় । 

এই অফিস হইতে রিজার্ভও কর হয়। 








দি কমাগিয়াল ক্যারিয়িং কোং 


€তভ্বা জ্লা শ্ন) ভিলম্লিত্িজ্ভ. 
দি মেটেপলিটন্‌ ইম্সিওরেন্স হাউস্‌ 


“৯৯5 জ্াইস্ভ ০15 ক্ষঠিক্ষাত্জা 


বজশ্রী/-বিজ্ঞাপনী- পৌষ, ১৩৫৭ ১৫ 


স্বাস্থ্যোজ্জল রি: দিনার 








০উস্নত্জী +া 

আঞ্ধ শতাব্দার একনিষ্ট সাধন! এবং গবেষণার ফণা--শক্ত সজীবনী আমুর্যেদ জগতে এক নবধূগের স্্টি করিক্জাছে 
***এই জখবনস্ধা ম্বান্ধাহীন ও অবসাদগ্রস্তের নিকট এক মাশার বাণী লইয়া আলিয়াছে। শক্তি সজীবনী 'অলৌকিক 
খগুণপম্পন্ন বলকারক ছ্মুতকলপ মহৌষধ । অকালবার্ধকা, পুকষত্বহীনতা, সর্ব্ব প্রকার আায়বিক'হূর্বলতা রোগে মন্ত্রশক্ির 
মত কাজ করে। নিস্তেঞ্জ ম্নাযুমণগ্ডলী পরিপুষ্ট এবং সবল করে। রুগ্ন ও ভীর্ণশীর্ণ দেহ সুস্থ ও সুদ করে» শক্তিভীনতা, 
নিবীধাতা ও সকল প্রকার ক্ষয়রোগে ইত] সঞ্জবশী স্ধা। নিয়মিত বাবারে স্থাস্থা, শক্তি, যৌবনোচিত দী'গ্ত শন 
কিরয়া] আসে, €বং ভীনন সুখময় ও আনন্দময় করিয়া তোলে । শক্তি-সজীননী ছাত্রদের পরম বনদ্ধু। স্বৃতিশক্তি- 
হীনত1, মস্তিষ্কের দুর্দলত1 ও অনসশ্রতাবোগে আশু ফলপদ মহৌষধ । এই শ্ধাকল্পল মহৌধদ বিবাছিতের পক্ষে. নিতা 
সেবনীয়স্-স্বান্থ্য ও শংক্ত *টুট রাখে । 


সঃ রা অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 
রর ক সরা 


তে | শক্তি ওধষধালয়__ঢাকা 


স্পা - ভ্তান্ত চক লম্খ্ ভেজে 





স্বত্ঘ'ধিজাবীগঞণ্ 


অধ্যক্ষ মণুরামোহন, লালমোহন ও শ্রীফণীল্দ্রমোহন মুখাজ্তি চক্রবত্তা 


১৬ বজক্ী-বিজ্ঞাপনী-_-পৌধ, ১৩৫০ 


বহার. 


শিলং-সিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের ; 

শিলং অফিস এবং সিলেট অফিসে পাঁওয়। যায়। দিলেট 

লাইনে শিলং:যাইবার।থটিকেটু এ. বি. জোনের £েঁশন- 

সমুহ হইতে পাওয়। যায়। শিলং হইতে সিলেট লাইনে 

এ. বি. জোনের ঠ্েঁশনসমুহের থুটিকেট শিলং অফিসে 
পাওয়। যায় । 


দি. ইউনাইটেড মোটর ট্যঞ্নণার্ 
০ন্কা্পানী ভিনম্মিক্রেজ্ড 
দি গেট্রোপলিটন্‌ ইম্সিওরেন্স হাউম্‌ লিমিটেড্‌ 


“৬২5 ভাত ভ্ভ ০ললণ5 শ্ষতিশক্ষাক্জা 


বজশ্রী-বিজ্ঞাপনী---পৌধ, ১৩৫০ ১৭ 


17001671827 


|1017814 71867 81 
৬ 
মিনি 91181571519 70087 50781 





১34, ত্য 4৯001২5207৬ বি 70, 04৯16041414 


8৮105 5. 8. 1392, 


১৮ হঙ্গগ্রী-বিজ্ঞাপনী-- পৌষ, ১৩৫০ 
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অবিনাশ টন্দ্র দত্ত 





গু ক্লিক আগ শ্যজ্নাল্জ্রী 
১, ধন্মতল৷ ক্রীট, কলিকাতা 


২৯ বঙগঞ্-বিজ্ঞাপনী-_-পৌধ, ১৩৫৬ 





শিশির 


ফুল বিধাতার অপুর্ব স্থষ্টি। দেখিলে চক্ষু-জুড়ায়,ুচিত্ত প্রফুল্ল 
হয়। বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা, এত রঙের ঘটা, এত 
রূপের ছটা কে ছড়াইয়া রাখে? ফুলের মধু, ফুলের গন্ধ, 
ফুলের কোমলতা, ফুলের সুষমা ভ্রমর ও প্রজাপতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনে । ফুল যখন ঝরিয়। পড়ে তখনও তাহার 
দান শেষ হয়না; দল ও পরাগ বিদায় লয়-_ ফলের গুটা 
বাহির হয়। সুন্দর বিদায় লয়-_-কল্যাণ থাকিয়া যায় । ফুল 
পুজার অর্থ্য, প্রীতির দান, প্রেমের উপহার, গৃহের শ্রী, 
আনন্দের, উৎস, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচার। 
_-আপনার গৃহাঙ্গণে ও মনের বনে ফুল ফুটাইতে-_- 








ফুলশ্রী 





সক রকম ভাজ ফুতেের পর্রিিবশক 


এস, পি, 


হুগ মার্কেট-_-কলিকাতা 





বঙ্গ শ্রী-বিজ্ঞাপনী সপোঁধ, ১৩৫৯ 


বন্ছক ও তৎসংক্রাক্ত 


সর্ববপ্রকার সরগ্তামের 


ও্কলাভু 





৪৬২১০.০১৮০৬৩ 1 | 
_ ০০3)-০০,০০ 


এ 
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কলিকাতা 


ঞথ বঙ্ল্লী-বিজ্ঞাপনী --পৌষ ) ১৩৫৩ 


সকলর রুচি এক নয় 


শপ আচ তৈশম্ত লরি ০৯২২৩ 


পোষাক, পরিচ্ছদ, শাড়ী 
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ছকে তেরি এসির জজ ইকোনমি 
৩১৩১ 
ডলি তারোজাভারভজডন 
০ 

হুরায়রা হএ কেরি 
[তা রজ 


কাইমেক্স ক ওয়াক 


৬০৪-ঞ স্নিভাঞ্টুল্ত উ্টীউস 
কলিকাতা 
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ঘাথ্াদিক সুচী 


বিষয় লেখক পুষ্ঠা 
'ঝ্ত্ীহর্গা-পুক্তা”র প্রচক্াজনীযক্ত' 
জীসচি্চদানন্দ ভউীচার্ষ্য 


৪১, ৬৫, ৯১, ১১৭৯ ১৩১১ ১৫১ 


পবন্ধ 
অর্ববাচীন বা আধুনিক স্বরসপগ্ডক 
শ্রীবিমল রায় ২৭২ 
আকবরের রা সাধন! এস. ওফ!জেদ আলি ৭০, 


৭০) ১৩৪, ২৬৮, ৩৯৫১ ৫২১) ৭১৫ 


ঠঁ 


আমাদের ভীবন ও সাছিতা শ্রীনরেন্্র দেব ৬৪৩ 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্বববঙ্গের 

কয়েকজন ফবি শ্রাত্রপুরাশক্কর সেন ৫১১ 
কায়স্থ জাতির পরিচয় বিশ্বনাথ সেন ৯৬ 
গাল ও গল্প আনবেশচজ্জ্র পাল ৬৫ 
চণ্তী-মজল শ্টকালিদাস রাম ৭৩৬ 


১৩৫৯ সালে দামোদর নদের বাধ ভেঙেছল ক করে? 


( সচিত্র) শ্রীশৈলবাঙল ঘো'ষজায়া ১২১ 
ততঃকিম্‌ গজ সমীরণ ১৯৪ 
ধম্ম-মজল শ্ীকালিদাস রায় ৩৮৬ 
পল্ম ও পল্মাবাদ শ্রম্বর়েশ5ন্্র ঘোষ ৪৫৩ 


শা শৈলেন্দ্কুমার মলিক ২৫৭ 
শ্রীনীরেজ্্রকিশোর রায় 
চৌধুরী ৪*২ 


পাঠাপুস্তকে আঙশ প্রচার 
বজভাবার় রাগসর্জীত 


বাংল! উপন্াদের গোড়ার কথা 
ডাঃ প্ীমনোমোহন খে 
বাংলার নদনদী ( সচিজ্র ) ৫ব-না-ও 


£&১৬ 
১১৩ 


বিষয় লেখক পু 
বাংল! সমালোচনা সাহিতা ও ৩ৎপংক্রান্ত 
প্রাবন্ধিক দল শ্রুনৃপেন্দ্রনারাদণ ঘোষ ৬৭০ 


ভারতীয় মধাঘুগের সাধক লম্প্রদায় 
শ্ীনিবারণচন্জ্র ঘোষ 
ভারতীয় চিক্কলার অন্তর তব 
শীধামিনীকান্ত সেন ৬৮৮ 
শ্টীমাণিকলাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯ 
মধুহুদনের চতুঙ্গীশপদী কবিভাবলা 
ডাঃ শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত ১ 


১৪৭ 


প্রাচ্য শিল্পের €েশিশ্ট্য 


মন শ্রীগৌরাশকঙ্কর 
মুখোপাধ্যায় ৫৫৭ 
মনসামজল আ্কালিদাস যায় ৫৩৫ 
মায়াবাদ ও পবদার্থশগবাদ ্রজ্ঞানেজ্লাল 
মজুমদার ১৪৩ 
ললিত কলা শ্রীঅশোকনাণ শান্ত্রা ৫৪, 
১৩৭৯, ২৭৩, ৪৬৩, ৬১৭) ৭৩২ 
লোক-সঙ্গীত শ্ীমতিলাল দাশ ৪৯৬ 
শেষের পরিচস্ শ্রীমতী নীহার দাশগুপ্ত ৭২৬ 
শ্র্টচণ্তী তত্ব শ্ীকৃষ্পদ 
বন্দ্যোপাধায় ১০৪ 
হুপম্যান ও জীবন নাটক শ্রীনৃপেজ্জনাতাকণ 
ঘোষ ১৩৬ 
সাঁসানীয্ব যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি শ্গুরুদাস 


(সচিত) 
সাংবাদিকের অনভিজ্ঞত। 


সরকার ১২৮, ২৬২ 


শ্ীকপীক্রনাথ 
মুখোপাধ্যায় ১৭ 


[২] 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠ। 
অন্ভঃপুর 
রহিত ও অন্তান্ত পরিজন জনৈক গৃণী ২১৭১ "৪০5 


৪৬৭, ৫৮৫১ ৭৩৬ 


চতুষ্পাী 
শ্রীস্ুধীরকুমার মজুমদার ৩৫২ 
শী অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪৮১ 
৬১৫, ৭৫৪ 
সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ শ্রাতিনকড়ি 
চট্টেপাধ্যায় ৬৩, ২২৯ 


বিটোফেন 
বাংলার ঘরোয়। প্রবাদ 


বিচিজ্র জগ 
কুশীনগব শ্রপ্রভাসচন্দ্র পাল ৪৫১ 
কৌশান্া প্ঁ দ২৪ 
দেব- অধ্যুষত উপত্যকা শ্প্রভাতকুমার 
গোস্বামী ৩২০ 
ভ্রিবেণী শু প্রভাপচন্দ্র পাল ২৩৯ 
সর্প ও সপ্পবাদ শ্রাম্থরেশচক্্র ঘোষ ২৭ 
পৃর্ধ যবদ্ধীপে ছিন্দু মন্দির স্বামী সদানন্দ ৬৩৪ 
বিতন্তান জগব্খ 
খান্ঠ তৈরীর গোপন কথা 
অধ্যাপক শ্রীদীন্জ্্কুমার মিত্র ৫৬৮ 
বাবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য 
শ্ন্বরেন্দ্রনাণ 
চট্টোপাধ্যায় প১১ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা এঁ 
১৭, ২৪৬, ৩২৯, ৮৬৯ 
স্বহতর পৃথিবী 
আমেোরকা ও ভারশবধ শ্রীঠারানাথ রায় চৌধু- ৪৬ 
আমে'রকার জাগরণ প্র ৩৫ * 
চন ভাপ যুদ্ধ এ ২৫৪ 
চীনে জাপ অভিযান 1] ৪ *৬ 
ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে এ ৬২৪ 
বর্তমান বিশ্ব-ঘুদ্ধ এঁ ৭৫২ 


সমাজ-লাহিত্য-চলচ্চিজ্র 
শিশুদের জীবনে রঙ্গমঞ্চ ও 
চলচ্চিত্রের 'প্রয়োজ্নীয়ত] শ্রী তকমা 
বন্দোপাধাম় ৪৮৯ 


কবিতা 
অতিথি শ্রী অপূর্নকুষ্ণ ভষ্ইংচাধ্য ৫৪৩ 
আভার্ধয লণ্ততে আজি ফসল ফলাও দেশে এ ১৫৪ 
আবার ছুবণে কু আগো। বতু ছায়। 
; বন্দে আলা মিয় ৫৪৪ 


বিষয় 


আশা 
ধক ণতর 
কালনোম 
কালক্রম 
কস্তবাস 
কেন 


০কে বলে তাহ নিঞ্েট ওর! 


কে লবে সেবার ভার 
কোথায় গেল 
থাগুবদাহুন 

গান 

গান 


গান 


গান 
চন 

194পাস্থ 

জননা দেলো গে। আথ 
জনাব চিঠি 

ঢেডগাল শুধু গাণ 

তাম এলে আন্তম লগনে 
পেলা-পা ওলা 

দুরের স্বপন 


ত*খখয়। 


ধ্বংস কর 


নাহ কলা ণকৎ কচিৎ গাও 


নৈশ চাষা 


পঞ্চাশের মন্বন্তর 


পল্লীবাসার ব)থা 
পার্বত্য প্রদেশের পঞ্ 
পুরস্কার 

প্রজ্ঞ] 

প্রণাম 

গ্রথম পাওয়। 


ফসল ফলাও 
ফাস্কণে 

বর্ষ-বোধন 

বভ্রূপায় গোবিল্দায় নমঃ 


লেখক 


শ্লীবিমলাশকঙ্কর দাশ 
মতঙল ₹স্লাম 
শ্রীকুমুদরঞ্জীন মল্লি ক 
শ)/পবরাম চক্রবস্তী 
শুই অপূর্ববকুষণ ভট্টাচাধ্য 
শীঅনিলকুমার 
বন্দোপাধ্যায় 
শ্জ্যো তিশ্ময় 
গঙ্জোপাধ্]ায় 
শ্নুরেশ বিশ্বাস 
এ 
শ)কুমুণ গঞ্জন মাল্লুক 
শ্র) অসমঞ্জ মুখোপাধ]ায় 


শীদানেন্দ্র নাথ 
মুখোপাধ্যায় 


শ্ৈরবীন্দ্রনাথ 
মুখোপাধায় 
বন্দে আলা মিয়। 
মমতা ঘোষ ৫৪৫, 
বনফুল 
শনকুলেশখবর পাল 
শাদানেশ গঙোপাধ্যায় 
আনিশীথচন্দ্র চক্র'বত্তী 
শনীরেন্দ্র গুগু 
শাদানেশ গঙ্জোপাধাক় 
শুশৈপ্ক্র কুমার 
মাল্লক 
অআপ্যারামোহন 
০সন প্র 
শাস্ুুরেশ খিশ্ব।স 
শ্ুকুমুদএজন মক 


জকালাকিস্কর 
রিডার সেনগুপ্ত 
আপ্যানীমোহন 
সেনগুপ্ত 


শকুমুদরঞ্জন মালিক 
শস্থবেশচজ্্র ঘোষ 
শ্রী মাশুতোব সান্যাল 
শ্রী অক্ষয় কুমার করাল 
আীমনীজ্্র গু$ 
শ্রী) আনলকুমার 
বন্দোোপাধায় 
শীম্ুর়েশ বিশ্বাস 
শটনকুলেশ্বর পাল 
বাণীকুমার 
শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক৯২ 


পৃষ্ঠ 
৬৮৩ 

৪ 
১৫৭ 
৩৮৪ 
ঙ৮৫ 


৮৪ 


£৬৩ 
৩৮৪ 
ন্ড১ 
৩৮৩ 
চে 


গ৭ 


১৫৩ 
৫ 6৩ 
৫৪১ 
৬৮৬ 
২৩৪ 
হড৩ 


৯০০৮২ 
হচঞ্ 
৮৮৯ 

€৩৯ 


বিষয় 


বাংলায় ঘত ন্দ নদী আছে 

বুভুক্ষু গণ-দেবত] 

বিচিত্র-রূপিনী 

বিরহী কষাণ 

বিস্মরণীয়ের স্মৃতি 

ব্যাকুলতার আকর্ধণ 

ভারতীর আরতি 

মায়াময়মিদং 

মায়ের চিঠি 

লাঞোরের চঠি 

ললাকমল 

শঞঙ্খের কথ! 

শেষ দান 

শেষ পসরা 

সনেট 

সপ্তদশীর শী 

সস্তাবশ! 

সাদীর বাণী 

বপন 

হাদয় নামে যার পরিচয় 
কোথায় পাবে তারে 


৬৩] 


লেখক প্‌ঠ। 
জন্থুর়েশ বিশ্বাল ৫৩২ 
বনেআলী দিয়! ৯২ 
শ্ীপধণনন চক্তবপ্তী ৬৮২ 
ভীগোপেশ্বর সাহা ৯৪ 
শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ২৮৩ 


জ্বীশৈলবালা ঘোবজার়! ৬৭৫ 
শ্রীনীলরতন দাস ১৫৬ 
শ্ীআশুতোষ সাল্্যাল ২৮১ 
শকুমুদরঞ্জন মল্লক ৬৮৪ 
পরী প্রবোধ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৬ 
আন্ুরেশ বিশ্বাস ১৫৩ 
আকুমুপরঞ্জন মলিক ৬৮৪ 
শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ১৫৪ 
শ্রীছেমলতা ঠাকুর ৫৪২ 
শ্রীন্রনালকুমার ঘোষ ২৩৪ 


শ্ীম্ুরেশ বিশ্বাস ৬৮৪ 
শ্ী'শবরাম চক্রণন্তী ৫35 
শ্কালিদাস রায় ৯১ 


শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৯০ 


ম্সপূর্বরৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য ৬৮২ 
শ্রীপ্রয়লাল দাস 


হে ভগবান বজ্জ হানে ৩৮৩ 
হে অভাগা কবি শ্রী অপূর্ববকুষ্ণ ভট্টাচাধ্য ৩৮ 
ক্ষণ-পরশ শ্রীনীরেন্্র গুপ্ত ৬৫৯ 
ক্ষমা কর অপরাধ বন্দেআলী মিয়া ৫৪৪ 
গাল 

অববুদ্ধ শ্নীরেন্দ্র গুপ্ত ২৩৪ 
আগমন শকাশীনাথ চন্দ্র ৪২৭ 
আশর্ধধাদ শ্শক্তপদ রাঅগুরু ৪১৫ 
ইসার! শুশচীন্দ্রনাথ 

বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩১ 
কমরেড ইন্সপ্ £ শ্ীমালবিকা দত্ত ৫৩৩ 
কলক্ক শ্রী সনিলকুমার 

চট্টরাপাধ্যায় ৭০৮ 
ছনশ্যামের কাঞিনী শ্রী অমপমঞ্জ মুখোপাধায় ৩০৪ 
ঘুম ভাঙ্গার কমি্ড শ্রীজনবঞ্জন বায় ৩১২ 


চক্র 

চত্ত-চোর 
চ্যাকিটি শে! 
ভীবনাবত্ 
দিশার? 
নটবরের চাক্রী 


শট প্রতিমা গঙ্গোপাধায় ৬১১ 
শীকেশবচন্ত্র গুপ্ত 
শ্রী পতিমা গঞঙ্জোপাধায় ৭২৯ 
২৩৫, ৩১৪, ৪৩৪ 
শ্রীঞ্নরঞ্জন রায় ২২৭ 
শী অমল কুমার 
মুখোপাধ্যায় ২২৪ 


৬৩৬৩ 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
পট পরিবর্তন শ্রীরাধারমন চৌধুরী .৩*৮, 
প্রত্িছবন্থ্ী জীনরেন্দ্রনাথ মিত্র ২৯৪ 
প্রভু দর্শনে শ্রীজনরঞ্জন রায় ৬১৪ 
বউ কথা কও উশক্তিপদ বাজগুকরু 
বিপধ্যয় শীশৈলবাল! ঘোযগায়া ৪৩ 
বিরহ শ্ীনুনীল,কুমার ঘোষ ৬৬ 
বিগোগাস্ত আরমেজ্জনাথ মেতা ৪৪” 
মাধবীলতার বিয়ে শম্ুদ্ধসন্্ব বসু ৫২৮ 
মৃতা-কুহকে শ্রীজনরঞ্জন রায় ৭২২ 
[শল্লা আছণ্ভ্দ্রপাল 

চট্রেপাধ্ায় ৫৮১ 
সন্থ দুলাল বস্থ ৫৭ 
সমহ্য। শ্থগেন্্র নাথ চৌধুরী ৫৯০ 
সুথ না শাপ্তি শ্অপরাঞ্িতাদেবী ৪২২ 


সঙ্গীত ও স্বরলিপি 


এই পৃথিবীতে এসেছি খেলিতে 
শ্রীবিনয় ভূষণ দাশগুপ্ত ২৭৮ 
এস শ্টামল সুন্দর নন্দকিশোর শ্রাদেবেন্দ্রনাথ নাথ 


৫৮০ 
কে তোমার দিয়েছিলাম শ্রাবনয় ভূষণ দাশগুপ্ত ৬৮৬ 
রাতের আকাশে চাদ ভেগে রয় “এ ৫২ 


সে যে হোলো বহু দিন শ্টরণঞ্িৎ কুমার সেন ১৫৯ 
স্থুর যদ জেগে ছিল এ ৪৯৪ 


উপন্যাস 


শুকুমুদিনী কান্ত কর 
৩৩৩, ৪৮৮, ৫৪৭ 


অপমানিত ৩৯১ 


তোমারই শী মলকা মুখোপাধ্যায় ৬২১, 
৭৪৮ 
মর্ম ও কম ডাঃ শ্নরেশচন্জ্র সেনগুথ 
০ ৫৬১১ ৬৬৩ 
সন্ধ্যা-শারতি শ্রীছেমন্তকুমাবর 
বনল্যাপাধাদ ২০৩, 
৩৪৩, ৪৭৩ 
সম্রাট ও শ্রেষ্ঠী শ্ীনারা*ণ গঙ্গোপাধায় 
৫৯২, ৬৯৪ 
নাটক 
তেটন্র হতিহাল নিশাপতি ১২৫ 
পরায় শ্রী প্রভাতকুমার 
মুখোপাধায় ৮৫, ৩২২ 
মাথমগুল বাণীকুমার ২৮ 
মুখোস অঅল ক মুখোপাধ্যায় ৪৪১ 
স্বাগত নবীন বাণীকুমার ৬৬৬ 


৪] 


বিষ লেখক পৃষ্ঠ। বিষয় লেখক পৃষ্ট। 
শিশু- মেয়ে (গল্প) সর 
আলোক-কমল (রূপকথা) শ্রীমরুণপেখ! ভট্টাচার্য) ৪০৭ সামাজিক চিত্র ১৭৯ 
উদম্বন-কথ। গিরিশচন্ত্র শ্রীঅমরেজ্্রনাথ রায় ৪৬৩ 
(ই্রতিহাসিক চিত্র) ৭৬, ২১৪, ২৮৫, গিরিশচন্দ্র শীকালিদাল রায় ৩৫৬ 
৪১২, ৫৭৩, ৭৩৯ [গরিশচন্দ্ শ্রীশৈলেশনাথ 
থুকীর প্রশ্ন (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্জোপাধায় ৪১১ মুখোপাধ্যায় ৬৩*. 
ঝুম্ঝুমি (কবিতা) শ্রীদীনেশ গঙ্গোপাধায় ২৮৭ গিরিশচন্দ্রের জীবনের একটি শুভদ্দিনে ৃ 
টুকরো স্থৃতি (কবি৩]1) শ্ীজ্যো।তর্য় শ্রীকুমু'দন্ীকানস্ত কর ৩৭৮ 
গজোপাধ্যায় ৪১৪ গিরিশ চরিত্রাবলীর তালিক। শ্রীঅমর্জ্রনাথ রাম ৩৫৯ 
দু স্তাঙাৎ (গল) আনন্দবর্ন ২০৯ চিক্তামনা শক্টপদ মুখোপাধ্যান্থ ৩৭০ 
নীলকণ্ঠ (কূপ কথা) বাণীকুমার ৭৩ নিবেদন শ্রীঅশো কনাথ শাস্ত্রী ১৬৫ 
ফুল-চোর (কথিক1) কুমারী বিজলী ধর ২৮৭ বিল্বমঙ্গল-চিন্তামণি শ্রীীপদ মুখোপাধ্যায় ১৮৯ 
যাদের গায়ে জোর আছে বিন্বমঙ্গলের পাগ“লনী এ ৮৮৫ 
(জীবনীচিত্র) শ্রাউমেশ মল্লিক ৫৭৯ বিব্মঙগলের তিক্ষু ক রী ১৬২৩ 
ক্ষবের পুতুল (গল্প) শ্ীকানাইলাল সাহা! ৫৭৬ মঙ্গলাচবণ এ ১৬১ 
সন্ধযাবেলায় (কবিতা) শ্রীপ্রসাদদাস মগছছকবি গিরিশচন্দ্র ডা: শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশগ্থ ৩৫৭ 
মুখোপাধায় ৪১১ 
সভ্য-সমজ্ে ষে সব অস্থবিধা 
শ্রীশিবণাম চক্রবত্তী ৭৪৫ পুর্তক ও আলোচন। 
পুরাতনী অনবগুত্ঠিতা (উপন্তাস) শ্রীরণঞ্িৎকুমার সেন ১৯৬ 
ৃ ্ একটি কথ। বিভৃতি বন্দোপাধায় ৩৫: 
পিঠে পুল উপাধ।ায় ব্রন্থীদাদ্ধার ট 12110011109 3999688 ( প্রবন্ধাবলী ) 
রবান্দ্রবাবুর পর্র শীরবজ্দ্রনাথ ঠাকুর ৯৯ নী 
পঞ্চান” ঘোষাল ৫৯৮ 
বঙ্কিম কথা দব)স্ন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৪৯ রা নি 
বস্কিমচন্দ্রের বালারচনা ও ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মন্তব্য ১৪৭ প্রাচীন পঙ্গ-সাহিঠ্য শ্রী অনিলচন্দ্র গঙ্গোপাধায় ৭৫৭ 
ল্ীপঞ্চমী উপাধায় ব্রহ্মবান্ধব ২৪৫ প্রহত উপল (কবিতা) মমূলাভূষণ চট্টোপাধ্যায় ৪*৮ 
সরম্বতী উমেশচন্দ্র বটব্যাল ২৪১ তাগবৎ ধণ্ঝ পেবানাং প্রিয় ২৫৪ 
সি নি 
১5055594528 মধুমতী (কবিতা) শ্ অপুর্ববরৃষ্ণ শট্রাচাধা ১০৫ 


রামদয়াল মভ্ম্দার ২৪৩ ৫ রি 
মুক্তির ডাক (উপন্থাস) শ্রাফণীভৃষণ চক্রন্তী ৬৭১ 


গিরিশ-সংখ্যা লঙ্জাবতীব পেশ (রূপক নাটক) 
শ্রী অমুল্যভূষণ চট্টোপাধ্যায় ৫১৮ 


গিরিস্প সঙ্বন্ধীক্স প্রবন্ধমাবলী শ্রঠরিঠাকুর (জীবপী)  শ্ররণঞিংকুমার সেন ৬১২ 


মহাকবি গিরিশচান্দ্রের রচনাবলী 2_ 


আত্]কথ। ১৬৭ 
টানি ১, সামগ়িক প্রঙ্গ ও আলোচনা 
কপালকুগুলার একটি দৃশ্য ১৬৯ ১০৭, ২৫৩, ৩৮৯, ৫৯৫, ৬০৮, ৭৬১ 





পোষ--_-১৩৫৬ 
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দিনাস্তে স্মরণে জাগে প্রভাতের সুর শিলী-_ 


ব্গপ্ী-বিজ্ঞাপনী--পৌব, ১৩৫০ ২৫ 


ফোন £ ক্যালকাট। ২৭৬৫ স্াপিত-_-১৯৩৫ টেলিগ্রাম £ টা ষ্পপ্ 


ব্যাঙ্ক ঘব ক্যালকাটা লিখ 


হ্ডে ৮৪ ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাত৷ 
--শাখাসমুহ-- 

ঢাক, নারায়ণগঞ্জ, নীলফামারী, মেদদিনীপুব, পুরী, জামালপুর 

(যুঙ্গের), শান্তিপুরঃ বালেশখবর, আনন্দপুর, বালীচক ও কৃষ্জনগর। 


অন্ুচমাদিত মুলখন ১০,০০১০০০ (দশ লক্ষ ) টাক? 
বিভ্রীত মুলখন ৮৪৯,৫২৫ 
আদাক্ীকত মুূলখন ২৩,৫৮-১৫০৭./০ রর 
কার্যকরী তহবিল ১৬,০০,০০ ০২ টাকার উচদ্ধা 


১৯৪২ খুগ্াব্দে আয়কর বাদ শতকরা ৫. হিসাবে লভ্যাংশ ঘোষিত হইয়াছে 
-_ খড়গপুর শাখা শীঘ্রই খোলা হইবে-__ 


_ *বের ব্যাঙ্ক [লশিণে। 










মং 
নৎগ্রান্ম ও স্পাল্ত 
সকল অবস্থাতেই 
আপনাদের ও 
৩ ও ৪, হেয়ার স্ত্রী, প্রস্তুত | াসতিপুর, বালী, রাজসাহী, 
কলিকাত1 ৷ 


বগুড়া, কৃকনগর, তারকেশ্বর 
ও রাণাঘাট। 


ভলন্ত্র ৩ ক্ষান্স আযান, ক্কাশ্য ক্ষম্তা আ্র। 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার__মিঃ এম্‌. কে. চক্রুবস্তী 


ফোন: কলিকাতা ৬১১ 


বজপ্-বিজ্ঞাপনী-পৌয, ১৩৫৯ ২৬ 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বাঙ্লা-সাহিত্যের অধ্যাপক শর 
আাঃ স্পস্পিক্ডিম্মণ্। কা» 295 দীর্ঘদিন গবেষণ। ও তথ্যানু- 
এমএ, পি-আর-এস্, পি-এইচ-ভডি সন্ধান দ্বারা এমন সব অবস্থ 
ফলপ্রদ ছু” [প্য গছ-গাঞ্ড়া আবিষ্কৃত হইয়াছে, যাহাতে বিন। অস্ত্রে 
ঞ্শ্ শীভ্ভ - নিম্নলিখিত কঠিন কঠিন ক্ষত নিদোষগাবে আরোগ্য কর! হইয়াছে £-- 
কয়েকখানি পড়িবার মত বই ৃষ্টব্রণ বা কার্বাঙ্কল, বাত, ।বসর্প, গলিত ক্ষত বা 
গযাংগ্রন, উপদংশ, গরমা ব| |সফিলিল প্রভৃতি দু'ষত 
১। বাঙলা-সাহিত্যের নবযুগ ক্ষত এবং দাদ, এক'ওমা, কাউ, বিকাজ, পাড়া, 
দ্বিগুণ পরিবধ্ধিত ছ্িতীয় সংস্করণ ৩॥০ ফোড়া গ্রভৃ'৩ যাবতায় ক্ষতরোগ--তরুণ, পুরাতন বা 
২। উপমা! কালিদাসম্য (প্রবন্ধ) ১০ বংশগত যেরূপহ £উক, নিশ্চিতরূপে আরোগা করিতে 
হহলো ডাঃ চডতরগ্ুন ব্রায়ের সহিত দেখ। করুন 
৩। সাহিত্যের স্ববূপ (প্রবন্ধ) ১০ ব| ভাখুন | বন হতাশ রোগী সম্পূর্ণ আরোগা হইয়াছে। 
৪1 বিদ্রোহিণী (উপন্যাস) ২২ ভিলা দত সিফিলিসের ক্ষত আরোগ্য করে। 
৫। এপারে-ওপারে (কাবা গ্রন্থ) ১৯ ব্যাকৃটি.নাম অচেয়ল (তটামিনযুক্ত)_যাবতীয় 
চম্মখোগ--পাচড়া, দাদ, একিমা এবং রক্তদুষ্টিানত 
_ প্রাপ্তিস্থান ক্ষত সম্পূর্ণরূপে আগাম করিয়া নৃতন চর্ম নিম্মাণ করে। 
শভল্রত হলাহ্ইতৃজ্কল্জী নিরন্তর দিনত 
২৪, কর্ণওয়ালিস্‌ স্ট্রীট, বিশি৪ দেশীয় ভেষজ গবেষণাগার 
কলিকাতা ১৩৪।৩এ১ কণওয়ালিস স্ট্রীট, কালকাও1। 


রেসল্ড ব্রন 
৩২ ৫08. 


হগগালাঞস্পি-গজ্ছ 
ও৩লাঞ্লন ৩ তেলঞশ 


শীতের দৌরাত্ম্য হইতে হাত, পা, মুখ, ঠোঁট ও গাজ্সহ 
চমের স্বাস্থ্য এবং লাবণা রক্ষা করিতে অনুপম ! 
সৌন্দর্য-সাধনার শ্রেষ্ঠ সহায় এবং সৌখিন সম্প্রদায়ের 
পরম বন্ধু। ইহাতে চবি বা মোমের লেশ নাই। 





বেঙ্গল বেস আগ ফ 16 দু! ও আর্ক লি 
কলিব্গত।হ . বোহ্াহ 





১১শ ২য় বর্ষ, খণ্ড, ১ম সংখ্যাস্ত ৯02ন্লিজ্যস্স-স্র্জ্ * ছি পোৌষ--১৩:৩ 


বিষয় লেখক পষ্ঠ! ৰ বিষয় লেখক 





“শরীতর্গ।পূজা”্র প্রয়োজনীয়তা শ্রীসচ্চিদানন্দ তট্টাচার্ধা ৪১. সন্ধি (গল্প) ্ীহলাল বনু রর 
নধুসছদনেব চতুদ্শ-পদ্দী কবিতাঁবলী | াকবি গিরিশচন্ত্রের দুইটা রচনা * ৫৯ 
(প্রবন্ধ) ডাঃ শ্ীশশিভৃষণ দাশগুণ, | ঠী 
এম-এ, পি-আর-এস, পি-এটচ-ডি ১ চতুষ্প 
ব্টকথ! কও (গল্প) শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু ৭. সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ 
সাংবাদিকের অভিজ্ঞতা শ্ীফণীন্ত্রনাথ মুখোপাধায় ১৪ ৬০৫৫১, চট্টোপাধ্যায় ৬৩ 
বপন (গ জাকুম 
বিভ্হান জগঞ্ (গল্প) ূ স্ুনীলকুমার ঘোষ ৬৬ 
বৈজ্ঞানিক 'আবিষ্কারেব ধারা ' সাকবরের রা-সাধনা 
লীম্বরেন্দ্রনাথ চট্টরোপাধায় ১৭ (প্রবন্ধ) এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ, 
গাছের ফের (গল) শ্বীশাস্তি দেখী ২৩. ৫ (ক্যাণ্টাব) বাঁর এযাট-ল ৭৯ 
শশু-সংসঙ্গ 
বিডির জার, হী নীলকণ (রূপকথা) শ্রীবাণীকুমার ৭৩ 
সর্প ও সর্পবাদ শীলবেশচন্্র ঘোষ ২৭ উর প্রি ও 
হে অভাগা কপি (কৰিভা)  হ্বীঅপুর্বরুষ্জ ছট্রাচাধা ৩৮ ও 
ও ৃ পর টক ভা 
অপমানিত (উপন্াস) শ্রীকুমুদিনীকান্ত কর ৩৯ 050 উপ্র্াতকুমার মুখোপাধ্যায় ৮৫ 
বহত্র পৃথিবী কবিত রর 
আমেরিক! ৪ ভারতবগ শ্রীতারানাথ রায়চৌধুরী ৪৬ স্বপ্ন নেশ গঙ্গোপাধ্যায় ৯৬ 
পণ শিল্পের বৈ শিষ্টা সোনার বাংল শ্রীনীলরতন দাশ, বি-এ ৯* 
(প্রবন্ধ) শ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯ সাদীর বাণী শ্ীকালিদাস রায় ৯১ 
দ'ত ও স্বরলিপি কথা শ্রাবলয়ভূষণ দাশগুপ্ত ৫২ বুভুক্ষু গণ-দেবত। বন্দে আলী মিয়া ৯২ 
স্থূর শ্রীবৈদ্কনাথ দে বন্ধরূপায় গোবিন্ায় নমঃ শ্রকুমুদরঞ্জন মঙ্লিক ৯২ 
দ্বরলপি শ্রীমতি শাস্তি ঘোষ কবর শ্লীমভিউল ইসলাম ৯২ 
শলিহকল] (প্রবন্ধ) ভ্ মশে। কনাথ শাস্ত্রী €৪ [ ২৯ পৃষ্ঠায় 


ইস্ট হা 1- থা: 
৪, রী এ উভগ্- স্তীট, কালি: | 








চর ও. পাইকারী খনিস্ম লিপ (৫ 
এ্--খাত্র টি), গা * কিতা ভি 








রি বলগ্রী-হিজ্ঞাপনী--পৌষ, ১৩৫৯ 


ইকনমিক টেইলার্স 


আঞুন্িক্ক ভলভ্ভ্য আগ্গত্ভ্ডি 
আঙ্রং 1১ নাভি জি 
ও 
অভিজাত ব্রভিক্র ক্ষু-্বিত্ভ্ি 
০গ্পাম্নাম্ষ-স্পন্বিস্হদক 
অনেকথা,ন 


শল জ্ঞাম্সম্ষ 


আমর আপনাকে সাহায্য করিতে 
সর্বদাই প্রস্তুত 


৪৭, ধন্মতল। শ্রীট, কলিকাতা 


বঙজশ্রী-বিজ্ঞাপনী--পৌধ, ১৩৫০ ২৯ 
বিষয়-হুচী_ ২৭ পৃষ্ঠার পর ] 


বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক 

লাহোরের চিঠি শ্ীপ্রবোধ বন্দোপাধ্যায় ৯৩ আচঢলাচনা ১০৫ 

বিফহী-কষাণ শ্রীগোপেশ্বর সাহা ৯৪ মধুমতী রীপূর্ববরুঞ্ণ ভর্টাচার্ধা 

ংস কর শন্নরেশ রি দি অনবগুষ্ঠিত। শ্ীরণভিৎকুমার সেন 
এম-এ, ব্যারিষ্টার-এঞাট-ল ৯৫ 
কায়স্থ জাতির পরিচয় শ্রীবিশ্বনাথ সেন, সামন্িক প্রসঙ্গ ও আহুলাচনা। ৪৪ 
এটর্ণী-এাট-ল ৯৬ ভারতীয় £ 

পুরাতনী ১ জাপানী য়ে ছান|, কৃষক সমাজের 

পিঠে-পুলি চলার চি ছগ!ত, গ্রে। মোর ফুড, পারকল্পন! ও কাজের লোক। 

বৈদেশিকী £ 
হার 1ধীনতা-সংগ্রা 1 1 বি 
তত “সংগ্রামে লেবানন, তেছেরাণ সম্মেলনের পরি- 
শ্ীশ্রীচপ্তী-ত শীকৃষণপদ বরাবর রি কল্পন1, কায়রে! সম্মেলন, মানব সমাজের মাক, ধুমকেতু, 
ততঃকিম্‌ গজাসমীরণ ৯০৪ শাস্তির পিছনে, ভারতের স্বাধীনতা সমস্ত| | 
ভিজজি-স্র্জ্ঞী 

তিবর্ণ_ প্রন্ুত ডিম্বসমূহকে রক্ষা করিতেছে, সর্পদেবত1- হুয়িদ্বার। 


| 
শ্দনাস্তে গ্মরণে জাগে প্রভাতের সুর শিলী--শ্রীগৌরী | শিশু সংসদ ৭৩) 


পবন্ধান্তগগত চিন্রাবলী-_- রাজকন্য।, শঙ্ষচ্্ণা, বন্দিনী রাজকন্ার পাহারা, উড়ক্ষু 


বিচিত্র জগৎ £ সর্প ও সপ্পশাদ ০০ ঝাঙের রখে মোহনকুমার, কয়াধু ও মোহলকুমায় | 
একটি ফুর্সা সর্প ইদুর ধরিয়াছে, রাসেল্স ভাইপার, সপের 
বিষ সম্পঞ্কায় অঙ্গ বা যন্ত্রগুলি, উই টিবিতে গোক্ষুর সর্প থোয়াই শিল্পী_্রীরেণুকা কর ৮৯ 


আপনার আজকের “সঞ্চয়ই” আপনার 
বাঞ্ধক্যের এবং আপনার .পরিজনবর্গের 
স্ভান্বিজ্যতত্নুয হলভ্ঞাজ্ 


গ্রতিশ্নিয়াল ইট দন 


ঞাহ্িলশুউন্দ্রেন্ত্র ভিলও 


গ্রাম-_-“জনসম্পদ" ফোন-_ক্যাল্‌ ১৭৬৭ 


চেড অফিস- দিল্লী 
গু 
সেপ্ট।ল অফিস : 


৩, ম্যাপে লেন, কলিকাতা 


বজশ্রী/-বিজ্ঞাপনী--পৌষ, ১৩৫০ 





২৩১নং মহধি দেবেক্দ্র নাথ ঠাকুর রোড, 


নক ভিনল্কাভ্ডা 


৫পীষ 


ইমন্িনি০রম্স 


দি মেট্রোপলিটন ইন্গিওরেন্স কে।ং লিমিটেড 

দি কনকর্ড অব ইগ্ডয়া ইন্সিওরেক্স কোং (পিমিটেও 
নিউ ইন্সিওতেন্দ কোং লিমিটেড 

প্রভন্সিয়াল ইটনিয়ন উন্সিওরেন্ন লিমিটেড 


ব্যবসা-বাণিজ- 

কাগ্গল কালি 

ডি, এন, রার এগ ব্রাদ।স 

দত্ত এগ কোং 

ব্রতী 

কে, সি, দ।স এণ্ড ব্রাদার 

এ, টস ্ 

দি উটনিভাসণল কমাস এগ এগ্রিকলচার।ল সিঙিফার 
বর, সরণ।র এণ্ড সপ পিঃ 

কে. টি ডোঙ্গারস 

মিজ্ত মুখাঞ্জি এগ কোং 

বঙ্গলক্ষ্্ী কটন মিলস লিমিটেড 

বঙ্গলঙ্্ী মোপ ওয়ার্ক 

বঙজালগ্ধী আযুসেরদ ওয়ার্কস 

।দ বেঙ্গল উকনমিকাল প্রিষ্টিং ওয়ার্কদ্‌ 

দি নিউ ইয়। গ্লাস ওয়ার্কস ( ক্যালকাট। | (লিমিটেড 
মা।কওনেল এও. কেং 
সায়ষ্টিফিক সাপ্লাইজ | বেঙ্গল ] লিঃ 
দাশগুপ্ত এণ্ড কোং 

রিপ্রোডাকন মিথ্িকেট 

ভ্রাঙ্ক রস এণ্ড কোং লিমিটেড 

[স, স, কোং [বেঙ্গল | লিঃ 
বণস্থথ গ্রাস ওয়াক 

দি সেন্ট্রাল গ্রাস ইও্াট্ট্রিজ 

মূলজী সিক্ক! এড কোং 

জাগন্রাথ প্রানাণিক এড ব্রাদ1৪% 
দত্ত ব্রাদাস" 

দি ম্যাশনাল হোমিওপ্যাথিক ফার্দেসী 
হম্পিরিয়াল টী কোং 

ইয়ং ষ্টেস 

ডাঃ হ্ারমান 
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€৬) 


জমির উ্পাদিক-শক্ত্ির ০শ্রলী-বিভ্ডাগ 
মানুষের সর্দবিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ করিবার 
জনা যেয়ে দ্রনা, গুণ ও শক্তি যেযে পরিমাণে মানুষের 
প্রয়োজন হয় সেই সেই দ্রবা, গুণ ও শক্তি তদতিরিক্ত 
পরিমাণে উৎপাদন করায় প্রকৃতির কোন বাধা না থাক। 
সন্ত্বেও মানুষের কেন বিবিধ রকমের অভাবের উৎপস্ভি 
হয়, তাহ। ভাবিতে বসিলে বিশ্মিত হইতে হয়। 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে পুরণ করিতে 
হইলে যে সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্ত মানুষের প্রয়োজন, 
তাছার প্রভ্োকটী যাহাতে প্রতোক নর-নারী প্রয়োজনীয় 
প'রমাণে পাইতে পারেন, তাহার প্রাকৃতিক বাবস্থা! থাকা 
স:ন্বও মানুষের অ্াবের উদ্ভব হয় কেন--তাহা নিরূপণ 
করিতে ভইলে একদিকে যেরূপ মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, 
জন, কন্মর্শক্তি ও কশ্মপ্রবৃত্তির ইতিবুন্ত পরিজ্ঞাত হইতে 
হয-_-সেইন্নপ আধার জরমিব উংপার্দকা-শক্তির ইতিবুন্ব 
নবাব প্রয়োজন হয়। জমির উৎংপাদিক।-শক্তির 
£ তবুন্ত জানিতে হইলে জমির সহিত জল ও বায়ুর কি 
»দন্ধ তাছাও পরিজ্ঞাত হইতে হয়। ইহাব কারণস্ 
ডম) জল ও বায়ু-এই তিনটা অঙ্গাঙ্গীভাবে মিশিত। 
একটী আর একট।কে ছাড়িয়' বিদ্যমান থাকিতে পারে না। 
নামুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্্ধতোভাবে পুরণ করিতে 
£ইলে যাহ। যাহা! প্রয়োজন হয়_তাহার প্রত্যেকটার 
গুহীতা মানুষ, দাতা_জমি, জল ও বায়ু, এবং ব্যবস্থাকর্তী 
'পরককৃতি অথবা তেজ ও রসের মিশ্রণের পীচটী অবস্থ। 
( অর্থাৎ অদ্বৈত, মায়া, ট্বত, আত্মা এবং বিচ্ছেদ অবস্থা)। 
মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্বতোতভাবে পুরণ করিতে 
*ইলে মান্তষের যাহা যাহ! গ্রহণ করিবার প্রয়োজন, সেই 
সমস্ত দ্রব্য, গুণ ও শক্তি মানুষ যাহাতে গ্রহণ করিতে 
পারে) জমি, জল ও বাযুযাহাতে সেই সমস্ত ড্রন্য, গুণ 
৪ শক্তি দান করিতে পারে- তাহার সমস্ত ব্যবস্থাই এই 
₹-মগুলে প্ররুতির দার! সম্পাদিত হয়। উপরোক্ত সমস্ত 
পবস্থ।ই প্রকৃতির দ্বার! সম্পাদত হওয়া! মন্বেও মানুষের 
যখন তাহার ঈপ্সিত ও প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্যের অথবা 
গুণের অথবা শক্তির কোনরূপ অভাব উপস্থিত হয়, 
তখন£ সিস্কান্ত করিতে হয় যে, হয় মানুষের গ্রহণ করিবার 


4৫967 উউটচঃ 


পক্তির, নতুবা জমি, জল ও বায়ুর প্রদান করিবার শক্তির 
কোনরূপ ছুষ্টত1 ঘটিয়াছে। ৃ 

উপরোক্ত কারণে, মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্ধতোভাবে 
পূরণ করিবার অক্ষমতার কারণ কি কি, তাহা নির্ধারণ 
করিতে হইলে এক দ্রিকে যেরূপ মানুষের গ্রহণ করিবার 
শক্তির কি কি ছুষ্টত কোন্‌ কোন্‌ কারণে ঘটিতে পারে 
তাহাধ অনুসন্ধান করিতে হয়--অন্য দিকে আবার জমি, 
জল ও বায়ুর কি কি ছুষ্টতাঁ কোন্‌ কোন্‌ কারণে ঘটিতে 
পারে, তাহাও পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 


জমি, জল ও বায়ুর দুষ্টত1 কত শ্রেণীর ও কোন্‌ কোন্‌ 
কারণে ঘটিতে পারে,তাছার ব্যাগ্যা করিতে হইলে-__জমি, 
জল ও বায়ুর উৎপত্তি, রক্ষা ও পবিবর্তন স্বতঃই সাধিত 
হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ্য-ক্রমে এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা নিয়মে, 
তাশ্ার কথ! আগে আলোচন; কনিতত হয়। 

কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা-ক্রমে এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা নিয়মে 
জমি, জল ও বাষুর উৎপত্তি রক্ষা ও প্রবর্তন শ্বতঃই 
সাধিত হয়--তাহ। পরিজ্ঞাত হইতে পাবিলে জমিব 
উৎপাদ্দিক।-শক্তি এবং জল ও বায়ুর বিশ্তদ্ধত৷ কোন্‌ কোন্‌ 
কার্ধ্য-নিয়মে স্বতঃই রক্ষিত হয়--তাহ? জানা সম্ভব হয়। 
জমির উতপাদদিকা-শক্তি এবং জল ও বায়ুর বিশ্বদ্ধতা কোন্‌ 
কোন্‌ কার্ধয-নিয়মে শ্বতঃই রক্ষিত হয়, তাহ। পরিজ্ঞাত 
হইতে পাবিলে জমি, জল ও বায়ুন ছুষ্টতা কত শ্রেণীর এবং 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে ঘটিতে পারে, তাহ। নির্ধারণ কবা 
সাধ্যায়ত্ত হয়। 


যে যে কারধ্্য-ক্রমে ও কার্্য-নিয়মে জমির উতৎপাদিকা- 
শক্তি এবং জল ও ায়ুর বিশুদ্ধতা শ্বতঃই রক্ষিত হয়, সেই 
সেই কার্য্য-ক্রম ও কার্যয-নিয়মের কথ! অতান্ত বিস্তৃত। 
চারিটী বেদের সংহ্িতাংশ, ব্রাঙ্গণাংশ, আরণাক[ংশ, প্রাতি- 
শাখ্যাংশ, শ্রোত-স্থত্রাংশ ও গৃহ্-স্থঞ্রাংশের সমগ্রভাগে 
জ'মর উতপাদিকা-শক্তি এবং জল ও বায়ব বিশুদ্ধতার 
কথার সম্পূর্ণতা আছে। চাঁরিটা বেদ সমগ্রাতানে পরিজ্ঞাত 
হইতে না! পারিলে জমির উৎপাদিকা-শক্তি এবং জল ও 
বাছুর বিশুদ্ধতা সম্বন্ধে যত কথা আানিবার আছে, তাহ! 
সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিগ্চভাবে জানা যায় না। 


৪২ বজ হী...১১শ বধ 


জমির উৎপাদিক-শক্তি এবং জল ও বায়ুর বিশুদ্ধতা 
সম্বন্ধে যত কথা জানিবার আছে, তাহ জানিতে হইলে 
চারিটী বেদ সমগ্রভাবে জানিবার প্রয়োজন হয়_ ইহা 
উল্লেখ করার উদ্দেগ্ত দুইটা । প্রথমতঃ. জমি-তত্ব কত 
বিস্তৃত তাহ। ভাই-বন্ধুগণকে জানাইয়া দেওয়া; দ্বিতীয়তঃ, 
এ তত্ব যে এতাদৃশ প্রবন্ধে সর্বতোভাবে বিবৃত করা 
সম্ভবযোগ্য নহে -তাহা ভাই-বদ্ধুগণের অন্মানযোগ্য 
করা । 


সংস্কৃত ভাষায় লিখিত গ্রন্থে জমি-তত্বের যে সম্পুর্ণত। 
পাওয়া যায়, অগ্ত কোন ভাষায় লিখিত কোন গ্রন্থে সেই 
সম্পুর্ণ তা পাওয়া! যাঁয় না। অন্ঠান্ট ভাঁষায় লিখিত 
জমি-তব্ব সম্বঙ্ধে যে সমস্ত গ্রন্থ আছে--সেই সমস্ত গ্রন্থে 
অমি-তত্বের সম্পূর্ণতা ত" দুরের কথা; এঁ তত্ব সম্বন্ধে যে 
সমস্ত কথা! আছে তাহা প্রায়শঃ নির্ভরের আযোগ্য । আনম।- 
দিগের সিদ্ধান্তাস্সসারে বর্তমান বিজ্ঞানে জমি-শন্বের 
যে সমস্ত কথা আছেসেই সমস্ত কথ! প্রায়শঃ ভ্রমপুর্ণ এবং 
জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তি রক্ষা করিবার বিরুদ্ধ । 
সমগ্র মানবসমাজে আধুনিক কালে যে হাহাকার 
উঠিয়াছে, তাহার সাক্ষাৎ কারণ-বর্তমান বিজ্ঞানে 
জমি-তত্ব অথবা উদ্ভিদ-তথ্ধ সম্বন্ধে যে সমস্ত কথ! আছে__ 
সেই সমস্ত কথ জদ্দির ত্বাভাবিক উৎপাদিকা-শ-ক' রক্ষা 
করিবার বিরোধ । 


যে সমস্থ কথা বিবুত না করিলে মানুষের জ্রনা। গুণ ও 
শক্তিগত অভাবের উৎপন্ভি হয় কেণ তাহ। বুঝা সম্ভব ভয় 
না_সেই সমস্ত কথা ব্যাখা। করিতে হইলে জ্ম-তন্ব 
অথবা জমির উৎপাদিকা-শক্তির উত্পন্দি সম্বন্ধে যে কয়টা 
কথ! ন1 বলিলে নয়, আমরা এই প্রধন্ধে সেই করটী কথা 
মাত্র উল্লেখ করিব। 


জমি-তত্ব অথবা জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্কির 
উৎপত্তি সম্বন্ধে আমরা এই আলোচনায় য কষটা কথা 
বলিব_সেই করয়টী কথা পুর্ণ জমি-তব্বেন অতীন সাণান 
অংশ মাত্র । 

মানুনের দ্রব্য, গুণ ও শক্তিগত অভাবের উতৎ্পন্দি হম 
কেন, তাহা স্থির করিতে হইলে একদিকে যেমন 
জমির উৎপার্দিকাশক্তিব উৎপত্তি চয় প্রাকৃতিক 
কোন্‌ কোন্‌ কার্যা-ক্রামে ভাহা পরিজ্ঞাত ভওয়ার 
গ্রয়োজন হয়), সেইকুপ আবার জমিল উৎপাদক" শর 
কয় শ্রেণীর তাহা জানিবার প্রয়োজন হয়। 


জমির উংপাদিকা শক কয় শ্রেশীন তাভা জ'ন| না, 


থকিলে জমি ও তাহার ডতপা্দিকা-শক্তির উৎপান্ত ও 
রক্ষার কার্যয-ব্রম বুঝ! যায় না। 


[ হয় খণ্ড -”১ম সংখ 


জমির উৎপাদিকা-শক্তি কয় শ্রেণীর হাহা জানা না 
থাকিলে যেমন ণ্জমি ও তাহার উৎশার্দিকা-শক্তর উৎপত্তি ও 
রক্ষার কাধা-ক্রম” সম্বন্ধীয় কথা বুঝ! যাক ন1; সেইরূপ আবার 
জম ও তাছার উতৎ্পাদ্দিক'-শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষার কারধা- 
ক্রম কি কি তাহার কথ। জান! না থাকলে জমির উৎপাদিকা- 
শক্তি কয় শ্রেণীৰ তাহ। বুঝ যায় না। 


“জমি ও তাঁহার উৎ্পার্দিক।-শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষার 
কাধ্য-ক্রম কি কি* তৎসন্বন্ধে আমর] ইহার পর আলোচন! 
করিব। 


্র আলোচনায় দেখ! যাইবে ষে, এই পৃথিবীর প্রত্যেক 
ংশের জমির দেহান্রান্তরে যেমন তাহার গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, 
কর্ম ও গমনেন অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তি বিস্তমান আছে 
সেইরূপ আবার সমতার প্রবৃরিও বিদ্যমান আছে। আরও 
দেখা যাইবে যে, পূথপীর গ্রতোক অংশের জমির দেহান্তান্তরে 
তাহার গুণ, শক্তি, প্রবুত্তি, কর্ম ও গমনের সমতার অসমতার 
ও ন্যিনতার প্রবৃত্তি বিদ্ভমান থাকে বটে? কিহু স্বতাবতঃ সম- 
তার প্রবৃত্তিই সন্নাপেঙ্গা অধক বলশালিনী হয় এবং জমির 
অভ্যন্তরস্থ গুণ, শক্তি, প্রবুভি, কর্ম ও গমনের উপরোক্ত 
সমতার প্রবৃত্তির আতিশযা ভইতে জমির উৎপাদিক1-শক্তির 
উদ্ভব হয়। 


চমিব অভাস্তুরস্থ গুণ, শক্তি, প্রবুস্তি কর্ম ও গমন- 
সমু'হর যেরূপ সমতা, অসমনা ও ব্ষিমতার প্রবৃত্তি বিদ- 
ম'ন থাকে, ভমির উৎপাদিকা-শক্তি“ও সেইরূপ সমতা) 
সমতা ও বিষমার গ্রাবৃতি বিদাগান থাকে। 


এই ভূ-মগুলে যত জমি আছে তাহার সর্বত্রই এক 
শ্রেণার ব্য উৎপন্ন হয় না এবং উত্পাদনের পরিমাণও 
সর্ঘঃই একরূপ নহে। 


উত্পন্ন দ্রব্যের পরিমাণের ও গুণের উপরোক্ত 


বিভিন্নভা জমিন উৎপাদন শক্তির বিভিন্নতা হইতে উদ্তৃব 
হয়। 


মাণ্ষের ইচ্ছ।সমুহের পৃরণ করিতে হইলে যে সমস্ত 
দ্রব্যের প্রয়োজন হয়, তাহার অধিকাংশই যে মূলতঃ জমি 
হইতে উৎপন্ন হয়_তাহা আমরা আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি । জমি হইতে যে সমস্ত দ্রব্য উৎপন্ন হয়, সেই 
গমস্ত দ্রন্যকে কাচামাল বলা হয়। শিল্প ও কারুকার্ষের 
দ্বার] কাচাম|ল-সমুছকে মানুষের ব্যবহার-যোগায করা হয়। 


নুদ্কার ৭ ও শক্তি প্রভৃতির গ্রভেদ অনুসারে 
জগণির উংপাদন-শক্তুর প্রভেদ ঘটিয়৷ থাকে এবং জমির 
উৎপাদন-্ণক্তির গ্রাভিদ অগসারে বিভিন্ন শ্রেণীর জমি 
হইন্ে বিভিন শ্রেণীর প্রন বিভিন্ন শেণীর পরিমাপের হারে 
উৎপন্ন হইয়! থাকে। 


পৌঁধ-+১৩৫* ] 


জমির সর্বত্রই যদি সর্বশ্রেণীর দ্রব্য পরিমাণের সর্বোচ্চ 
হারে উৎপ!ধন করা সম্ভবযোগ্য হইত--তাহা হইলে 
জমির উতৎপাদন-শক্তির উতপত্র কারণ অথব! উৎপাদন- 
শক্তির শ্রেণা-বিভাগের কথা মানুষের না জানা 
থাকিলেও চলিত। কিন্তু তাহা সম্ভবযোগ্য হয় না 
বলিয়াই জমির উতপাদন-শক্তির উৎপত্তির কারণ এবং 
উহ্নার শ্রেণী-বিহ্তাগের কথা মানুষের জানা একান্ত 
প্রয়োজশীয়। 


জমির দেহ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, কর্ম ও 
গমনশীলত পরীক্ষ! করিয়! যেরূপ জমির উৎপাদন শক্তির 
শ্রেণী বিভাগ কর! সপুব হয়, সেইরূপ আবার জমি-জাত দ্রব্য- 
সমুছের গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, কন্ম ও গমন্শীলত।-সমুহ পরীক্ষ। 
করিয়াও জমির উতৎপাদন-শ:ক্তর শ্রেণী-বিভাগ করা যাইতে 
পাবে । 


জমি হইতে যে সমন্ত ব্য উৎপন্ন হয় তাহার 
প্রত্যেকটী হয় মানুষের মেদ নতুব! অস্থি নতুপা মজ্জ! নতুবা 
বসা নতুবা মাংস নতুবা রক্ত নতুবা চর্ম নতুবা চক্ষুরাদি পঞ্চ 
জ্ঞানেন্দ্রিয়ের কোন না কোণ জ্ঞানেন্দ্রিয় নতুবা বাগাপি 
পঞ্চ কর্মেন্্রয়ের কোন না কোন কন্েন্্রিয় শতুবা মন 
নতুবা বুদ্ধি প্রস্ৃতির আকুতি অথব| গুণ অথব৷ কর্ম্ম-শক্তি 
অথবা কর্ম-প্রবৃত্তির সহত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ-বিশিষ্ট হইয়? 
থাকে। ঘ্ী সমস্ত উৎপন্ন দ্রব্যের কোনটা বা আহার্ষ্যে 
পরিণত হইবার যোগ্য, কোনটী বা পানীয়ে পরিণত 
হইবার যোগ্য, কোনটী ব। বসনে পরিণত হইবার 
যোগ্য, কোনটা বা ভূষণে পরিণত হইবার যে।গ্য, কোনটা 
বা শয্যায় পরিণত হইবার যোগ্য, কোনটী বা আপসবাবে 
পরিণত হইবার যোগ্য, কোনটা ব! প্রপাধন-দ্রব্যে পরণত 
ইইবার যোগ্য এবং কোনটা বা তেষজ দ্রব্যে পরিণত 
হইবার যোগ্য। মানুষের কোন প্রয়োজন নির্বাহের 
যেগ্যতা নাই এমন কোন জ্রব্য জমি হইতে 
স্বতঃই উৎপন্ন হয় না। জমি হইতে যে যে দ্রব্য 
যে যে দেশে উৎপন্ন হয়, সেই সেই ভ্রব্য মেই 
গেই দেশের মানুষের কোন না কোন প্রয়োজন 
সাধন করিতে সক্ষম । জমি হইতে যেষে দ্রব্য 
যে যে দেশে উৎপাদন করা সম্ভব এবং স্বভাবতঃ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে-সেই সেই দ্রব্য সেই সেই 
.ণশের মান্তষের কোন না কোন প্রয়োজন সাধন করিতে 
সক্ষম বটে) কিন্তু উৎপাদন-প্রণালীর ছুষ্টতায় এবং দ্রব্য 
পাবার প্রণালী সম্বন্ধে অজ্ঞতার ফলে জমি হুইতে যে 
সমস্ত দ্রব্য উৎপন্ন হওয়া সম্ভব, সেই সমস্ত ড্রবোর প্রত্যেকটা 
ম[ন্ুষের অনি সাধন করিতেও সক্ষম। কোন্ড্রবোর 
কোন্‌ প্রয়োজনীযত। তাহা যে প্রত্যেক মান্গবেরই জান। 
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থাকে-_ তাহ! নহে। কোন মানুষই সর্বববিধ জ্রব্যের সর্ববিধ 
প্রয়োজনীয়তার সহিত পরিচিত থাকেন না। 


উপরোক্ত কথা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
জমর উতৎপাদিকা-শক্তির শ্রেণী-বিভাগের ভিত্তি মূলতঃ ছুই 
শ্রেণীর। এক,_কোন্‌ দ্রব্য মানুষের কোন্‌ শ্রেণীর 
প্রয়োজনীয়তা সাধনে সক্ষম, তাহা দেখিয়া জমির 
উতৎপাদ্দিকা-শক্তির শ্রেণীবিভাগ সাধিত হইতে পারে। 
আর,-তেঞ্জ ও রসের মিশ্রণের কোন্‌ অবস্থা হইতে 
জমর উতপাদ্দিক1 শক্তি উৎপন্ন হইয়াছে তাহ দেখিয়া 
জামর উতপাদিক। শত্তির শ্রেণী-নির্ধারণ করা যাইতে 
পারে। 

কোন্‌ দ্রব্য মানুষের কোন্‌ শ্রেণীর প্রয়োজনীয়তা! 
সাধনে সক্ষম- তাহা দেখিয়া জমির উতপাদিকা-শতিব 
বিভাগ কোন্‌ প্রণালীতে করিতে হয় তাহার বর্ণনা 
আমরা এই আলোচনায় করিব না। উহা অত্যান্ত 
বিস্ৃঠ। দ্রব/সমুহের উপরোক্ত শ্রেণী-বিভাগ চিকি ংসা- 
শাস্ত্রের বিষয়-সমুহের অন্তর্গত । 

জমির দেহস্থ তেজ ও বসের মিশ্রণের কোন্‌ অবস্থা 
হইতে কোন্‌ শ্রেণীর উৎপাদ্দিক শক্তির উদ্ভব হয়, তাহ! 
পরীক্ষ! করিয়া জমির উতপাদিকা-শক্কতির শ্রেণী নির্ধারণ 
সম্বন্ধে যে সমস্ত কথা আছে, পেই সমস্ত কথার বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য অংশ আমর! অতঃপর মালোচনা করিব । 

প্রতেতক মানুষের দেহে যেকধপ তেজ ও রপের 
মিশ্রণ এবং তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতা, অসমত 
ও বিষমতার শক্তি, প্রবৃত্তি ও কর্ম বিদ্যমান থাকে; 
সেইরূপ জমির অথব। মুন্তিকার দেহের পর্বত্র তেজ 
ও রসের মিশ্রণ এবং এই মিশ্রণের সমতা, অসমতা ও 
বিষম তার শক্তি, প্রবৃত্তি এবং কমন বিগ্মান থাকে । 

ও'মির অথবা মুর্তিকার দেহের সর্বত্র তেজ ও রসের 
যে মিশ্রণ এবং এ মিশ্রণের যে সমত',অসমতা| ও বিষমতার 
শক্তি, প্রবৃত্তি ও কর্ম বিদ্কমান থাকে, সেই মিশ্রণ এবং 
মিশ্রণের সমত', অলমতা ও বিষমতার শক্তি) প্রবৃত্তি ও কর্ণ 
হইতে জমির উৎপাদনের শক্তি, প্রবৃত্তি ও করের উত্তব 
স্বতঃই হইয়া থাকে। 

জ'মর অথবা মৃত্তিকার দেহের সর্বত্রই যেমন তেজ ও 
রসের মিশ্রণ বিগ্ুমান থাকে, সেইরূপ আবার সব্হত্রই তেজ 
ও রগের মিশ্রণের সমতা, অলমতা ও বিষমতার শক্তি 
ও প্রবৃত্তি ব্দমান থাকে বটে; কিন্তু সর্বত্রই যে তেজ ও 
রসের মিশ্রণের সমতা, অমমতা ও বিষমতার শক্ত ও 
প্রবৃত্তি সমান ভাবে সমান পরিমাণে বিদ্যমান থাকে, তাহ! 
নছে। মহাদেশসমুহের কোন জমিতে অথবা মৃত্তকায় 
স্বভাবতঃ অলমতা ও বিষমতার শক্তি ও প্রবৃত্তি তুলনায় 
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সমতার শক্তির ও প্রবৃত্তির আধিক্য বিদ্যমান থাকে । 
কোন জমিতে অথব। মুত্তিকায় ম্বভাবতঃ সমতার ও 
বিষমতার শক্তি ও প্রবৃত্তির তুলনায় অসমতার শ'জ্র 
ও প্রবৃত্তির আধিক্য বিদ্যমান থাকে । আবার, কোন 
জমিতে অথবা মৃত্তিকায় স্বতাবতঃ সমতার ও অসমতার 
শক্তি ও প্রবৃত্তির তুলনায় বিষমতার শক্তির ও প্রবৃির 
আধিক্য বিদ্যমান থাকে । 


যে জমির দেহে তেজ ও রসের মিশ্রণের সমতার 
শক্তি ও প্রবৃত্তির আধিক্য স্বভাবতঃ বিদ্যমান থাকে, সেই 
জমিকে সমতাযুক্ত জমি বলা“হয়। সমতাযুক্ত জমির উৎপন্ন 
দ্রব্সযুহ একদিকে যেরূপ পরিমাণে সর্বাপেক্ষা অধিক 
হইয়া থাকে, সেইরূপ আবার মানুষের শরীরস্থ তেজ ও 
রসের সমতা বর্ধক হয়। 

যে জমির দেহে তেজ ও রসের মিশ্রণের অসমত 
শক্তি ও প্রবৃত্তির আধিকা স্বভাবতঃ ব্দামান থাকে, সেই 
জমিকে অসমনাযুক্ত,জমি বল। হয়। অসমতাধুক্ত জমির 
উৎপন্ন দ্রব্যসমূহ একদিকে যেরূপ সমতানুক্ত জমির 
উত্পাদনের $লনায় পরিযাণে কম হইয়া থাকে সেইরূপ 
আবার মানুষের শরীরস্থ তেজ ও রসের অসমত -বদ্ধক হয়। 


যে জমির দেহে তেজ ও রসের মিশ্রণেব বিষমত্তার 
শক্তির ও প্রবৃত্তির আধিক্য শ্বতাবতঃ বিদ্যম[ন থাঁকে, সেই 
জমিকে বিষমতাযুক্ত জমি বলা হয়। পিধমতাধুক্ত জমির 
উৎপন্ন দ্রব্সমূহ একদিকে যেরূপ অসমতাব্ক্ত জমির 
উত্পাদনের তুলনায় পরিমাণে কম হইয়া থ'কে, সেই রূপ 
আবার মানুষের শরীরস্থ তেজ ও গসেধ 'খষমত।-বর্ধক 
হয়। 

উপরোক্ত কথাসমূহ হইতে হাহা স্পষ্টই প্রতায়মান 
হয় যে, জমির দেহস্থ তেজ ও রসের সমন্ডা, অসমত ও 
বিষমতার শক্তি ও প্রবৃত্তি ভেদে জাম: উৎপন্ন দ্রব্যসমূছের 
গুণ, কর্্মশর্তি ও কন্ধ-প্রবৃত্তির সমভত, অসমতা ও 
বিষমতার তেদ ঘটিয়! থাকে । জমির উৎপক্ন দ্রব্সমূহ 
তাহাদের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির সমতা, অসমতা ও বিষম 
তেদে মানুষের দেহস্থ তেজ ও রসেন সমতা, অসমতা ও 
বিষমতার বুদ্ধি সাধন করিয়া থাকে । 

উপরোক্ত হিসাবে জমির উৎপন্ন দ্রব্সমুহ সাধারণতঃ 
তিন শ্রেণীর, যথা £-- 
(৯) মাহৃষের শরীরের সমতা সম্পাদক অথবা সমতাধুক্ত 

দ্রব্য? 
(২) মানুষের শরারের অপমতা৷ সম্পাদক অথবা অসমতাযুক্ত 

দ্রব্য; 
(৩) মানুষের শরীরের বিষমতা সম্পাদক অথবা বিষমতাযুক্ত 

জব্য। 


[ ২র খও--১ম সংধাা 


জমির উৎপন্ন দ্রব্য যেমন তিন শ্রেণীর, জমির উৎপাদক- 
শক্তিও সেইরূপ তিন শ্রেণীর, যথা :-- 
(১) সম ভাযুক্ত উৎপাদক-শক্তি ; 
(২) অসমতাযুক্ত উতৎপাদক'শক্তি ; 
(৩) বিষমতাযুক্ত উত্পাদক-শক্তি । 

এই ভূ-মগ্ুলে যত জমি আছে, তন্মধ্যে কোন কোন 
দেশের জমির উৎপাদ্িকা-শক্তি প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে 
সমতাধুক্ত, কোন কোন দেশের জমির উৎপাদদিকা-শক্তি 
অসমতাযুক্ত এবং ফোন কোন দেশের জমির উৎপার্দিকা- 
শক্তি বিষমতাধুক্ত | 

প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে যে দেশের অমর উৎপাদ্দিকা- 
শক্ত সমতা যুক্ত, সেই দেশের জমি সর্বাপেক্ষা অধিক 
সমতাঁ-সম্পাদক দ্রখ্য সর্বাপেক্ষ। অধিক পরিমাণে 
উৎপাদন করিতে সক্ষম । 

প্রাকৃতিক নিয়মানুসাবে কোশ কোন দেশের জমি? 
উৎপাদিক'-শ সমতাধুক্ত, কোন কোন দেশের 
জমির উংপাপিকা-শকঞ্ষি অসমতাধুক্ত এবং কোন কোন 
দশের জমব উতৎপার্দকা-শক্তি বিষমতাধুক্ত বটে; 
'কন্ক যে দেশের যে জমির উৎংপাদ্দিকা-শক্তি প্রাকৃতিক 
শিয়মান্ুসাবে সমতাবুক্ত। সেই দেশের সেই জমির 
উত্পাদদিকা শক্ত যে অসমতা৷ অথবা বিষমতাযুক্ত হইতে 
পারে না-তাহা নহ। প্রতোক দেশের প্রত্যেক জমির 
সমতাধুক্ উতপাদিকা-শক্তি মানুষের ব্যবহারের দোব- 
গুণ তেদে অলমতা যুক্ত অথব' বিষমতাধুক্ত হইতে পারে। 
যেকোন দেশের যেকোন জমির সমতাধুক্ত উৎ্পার্দিকা- 
শক্তি যেরূপ মানুষে? ব্যখহাবধের দোষ-গুণ ভেদে অসমতা 
অথব। বিষমভামূক হততে পারে সেইরূপ আবার) যে 
কোন দেখবে যে কোন জমির অপমতাযুক্ত অথবা 
বিষমভাবুক্ত উত্পারদিকা-শক্তিও সমতা ও বিষমত। অথবা 
সমতা অসমতাসুক্ত হইতে পারে। 

সম্বন্ধে মান্তষের ব্যবহারের দোষ গুণ ভেদে 

জমর উৎপাদিকা শক্তির এ্রেণী-বিভাগের পরিবর্তন ঘটিতে 
পারে বটে; কিন্ত প্রাকৃতিক নিয়মানুসারে যে দেশের 
জ'মর উৎ্পাদিকা-শক্তি স্বভাবতঃ সমতাযুক্ত সেই দেশের 
জমির উতপাদিক'-শক্তি মানুষের ব্যবহারের দোষে 
অসনতা অথবা বিষমতা যুক্ত হইলেও, যে যে দেশের জমির 
উৎপাদিকা-শক্তি স্বহাবতঃ অসমত অথবা বিবমতাধুক্ত, 
সেই সেই দেশের জমর উৎপার্দিকা-শক্তি ব্যবহারের 
দোষে যত অধিক অসমতা অথবা বিষমতাধুক্ত হইতে পারে 
অথবা হয়, তত অধিক অসমত অথব! বিষমতাবুক্ত হইতে 
পারে না এৰং হয় না। 


লেইরূপ আবার যে যে দেশের জার উৎপাদিকা-শঞ্তি 
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স্বভাবতঃ অসমতা অথব! বিবমতাযুক্ত সেই দেই দেশের 
জ'মর উংপার্দিক! শজি মান্থবের বাবহারের গুণে সমতা" 
যুক্ত হইতে পারে বটে; কিন্তু যে যে দেশের জমির 
উৎপাদ্দিকা-শক্তি স্বভাবতঃ সমতাধুক্ত, সেই সেই দেশের 
জমর উৎপাদ্িকা-শক্তি মানুষের ব্যবহারের গুণে যত 
অধিক পরিমাণে সমতাধুক্ত হইতে পারে এবং হয়, তাহার 
তুলনায় তত অধিক পরিমাণে সমতাযুক্ত হইতে পারে না 
এবং হয় না। 

প্রত্যেক দেশের জমির উৎপাদ্দিক।-শক্তির শ্রেণী-বিভাগ 
যেবূপ মানুষের ব্যবহারের দোষ-গুণ ভেদে পরিবর্তিত 
হইতে পারে এবং হয়, সেইরূপ প্রাকৃতিক নিয়মেও এ 
শ্রেণী বিভাগের পরিবর্তন হইয়া থাকে । 

যে দেশের জমির উৎপাদ্দিকাঁশক্তি স্বভাবতঃ সমতা- 
যুক্ত সেই দেশের জমি সারা বৎসরই যেসমান ভাবে 
সমতাযুক্ত থাকে তাহ! নছে। প্রতি বংসরই ধতু-তেদে 
জমর উতপাদ্িকা-শক্তির সমতার পরিমাণ হৃস্বতা প্র।প্ত 
হইবার প্রবুত্তিযুক্ত হয় এবং অসমতা ও বিষমতা প্রাপ্ত 
হইবার প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়। 

যে যে দেশের জমির উৎপাদিকা শক্তি স্বশাবতঃ 
সমতাধুক্ত, সেই সেই দেশের জমির যেন ঞতু- শেদে 
অসমত ও বিষমতা প্রাপ্ত হইবার প্রবৃত্তির উদ্তুব হয়? 
.সইরূপ যে যে দেশের জমির উৎপার্দিকা-শক্তি শ্বভাবতঃ 
অসমতা অথবা বিষমতাধুক্ত, সেই সেই দেশের জমিরও 
উৎপাদিকা-শক্তি খতু-তেদে বিষমত। ও সমতা অথবা সমতা 
ও অসমত প্রাপ্ত হইবার প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়। 

জমির উতপাদিকা-শক্তির শ্রেণী-বিভাগে যেরূপ সমহ1, 
অসমতা ও বিষমতা- এই তিনটা শ্রেণী বিগ্তমান আছে, 
সেইরূপ আবার মমতা, অসমতা ও বিষমণার পরিমাণের 
বিতিন্নতাও বিস্তমান আছে। যেষে জমির উতপারদিকা- 
শক্তি “সমতা ধুক্ত? শ্রেণীর অস্তুভূক্ত হইবার যোগ্য, সেই 
সেই জমির প্রতোক অংশেরই উৎপার্দিকা-শক্তির সমতার 
প'রমাণ যে সর্বতোভাবে সমান-তাহা নহে । সমতাযুক্ত 
উৎপাদ্দিকা-শক্তির সমতার পরিমাণ যেরূপ সর্বত্রই 
গর্বতোভাবে সমান নহে, সেইরূপ উৎপাদদিকা-শক্কির 
সমতার পরিমাণ সর্ধতোভাবে অপরিবর্তনের যোগ্য 
নহে। সমতাধুক্ত উৎপাদিকা-শঞ্জির যেরূপ অসমতা ও 
ধিষমতার উদ্ভব হইতে পারে, সেইন্নপ আবার সমতা, 
অসমতা ও বিষমতার পরিমাণেরও পরিবর্তন সাধিত 
হইতে পারে। 

অসমতাযুক্ত উতৎপার্দিক।-শাঙিতে যেরূপ বিষমত! ও 
সমতার উতদ্তব হইতে পারে, সেইর্নপ আবার অসমতা, 


বিষমতা এবং সমতার পরিমাণেরও পরিবর্তন টিতে 
পায়ে ॥ 


দ্রীহূগী-পঁজা*র প্রয়োজনীয়ত| ৪$ 


বিবমতাযুক্ত উৎপার্দিকা-শক্তির জনিতে যেন্ধপ মষত! 
ও অসমতার উত্তব হইতে পারে, সেইরূপ আবার বিষমতা) 
সমত। এবং অসমতার পরিমাণেরও পরিবর্তন ঘটিতে 
পারে। 

প্রত্যেক দেশেরই জমির প্রত্যেক অংশের উতৎপাদ্দিক- 
শক্তির স্বাভাবিক সমতা, অথব। অসমতা! অথব1 বিষমতার 
এবং তাহাদের পরিমাণের উপরোক্ত পরিবর্তনসমুহ ছুই 
শ্রেণীর কারণে ঘটিয়া থাকে । এ&ঁ ছুই শ্রেণীর কারণকে 
যথাক্রমে “প্রাকৃতিক” ও প্ব্যবহারিক* বলিয়৷ আখ্যাত 
করা যাইতে প্রারে। 


যে ষে প্রার্কৃতিক কারণে জমির উৎপত্তি হয় এবং যে 
যে প্রাকৃতিক কারণে জমির দেহে তেজ ও রসের মিশ্রণের 
বি্কমানতা ও পরিবর্তন সম্ভবাষাগ্য হয়, সেই সেই 
প্রাকৃতিক কারণের বিগ্ঠমানতাবশতঃ জমির উতপার্দিকা- 
শক্তির শ্বাতাবিক সনতা, অসমতা ও বিষমতার এবং 
তাহাদের পরিমাণের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে । এতাদৃশ 
প্রাকৃতিক কারণে জমির উংপার্দিকা-শক্তির যে সমস্ত 
পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে, সেই সমস্ত পরিবর্তনকে প্রাক্কৃতিক 
কারণ-জাত পরিবর্তন বল! হুয়। 

প্রাকৃতিক কারণসমুহের অস্তিত্ববশত্তঃ যেমন জমর 
উতপাদ্দিকা-শক্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতার এবং 
তাহাদের পরিমাণের পরিব্তন ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ 
জমি-সম্বদ্ধে মানুষের ব্যবহারের দোষ গণ বশতঃও জমির 
উতৎপাদদিক|-শক্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতার এবং 
তাহাদের পরিমাণের পরিবর্তন ঘটিতে পারে। জমি- 
সম্বন্ধে মানুষের ব্যবহারের পদোষ-গুণবশতঃ জমির 
উৎপাদক1-শক্তির সমতা, অসমত ও ৰিষযতার এবং এ 
সমতা - প্রভৃতির পরিমাণের যে সমস্ত পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে, 
সেই সমগ্ত পরিবর্তনকে ব্যবহারিক-কারণ-জ্রাত পরিবর্তন 
বলা হয়। 

জমির উৎপাদ্দিকা শক্তি বিবয়ে প্রাকৃতিক কারণে যে 
সমস্ত পরিধর্তণ ঘটিয় থাকে, সেই সমস্ত কারণে আপাত- 
দৃষ্টিতে একদিকে যেরূপ অমির উতপাদ্দিকা-শক্তির হাস 
ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ আবার উতপাদিকা-শক্তির বুদ্ধিও 
ঘটিয়৷ থাকে। 

অমির উৎপাদিকা-শক্তির হাস ও বুদ্ধি বলিতে কি 
বুঝায়, তাহা স্পষ্ট করিয়া! ব্যাখ্যা করিতে হইলে জমির 
উত্পাদিকা-শক্তি সম্বন্ধে পাঠকগণকে আরও কয়েকটা কথা 
শুনিয়া রাখিতে হয়। জমির উতপাদ্দিকা-শক্কির হাস ও 
বৃদ্ধি বলতে কি বুঝায় তাহা ধারণা করিতে হইলে জমির 
উৎপাদ্দিকা-শৃক্তি সন্বপ্ধে আর যে সমস্ত কথা জানাইবার 
প্রয়োজন হয়, আমরা অতঃপর সেই সমস্ত কথার আলোচন! 
করিষ। 
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এই ভূ-মগ্ডলে জমি হইতে আরম্ভ করিয়া উদ্ভিদ শ্রেণী, 
কীট-পতঙ্গশ্রেণী, সরীস্থপশ্রেণী, পক্ষিশ্রেণী, পশ্তশ্রেণী এবং 
মনুষ্যশ্রেণীর যে সমস্ত স্থল পদার্থ আছে, তাহাদের প্রত্যেক- 
টার বহুবিধ গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কন্দ্ম ও গমণ বিদ্যমান 
আছে। এ সমস্ত গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের মধ্যে 
জনন-শক্তি ও জনন-প্রবৃত্তি অন্ততম । জমি হইতে 
আরম্ভ করিয়া! উদ্ভিদ প্রভৃতি প্রত্যেক শ্রেণীর স্থল পদার্থের 
স্বাভাবিক জনন-শক্তি ও জনন: প্রবৃত্তি বিদ্ধমান আছে বটে, 
কিন্তু কোন দুই শ্রেণীর স্থুল পদার্থের স্বাভাবিক জনন-শক্তি 
অথবা স্বাভাবিক জনন-প্রবৃত্তি সর্বতোভাঝে এক রকমের 
নহে। প্ররুতি জাত কোন দুই শ্রেণীর স্থুল পদার্থের 
স্বাতাবিক জনন-শক্তি ও জনন-প্রবৃ্ি সর্বতোভাবে এক 
রকমের নহে বটে,কিস্ত কতকগুলি বিষয়ে সমস্ত শ্রেণীর স্থল 
পদার্থের জনন শক্তির ও জনন-গ্বুত্তির সমান বিছ্ভমান 
আছে। যে সমস্ত বিষয়ে সমস্ত শ্রেণীর স্থূল পদার্থের জ্রণনস 
শক্তি ও জনন-প্রবৃত্তির সমাণত্ব বিদ্যমান আছে, তন্মধ্যে 
জনন শক্তি ও জনন-প্রবৃত্তির পরিবর্তীনশীলতা অন্যতম | 


কোন স্থল পদাথের জীবনের কোন ছুই মুহ্র্তে তাঁহার 
জনন-শক্তি ও জনন প্রবৃত্তি সর্বতোভাবে অপরিবপ্তনশীল 
অথবা স্থিতি-শীল (5619 ) থাকে না। প্রত্যেক স্কুল 
পদার্থের জনন-শক্তি ও জনন প্রবৃত্তি প্রত্যেক মুহূর্তে 
পরিবর্তনশীল ( [))1081510 )। 

পরিবর্তন্শীলতায় যেন্ধপ সমস্ত শ্রেণার স্থল পদার্থের 
গ্রনন-শক্তি ও জনন-প্রবুত্তির সমানত্ব বিগ্মান আছে, সেই- 
রূপ মৃত্তিকা ছাড়া আর সমস্ত স্থূল পদাথের, প্রথমতঃ, 
জনন-প্রবুত্তির অপ্রকাশ, দ্বিতীয়ত, জনন-প্রবৃত্তির প্রকাশ 
এবং তৃতীয়ত, জনন-প্রবৃত্তির ও জনন-শক্তির ক্ষয় ও 
বিনাশ এই তিন বিষয়েও সমানত্ব বিগ্যমান আছে। 


এই ভূ-মণ্ডলে মৃত্তিকা ছাড়া আর যত শ্রেণীর স্থূল 
পদার্থ আছে, তাহার প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদাথের 
জনন-শক্তি ও জনন প্রবুন্তি বাল্যে অপ্রকাশিত থাকে। 
যৌবনে উভয়ই প্রকাশিত হুয়। প্রৌঢাবন্থা হইতে বার্ধক্য 
অবস্থার দিকে অগ্রসরের সঙ্গে সঙ্গে, প্রথমতঃ, জনন- 
প্রবৃত্তির হ্রাস হইতে থাকে, দ্বিতীয়তঃ, জনন-প্রবৃন্তির 
বিনাশ ও জনন-শক্তির হাস, তৃতীয়তঃঃ জনন-শক্তির বিনাশ 
ঘটিয়া থাকে । 

মত্তকার জনন-শক্তি ও জনন-প্রবৃত্তির পরিবর্তন অন্যান্ত 
স্থল পদার্থের জরনন-শক্তি ও জনন-প্রবৃস্তির পরিবর্তনের 
সহিত শ্বভাবতঃ পারধৃশ্থযুক্ত নছে। মৃত্তিকার জনন-শক্তি 
ও জনন-প্রবৃন্তি একদিকে যেমন কখনও অপ্রকাশ অবস্থা 
বিগ্যষান থাকে না, সেইরূপ আবার কখনও স্বভাবতঃ 
সর্তোতাবে বিনাশপ্রান্ত হয় না। 


৮৮ কু সন ৮1 ৭ 
৮ 


বঙ্গ হ-.১১শ বধ 


[ হয় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


ভূ-মগুলের হ্থলভাগের ( অর্থাৎ সমগ্র মৃত্তিকাভাগের ) 
কোন অংশ স্বভাবতঃ সমতা-প্রধান, কোন অংশ স্বভাবতঃ 
অসমতা-প্রধান, আর কোন অংশ স্বতাবতঃ বিষমতা- 
প্রধান। ভূ-মগ্ডলের স্থলতাগের উপরোক্ত সমতা, অসমতা 
ও বিষমতার উত্তব স্বভাবতঃ কেন হয়, তৎসন্বঙ্ধে কার্যয- 
কারণের যুক্তি আছে । ভূ মণ্ডলের স্থল-ভাগের উপরোক্ত 
সমতা, অসমতা ও বিষমতার প্রধান নিয়ামক হুইটি, 
যথা! £-- | 

(৯) দিক্‌ বিভাগের পূর্বব-পশ্চাৎবর্তাঁতা » 

(২) সাগর-সমতলের তুলনায় দেশপমুছের উচ্চ-নীচত্ব। 


প্র যুক্তির কথা অতান্ত বিস্তুত। তাহার আলোচন। 
এখানে করা সম্ভব নহে। জমির সমতা, অসমত1ও বিষমত। 
স্ধন্ধে উপরোক্ত কার্য্য কারণের যুক্তির সহিত পরিচিত 
হইতে পারিলে দেখা যাইবে যে, ভারতবর্ষের জমি এই 
ভূ-মগুলের অস্থান্ত দেশের তুলনায় শ্বভাবতঃ সর্বাপেক্ষা 
অণ্ধক সমতাযুক্ত। ইহ দ্বার! আরও দেখা যাইবে যে, 
সমুদ্রের উপকুণবন্তী দেশ সমুহের জমি সাধারণতঃ অসমতার 
প্রবৃত্তিষুক্ত হইয়া থাকে । সমতল ক্ষেত্রের দেশসমুহের জমি 
সাধারণতঃ অপেক্ষাকুত সমতার প্রবৃত্তিযুক্ত এবং পার্বত্য 
দেশসমুহের জমি সাধারণতঃ অপেক্ষাকৃত ধিষমতার প্রবৃত্তি- 
যুক্ত হইয়! থাকে । 

ভূ-মণ্ডলের স্থলতভাগের প্রত্যেক দেশের জমির 
একদিকে যেরূপ উপরোক্ত সমতা, অসমতা ও বিষমতা! 
তেদে একটা না একট শ্বাতাবিক উৎপাদন-শক্তি অথব৷! 
জনন-শক্তি বিদ্যমান থাকে, সেইরূপ আবার প্রত্যেক 
দেশের জমির উতৎ্পাদন-শক্তির একটা শ্বাাবিক পরি- 
বর্তনের প্রবুত্তিও বিদ্যমান থাকে । যে দেশের জমির 
উৎপাদন-শঞ্ি শ্বভাবতঃ সমতাযুক্ত, সেই দেশের জমির 
উৎপাদ্ন-শক্তি বৎসরের মধ্যে প্রথম চারি মাস গুথমতঃ 
সমতা হইতে অসমতায় উপনীত হইবার.জন্ত প্রবুস্তিশীল 
হয়, তাহার পর দ্বিতীয়তঃ দ্বিতীয় চারিমাস সমত। হইতে 
বিষনতায় উপনীত হইবার জন্ত প্রবুতিশীল হয়, সর্বশেষে 
ভৃতীয়তঃ ছৃণ্তীয় চারিমাসে বিষমতা হইতে সমতায় 
উপনীত হইবার জন্য প্রবৃত্তিশীল হয়। এ্ররূপ আবার যে 
দেশের জমির উৎ্পাদন-শক্তি স্বভাবতঃ অসমতাযুক্ত সেই 
দেশের জমির স্বাভাবিক উত্পাদন-শক্তি বখসরের মধো 
প্রথম চারিমাস প্রথমতঃ অলমতা হইতে বিষমতায় উপনীত 
হইবার জন্য প্রবৃদ্ডিশীল হয়? দ্বিতীয়তঃ দ্বিতীয় চারিমাস 
বিষমতা হইতে সমতায় উপনীত হইবার অন্ত প্রবৃত্তিশীল 
হয়) তৃতীয়তঃ তৃতীয় চারিমাস সমত1 হইতে অসমতায় 
উপনীত হইবার জন্ত প্রবৃত্তিশীল হয় । যে দেশের জমির 
উৎপাদন-শক্তি স্বভাবতঃ বিষমতাধুক্ত।, সেই দেশের জমির 


০্টুং্প-স্যজ্জন্পিম্ষ। 
(ব্রয়োদশ-বাহিকী স্মৃতি-উৎসব ) 


--" সভাপতি ২ 
ভা2 ঞ্রীন্াথার্তিন্নোচ্ষ *শাতল । । ভাইস চ্যান্দেলার, কলিকান্ত। হিশ্খ হিন্তালগক ) 
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উন মাহ জলনথ ম'কে 'মশাকেছ সড়াৰ বারী, 
চিব-বিদাষেখ আভা দষ' 
বাঁচান (দয যাৰ '&য়: 

এ ক ৯ লব ভাবনায় শুষা-তব হৎ টস্ন্ 


এসন্না ছু 
৪31 ভ্রু, ১৯৪৪ সান 


পুস্প-শ্যভ-বাসহ । 
দীপক চিজ ওভিঠ'ল । 


_-- ন্ুষ্তা --- 
০জ্র ভশও আত আহ ক তশ1 "শীত শু ক্নহ্দতাব্ঞাওী । 


-- নুত্ত্য পরিকলন। ও প্রযোজনা --_ 
তু 
-_ সঙাশিত পরিচালন! -__ 


কব টিক শ প্রজ্ঞা অভ তলত তশাজ্ত্্ঞ ০৬ | 


_ উঈস্ডির়ান আট ভিস্প্লের তোলে 
্লভন্ব] জাজ্লত [শ্শ্রতনা ব্রুস, আহক ম্তালপী, 
বক খপ্পা 1 লভ্ডঠ শু শর তর খাসা জন 


জীপাক মিদেমার সৌজন্তে---সঙাবাজর শ্রান্পু 


__ পানা বনোচল 
কু ন্ল্রণ গা তল কব 


পোৌঁধ--১৪৫* ] 


স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তি নৎসরের মধ্যে প্রথম চারিমাস 
প্রথমতঃ বিষমতা হইতে সমতায় উপনীত হইবার অন্য 
প্রবৃত্তিশীল হয়; দ্বিতীয়তঃ, দ্বিতীয় চারিমাস সমতা হইতে 
অসমতায় উপনীত হইবার জন্য প্রবৃত্তিশীল হয়; তৃতীয়তঃ, 
তৃতীয় চারিমাস অসমতা৷ হইতে বিষমতায় উপনীত হইবার 
জন্য প্রবৃতিশীল হয়। 

সমতা, অনমতা ও বিষমতা তেদে ভূ-মগুলের স্থল- 
ভাগের অমির প্রত্যেক অংশের উৎপাদন শক্তিতে যে 
একট! স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগ আছে এবং জমির উতপাদন- 
শকির স্বাভাবিক নিয়মাস্থসারে যে একটা শৃঙ্খল।বদ্ধ 
পরিবর্তনের প্রবৃত্তি আছে, তাহ বর্তমান বিজ্ঞানের জান! 
নাই। বর্তমান বিজ্ঞানের জানা নাই বলিয়া বর্তমান 
বৈজ্ঞানিকগণের নিকট মির স্বাভাবিক উৎপাণ্দকা-শক্তির 
এবং উহার শৃঙ্খলাবদ্ধ পরিবর্তনের কথা উতৎকট কল্পনা- 


প্রস্থত (9601180 ) গল্প বলিয়া মনে হইতে পারে।' 


বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের যাঁহ। জান। নাই, তাহাকে উতৎকট 
কল্পনা-প্রস্থত ( 0601180 ) গল বলয় মনে করা বর্তমান 
বৈজ্ঞানিকগণের অদুরদশিতার পরিচায়ক। এই ব্রন্ধাণ্ডে 
এমন বনু ব্যাপার থাকিতে পারে এবং আছে যাহ। 
বর্তমান বৈজ্ঞানিকগণের জানা নাই । সম্প্রদায় বিশেষের 
জানা] নাই বলিয়া কোন একটী কথাকে উৎকট কল্পনা- 
প্র্থত বলিয়া মনে করিবার কোন যুক্তিসঙ্গত কারণ নাই। 
জমির উৎপাদন শক্তির স্বাভাবিক শ্রেণী-বিভাগের কথা 
এবং শৃঙ্খলাবদ্ধ পরিবর্তনের কথ বর্তমান টবজ্ঞানিকগণের 
জানা থাক আর নাই থাক, এ কথাগুলি একাটাা যুক্তি 
এবং প্রত্যঞ্চের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

প্রথমতঃ) জমর যে স্বাভাবিক উৎপাদক শক্তি আছে, 
দ্বিতীয়তঃ সমস্ত জমির শ্বাাবিক উত্পাদক শর্ঞ যে সমান 
নহে এবং তৃতীয়তঃ, সারাবতৎমর কোন জ'মর উতপাদক- 
শক্তি যে সমান থাকে না এই তিনটী কথ!) যে কেহ জমির 
স্বভাবের সহিত পরিচিত, তিনি অস্বীকার করিতে পারেন 
ন 
“নি স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি যখন সমতাধুক্ত 
হয়, তখন এ জমির উৎপন্ন দ্রব্যসমুহ মানুষের দেহে যে 
শ্রেণীর সমত। সাধন করিতে সক্ষম হয় এনম্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্ত যখন অসমতা বা বিষমতাধুক্ত হয়, তখন 
& জমির উৎপক্ন দ্রবাসমুছ মানুষের দেহে সেই শ্রেণীর 
সমতা সাধিত করতে সক্ষম হয় না। জমির ম্বাতাবিক 
উংপাদিকা-শক্তি যখন সমতাধূক্ত হয়, তখন এ জমি হইতে 
যত অক পরিমাণের দ্রব্য উৎপন্ন কর! সম্ভব হয়, জমির 
স্বাভাবিক উৎপাদ্দিক, শক্তি খন অসমত অপবা। বিষমত1- 
যুপ্ত হয়। তখন এ জম হইতে তত অধিক পরিমাণের দ্রব্য 
উৎপার্দম কর! সম্ভব ছয় ন|। 


“্তীহ্্গাপৃজাশ্র প্রয়োজনীয়তা! ৪৭ 


স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্ষির সমতা-যুক্ত ভমির যেরূপ 
প্রাকৃতিক নিয়মে অসমত ও বিষমতার উদ্ভব হয়, সেইরূপ 
আবার স্বভাবতঃ অসমতাধুক্ধ জমির বিষমতা! ও সমতার উদ্ভব 
হয় এবং স্বভাবতঃ বিষমতাধুক্ত জমির সমতার ও সমতার 
উদ্ভব হইয়া! থাকে । 


জমির হ্বাভাবিক উৎপাদিক-শক্তির উপরোক্ত পরিবর্তন 
সমুহ লক্ষ্য করিলে অনিবাধা ভাবে ইহা দিদ্ধান্ত হয় যে, 
“জমির উৎপাদিক1-শক্তি বিষয়ে প্রাকৃতিক কারণে যে সমস্ত 
পরিবর্তন ঘটিয়৷ থাকে, সেই সমস্ত কারণে এক দিকে যেরূপ 
উৎপাদিকা-শক্তির হাস ঘটিয়৷ থাকে, সেইরূপ পাবার 
উৎপাদিকা-শক্তির বৃষ্ধিও টিয়া! থাকে।” 


প্রাকৃতিক কারণে জমির গ্বান্তাবিক উৎপাদদিকা-শক্তির 
যেরূপ হ্বাস ঘটিয়া থাকে, সেইরূপ আবার বৃদ্ধিও ঘটিয়! থাকে 
-ইহ!| শুনিলে আপাত£ভাবে মনে হুম যে, জমির উৎপাদক! 
শক্ত যাহাতে প্রাকৃতিক কারণে হ্রাস না পাইতে পারে, তৎ- 
সম্বন্ধে মানুষের কোন সতর্কতা অবলম্বন করিবার গ্রয়োজন 
নাই। এরূপ মনে করা যুক্তিসঙ্গত নহে । জমির স্বাভাবিক 
উৎপাদ্দিক-শক্তি প্রাকৃতিক কারণে স্াসপ্রাপ্তির অভিমুখে 
প্রবৃত্তিশীপ হইলে এ স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তি যাহাতে 
বাস্তবতঃ হাসপ্রাণ্ত না হইতে পারে-_তজ্জন্থ মানুষের বিশেষ- 
ভাবে সতর্ক হইতে হয়। 


কোন্‌ কোন্‌ কারণে এই সতর্কত! অত্যাবশ্যকীয় তাহ! 
জমির উৎপার্দিকা-শক্তিবিষয়ক 1ঙনটী স্বাভাবিক নিয়ম 
পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে স্পষ্ট য়, বথা £__ 


(১) যে সমস্ত জমির উতৎপাদ্দিকা-শক্ত স্বভাবতঃ সমতাধুকত, 
সেই সমস্ত জমির উৎপার্দিকা শক্তি যখন প্রাক্কৃতিক 
নিয়মে অসমতাধুক্ত ও বিষনতাযুক্ত হইবার জস্থ প্রবৃত্বি- 
শীল হয়, তখন আবার স্বভাবতই সমতাধুক্ত হইবার অন্ত ও 
প্রবৃত্তিণীল ৪য় বটে; কিন্তু জমিব সমতাধুক্ত উৎপাদ্দিক!- 
শক্তি একবার অসমত! অথবা বিষমতাধুক্ত হুইলে 
পুনরায় গ্রাকৃতিক নিয়মে স্বভাবতঃ সমান পরিমাণে 
সমতা লা করিতে পারে না। 


(২) যে সমস্ত জমির উৎপার্দিক1-শক্তি শ্বন্তাবতঃ অসমতাধুক্ত, 
সেই সমস্ত জমির উৎপাদ্দিকাশক্তি বখন প্রাক্কৃতিক 
নিয়মে বিষমতা ও লমতা লাভ করিবার জন। প্রবৃত্ভিশীল 
হয়। তখন প্রাকৃতিক নিয়মেই পুনরায় অসমতাধুক্ত হয় 
বটে, কিন্ত জমির অসমভাধুক্ত উতৎপাদ্দিকা-শক্তি একবার 
বিধমতাযুক্ত হইলে পুনরায়, কেবলমাত্র প্রার্কতিকশক্তিতে 
সর্ধতোভাবে সঙত| লা করিতে সক্ষম হজ না। তখন 
সমত| লা করিবার জনা অথব! অসমতার পূর্ধাবস্থার 
কিনি! আসবার জন্য প্রবৃতশীল হইলেও বিষদত্ার 


৪৮ বজহী--১১শ ধর্ধ 


প্রবৃত্তিই থাকিয়! বায় এবং ন্বাাঁবিক অসমতার প্রবৃত্তি 
বুদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 

(৩) যে সমস্ত জমির উৎপাদিকাশক্তি স্বভাবতঃ বিষমতাধুক্ত, 
প্রাকৃতিক নিয়মে সেই সমস্ত জমির গমতাঁযুক্ত হইবার 
প্রবৃত্তির উদ্তব হইলে এ সমস্ত জমির দ্বাভাবিক বিষমতা- 
যুক্ত উৎপাদিকা-শক্তির কথঞ্চিং পরিমাণে সমতালাভ 
করা সম্ভবযোগা হয় বটে; কিন্তু এ স্বাভাবিক বিষমতা- 
যুক্ত উৎপাদ্দিক|-শক্তি যখন পুনরায় সমতাধুক্ত হইবার 
প্রবৃত্তি হইতে অনমতাধুক্ত হইবার প্রবৃত্তিশীল হয় তখন 
আবার অসমতাধুক হয় 'এবং অসমতাধুক্ত হইবার পর 
যখন আবার বিষমতাযুক্ত হইবার জন্য প্রবৃত্তিশীল হয়, 
তখন স্বাভাবিক বিষমতা৷ মারও বৃদ্ধি পায়। 


জমির শ্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির পরিবর্তনের 
উপরোক্ত তিনটী স্বাভাবিক নিয়ম সম্থন্ধ ধারণা করিতে 
পারিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, জমির স্বাভাবিক 
উর্বরাশক্তি যাহাই ছউক না কেন, উহ] যখন প্রাকৃতিক 
নিয়মে অসমতার অথবা ব্ষিমতার প্রবৃত্তি লাভ করিতে 
প্রবত্বণীন হয়, তখন এ অলমতার অথল] বিষমতার প্রবৃত্তি 
যাহাতে অসমতার অথবা বিষমতার কার্ধোে পরিণত 
না হয়-তাহার বাবস্থ! করিতে ন্‌ পারিলে গ্রত্যেক 
দেশের জমির ম্বাভাবিক উতৎপাদিক! শক্তির -হাস প্রান্তি 
অনিবাধা হয়। 


জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তি হাস প্রাপ্ত হইলে 
একদিকে যেমন মানুষের সর্ববিধ ঈন্সত দ্রব্য প্রয়োজনীয় 
পরিমাণে উৎপাদন কর] সম্ভবযোগ্য হয় না, সেইরূপ আবার 
এই ভূমগুলের বায়ু ও জল হয় অসমত! অথবা বিধমতা 
গ্রাগ্ত হঃয়া পড়ে । তন মানুষের সর্ববিধ ইচছ। সর্ববতে1- 
তাবে পূরণ কর! ত+ দুরের কথ, কোন ইচ্ছাই সমগ্র মনুষ্য- 
সংখ্যার প্রয়োজনীয় পরিমাণে পৃরণ করাও সম্ভবযোগা 
হয় না। 

তখন মানুষের শারীরিক ও মানদিক এই উন্য় রকমের 
ত্বাস্থাই বিপন্ন হইয়া পড়ে। 

প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ জমির স্বাভাবিক উর্বরাশক্তির 
অসমত] ও বিষমতা লাভ করিবার প্রবৃত্তি যাহাতে অসমত 
ও বিষমতা লাভ করিবার কার্ধো পরিণত না হয়, তাহ] 
করিতে না পারিলে জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির 
হাস-প্রা্চি অনিবার্ধা হয় বটে এবং তাহাতে ভূমগুলের সমস্ত 
মানুষের সর্ধধবিধ ইচ্ছ! সর্বতোতাবে পূরণ করাও অসস্ভবযোগ্য 
হইয়া পড়ে বটে ; কিন্তু প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ জমির 
স্বাভাবিক উৎপাদন-শক্তির অসমত ও বিষমতা লাভ 
করিবার প্রবৃত্তি বাছাতে অসমত! ও বিষমতার কার্ধে; পরিণত 


[ ২য় খড-.১ম সংখ্যা 


হইতে না পারে-_-তাহ। সর্ধতোভাবে করা সম্পূর্ণভাবে মাজবের 
সাধ্যান্তগগত। 

প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ জমির স্বাভাবিক উৎপাদন- 
শক্তির অলমতা ও বিষমত। লাভ করিবার প্রবৃত্ত যাহাতে 
অনমতা ও বিষমতার কার্ধ্ে পরিণতি লাভ করিতে না পারে, 
তাগর পন্থা কি কি--তাহার কথা আমর! প্জমি ৪ তাছায় 
স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির রক্ষা বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব 
কি কি?” শীর্ষক আলোচনায় বিবৃত করিব। 

ব্যধহারিক কারণে জমির উৎপাদক শক্তির যে সমস্ত 
প্রবর্তন ঘটিতে পারে, তৎসম্বন্ধে আমরা এক্ষণে আলোচন। 
করিব । 

বাবহারিক কারণে জমিব উৎপার্দিকা-শত্তির কি কি 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে _তাহা নির্ধারণ করিতে হইলে এক 
দিকে জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তির পরিবর্তন টিতে পারে 
এমন কিকি বাবচার জমি সম্বন্ধে মানুষ সাধারণতঃ করিয়! 
থাকে--তাহা স্থির করিতে হয়) অন্দ্দিকে আবার জমির 
উৎপাপ্গিকা শক্তি যাহাতে কোনরূপে হাস পাইতে ন! পারে, 
তদ্ধিষয়ে সুনিশ্চিত হইতে হইলে জমি সন্বস্কীয় বাবহাঁরে 
মানুষের কিকি বিষয়ে অতাস্ত সতর্ক হইতে হয়_-তাহা ও 
স্থির করিতে হয়। 


প্রথমতঃ, জমি সম্বন্ধে মানুষের ব্যবহারের দোষ ও গুণ 
সাধারণতঃ কি কি হইয়া থাকে, এবং দ্বিতীয়তঃ, জমির 
ত্বাক্গাবিক উৎপাদদিক'-শক্তি যাহাতে হাঁস পাইতে না পাবে 
তাহা করিতে হইলে--জমি সন্ধন্ধীয় ব্যবাবে মানুষের কোন্‌ 
কোন্‌ বিষয়ে সতর্ক হইতে হয়, এই দুইটা বিষয় স্থির করিতে 
হইলে জমির এবং তাহার উৎপাদ্দিকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা ও 
পরিবর্তন হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধা-ক্রমে তাহা বিদিত হইতে হয়। 

আমরা, অতঃপর, প্রথমতঃ, জমির এবং তাশার 
উৎপান্িকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা ও পরিবর্তন হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কাধা-ক্রমে তাহার আলো5ন1 করিব। 

এ আলোচনার প্র, বাবহারিক কারণে জমির উৎপাদিক! 
শক্তির কিকি পরিবর্তন ঘটিতে পারে এবং মানুষের অনা 
পদাধের যাহাতে কোনরূপ অভাব না হইতে পারে, তহুদ্েস্রে 
জমির উৎপার্দিকা-শক্তি বিষয়ে কি কি সতর্কত। অবলম্বন 
করিতে হয়, তাহার আলোচনা করিব। এই আলোচনার 
নাম হইবে--“জমি ও তাহার ম্থান্ভাবিক উৎপার্দিকা-শ্ত 
রক্ষ1 বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব কি কি?” 

জমির এবং তাহার উত্পপাদিকণশত্িচর 
উত্পত্তি ও রক্ষার ক্ষার্যয-ভ্রম 

মির উৎপত্তির কাধ্য-ক্রম কি কি তাহ! আমর! "এই 
ভূ'মগুলের সর্ববিধ পদার্থের ও মানুষের উৎপত্তির ও 
অন্তিত্বের ইতিবৃত্ব*শীর্ক আলোচনায় পাঠকবর্গকে 


পৌষ ১৩৫০ ] 


গুনাইয়াছি। এত কথাগুলি আয়ও বিশদভাবে সাজাইয়া 


পাঠকবর্গকে গুনাইতে হুইবে। 

এই আলোচনার বাহ! বাছ। বল] হইয়াছে ভাহ! হইতে 
স্পটুই বুঝ! যায় যে, এই ভূ-মগ্ুলে যে সমন্ত পদার্থ আছে, 
তাহ! খণ্ড ও অথণ্ড ভেদে ছুই শ্রেণীর ও এ হই শ্রেণীর 
অন্তর্গত প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদীর্ঘটী কতকগুলি 
উপাদান, কতকগুলি গুণ কতকগুলি শক্তি, কতকগুলি 
প্রবৃত্তি, বিবিধ শ্রেনীর কর্দ এবং বিবিধ শ্রেণীর গমনের 
মিশ্রণে রচিত। 

এই তৃ-মগ্ডলে যে সমস্ত পদার্থ আছে তাছার প্রত্যেকটার 


প্রতোক শ্রেণীর শক্তি, প্র-ত্যক শ্রেবীর প্রবৃত্তি এবং প্রত্যেক 


- শ্রেণীর কাধ্য ও প্রত্যেক শ্রেণীর গমন সর্বব্যাপী তেজ ও 
রসের মিশ্রণ হইতে ম্বতঃই উৎপর হইয়। থাকে। 

যে সর্বব্যাপী তেজ ও রদের মিশ্রণ হইতে এই ভূ-মগ্ডলের 
প্রত্যেক শ্রেধীর গুত্যেক পদার্থের প্রতোক শ্রেণীর উপাদান, 
প্রতোক শ্রেণীর গুণ, প্রত্যেক শ্রেণীর শক্তি, প্রত্যেক 
শ্রেণীর প্রবৃত্ি, প্রত্যেক শ্রেণীর কর্ম এবং প্রত্যেক 
শ্রেণীর গমনের উৎপত্তি হয়, সেই সর্বব্যাপী তেজ ও 
রসের মিশ্রণ বান্ধবী ও বাম্পীঘ অবস্থা সর্বদ] এই 
ভূ-মগ্ডলকে অগ্ডাকারে থিরিয়৷ রহিয়াছেন। 


সর্বব্যাপী তেঞ্জ ওরস তাহাদের যে যে অবস্থায় এই 
ভূ-নগুগকে সর্বতোভাবে অগ্ডাকারে ঘিরির়! রছিয়াছেন সেই 
সেই অবস্থার মধো বিশেষঢাবে উল্লেখযোগ্য অবস্থ! পাচটী, 
যখ] £-_ 

(১) অদ্বৈত-অনস্থ। ; 

(২) মানা-অবস্থ! 3 

(৩) হৃত-অবস্থ। অথবা! ব্যোম-অবস্থ| 

(৪) কাল-অবস্থ! অথব1 বায়বীয-অবস্থ। ; 

(€) বিচ্ছ্দ-অবস্থ! অথব! বাশ্পীয়-অবস্থ!। 


তেজ ও রসের উপরোক্ পাচটী অবস্থায় হব শব টবশিষ্টোর 
প্রধান নিদান তাদের প্রকাশ ও বিচ্ছেদের প্রকার ও 
পরিমাণ। *ম্ব স্ব বৈশিষ্টোর প্রধান নিদান তাহাদের প্রকাশ 
ও বিচ্ছেদের প্রকার ও পরিমাণ"--.এই কথায় কি বুঝায় 
তাহার ব্যাখা! আমর! ইছার পরে করিৰ। 

সর্ধববাপী তেজ ও রসত্ীহাদের যেষে পাঁচটা অবস্থায় 
এই ভূ-মগ্ডলকে সর্বতোভাবে অগ্াকারে খিরিয় রহিয়াছেন 
সেই পাচটী অবস্থার শেষোক্ত অবস্থ। অর্থাৎ বিচ্ছেদ-অবস্থার 
পরিণতি ঘটলে অগ্ডাকারের পরিবর্তে উর্ধাধ আকারের 
কতকগুলি আবরবিক ও রাসায়নিক বর্দের উৎপত্তি হয়। 


এই আবয়্বিক ও রাসায়নিক কর্দাসমুহের কথাও 


অপেক্ষাকৃত বিস্ৃতঙাযে আমর! এই প্রবন্ধের বথাস্থানে 
আলোচন! করিব। 


খু 
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সর্ধবাপী তেজ ও রসেয় অধ্বৈত-অবস্থ|। হইতে বিচ্ছেদ- 
অবস্থার উত্তু? হইলে এবং উপরোক্ত উত্ধাধঃ আকায়ের 
আবয়বিক ও রাসায়নিক কর্মসমুহের উৎপত্তি হইলে সর্ধবাগী 
তেজ ও রমের ক্রমে ক্রমে এবং ঘুগপৎ তরল অবস্থা, স্থৃল- 
অবস্থা, উদ্ভিদ* অবস্থ!। চরজীব-অবস্থা এবং মছাকাশ-অবস্থার 
উৎপত্তি হুয়। 


এই ভূ-মগ্ডলের চরাচর প্রত্যেক পদার্থের ষে এক একটী 
সীমাবদ্ধ আকৃতি বিদ্ভমান আছে প্র ত্র সীমাবদ্ধ আকুতি 
সাক্ষাৎভাবে সম্ভবযোগ্য হয়--সর্বব্যাপী তেজ ও রসের 
বায়বীয়, বাম্পীয়, স্কুল ও তরল অবস্থ! হইতে। 


যে সর্বব্যাপী তেজ ও রসের মিশ্রণ হইতে এই ভৃ- 
মণ্ডলের প্রত্যেক পদার্থের উৎপত্তি হয়-_সেই সর্বব্যাপী তেজ 
ও রসের মিশ্রণই আবার প্রত্যেক পদার্থের দেহাতাস্তবে 
অধিষ্ঠিত হন এবং অধিষ্ঠিত হইয়া প্রত্যেক পদার্থের বিভিন্ন 
গুণ, শকি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনরূপে প্রকাশ পান। 


এক তেজ ও রসের মিশ্রণের বিভিন্ন খেলায় এই 
ব্রহ্মাণ্ডের সর্যবিধ পদার্থের সর্ধবিধ প্রকাশ হয়--ইহ! 
গুনিলে বিশ্মিত হইতে হয়। তাহার পর ঘি আবার গুন! 
যায় যে, তেজ ও রসের যেধে খেলায় এই বরন্ধাণ্ডের সর্যবিধ 
পদার্থের সর্ধবিধ প্রকাশ-সেই সমন্ত খেল! কৃত্রাপি 
“এলোমেলো” অথবা বিশৃঙ্ধলাবুক্ত নহে; পরন্ধ, সর্বত্রই 
গণিতশাস্্-সঙগত নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত--তাহ! হইলে 
আরও বিন্মিত হইতে হয়। কাহারও কাহারও কাছে 
হয়ত ইহা মনে হইবে যে, তেজ ও রসের মিশ্রণের গণিতশাস্ব- 
সঙ্গত এতাদৃশ বিস্ময়কর খেলার কথ! অলীক কল্পনা-প্রশ্থত 
(8000180) | যাহার বাহ! ইচ্ছা_-তিনি তাহাই মনে করুন, 
তাহাতে জআমাদিগের আপত্তি নাই। এক তেজ ও রসের 
গণিতশাস্্-সঙ্গ ত কাধ্য-ক্রমে ও কাধ্য-নিয়মে যে এই বহ্গাণ্ডের 
প্রত্যেক পদ্দার্থের উৎপত্তি, অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও 
বিনাশ সাধিত হই] থাকে, তন্িঝয়ে সনোহ করিবার কোন 
কারণ নাই--ইহ। আমাদিগের সিদ্ধান্ত । এই সিদ্ধান্ত ষে 
একদিন এই ভূ-মগ্ডলের সমগ্র মানবসমাজের গ্রতোক দেশে 
শ্রদ্ধার স্থিত গৃহীত হইয়াছিল এবং এই সিগ্কাস্ত যে ছে 
হাজার বৎসর ধরিয়। মানবসমা্রের সর্বত্র প্রতিষ্ঠা লাভ 
করিয়াছিল--তাহার বথেষ্ট গ্রমাণ আছে। গতছযর়হাজার 
বৎসর হইতে ভারতবর্ষের চগডালগণের,কৃতকারধ্যের ফলে পদার্থ- 
তত্ত্বের উপরোক্ত বৈজ্ঞানিক তো নান[রকম আবর্জন। মিশ্রিত 
হইয়াছে এবং মানবসমাজ হাবুডুবু খাইতে আরস্ত করিয়াছে। 


পদ্ধার্থ-তত্বে তেজ ও রসের মিশ্রণের যে অবস্থাকে 
পজান্বৈত-অবস্থ।” বল! হয়, সন্বন্ধ-তত্ববে তাহাকে সংস্কৃত ভাষায় 
ক্্রন্ম* বলিয়া অভিহিত কর। হয়। অ্রঙ্ছের -কার্ধকে সম্বদ্ধ- 
তত্ব সংস্কৃত ভাবায় “্্ধ।” বলা হইয়| থাকে । | 


৫৪ বঙ্গ হী.১১শ বধ 


পদার্ঘ-তজ়ে তেজ ও রসের মিশ্রণের যে অবস্থাকে প্মায়া- 
অবস্থ।” বলা হয়, সম্বন্ধ-তত্বে তীহাকে সংস্কৃত ভাষায় “বিষুও 
বলিয়া অতিছিত করা হয়। 

পদার্থতন্বে তেজ ও রসের মিশ্রণের যে অবস্থাকে “ত্বেত- 
জবস্থ/” বল! হয়, সন্বন্ধ-তত্বে তাহাকে, সংস্কৃত ভাষায় *ঈশ্বর” 
বলিয়। অভিছিত করা হয়। 

তেজ ও রসের মিশ্রণ যঙক্ষণ পরাস্ত ছৈত-অবস্থা+য় 
উপনীত না হন, ততক্ষণ পর্যন্ত এ মিশ্রণে কোনরূপ “ভিতর- 
বাহিরে'র (03199 &00. 0088106* এর) প্রকাশ ত* থাকেই 
না? পরন্থ, 'ভিতর-বাহিরে'র বিভেদের প্রবৃত্তি পর্ধাস্ত অনুভব 
করা ধায় না। 

তেঞ্জ ও রসের মিশ্রণ যখন “দ্বৈত-অবস্থা”য় উপনীত হন, 
তখন এ মিশ্রণে “তিতুর-বাছিরের' বিছেদের প্রবৃত্তির উদ্ভব 
হয়। 

দ্বৈত-অবস্থার ভিতর-বাহিরের বিভেদের প্রবৃত্ত হইতে 
এই ভূমগুলের চরাচর পদার্থের শরীর ও মনের উত্তব হয়। 

তেক্ধ ও রসের মিশ্রণের “অছৈত-মবস্থা*় দেহের যে 
অংশ হইতে মানুষের শরীরের উদ্ভব হয়, সেই অংশকে 
সম্থন্ধ-তত্তে সংস্কৃত ভাষায় শিব” বলিয়। অভিহিত করা হয়। 
আর যে অংশ হইতে মানুষের মনের উদ্ভব হয়--সেই অংশকে 
সম্বন্ধ-তব্ে সংস্কৃত ভাবায় পমহেশ্বর”্বলিয়া অভিহিত করা! হয়। 


তেজ ও রসের মিশ্রণের 'অধৈত-অবস্থা”যর একদিকে 
যেরূপ তেজ অথবা রসের কোন শক্তির অথব! কোন গুণের 
অথবা কোন বৃত্তির কোনরূপ প্রকাশের কোনরূপ প্রবৃত্তি 
পর্ধান্ত বিদ্কামান থাকে না--সেইঈন্ূপ অবার এ মিশ্রণের এ 
“অবস্থার অবয়বে কুঙ্তাপি ছুই রকমের পুরুত্ব অথবা দুই রকমের 
ঘনত্ব পর্যস্ত বিদ্যমান থাকে না। 


&ঁ মিশ্রণ যখন 'মায়া-অবস্থা'রর় উপনীত হন, তখন উঠার 
অবয়বে তেজ ও রসের মিলিত শক্ত, গুণ ও বৃত্তির প্রকাশ 
হইবার প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় বটে? কিন্তু তখনও কোন শক্তির, 
অথবা কোন গুণের অথবা কোন বৃত্তির স্পষ্টভাবে কোন 
রকমের প্রকাশ হয়না । তেজ ও রসের মিশ্রণের ণ্মায়া- 
অবস্থার” অবয়বের কুত্রাপি ছুই রকমের পুরুত্ব (7105038) 
অথব! ছুই রকমের ঘনত্ব (19081) বিগ্ঘমান থাকে না। 


তেজ ও রসের মিলিত শক্তি, গুণ ও বৃত্তি সমূহের প্রকাশ 
হয় তখন, যখন তেজ ও রসের সর্ববাগী/মিশ্রণ “দ্বৈত- অবস্থায়” 
উপনীত হছন। তেজ ও রসের সর্বব্যাপী মিশ্রণ যখন দ্বৈত 
অবস্থায় উপনীত হন, তখন যে কেবলমাত্র উহাদের মিলিত 
শক্তি, গুণ ও বৃত্তি সমূহের প্রকাশ হয়_তাহা নহে। দ্বৈত- 
অবস্থায় উপনীত হলে তেজ ও রসের পৃথক ভাবে প্রকাশিত 
হইবার প্রবৃত্তি পর্যন্ত উদ্ভব হয় এবং যুগপৎ তেজ ও রদের 
পৃথক পৃথক তাবে প্রকাশিত হইবার কর্ম পর্ধান্ত আরম্ত 


[২য় খণ্ড -্”১ম সথা। 


হয়| তেজ ও রসের পৃথক পুথক্‌ ভাবে প্রকাশিত হইবার 
কর্ম আরম্ভ হইলেই যেতেজ ও রদের বিচ্ছেদ ঘটে, তাত 
নহে। তেজ ও রসের পৃথক পৃথক্‌ ভাবে প্রকাশিত হইবার 
কর্ম আরম্ভ হইলেও তেজ ও রস তাছাদিগের ঘবৈত-অবশ্থার 
প্রথম ভাগে মিলিত থাকে । এই অবস্থায়, একদিকে 
যেরূপ তেঞ্জ ওরদের মিলিত শক্তি, গুণ ও বৃত্তির স্পষ্ট 
প্রকাশ হয়; সেইরূপ আবার পৃথক হইবার কর্ম-সমুত্ের 
প্রকাশ হয়। ঘ্ৈত-অবস্থায় তেজ ও রসের পৃথক হইবার 
বিভিন্ন কর্ম গ্রকাশ হয় বটে, কিন্তু তেজ ও রসের মিলিত 
গুণ ও শক্তি ছাড়া বিচ্ছিন্ন কোন গুণ অথব! কোন শক্তির 
প্রকাশ হয় ন।। 

দ্বৈতাবস্থায় তেজ ও রসের মিশ্রণের দেহে পুরুত্থ 
(10080998) ও ঘনত্বের (10910815-র) বিভন্পতা 
সমুছের প্রকাশ হয় । তেত্র ও রসের মিশ্রণের দেছে 
পুরুত্ব ও ঘনত্বের বিভিন্নতা-সমূছের প্রকাশ হইলে এ দেহে 
চলনশীগতার (1071087010-093৪- এর ) প্রবৃত্তির উদ্তব হয়। 
মায়-অবস্থায় এবং অথৈত অবস্থায় তেজ ও রসের মিশ্রণ 
সর্ববতো ভাবে চলনহীন (১০৯৮০) থাকেন। 

দ্বৈতাবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণের দেহে চলন-শীলতার 
গ্রবৃত্তির অবস্থ! উদ্ভব হইলে, পদার্থ-তত্বে এ অবস্থাকে সংস্কৃত 
ভাষানুসারে “মরু অথবা “বাতাস”-অবস্থা বল! হয়। 
পদার্২-তত্বে তেজ ও রসের মিশ্রণের ষে অবস্থাকে “মরুৎ” 
অথবা প্বাতাস-আবস্থা” বলা হয়; সম্বন্ধ-তত্বে সংস্কৃত তাধায় 
সেই অবস্থাকে “রুদ্রঁ বলা হইয়! থাকে। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্বেতাবস্থায় পৃথকৃভাবে তেজ ও 
রসের প্রকাশিত হইবার কম্ম ও চলনশীলতার প্রবৃত্তি উদ্ত€ 
হইলে তেজ ঞঙ রপের মিশ্রণের দ্বেতাবস্থায় দেছে তেজ ও 
রসের পৃথকৃভাবে প্রকাশিত হুইবার কর্মের ও চলনশীলতার 
হুট পৃথক পৃথক্‌ প্রতিক্রিয়। ক্ষেত্রের উদ্তব হয়। তেজের 
কন্মের ও চলন-শীলতার প্রতি'ক্রয়৷ ক্ষেত্রকে সংস্কৃত ভাষায় 
“ভানু” (980 ) বলা হয়। রসের, কর্মের ও চলনশীলতার 
প্রতিক্রিয়া! ক্ষেত্রকে সংস্কৃত ভাষায় ”শশ” (14000 ) 
বল! হয়। ১ 

তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্বৈতাবস্থার দেছে কেবলমাত্র 
পভান্ু'-ক্ষেত্রের এবং *শশীশ্-ক্ষেত্রের উদ্ভব হওয়া! সম্ভব এবং 
কেবলমাত্র পরী ছুইটী ক্ষেত্েরই উদ্তব হয়। তেজ ও রসের 
মিশ্রণ তরল অবস্থার পরিণতি লাঁত না করিলে এবং পৃথক- 
ভাবে তেজাতশষোর ও রসাতিশযোর প্রকাশ সম্ভব 
ন| হইলে “ভানু” ও “শশার যথাক্রমে প্নুর্ধ)” ও *চন্্র"রূপে 
প্রকাশ পাওয়! সম্ভবযোগ্য হয় ন! এবং গ্রকাশ হয় ন]। 

আধুনিক বিজ্ঞানে কুধ্য ও চন্দ্রের আকৃতি, গুণ, শক্তি ও 
বৃদ্ধি সন্বন্ধে যে সমস্ত কথা পাওয়া যায়--সেই সমস্ত কথ 


পৌঁধস্৮১৩৫* ] 


আমাদিগের মতে অত্তান্ত অম্প&, অত্যন্ত অযৌক্তিক 
এবং সর্ব্বতোভাবে মানুষের নিচারবুদ্ধিহীন অমান্থষোচিত 
মস্তিষ্কের অলীক করনা-গ্রস্থত। দেব-দেবীর পূজা সংশ্লিষ্ট 
বিজ্ঞানে হুধ্য ও চন্ত্রের সম্বন্ধে যে সমস্ত কথ! পাওয়া ধায়, 
তাহ সর্বতোভাবে স্পষ্ট । এ কথাসমুহ হইতে সুর্ধা ও চন্দ্রের 
আকুতি, গঠন, গুণ, শক্তি ও বৃত্তি সম্বন্ধে আগ্তোপাস্ত বৃত্তান্ত 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। দেব-দেবীর পুজ।1 সংস্টিষ্ট বিজ্ঞানে 
নুরধ্য ও চন্দ্রের আকৃতি প্রভৃতি সম্বন্ধে যে সমস্ত কথ! আছে, 
সেই সমস্ত কথার প্রত্যেকটী ধাহাতে মানুষ নিজ নিজ চক্ষু, 
কর্ণ ও নাসিকার দ্বার! প্রত্যক্ষ করিতে পারে, তাহার ব্যবস্থা! 
অথবা সঙ্কেত প্রদশিত আছে । “বানরের গলায় মুক্তার হার” 
দিলে যেরূপ এ হারের মর্ধযাদ! বিলুপ্ত হয়, সেইরূপ ভারতের 
চগ্ডালগণের হাতে পড়িয়৷ মনুম্যসমাজের অতান্ত প্রয়োজনীয় 
যে সুধা-তত্ব ও চন্দ্র-তত্ব--সেই স্ুর্ধ্য-তত্ব ও চন্দ্র-তত্ব, বিশ্বতির 
গর্ভে নিপতিত রহিয়াছে । হৃধ্য-তত্্ব ও চন্ত্র-তত্বের কথা ত 
দুরে থাক, দেব-দেবীর পৃজ| সংশ্লিষ্ট বিজ্ঞানে ষে সমস্ত বিভিষ্ 
বিষয়ক তত্বের কথ! পাওয়! যায়, তাহাদের প্রত্যেক তত্ুটী 
সর্বধতোভ্াবে সম্পূর্ণ ও সর্বতোত্তাবে সন্দেহের অযোগ্য। 
এ সমস্ত তত্বের গ্রত্যেকটী ্ারতীয় খধির নিজস্ব এবং সমগ্র 
মনুষ্যপমাডের, যৌথ সম্পত্তি। ভারতীয় খধির কোন কার্য 
কেবলমাত্র ভারত অথব1 ভারতধাসীর জন্তু গণ্ডাবন্ধ ছিল না। 
গণ্তীবন্ধত| গারতীয় চণ্ডালগণের অপ-স্থৃষ্টি। 

তারতবাসিগণের মধ্যে ধাহার। মনে করেন যে, ভারতীয় 
সর্যয-তত্ব অথবা চন্দ্র-তত্ত্বেরে কোন কথা গ্রীক অথবা মিশর- 
বাসিগণের নিকট হইতে তারভীয়গণ ধার করিয়াছিলেন, 
তাহারা আজকালকার 10608] /১0010100 8০০166)- 
রূপী বিশ্ববিস্তালয়ের কৃতবিগ্ভ ও অধ্যাপক হুইতে পারেন 
বটে; কিন্ত প্রকৃত বিজ্ঞানক্ষেত্রে ছাগশিশুর মত নির্বোধ ও 
অন্ঞ। 

উপরোক্ত সমালোচনা-মুলক কথ! লইয়] আমরা এখানে 
আর অধিকদুর অগ্রসর হুহব না। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের দ্বৈতাবস্থার দেছে তেজ ও রসের 
পৃথক পৃথক ভাবে প্রকাশ হইবার কর্ম ও চলনশীলতার 
প্রবৃত্তির উদ্তব হইলে তেজ ও রসের মিশ্রণের কাল-অবস্থার 
(আত্মার ) উদ্ভব হয়। তেজ ও রসের মিশ্রণের কাল- 
অবস্থ! পরিণতি ও বৃদ্ধি লাভ করিলে তাহাদের ণ্বিচ্ছেদ- 
'অবস্থার* উৎপত্তি হয়। তেজ্স ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার 
অস্তিত্ধে উহাদের প্জল” অথবা! “তরল-মবস্থার”, পরিণতিতে 
"্থুল” অথব| পস্গ-অবস্থার”, বৃদ্ধিতে প্উদ্তিদের”, ক্ষয়ে প্চর- 
জবগণের*, এবং বিনাশে মহাকালের অথব! “মিশ্রিত বাপ্পায়, 
অবস্থার--উৎপন্ত হয়। 

“স্থল-অবস্থার” অথব] স্থলের উৎপত্তি হওয়ার অপর নাম 
“মর উৎপত্তি হওয়া*। 


*শ্রীতর্গাপঞজাশ্র গ্রয়োজনীয়তা €১ 


জমির উৎপত্তি হওয়ার মূল কারণ ও কাধ্য-ক্রম কি কি 
তাহার উত্তরে সংক্ষেপতঃ হুইটী কথ! বলিতে হয়, যথা! £-- 


(ক) জমির উৎপত্তির মুল কারণ--তেজ ও রসের 
মিশ্রণের অধৈত-অবস্থা, 

(খ) জমির উৎপত্তির কাধ্য-ক্রম চারিটী, যথা £---(১) 
তেজ ও রসের মিশ্রণের মায়!-অবস্থ।, (২) তেজ ও রসের 
মিশ্রণের অগ্ৈত-অবস্থ, (৩) তেঞ্জ ও রসের মিশ্রণের 
কাল-অবস্থ! এবং (৪) তেজ ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেদ- 
অবস্থা | 

জমির উৎপত্তি হওয়ার কার্ধ্য-ক্রম কি কি--তাহা! বিশদ- 
ভাবে বুঝিতে হইলে তেজ ও রসের মিশ্রণের অদ্বৈত-অবস্থ! 
হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থার উৎপত্তি হয় ঘেষে কাধা-ক্রমে এবং 
বিচ্ছেদ-অবস্থার ষে যে কার্ধা হয়! থাকে, তৎ্সম্বন্ধে ধারণ! 
করিবার জঙ্ক প্রযত্বশীল হইতে হয়। 


যে যে কাধা ক্রমে তেজ ও রসের মিশ্রণ শ্বতঃই তাহা- 
দিগের অদ্বৈত-অবস্থা হইতে বিচ্ছেদ অবস্থায় পরিণতি লাত 
করেন এবং বিচ্ছেদ-অবস্থায় যে যে কাধ্য হুইর়। থাকে, 
তৎসম্বন্ধে বিশদভাবে ধারণ! করিতে হইলে তেজ ও রূসের 
মিশ্রণ ম্বতঃই তাহাদিগের অন্বৈত-অবস্থ! হইতে বিচ্ছেদ- 
অবস্থার পরিণতি লা করিতে সক্ষম হন কোন্‌ কোন্‌ কারণে, 
তাহা বিদ্দিত হইতে হয়। 


তেজ ও রদের মিশ্রণ স্বতঃই তাহাদ্দিগের অদ্বৈত-মবস্থা 
হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থায্ন পরিণতি লাভ কাঁরতে পারে কেন, 
তাহার কথা আমর! ইতিপূর্বে অনেকবার বলিয়াছি। 
পাঠঞ্গণের ম্মরণার্থে, যে কারণে তেজ ও রসের মিশ্রণ স্বতঃই 
তাহাদিগের অদ্বৈত-অবস্থা হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থার় পারণতি 
লাভ করেন, সেই কারণের কথা মআামরা পুনরুল্লেখ 
করিতেছি। অগ্বৈত-মবস্থা হইতে তেজ ও রসের মিশ্রণের 
বিচ্ছেদ-অবস্থায় পরিণতি লাভ করিবার প্রধান কারণ দুইটী, 
যথ] £-_ 
(১) সব্্দা এবং সর্বত্র তেজের স্বীয় বৃদ্ধি-সাধন করিয়! রস 

হইতে বিচ্ছিম্ হইবার জন্য গ্রযত্ু; 


(২) সর্বদ| এবং সর্বত্র তেজের সহিত রসের মিলিত 
থাকিবার প্রবত্ব। 


মিলিত অবস্থাতেও পৃথকভাবে তেজ ও রস ধে উপরোক্ত 
ছুইটী প্রযত্তে সর্বত্র ও সর্বদা বাস্ত থাকেন তাহা! স্মরণ 
রাখিলে তেজ ও রসের মিশ্রণ ম্বতঃই কেন জদ্বৈত-অবস্থ! 
হইতে বিচ্ছেদ-অবস্থায় উপনীত হন, তাহা! অনায়াসে ধারণ! 
করিতে পারা যার়। তেজ ও রসের মিশ্রিত অবস্থাতে যে 
পৃথকভাবে উপরোক্ত ছইটী প্রবত্ব সর্ববদ! ও সর্ব বিভ্তমান 
থাকে--তাহ! স্মরণ রাখিতে পারিলে শুধু যে তেজ ও রসে 


২ বঈহ--১১৭ ধ্ধ 


মিশ্রনের হিস্তিজ্জ অবস্থার উৎপত্তির কথ! ধুঝিতে-পার! যায় 
তাহ! নহে। এই কঙ্গাণ্ডে যত কিছু প্দাথ আছে, তাহার 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রতোক পদার্থের উৎপত্তি, রক্ষা, পরিণতি, 
বৃদ্ধি, ক্ষ ও বিলাশের ইতিবৃত্ত,-তেজ ও রসের মিলিত 
অবস্থাতেও পৃথক ভারে যে তাহাদিগের উপরোক্ত ছুইটী 
প্রবত্ব সর্বদ! ও সর্বত্র বিস্তমান থাকে--তাহা শ্মরণ রাখিলে, 
বর্বতোতাবে বুঝ! সম্ভব হয়। 


এই ব্রহ্ষাণ্ডে যত কিছু পদার্থ আছে, তাহার প্রতোক 
শ্রেণীর গ্রতোক পদার্থের আকৃতি, গুণ শক্তি ও বৃত্তযাদির 
উৎপত্তি প্রভৃতি হুয় কেন-__তাহ! বুঝিতে হইলে আরও ছুষটটা 
কার্ধা-নিয়মের কথা শ্মরণ রাখিতে হয়, যথ! £ 


(১) তেঙ্জ ও রসের মিশ্রণের প্রত্যেক পূর্বববস্তী অবস্থায় 
তাহাদের সর্ববিধ পরবর্তী অবস্থাসমুছের সর্ববিধ গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তি অপ্রকাশিত ভাবে বিদ্যমান থাকে । 
সর্ববিধ পরবর্তী অবস্থাসমূহ্থের সর্বববিধ গুণ, শক্তি ও 
বৃত্তি অপ্রকাশিত ভাবে পূর্বববত্তী অবস্থায় বিদামান থাকে 
বটে.) কিন্তু পরবন্তী অবস্থাসমুহে যে সমস্ত'গুণ। শক্তি ও 
বৃত্তি গ্রকাশ পায়, সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও বৃত্তির 
কোনটাই পূর্ববর্তী অবস্থায় প্রকাশিত ভাবে বিদ্যমান 
থাকে না) 


(২) তেজ ও রসের মিশ্রণের প্রত্যেক পূর্ববন্তী অবস্থায় যে 
গুণ, শক্তি ও বৃত্তি অপ্রকাশিত ভাবে বিদ্যমান থাকে 
না--সেই গুণ) শক্তি অথব] বৃত্তি কোন পরবর্তী অবস্থায় 
প্রকাশিত হইতে পারে না । কোন পরবতী অবস্থায় 
কোন গুণ, শক্তি অথব! বৃত্তর প্রকাশ দেখিলেই 
বুঝিতে হয় যে--এঁ গুণ, শক্তি অথব! বৃত্ত কোন ন! 
কোন পূর্ববর্তী অবস্থায় অপ্রকাশিত ভাবে বিদ্যমান 
আছে। 


আমরা এতাবৎ জমির উৎপত্তির ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে যে 
সমস্ত কথার আলোচন! করিয়াছি, সেই সমস্ত কথা হইতে 
তেজ ও রসের মিশ্রণের অধ্বৈত-মবস্থা হইতে দ্বৈত-অনস্থায় 
প্রকাশিত হইবার কাধা-ক্রম কি কি--তাহ! সংক্ষিপ্তভাবে 
ধারণ! করাযায়। ছ্বৈত-অবস্থ! হইতে বিচ্ছেদ -অবস্থায় তেজ 
ও রদের মিশ্রণ কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে প্রকাশিত হন, 
তাহার কোন কথাই আমর! এঙাবৎ আলোচনা করি নাই। 
সর্বব্যাপী তেপ্জ ও রসের মিশ্রণ, দ্বৈত-আবস্থ! হইতে কোন্‌ 
কাধ্য-ক্রমে বিচ্ছেদ অবস্থায় প্রকাশিত হুন--তাহ! 
অপেক্ষাক্কত বিশদভাবে জান! ন! থাকিলে জমির এবং তাহার 
উৎপাদিক-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা! ও পরিবর্তনের কাধা-ক্রম 
কিকি তাহ! বুঝা যায় না। 


সর্ববা!পী তেজ ও রসের মিশ্রণ তাঞাদের খৈত-বস্থা হইতে 


| ২র খণ্ড--১ম সংখ্যা 
স্বতঃই বিচ্ছেদ-অবস্থায় প্রকাশিত হন কোন্‌ ফোন্‌ কার্ধা-ক্রমে 
এবং তাহার পর তরল প্রভৃতি অবস্থার উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌, কার্ধা-ক্রমে, আমরা এক্ষণে তাহারই আলোচনা 
করিব। 


তেজ ও রদের মিশ্রণ যখন তাহাদের. দ্বৈত-অবস্থার 
পরিণতি লা করেন) তখন প্রথমতঃ) তেঙ্র পৃথক ভাবে 
প্রকাশিত হইবার কর্মাসমুছের উৎপত্তি হয়। তেজের পৃথক্‌ 
ভাবে গ্রকাশিত হইবার কর্মমসমুছের উৎপত্তি হইলেই তেজের 
কর্মনমুহ পৃথক্‌ হইয়া যায়। তেজের পৃথক ভাবে প্রকাশ 
হইবার কর্মমসমূহ পৃথক হইলে, রসের [মিলিত থাকিবার 
কল্মসমুও পৃথক হয়। 


তেঞ্জের কর্ম ও রসের কর্ম পৃথক হুইলে,*চলনশীলতার 
(0)7080010-এর ) উদ্তব হয়। চলনশীলতার উদ্ভব হইলে 
তেজ উর্ধমুখী এবং রস নিম্নমুখী হুইয়। থাকেন। 


তেজ ও রসের মিলিত থাক! সত্বেও যখন তেজের উ্ধি- 
মুখী এবং রসের নিয়মুখী চলনশীলতার উৎপত্তি হয়, তখন 
তেজ ও রসের মিশ্রণের দেছে যে অবস্থা! গ্রকাশিত হয়, সেই 
অবস্থার নাম তেজ ও রসের মিশ্রণের “কাল-অবস্থা* । 


পদার্থতন্ত্বে তেজ ও রসের মিশ্রণের যে অবস্থাকে “কাল 
অবস্থ।” বলা হয়; সন্বদ্ধতত্ত্ে সেই অবস্থাকে সংস্কৃত ভাযায় 
“আত্মা” বলিয়া অভিহিত কর! হয়। 


তেজ ও রসের মিশ্রণ তাহাদের কাল-অবস্থায় গ্রকাশিত 
হইলে তেজের পৃথক্‌ ভাবে প্রকাশিত হইবার বৃত্তি অত্যন্ত 
বৃদ্ধি হয় এবং তৎসঙ্গে রসেরও মিলিত ভাবে থাকিবার কর্ধা- 
তেজের পৃথকৃভাবে প্রকাশিত হইবার বৃত্তির অনুরূপ তাৰে 
চলিতে আরম্ভ করে। 


উপরোক্ত কারণে তেজ ও বসের মিশ্রণ তাহাদের কাঁল- 
অবস্থায় প্রকাশিত হইলে ছুই শ্রেণীর রাসায়নিক কাধের 
স্ুচন| হয়। এই হই শ্রেণীর রাসায়নিক কাকে সামবেদের 
ব্রাহ্মণ ও আরণাকের ভাষায় “কৃষ্ণ”ও"পিঙগল*্ব'লয়৷ অতিন্থিত 
কর] হয়। দর্শন ও বিজ্ঞানের ভাষায় বাহাকে “উৎক্ষেপণ ও 
আকুঞ্চন* বল! হয়, সেই ছুইটী কর্শের মিলিত অবস্থা উপরোদ্ত 
পক” নামক রাসায়নিক কাধ্যের পরিণতি । আর দশন ও 
বিজ্ঞানের ভাষায় যাহাকে “অবক্ষেপণ' ও “প্রপারণ' বলা হয়। 
সেই দুইটি কর্মের মিলিত অবস্থ। উপরোক্ত পিল নামক 
রাসায়নিক কার্ধযর পরিণতি। 


ইংরাজী 000$08 99061070- বাহাকে “11)061১018* 
বল। হয়, তাহাই সংস্কৃত ভাষায় “উৎক্ষেপ ও আকুঞ্চন” নামক 
দুষ্টটী কর্ধের মিলিত অবস্থ!। আর ধাহাকে ০899018” 
বল! হয়, তাহ] সংস্কৃত ভাবায় পঅবঙ্গেপণ ও প্রসারণ” নামক 
দুষ্টটী কর্ধের মিলিত অবন্থ!। 


পোধ --১৩৫। 


উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন (8010929০110 ০: ) এবং 
অবক্ষেপণ ও প্রসারণ (129:৯০110 জ০ )--এই চারিটী 
কথা দাধারণতঃ চারিশ্রেণীর _-আবয়বিক কর্ম (121008108] 
০7]: ) প্রকাশক বলিয়া মনে করা হয়। পাঠকগণকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, কৃত্রিম পদার্থের--রালায়নিক 
কর্ম ছাড়া আবয়বিক কর্ম হইতে পারে বটে, কিন্তু শ্বভাব- 
াত পদার্থে রাসাক্জনিক বন্ধ ছাড়। নিছক আবয়াবক বর্ম 
হইতে পারে ন|। 

উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন এবং অবক্ষেপণ ও প্রসারণ এই 
চাঁরিটী কথায় চতুর্রিধ আবয়বিক ও রাসায়নিক কর্মের 
মিশ্রণ বুঝিতে হয়। এ্রচারিটী মিশ্রিত কর্মে আবয়বিক 
কর্মের আতিশব্য থাকে বলিয়৷ উহ্বািগকে চতুর্ব্িধ আবয়বিক 
কর্ম বলিয়! ধর! হয়। 


তেজ ও রসের মিশ্রণে তেজের পৃথক্‌ ভাবে প্রকাশিত 
হইবার বৃত্তি অতান্ত বৃদ্ধি পাইলে এমন একটি ক্ষেত্রের 
উৎপত্তি হয় যে ক্ষেত্রে তেজ ও রস মিলিত অবস্থায় থাকে 
অথচ বিচ্ছেদের প্রবৃত্তিও অতাস্ত প্রাবল্য লান্ত করে। এই 
অবস্থায় গণিতশান্্রপঙত শৃঙ্খলাবন্দধা ভাবে কতিপয় 
রাসায়নিক (০1)6201081) ও আবয়বিক ()051021) কর্ের 
উৎপত্তি হয়। এই সমস্ত রাসায়নিক ও আবয়বিক কর্ধ 
এবং তাহাদের গণিতশাস্ত্রলঙ্গত শৃঙ্খল। স্পষ্ট ভাবে ধারণ! 
করিতে না পারিলে একদিকে যেদ্ধপ তেজ ও রসের মিশ্রণের 
“কাল-অবস্থা” ও “বিচ্ছেদ অবস্থা” পরিষ্কার ভাবে বুঝ! যায় 
নাঃ অন্ঠদকে আবারজ্জল ও ভূমি প্রভৃতির উৎপত্তি হয় 
কেন, তাহাও ধারণ। কর! যায় ন]। ৰ 


উপরোক্ত রাসায়নিক ও মাবয়বিক কন্ম এবং তাহাদের 
গণিতশস্ত্রসঙ্গত শৃঙ্খল। কোন লৌকিক ভাষায় সর্বতো ভাবে 
প্রকাশ কর! সম্ভব যোগা নহে। উহ! সর্বতোভাবে প্রকাশিত 
হইয়াছে সামবেদে এবং ঈক্ষণমিতি (0010103 199০61001 
নামক শাস্ত্রে। ঈক্ষণমিতি স্পঃ ভাবে বুঝিতে পারিলে দেখা 
যাগ যে উহ! গ্রধানতঃ এক শ্রেণীর রাসায়নিক গণিতশাস্টর। 
প্রকৃতিজাত পদাথনমুছের দেছে প্রতিনিয়ত যে সমস্ত 
রাসায়নিক কাধা চালতে থাকে এবং এ সমস্ত রাসায়নিক 
কাধোর ফলে যে সমস্ত আবয়বিক প্রতিক্রিয়ার উদ্ভব হয় 
সেই সমস্ত রাসায়নিক কাধ্যের ও আবয়বিক প্রতিক্রিয়ায় 
এবং উভয়ের সম্বন্ধের মধ্যে যে সমস্ত গণিতশাস্ত্রসঙ্গত শৃঙ্খল! 
বিদ্তমান আছে, সেই সমস্ত শৃঙ্খলার ব্যাথা। ঈক্ষণামতির 
আলোচ্য বিষয়বস্ত | 

ঈক্ষণমিতি জান! না থাকিলে মানুষের বহুবিধ প্রয়োজনীয় 
তত্ব কজ্ঞাত থাকে, বথা-- 
(১) জল, স্থল এবং বাতামকে সর্বতোন্াবে বিশুদ্ধ রথিবার 

পন্থ। ? 


দ্ীতুর্গাপূজাশ্র প্রয়োজনীয়তা! ৫৩ 


(২) জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকাখকি সর্বাতোাবে অটুট 
রাখিবার পদ্থ! ; | 

(৩) জমিঞ্জাত শশ্ত ফল, মুল ও শাক-সজী প্রভৃতি ধাছাতে 
সর্বতোভানে মানুষের স্বাস্থাপ্রদ হয়, তাহ! করিবার পন্থা! ; 

(৪) কৃবিকার্ধ; ও শিল্পকার্ধা এবং তজ্জাত পঙগাথদমুহ বাচাতে 
মানুষের অস্থাস্থাকর ন! হয়, তাছ! নিষ্ধারণ করিবার 
পন্থা! ₹ 

(€) রাসায়নিক কার্ধা এবং রাসায়নিক কার্যত পদার্থলমুহ 
যাহাতে মানুষের অস্বাস্থাকর ন| হয়, তাহা নিপ্ধারণ 
করিপার পন্থা! ; 


(৬) মানুষের স্বাস্থা ভগ্র হইয়াছে অথব| অটুট রহিয়াছে তাহ! 

নির্ণয় করিবার পন্থ! ৷ 

এক কথায় মানুষের সর্বাবধ অভাব গু-সর্ববিধ ছুঃখ 
সর্ধতোভাবে দূর করিয়া! সর্বরকমের পরশ্বর্্য ও সুখ সাধন 
করিতে হইলে যে জ্ঞানের প্রয়োজন, তাহার মুল ঈক্ষণমিতির 
আলোচ্য বিষয়বস্ত। সন্দেহের অযোগা ঈক্ষণমিতির 
সম্পূর্ণত1 সামবেদের সংহিতা, ব্রাঙ্গণ, আরণ্যক, প্রাতিশাখ), 
শ্রোতসুত্র ও গৃহানুত্রে সংস্কৃত ভাষায় কথিত আছে। আর 
কোন ভাষায় উহা! মত সম্পুর্ণ ভাবে কণিত হইয়াছে কিনা 
তাছ। আমাদের জানা নাই। 

পরিতাপের বিদয় এই যে, ভারতবাসিগণ সংস্কৃত ভাষাকে 
ভারতবর্ষের ভাষ। বলিয়া মনে করেন বটে; কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত “ঈক্ষণমিতি*--এই কথাটী পর্ধাস্ত মানুষের অবদিত 
হইয়! পড়িয়াছে। 


ংরাজী ভাষায় ষে 00920108 39০$101) কলেজের ছাত্র- 
গণকে পড়ান হয়, তাহাতে ঈক্ষণমিতির বিভিন্ন কথ যথ! £ 
৮:20০919, 17 70০:০19, [91117086, 70088, 10118061010, 
18) 56:০5 প্রভৃতি পাওয়া ধায় বটে, কিন্ব.উপরোক্ত 
007108 9600100) হইতে উপরোক্ত কথাসমূহের সর্বতে- 
ভাবের তাৎপর্য ত দুরের কথা, কোন তাৎপধা আদৌ বুঝ! 
যায় ন]। 
আমাদের অনুমান এই যে, ঈক্ষণমিতি যেরূপ সামবেদে 
ংস্কঁত. ভাষায় রচিত হইয়াছিল, সেইরূপ হিব্রু ও আরবী এই 
দুইটি ভাষাতে কোন না৷ কোন গ্রন্থে কথিত হইয়াছিল । উহা 
পরবস্তী কালে হিক্রু ভাব। হুইতে গ্রীক ভাষার অগ্ুবাদ কর। 
হইয়াছিল। যাহার। হিক্র ভাষ। হইতে গ্রীক ভাবার গর গ্রন্থের 
অনুবাদ করিয়াছিলেন, তাহার! এর গ্রন্থের প্রকৃত মন ধারণ! 
করিতে অক্ষম ছিলেন। গ্রন্থের প্রকৃত মর্শা না বুঝিয়! উহার 
অনুবাদ করায়_ অনুবাদে, গ্রন্থের 'আসল বক্তবা পরিস্ফুট হয় 
নাই। ইংরাজী ভাষায় রচিত 0970$03 18০6100 গ্রীক 
ভাষায় রচিত উপরোক্ত গ্রন্থের অনুবাদ। গ্রীক ভাবায় 


৫3 বঙ্জশ--১ ১শ বধ 


মন্কুদিত গ্রন্থ অন্পষ্ট হওয়ায় ইংরাজী ভাষার গ্রস্থও অবোধ্য 
হইয়াছে। 

তেজ ও রসের মিশ্রণের কাল অবস্থাক্প তেজের পৃথক 
ভাবে প্রকাশিত হইবার বৃত্তি আরস্ত হইলে রসের মিলিত 
থাকিবার প্রবৃত্তি বশতঃ তেজের ক্রম বৃদ্ধমূলক যে রাসায়নিক 
কর্মের উৎপত্তি হয়-_-সেই রাসায়নিক কর্থের নাম প্কুষঃ*। 
তেজের পৃথক ভাবে প্রকাশিত হইবার বৃত্তির মাত্রা যত 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে, রসের মিলিত থাকিবার প্রবৃত্তর মাত্রাও 
তত বৃদ্ধি পায়। রসের মিলিত থাকিবার প্রবৃত্তির মাত্র! 
যত বৃদ্ধি, পায় প্কৃষণ” নামক কর্মের মাত্রা তত বৃদ্ধি পায়। 

তেজের পৃথক ভাবে গ্রকাশিত হইবার প্রবৃত্তর মাত্র! 
বত বৃদ্ধি পাইতে থাকে রসের মিলিত হইবার বৃত্তির মাত্রাও 
তদনুরূপ ভাবে বৃদ্ধি পাইতে থাকে বটে; কিন্তু তেজের পৃথক্‌ 
ভাবে প্রকাশিত হইবার শক্তিও যত অধিক পরিমাণের 
হইয়! থাকে, রসের মিলিত থাকিবার শক্তি তত অধিক 
পরিমাণের হয় না। 

তেজের পৃথক্‌ ভাবে প্রকাশিত হুইবার বৃত্তি যত বুদ্ধি 
পায়, তেঞজের প্রকাশিত হইবার শক্তিও তত বুদ্ধি পায়, এবং 
রসের মিলিত থাকিবার প্রবৃত্তি তদনুরূপ মাত্রায় বুদ্ধি পায়। 
কিন্তু রসের মিলিত থাকিবার শক্তি তদমুরূপ কমিয়৷ বায়। 
রসের মিলিত থাকিবার শক্তি হত অধিক কমিযনা যায়, “কৃষ" 
নামক রাসান্বনিক কর্ম তত বৃদ্ধ পায়। 


সর্বব্যাপী তেঞ্জ ও রসের মিশ্রণ যথন দ্বে-অবস্থ। হইতে 
কাল-অবস্থায় উপনীত হন তথন, 

প্রথমতঃ--উদ্ধাধঃ চলনশীলতারচউৎপত্তি &য়। 

উদ্ধীধঃ চলনশীলতার উৎপত্তি হইলে, 

দ্বিতীয়তঃ--পকৃষ্চ* নামক রাসাগনিক কাধ্যের উৎপত্তি 


হয়। 
“কষ” নামক রাসায়নিক কাধ্যের উৎপত্তি হইলে--- 


তৃতীয়ত তেজ৪ও রসের মিশ্রণের দেহে উৎক্ষেপণ ও 
আকুঞ্চন নামক দ্রুইটি কন্মের উৎপত্তি হয়। 

উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন নামক কর্মের উৎপত্তি হইলে, 

চতুর্থতঃ-_কাল ও অবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণের 
দেহে “শপজল* নামক রাসায়নিক কাধ্যের উৎপত্তি হয়। 
“পিল” নামক রাসায়নিক কার্ষোর উৎপত্তি হইলে, 

পঞ্চমতঃ--কাল-অবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণের দেে 
অবঙ্ষেপণ ও প্রসারণ নামক দুইটি আবয়বিক কর্মের উৎপত্তি 
হয়। 

_ “কষ” ও প্পিক্গল” নামক উই শ্রেণীর রাসায়ণিক কার্যে 

এবং উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন, অবঙ্গষেপণ ও প্রসারণ এই চারি 


| ২য় খণ্ড--১ন সংখ]! 


শ্রেণীর আবয়বিক কন্ম কালাবস্থার তেঞ্জ ও রসের মিশ্রণে 
চলিতে থাকিলে, 

যঠতঃ এ মিশ্রণের দেহের তেজ ও রদের বিচ্ছিন্নতার 
সুচনা হয়। তেজ ও রসের মিশ্রণের অগাকারের দেহে 
তেজ ও রসের বিচ্ছিন্নতার হতনা হইলে, 


সপ্ডমত--রসাঁংশ তাহার গুরুত্বশতঃ এ অগ্ডাকারের 
দের কটিদেশের নিয়ভাগে পুজীভূত হইবার জন চলনশীল 
হয় এবং ভেঞ্জাংশ অগ্াকার দেহের সর্বত্র উর্ধগামী হইয়! 
চলনশীল হয়। 


কালাবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণের অগ্ডাকারের দেহে 
পৃথক্‌ শাবে তেজ ও রসের কর্ম আরস্ত হইলে এবং উহার 
কটিদেশের নিম্নভাগে রসপুঞ্জের সঞ্চয়াতিশয্য হইলে, 


অষ্টমতঃ--অগুাঁকারের দেছের কটিদেশের নিয়ভাগ কুমঃ 
ও পিঙ্বল নামক ছুই শ্রেণীব রাসায়নিক কার্ধা এবং 
উতক্ষেপণাদি চারি শ্রেণীর আবয়বিক কর্ধবশতঃ বাণ্পময় 
হয়। সংস্কৃত ভাষায় এই বাম্পকে “অন্ধ” বল! হয়। 


কালাবস্থার তেজ ও রসের মিশ্রণের অগ্াকারের দেছে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে তেজ ও রসের কর্ম আরম্ভ হইলে এবং 
উহ্বার কটিদেশের নিষ্নভাগে বাশ্পের উৎপত্তি হইলে, 


নবমতঃ--এ কটিদেশের নিয়্ভাগে উপরোক্ত “কষ” ও 
প্পিঙ্গল” নামক ছুই শ্রেণীর রাপায়নিক কার্য বশতঃ রসাতি- 
শয্যগ্রন্থত বাম্পের সহিত তেজের সংযোগে অগ্নি 
অথবা বহ্নির উৎপত্তি হয়। কয়ল! অথব! কাষ্ঠের সহিত 
তেজের সংযোগ হইতে অথবা এই ভূ-মগুলস্থ বৈজ্ঞ/নিকগণের 
বাম্পের সহিত তেরে সংযোগ হতে অথব। €ৈছ্যৃতিক 
(619০61০) কাখা হইতে যে শ্রেণীর অগ্নির উৎপত্তি হয় সেই 
শ্রেণীর অগ্নি, আর, কালাবস্থায়__তেঞজ ও রসের মিশ্রণের 
অগ্াকারের দেহের কটিদেশের, নিয়ভাগে রসাতিশধ্য-প্রস্থত 
বাণ্পের সহিত তেজের সংযোগে ষে প্রাকৃতিক অগ্নির উৎপত্তি 
হয় সেই শ্বভাব-প্রহ্থত আগ্র--এক শ্রেণীর নহে। উপরোক্ত 
কত্রম ও স্বাভাবিক এই ছুই শ্রেণীর অগ্নিরই দাহিকা-শক্তি 
আছে। দাহিকা-শক্তি বিষয়ে কৃত্রিম আগ ও স্বাভাবিক 
আগ্ন সাদৃ্ঠযুক্ত ৷ ছুই শ্রেণীর অ'গ্নর প্রভেদ এই বে, কৃত্রিম 
আধগ্নর দছনে যেজ্বাল! আছে, স্বাভাবিক অগ্নির দঙনে সে 
জ্বালা বিদ্তমান থাকে না। ইহার কারণ, কৃত্সিম অগ্রির দেছ 
এক শ্রেণার বিষের সহিত অঙ্গাজীভাবে জড়িত থাকে। 
তাহাতে মানুষের মরণ পধ্যস্ত ঘটিতে পারে। ম্বাাবিক 
অগ্রির দেহে কোন শ্রেণীর বিষ বিষ্ঞমান থাকে না। উহ 
অসমত অথবা বিষমতা প্রাপ্ত না হইলে কখনও মানুষের 
কোনরূপ অহিতকারী হইতে পারে না। পরস্ধ,। মানুষের 


ঘসর্বতো তাবে ছিতকারী হুহয়! থাকে। 


পোঁধ_-১২৫*] 


কালাবস্থায় তেজ ও রদের মিশ্রণের অগ্াকারের দেহের 
কটিদেশের নিম্ন ভাগে রসাতিশয প্রস্থত বাশ্পের সহিত তেজ্জের 
সংযোগে ষে প্রাক্কৃতিক অগ্নির উৎপত্তি হয় সেই স্বভাবগ্রস্থত 
অম্সি অনেক রকমে স্বাস্থাবান্‌ মানুষের জঠরাগ্রির স্থিত 
সাদৃগ্যুক্ত | 

্বাভাবিক অগ্নির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যক্রমে 
এবং কোন্‌ কোন্‌ কার্ধ/নিয়মে--তাহ! পুঙ্ান্পুঙ্খরূপে জানা 
থাকিলে, বাঁছাতে মানুষের কোনরূপ অপকারী ন হয় 
তাদৃশভাবে ক্কত্রিম অগ্নির উৎপাদন কর! সম্ভব হয়। যাছাতে 
মানুষের কোনরূপ অপকারী ন! হয় তাদুশ ভাবে কৃজিম অগ্রির 
উৎপাদনে কোনরূপ খনিজ তৈল অথবা খনিজ স্নেছপদার্থ 
মথব! খনিজ কোন পদার্থের ব্যবহার করিবার প্রয়োজন হয় 
না। খনিজ কোন পদার্থের সহিত তেজ সংযোগে যে অগ্নির 
উৎপত্তি হয় সেই অগ্রর বিষাক্ততা অনিবাধ্য। ইছার কারণ 
খনিজ পদাথের মধে। যাহার! সহজেই দাহা (11019709019) 
তাহার! স্বভাবতঃ মানুষের শরীরের ও মনের অন্বাস্থ্াকর | 
এ সমস্ত দাহা পদার্থ যে ম্বভাবতঃ মানুষের শরীরের ও মনের 
মন্বান্থাকর হুয়া থাকে তাহার ম্বাভাবিক কারণ আছে। 
& সমস্ত স্বাভাবিক কারণের ব্যাখ্যা! করিতে হুঈলে অনেক 
কথা বলিতে হয়। প্রবন্ধাস্তরে উহার আলো5ন। কবিবার 
ইচ্ছা! আছে। এই প্রবদ্ধে এ সমন্ধে আর বেশী কথা বলা 
চলে না। 


বর্তমান বিজ্ঞ/নের বৈহ্যতিক ও উীমের কলের সাহাযো 
যে সমস্ত কার্ধয কর! হইতেছে সেই সমস্ত কাধ্য আপাতঃ- 
দৃষ্টিতে মানুষের খুবই সুবিধা ও বিস্ময়ের উৎপাদক, তদ্ধিষয়ে 
কোন সন্দেচ নাই । কিন্তু এই সমস্ত কার্ধা পুঙ্থানপুঙ্খরূপে 
পরীক্ষা করিলে দেখ! যায় যে, উহার প্রত্যেক্টী মানুষের 
স্বাস্থোর পক্ষে অপকারক এবং জমির উৎপাঁ্দক1-শক্তির 
বিষমতাসাধক। উহার প্রত্যেকটা যে জমির উৎপাদিকা- 
শক্তির বিষমতাসাধক হুইতে বাধ্য ততসন্বদ্ধে আমবা ইহার পর 
বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিব। 


যাহাতে মানুষের কোনরূপ অপকার না হইতে পারে, 
সেইরূপ কৃত্রিম অগ্রি উৎপাদন করিবার যে সঙ্কেত আছে-_ 
সেই সঙ্কেত মানুষের জান। থাকিলে বৈদ্যতিক ও ভীমের 
কাধ্যসমুহ বাহাতে মানুষের শরীরের অথবা মনের কোনরূপ 
আঁনষ্টসাধক না হয় তাহা কর। সম্ভবযোগ্য হয়। “ 


কালাবস্থার তেত্র ও রসের মিশ্রণের অগ্ডাকারের দেহে 
অগ্নির উৎপত্তি হইলে রসাতিশধ্য-গ্রস্থত বাশ জলাকারে 
পরিণত হইতে আরম্ভ করে এবং ক্রমে ক্রমে মহাসমুদ্রের রূপ 
ধারণ করে। 


র্ববাপী তেজ ও রস যখন মিলিত আকার হইতে জল- 


শ্ীদরগ।-পৃজা”্র গুয়োজনীয়ত। ৫৫ 


আকারে পরিণত হয় তখন উহার বিচ্ছেদ অবস্থার উপনীত 
হইয়াছেন, ইহ! বল] হয়। 


সর্বব্যাপী তেজ ও রস যখন বাঁশ্পীম্র অবস্থা! হইতে জল- 
অবস্থায় পরিণত হন, তখন আর উহাদের বায়ৰীঘ্প অগ্ডাঁকারের 
দেহ বিদ্যমান থাকে না। তেঞ্গ ও রসের মিশ্রণের অদ্বৈত- 
অবস্থ!, মায়া-মবস্থ! দ্বৈত-অবস্থ। এবং কাল-অবস্থার যে যে 
শ্রেণীর বায়বীয় অগ্ডাকারের দেছ বি্কমান থাকে; সেই দেহ 
বিচ্ছেদ-মবস্থায় উপনীত হইলে তরল অগুকারের দেছে 
পরিণত হয়। 


সর্বব্যাপী তেজ ও রস যখন বাম্পীয়-অবস্থ। আকার 
হইতে জল-আকারে উপনীত হন, তখন রন জলাকারে এবং 
তেজ আন্ন-মাকারে পরিণতি লাভ করিয়া বিচ্ছেদ-অবস্থা 
লাভ করেন। রস জলাকার ধারণ করায় এবং তেঞ্জ অগ্নি- 
আকার ধারণ করার তেজ ও রসের মিলতাকারের বিচ্ছেদ 
অবস্থার উদ্ভব হয় বটে কিন্ত তেজ ও রসের সর্বতোভাবের 
বিচ্ছেদ কোন অবস্থাতেই ঘটিতে পারে না। উহার রম 
যখন জল[কার ধারণ করেন, তথন জলের মধো রসাতিশযষা 
বিদ্কমান থাকে বটে ; কিন্তু জল সর্বতোভাবে তেজ-শুনা হয় 
না। সেইরূপ তেজ যখন অগ্নির আকার, থব! বিহ্যুৎ- 
আকার ধারণ করেন, তখন এ অগ্নি ও বিদ্যুতের মধ্যে 
তেজাতিশযা বিদ্যমান থাকে বটে; কিন্তু অগ্নি ও বিছ্যৎ 
সর্বতোভাবে রস-শৃন্ত হয় না । এইরূপ ভাবে দেখিলে দেখা 
যাইবে ধে, প্রত্যেক স্বতাবজাত পদাথের দেহের কতকগুলি 
অংশে তেজাতিশধ্য বিস্কমান থাকে, আর কতকগুলি অংশে 
রসাতিশধ্য বিষ্ঞমান থাকে বটে; কিন্তু কোন পদ্দাথের কোন 
অংশহ উহ1 তেজাতিশধ্যযুক্তই হউক অথব| রসাতিশবাধুক্তই 
হউক-_সর্বতোভাবে তেজ অথব রস-শুনা নছে। ম্বঙাবজাত 
কোন পদাথ কখনও সর্বতোভাবে তেজ অথবা রস-শুন্ধ 
হুইতে পারে না অথবা তেজের বিচ্ছেদমুলক প্রবত্ব থাকিলে 
তেজ ও রসের সর্বতোভাবের বিচ্ছেদ কুত্রাপি ঘটিতে পারে 
না--এই কথাটী যে কেবলমাত্র স্বতাবজাত জীবিত পদাথের 
পক্ষে সত্য, তাহ নহে, উহা স্বভাবজাত মৃত পদার্থের পক্ষেও 
সত্য। 


এই ভূ-মগ্ডুলের প্রাকৃতিক পদার্থসমুহের মধো যে সমস্ত 
পদার্থের মরণ হয়, তাহার! সাধারণতঃ স্থৃলশরীরবুক্ত। যে 
সমস্ত পদার্থ তরল অথবা! বারবীয়, তাছাদিগের পরিবর্তন হয় 
বটে ; কিন্তু সর্ববতোভাবে মরণ হয় না। স্থুলশরীরযুক্ত পদার্থ- 
সমূহের বহিরাবরণ স্থৃ বটে; কিন্ত তাহাদিগের প্রত্যেকের 
অভ্যন্তরে তরল ও বায়বীয় অংশ বিস্তমান থাকে । উচ্থাদিগের 
( অর্থাৎ স্ুলশরী রযুক্ত পদথসমুহের ) মরণ হইলে উহাদিগের 
শরীরের স্থলাংশ ও তয়লাংশ সর্বতোভাবে তেজশুগ্ত হয় বটে; 
কিন্ধু বায়বীয় অংশ দর্ববতোভাবে তেজশৃন্ত হয় না। 


৫৬ ব্ঘ্--১১শ বধ 


সর্ববাপী তেজ ও রসের মিশ্রণে যে তেজ বিস্তমান 
থাকেন তাছার বিচ্ছিন্ন হইবার গ্রযত্বের এবং বিচ্ছেদ-অবস্থার 
বিদ্তমানতা সত্বেও এই ব্রহ্মাণ্ডেহ কোন পদার্থ ই সর্বতোভাবে 
তেজ অথব! রঙশূণ্ত থাকিতে পারে না কেন এবং যেখানে 
তেজ সেইখানেই রস থাকে কেন তাহ! মানুষের জানিবার 
বিষ্ধ। সর্ববাপী তেজ ও রসের মিশ্রণের বিচ্ছেদ অবস্থায় 
অথব৷ বায়বীয় অবস্থ। হইতে তরল অবস্থায় উপনীত হইবার 
পর যে সমস্ত পরিণতি হইয়া থাকে সেই সমস্ত পরিণতির 
কাধ্যকারণ শৃর্খলাহুলারে জানা থাকিলে উপরোক্ত তথ্য 
জান! যায়। 

সর্ববণাপী তেজ ও রঙের মিশ্রণেব বিচ্ছেদ-অবস্থার 
প্রকাশ হইলে এবং মহাসযুদ্রের উৎপত্তি হইলে তেজ ও 
রসের কি কি পরিণতির এবং কাধ্যের উদ্তব হয়, আমরা 
অতঃপর তাহার আলোচন] করিব। 


মহ্থাসমুদ্রের উৎপত্তি হষ্টলে উহার নিষ্স্থ “অমির” তেজ 
ক্রেমেই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । কাল-অবস্থার অগ্ডাকারের 
তেজ ও রসের মিশ্রণের কটিদেশের নিম্নভাগ উপরোক্ত 
আগ্পর তেজ এবং মহাসমুদ্রের ব্দামানতাবশতঃ প্রতিক্রিয়া 
যুক্ত হইতে থাকে এবং তেজ-বৃদ্ধিমুলক নুতন একটী 
রালায়নিক কাধ্যের উদ্ভব হুয়। নুতন এই রাসায়নিক 
কাধোর নাম সংস্কৃত ভাষান্ব “খাত” । 


উপরোক্ত তেজ-বৃদ্ধিমূলক পাত” নামক রাসায়নিক কাধ্য 
এবং মহাসমুদ্রের ভার (51205) এই হুইটীর বিদ্যমানতা 
নিবন্ধন নিম্র্দকে রস ও তেজের মিশ্রণের কাল-ক্ষেন্ত্ে, ঘ্ৈত- 
ক্ষেত্রে এবং মায়।-ক্ষেত্রে নূতন নৃতন প্রতিক্রিয়াসমূছের উদ্ত 
হতে থাকে । এই প্রতিক্রিয়াসমূছের উত্তবের ফলে তেজের 
সহিত রসের সমতা প্রবত্বমূলক একটী নূতন রাসায়নিক 
কাধোর উত্তব হয়। নূঙুন এ রাপায়নিক কাধ্যটীর নাম 
সংস্কৃত তাবায় “পত।” | 


কালাবস্থার মিপিত তেজ ও রসের অগ্ডাকারের ক্ষেত্চের 
কটিদ্রেশের নিম্ভাগে--বিচ্ছেদ-অবস্থার অথবা মহাসমুদ্রের 
উৎপত্তি হইলে ণ্ঝত” নামক তেজন-বৃদ্ধিমূপক এবং “সতা" 
নামক রসের সমত৷ প্রযত্বমূলক ছুই শ্রেণীব রাসায়নিক কাধ্যের 
বিদামানতাবশতঃ কেজ ও রসের একচী নুতন ভাবের 
মিশ্রণ আরভ হয়। ৭খত” নামক তেজ-বৃদ্ধিমূলক এবং 
“সতা” নামক রসের সমতা গধত্বমূলক রাসায়নিক কাধোর 
বিদ্যমামতাবশতঃ তেজ ও রসের যে নূতন তাবের মিশ্রণ 
আগস্ হয়, সে মিশ্রণের ফলে মহাসমুদ্রের কেন্দ্রকে কেন 
করিয়া আয়তনে মহাসমু্রের এক-চতুর্থাংশ বিদ্বৃতি লা 
করিয়! স্থূল অগ্ডাকারে কাল-ক্ষেত্রের উপরিভাগ হইতে আরম্ত 
করিয়। স্থলে অথবা ভূমির উৎপন্ধি হুয়। ইছাই জমে 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


জমে মহাদেশসমুছে পরিপতি লাভ কয়ে। সংস্কৃত ভাষায় 
ইনার অপর নাম “পৃথিবী*। | 
"পৃথিবী”, প্মহাসমুদ্র« ও “মহাকাশ"--এই তিনের 
সম্গত ক্ষেত্রের নাম "ভূ-মগ্ডল”। পৃথিবী, মহাসমুদ্র ও 
মহাকাশ এই তিনের অভ্ন্তরস্থ গণিত-শান্ত্রসঙ্গত শৃঙ্ঘখলাবুক্ত 
চলনশীলতার (1)70970100988-এর) নাম প্জগৎশ। 


বায়বীয় কাল-ক্ষেত্রের রূপ যে রকম বায়বীয় অণ্ডের (21181- 
081) মত, তরল বিচ্ছেদ-ক্ষেত্ের রূপ যেরকম তরল অগ্ডের 
মত (21151981) সেই রকম পৃথিবীর রূপ স্থুল অণ্ডের মত। 


বায়বীয় কাল-ক্ষেত্র, বাম্পীয় বিচ্ছেদ-ক্ষেত্র, তরল মহাসমু্র 
এবং স্ৃগ পৃথিবী--এই চার্িটী ক্ষেত্রের রূপ তিন দিক হইতে 
দেখা যায়। বথা, (১) উর্ধাধঃ) (২) পূর্বব-পম্চাৎ এবং (৩) 
উত্তর-দক্ষিণ। উপরোক্ত ভ্রিবিধ রূপ অগাকারের (০৫ 09 
81)8796 01 00 [91111789 )। 


এই ভূ-মগ্ডুলের থে কোন অংশ হইতে কাল-ক্ষেত্র, 
(বায়বায়-ক্ষেত্র) বিচ্ছেদ-ক্ষে, (বাম্পীয়-ক্ষেত), তরল-ক্ষেত্র 
এবং পৃথিবীর সমগ্র অবয়ব মানুষ যাহাতে নিজ নিজ চক্ষুত্বার। 
দেখিতে সক্ষম হইতে পারে-স্তাহার সঙ্কেত আছে। এই 
সঙ্কেতের কথা আমরা “দেব-দেবীর পৃজাসংশ্লি্ বিজ্ঞানের 
আলোচনায় বিবৃত করিব। 

পৃথিবীকে কমলালেবুর আকারের মনে করা একট! 
কাল্পনিক অনুমান মাত্র। পৃথিবীর অভ্যন্তরে এবং সগ্র 
পৃথিবীর বহিঃসীমানায় যে সমস্ত রাসায়নিক (9)922108]) 
এবং আবয়বিক (00)81081) কর্তন (অ০11) ও গমন (20০06192) 
প্রকৃতির নিয়মে গণিত-শাস্থসঙ্গত শৃঙ্খলায় সাধিত হন] থাকে 
সেই সমস্ত রাসাহনিক এবং আবন্পবিক কর্মের ও গমনের 
সহিত পরিচিত হইতে পারিলে পৃথিবীর রূপ ষে কমলালেবুর 
মত হুইতে পারে না ; পরস্ত, অগ্াকায়ের মত হইতে বাধ্য - 
তৎসম্বন্ধে নিঃসন্দিপ্ধ হইতে হয়। 

আমাদিগের মতে বর্তমানের বিজ্ঞানের খেল! কুহাপি 
বিচার-শক্তি-যুক্ত মানুষের মন্তিফ্কের খেলার সহিত সাদৃত্তযুক্ত 
নহে। বর্তমান মনুষ্য-সমাজে পৃথিণীর থে মানচিন্তর (1৫87) 
প্রচারিত আছে তাহ! আমার্দিগের উপরোক্ত মন্তবোর একী 
সাক্ষ্য। 

একটু বিচার করিয়! দেখিলে দেখ! যাইবে যে, পৃথিবীর 
মানচিত্র পাচ ভাগে বিশুক্ত হইতে বাধা । ইহার কারণ--- 
পৃথিবীর বছিঃপীমান] পাচ ভাগে বিভক্ত, বা, (১) উপরি- 
ভাগ, (২) সম্মুখভাগ, (৩) দক্ষিণভাগ, (9) পশ্চাৎতাগ, 
(৫) উত্তরভাগ। পৃথিবীর রূপ কমলালেবুর মতই হউক 
অথবা অণ্ডের মতই হুউক--উহার মানচিত্র পাচ ভাগে 
বিভক্ত না করিলে উহার বথ|বথ রূপ ধারণ! করা ধায় ন!। 
অথচ প্রচলিত মানচিজে পৃথিবীকে ছুই ভাগে (ু9:০1- 
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897০) বিভক্ত করিয়া একটী সমতল-ক্ষেত্রের চিত্রের 
স্তায় চিত্রিত কর! হইয়াছে। পৃথিবী কমলালেবুর আকারের 
হইলেও একটী সমতল-ক্ষেত্র হইতে পারে না। 

পৃথিবীর মানচিত্র যথাযথ ভাবে ধাবণ। করিতে না 
পারিলে জমির অথবা তাহার উৎপার্দিকা শক্তির উৎপত্তি, 
রক্ষা! ও পরিবর্তনসমুু প্রাকৃতিক কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য- 
শৃঙ্খলায় হইয়া থাকে, তাহা বুঝ! যায় না; তাহ! ছাড়া, 
পৃ্থবীর কোন্‌ অংশের গুণ, শক্তি ও বৃত্তি অন্তান্ত অংশের 
তুলনায় কিরূপ হওয়া! সম্ভবযোগা, তাহাও পৃথিবীর মানচিন্র 
যথাযথ ভাবে ধারণ! করিতে না পারিলে বুঝিতে পারা যায় 
না। পৃথিবীর কোন্‌ অংশের গুণ, শক্তি ও বৃত্তি অন্থান্ধ 

ংশের তুলনায় কিরূপ হয়-_-তাহ] নির্ধারণ করিতে ন! 

পারিলে সমগ্র পৃথিবীর সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সমৃদ্ধি সাধন 
করিতে হলে কোন্‌ দেশের অথবা কোন্‌ দেশের মানুষের 
কতথা'ন দায়িত্ব তাহা নিরূপণ করা যায় না! 

উপরোক্ত কারণে, আমরা ভূমির উৎপত্তির কথার 
মালোচনায় পুথিবীর প্রচলিত মানচিত্রের বিষয়ে যে সমস্ত 
ত্রাস্তি আছে তাচার কথাও উত্থাপন করিয়াছি । পাঠকগণকে 
স্মরণ রাখিতে হইবে যে, পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের পরস্পরের 
সম্বন্ধ, উহার বর্তমান মানচিত্র হইতে নিভুলভাবে ধারণ। কর! 
যায় না। 

সন্দবাপী তেজ ও রসের মিশ্রণে বিচ্ছেদ-অবস্থার এবং 
তরল-অবস্থার অথনা মহালমুদ্রের উৎপত্তি হইলে কালক্ষেত্রের 
হংশবিশেষে “ঝত” এবং “সত নামক নিষম্নগামী ও উর্ধগামী 
রাসায়নিক দু£টী কাধের ফলে একদিকে যেরূপ পৃথিশীর 
শথবা ভূমির উৎপত্তি হয়_-সেইরূপ আবার ছ্বেত ক্ষেত্রাস্তর্গত 
“ভান্ুগেত্র" এবং পশশিক্ষেত”ও প্রাতক্রিয়াস্বত হয়। 
কালক্ষেত্রের উপরোক্ত--৭ঝ5* ও প্সত7)* নামক হুহটা 
রাসায়নিক কাধোর ফলে ভান্ুক্ষেত ও শশিক্ষেত্র প্রতি- 
ক্রিয়ান্িত হইলে এ ছুইটী ক্ষেত্রের সর্বতোভাবে সুধা ও 
চন্ত্ররূপে প্রকাশ হওয়া সম্ভবযোগ্য হয়। এর ছুহ্টী ক্ষেত্রের 
প্রকাশ হওয়া]! সম্ভবষোগা হইলে কতিপয় রাসায়নিক ও 
মাবয়বিক কাধ্যের নিবন্ধান উহাদের উদয় ও অন্ত আনবাধা 
হইয়া থাকে । সুর্য ও চন্দ্রের উদয় ও অস্তের কথা স্পষ্টভাবে 
ন্যাথা| করিতে হইলে, প্রকৃতিজাত পদার্থের রসায়নতত্ব ও 
আবয়বিক কর্মমতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথ জানিবার প্রয়োজন হয়। 
এই কথাগুলি একদিকে অতাস্ত দুরূহ অন্কশান্ত্েব কথা, অনু- 
দিকে আবার, পারিভাষিক শব্ধ ছাড় এ কথাগুলি প্রকাশ 
করা সম্ভবযোগ্য নহে । সুধা ও চন্দ্রের প্রকাশ অথব। উদয় ও 
অন্তের কথ ব্যাথা! কবিতে বসিলে প্রবন্ধের কলেবর অতাস্ত 
বৃদ্ধ পাবে। এই কারণে আমরা এই প্রবন্ধে হৃর্যা ও 
চল্জ্রের গ্রকাশ অথবা উদয় ও অন্তের কথায় আর বেশাদুর 
অগ্রসর হইব না। 


গন 


শ্ভীুর্গা-পৃজাশ্র প্রয়োজনীয়তা ৪৭ 


পাঠকগণকে ল্মরণ রাখিতে হইবে যে, হুর্য ও চরের 
প্রকাশে এবং উদয়ে ও অস্তে যে সমস্ত রাসায়নিক ও আবয়বিক 
কার্ধা বিদ্যমান থাকে, সেই সমস্ত রাসায়নিক ও আবয়বিক 
কার্ধের এবং ভূমির ও তাভার উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপদ্ধি, 
আস্তত্ব ও পরিবর্তনের সম্বন্ধ অত্যন্ত ঘনিষ্ঠ । 


পৃথিবী অথবা ভূমির উৎপত্তি সম্বন্ধে এ যাবৎ যে সমস্ত 
কথ! বলা হইয়াছে, আমরা এখানে সেই সমস্ত কথ! একত্রিত 
করিয়! পাঠকগণের সম্মুখে উপাস্থত করিব। 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থায় পরিণতি লান্ 
করিবার পর উহাদের যে যে কাধ্য-ক্রমে পৃথিবী অথব! ভূমির 
উৎপত্তি হয়ঃ সেই সেই কাধা-ক্রমের মধে। প্রধান প্রধান 
উল্লেখযোগ্য কার্ধা-ক্রম বারটী, যথা,__ 


(১) কাল-অবস্থায় অথবা কাল-ক্ষেত্রে তেজের বিচ্ছিন্ন হইবার 
আবয়বিক কর্ম ৪ গমনের প্রবৃত্তি । উহার ফলে তেজ ও 
রসের কাল-'অবস্থার বায়বীয় দেছে উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন 
আকারের কর্ম ও গমনের প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়। 


(২) কাল-অবস্থায় 'অথব! কাল-ক্ষেত্রে রসের মিলন রাখিবার 
আবয়বিক কর্ম ও গমন। ইঞচার ফলে তেজ ও রসের 
কাল-অবস্থার বায়বীয় দেহে অবক্ষেপণ ও প্রসারণ 
আকারের কর্ম ও গমনের উৎপত্তি হুয়। ৫ 

(৩) কাল-অবস্থায় অথব! কাল-ক্ষেত্রে তেজের বিচ্ছিন্ন হইবার 
জন্য “কষঃ” নামক রাসায়নিক কম্ম ও গমনের গ্রবৃস্তি। 
ইভার ফলে কাগ-ক্ষেত্রে বায়বীয় অগ্নির উৎপত্তি হয়। 

(৪) কাল-অবস্থায় অথব! কাল-ক্ষেত্রে রসের মিলিত হুইবার 
জন “পিঙ্গল” নামক রাসায়নিক কন্ম "ও গমন। ইছার 
ফলে বাল্পের অথব। বিচ্ছেদ অবস্থার উৎপত্তি ভয়। 

(৫) বিচ্ছেদ-অবস্থায় অথবা বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে তেজের বিচ্ছিন্ন 
ভাবে আবয়বিক কর্ম, গমন ও চলনশীলতার প্রবৃত্তি । 
ইহার ফলে তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার বাম্পীয় দেছে 
উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন আকারের কর্ম, গমন ও 
চলনশীলতার গ্রবুত্তর উৎপত্তি হয়। 

(৬) বিচ্ছেদ-অবস্থায় অথব! বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে রসের মিলিত 
থাকিবার জন্তু আবয়াবক কর্ম ও গমন। ইহার ফলে 
তেজ ও রঙের বিচ্ছেদ-অবস্থার বাম্পায় দেহে, অবক্ষেপণ 
ও প্রসারণ আকারের কম্পন ও গমনের উৎপত্তি হয় 

(৭) বিচ্ছেদ-মবস্থায় ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে তেঞ্জের বিচ্ছিন্নভাবে 
'বিরূপাক্ষ” নামক রাসায়নিক কর্মের ও গমনের প্রবৃত্তি। 
ইনার ফলে, বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের বাম্পীয় আগ্রর উৎপত্তি হয়। 

(৮) বিচ্ছেদ-অবস্থায় ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রে রসের মলিত থাকিবার 
ভন্ত “্বিশ্বরপ" নামক রাপায়নিক কর্মের ও গমনের 
গ্রবৃত্ত। হছার ফলে জলের অথবা! তরল-অবস্থার 
উৎপত্তি হয়। 
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(» তরল-অবস্থায় অথবা! তরল-ক্ষেত্রে তেজেয় বিচ্ছিষ্ন ভাবে 
আবয়বিক কর্ণ, গমন ও চলনশীলতার প্ররবৃত্তি। 
ইহার ফলে তেক ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার তরল-দেছে 
উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন আকারের কর্ম, গমন ও চলন- 
শীলতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়। 


(১০) তরল-অবস্থায় অথব। তরল-ক্ষেত্রে রসের মিলিত থাকিবার 
জগ্ভ আবয়'বক কর্ম ও গমন। ইহার ফলে তেজ ও 
রসের বিচ্ছেদ-অবস্থার তরল দেহে অবক্ষেপণ ও প্রসারণ 
আকারের কন্ম ও গমনের উৎপাত হুয়। 


(১১) তরঙ-অবস্থায় অথবা তরল-ক্ষেত্রে তেজের বিচ্ছিন্ন ভাবে 
থাত*” নামক রাসায়নিক কর্ম ও গমনের প্রবুত্ত। 
ইছার ফলে তরল অবস্থার ও তরলক্ষেঙের আগ্নর 
উৎপত্তি ছয়। 

(১২) তরল-অবস্থায় অথবা তরল-ক্ষেত্রে রসের মিলিত থাকিবার 
ডন্য “সত” নামক রাসায়নিক কর্ম ও গমনের গ্রবৃত্তি। 
ইচ্ছার ফলে স্ুল-অবস্থার অথবা স্থলের উৎপাত্ত হয়। 


আমর। »তঃপর জামির রগ ম্বভাবতঃ সা'ধ হয় কোন্‌ 


কোন্‌ বার্মক্রমে তাহার কথ! আলোচন। কাঁরব। 


এই আলোচনায় “পৃথিবী” জমি”, “ভমিশ, "মহাদেশ" 
--এই*চারিটী শব মুলতঃ একই অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে । 
এই চারিটী শব্ধের অথে যেকোন প্রতেদ নাহ তাহা নছে। 
এ চারটা শবের অর্থে যে প্রতেদ আছে তাহা আমাদের 
এই আলোচনায় গণনা,করিবার প্রয়োজন হয় না। 

“রল-অবস্থা” প্জল” “মহাসমুদ্র" এবং প্পর্ববাপী 
তেজ ও রসের বিচ্ছেদ- অবস্থা'»--এই চারিটী শবও একই 
অর্থে বাবহৃত হইঙেছে। এই চার্টী শকের অর্থেও প্রতেদ 
আছে। এই প্রভেদ আমরা এই আলোচনায় গণন! 
করিতেছি না। 


ভরমির রক্ষা স্বতঃই হইঘা থাকে কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য- 
প্রণালীতে, তাহ! স্পষ্টভাবে বুঝিতে হইলে জ'মর স্বাভাবিক 
উৎপত্তিতে যে বারটী প্রধান প্রধান কাধ্য-ক্রম আছে, সেই 
বারটী প্রধান প্রধান কার্ধা-ক্রমের কথ! সর্ব?! স্মরণ রাখিতে 
হয়। 

জমির রক্ষ] ম্বভাবতঃ সাধিত হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধা-ক্রমে 
তাহ! বুঝিতে হইলে মছাসমুদ্রের শ্বাতাঁবক অবস্থা শ্বতঃই 
রক্ষিত হয় স্বভাবতঃ কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রংম তাহা! আগে 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 


মহ্াাসমুক্রের উৎপত্তি অথব। সর্বব্যাপী তেজ ও রসের 
বিচ্ছেদ-অবস্থার প্রকাশ হইলে তেজ তাছার শ্বাভাবক 
ধর্মাগসার়ে অধিকতর বুদ্ধি পাইবার জন্ক এবং তৎ সঙ্গে 
সঙ্গে দম হইতে অধিকতর বিচ্ছিন্ন হইবার জন্ত প্রযত্বশীল 
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হন। এই গ্রবত্বশীলতার পরিণতিতে বাম্পীরক্ষেতরে প্রথমতঃ) 
চতু্র্বধ আবয়াবক কর্মের এবং দ্বিতীয়তঃ, দ্বিবিধ রাসায়নিক 
কার্ধোর উৎপত্তি হয়। তেজের স্বাভাবিক ধর্ম এবং উপঝোক্ত 
রাসায়নিক কার্ষোর কথা স্পষ্টভাবে বুঝতে পারিলে দেখ৷ 
যায় যে. তরল-মবস্থার উতৎপ!ত্ত হইলে এ তবল-অবস্থা পুনরায় 
বাম্পাবস্থায় পরিণতি লান্চ করিবার জন্ঞ প্রবত্বণীল হয়। কিন্তু 
তথাপিযে হু! বাম্পে পরিণত না হুহয়া তরল রূপে অস্তিত্ব 
রক্ষ/ করিতে সঙ্গম হয়, তাহার গ্রধান কারণ তরল 
অবস্থার তারের (জ্ম€11)6- এব) বিষ্ভমানত]। 

তরল অবস্থার উৎপাত্ত হুহবার পর তেজের রুদ্র মুত্ত 
অতান্ত বৃদ্ধ পায় বটে, কিস্তু তরল অবস্থার ভার (০1200) 
বশত কাল-ক্ষেত্রের শিম্নভংগ গ্রসারিত হয় এবং উহ] দ্বৈত- 
ক্ষেত্রের অধিকতর সামিধা প্রাপ্ত হয়। দ্ৈহ-ক্ষেত্রের সান্ধ্য 
প্রাপ্ত হঠপে দ্বৈত-ক্ষেএও প্রসারণ ( 9%9808107) ) লাভ 
করে এবং এর প্রদারণের ফলে উহ। অবাধাহুত নিকটবর্তী 
মায়া ক্ষেত্রের সাম্পিবা প্রাপ্ত হয়। মায়া-ক্ষেত্রের সা'করধা- 
প্রাপ্ত হলে, মায়া-ক্ষেত্র, হৈত-ক্ষেত্র এবং কাল-ক্ষেত্র এই 
তিনটা মিলিত ভইয়া বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের উদ্ধাধঃ কর্ম, লমন- 
শীলতা ও চলন-শীলতাকে কথাঞ্চৎ পরিমাণে অগ্তাকারের 
কম্ম, গমন-শালতা৷ ও চলন-শীলতায় পরিণত হইতে বাধা করে। 


বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের উর্দধ ধঃমুখ* কর্ম, গমন-শালতা। ও চলন- 
শীলত! কথঞ্চিৎ পরিমাণে-_ অগ্াকারের কর্ম, গমনশীলতা 
ও চলনশীলতায় পরিণতি লাভ করিলে তেজের রুদ্রমুত্তির 
প্রচণ্ড তা হাস প্রাপ্ত হয় । এহরূপে বিচ্ছেদ অবস্থা তেজের 
যে রুদ্রমুত্তি বশতঃ তরলের অণবা জলের বাম্পে পরিণতি 
লা কর] অবশ্তন্তাবী হয়, সেই রুদ্রমুর্তির ভন্তই কাল-ক্ষেত্র, 
দ্বৈত-ক্ষেত্র এবং মায়া-ক্ষেত্রের পরস্পরের সান্লিধা ঘটিয়। 
থাকে এবং বিচ্ছেদ অবস্থার উদ্ধাধঃ কর্ম, গমন ও চলন- 
শীলতার অর্দেকাংশ অগডাকারের কর্ম, গমন ও চলনশীলতায় 
পরিণতি লাভ করে। 

বিচ্ছেদ অথবা তরল অবস্থার রক্ষা] ত্বভাবতঃ কিরূপে 
সাধিত হয়, তাহার সংক্ষগ্ড উত্তর একটী, যথা £-- 


বিচ্ছেদ অথবা তরল অবস্থার উদ্দাধঃ কর্ম, গমন ও চঙলগন- 
শ্লীলতাঁর এবং অগুাকারের কর্ধ, গমন ও চলনশীলতার 
সমতা । 


কথাটী আরও স্পষ্ট করিয়া ব্যাথ্যা করিতে হইলে বঙ্গিতে 
হয় যে; মহাসমুদ্রর এবং এই ভূমগুলের যে সমস্ত তরল 
অবস্থার পদার্থ আছে, তাহার গ্রত্যেকটীর দেহে কতকগুলি 
গুণ, শক্ত ও বৃত্তি আছে। এ গুণ, শক্তিও বৃত্তিছাড়। 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক তরল অবস্থার পদার্থের দেছে কর্ধ, 
গমন ও চলনশীলত! বিষ্ঠঘান থাকে প্রত্যেক শ্রেণীর 
প্রত্যেক তরল অবস্থার পদার্থের দেহে যে সমস্ত কর্ম) গমন 
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ও চলনশীলত। বিস্কমান থাকে সেই সমগ্ত কণ্ম, গমন ও চলন- 
শীলতার শ্রেণীবিভাগ পঞ্চবিধ, বথ! £--(১) অগ্ডাকারের 
(২) উতক্ষেপণাকারের১ (৩) আকুঞ্চন-আকাবের (৪) অব- 
ক্ষেপণ-আকারের (৫) প্রসারণ মাকারের। গ্রতোক শ্রেণীর 
প্রত্যেক তরল অবস্থার পদার্থের দেহে উপবোক্ত পঞ্চবিধ 
কর্ম, গমন ও চলনশীলত আপনা হইতেই যুগপৎ হুচয়। থাকে 
এবং প্রত্যেক শ্রেণর প্রতোক তরল অবস্থার পদাথের দেছে 
দ্ব স্ব গুণ, শক্ত, ও বৃত্ত বিদ্যমান থাকে | প্রত্যেক শ্রেণার 
গ্রতোক তরল অবস্থার পদার্থের দেহের স্ব স্ব শ্বাভাবিক গুণ, 
এক্তি ও বৃত্তির আস্তত্ব অথবা রক্ষা ধে সম্ভব হয় তাহার 
প্রধান কারণ তরল দেহের কর্ম, গমন ও চলনশীলতার 
অগ্ডাকারের পরিণতির সছিত এ&ঁ সমস্ত কর্ম, গমন ও চলন- 
শা্তার উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন) অৰক্ষেপণ ও গ্রসারণ-আকারের 
পরিণতির সমতা । এই সমতা রাক্ষত না হলে কোন তরল 
অণস্থার পদার্থের গুণ, শক্তি ও বৃত্তির প্রাক্কৃতিকতা রক্ষা! করা 
সম্ভব হুয় না। উপরোক্ত সমতার অভাব হুইলে তরল 
পার্থ হয় বাম্পাকার শতু | মদ্বাতাধিক ঘনত্ব লাভ করিয়। 
থাকে এবং অন্ঠান্ত পদার্থের অপকারক হয়। 


সর্বব্যপী তেজ ও রসেক্ক বিচ্ছেদ অথবা তরল অবস্থার 
কর্ম, গমন ও চলনশীপতার অগাকারের পরিণতির সঠিত 
এ সমস্ত কর্ম, গমন ও চলনশীলতার উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন, 
'অবক্ষেপণ ও প্রসারণ আকারের পরিণতির সমতা বিদ্যমান 
না থাকিপে যেরূপ বিচ্ছেদ অথবা তরল অবস্থার অস্তিত্ব 
সথব] রক্ষ। সম্ভবষোগ্য হয় না, সেইরূপ স্থৃল-অবস্থার উৎপত্তি 
এবং রক্ষাও সম্ভবযোগ্য হয় ন। 


মহাসমূদ্রের কর্ম, গমন ও চলনশীলতার উপরোক্ত 
মগ্ডাকারের পরিণতিব সহিত উহার উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন, 
'সবক্ষেপণ ও প্রপারণাকারের পরিণতির সমতা পৃথিবীর 
উৎপত্তি এবং রক্ষার জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় । মহাসমুদ্রের 
যে সমন্ত কর্ম, গমন ও চলনশীলতা থাকে সেই সমস্ত 
কম্ম, গমন ও চলনশীলতার অগুকারের পরিণতির 
মহিত তাহাদের উতক্ষেপণাকার, আকুঞ্খনাকার, অবক্ষেপণা- 
কার ও প্রসারণাকার পরিণতিসমূহের সমষ্টিগত পরিণতির 
পমত| থাকিলেই পৃথিবীর উৎপত্তি ও রক্ষা সম্ভবঘোগ্য হয় 
বটে; কিন্ত কেবলমাত্র মহা সমুদ্রের কর্ম্মার্দির উপরোক্ত সমতা! 
থাকিলেই পৃথিবী-রক্ষা সাধিত হওয়। সম্ভবযোগ্য হয় ন!। 
পাথবীর গুণ, শক্তি ও বৃত্তির রঙ্গ! যাহাতে সর্ববতোভাবে 
সাধিত হয় তাহার ব্যবস্থায় পৃথিবীর ষে সমস্ত কর্ম, গমন ও 
চপনশীলতার অগ্ডাকারের প্ণিণতি আছে সেহ সমস্ত পরিণতি 
যাছাতে উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন অবক্ষেপণ ও প্রসারণ আকারের 
পরিণতিলমুছের লমষ্টিগত পারণতির সহিত লমতাযুক্ত হয়, 


ধভ্ীতুর্গাপূজা”র প্রয়োজনীয়তা ৫৯ 


তাহার ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। এই ব্যবস্থ] প্রন্কৃতির দ্বার! 
সাধিত হয়। 

প্রকৃতি এ বাবস্থা কিরূপন্াবে সাধিত করেন তাহার 
কথ! আমরা অতঃপর আলোচন! করিব। 

মচাসমুদ্রের উৎপত্তি হইলে তেজ যেরূপ তাহার 
স্বাভাবিক ধর্মনুদারে অধিকতর বুদ্ধি পাইবার জন্ত এবং 
তত্দঙ্গে সঙ্গে রস হুঈতে অধিকতর বিস্থিপ্ন হইবার জন্তু প্রত 
শীল, হন, পৃর্থবীর উৎপত্তি হলে সেইরূপতেজের বুদ্ধি পাবার 
কর্ম এবং রস হইতে বিচ্ছিন্ন ভইবার কর্ম প্রবলতর হয়। 

মহাসমুদ্রের উৎপত্তি হইলে তেজের বৃদ্ধি পাইবার কর্ম 
এবং রম হইতে বিচ্ছিন্ন ভইবার কর্মের পরিণতিতে যেরূপ 
প্ধাত* নামক রালায়নিক কার্ধোর উদ্ভব হয়। পৃথিবীর উৎপত্তি 
হইলেও সেইরূপ তেজের বৃদ্ধি পাবার কর্ম এবং-রস হুই্ে 
বিচ্ছিয় হইবার কর্ম্েৰ পরিণতিতে “বত” নামক রালায়নিক 
কাধ্যের উদ্ভব হয়। মহাসমুদ্রের উৎ্পত্তিক্ষেত্রে পধত” 
নামক রাসায়নিক কাধ্য যত প্রবল হয়, পৃথবীর উৎপত্বি- 
ক্ষেত্রে খত” নামক রাসায়নিক কাধা তাহার চতুগুণ প্রবণ 
হয়। পৃথবীর উৎপত্তিক্ষেত্রের “ঝ” নামক রাসায়নিক 
কার্ধয যে মহাপমুদ্রের উৎপর্তিক্ষেত্রের খত নামক 
রালায়নিক কাধ্যের তুলনায় চারিগুণ প্রবলতর হয, তাহ! 
প্রমাণ কর] ঈক্ষণমিতির বিষয়। ঈক্ষণমিতি জান! থাকি€ল 
এই বিষয়ে নিঃসন্দিগ্ধ হওয়। যায়। 

মহাসমুদ্রের উৎপত্তি হইলে যেমন তেজের স্বাতাবিক্ষ 
ধর্ম এবং “খত” নামক রাসায়নিক কাধ্যের ফলে মহাসমুড্রের 
বাম্পে পরিণত হইবার সম্ভাবনাই বৃদ্ধি হয়, সেইন্ধপ পৃথিবীর 
উৎপত্তি হইলেই এ তেজের উপরোক্ত ধর্শ এবং প্ধত” নামক 
রাসায়নিক কার্ধ্য বশতঃ পৃথিবীর চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া বাম্পাকানে 
পরিণত হইবারই সম্ভাবনা অধিকতর প্রবল হয়। 

মহাসমুদ্রের বাম্পে পরিণত হইবার সম্তাবন। সত্ত্বেও উহ! 
যেমন আপন ভান এবং পনত্য* নামক রাসায়নিক কাধ্যের 
বদামানত| বশতঃ বাস্পে পরিণত ন! হুইয়! পৃথিবীর উৎপাদক 
ক্ষেত্র হইয়! থাকে, সেইরূপ পৃথিবীও আপন ভার এবং “সত্য” 
নামক রালায়নিক কাধোর বিদ্যমানতা বশতঃ চূর্ণ বিচর্ণ ন। হইয়। 
উদ্ভিদ এবং চরাচর জীব সমূহের উৎপাদক ক্ষেত্র হইয়া থাকে। 


তরল অবস্থার উৎপত্তি হইবার পর তেজের রুপ্রমুত্তি 
যেরূপ অত্যন্ত বৃদ্ধি পায়, স্থৃগ অবস্থার উৎপত্তি হইবার পরও 
সেইরূপ তেজের রুদ্রমূত্তি অত্যন্ত বৃদ্ধিপায়। স্থল অবহ্থার 
উৎপত্তি হইবার পর তেজের কুদ্রমুত্তি থে উগ্রতা ধারণ করে 
তাহা তরল অবস্থার উৎপত্তির পদবর্তী উগ্রতার ভুলনান় 
চারগুণ হুইয়। থাকে ইহা গ্রমাণ করাও ঈক্ষণমিতির বিষয়। 


তরল অবস্থার উৎপত্তি হইবার পর তেজের রুদ্রমুস্ত 
অভ্যস্ত উগ্র হওয়। সন্তেও ধেরূপ তরল অবস্থার ভার বশত 


৬৪ বজগী--১১শ বধ 


কালক্ষেত্রের নিম্নভাগ গ্রসারিত হয়, সেইরূপ স্থূল অবস্থার 
উৎপত্তি হইবার পরও তেজের রুদ্রমুত্তি চতুণগ্ডণ উগ্র হওয়া 
সত্বেও সু অবস্থার অতিরিস্ত ভারবশতঃ কালক্ষেত্রের 
নি্নভাগ চতুগুণ প্রসারিত (65090099) হয়। পৃথিবীর 
স্থল অবস্থার অভান্তরে তরল অবস্থ! বিষ্তমান থাকায় এবং 
মহাসমুদ্র ও পৃথিবী এই উন্য়েরই ভার কালক্ষেত্রের কটি- 
দেশের নিয়াংশের উপর স্থাপিত হওয়ায় পৃথিবীর উৎপত্তিতে 
কালক্ষেত্রের উপর অধিকতর ভার স্থাপিত হয়। 


তরল অবস্থার উৎপত্তির পর তাহার ভার ( 1276) 
এবং কালক্ষেত্রের প্রসারণ বশতঃ কালক্ষেত্র যেরূপ হৈতক্ষেত্র 
ও মায়াক্ষেত্রের সাল্লিধা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ পৃথিবীর অথব৷ 
স্কগ অবস্থার উৎপত্তির পর তাহার আঁতরিক্ত ভার এবং 
কালক্ষে তের চতুগ্ড ণ গ্রমারণ বশতঃ এষ কাণক্ষেত্র অধিকতর 
বেগে দ্বৈতক্ষেত্রঃ মায়াক্ষেত্র এবং অগ্ধৈতক্ষেত্রের সান্লিধা 
প্রাপ্ত হনয় থাকে। এই ব্রহ্গাণ্ডে যগ্কপি এই পৃথিখীর 
স্থলক্ষেত্রের উদ্ভব না হইত এবং কেবলমাত্র তরলক্ষেত্র 
পর্যান্ত উৎপার্দত হইত, তাহ] হইলে কালক্ষেত্রে কেবলমাত্র 
মায়া্জেত্র পধ্যন্ত সংযুক্ত হইয়া তাহার কাধ্য করিতে পারিত। 
কিন্তু স্থৃস ক্ষেত্রের উতদ্তব হওয়ায় এই ভূ-মণ্ডলের পক্ষে 
অদ্বৈশুক্ষেঞ্জের সান্নিধ্য প্রান্ত হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় এবং 
ভূ-মগুলের প্রত্যেক পদার্থের পক্ষে অল্লাধিক মাত্রায় 
অধ্বৈতক্ষেত্রের সংযোগে কর্ম-শ:ক্তর উৎপত্তি হয়। 


মাসমুড্রের উৎপত্তি হইলে কালক্ষেত্রের প্রসারণ বশতঃ 
কালক্ষেত্র যখন মায়াক্ষেত্রের সান্সিধ্য গ্রাপ্ত হয়, ৬খন যেমন 
মায়াক্ষেত্র, হৈতক্ষেত্র এবং কালক্ষেত্র মিলত হষটয়া বিচ্ছেদ- 
ক্ষেত্রের উর্ধাধঃ কন্ম, গমনশালতা৷ ও চলনশীলতাকে কথক্চৎ 
পরিমাণে অগ্াকারের কথ, গমনশালতা ও চলনশীলতায় 
পরিণত হইতে বাধ্য করে; সেইরূপ পৃথিবীর উৎপাস্ি 
হইলে কাঁলক্ষেত্রের চতুগুণ প্রসারণ বশতঃ কালক্ষেত্র যখন 
অধ্বৈতক্ষেত্রের সান্নিধ্য প্রাপ্ত হন তখন মান্নাক্ষেত্র, ছৈতক্ষেত্র 
এবং কালক্ষেত্র মিলিত হইয়া! অদ্বৈহক্ষেত্রের সংযোগে 
বিচ্ছেদক্ষেত্রের অতান্তরস্থ স্থুলন্সেত্রের উর্দধা”ঃ কর্ম ॥ গমন- 
শীলত। ও চলনশালতাকে কথ'ঞ্চৎ পরিমাণে অগ্াকারের 
কর্ম, গমনশীগতা ও চলনশীলতায় পরিণত হইতে বাধ্য 
করে। 


মচাঁসমুদ্রের উর্ধাধঃ কর্ম, গমনশীলতা ও চঙলনশালত। 
যে উর্ধাধঃ অগ্তাকারের আকার হইতে পরিণতি লাত 
করে এবং মম] প্রাপ্ত হয় তাহার কারণ যেরূপ কালক্ষেত্রঃ 
দ্বৈতক্ষেত্র এবং মায়াক্ষেত্রের মিলিত উর্ধমুখী কর্ম, সেচরূপ 
পৃথিবীর উদ্ধ।ধঃ কর্ণ, গমনশীলতা ও চলনশালতা যে উদ্ধাধঃ 
আ।কার হুহুতে অগ্ডাকারে পরিণতি লাভ করে--এবং সমতা 


[ ২য় খ্-”১এ সংখ্যা 


প্রাপ্ত হয় তাহার কারণ--কেবলমাত্র কালক্ষেত্র, দ্বৈতক্ষেত্র, 
মায়াক্ষেত্র এবং অদ্বৈতক্ষেত্রের মিলিত উর্ধীমুখী কর্ণ নহে। 


পৃথিবীর উৎপত্তি হইবার পর “ঝত” ও “সত” নামক 
রাসায়নিক কার্য ছইটা যেধে অবস্থায় পরিণতি লাভ করে 
সেই দেই পরিণতির.ফলে এবং পৃথিবীর আপন ভার বশতঃ 
পৃথিবী যখন অধিকতর বেগে অদ্বৈতক্ষেত্রের সান্সিধ্য প্রাপ্ত 
হয় তখন সমগ্র পৃথিবী একদিকে যেরূপ অগ্ৈতক্ষেত্রের 
কটিদেশের নিম্মভাগের বিষ্কমানতা বশতঃ অধিকতর বেগের 
উর্দমুখী কর্ম, গমন ও চলনশীলতা প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ আবার 
অন্বৈতক্ষেত্রের কটিদেশের উর্ধীভাগের বিগ্ভমানতা বশতঃ 
অধিকতর বেগের অধঃমুখী কন্ম, গমন ও চলনশীলত। 
প্রাপ্ত ছইয়া থাকে। 


উপরোক্ত কারণে কেবলমাত্র পৃথিবী যে অধিকতর 
বেগের উর্ধাধঃমুখী কর্ম, গমন ও চলনশীলতা প্রাপ্ত হয় 
তাহা নহে, মহাসমুদ্রও এই কারণে অধিকতর বেগের 
উদ্ধাধঘখা কন্ম, গমন ও চলনশালত। প্রাপ্ত হহয়! থাকে । 
মহাসমুংদ্রর এই উর্ধাধঃমুখী কর্ম, গমন ও চলনশীলতা 
জোয়াগ-ভাটায় পরিণাত লাত করে। 


মহাক।শের উৎপত্তির মূল কারণও পৃথিবীর উপরোক্ত 
অধিকশুর বেগের উদ্ধাধঃ কম্ম, গমন ও চলনশীলত]। 

পৃথিবীর আকৃতি, গঠন, গুণ, শক্তি ও বৃত্তি সম্বন্ধীয় 
কথা অত্যন্ত বিভ্ৃত। এ সম্বন্ধীয় সমস্ত কথা এই প্রবন্ধে 
বল সম্ভব নহে। সাধনার ছ্বারা বুদ্ধির ও মনের উন্নতি 
সাধন করিতে না পারিলে এ সধ্বন্ধীয় সমস্ত কথা বুঝ! এবং 
মনে রাখ সপ্তব নহে। এই কারণে পৃথিবী অথব। ভূমির 
উৎপত্তি ও রক্ষা! সম্বন্ধে আর যে সমস্ত বথা আছে, তাহার 
আলোচনা! এখানে আর কগিব না। 


সাধারণ পাঠকগণকে এই কথ! শুনাইতে ও বিশ্বাস 
করাইতে চাই যে, যাহারা বলেন যে, বিজ্ঞানের সম্পূর্ণতা- 
সাধন কর] সম্ভবযোগ্য নহে, তাহারা অজ্ঞ ও ভ্রান্ত। বিজ্ঞানের 
সর্বতো হাবের সম্পুণ৩1 সাধন করা সম্পুণ সম্ভব। সম্পুর্ণত। 
যুক্ত বিজ্ঞন এখনও বিস্কমান আছে এবং উহা আছে 
তারতবর্ষে। উহ] রচিত হুহয়াছে ব্যাসদেবের দ্বারা ও 
স্কৃত ভাষায়। মানুষ যে এখন আর উহ! 'বাদত নছে, 
তাহার কারণ প্রধানতঃ দুহটী, যথা £ (১) মান্থষের মনের 
ও বুদ্ধির উচ্ছ জসতা, (২) প্ররুত সংস্কৃত ভাষ৷ সন্ধে মানুষের 
অন্তত ও পরবস্তী কালের একটী বিকৃত ভাষাকে সংস্কৃত 
তাষ! বণিয়। মনে করা । 

সম্পূর্ণতাুক্ত বিজ্ঞান এখনও যে বিস্তমান আছে, তাহ। 
গসঙ ক্রমে ভাই-বন্ধুগণক্ দেখাইবার ভন্ঠ প্রত্যেক পদার্থের 
উৎপান্তর মূল কারণ, তেজ ও রসের মিলিত প্রকাশ*পন্ধতি 


পৌধ -৬৫%] 


এবং তেজ ও রসের বিচ্ছিন্ন গ্রকাঁশ-পদন্ধতি সম্বন্ধে উল্লেখধোগ্য 
কথাসমূছ তাহাদিগকে শুনাইবার চেষ্ট! করিয়াছি। 

জমি ও তাহার উৎপাদ্দিকা-শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষা 
সম্বন্ধে যে যে কথ| এই আখ্যায়িকার় বল! হইয়াছে, আমর। 
এক্ষণে সংক্ষিগুভাবে সেই সমস্ত কথার পুনরুলেখ করিব। 


জমি ও তাছার উৎপার্দিক-শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষা 
সম্বন্ধে এই আখ্যাগ্সিকায় যে যে কথা বল! হইয়াছে সেই সমস্ত 
কথার প্রধান লক্ষ্য একটী, যথা £-- 

্ববহারিক কারণে জমির উৎপা্দিকা-শক্তির কিকি 
পরিবর্তন ঘটিতে পারে তাহ নিষ্ভারণ করা ।* 

কথাটি আরও স্পষ্ট করিতে হইলে বলিতে হয়, মানুষ 
জমির যেযেব্যবছার করিয়া থাকে, সেই সমস্ত ব্যবহারের 
কোন্‌ কোন্‌ ব্যবহার জমির প্রাকৃতিক উৎপাদ্দিক৷ শক্তির 
রক্ষা ও বৃদ্ধির সচায়ক, আর কে'ন্‌ কোন্‌ ব্যবহার জমির 
প্রাকৃতিক উৎপার্দিকা শক্তির ক্ষয় ও বিনাশের সহায়ক তাহা 
নদ্ধারণ করা আমাদের এই আখায়িকার প্রধান লক্ষ্য । 


কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণার ব্যবহারে জমির উতৎপাদিকা শক্তির 
রক্ষা ও বৃদ্ধি, আর কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর ব্যবহারে উহ্ভার ক্ষয় 
৪ বিনাশ হয় তাহ] নির্ধারণ করিতে হইলে, প্রথমতঃ, জমির 
উৎপত্তি ও রক্ষা হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাক্তমে ও কাধানিয়মে 
এবং দ্বিতীয়তঃ, উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কারধাক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যনিয়মে তাহা জানিবার 
গ্রয়োজন হয়। 

আমাদিগের সিদ্ধান্তান্নদারে এই ব্রদ্ষাণ্ডের সর্বববিধ 
পদার্থের উৎপত্তির মূল কারণ তেজ ও রসের মিশ্রণ । 

তেজ ও রস এগ ব্রন্মাণ্ডের বহিঃস্থিত সীমানায় সর্ধবতে- 
হাবের মিলিত অবস্থায় ( অর্থাৎ অদ্বৈত অবস্থায়) অগ্ডাকারে 
বি্ুমান আছেন বলিয়! প্রতোক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের 
স্বতঃই উৎপাত্ত হওয়! সম্ভবযোগা হয়। 

জমির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন কাধ্যক্রমে ও কাধা- 
নিয়মে তাহ! ব্যাথা! করিতে হইলে তেজ ও রসের সর্বব- 
সমেত পাঁচটি অবস্থা ভল্লেখধোগ)। 


তেজ ও রসের মিলিত ভাবের দুটী অবস্থা, আর তেঞ্জ ও 
রসের বিচ্ছিন্ন হইবার কর্্-প্রবৃত্তিমূলক দুটি অবস্থা, এবং 
তেজ ও বসের বিচ্ছিন্ন হইবার কম্মমূলক একটী অবস্থ/_ এই 
পাঁচটি অবস্থা--জামর উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যক্রমে 
তাছ। পরিজ্ঞাত হইতে হইলে স্পষ্টন্তাবে ধারণ। করিতে হয়। 

তেছ্জ ও রসের মিলিত ভাবের ছুঃটি অবস্থ1 সর্ববতোভ্াবে 
কর্মা। গমন ও চলনশীলতাশূন্ত (8605০) | এই ছুইটি 
অবস্থার নাম-- 

(১) অঠৈত অব, 

(২) ম্বোয়! অবস্থ। ৷ 


“তীমর্গীপূজা*র প্রয়োজনীয়তা ৬১ 


রাত্রিকালে তারকামগ্ডিত বে নীলাকাশ এই ভূ-মগ্ডুল 
হইতে দেখ! যায়, সেই নীলাকাশের পশ্চাতে তেজ ও রসের 
উপরোক্ত অদ্বৈত ও মায়! অবস্থ। বিগ্তমান আছেন। 
রাত্রিকালীন নীলাকাশের যে"'অংশ এই ভূ-মণ্ডল হইতে ম্পষ্ট- 
ভাবে দেখ! বায় এ অংশ তেজ ও রসের দ্বৈত অবস্থা । 

তেজ ও রসের বিচ্ছিন্ন হইবার কর্ধপ্রবৃত্তমূলক যে 
ঢুইটী অবস্থ। বিদ্যমান 'আছে, সেই ছুইটি অবস্থার প্রথম 
অবস্থাটির নাম প্দ্বৈত অবস্থ(” এবং দ্বিতীয় অবস্থাটির নাম 
“কাল অবস্থ।”। দিনের বেলায় নীলাকাশের যে অংশ এই 
ভূ-মগুল হইতে দেখ। ধায়, সেই অংশ তের ও রসের 
“কাল-অবস্থা”। দিনের বেলায় নালাকাশের অব্যবহিত পরে 
যে অংশ এই ভূমগ্ডস হইতে দেখ! যায়, মেই অংশ তেজ ও 
রসের “বিচ্ছেদ-অবস্থা” | 

এই ভূ-মগ্ডলের প্রত্যেক পদার্থের মধ্যে যে কোননা 
কোন শ্রেণীর গুণ, শক্ত, প্রবৃত্তি, কর্ম, গমনশীলতা ও 
চলনশালত! দেখা যায়, তাহার উৎপত্তি হয় তেজ ও রসের 
দ্বৈতক্ষেত্র হইতে । নীলাকাশের যে অংশে তেজ ও রন 
মিলিতভাবে অথবা বিচ্ছিন্ন হইবার কন্মপ্রবৃত্তিমূলক অবস্থায় 
বি্তমান থাকেন নীলাকাশের সেই অংশের নাম ছ্ৈতক্ষেত্র 
দ্বৈতক্ষেত্রের দুইটি অংশ আছে। একটী অংশে তেজ ও 
রম মিলিত ভাবে অথ বিচ্ছিন্ন হইবার কর্ণপ্রবৃত্তিমূলক 
অবস্থায় বিস্ঞমান থাকেন। দ্বিতীয়াংশে তেজ ও রস মিলিত 
তাবে অথচ বিচ্ছিন্ন হইখার কন্মা ও গমন-প্রবৃত্তিমূলক 
অবস্থায় বিগ্কমান থাকেন। ৃ্‌ 

তেজ ও রসের দ্বেতক্ষেত্র বি্থমান ন|। থাকিলে এই 
ভূ-মগুলের প্রত্যেক পদাথের মধো যে কোন না কোন শ্রেণীর 
গুণ, শক্তি, প্রবু'ত্ত, কম্ম, গমনশালতা ও চলনশালতা দেখ! যায়, 
তাহার কোনটারহ উৎপত্তি হওয়া সম্ভবযোগ্য হইত ন1। 

তেজ ও রসের দ্বেওক্ষেত্র বিস্তমান না! থাকিলে এই 
ভূমগুডলের প্রতোক পদার্থের মধ্যে যে-সমন্ত গুণ, শক্তি, 
প্রবৃত্তি, কম্মঃ গমনশীলতা ও চলনশীগত| দেখ| বাস, তাহার 
কোনটীরহ উৎপত্তি সম্ভবযোগ্য হয় না বটে) এবং তেজ ও 
রসের দ্বৈতক্ষেত্রের বিদ্তমানত। বশতঃই এই ভূমগুলের প্রত্যেক 
পদাথের গুণ প্রভাতর উৎপত্তি সম্ভযোগ্য হয় বটে; কিন্তু 
কেবল মাত্র দ্বৈতক্ষেত্রের [বস্তমানত হহতেই এই ভূমণ্লের 
পদার্থসমুহের উপরোক্ত গুণ প্রভৃতির উৎপত্তি হওয়! সম্ভব- 
যোগ্য হয় না। 

এই তৃ-মগুলের পদাথসমুছের উপরোক্ত গুণ-প্রভৃতির 
উত্পাদন যাহাতে সুনিশ্চিত হয় তাহার বাবস্থার জন্ত একদিকে 
যেরূপ তেজ ও রসের মিলিত অবস্থায় বিচ্ছিন্ন হইবার বর্ম 
প্রবৃত্তিমূলক দ্বৈত*অবস্থার অথবা ছ্ৈতক্ষেত্রের বিস্তমানতা 
গরযোজনীয়, সেইরূপ আবার তেজ ও রসের “কাল-অবস্থ।” 
এবং প্বিচ্ছেগ-অবস্থ।”ও প্রয়োজনীয়। 


৬২ ধজভী*১১শ বর্ধ 


তেজ ও রসের ছৈত-অবস্থায় এই ভূ-মগুলের পদার্থ- 
সমূহের গুণ, শক্তি) কর্মপ্রবৃতি ও গমন গ্রবৃত্তিসমুছের বীজ 
পর্ধান্তের উৎপত্তি হুইয়া থাকে । চঙলনশালতার প্রবৃত্তির, 
অথবা কর্মের" অথবা গমনের অথব! চলনশীলতার বীজের 
উৎপত্তি তেজ ও রুমের দৈভাবস্থায় হয় না! । 
এই ভূ-মগ্ডলের পদার্থসমুছের মধ্য বে সমন্ত পদার্থের 
চলনশীলতা আছে সেই সমস্ত পদার্থের চলনশালতার প্রবৃত্তির 
বীজের উৎপত্তি হয় তেজ ও রসের “কাল-অবস্থায়” “কাল 
ক্ষেত্রে । কালক্ষেতে এই ভূ-মগুলের পদার্থসমুছহের চলন- 
শীলতার প্রবৃত্তির বীজ উৎপত্তি হইলে উহ্বাদের গুণ, শি, 
কর্মপ্রবৃস্তির বীজ, গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি রূপে প্রকাশ পায় 
এবং বিচ্ছদ-ক্ষেত্রে এ বীক্ গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি হইতে 
আরম্ত করিয়! কর্ম, গমন ও চলন রূপে প্রকাশ পায়। বিচ্ছেদ” 
ক্ষেত্রে এ বীজ যে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্ত হইতে আরস্ত করিয়া 
কন্ম, গমন ও চলনরূপে প্রকাশ পায় আাহার রূপ প্রথমতঃ 
বাম্পীয় হইয়া থাকে। তাহার পর যুগপৎ তরল ও স্থুল 
রূপের প্রকাশ হয়;স্থৃপ রূপের প্রকাশ হইলেই জমির 
উৎপত্তি হয়। 
জগ্মির ও তাহার উৎপাদ্িক!-শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষা 
হয়, কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাধ/নিয়মে 
তাহ! স্পষ্ট ভাবে ধারণ করিতে হইলে ছুই শ্রেণীর ভাবনার 
প্রয়োজন হয়। 
প্রথম শ্রেণীর তাবনার চিস্তনীয় বিষয় পাঁচ শ্রেণীর, 
যথ৷ £--. 
(১) তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার সহিত তেজ ও রসের 
কাল-অবস্থার সম্বন্ধ ও পার্থক্য ; 
(২) তেজ ও রসের কাল-অবন্থার সহিত তেজ ও রসের দ্বৈত- 
অবস্থার সম্বন্ধ ও পার্থক্য; 
(৩) তেজ ও রসের দ্বেত-অবস্থার সহিত তেঞ্জ ও রসের 
মাঁযা-অবস্থার সম্বন্ধ ও পার্থকয; 
(8) তেজ ও রসের মায়া-অবস্থার সহিত তেজ ও রসের 
অধ্বৈত-অবস্থার সম্বন্ধ ও পার্থক্য) 
(৫) তেজ ও রসের অধৈত-অবস্থার বৈশিষ্ট্য । ূ 
ছিতীয় শ্রেণীর ভাবনার চিন্তনীয় বিষয় তিন শ্রেণীর, 
যথা! £-_ 
(১) তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার সহিত তরল-আবস্থার 
সম্বন্ধ ও পার্ক); 
(২) তেঞ্ধ ও রসের কাল-অবস্থ!, বিচ্ছেদ-অবস্থ।, তরল- 
অবস্থা, গ্ুল-অবস্থা এবং মহাকাশ-অবস্থার পরস্পরের 
সম্বন্ধ ও পার্থক্য; 
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(৩) তেজ ও রসের কাঁল-অবস্থা, বিচ্ছেদ-অবস্থা, তরল- 
অবস্থা, স্থল-মবস্থা, উদ্ভিদ-অবস্থ, চরভীব-মবস্থা এবং 
মঙাকাশ-বস্থার পরম্পরের সম্বন্ধ ও পার্থক্য। 
উপরোক্ত হু্টশ্রেণীর ভাবন! হতে জমি ও তাহার 

উৎপান্দিকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা ও পরিবর্তন সম্বন্ধে যাহ! 

যাছ! জ্ঞেয়, তাহার সমস্ত জান্তে'পার! যায়। 

জমি ও জমির উৎপার্দিকাশক্তি সম্বন্ধে মানুষের কি কি 
দায়িত্ব আছে, ওাহ! নির্ধারণ করিতে হইলে যে যে বিষয়ে 
লক্ষা করিতে হয় আমরা এক্ষণে সেই সেই বিষয়ের কথ! 
বিবৃত করিব। 

ভূমি ও জমির উৎপাদ্দিকা শক্তি সম্বন্ধে মানুষের হে 
সমস্ত দ।যিত্ব আছে সেই সমস্ত দায়িত্ব নির্ধারণ করিতে হইলে 

জমি ও তাহার উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা ও 

পরিবর্তন সম্বন্ধে বত বিষয়ে লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন হয়। 


জমি ও তাহার উৎপাদিক1-শক্তি সম্বন্ধে মানুষের বযে-সমস্ত 
দায়িত্ব আছে সেই সমস্ত দায়িত্ব নির্ধারণ করিতে হলে বন্ধ 
বিষয় লক্ষ্য করিবার প্রয়োজন হয় বটে; কিন্ত তন্মধো আটটী 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । আমর! এক্ষণে এ আট শ্রেণীর 
লক্ষাযোগায বিষয়ের আলোচনা করিব। 


উপরোক্ত প্রথম শ্রেণীর. তাবনার পাঁচটা বিষয়ে এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাবনার তিনটা বিষয়ে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিলে প্রথমতঃ, দেখ যায় যে, তেজ ও রসের বিচ্ছেদ 
অবস্থার প্রকাশ না হইলে জমির উৎপত্তি হওয়৷ সম্ভব 
হয় না। তেজ ও রূপের কাল-অবস্থার প্রকাশ ন 
হইলে তেজ ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থার প্রকাশ হওয়া 
সম্ভব হয় না। তেজ ও রসের দ্বৈত-অবস্থার প্রকাশ 
ন! হইলে, তেজ ও রসের কাল-মবস্থার প্রকাশ হওয়া সম্ভব 
হয় না। তেজ ও রসের মায়া-অবস্থার প্রকাশ ন! হইলে, 
তেজ ও রসের দ্বৈত-মবস্থার প্রকাশ হওয়। সম্তভবযোগা হয় না। 
তেজ ও রবের অদ্বৈত-অবস্থার বিদ্যমানতা না৷ থাকিলে তেজ 
ও রসের মায়-শবস্থার গ্রকাশ হওয়। সম্ভবধোগ্য হয় না। 


'অগ্ভদিকে ইছাও দেখা যায় যে, তেজ ও রসের অধৈৈত- 
অবস্থ। বিদ্যমান থাকিলেই তেজ ও বসের মায়া-অবস্থ। 
অবশ্যস্ভাবী হয়। তেজ ও রপের মায়াঅবস্থ! বিদামান 
থাকিপেই তেজ ও রসের বৈত-অবস্থ! অবশ্যস্ভ।বী হয়। 
তেজ ও বসের দ্বৈত-অবস্থ। বিদ্যমান থাঁকিলেই তেজ ও 
রসের কাল-অবস্থ। অবশ্থস্তাবী হয়। তেজ ও রসের কাল- 
অবস্থ! বিদ্যমান থাকিলেই তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থ। 
অবশ্তন্ত।বা হয়। তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থ। বিদামান 
থাকিলেই তরল-অবস্থা, স্থুল-অবস্থা ( অথব। জমির উৎপত্তি ) 
উদ্ভিদ-অবস্থা, চরজীবের-অবস্থ। এবং মহাকাশের অবস্থা 
অবন্স্ত।ব] ছয়। 
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উপয়োজ্ত কথাসমূহ হইতে ইহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান ৪ 
যে, জমির উৎপত্তি ও রক্ষা একদিকে যেয়প তেজ ও রসের 
বিচ্ছেদ অবস্থা, কাল-অবস্থা, দ্বৈত-অবস্থা, মায়া-অবস্থা এবং 
অধ্বৈত-অবস্থার সহিত অঙ্গাঙগী ভাবে জড়িত, সেরূপ আবাঁর 
তরল-অবস্থা অথব] মহাসমুদ্রের উৎপত্তি ও রক্ষা) উদ্ভিদ 
শ্রেণীর উৎপত্তি ও রক্ষা, চরজীব-শ্রেণীর উৎপত্তি ও রক্ষা 
এবং মহাকাশের উৎপত্তি ও রক্ষার সহিত ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত। প 

উপরোজ্জ প্রথম শ্রেণার ভাবনার পচা বিষয়ে এবং 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাবনার তিনট বিষয়ে প্রবেশ লাভ করিতে 
পারিলে, দ্বিতীয়তঃ, দেখ৷ যায় যে, তেজ ও রসের অত্বৈত 
অবস্থা, মায়! অবস্থা এবং ছ্বৈত অবস্থার কার্ধ্যক্রমে ও কাধ্য- 
নিয়মে তরল অবস্থার (মহালমুদ্রের) স্থল অবস্থার (অথবা 
জঁমর), উ'ভ্তদ অবস্থার), চর-জীব অবস্থার এবং মচাকাশ 
অবস্থার উৎপাত, আন্তত্ব ও পরিণতি সা'ধত হষ্ঠয়৷ থাকে। 
কোন পদার্থের বুদ্ধি অথবা ক্ষয় অথবা বিনাশ কখনও 
তেজ এবং রসের ভদ্বৈত অথব৷ মায়া অথব। ছৈত অবস্থার 
কাধ্ক্রমে ও কারধ্যনিয়মে সাধিত হয় না। এই কারণে 
চলিত প্রবাদানুসারে ঈীশ্ববকে মঙগলময় বল! হইয়া থাকে ! 


তভৃতীরতঃ, দেখ! যায় যে, তরল অবস্থার (মর্থাৎ মহা- 
সমুদ্রের), স্কুল অবস্থার (অর্থাৎ জমির) ও মহাকাশ অবস্থার 
যে পরিবর্তন শ্বতঃই সাধিত হয় এবং উদ্ভিদ অবস্থার ও 
চর-জীব অবস্থার যে বৃ'্ধ, ক্ষয় ও বিনাশ স্বতঃই সাধিত হয়, 
তাহার কারণ তেজ ও রসের কাল-অবন্থ। ও বিচ্ছেদ অবস্থার 
কতিপয় কাধাক্রম ও কাধানিয়ম। 


5৪, দেখ! য|য় যে মছাসমু?ড্রর, পৃর্থবীর ও মহা- 
কালের যে সমস্ত শ্বাভাবিক পরিবর্তন ঘটিয়। থাকে এবং 
উদ্তদশ্রেণীর ও চরজীবশ্রেণীর বৃদ্ধ, ক্ষয় ও বিনাশাত্মক 
যে সমস্ত অবস্থ] ম্বভাবতঃ ঘটিয়] থাকে, ম্বাঙাবিক বুদ্ধি, ক্ষয় 
ও বিনাশাত্সক সেই সমস্ত অবস্থার অন্তথ। কর! মানুষের 
সাধান্তরগত নহে। 


পরখ্সত৪, দেখা যায় যে, মহাসমুদ্রের, পৃথিবীর ৪ 
মহাকাশের যে সমস্ত ম্বাভাবিক পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে, সেই 
সমস্ত স্বাভাবিক পরিবর্তনের অন্তথ! করা মানুষের সাধ্যাস্তর্গত 
নহে বটে; কিন্ত এ সমস্ত স্বাভাবিক পরিবর্তন সত্বেও পৃ'্থবীর 
যে উৎপা1দকা-শক্তি স্বভাবতঃ বিদ্ধমান থাকে, তদ্দারা সমগ্র 
মন্ুযায-সমাজের প্রতোক মানুষের সর্ববধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে 
পুরণ করা৷ অনায়াসসাধ্য হয়া থাকে । 

হা তঃ, দেখা যায় যে, তেজ ও রসের কাল-অবস্থ। ও 
বিচ্ছেদ-অবস্থার শ্বাঙাবিক কাধাক্রমে ও কাধ্ানিরমে মহা- 
সমুদ্রের, পৃথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্তি; কর্দ-প্রবৃত্বি, 


ন্ভীরর্গা-পুজা”্র প্রয়োজনীয়ত। 


কর্ম) গমন-প্রবৃত্ি ও গমনে অলমতার অর্থাৎ বিচ্ছেদ- 
মিলনাত্বকতার প্রবৃতি হ্বভাবতঃ ঘটিয়! থাঁকে এবং তাহ! 
অ'নবাধ্য। 


মহাসমু্রের, পৃথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্তি, কর্ধ- 
প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের অসমতার প্রবৃত্তি 
স্বতাবতঃ ঘটিলে প্রাক্কৃতিক কার্যক্রমে ও!কাধ্য-নিয়মে বিষমতার 
অর্থাৎ বিচ্ছেদাত্মকতার প্রবৃত্তি অনিবার্ধ্য হয়া থাকে । 


মহাসমুদ্রের, পুথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্তি, কর্্ম- 
প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের অসমতা ঘটিলে জমির 
উৎপার্দিকা-শক্তির হাস অনিবাধা হুইয়। থাকে। বি্ষমত। 
ঘটিলে জমির উৎপার্দিকা-শক্তির হাস আরও অধিকতর 
পরিমাণে ঘটিয়া থাকে । মহাপমুদ্রের, পৃথিবীর ও মহা- 
কাশের গুণ, শক্তি, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও 
গমনের অলমত্া। অথবা বিষমতা ঘটিলে জমির উৎপাদ্দিকা- 
শক্তির যে ত্রাস অনিবার্ধা হয়, জমির উৎপদিকা-শক্তির মেই 
হ্রাস ঘটিতে থাকিলে কোন মানুষের কোন ইচ্ছাই সর্বতো- 
ভাবে পুরণ কর! সম্তনযোগ্য হয়না। 


মহাসমুদ্রের, পৃথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্তি, কর্ন 
গ্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্ত ও গমনের অসমতা অথব! 
বিষমতা খটিলে কোন মানুষের কোন ইচ্ছাই সর্বতোভাবে 
পূরণ করা সম্ভবযোগ্য হয় নাবটে;কিন্তু প্রাকৃতিক কারণে 
মছাসমুদ্রের পৃথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি, 
কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমঞ্জের অসমতার প্রবৃত্তি ঘটিলে 
স্বভাবতঃই যেরূপ বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়, সেইরূপ 
স্বভাবতঃই আবার কথঞ্চিৎ সমতার প্রবৃত্তিরও উদ্তব হয়। 


মহাসমুদ্রের, পৃথিবীর ও মহাকাশের গুণ, শক্ত, কর্ম 
প্রবৃত্তি, কন্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের ম্বভাবতঃ সমতার 
প্রবৃত্তির উদ্তব হইলে জমির ন্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি 
যাহাতে অক্ষুণ্ন থাকে তাহ কর! মানুষের সাধ্যান্তর্গত। উহ 
করিতে পারিলে সমগ্র মনুষ্যামাজের সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্ধবতো- 
ভাবে পূরণ করিতে হইলে বাছা যাহ প্রয়োজন হয় তাহার 
প্রত্যেকটী উৎপাদন করা,সহজসাধ্য হুইয় থাকে। 


প্রাকৃতিক কারণে মহ্থাসমুদ্রের, পুর্থবীর ও মহাকাশের 
গুণ, শক্তি, কর্ম্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-গ্রবৃত্তি ও গমনের 
শ্বভাবতঃ অসমতার প্রবৃত্তির উদ্ভব হইলে হ্বভাবতঃই আবার 
বিষমতার ও সমতার প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়! থাকে বটে, কিন্ত 
মানুষের অন্থার় ব্যবহারে মহাসমুদ্রের, পৃথিবীর ও মহাকাশের 
গুণ, শক্তি, কর্্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের 
অনমতার প্রবৃত্তির উদ্ভব হইলে স্বভ!বতঃই আবার সমতার 
প্রবৃত্তির উদ্তব হুম না । 


৬ বঙ্গ ৪-- ১১শ বর্ষ 


মানুষের অগ্ভায় ব্যবহারে মহাসমুদ্রের অথবা পৃথিবীর 
অথব! মহাকাশের গুণ) শক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি, করা, গমন- 
প্রবৃত্তি ও গমনের অসমতার প্রবৃত্তির উত্তৰ হলে ধাহাতে 
পুনরায় সমতার প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়, তাহা কর! একমাত্র 
মানুষের সাধ্যন্তগত। 

মানুষের অষ্ঠায় বাবহ্থারে মহাসমুদ্রের অথবা! পৃথিবীর 
অথব] মহাকাশের এই তিনটির কোন একটীর গুণ) শক্তি, 
বর্দপ্রবৃত্তি, কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি অথব! গমনের অসমতা৷ ঘটিলে 
অন্ত দুটার গুণ, শক্তি, কর্মগ্রবৃত্তি, কর্ম, ছি অথব। 
গমনের অসমত ঘটিয়া থাকে। 


সপ্তসতঃ,দেখ! যায় যে, পৃথিবীর বাছিরে--যেরূপ তেজ 
ও রসের অধৈত-মবন্থ, মায়া-অবস্থ], দ্বৈত-অবস্থা, কাল- 
অবস্থা, বিচ্ছেদ-অবন্থা॥ তরল-অবস্থা, গৃল-অবস্থা এবং 
মহাকাশ-অবস্থা বিদ্তমান আছে, সেইরূপ পৃথিবীর 
অন্যন্তরেও তেজ ও রসের অধ্বৈত-অবস্থা, মায়া-অবন্থা, দ্বৈত 
অবস্থা, কাল-অবস্থা, বিচ্ছেদ-অবস্থ।, তরল-অবস্থা, সুল- 
অবস্থ। এবং মহাকাশ-অবস্থার কার্ধা বিদ্যমান আছে। 


অষ্রসত:, দেখা যায় যে, পৃথিবী যে স্বভাবতঃ উৎ- 
পা্দিকা-শাক্তযুক্ত হুইয়! থাকে তাহার প্রধান কারণ--তাহার 
অভ্ন্তরস্থ তেজ ও রসের বায়বীয় অবস্থার, বাষ্পীয় অবস্থার, 
তরল-অবস্থার, স্ুলঅবস্থার এবং মহাকাশ-অবস্থার গু, 
শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ওগমনের দমত| রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি। 

পৃ্থবীর অতান্তরস্থ তেজ ও রসের বায়বীয় অবস্থার, 
বাম্পীয়-অবস্থার, তরল অবস্থার, গল অবস্থার এবং মহাকাশ 
অবস্থার গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন যে শ্বভাবতঃ সমত। 
রক্ষা করিবার জন্ত প্রবৃত্তিশীল হয়, তাহার কারণ আটটি। 
যথ। £-- 

১) পৃথিবীর অতান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার (অর্থাৎ বায়বীয়, 
বাণ্পীয়। তরল, স্থূল ও মহাকাশ-অবস্থার) প্রতোকটীর 
উৎক্ষেপণ আকারের, আকুঞ্চন আকারের, অবক্ষেপণ 
আকারের, প্রসারণ আকারের এবং অগ্ড আকারের 
আবয়বিক ও গমনের প্রবৃত্তির শৃঙ্খগ| ; 

(২) পৃথিবীর অভা্তরস্থ পঞ্চবিধ- অবস্থার চতুর্ধ্বিধ রাসায়নিক 


(অর্থাৎ “কৃষ্ণ, “পিজল/, “ঝত” ও “সতা?) কন্মের শৃঙ্খলা । 


(৩) পৃথিবীর অন্তান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার পঞ্চবিধ আগ্মিব গুণ, 
শক্তি ও বৃত্তির উৎপত্তি ও রক্ষ! বিষয়ক কাঁধের শৃঙ্খলা 


[ ২য় খ্ড--১ম লংখা 


(৪) পৃথিবীর অভান্তরস্থ বায়বীয় অবস্থার বাম্পীয় অবস্থায় 
পরিণতি, বাঁশীয় অবস্থার তরল অবস্থায় পরিণতি, 
তরল-মবস্থার গ্ৃগ-অবস্থায় পরিণতি স্ল-অবস্থায় 

* মহাকাশ-অবন্থায় পরিণতি, মছাকাশ অবস্থার বায়বীয় 
অবস্থায় পরিণাতমুলক শৃঙ্খগ। ; 


(৫) পৃর্থবীর আপন ভারবশতঃ বন্ধাণ্ডের আদিঙ্গেত্রের 
অর্থাং তেজ ও রসের অদ্বৈত-অবস্থার সহিত যে সংশ্রবের 
উদ্ভব হয়। সই সংশ্রব বশতঃ পৃথিবীর অভান্তরস্থ 
অগ্ডাকারের আবয়বিক কর্ণ ও গমনশীলতার সহিত 
উৎক্ষেপণ আকারের, আকুঞ্চন আকারের, অবক্ষেপণ 
আকারের ও প্রসারণ আকারের কর্ম ও গমনসমুঙ্জের 
সমষ্টিগত ভাবে যে সমতার উৎপাত হয়, সেই সমতার 
শৃঙছখল। ; 


(৬) প্রথিবীর আপন তারবশতঃ ব্রদ্ধাত্ডের আদিক্ষেত্রে 
অর্থাৎ তেজ ও রসের অধ্বৈত-ক্ষেত্রের সহিত যে সংশ্রবের 
উত্তর হয় সেই সংশ্রব বশতঃ পৃথিবীর উর্ধ'ধঃমুখী, উত্তর- 
দক্ষিণ-পার্্বাভিমুখী এবং পূর্ব-পশ্চিম-পার্থীতিমুখী থে 
সমন্ত টাপ বিদযযান আছে, সেই: সমস্ত চাপের শৃঙ্খল|। 


(৭) পৃথিবীর অভ্যন্তরে পৃথক পুথক ঘনত্বের যে সমস্ত 


সমাবেশ আছে, সেই সমস্ত সমাবেশের শৃঙ্খল]; 


৮) পৃথিবীর অভ্যন্তরে তেজ ও রসের যে প্রবাহ আছে, 
তেজ ও রসের সেই প্রবাহের শৃঙ্খল] । 


জমি ও তাহার উৎপাঁদিক!-শক্তি সম্বংন্ধ মানুষের কিকি 
দায়িত্ব তাহা নিদ্ধারণ করিতে হইলে জমি ও তাহার 
উতপাদিকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষা ও পরিবর্তন সম্বন্ধে যে 
আট শ্রেণীর বিষয়ের কথা উল্লেখ কর! হইল, সেই আট 
শ্রেণীর বিষয়ের গ্রতোকটি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য। 


আট শ্রেণীর বিষয়ের মধ্যে যে যে আট শ্রেণীর 
কারণে পৃথিবীর উতৎপাদিকা-শক্তির স্বভাবতঃ সমতার গ্রবৃত্তি- 
যু হওয়! সম্তবযোগ্য হয়। সেই আট শ্রেণীর কারণ 
সর্ববাপেন্গ৷ অধিক মনোযোগের বিষয়। 


জমি ও তাহার হ্বাভাবিক উতৎপার্দিকা-শক্তি রক্ষ!-বিষয়ে 
মানুষের দায়িত্ব কি কি তদ্বিষয়ে আমরা অতঃপর আলোচন৷ 
ক'রব। 


মধুসূদনের চতুর্দশ-পদী কৰিতাবলী 


এক সময়ে আমাদের বিশ্বাস ছিল, মানুষের মধ্যে যাহারা 
বীর তাহার! আহারে-বিহারে। শয়নে-স্বপনে সর্বদা! গদ| 
ঘুরাইয়! ফেরে? ধিনি ধাম্মিক তিনি প্রথম হইতে শেষ-পর্স্ত 
ধর্মের ধবজাটিকে এমন করিয়। তুলিয়। রাখেন যে, কোন 
প্রতিকূল বাতাসেই তাছার আর এতট্ুকুও নড়-চড় হইবার 
“উপায় নাই; আবার 'জগলস্ত,আগুনে পোড়াইয়াও সতীর 
সতীত্বে এতটুকু খাদ মিলিত না। জীবন সঙ্গদ্ধে সেই ছিল 
একটা সহজ বিশ্বাস--সরল দৃষ্টির যুগ। আধুনিক যুগের 
আমাদের ভীবনও জটল, দৃষ্টি ততোধিক কুটিল। বিংশ 
শতাবীর কোনও দশরথ তাঁহার যুবক পুরকে তাহার একট! 
অসাবধান এবং অনঙ্গত প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত বনে যাইতে 
বলিলে রামচন্দ্র যে শুধু গোয়াড়ামি করিয়াই পিতার আদেশ 
লঙ্ঘন করিত তাহা নহে,--পিতৃত্য পালনের হ্যায় তুল্য 
মুলোর আরও বন কর্তবোর নজির দিয়! পিতাকে হয়ত যুক্তি- 
সঙ্গত ভাবেই নিরম্ত করিতে পারিত $ কিন্তুঃকলিযুগের রামের 
পক্ষে তাহ! সম্ভব হইলেও ভ্রেতাধুগের রামের পক্ষে তাহ। 
সম্ভব হয় নাইঃ--কারণ যুবক রাম যখন পিতৃন্তক্ত, তখন সে 
পিতৃনক্তিরই জীবন্ত বিগ্রহ_-আর কিছুই নছে। 


সাহিতোর ক্ষেতে এই সরল দৃ্টিটি আমাদের এখনও যায় 
নাই । অবশ্ত, না যাইবার প্র'তহামিক কারণও আছে। 
আমাদের প্রাচীন সাহিত্যের!ইতিহাসে দেখিতে পাই, যাছার৷ 
মঙ্গলকাব্য রচনা করিয়াছেন তাছার। বৈষ্ণব কবিতা রচনায় 
হাত দেন নাই; ধাহার। রামায়ণ, মহাভারত বা ভাগবত 
অবলম্বন করিয়। কাব্য-রচন! করিয়াছেন তাহার! মললকাব্য 
বা গীতি-কবিতার ধার ধারেন নাই। সংস্কৃত কবি কালিদাস 
অবশ্থ মহ।কাব্া রচনা করিয়াছিলেন, থগ্কাবাও রচন৷ 
করিয়াছিলেন--আবার নাটকও রচনা! করিয়াছিলেন; কিন্ত 
আসলে মনে হয়, কালিদাসের মহাকাবাও মহাকাব্য নয়, 


পৌধ-_-১৩৫০ 
১৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড--১স সংখা 
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ডাঃ শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত, এম্‌ এ, পি-আর এস্‌, 
পি, এইচডি, 


নাটকও নাটক নয়-_-মুলতঃ সবই কাব্য। সাহিত্োর ইতি- 
হাসে প্রায়ই দেখা যায় যে, বিশেষ বিশেষ লেখক একট 
বিশিষ্ট প্রতিভ1 এবং কবি'মানস লইয়াই জন্মগ্রহণ করেন।, 
ধিনি বড় নাট/কার তিনি বড় কবি নহেন, ধিনি বড় কৰি তিনি 
শ্রেষ্ঠ গুপন্তাসিক নহেন। তবে এ কথাটি প্রাচীন সাহিত্যিক- 
গণের সম্বন্ধে যেমন করিয়! খাটে, আধুনিক সাহিত্যিকগণের 
সম্বন্ধে তেমন করিয়। খাটে না। অবশ্ত রবীন্দ্রনাথের ন্তায় 
সর্বতোমুখী প্রতিভ1 বিরল হইতে পারে, কিন্ত আজকের দিনে 
আর অসম্ভব নহে। 

বাঙলা-সাহিত্যের ক্ষেত্রে কবি-প্রতিভার এই জটিল রূপ 
প্রথম দেখিতে পাইলাম মধুস্পনের ভিতরে । “নু০খ 0০] 
8:০১ 014 0০0, & 11190909, & 01000 ০01 0098, 
৪100 008 1)811 01 ৪, 198] [020 00210 1 41] 21 006 
00096 9£ 006 9817) 2000 6099 98 0] 111 
[0৪11 010 ! মাস ছয়েকের ভিতরে একখানি ট্যাজেডি, এক 
সংখ্যা গীতি কবিতাঃ একখান! সত্যকার মহাকাব্যের অদ্দেক ! 
বিস্ময়ের কথ সন্দেহ নাই এবং মধুসুদনের প্রতিভার বিরাট- 
ত্বকেও অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তবে মধুহদন সমন্ধে 
একট। কথা মনে হয়, তিনি বিরাট প্রতিভা লইয়া জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু বাঙল! সাহিত্যক্ষেত্রে তাহার 
আবির্ভাব এত আকম্মিক এবং তাহার কর্মজীবন এত দ্রুত 
এবং অনিয়ন্ত্রিত যে তাহার প্রতিভা তাহার স্বরূপ প্রকাশের 
উপযুক্ত ক্ষেত্র এবং অবসর লা করিতে পারে নাই । ফলে 
তাহার অনেক রচনাকেই সুনিয়ন্ত্রিত প্রতিভার পরিণত দান 
বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি না) অনিয়ন্ত্রিত প্রতিভার পরীক্ষা- 
মূলক চেষ্ট]া। এই জন্ুই কোনও একটি সাহিত্য-স্থষ্টির 
পরই মধুস্রনকে থামিয়! ভাবিয়া লইতে হইয়াছে, প্রতিভার 
বিকাশের প্রকৃষ্ট পথ খুঁজিয়। লইতে হুইয়াছে,মন কখনও 


১ বতী-_-১১শ বর্ধ 


কখনও সংশয়ে ছুলিয়াছে, নিজেই অনেক সময় বুঝিতে 
পারেন নাই,*তরুণ গড়,র সম কি মহৎ তীহার ক্ষুধার আবেশ।” 
মধুহদনের জীবন এবং তাহার সাহিতাস্থষ্টির ভিতর দিয়! তাহার 
প্রতিভার যেটুকু পরিচয় মেলে তান! হইতে মনে 
হয়, তিনি আসলে কবি এসং কবিতার ক্ষেত্রেও তিনি মহা- 
কাব্যকার। ক্কত্তিবাসঃ কাশীরাম দাম ছিলেন তাহার 
১শশবের সঙজগী, বাঁলীকি, হোমার, ভার্ভাল। ট্যামো, দাস্তে, 
মিলটন ইছারাই ছিলেন তাহার যৌবনের স্বপ্ন । এই জঙ্য 
ধমেঘনাদবধে” তীহার প্রতিভার সমাক্‌ ক্ফুত্তি--তাছার বর্ণিত 
অঙ্গনারাও 'বীরাজন! | প1)80 ৪৪) 9০০? 01 07080 
] 81010 1060 5 1109] 01 00098310108] 1/108 200 
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গীতি-কবিতা আর সনেট লিখিতে মন উঠিতেছে না,--এমন 
ঘটন! চাই যেখানে সামুদ্রিক এবং পার্ধতা দৃশ্ থাকে, সমুদ্র- 
যাত্রা! থাঁকে, যুদ্ধ থাকে, ছুঃসাহসিক প্রেম থাকে; নতুব! 
কল্পনার সমাক শ্ষৃর্তির ক্ষেত্র কোথায়? বিরাটত্বের এইরূপ 
একট! দুর্বার আকাজ্ষ। লইয়াই মধুহথদনের জন্ম_ এ বীরধর্ম 
তাছার সাহিত্যে ও জীবনের অন্ত সকল ক্ষেত্রেও । 


কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি, উনবিংশ শতাব্পীর বীর কেবল মাত্র 
বীর নহে,_-সে হয় ত গহন পার্বতা দেশে অথবা খাখ। কর! 
মরুভূমির বুকে বমিয়াও গোলাগুলির ফাঁকে ফাকে আপন 
মনে গান গায়। তাহার প্রকৃতিগত ধর্মে এই উভয় করের 
ভিতরে সত্যকার কোনও বিরোধ নাই। মহাঁকাবোর কবি 
মধুহদনও চমতকার লিরিক লিখিয়াছেন, ইহার ভিতরেও 
তেমনই কোন, বিরোধ নাই। ইহার ভিতরে কোনটা তাহার 
এটি প্রতিভার দান কোনট! নভে, এ প্রশ্নই ওঠে না) দুইটাই 
তাহার খাটি প্রভিভার দান হইতে পারে এবং এখানে 
হইয়াছেও তাহাই । আসলে এ লিরিকের ধাত এবং লিরিকের 
ধাতের ভিতরে আমর! যেমন করিয়া একটা বিজাতীয়ত্ের 
তেদ রেখ! দিয়া থাকি, এই বর্তমান যুগের ভটিল কবিমানসের 
ধর্মে লে ভেদবাদ অনেকখানিই অচল। আর আমর! একটু 
লক্ষ্য করিলেই দেখিব, আমর] যাচাকে সুবিশুদ্ধ এপিকৃধাত 
বলি, মেখনাদ-বধে শুধু তাহাকেই পাই এমন নহে, মহ1- 
কাব্যের ধপদ রাগিণীব মাঝে মাঝে কেমন করিয়া লিরিকের 
তান আসিয়া গিয়াছে । আপিবেই ত-কবিমনের এই 
যৌগিক ধর্মই যে যুগধর্ম্ম। 

“মেঘনাদবধের কোলাহুল-মুখরিত রণোম্মাদনার পাশে 
'চতুদ্দীশপদী কনিতাবসী” মধুহ্ছদনের নিভৃত আপন মনের 


[২য় খণ্ড--১ম সংখা 


গান। এই নিভৃত মনের গানেই মানুষের অন্তরের গ্রকষ 
পরিচয়। আমর! সাধারণতঃ কোনও বড় লোককে জানিতে 
এবং বুঝিতে চাই তার জীবনের বড় বড় কাজের ভিতর 
দিয়া । ওটা আমাদের ভূল) মানুষের অস্তরাত্মার পরিচয় 
সব সময় বড় বড় কাজের ভিতর দিয়াই নহে, সে পরিচয় 
জড়াইয়া থাকে অনেক সময় জীবনের ছোট ছে'ট টুকরা 
টুকরা কাজ ও কথার ভিতর দিয়_-পাছাড়ের ফাটলে ফাটলে 
সোনার রেখার মত। অনেক কথ! অনেকক্ষণ বঙিয়। হন্দর 
করিয়! সাঞ্জাইয়। গুছাইঈয়! বলিতে হইলে আমাদিগকে অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া বু কল|-কৌশলের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
বলিতে হয়। এই বন ভাষণ এবং কলাকৌশলের আড়ালে 
আমাদের সহজ মনের পরিচয় অনেকখানি ঢাকা পড়িয়া ঘায়। 
“মেঘনাদবধেগর ভিতরে মধুস্দনের মনের পরিচয় রচিয়াছে 
বটে,_-কিস্ত মহাকাবা-জাতীয় কাবোের একটা ম্বধর্মম ও 
রহিয়াছে১--কবিমনকে সেখানে এই কাবোর ম্বধন্মের 
আড়ালে খানিকট! চাপা পড়িতে হইয়াছে। কিন সেই 
কবিমনেব সহজ্রতম এবং স্থন্দরতম প্রকাশ এই চতুর্দশপদী 
কবিতাগুলির ভিতরে । 


মধুছদন এই কবিতাগুলিতে যে ইটালীয় সনেটের গঠন- 
রীতি গ্রহণ করিয়াছিলেন চতুর্দশটি পদই ( পংক্তি) তাছার 
আসল বর্ম নছে--আসল ধর্ম নিজের মনের ভাবাবেগের 
প্রকাশের স্তরে একট। কঠোর সংযম। সনেট লিখিবার 
সকঙ্গ কৃতিত্বই এইথানে,_হৃদয়ের ভাবোচ্ছাস যত বড়ই 
ঠোক, তাহাকে ঘনীভূত করিয়া ছোট একটি ছাচের হিতরে 
নিটোল ভাবে ঢালিয়া দিতে হুইবে,_একটুও বেশীকম 
হলে চলিবে না) এইথাঁনেই বিপদ, এবং এই জন্তই সার্থক 
সনেট একান্ত বিরল। নবীন মেন কোন দিন সার্থক সনেট 
গিখিতে পারিতেন না,--ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের স্থায় উচ্ডু।সের 
পর উচ্ড্ভাসের আবেগ আসিয়া! সনেটের ক্ষুদ্র পরিসরকে 
ছাপাইয়! কধিকে যে কোথায় ভালাইয়৷ লইয়া! যাইত, তাহার 
ঠিক-ঠিকানা ছিল না । কিন্ত মধুস্থদনের এই সংযম ছিল,__ 
তিনি ধদয়ের তরল উচ্ছাসকে ঘশীভভূত করিতে জানিতেন, 
কল্পনার রাশ টানিয়! ধরিতে জানিতেন, এই জন্তই বাঙগ!- 
সাহিতো সনেটের ধে তিনি কেবলমাত্র প্রথম লেখক তাহ 
নঙেঃ_তিনি সার্থক লেখক। মধুশদনের সু প্রসিদ্ধ বঙ্গভাষ। 
কবিতাটির কথাই ধর! বাক। সংযমধন্্ে নবীন সেন 
মধুহরনের প্রায় বিপরীত বলিয়! এ কবিতাটিকে নবীনসেন 
কিরূপ লিখিতেন দেখা যাক | 


হে বঙ্গ! ভাগ্ডারে তব বিবিধ রতন, 

ত। সবে, ( অবোধ আমি ) অবহেল। করি, 
পর-ধন লোভে মত, করিনু শ্রমণ 
পর়দেশে, ভিক্ষাবৃতি কুক্ষণে আচরি 


পৌঁধ--১৩৫ ] 


নবাঁন সেন ইহার পরেই তাহার জীবন-কাছিনী তুলিতেন এবং 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলি ঘূর্ণাবর্ডে অনুতাপ ও তজ্জনির্ত 
বিলাপের উচ্ছ্বাস । তারপরে-_ 

কাট।ইনু বছদিন সুখ পরহরি 

অনিষ্ায়, অনাহারে সপি ক|য়মন, 

মিনু বিফল তপে অবরেণ্যে বরি, 

কেলিনু শৈবালে, ভুলি কমল-কানন। 
এখানেও আমর] আর একদফ! আত্ম-জীবনের ফিরিস্তি এবং 
উচ্ডাসের পুনরাবর্তন আশ। করিতে পারিতাম। তারপরে-_ 

স্বপ্লে তব কুললল্গ্পী ক'য়ে দিল! পরে,-_ 

“ওরে বাছ1, মতৃকে।যে রতনের রাজি, 

এ ভিখারি-দশ। তবে কেন তোর আজি? 

যা ফিরি, অজ্ঞান তুই, য| রে ফিরি ঘরে!” 

পািলাম আজ্ঞা হৃথে;: পাইলাম কালে 

মাতৃভাবারূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে। 
ইঠার কোন ঘটনাই নবীনচন্ত্রের হাতে এত সহজে ঘটিতে 
পাবিতনা। প্রথমে থাকিত দেশ-কাল-পান্রের বিস্তারিক 
বর্ণনা সহ একটি স্দীর্ঘ-ন্বপ্র-ৃত্তাস্ত_ জননী কুললঙ্ষীও অত 
সহজে নিস্তার পাইতেন না তারপরে স্থদীর্ঘ উত্তর. ্রতাত্তর 


তারপরে কবির প্রত্যাবর্তন_লাহিত্যের সাধন! ও 
সিদ্ধির অন্ততঃ সামান্ত কিছু ইতিহাস । কিন্তু মধু্দন কত 
তুল্প কথায় মনের কত কথা প্রকাশ করিয়াছেন। মধুহদনের 


প্রথম জীবনের উদ্বৃত্তির অনুশোচনা--পরবর্তী কালে বাঙল! 
ভাষার প্রতি তাহার হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধ। এবং সাহিত্য-সাধনায় 
তাহার আত্ম-প্রত্যয় এখানে দানা বাধিয়া উঠিমাছে। 


সনেটের আদ কবি ( ইটালীয়) পেট্রার্কার কবিতাগুলর 
ভিতরে সনেটের আরও একটি মৌলিক ধর্ম দেখিতে পাই। 
এখানে চৌদ্দ পংক্তির কবিশাটিকে সাধারণতঃ দুইটি ভাগে 
বিভক্ত করা হুইয়াছে। প্রথম আট ছত্র লইয়। যে ভাগ, 
কবির রসময় বক্তবাটিকে তাহার ভিতর দিয়াই উপস্থাপিত 
করিতে হইবে; পরবর্তী ছয় পংক্তির ভাগে থ|কিবে 
উপস্থাপিত বক্তব্যটিরই কি!ঞচৎ সন্প্রসারণ। সন্টে ধাহার! প্রথম 
ংবেজী কবিতায় আমদানী করেন, সেই কাঁবহয়__-ওয়াট 
এবং সারে এই নিয়ম রক্ষা! করিয়াছিলেন; মিপ্টনও মোটামুটি 
এই নিয়মের অনুগামী ছিলেন, সেব্সপিয়ার এই বাধন মানেন 
পাই; তবে এ শ্বল্লায়তনের তিতরে যে কবিমনের একটিমাত্র 
কথাকে সু এবং সম্পূর্ণ ভাবে প্রকাশ করিতে হইবে এই 
মৌলিক লক্ষণ সম্বন্ধে কাহারও কোথাও কোন শিথিলত! 
শাই। মধুন্দনও বেশীর ভাগ কবিতাতে এই আট লা£ন 
ও ছয় লাইনের তাগ রক্ষ। করিয়াছেন, আবার অনেক স্থানে 
করেন শাই। তবে বক্তব্র আত্ম-পরিপূর্ণ সুষ্ঠু প্রকাশের 
ব্যতিক্রম কোথাও নাই। অবশ্থ ছ” এক স্থলে মাত্র কৰি 
একই বিষয়ের অবলম্বনে ছইট সনেট পরম্পরে যুক্ত করিঘা- 


মধুহ্দনের চতুর্দশ-পদী কবিতাবলী ঙ 


ছিলেন,_-এই পরম্পর যুক্ত ছ্ঈটটি সনেটের ভিতরে বিষয়টি 
সম্পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে। 


“চতুর্দশপদী কবিতাঁবলী”র ভিতর দিয়! মধুসদনের কাব- 
বিশ্বাস সম্বন্ধে কিছু কিছু কথা আমর! জানিতে পারি। 
প্রিয়তম! বঙ্গভাষার অঙ্গ হুইতে মিত্রাঙ্ষরের স্বর্ণালঙ্কার-রূপ 
বন্ধন খুলিয় ফেণাঁকে মধুঙ্থদন তাহার ভীবনের একট! মন্ত 
বড় মহৎ কাজ বলিয়া মনে করিতেন। ওট! যেন চপিতেছিল 
অন্তরের প্রেমের অভাবকে অঙঙ্কারের প্রাচুর্য দ্বারা ভরাট 
করিয়া তুলিবার চেষ্টা । 

বড়ই নিষ্ঠুর আমি ভাবি তায়ে মনে, 

লো ভব, গীড়িতে তোম। গড়িল যে আগে 

মিদ্রাক্ষর-রূপ বেড়ী। কত বাধ! লাগে 

পর,্যবে এ নিগড় কোমল.চরণে-_ 

স্মরিলে হৃদয় মোর হলি উঠে রাগে। 

ছিল না কি ভাব-ধন, কহ, লো ললনে, 

মনের ভাগ্ডারে তার, যে মিথা। সোহাগে 

ভুল।তে তোমারে দিল এ তুচ্ছ ভূষণে? 
কবিতারাণীর প্রতি সত্যকারের সোহাগ থাকিলে যে মিক্রা- 
ক্ষরের অলঙ্কার দ্বারা তাছার মন ভুলাইবার প্রয়োজন করে 
না, এ-বিশ্বাস মধুস্ছদনের মনে দৃবন্ধ ছিল। এই জন্তই 
সারা জীবন এই ছন্দ লইন়] পরীক্ষা । তিলোত্বম! কাব্যে 
মধুহ্দনের অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম বড় পরীক্ষা,_-এখানে 
মধুহ্থদনের ভাষ|! ও ছন্দে বেশ জড়তা--একটা আড়ষ্টতা 
রহিয়াছে । “মেঘনাদ-বধে ভাষ! ও ছলনা অনেক উন্নত 
হইয়াছে, কিন্ত তাহ! নিখুত নহে; অনেকখানি নিখুত 
“খীরাঙ্গনা-কাব্/”; কিন্তু মধুহদন সব্বাপেক্ষা স্বচ্ছন্দ এবং 
সাবলীল এই 'চতুর্দশপদী কবিতাবলী'তে । নিগড়হীন মুক্ত 
কবিতা এখানে পূর্ণ প্রতিষ্ঠিত ; তাহার কারণ বাজাল! ভাষার 
প্রাণধন্মের সহিত এতদিনে তাহার নিঝিড়তম পরিচয় 
ঘটয়াছিল। 


সাছিতোর প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ রসগুপি সম্বন্ধে মধুহুদনের 

সনেট রহিয়াছে । ইহার ভিতরে বৌদ্ররস__ 

বড়ই কর্কশ-ভাষ| নিষ্ঠুর, ছুর্্মতি, 

সতত বিবাদে মত্ত, পুড়ি রোষ।নলে। 
শৃঙ্গার রসের বর্ণনাও তেমন জমিয়। উঠে নাই। অমিয়! 
উঠিঘাছে বীররস এবং করুণরস, মধুহুদন যে ছুই রসের 
সতাকার রমিক। 

বোষধকেশ-নম কার; ধরাতল পদে, 


রতন-মগ্ডিত শি ঠেকিহে গগনে । 
বিজলী-ঝলসা-রাংপ উল জলদে। 


“বীরয়ন এ-বীরেন্ত্ ; রপকুল-পতি।" 
বারেন্ত্র বাবরস “রসকুলপ(৬, বটে) |কন্ধ করুণরস 'রস-কুলে 
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রাণী” । রসকুলপতি হইতে রসকুলরাণীর প্রতিই মধুহুদনের 
হৃদয়ের আবর্ষণ বেশী ছিল বলিয়! মনে হয়। 

হুন্দর নদের তীরে হেরিনু হুন্দরী 

বামারে মলিনমুখী, শরদের শশী 

রাহুর গরাসে যেন! বিরলেতে বসি, 

মৃছ কাদে হুবদন। ; ঝরঝরে ঝরি, 

গলে অশ্রুশিন্দু, যেন মুক্ত/ফল খনি ! 

সে নদের শ্রোহঃ, অশ্রু পরশন করি,-_ 

ভাসে, ফুল কমলের হ্বর্ণকান্তি ধরি, 

মধুলেভী মধুকরে মধুরজে বনি, 

গন্ধামোদী গন্ধ বহে সুগন্ধ প্রদানি। 

ন। পারি বুঝিতে মায়।, চাহিন্ু চঞ্চলে 

চৌদিকে, বিজন দেশ ; হৈল দৈবব!ণী 

"কবিতারনের শ্রেতে এ নরের ছলে; 

করুণ! বামার নাম-_রসকুল রাণা; 

সেই ধন্য) বশ সতী যার তপোবলে।" 
করুণরসের "প্রতি মধুস্থদনের এঠ আকধণ শুধু একটা 
কাবািক উচ্চুস নক; ইহাতে মধুসুদনের কাব্যধন্মের 
ত্বরূপও উদ্ঘাটিত হইয়াছে । মধুস্থদনকে আমর। বীরবসের 
কবি বলিয়া জানি; কিন্তু মেঘনাদবধ-কাব্যে অমিয় উঠি- 
য়াছে কোন্‌ রস সবচেয়ে বেশী? মনে হয় তাহা করুণ রস। 
বীরাঙ্গনা কাবোর প্রধান রস কি? বীরনা করুণ? বীররস 
এবং করুণবস পরস্পরবিরোধী নহে) করুণরস বীররসের 
ব্যভিচারীঃ__স্থৃতরাং উভয়ে একসঙ্গে মিশ্রিত হইয়া থাকিতে 
পারে। মধুস্দনের সাহিত্য-সৃিতে প্রধানই হইয়া উঠিয়া 
বীরমিশ্রত করুণরস। 


অনেকে বলেন, করুণরপই একমাত্র রস, আর সকল 
রস করুণবসেরহ গ্রকাত্ভেদ মাত্র; স্থতরাং মুলতঃ করুণ 
রসকে অবলম্বন করিয়া সকল সাহিতা গড়িয়া উঠে। 
ইংরেগী কবি কটুদ্‌-এর বাণী মামরা অনেকেই জানি 
0৮ ৪৮9০6936 ৪0003 ৪1০ 61)096 61181 691] ০0 
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কবি ভবভূতি তাহার “উত্তবরামচরিতে” বলিয়াছেন -» 
একে! রসঃ করুণ এন নিমিতভেদ।দ্‌-__ 
ভিন্নঃ পুথক্‌ পৃথথগিবাএ্রয়তে বিবতান্‌। 
আবর্ত-বুদ্বদ'তরঙ্গম্য়ান বিকারান্‌ 
তান্তে। যথা সলিলমেব তু হৎ সমগ্রম্‌॥ 


রস এক, সে করুণরস $ নিমিভুভেদে *তিল্লাবস্থ! প্রাপ্ত হইয়া 
সে পৃথক্‌ পৃথক দ্ূপে বহু বিবর্তের আশ্রয় গ্রণ করে। 
সমুদ্রের জল যেমন বিভিন্ন কারণে আবর্ত, বুদ্বদ এবং তরঙ্গ 
প্রভৃতি বিকার লান করে,_কিন্ধ মুলে তাহার সবই জল। 
রম যে মুলে এক, তাছ। অনেক আলঙ্কারিকই শ্বীকার করিয়া- 
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করিয়াছেন। মধুস্দনের কাবা-স্থষ্টি সমগ্রভাবে বিচার 
করিলে দেখিতে পাইব--মনের জ্ঞাতে বা অজ্ঞাতে তিনিও যেন 
এই বিশ্বাসেই বিশ্বাপী ছিলেন, এবং এইজনুই বোধ হয় 
রসকুল-রাণী করুণরসের প্রতি মধুসদনের হৃদয়ের এত 
আকর্ষণ। 


মধুহুদন তাঁর “চতুর্দশপদী কবিতাবলী'র ভিতরে দেশ- 
বিদেশের পূর্বস্থরিগণকে তাহার হৃদয়ের অ্রদ্ধ! জ্ঞাপন করিয়া- 
ছেন। ইহাদেব ভিতরে যেমন তিব্র হিউগো, আলফ্রেড 
টেনিসন্‌ রহিয়াছেন, আবার ব্যাস্, বাল্সীকি, কালিদাস 
প্রভৃতি রহিয়াছেন, অন্তদ্দিকে আবার বাঙ্গালীর ঘরের কবি 
জয়দেব, কৃত্তিবাস, মুকুন্দরাম, কাণীরাঁম, ভারতচন্ত্র, এমন কি 
ঈশ্বর গুপ্তও রহিয়াছেন। এই পূর্ববপুরিবর্ণনা মধুনদনের 
প্রতিভার ও'দাধা। সকলে এমন করিয়া করেন নলাই,_ 
পারিতেনও না, কাশীরাম দাসের বন্দনায় মধুস্দন যে শুধু 
কাণীরামের প্রতি তাহার আশৈশব শ্রদ্ধাকেই নুঙ্গর এবং 
গম্ভীরভাৰে প্রকাঁশ করিয়াছেন তাহা নছে। অল্লায়তনের 
[ভিতরে অদ্ভুত সংযম লইয়া সংস্কত মহাভারতের বাঙ্জালারূপে 
অবতরণ স্থন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। 
চন্্রচুড়-জটাজালে আছিল! যেমতি 
জীহবী, ভারত-রস ধধি-ছ্ৈপানন, 
ঢালি সংস্কৃত হদে রাখিল! তেমতি, 
ভুষ্ণায় আকুল বঙ্গ করিত রোদন। 
কঠোরে গঙ্গায় পুজি ভগীরঘ ব্রভী__ 
( সুধন্ঠ তাপস ভবে, নর-কুল-ধন ! ) 
মগর-বংশের যথা সাঁধিল মুকতি ; 
পবিএল! আনি মায়ে, এ তিন ভূষনে ; 
সেহরূপে ভাষ।পথ থন।ন শ্ববলে 
ভারতরসের শ্রোতঃ আনিয়াছ তুমি 
জুড়াতে গৌড়ের তৃষা সে বিষম জলে । 
নারিবে শোধিতে ধার কভু গৌড়ভূমি। 
মহাভারতের কথ! অস্ত সমান। 
কাশা | কথীশদলে তুমি পুণ্যবান্‌! 


জনম-ছুঃখিনী সীতার জন্য মধুস্থদনের হৃদয়ের নিস্ৃত প্রান্তে 
একটি কোমল আসন বিছান ছিল। 'মেঘনাদ বধের ভিতরে 
ইহার স্পই পরিচয় রহিয়াছে, এই সনেটগুলির ভিতরেও 
তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। 

অনুগ্ধণ মনে মোর গড়ে তব কথা, 

বৈদেহি ! কখন দেখি, মুদ্দিত নক্পনে, 

এক|কিনী তুমি, নতি, অশোক-কাননে 

চারিদিকে চেড়ীবুন্দ চন্দ্রকল৷ ঘথ! 

অ|চ্ছম্ন মেঘের মাঝে! হার, বছে বুথ 

পঞ্গ|ঙি, ও চল হ'তে অশ্রধার। ধনে। 


রামায়ণ কবিতাটিতে মধুঙদন সীতাকে এনিত্য-কাস্তি 


ছেন; কেহ কেহ এই করুণরসকেই এই মুলরস বলিয়! গ্রহণ * কমলিনী তুমি ভক্তিজ্গলে !' বলিয়াছেন। 
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এই চতুর্দশপদী কবিতাবলীকে অবলম্বন করিয়! মধুনথদনের 
অন্তগিছিত স্বদেশগ্রীতি, শ্বজাতিগ্রীত এবং হিন্দুধর্ম ও 
্কৃতির গ্রতি গভীর শ্রদ্ধ! এবং প্রীত সম্বন্ধে উচ্ছাস বাহুল্য 
আজ কাল বেশ একট! রেওয়াজ হইয়া উঠিয়াছে। এই 
কবিভাগুলির ভিতরে আমর! দেখিতে পাই, বাঙগার নদ-নদী 
মাঠ-ঘাট, এমন কি বাঙলার প্রাস্তরের বুদ্ধ বটগাছটি এবং 
বাঙলার কাননের “বট কথা কও পাথীটি পরাস্ত বিদেশে 
মধূস্থদনের মন অধিকার করিয়! বপিয়াছিল। এই ত গেল 
স্বদেশগ্রীতির কথা । বাঙলার কবি, বাঙগ্ার মনীষী, 
বাঙলার ভাষ! ও সাহিত্য- বাঙলার পাল-পার্বণ, আনন্দ" 
উৎসবও মধুস্থদনের মন ভরিয়া! রাখিয়াছলঃ ইহা! তাহার 
গভীর স্বাতি প্রীতির নিদশন। তারপরে বাঙলার €শ্পঞ্চমী' 
'আশ্বিন মাস, “বটবুক্ষতলে শিবমমন্দির”, “বিজয়! দশমী+, 
“কোজাগরলক্মীপুজ1” প্রভৃতি সম্বন্ধে কবিতা মধুস্থদনে অন্ত- 
নিছিত স্বধর্ম (হিন্দু) গ্রীতির পরিচায়ক | এ প্রসঙ্গে 
অনেকেই বলেন যে, মধুস্থদন স্বদেশ ছাড়িয়া বিদেশে চলিয়। 
গেলে৪ এবং বিদেশী সন্ভাতা, শিক্ষ। এবং ধন্ম- এমন কি 
বিদেশী পোষাক-পবিচ্ছদ, আহার-বিহার গ্র€ণ করিলেও 
স্বদেশ, স্বঞ্জাতি ও স্বধন্মগ্রীতি তাঙার অন্তরে ফন্তুস্রোতের 
নায় প্রবাহিত হইতেছিল। এই আবিষ্কারে উতৎসাগিত হুইয়। 
অনেকে আবার মধুস্থদনের নামের পূর্বববন্তী “মাইকেল, 
কাটিয়া সেখানে অপূর্ব “শ্ল'র প্রতিষ্ঠ। করিয়াছেন। 


আমার মনে হয়, এ কবিতাগুপিকে একটু অন্ত দৃষ্টিতে 
দেখা উঁচত। কাব্োর ক্ষেত্রে কবির ব্যক্ষিপুরুষের পরিচয় 
স্বদেশ-প্রেমিক, শ্বঙভাতি-০£ মিক বা স্বধরন্ম-প্রেমিকরূপে তত 
নয়, বতখানি কবিবূপে। একটি কবিমন এবং একটি সাধারণ 
মনের ভিতরে প্রভেদ কোণায়? একটি সাধারণ মন বাহ 
বস্তুকে ব1 ঘটনাকে গ্রহণ করে মুখ্যতঃ তাহার ব্যবহারিক 
রূপে ; সেই ব্যবহারিক রূপের ভিতর দিয়! যেট! প্রধান হইয়। 
ওঠে তাহ! বস্ত বা ঘটনার অর্থক্রিয়াকারিত্ব। কিন্তু প্রত্যেক 
বস্ত ব! ঘটনার ব্যবহারিক রূপকে ছাপাইয়৷ তাহার আর 
একটা মুস্তি ধরা পড়ে কাঁবমনের কাছে--উহা বস্ত বা ঘটনার 
রসমুত্তি; এখানে অথক্রিয়াকারিত্বের প্রভাব কিছু কিছু 
থাকতে পারে, কিন্তু তাহাকে কখন গ্রধান করিয়। দেখিলে 
চলিবে না, প্রধ!ন হুইয়! উঠে কবির মনের কাছে এ রসমুর্তি। 
ষে কবিতাগুলির কথা উল্লেখ কর হইয়াছে তাহা দ্বার সব- 
চেয়ে বেশী করিয়! যে কথাটি প্রমাণিত হয় তাহ! এই যে 
যধুন্থদনের ভিতরে বান করিত একটি সত্যকারের কবিমন, 
যে দেশ, জাতি, সমাজ, ধর্মের সংস্কার পরিত্যাগ করিয়। 
পারিপার্থিক জগৎকে গ্রাছণ করিতে পারিত তাহার বিশুঞ্ক 
রসমুত্তিতে। দেশ-কাল-পাত্রের বৈশিষ্টোর দ্বারাই একান্ত 
ভাবে পরিচ্ছর বস্তর যে রূপ তাহা বস্তর সাঞ্িতি)ক রূপ নয়, 


মধুসথদনের চতুর্দশ-পদী কবিতাবলা £ 


দেশ কাল পাত্রের উর্ধে সকল স্বার্থ ও সংস্কারের উর্ধে বস্তার 
যে রসরূপ তাছাই যথার্থ সাহিত্যের সামগ্রী। আমার মনে 
হয় €স্ীপঞ্চমী”, 'আশ্বিনমার”, “বটবুক্ষতলে শিবলিঙ্গ”, “বিজয়া 
দশমী” 'কোজাগর লক্ষমীপুজা” প্রসৃতিকে মধুসূদন প্রধানত: 
বাঙালী বা হিন্দু দৃষ্টিতে দেখেন নাই, দেখিয়াছেন মুলত: 
তাহার কিদৃষ্টিতে | 


ধর্ম সম্পর্কে বলিতে গেলে বলিতে হয়, মধুসহ্দন হিনু 
ছিলেন ন৷ থৃষ্টানও ছিলেন না। হিন্দুর ধর্ম্মবিশ্বাসের গলদ 
বুঝিতে .পারিয়া£ ধে তিনি ভ্রাণক্। বিশুকে আশ্রয় করিয়া- 
ছিলেন তাহ নহে, আশৈশব যে উচ্চাকাজ্ষ! তাহাকে উন্মাদ 
করিয়া জীবনের পথে উচ্ছৃঙ্খল করিয়া দিয়াছিল, সেই উচ্চা- 
কাজ্ফাই তাহাকে স্বদেশ, ্বজাতি এবং স্বধণ্মুত্াাগী এমন কি 
স্বভাব! স্বপাহিতাত্যাগী করিয়! তুলিয়াছিল। তিনি যে 
নিজের ভাষ| এবং সাহিত্যকে গ্রহণ করিয়াছিলেন ভাঙার 
ভিতরেও প্রধান ছিল একট! উচ্চাকাজ্ষা, অদম্য যশোলিগ্। ৷ 
ইংরেজী কাবা রচনা করিয়া সেই যশলাভ করিবার সম্ভাবনা 
থাকিলে তিনি ঘরের ছেলে আবার ঘরে ফিরতেন কি না 
সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ রহিয়াছে। সুতরাং মধুনুদনের 
খৃষটধর্ম্ম বিশ্বাসের ভিতরে ভিতরে হিন্দু-বিশ্বাস ও সংস্কারের 
কন্তকোতের কোন প্রশ্থই ওঠে না। 


“নিশকালে নদীর তীরে বটবৃক্ষতলে শিবমন্দির” দেখিয়া 
মধূসথদনের যে ভাল লাগিয়াছিল এবং সেই সুখময় স্থৃতিটি যে 
সুদুর তরসেলস নগরে তাহার মানস-নেত্রে জাগিয়! উঠিয়া- 
ছিল তাহার কারণ_কোন প্রচ্ছন ধর্ম সংস্কার নহে, তাহার 
কারণ “নিশাকালে নদীর তীরে বটবৃক্ষতলে শিবমন্দিরের? 
একটি সৌন্দর্য এবং রহস্তমণ্ডত রসমুত্তি; মধুন্দন এ 
মন্দিরকে দেখিয়াছিলেন ও সেই রসমুন্তিতে এবং তাহাকে 
কাব্য ংপ্রকাশও করিয়াছেন সেই রসমুত্তিতে ॥ বিশ্বসথষট 
যে তাহার সকল ভায়োঞ্নের দ্বার নিভৃত নিশিতে কোনও 
বিশ্বনাথের আরাধনায় মগ্ন তাহা কোনও ধর্শববুদ্ধি-প্রণোদিত 
না হইয়া! বিশুদ্ধ কাব্যবুদ্ধি-প্রণোদিতও হইতে পারে। 
কোজাগর লক্ষমীকেও মধুস্থদন এই জাতীয় দৃষ্টিতেই দেখিয়া- 
ছিলেন। নিত্য নৃতন শিক্ষ। ও সংস্কৃতির ফলে আমাদের নব্য 
শিক্ষিতর্দের মন হইতে অনেক ধর্মসংস্কার লোপ পাইয়াছে-_ 
এ কথ! আমর! অন্বীকার করিতে পারি না; কিন্তু তথাপি 
দেখিতে পাই, শুচি্নাত1 কুলবধূগণ পূর্ণিমার সন্ধ্যায় বিচিত্র 
আলপনায় ঘর ভরিয়া দিয়া যখন আমের পললীবনহ গুরা কুস্ত 
স্থাপন করে এবং পুণ্পে চন্দনে ধুপে দীপে একট! আবেষ্টনীর 
সৃষ্টি করে, তথন তাছা আমাদের মন্দ লাগে না। তাহার 
কারণ, এই সমস্ত আয়োজন এবং আবেষ্টনীর ধর্থের মুলা 
বাতীত আর একট! বিশুদ্ধ সৌনা'ধা একটা রসের দিক আছে, 
উহ দেশ-কাল-পাত্রের বাছিরে। অবশ্ঠ ধর্দসংঙ্কার যে 


৬ বলশ্রী- ১১শ বধ 


এখানে কিছুই কাজ করে না, একথা বল! যায় না, তবে 
তাহার কাজই এখানে প্রধান,.নহছে ;ঃ সে আমাদের অবচেতনে 
থাকিয়৷ অস্ফুট বণচ্ছিটায় স্্ন্দরকে আরও সুন্দর করিয়া 
তোলে। 


আমাদের সাহিতোর জগৎট1 অনেকখানিই স্মৃতির জগৎ 
_-100706100 19001190600 01) 67210001116” | স্মৃতি 
জীবনের আবর্জনাকে ছুই হাতে ঠেলিয়! ফেলিয়া জীবনের 
নুখ-দ্ুঃথ-হাম্ত-অশ্রমাথা যাহা কিছু মর্মম্পশা, তাহাকেই 
আচল ভররয়া যত্ে সঞ্চিত করিয়! রাখে ; ম্বৃতি আমাদিগকে 
ধখনই একাকী নিরাল] মনে পায়, তখনই .তাহার সঞ্চিত রত্ব 
ভাগডার হইতে সপুরঙের রত্বগুলি আমাদের মানসপটে 
ভাসাইয়া খেলে--অতি মুধুব তাহাদের আম্বাদন। সুদূর 
ফরাপীদেশের ভর্সেল্স'সহরে বপিয়] বাঙল! দেশের নদ-নদী, 
বৃক্ষ-লঙ], আকাশের পাখী, উৎসন-আনন্দ--সকলের স্মৃতি 
মধৃস্থদনের চিত্ত ভরিয়া দিয়াছিল। আমর! আমাদের (প্রয়জন 
হতে যত দূরে সরিয়া যাই, সে আমাদের নিকট একট] অপূর্ব 
মহিমা লইয়া] ততই মধুর হইতে মধুবতম হইয়া! ওঠে। ম্বদেশ 
সম্বন্ধেও তাহাই; দুর হইতে কল্পনায় আমর! আাহার সকল 
ক্রটি সকল দেহ ভরিয়া ল. তথন ক মধুর তাহার স্বতি_ 
[ক অমোঘ শাহার আকর্ষণ। মধুসথদনের ক্ষেত্রেও হইয়াছিল 
তাহাই, তাই-_ 


সতত হে নদ, তুমি পড় মের মনে। 
সতত তোমারি কথ! ভাবি এ বিরলে ; 
সতত (যেমতি লোক নিশার স্বপনে 
শে।নে মায়-যন্ত্রধধনি ) তব কলকলে 
জুড়াই এ কান আম ভ্রান্তির ঘলনে। 
বছদেশ দেখিয়াছি বু নদ-দলে, 
কিন্ত এ ন্েহের তৃষ্ণা মিটে কার জলে ? 


ছুদ্ধ শ্োতোরাপী তুমি জন্মভুমি-স্ুনে। 
শৈশবের বু স্বৃতিজড়িত এই কপোতাক্ষ নদ! আশ্বিন 


মাসে 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা! 


সু-্টামাঙ্গ বঙ্গ এবে মহাব্রতে রত। 
এসেছেন ফিরি উম!, বৎসরের পরে, 
মহুষমর্দিনীরূপে 'ভকতের ঘরে; 


কিআনন্দ! পুর্বকথ! কেন ক'য়ে স্মৃতি, 
আনিছ হে ধারিধায়৷ আলি এ নয়নে? 
ফলিবে ।ক মনে পুনঃ সে পূর্ধ-ভকতি! 


শৈশবের ধর্মসংস্কার-_-আনন্দের স্বৃতি--তাহার ভিতরে একট। 
অপরূপ মাধুর্য রহিয়াছে; বঙ্গের আশ্বিন মাস, তাঃ সুদুর 
প্রবাসে কবিমনে একটি অপূর্ব রসমুস্তিতে উদ্তালিত। 
স্নেহের ঢুলালী উমাকে লইয়! বাঙালীর হৃদয়-তারে 

বাৎসলা প্রেমের করুণ-মধুর স্থুর চিরদিন ঝঙ্কার দিয়াছে। 
কবিওয়ালা, পাঁচালীওয়ালা ও যাত্রাওয়ালাগণের “আগমনী, 
সঙ্গীত করুণ রসের স্ুুধাধার৷ | বাঙালীর সেই করুণ স্ত্ত্টী 
মধুস্থদনের হৃদয়েও বঙ্কার তুলিয়াছিল। বিজয়া-দশমী” 
সেই স্থুরেহ ঝঙ্কৃতা-_ 

"যেধে! না, রজনী, আলি লয়ে তারাদলে। 

গেলে তুমি, দয়াময়ি, এ পরাণ যাবে! 

উদ্দলে নির্দয় রবি উদ্দয়-অচলে, 

নয়নের মাণ মোর নয়ন হারাবে। 

বারোমাদ তিতি, সতি নিত্য অশ্রজলে 

পেয়েছি উমায় আমি. কি সান্তবনা-ভবে-_ 

তিনটি দিনেতে কহ, লে। তার! কুস্তুলে 

এ দীর্ঘ বিরহজ্ধাল। এ মন জুড়াবে? 

তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে 

দুর করি অন্ধকার; শুনিতেছি বাণী 

মিষ্টতম এ সৃষ্টিতে এ কর্ণকুহরে ! 

দ্বিগুণ আধার ঘর হবে আমি জানি, 

নিবাও এ দীপ যদি।”--কহিল| কাতরে 

নবমীর নিশাশেষে গিরীশের রাণী । 


হহ] বাউগার আগমনী গানের ও উজ্জব দৃষ্টান্ত, অমিত্রাক্ষরেরও 
পরম সফলতা--সনেটেরও সফল উদাছরণ। এইখানেই 


মধুহ্দনের শক্তির পরিচয়_ এইখানেই তাহার প্রতিভা 
লোকোন্তব। 





বউ কথা কও €) 


পাগল! 

পাগল ন| হলে বাগানের এতগুলো! গাছে একট! পাখীও 
বসতে দেয় না। কাক, চিল, বাছড় থেকে স্বুরু করে মায় 
শকুনি পর্যাস্ত । কেউ.বযদি এসে বসল পাগলট! বিরাট এক 
খানা লাঠি নিয়ে তাড়া সুরু করলে পিছ পিছু, যতক্ষণ ন! 
তাঁকে বাগান থেকে তাড়াচ্ছে রেহাই নাই । 

আগাছায় বাগানট। ভর্তি, বক্রেশ্বর নদীর ধারে গ্রাম প্রান্তে 
নিঝুম হয়ে দাড়িয়ে রয়েছে কোন সুদুর অতীতকাল থেকে, 
নীচেট। সেয়াকুল, টঁচি, বনখেজুরের জঙ্গলে ভর্তি । 

পাশের ভাঙা চুইয়ে পড়া বাড়ীটার দিকে পাগল ছুটে 
চলেছে “এই যে আপ আপশ। 

তার কম্বরে নির্জন বাগান, ধ্বসে-পড়। বাড়ীট। ভরে 
উঠেছে। 


কুহ্থমযাত্রার মুখুযোদের বাড়ীগুলে৷ তালপুকুরের পাড় 
থেকে সুরু করে অনেকখানি জায়গা জুড়ে ধ্বসে পড়েছে। 
বাড়ীগুলোর উপর গঞ্রিয়েছে বট অশথ গাছের জঙ্গল, যেন 
কার সমাধির উপর প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছে ওর! । বিরাট 
মন্দিরট। হুমড়ি খেয়ে পড়ে” কোন রকমে টীকে রয়েছে। 

বাড়ীখান। অবশ্ত একদিনে ভাঙ্গে নি, ভাঙ্গন ধরেছিল 
অনেক দিন আগে থেকেই, পূর্ণচ্ছেদ পড়েছে এসে নবেন্দুর 
সময়েই । 

বংশের একটি মাত্র সম্তান হয়ে জন্মান নাকি অভিশাপ? 
গত্যিকি না জানি না! 

নুন।র সুপুরুষ চেহারা) সবচেয়ে মধুর ছিল তার কস্বর ! 
তগবান ছুই হাত দিয়ে তাকে এ দানে ভাগাবান করেছিলেন। 
নারাণবাবুও ছিলেন গানের ভক্ত, ছেলের গল দেখে তিনিও 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলেন। বাড়ীতে ওস্তাদ রেখে মুখুজ্যে ম'শায় 
ছেলের গান শেখাবার ব্যবস্থ/ করেছিলেন। পুত্রগর্বে 
নিঙ্জের বন্ধুদের কাছে তার বুক তরে উঠত। মুখুষ্ো ম*শায়ের 
মনে আসে একদ্দিনকার কথা । অনেকদিন আগে এক ফকীর 
নবেন্দুর গান শুনে অযাচিত ভাবে আশীর্বাদ করেছিলেন 
"বাচ্চা, ছুনরা তানসেন বন যাও |” নবেন্দু ঠিক বোঝেনি হয় 
ত কথাটার অর্থ। বুঝেছিলেন নারাণবাবু। 


গিশ্নীর মুখ ভার। নারাণবাবু অনেকট। চেষ্ট! করেও 
কথ। কওয়াতে পারলেন না। অগত্যা ফুবসির নলট। 
মাটিতে ফেলে দিয়ে উঠতে যাবেন--শব্ধ শুনে গিম্ী ফিরে 
চাইলেন, “উঠছ যে, জল খাবে না?” 

নিপিগু কে জবাব দেন নারাণবাবু) পন! কায আছে ?* 

ধীরে ধীরে বার হয়ে যাচ্ছেন হঠাৎ_-গিন্_ী পথবোধ করে 
দাড়ালেন, "শোন! একট! কথ! তোমায় 1” 


ভ্ীশক্তিপদ রাজগর 


বট! বারকতক?তালুতে ঘধ্ণ করে নেন নারাণবাবু 
“আহ! বলই না| ।* 

"হা, ছেলেটার পরকাল যে ঝরঝরে করছ- তাই আর 
ন1 বললে পারলাম না! ওকে--” 

বাধা দিয়ে ওঠেন মুখুষ্োে মশায়, “ও তাই বল।* 

পরিতাক্ত নলটা তুলে নিয়ে জাকিয়ে বসলেন, “শোন 
তা হলে, বিষ্ট,পুরের বড় ওস্তাদ কি বলছিলেন জান,--.ও চেষ্টা 
করলে একজন মস্ত গায়ক হবেঃ বংশের মুখ উজ্জ্বল করবে, 
আর তাকে আমি গান শেখাব না, এটা কি একট! কথা 
হলে! !” 


ম! গজ গজ করতে থাকেন। কিন্তু নবেন্দুর শিক্ষায় 
বাধা পড়ল না। সৌম্য শ্বশ্রবহুল মুখমণ্ডল, যেন কোন 
সমাধিস্থ খাষি। ওক্তাদজী দেখলে নবেন্ুর মনে আসে এক 
অভ্ানা লোকের কথা, পাখোয়াজ, তানপুরা, সারেঙ্গীগুলো 
তার কাছে দেবতার পীঠস্থানের মতই পনিত্র। মানুষের 
সাধনার নেদীতল দেবতারও প্রণমা, যেখানে হয় আত্মার 
আরতি অবচেতন মনের ভাবে। 


সুর্ধা ঢলে পড়ছে পশ্চিমদিগন্তে। এক ছোপ লাল রং 
কোন ছুততাগোর বক্ষরক্তের মত আকাশপ্রান্ত ভরে তুলছে, 
মাথার উপর উদার আকাশে সাত রংএর সারি! সপ্তাশ্বের 
পদচিহ আকাশপথ ভরিয়ে তুলছে, দূর বনানীশীর্ষে জাগে 
বিদায়-বিধুর সন্ধ]ার আহ্বান। 


নবেন্দু আলাপ করে চলেছে পুরবী রাগিণী! কায়াহীন 
অরূপ র্ূুপায়িত হয়ে ওঠে মনের সামনে ! বিদায়বিধুর সন্ধায় 
নেমে আসে কোন বিসর্জিত! খষিকগ্ার ্যোতিহার। মান 
দেত, ধরণীর ধুগাকণায় ছড়িয়ে পড়ে তার যশঃমৌরভ | 
ঢেউএর গানে জাগে তার বন্দন] | তারে তারে রূপারিত ভহে 
ওঠে কোন নীরব অতীতের কাছিনী। ভাষাহীন হয়ে ফুটে ওঠ 
বিরহীর সাধনায়! পাওুর হ্ধা কার উদ্দেগ্তে গ্রণতি জা:নয়ে 
ঢলে পড়ে'''ফুলের দিন হয়ে এল অবসান, পথহার1 ধিগ 
ফিরে গেল বৃক্ষশাখার নীড়ে । দুরে গ্রাম প্রান্তে নিভে গেল 
তাঁরু সন্ধযাপ্রদীপ | নদীর মুত কলতান নীরব আকাশ-বাহাসে 
মাথা খুড়ে মরে। 


উষা'র ডাকে ফিরে চাইল স্বপ্লীবিষ্টের মত নবেন্দু। হাতের 
আলোট। টেবিলের উপর নামিয়ে রেখে মুখ ঝামট! দিয়ে 
ওঠে উষা, প্আচ্ছা মানুষ য| হোক, মাথা খারাপ নাকি! 
বলতে পার দিনরাত এ আপদগুলে। নিয়ে পড়ে থাকবে ?* 

ঘরের নীরবতা ছি্নবিচ্ছিন্ন হয়ে যায়! উধার কথাগুলো 
নবেন্দুর মনের দরজায় এসে থা দেয়--আজ থেকে নয় । 

প্রায় বছর খানেক হল নবেন্দুর বিয়ে হয়েছে আমোদ- 
পুরের জমিদার-বাড়ীতে। গিন্নীর কথাতেই নারাণবাবু 


বঙ্গ ...১১শ বধ 


ছেলের বিয়ে দিতে বাধা হয়েছিলেন। দিনরাত কাণের কাছে 
উঠতে বলতে খেটাস্পছেলেকে এইবার ডোর কপনী কিনে 
দিও, বুঝলে। 

অগতা! নারাণবাধু পাত্রীর সন্ধান স্গুক করলেন, আর 
ভাগ্যক্রমে জুটে গেল আমোদপুরের মোহিনী বাবুর মেয়ের 
সঙ্গে। হাজার হোক, নামকরা জমিদারঘর কুটুত্ব করতে 
পারলে লাত ভিন্ন ক্ষতি কিছুই নাই। আর মেয়ে কিছু মন্দ 
নয়, মুখুষো মশায় ভয় পেয়েছিলেন যে বড় ঘরের মেয়ে, হয় ত 
চোটপাট একটু হবে, কিন্তু শেষ অবধি তয়ট! থাকে নাই । 

অনেক আশ! নিয়েই এসেছিল উষা স্বামীর ঘরে, মনে ছিল 
ওর রংএর পরশ, সারাদেছে বাধনহার1 যৌবনের প্রাচুর্য, 
চোখে কোন হ্বপ্নবিলাপীর মায়াগ্রন! কিন্তু রূপের নেশ! 
সকলকে মুগ্ধ করে না, করতে পারে না। 

নবেন্দ্ুর ধাবমান মুগ্ডির দিকে চেয়ে বলে ওঠ উষা, 
শ্যাওয়া হচ্ছে যে!” 

মুখ না ফিরাইয়াই উত্তর দেয় নবেন্দু, “কাজ আছে ।* 

"কাজ আছে! সারাদিন ত সেতার এজঞ্ নিয়েই 
হ! হা করছ! অমন কাজের মুখে-_-” 

কথাটা শেষ হুল না। নবেন্দু আগেই বেরিয়ে গিয়েছিল, 
বিছানার উপর বেহালাট! পড়ে রয়েছ, দু'হাত দিয়ে তুলে 
নিগে তার ছুটো ধরে প্রাণপণে টানতে থাকে। ভেজে 
ফেলবে, ছিড়ে ফেলবে টুকণে৷ টুকরো করে, ওগুলোকে আর 
রাখবে না। 

কিমনে করে ছুড়ে ফেলে দিল বেহালাটাকে, সশব্ধে 
ঘরের কোণে গিয়ে পড়ল, আলোট| নিবিয়ে দিয়ে পা টিপে 
টিপে ঘর ণেকে বেরিরে এল) চোখ ফেটে জল গড়িয়ে পড়ে 
গগুদেশ বয়ে। 

রাত্রি ছয়ে গেছে । পাড়াগায়ের নির্জন পথে লোকজন 
নাই, নিঝুম গাছ গুলে! প্রহরীর মত ধূলিধুলর রান্তাটার পাশে 
দাড়িয়ে আছে। নতুন পুকুরের কালো জলে আকাশের 
তারা চুমে। দিয়ে যায়। রাতের বাতাস আকাশ প্রান্তে বুলিয়ে 
যা হালক! হাতের ম্পশ--গাছের মাথায় শিহরণ জাগিয়ে। 


নণেন্দু সবেমাত্র ফিরেছে মণিরামপুর থেকে । ওখানকার 
দত্ত-গোষীতে চলেছে বংশানুক্রমিক ভাবে সঙ্গীতের চচঠ'*". 
সার তারতের অনেক বড় বড় ওস্তাদের পদধূলি রয়েছে 
আজও ওদের বিরাট বাড়ীতে । আলাউদ্দিন খ!, বনোয়ারী 
পিংচ, লক্ষৌর মতিয়! বাঈীজী, আরও অনেকে...সেই আসরে 
আজ নবেন্ুও গিয়েছিল নিমন্ত্রিত হয়ে। ছদিন পরে 
ফিরেছে আজ । 

গলার তারি নালাগাছট1 টেবিলের উপর সঙ্গ্পণে নামিয়ে 
উধার ঘুমন্ত মুখখানিতে এঁকে দেয় তীর চুম্বনরেখা। 


ধড়.মড়, করে উ-ঠ পড়ল। সামনেই নবেন্দুকে দেখে 


| ২র খণ্ড--১ম সংখা! 


মাথার কাপড়টা একটু টেনে বসল ! নবেন্দু বলে চলেছে - 
দবুঝলে উ! এবার হুংরীতে--” 


উষ! উঠে পড়ল । কঠিন কণ্ঠে বলে ওঠে, “পাচীর মাকে 
বলে দিচ্ছি নীচে রাম্মাঘরে খাবার দেবে, তোমার ন! হয় ঘুম 
নেই? বাড়ীর আর সবাই কি জেগে বসে থাকবে ।” 


ইতস্ততঃ করে ওঠে নবেন্দু, “আহ! পাচীর মা কেন 
আবার । তুমিই চল ন।” 
“আমার শরীর ভাল নেই |». শুয়ে পড়ল উধ|। 


নবেন্দু এতক্ষণে কারণটা কিছু অনুমান করতে পারে। 
শ্বশুর-বংশের সঙ্গে মণিরামপুরে দততগোীর কি.রকম একটু 
বিবাদ আছে, তার বিয়ের সময়েই ত গোলমাল বেধেছিল। 
৪য় ত তাই উধার এ অভিমান। অপ্রস্ততের মত বলে বসে-_ 
কিন্তু ওরা যে আমায় নেমত্তয় করে বলল। ওদের মেজবাবু 
সেদিন আমার হাত ধরে বশ্লে--ন! গেলে” 


ঝঙ্কার দিয়ে ওঠে উধা, “আমাকে কি বলছ ওসব,বাব!কে 
বলবে। একটু ঘুমুতে দেবে তুমি, রাত হপুয়ে কি ফ্যাসাদ? 

নবেন্দু বার হয়ে গেল ঘর থেকে, সরাবাড়ীটা নিঝুম 
দ্বপ্রপুরার মত গম্ভীর । খানিকট। তোবড়ান চাদ তিরোল 
গাছটার সরু ডালের আড়াণে উকি মারছে সুপ্ত ধরণীর 
দিকে । বিঝি পোকার একটানা £ুডাকে বাশবনে দল বেধে 
জোনাকীর দল খুজে ফেরে কোন:পথছারাকে। 


ক্রমশঃ ক্ষীণ চাদ জানাল! থেকে সরে গেল, চাদের ভাল- 
বাস! মিঞ্য়ে যায় অতল অন্ধকারে। 


£ঠাৎ উধার ঘুম ভেঙ্গে যায়। নিদ্রাবণশে অলস হাত ছুটা 
ক]কে যেন জড়িয়ে ধরতে যায়। নিটোল বুকে জাগে রাতের 
মায়া, চোখ বুজে কার দিকে ছাত ছুটে বাড়িয়ে দেয় অবলম্বন 
থুভবার প্রচেষ্টায়। 

উধার স্বপ্রঞ্জড়িম| দুর হয়ে গেগ। বিছানায় কেউ নাই। 
উষ্1! এলিয়ে পড়ে বিছানায়। পাশ-বালিশটা ঠেলে সরিয়ে 
দিয়ে লুটিয়ে পড়ল! 

ঘুম আসে না। 

বিয়ের পর শ্বশুরবাড়ী যায় নি নবেন্দু। ছোট শালীর 
বিয়েতে ছনেক করে শ্বশুর মশায় নিয়ে গেছেন মেয়ে 
জামাইকে । বিয়ে বাড়ী, নিকট দুর সম্পর্কের আত্মীন্- 
স্বভনে বাড়ী ভর্তি । 


গ্রামের বরধাত্রা, রাতের অশঠিথি কিন্তু বর কিংবা বর- 
কর্তার চেয়ে সম্মান তাদের ন৷ কি বেশী। বাইরে খাজাক্কী- 
খানার বিরাট হলঘরে তাদের থাকবার জায়গ! হয়েছে, 
লোকজন 'মামল! গোমস্ত। সকলে তাদের তদারক করতে 
ব্যস্ত । বিন্দুমাত্র ভ্রুটী হলেই রাগ." যাও খাব না, আবার 
তেমন তেঙী বরকর্তা ছলে আল্টিমেটাম দেবেন--ছেলের 


পে --১৩৫* ] 


বিয়ে দেব না! সুতরাং গোলমাল যাতে না হয়স্-তার জন্যই 
ব্ান্ত ! 

বর সভায় এসেছে | স্ত্রী-আচার দেশাচার়ের পরে সুরু 
হবে প্রথমেই জামাই বরণ করার পাল1। শ্বশুর মশায় সমস্ত 
জামাইদেরকে বরণ করে নুতন জামাইকে নিয়ে পড়বেন । 
কিন্তু য! ভেবেছিলেন ঠিক ত।ই, নবেন্দুকে পাওয়া যাচ্ছে না । 
কোথায় গেছে কেউ তা” জানে না! বিয়ের লগ্ন চলে যাচ্ছে, 
অথচ বরণ না করলেও নয়, চারদিকে খোজাখুশজি পড়ে 
গেল! 

শ্বশুর মশায় একে ব্যন্তবাগীশ লোক! তার উপর 
কগ্ঠাদায়! সারাদিন উপোস করে মেজাজটাঁও রুক্ষ হয়ে 
আছে! বিবাহ-সভাতেই জামাই-এর উদ্দেশে ছু*চাঁরটে 
কথাও বলতে ছাড়েন না। 

নবেন্দুর এখন সময় নাই । বরযাত্রী এবং উপস্থিত অনেক 
সমজদার শ্রোতাই রয়েছে ; স্থুতরাং গান জমতে দেরী তল না। 
তাদের অনুরোধে নবেন্দুকে গাইতে হয়েছে ইমন .।41 

মধ্রাত্রির রহস্তময়ীরূপে মূর্ত হয়ে ওঠে কোন মানস-কন্তাব 
অশরীরী কায়া! কামনার সমাধিতীরে মানবমনের আত্মাহু- 
তির সেতু রচিত হয়, আকাশের তারাম্থ তারায় জাগে শিহরণ, 
আবেশে তার! কম্পিত হয়ে ওঠে। 

অনেক ডাকাডাকির পর সে এসেছে, শ্বশুর মশায় 
রুক্ষমুখ আগ্নেয়গিরির মত ফুসছেন। লগ্ন এসে গিয়েছে! 
কে ধেন ওদিক থেকে দস্তহীন মাঁড়িট। বের করে “বাবাজী ! 
গায়েন করে- যাত্রাদলের লোক এ তোমার শ্বশুয়ের আসরে, 
বুঝলে !* অকারণেই হাসতে থাকে ছি হি করে। 

উষা! একল! পেয়ে ঝাঝিয়ে ওঠে, "মানুষ কি কোন 
দিনই হবে না তুমি?” 

নবেন্দু অবাক না হয়ে পারে না! পকেন, কি করলাম ?” 

“ক আর করলে? বাবা যা না তাই বল্লেন। অত 
লোকের সামনে যাত্রা্দলের লোকের মত গান করতে লঙ্জ! 
লাগেনা। যা কর বাড়ীতে কর, বাবার মাথা নীচু করে 
লাভট] কি হবে বলতে পার ?” 

জানল! দিয়ে উকি মারছে অনেকগুলো মুখ..'মাথা। 


বড়দিদি দরজার পাশ দিয়ে সরে গেলেন। নবেন্দু নীরবে 
বার হয়ে এল। 
নবেন্দুকে কলকাতায় আসতে হবে। 411 8910681 


[10810 (000016:90০9-এ নিমন্ত্রণ আছে । দিন কয়েক খেটে 
থুটে কয়েকট| নৃতন রাগ তৈরী করে চলেছে। 

নিঝুম রাত্রির মাঝে সুর-বাহারের তারে তারে গুমরে 
ওঠে কার নীরব ক্রন্দন--বিগ্রল্ষ ধরণীর আবেদনের সাথে 
দগদিগন্তে গুমরে ফেরে। 

সারাদেশে ছড়িয়ে পড়বে তার নাম, সকলে চিনবে-শুনবে 
তার গান। সার! ভারতে ছড়িয়ে পড়বে তার বশঃসৌরত, 


২. 


বট-কণা কও 


কোন ফকীর নাকি তাঁকে ভবিষাৎবাণী করেছিলেন, প্ছুসরা! 
তানসেন বনেগী |” 

মহাপুরুষের আশীর্বাণী সফল করে তুলতে হবে। এ 
তার সাধনা, ওতন্মজন্মাস্তরের কামনা । 

“শুন্ছ 1” উষাঁর ডাকে ফিরে চাইল । 
দাড়িয়ে রয়েছে । আজ ফাল্গুনী-পৃর্ণিমা | 

নবেন্দুর গায়ে একট! ছোট্র ধাক| দিয়ে বলে ওঠে, “আর 
শুনছ ! গান ত' হবে সারাদিন, একটু থাম |” 

ফিরে চাইল, “একি ! নূতন শাড়ীঃ সারা গায়ে গহনা, 
কনে বউ-এর মত, ব্যাপার কি?” 

হাসির ঝিলিক টেনে বলে ওঠে উধা, "আজ যে 
আমাদের'*"ই1 মশায় জানেন না ষেন কিচ্ছু 1” 

নিক্ষেকে এলিয়ে দিল নবেন্দুর গায়ের উপর। আজ 
তাঁদের বিবাহ দিন, এই ফাল্গুনী-পুণিমায় তার! পেয়েছিল 
হু'জনে ছু'জনকে | “ও কি!” হাসি মুছে গেল মুখ থেকে । 

নবেন্দু বাইরে চলে যাচ্ছে তানপুরাটা! হাতে করে। 
দলিতা ফণিনীর মত উঠে পড়ে উষা, শ্দাড়াও, চলে 
যাচ্ছ যে 1” 

"কালই কলকাতায় যেতে হবে উধ্!, সময় নাই ।” বেরিয়ে 
গেল ধার পদে, পিছু পিছু থানিকটা এসে আবার ফিরে গেল 
উধ্া। ঘরের মধ্যে। প্রাণপণে ঠে'টট। কামড়ে ধরে উদগত 
অশ্রু সামলাবাঁর চেষ্টা করেও পারে না। বিছানার উপর 
লুটিয়ে পড়ল উধ!, ছু'চোখে তার ঝরে পড়ছে বাধনহার! অশ্রু, 
কান্নার আবেগে ফুলে ফুলে ওঠে তার দেহ। 

জানলার ফাক দিয়ে চাদের আলো! লুটিয়ে পড়ে মেঝেতে, 
শিকগুলোর ছায়া সোনালী আলোর গায়ে বন্দীর শৃঙ্খল একে 
দিয়েছে, আলোর মাঝে রচন| করেছে আধারের বেদীতল। 

প্রমথর সঙ্গে দেখা হয়ে গেল অনেক দিন পরে। ছাড়ল 
ন] কিছুতেই, একরকম জোর করেই টেনে নিয়ে গেল তাঁর 
বাড়ীতে । খুব জাদর-যত্বু করলে, একসঙ্গে পড়ত কি না, 
আর ক্লাসের মধ্যে দু'গনের বদ্ধুত্বই ছিল সবচেয়ে বেশী । 

“বস, আমি আর একজনকে ডেকে আনি ।* 

নীরবে বসে আছে নবেন্দু, দরজার কাছে কার শাড়ীর 


খস্খপানি শুনে চমকে উঠল। প্রমথ টানাটানি করে 
নিয়ে এসে হাজির করল এক শাড়ীপব! মুত্তিকে ! গ্রাথমট! 
নবেন্ুর সামনে খুব লজ্জা! লেগেছিল মেয়েটির, প্রথম 
আলাপের সক্কোচ কাটতে একটু সময় লাগল, হাত দ্ব'টে| 
তুলে ছোট্ট একট নমস্কার করতেই ঘেমে লজ্জায় রাজ! হয়ে 
উঠেছিল। 

আলাপট! হয়ে গেল, বুঝলে নমিতা, ও আমার বন্ধু 
নবেন্দু, যার গান সেদিন 2৪910তে 291) হচ্ছিল। সার! 
বাঙলার মধ্যে একজন নামকরা] গাইয়ে।” 


সেজেগুজে এসে 


১০ বজহী-৮১১শ বধ 


বনহরিণীর মত কালো! চোখের মুগ্ধ চাহনি তুলে নবেচ্গুর 
দিকে চেয়ে আবার ঘোমটা নামিয়ে নিল। 

সে-দিনট! কাটল বেশ! নমিতা কিছুক্ষণের মধো বেশ 
আলাপ জমিয়ে ফেল্ল। খাবার সময়েই স্বরু হুল ফ্যাসাদ-__ 
মেয়েদেয় যা বৈশিষ্টা । তঁ কটি” খেলে চলবে কি করে। বাড়ী 
ছেড়ে কি খাওয়৷ দাওয়! ছেড়ে দিয়েছেন? শরীর টিকবে 
কি করে ?--” 

নীরবে নবেন্ু হাসতে থাকে, হঠাৎ প্রশ্ন করে বদল 
নমিতা, “আচ্ছা, বৌদি কেমন দেখতে? দেখাবেন ন| 
আমাকে ? খুব স্থুন্দর, না?” কথাটার উত্তর দেয় গ্রামথই, 
“তোমায় চেয়ে অনেক সুন্দর নমি, তৃমি ত' কালো?” 
নমিতা মুখখান। তুলেই আবার নামিয়ে নিল। 

রাত্রি হয়ে গেছে, নবেন্দুর ঘুম আসে না। নূতন 
জায়গ! ; তাছাড়া! কেমন একট অস্থল্যি যেন মনের মধ্যে 
এসে বাঁদা বেঁধেছে, হী) জীবনের একটা দিকে সে নজর 
দেয় নি, দেবার দরকার বোধ করে নি, কিন্তুমনে হয়সে 
ভূল করেছে, হ্য। সে ভূলই করেছে । 

মাথাট! দপদপ করতে থাকে, সারা মন যেন বিড্রোগী 
হয়ে উঠেছেঃ বাইরে এসে দাড়াল নবেন্দু। রাত্রির নীরবত। 
সার! মনে বিস্তার করে কোন সুরহ।র। বাণীর আলাপন, নীরব 
প্রকৃতির দিকে শ্লানবিধুর নয়নে চেয়ে রয়েছে আকাশের 
তারকা, কোন সর্বহারার নিক্ষল মিনতির মতো! | ছাদে উঠতে 
যাবে... হঠাৎ কাঁদের কণম্বর শুনে থমকে দীড়াল। 


ওর! দু'জনেই ছাদে রয়েছে, নমিতার মিটি হাসি আধারের 
গায়ে ধ্বনি-প্রতিধ্বনি তোলে, প্রমথ তাকে বুকের কাছে 
নিবিড় ভাবে টেনে নিয়ে বলে ওঠে, পতৃমি বড় ছুষ্ট।, কেবল 
বাজে কথা৷” 

বুকে মাথা রেখে উত্তর দেয় নমি, “হ্যা, তাই। হছুষ্টকে 
বোঝ! আছে, আমি ত' কালো-গো কালো-কুতৎমিৎ। তুমিই 
ত"? বলেছ আজ ।” 

দু'জনের সম্মিলিত হাসিতে ছাদ ভরে যায় ! 
অজ্ঞাতেই নেমে এল নবেন্দু! 

গাছের মাথায় রাত্রির ক্রাস্ত বাতাস দীর্ঘতানে গুঞ্জরণ 
তুলে যায়। 

উধাঁর শরীর বিশেষ ভাল নয়। মাথাধর!, জর-_নান! 
উপসর্গ । কয়েকদিন হ”ল বাপের বাড়ী এসেছে। বাপ- 
মায়ের কাছে থেকে শরীরট! যদি একটু সারে। মেজদির 
ছেলেটাকে কোলে নিয়ে আদর করতে থাকে উধা। নারী- 
জীবনের সার্থকতার গ্রতীক এরা, বুকভরা স্নেহ নিয়ে অপেক্গ। 
করে ভবিষ্যৎএর কোন ম| তার সন্তানের ভন্ত। কেউ 
সফল হয়, সাথক হয়, কেউ বা সারাজীবনেও দুঃখের বোঝা 


তাদের 


[ ২য় খণ্ড-"১ম সংখ্যা 


হালক! করতে পাঁরে না । তার জীবনাজনে আমে না কোন 
নবাগত স্বর্গলোকের সুষম! নিয়ে। 

ছেলেটাকে প্রাণপণে বুকে জড়িয়ে ধরে চুমোয় চুমোয় 
তার মুখ আচ্ছন্ন করে দেয় উষা। "ছেলেটা মুক্ত হবার জন্ত 
প্রাণপণ চেষ্টা করছে'*'শেষকালে কেঁদে ফেলল । 

মঞ্জরীর বিয়ে হয়েছে নবীপুরে । একটামাত্র বৌ ঘরে, 
স্থতরাং সব সময় আসা হয়ে ওঠে না ; এসেছে আজ কয়েক- 
দিন অনেক করে। উধার ঘরের দরজাট! বন্ধ ক'রে বলে 
ওঠে মঞ্জরী, "ওকি লো, তোর এমন দশ! কেন!” 

মলিন হাসিতে মুখখান! ভরিয়ে তুলে বললে উ।, “এমনি, 
রূপ কি কারও হাতধর! ?” 

মুচকি হেসে ঘাড়ট! নাড়তে থাকে মঞ্জরী) প্বুঝেছি রে-- 
বুঝেছি ।+**একলা থাকতে পারবে তো?” 

“তুইও ত এক! এসেছিস।” 

"আসতে কি দেয় উা, কত করে এলাম। শেষকালে 
গ|য়ে হাত দিয়ে দিব্যি করিয়ে নিলে, আসছে সোমবার ফিরে 
যেতে হবে। ভাবছি তাইও এরই মধ্যে আবার না এসে 
পড়লে হয়। কিবেহায়া ওরা জানিস ত। তোর কর্তাটি 
বুঝি তোর আচল ছাড়ে না?” মঞ্জরী বলে চলেছে। 


বাইরের দিকে চেয়ে থাকে উষ! ! খর যোদ রুক্ষ প্রান্তরের 
বুকে নিঃম্বতার মাতন তোলে । শ্যামল তরুছায়ায় দল বেধে 
অপেক্ষা করে গরুবাছুরের দল। আকাশের দিকে চেয়ে 
চীৎকার করে চলেছে কোন হতভাগ্য পাখী--একবিন্দু জলের 
আশায়, “ফটিক জল”! সার! ধরণীর বারিরাশি তার তৃষ্ণ 
নিবারণ করতে পারে না আকাশের দিকে চেয়ে চীৎকার 
করে চলে বারিবিন্দুর আশায়। 

মঞ্জরী বলে ওঠে, ওকি, বরের কথা শুনে চুপ করে 
রইলি যে? বিরহ নয়রে! হুঠিক তাই! হা, শুনলাম 
একট। কথ|--সছুপিসি, পল্পপিমি বলছিল! তাই ত ছুটে 
দেখতে এলাম পোড়ারমুখীকে ।” 

রুদ্ধনিংশ্বাসে গ্রশ্ন করে উধ।, “কি বল ?* 

মাথাট| বারকঙক দোগ দিয়ে বলে ওঠে, “আহা নেকি, 
জানিস ন! কিছু-_ইস! হ্যারে, কমান 1” মঞ্জরী তার হাত 
ছুটে! নিজের হাতের মধ্যে তুলে নিল। 

চোখছুটো উধার কুঁচকে ওঠে । মিথ্যার প্রানাদ য! গড়ে 
উঠেছে ওদের মনে, তাকি সত্য হবে কখনও ঠাকুর ! 

চোখ ছুটে! ফেটে বার হয়ে আসে বাধনহার। অশ্রু-- 
পরাজয়ের গ্লানি! বিস্মিত হয়ে ওঠে মঞ্জরী। 

মঞ্জরী কাল খ্বশুরবাড়ী চলে গেছে। শ্বামী এসেছিল 
তাকে নিয়ে যাবার জন্ত | উষা ছাদ থেকে একটুষ্টে চেয়ে ছিল 
ওদের দিকে, ছুজনে কেমন চলে গেল এ সোনাফসলের মাঠের 
মধ্য দিয়ে-গাড়ীট। আর দেখা গেল না। 
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দ্রিনশেষের হুর্ধা রাত্রির অন্ধকারের কোলে নি হয়ে 
ডুব দ্েয়***হুষ্ট ছেলের মত মাথা তোলে আবার অন্ধকারের 
ওপারে । 

ম! অবাক হয়ে উধার কথা শুনে । আঁচলট1 নাড়াচাডা 
করতে করতে বলে উষষা, “যা! মা, আমাকে যেতেই হবে ।” 


বাবা এসব কিছু বোঝেন না-বোঝবার চেষ্টাও করেন 
নীরবে গুনে যান। যাবার ব্যবস্থাই ছল। 

মা বলে ফেললেন, “তোমার মেয়ের কি হয়েছিল জান? 

জামাই-এর সঙ্গে রাগারাগি করেই এসেছিল বোধ হয়--রাগ 

পড়েছে, আর থাকতে পারে? জানি না৷ ধাবা আজকালকার 

ছেলে-মেয়েদিগকে ।” 


কর্তা ফোড়ন দিতে ছাড়েন না, “তোমারই মেয়ে কি না, 
তাই।”* কথাট| শেষ না করেই বার হয়ে গেলেন_ড়ালে 
শেষকালে ঝগড়াই বেধে যাবে। 


নবেন্দু বাড়ী এসেছে আজ সকালে প্রমথর ওখান থেকে । 
নমিতার কথ! ভোলেনি- বেশ আছে ওরা দুটিতে । 


ঘরের জিনিষপত্র সব অগোছাল। বিছানার চাদরট! 
পড়ে রয়েছে নীচে । টেবিলে রাজের ধুলো, বিছানাটাও 
তাই। ঘরের মধ্যে পড়ে রয়েছে ছে'ড়া কাগজ, সিগারেটের 
ছাই, আধপোড়। দেশলা কাঠি! ভানপুবা, এআজ্টায় 
ভমেছে ধূলে], বেহালা! এককোণে পড়ে রয়েছে পরিতাক্ত 
হয়ে, একটা তার ছেকড়।। 

ছেলের ডাকে মা ঘরে এলেন। 

“এসব কি? ঘর না আসামের জঙ্গল? এখানে মানুষ 
থাকে?” 

অগ্রস্তত হয়ে যান ম1,”তাই ত রে, বৌম! নাই এ ক'দিন, 
ঘরছুয়োর সব অগোছাল হয়ে রয়েছে । তুই যাবার পরদিনই 
বৌমাও গেছে বাপের বাড়ী ।” 

“বেহালাটা ওখানে কেন ?” 


ম] নীরব থাকেন। নবেন্দু বুঝতে পারে কতকট।। 
চোখের সামনে তেসে ওঠে দশদিন আগেকার একরাত্রর 
ক|ছিনী-কোন এক নগণা নারী আত্মনিবেদনের অভিসারে 
প্রত্যাখ্যাত হয়ে রাগে দুঃখে নিজের পাশবিকতাকে প্রকাশিত 
করবার চেষ্টা করেছে, তারই ছাপ রয়েছে এই ঘরের ধুলি- 
কণায়, এ বেছালার গায়ে। 


ম| বেরিয়ে গেলেন, «একটু বোস বাছা, আমি পাচীর 
মাকে ডেকে নিয়ে আসছি।” 


জুদ্ধকঠে বলে ওঠে নবেন্দু, “না, ডাকতে হবে না আর।” 

নীরবে ম! শুনে গেলেন তার কথ|। প্রতিবাদ করতে 
পারলেন ন|। 

উব| ফিরে এসেছে । অনেক আশায় বুক বেঁধে সে 


ন1]। 
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আবার শ্বশুরলাড়ীতে ফিরে এসেছে । শাশুড়ী আশ্চর্ধা হয়ে 
যন, «“বৌম!1 !" | 

শাশুড়ীর পায়ের ধুলো মাথ|য় নিয়ে বলে, “হ্যা মাঃ চলে 
এলাম, এখানে আমি ন1 থাকলে বাবার কষ্ট হবে।” 

নারাণবাবু আর বেড়াতে পারেন না, বয়সের ভারে সার! 
দেছ নুইয়ে গিয়েছে । ধরণীর রচনার পরিবর্তন তার চোখে 
ঢেউ তুলে চলে গেছে অনন্তের পানে, নীলাভ নিশ্রভ আখি- 
তারাতে ওপারের স্বপ্র-ছায়া। 

নারাণবাবু বৌমাঁকে দেখে উঠে বসলেন বিছানার উপর। 

রুদ্ধনিঃশ্বাসে ঘরে ঢুকতেই উষার মনে জেগে ওঠে একটা! 
হাহাকার । বিছানাপত্র যন্ত্রপাতি কিছুই নাই। পাচির ম৷ 
বলে ওঠে, “তুমি চলে যাবার পর দাদাবাবু এসেই মায়ের 
সঙ্গে ঝগড়া করে বিছানাপত্র সব বাইরের ঘরে নিয়ে গেছে । 
আমি ত কিছু বুঝি না বাবা, সোমত্ত ছেলে, অমন উড়, উড়ু, 
ভাব, পিচিত্তির বাব।1% 

উষ| খাটের বাজুটা ধরে স্বপ্র।বিষ্টের মত চেয়ে থাকে , তাঁর 
অন্ঞাতেই কপাল বেয়ে গড়িয়ে পড়ে বাধনহার৷ বারিরাশি 
তৃষিতা ধরিত্রীর বুকে। 

পাচির ম৷ সরে এসে ফিন্‌ ফিস্‌ করে ওঠে, «“বৌ-দিদিমণি, 
উলুইচণ্ীর কবচ কথা কয়। এনে দোব একটা1..'মঙগলবার 
দিন ধারণ করবে, রেশমের হতো দিয়ে; একবার সোয়ামীর 
দিকে চাইলেই ব্ল। কিছু ভেবো ন! দিদিমণি, ব্যাধি যেমন 
ওষুধও তেমনি আছে। ঘরে বাধ! থাকবে ।” 

ধীরে ধীবে বার হয়ে গেল উষ1--পরাজয় আজ হয়েছে 
তার, কিন্তু কেন জানে না- জানে না সে। 

রাত্রি হয়ে গিয়েছে । চারিদিকে নেমেছে তমসাময়ী 
রাত্রির ঘন আলিঙ্গন; আবেশে আকাশের তারকা শিউরে 
ওঠে.**কামনার প্রাণহীন রূপ.''রাতের বাতাস প্রকাশিত 
করে তোলে কার অন্তরে । 


সাদ] চাদরে সর্বাঞ্গ ঢেকে চলেছে উষ|! রাতের আধারে 
পাটিপেটিপে। বুদ্ধ নারাণবাবুব ঘরের আঙোট! সারা রাত 
মিট মিট করে জলে। সারাট| বাড়া নিঝুম, একেবারে 
ঘুমিয়ে পড়েছে দুরস্ত ছেলের মত, জেগে রয়েছে এ টাপা- 
গাছট।-_লঙ্জাহীন! মেয়ের মত হাসছে। 

বাইরের ঘরে নিশীথরাত্জে নবেন্দু প্রদীপ জেলে তানপুরা 
নিয়ে বসেছে। 


বেহাগ আলাপ করে চলেছে। সার! দেহে পড়েছে 
প্রদীপের মান আলো, এখানে ওখানে পাতাভ আলোট।! 
দেখে বোধ হয় কোন নিপুণ শিল্পীর তৈরী গ্রন্তরমুস্তি ! 
চেতনাহীনভাবে আলাপ করে চলেছে, রাগিণীর সুরে সুরে 
ফুটে ওঠে কামনার আকুল আবেদন, নিশীথরাত্রে স্বপ্নপ্রিয়া 
প্রেম ণিবেদন করে সুরের ভাষায়! তারার ছোয়া! তার 
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চোখের মণিতে সগ্ুসিন্ধুব কল্লোল-গাঁন রচনা করে তার 
পদপ্রান্তে ভাষাহীন বন্দানা, সপ্তন্থরের সন্মোহিনীতে লুটিয়ে 
পড়ে সাধকের যুগ যুগান্ডের শ্বাশ্বভ প্রিয়া, কল্পলোকে তার 
বসতিস্-মানব মনের বাদ্ধক্য যেখানে নাগাল পায়না। সে 
চিরযৌবন1--চির চঞ্চল, সুনীল আকাশগ্রাস্ত ভেদ করে 
রূপের রোশনীতে সে নেমে আসছে তারই দিকে। 

হাতের তা"পুরাট! শিথিল হয়ে খসে পড়ে তার হাত 
থেকে | কার নিখিড় ম্পশ তাকে ছেয়ে দেয় চোখের সামনে 
ফুটে ওঠে এক স্থন্দর বনানী, ব্হগ কাকলা সেখানে ভরিয়ে 
রেখেছে বনশুলকে ! কার বানু-বন্ধনে'".কোন এক রূপপী 
নারীর বাহু-বন্ধন তাকে নিয়ে গেছে ধরণীর অনেক উর্ধে! 
কার উষ্ণ নিশ্বাস ব্যাকুণ করে তোলে নবেন্দুকে, নরম অধর 
ছুটে৷ প্রাণণণে জড়িয়ে ধরে তাকে নীরব করে দেয়। 

উত্তেজনায় উষার মুখ-চোখ লাল হয়ে উঠেছে । ত্রস্তপদে 
বার হয়ে এল নবেন্দুর ঘব থেকে ! চার“দক নীরব। প্রদীপের 
শিখাট] বাতাসে কেপে উঠছে । কখন যে দুর্বার আকর্ষণে 
উষ। নবেন্দুর ঘরে ঢুকেছিল জানে পা! চকিত চাঁহনীতে 
চারিদিক চেয়ে নিয়ে অন্ধকারে অন্তহিত হয়ে গেল। 

নবেন্দুর সামনের নারীমুত্তি, ঘনকেশপাশে মুখ আবৃত 
করে বলে ওঠে-*তুমি ত ভালবাস ন1, তবুও আমি আদি। 

চুলগুলো! সরিয়ে দিতে দিতে বলে নবেন্দু-_না-ন! আমি ত 
তোমাকেই ডাকছিলাম এতদিন! 'আজ পেয়েছি তোমাকে ! 

সরে গেল সে! মাতাল হাসির একটু লহরী তুলে সরে 
গেল নারীমুত্তি! নবেন্দুও ব্যাক্ুলভাবে এগিয়ে যায় তার 
দিকে ! দুজনেই চলেছে.-'মাঝখানে অলজ্বনীয় ব্যব্ধানঃ ধরে 
ফেলে নবেন্দু, সামনের দিকে সবে গেল সে- দুরে বহু দূরে ! 
চকিতের মধ্যে আলোর ঝলকে চারদিক ভরে ওঠে। 

শ্যামল ৩রুশ্রেণীর মাথায় সোনালী আলোর রক্ত মুকুট ! 
শবেন্দুর ঘুম ভেঙে গেপ। নুতন হুযোর আলো খরথানা 
ভরিয়ে তুলেছে । চোখ ছু'টে। রগড়াতে থাকে । 

সারাদিন ধরে অপেক্ষা করে নবেন্দু রাত্রর জঙ্ক। রাত্রি 
হয়েছে । . আবার নেমে আসে আকাশের ওপার থেকে 
অন্ধকারের জোয়ার, আলোর ঝরণ। বিলুপ্ত করে দেয়। রাত্রির 
হিমশাতল স্পর্শ দিনান্তের সুখ্যকে তেঞগহান করে! নিয়ে আসে 
প্রাণহীনতার পংবাদ। 

আলাপ করতে বসেছে নবেশু । ভোলে নি কাণপকের 
দ্বপ্রয়ার মুখখানা, হার মাতাল হাসি, 'আহখিতারার 
কামনার দাপ্ত। পৃথিবীর নয় ওর|। ওর] উর্বশীর জাত; 
বেদনার কালাদহে জন্ম যাদের 

বাইরের দরজাটা শবককরে খুলে গেল । নবেন্দু বিরক্ত 
হয়ে ওঠে। উয| 'ফরে চাইল। উধষা--উধ। দীড়িয়ে 
রয়েছে। 
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চীৎকাঁর করে ওঠে নবেন্দু--"এখানে কেন ?” 

"আসতে নেই ?” উধার স্বরে দৃঢ়তা ফুটে বের হয়। 

উঠে এল নবেন্দু! না; ঈড়িয়ে রইলে যে? যাও বেরিয়ে 
যাও।? 

উধার দেছে থেলে যাঁয় একটা শিহরণ ! 
“না যাব না।” 

রুদ্ধ আক্রোশে এগিয়ে আমে নবেন্টু। 

উষার নড়বার ক্ষমত| নাই, কে যেন তাকে আটকে 
দিয়েছে মাটির সঙ্গে। নবেন্দু তাকে টেনে হছিড় ছিড় করে 
বাইরের দিকে আনছে। 

চীৎকার শুনে দরজার কাছে এসে পড়েছেন মা--পাচীর 
মা, ঠাকুর, গোবিন্দচাকর, আরও ছু” একজন | উষাকে বার 
হয়ে আসতে দেখে তারা নীরবে সরে গেল। ভিতর থেকে 
দরজাট! বন্ধ করে দিল নবেন্দু। 

উধার সারাটা! অন্তর তরে ওঠে হাহাকার, চোঁথ বয়ে 
জল গড়িয়ে পড়ে দর দর করে। 

সকাল হয়েছে। সোণালী আলো জেগে ওঠে পুব 
আকাশের গায়ে, শ্তামল বনানী-প্রান্তে জাগে রক্তম্রধোর বন্দনা, 
পাথার কাকলিতে ন্প্ত আকাশ ভরে ওঠে। পৃথিবীর হ'ল 
ভগবণ। কোন হতভাগা বিদায় নিল চিরতরে । সবার 
হল সুরু, তার হল সারা । উধা মার গগতে নাই, জীবনের 
বোঝা ভারি হয়ে পথ রুদ্ধ করেছে । ঘরের কাঁড়কাঠে 
ঝুলছিল তার বিস্ফারিত মুত্তি। চোথ দুটো বার হয়ে 
এসেছে। 

স।রাবাড়ীতে একটা ঠহ-ঠ পড়ে যায়। মা কেদে ওঠেন, 
বৃদ্ধ পিতার শীর্ণ কোটরগত চোথ দিয়ে গড়িয়ে পড়ে কয়েক 
ফৌোট। তণ্ড অশ্রু । নবেন্দু নীরবে দাড়িয়ে দেখল । 

কয়েকদিন পর। নারাণবাবুর দেহ-মনে এসেছে অনেক 
পল্লিবর্তন। জানালার ফাক দিয়ে আকাশের উড়ে যাওয়া মেথের 
জটল| দেখেন'''কে যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে 
রী মেঘের ওপাঁরে অনেক দূর থেকে ! গোদাল লতায় হলদে 
টুন্টুনি পাখীর জটলা, লাল টুকটুকে তেলাকচুর ফুলে 
একট] ছোট পাথী ৭রু চাউনিতে চারিদকে চেয়ে নিয়ে 
চুমে! দিচ্ছে আবার 

নারাণপুর মৌজার মামলায় ছেরে গেছেন নারাণবাবু। 
কাগজপঞ্ঞ শর ভাপ নঙর হয় না। শিবারণ গোমস্তা:.. 
অবশ্ত আর এখন গোমস্ত। নয়, বাবুদের ঘাড়ে প। দিয়ে 
সেও এখন বেশ গুছিয়ে নিয়েছে। 


সেই খোনালে খবরটা ! বুদ্ধের মন্তরে জাগে একটা 
বিতৃষ্জার ছায়।! থাক্‌ গে, যাহবার হবে, ওসব আর 
ভাবতে পারা যায় না! দিন তার ঘনিয়ে এসেছে, চোখের 
ঘানি? কার! ষেন সবদল বেধে এগিয়ে আমছে। শীর্ণ 


সে বলে গঠে 


পৌঁধ-_-১৩৫ * ] 


কঙ্কালস|র চেহার! শৃণ্ভ আকাশের বুক থেকে এ মেঘের 
আড়াল থেকে নেমে আসছে! আলো, দিনের আলে! 
নিতে আসছে, এ পাখীগুলে! গোদাললতার উপর থেকে 
উড়ে গেল, সব কেমন ধেঁয়াটে অন্ধকার-..এ আকাশে । 


একট! আর্ত চীৎকার ক'রে বুড়ে। লুটিয়ে পড়ল বিছানায়। 
আর জ্ঞান ফেরে নি! তিনদিন অজ্ঞান অবস্থায় থেকে 
নারাণবাবু চলে গেলেন! তবুও নবেন্দুর চোখে কেউ এক 
ফোটা জল দেখেনি । পাড়ার বাই বলে, "ছেলে ষাছোক 
বাবা! বৌ গেল, অমন মৌজ! গেল, সব চেয়ে যে আপন 
ধাবা” সেই গেল-_-তবুও র1 কথা নেই ।” 


মায়ের ধূলিধবলিত মুস্তির দিকে চেয়ে নবেন্দু বেরিয়ে এল 
ঘর থেকে, চোখে তার শুষ্ঠ দৃষ্টি। সার! আকাশের ক'দিকে 
যেন সে হাতড়াচ্ছে ! 

শ্রাদ্ধশাস্তি চুকে যাবার পর আবার বাড়ীতে ফিরে আসে 
নীরবতা ! বিরাট বাড়ীখানা, ম! আর ছেলে, আর জন- 
কয়েক ঝি-চাকর, রাত্রির নীরবতা জমাট বেঁধে কালো! 
আকাশের সঙ্গে মিতালী পাতায়, জোনাকীর দল কার সন্ধানে 
চারিদিক ঘুরে বেড়ায় 


উষার ঘরট। খোলাই রয়েছে! রাত্রির বাতাস বিছানার 
চাদর খানা জানলার খড়খড়িটায় দোল দিয়ে যায় মাঝে 
মাঝে! নবেন্দু ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল, ঘরের আসবাব- 
পত্র ঠিকই আছে আগেকার মত! 

গ্রদীপট। জেলে বহুদিন পর বদল আবার আগাপ 
করতে, উধার মৃত্যুরাত্রের পর! 

ধূলে! ঝেড়ে নিয়ে আবার তারগুলে! নাড়তে লাগল ! 
যাদুকরের হাতের মায়ায় মূর্ত হয়ে ওঠে সুরের মায়াজাল, 
প্রদীপের প্লান শিখাটি কেঁপে.কেপে উঠছে» নিবিষ্ট মনে 
আলাপ করে চলেছে! বাইরের নিস্তব্ধ ধারত্রীর বাতাসে 
অলম ভাবে শয়ন বিছায় তার সুরের মুচ্ছণা ! 


ওকি! অস্পষ্ট প্রদীপের আলোতে দেখা দেয় কার 
অশরীরী আত্মা ! সর্বাঙ্গে খেলে যায় একট! শিহরণ, 
অতন্থর ইঙ্গিত চঞ্চল করে তোলে! শিউরে ওঠে 'নবেন্দু! 
আগেকার দিনে দেখ! সে সুন্দর মু্তি নয়, সে রূপসা স্বপ্ন- 
চারিণী নয়, এ ঠার পরিচিত । অতিপরিচিত ! 

উধার চোখগুলো৷ ঠিক্‌রে বাইরে আসতে চাইছে, টুগ- 
গুলে সার! মুখখানাকে ঢেকে ফেলেছে--লজ্জীলরমের,বালাই 
নাই! 

শিউরে ওঠে নবেন্দু! চোথ ছুট|। বন্ধ করেও রেহাই 
নাই! উষা চেয়ে রয়েছে তার দিকে ক্ুদ্ধ বিস্ষারিত নয়নে, 


বউ কথ! কও ১৩ 


চোখে ওর প্রতিহিংসার জালা, কি তীব্র সে চাউনি। 
না-ন! ! 

তানপুঝাটা সঙ্জেরে ছুড়ে দিল তার দিকে। মুহূর্ত 
মধ্যে মিলিয়ে গেল উধার দেহ! সারা ঘরথানাতে খেপে 
যায় একটা হাসি, নীরব চীর থেয়ে শতখান হয়ে গেল ! 

আধখান! পাওুর চাদ আকাশের কোলে ম্লান তাবে চেয়ে 
রয়েছে পৃথিবীর দিকে ! বাগানের কালো! গাছগুলে!-_ 
বন-ঝাউ, দেবদরু গছটা, কোন মুত দানবের মত শিখর 
হয়ে দীড়িয়ে রয়েছে রাত্রির স্বল্লান্ধকারে ! 

নবেন্দু নীরবে চেয়ে রয়েছে এ আকাশের দিকে ! মাথাটা 
যেন দপ.দপ, করছে! সার! রাত্রি ঠায় দাড়িয়ে রয়েছে 
এ আকাশের দিকে চেয়ে! যার সঙ্গে কোন দিনই কোন 
সম্বন্ধ রাখতে সে চায় নি, আল্র কেন সে আসে-__বোঝে না 
নবেন্দু। 

সারা বাড়ীতে কার যেন নিঃশৃব-পদসঞ্চারে ঘুরে বেড়াচ্ছে 
দল বেঁধে! ওর! গর প্রেতের দল--তাকে গল। টিপে মেরে 
ফেলবে, তারও চোখ ছুটে! অমনি...অমনি ঠিকরে বার হয়ে 
আসবে, কালে কাজল-কালে! আখিতার! ! 

খুব কাছে কে যেন চীৎকার বরে ওঠে ব্যাকুল কণ্ে, 
"চোখ গেল ! চোখ গেল!” 


পিছু পিছু কে যেন মিনতিভ্র! কে বলে চলেছে «বৌ 
কথ৷ কও !--বৌ কথা কও!” 


নবেন্দুর সর্ববশরীরে জগে একট! শিহরণ! শিরায় শিরা 
থেলে যায় চঞ্চল রক্তপ্রবাহ, তাকে ব্যঙ্গ করে চলেছেকার! 
দল বেঁধে !দ্রুতপদে বাগানের দিকে নেমে এল সে! রাত্রির 
অন্ধকারে চীৎকারটা তখনও থামেনি--মাঝে মাঝে শোনা 
যাচ্ছে! 


সার] বাগানে ছুটে বেড়াচ্ছে নবেন্দু, পরিহান বন্ধ কবে 
দেবে সে ওদের চিরতরে । 
পরদিন সকালে ওকে দেখা গেল বাগানে, সার! চোথে- 
মুখে একটা পারবর্তন। একরাত্রেই সে বদলে গেছে 
অনেকখানি । পাতার আড়ালে কি যেন খুজে বেড়াচ্ছে। 
চা 


ও আর ভাল হয় নি! সেই থেকে বাগানে বাগানে 
থুজে বেড়ায় সেই রাত্রের ছু'জনকে। কোন পাখা গাছে 
বসছে দেখলেই লাঠিখানা হাতে নিয়ে ছুটে যায়, তার 
চীৎকারে সারা বাগান মুখরিত হয়ে ওঠে। সময়ে অসময়ে 
তার কণ্ঠম্বর শুনতে পাওয়া যায়--"এই য়ে আপ, আপ. 1” 
পাগল ছুটেছে কোন পাখার পিছনে পিছনে। 


সাংবাদিকের অভিজ্ঞতা 


পরাধীন দেশে বাস করিলে সর্বদাই কোন ন| কোন 
অসুবিধা ভোগ করিতে হয়। সেই জন্ত গত প্রায় ৭৫ বৎসর 
ধরিয়া! আমাদের এই ভারতবর্ষে নানাভাবে মুক্তির আন্দোলন 
চলিতেছে । আমাদের সাংবাদিকের জীবনে প্রথম অন্বিধা 
এই পরাধীনতা । সর্বদ] যে অন্থবিধাটির কথা মনে রাখিয়া 
পথ চণলতে হয়, তাহার কথাই প্রথমে মনে পড়ে । এদেশের 
বিদেশী গভণমেণ্ট ধদি ভূঙক্রমে কথনও কোন ভাল কাঙ্জ 
করে এবং কোন সংবাদপত্র তাহার স্থখাতি করে, তাহ! 
হইলে পাঠক-সমাজ তখন বলিয়া উঠিবে--নিশ্চয়ই সম্পাদক 
গভর্ণমেণ্টের নিকট ঘুষ থাইফাছে বা সম্পাদককে রায়বাহাদ্বর 
উপাধি প্রদানের লোভ দেখান হইয়াছে। ইহা এক দিককার 
কথ! । অপর দিকে সরকার খাঁড়া সর্বদাই সাংবাদিকের 
উপর তোল! আছে- কখন যে কাহার ঘাড়ে পড়িবে কেহই 
বলিতে পারেন না। সংবাদপত্ুসমুহ নিয়ন্ত্রণ করিবার জন্ 
ষে কর্মচারী আছেন, ভিনি সর্বদা কোন না কোন পত্রের 
সম্পাদককে ডাকিয়া ধমকাইয়৷ দিতেছেন। ইহাই নাকি 
তাহার কাজ। গভর্ণমেণ্টের কোন কাঞঙ্জের কোন আলোচনা 
যদ্দি একটু কড়া হয়ঃ অমান আর রক্ষা নাই। ভারত রক্ষ। 
আইন এতই ব্যাপক যে তাহার মধো “্থালির মধ্যে হাতি 
পোরার মত” সবই ধরা যায় । এই অবস্থায় ত্রিশঙ্কুর বর্গ- 
বাসের মত আমাদের এই পরাধীন জাতির মধ্যে সাংবাদিক- 
দিগকে কাজ করিতে হয়। অথচ একথা গোপন করিয়। 
লাভ নাই যে আমরা সকলেই মুক্তির আন্দোলনের সেবক। 
কি তাবে দেশকে এই পরাধীনতার কবল হইতে মুক্ত করা 
যাঁয়, অঙ্োরাত্র সেই চিন্তাই করিয়া থাকি এবং সংবাদপত্রের 
মধ্য দিয়া সেই ভাব প্রচার করিবার জন্ক সর্বদাই ব্যাকুল। 
যাছাই লিখি না কেন, তাহার মধ্য দিয়া যদি বর্তমান শাসন- 
যন্ত্রের বিরুদ্ধে দেশের লোকের মনোহাব স্ষ্টির কোন উপাদান 
ন| থাকে, তাহা হইলে সে লেখা শিশ্ষল ভইয়াছে বলিয়াই 
মনে হয়। দুইটি বিরুদ্ধ ধর্ম একজ্র থাকিতে পারে না, সেই 
জন্চ এক দিক দয়া যেমন সংবাদপত্রগু'লকে কড়া বাধনে 
বাধিবার ভন সরকার পক্ষের চেষ্টা-অপর দ্রিকে তেমনই 
গভর্ণমেণ্টকে ফাক দিবার জন্য সাংবাদিকগণের চেষ্টার অস্ত 
নাই । কি করিয়া আইন বাচাইয়া বা আইনকে ফাকি দিয়। 
কড়া কথা বগ। যায়, সে বিষয়ে যিনি যত অধিক দক্ষ, 
আমাদের দেশে তিনিই তত ঝড় সাংবাদিক । সে্ন্ত এদেশে 
সম্যসতাই পুত না হইয়া সাংবাদিক হওয়৷ চলে- অন্ত 
কোন সহ্য দেশে তাহ! সম্ভব কিনা জানি না। তাই বলিয়া 
আমাদের দেশে যে পণ্ডিত সাংবাদিক নাই, তাহ! মনে 
করিবার কারণ নাই। কারণ, স্বর্গত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
বা শ্রীযুক্তভেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ মাশয় প্রভৃতি ইহার ব্যতিক্রম 
ব্যতিক্রম সর্ধদেশে সকল সময় দেখিতে পাওয়! যায়। 


শ্রীফণীল্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


কিরূপ সামান্ত কারণে সাংবাদিকগণকে সরকারী সংবাদপত্র- 
নিয়ন্ত্রণকারী কর্মচারীর নিকট ধমক খাইতে হয়, তাঁছ! শুনিলে 
আপনারা হাস্ত সপ্বরণ করিতে পারিবেন না । তথন সবেমাত্র 
ইউরোপীয় মহাযুদ্ধ আরম্ভ হইয়াছে । হঠাৎ একদিন তলব 
আঙিল, আপনি তারত রক্ষা আইন অনুসারে 'অপরাধী 
হইয়াছেন, এখনই আলিয়। আমার সহিত সাক্ষাৎ ও বুঝা পড়া 
করুন, নচেৎ মামল| করা হইবে ।৮ অষ্টমীর ছাগশিশুর মত 
কম্পমান দেগে যথাকালে তাহার নিকট গিয়া হাজির 
হইলাম। আমি রাজনীতির ব্যবপাই করি না--আমার 
কাগজ রাজশীতি-বর্জিত বলিয়া লোক উপহান করিয়া 
থাকে । কাঞ্জেই মনে মনে ভাবিলাম, এমন কি অপরাধ 
হইয়াছে, যে জন্ত এই তলব। তাহার নিকট শুনিলাম, 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে গত বারের 
অর্থাৎ ১৯১৪ সালের মহাযুদ্ধের সময় ইউরোপের কিরূপ 
লোকক্ষয় ও অর্থনষ্ট হইয়াছিল, তাহার হিসাব প্রকাশিত 
হইয়াছে । বিজ্ঞ কন্মচারী মহাশয় বলিলেন, “এখন আমর! 
অর্থাৎ ইংরাজ গভর্ণমেণ্ট যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এ সময়ে 
যদি আপনি এই ভানে বুদ্ধের ভয়াবহত| সাধারণের নিকট 
উপস্থিত করেন, তাহা হইলে আমাদের পক্ষে যুদ্ধ কার্ধা পরি- 
চান করা সম্ভব হইবেনা। লোক সৈনিক বৃত্তি গ্রহণ 
করিবে না বা! যুদ্ধের জন্ত গভণমেণ্টকে টাক! ধার দিবে না। 
খবরদার, আপনার এই প্রথম অপরাধ, সে জন্ত ক্ষম। 
করিলাম । ভবিষ্যতে সাবধান হইয়! চলিবেন।” শুনিয়। ত 
অবাকৃ-আমি ত এ বিষয়ে অতি সাবধানী লোক, তাহার 
অধিক আর কত সাবধান হইব। যাহা অপৃষ্টে মাছে, তাহাই 
হইবে। ইহা একা্দনের ঘটন।। আর একদিনের ঘটনা 
শুনুন। প্রেস অফিসার পত্রযোগে জানাইলেন, আপনি 
আইন অমান্ত করিয়াছেন, কেন আপনার বিরুদ্ধে মামল| দায়ের 
কর] হইবে না, তাহ! জানাইবার জণ্ত অবিলঘ্বে আমার স্থিত 
সাক্ষাৎ করুন। এবারও যথাকালে যথাস্থানে যাইয়! হাজির 
দিলাম। কি অপরাধজানন| যে উকালের বাব্যারিষ্টারের 
সঠিত পরামর্শ করিয়া নিজেকে একটু শক্ত করিয়া লইয়। 
যাইব। যাহা হউক শুনিলাম, কাগজে এক ভ্রমণ-বৃত্তান্ত 
প্রকাশিত হইয়াছে; লেখক যে স্থানে ভ্রমণ করিতে গিয়া- 
ছিলেন) তথায় কতকগুলি দ্রষ্টব্য গৃহের মধ্যে গ্রবেশাধিকার 
লাভ করেন নাই, কারণ সে সকল গৃহে এখন সৈম্তগণ বাস 
করিতেছে । এ কথাই নাকি অপরাধের কারণ হুইয়াছে। 
ভারত রক্ষা আইন অন্ুদারে কোন কোন গৃহে সৈন্ঠ রাখা 
হইয়াছে, তাহ! প্রকাশ করাই নিধিদধ। আমার কাগঞ 
পড়িয়! যে শক্ররা আমাদের প্রভুদের সৈন্ত সমাবেশের খবর 
পাইবে_ এ কথা মনে করির] সরকারী কর্মচারীটির বুদ্ধির 
তারিফ ন৷ করিয়া থাকিতে পারিলাম না এবং মনে মনে যতই 


পোঁষ--১৩৫৭ ] 


ইহ! আলোচনা করিতে লাগিলাম, ততই মনে মনে না হাঁসিয়। 
থাকিতে পারিলাম না । এইরূপ ঘটনার বহু ফিরিস্তি দেওয়! 
যাইতে পারে। এইরূপ লঘু অপরাধে গুরুদণ্ড কত যে 
ভোগ করিতে হয়, তাহা না বলাই ভাল। কিল খাইয়া 
কিল চুরি কর! ছাড়া! আমাদের আর উপায় কি? 


এই ত+ গেল একদিকের শাসন। অপর দিকের 
শাসনের কথা শুনুন । দেশে ৭ই আগঞ্টের আন্দোলন 
চলিতেছে, আন্দোলনকারীর] রেল লাইন নষ্ট করিতেছেন, 
থান! ও ডাকঘর পোড়াইতেছেন, ট্রাম জালাইতেছেন। এরূপ 
আরও কত কাজ করিয়াছেন তাহা আপনাদের অজ্ঞাত 
নছে। আমাদের মাথার উপর সরকারী খঞ্গা ঝুলিতেছে, 
কাঁজেই এইসব কাজের প্রশংসা করিয়া যে ছেলেদের একটু 
উৎসাহ দিব ভার উপায় নাই । কাজেই 'সাপও না মরে, 
লাঠিও ন! ভাঙ্গে” 'এই ভাবে দুই কুল বজায় রাখিয়৷ কোন ক্রমে 
কর্তবা সম্পাদনের চেষ্টা করি। এ বিষয়ে সরকার পক্ষ 
হইতে উপদেশ দানেরও শেষ নাই। কাজেই কিছু না 
লিখিয়। নিরপেক্ষ থাকারও উপায় নাই। দীর্ঘ প্রবন্ধের মধ্য 
একটি লাইন প্রকাশিত হুইল--”অমুক স্থানে আন্দোলন- 
কারার! যাহা করিয়াছে, তাহ! অত্যন্ত অন্ায় হইয়াছে ।” 
আমি লিখিয়াছি, আর একজন বিজ্ঞ ব্যক্তি তাহা পড়িয় 
অনুমোদন করিয়াছেন, আর একজন অতি-সাবধানী ভদ্রলোক 
তাহার প্রুক দেখিয়াছেন। কেহই উহার মধো আপত্তি 
করিবার কিছু পান নাই। কাজেই যথাকালে উহা ছাপ! 
5ইয়। প্রকাশিত হইয়াছে । 


একদ্রিন অফিলে বসিয়া কাজ করিতেছি, ৫1৬টি ১৬১৭ 
বৎসরের ছেলে একসঙ্গে আসিয়া উপস্থিত হইল। ভাবিলাম, 
হয় কোথাও সভাপতিত্ব করিবার আহ্বান আদিল, না হয় 
সকলেই হয় ত কবিত৷ লিখিয়াছে, একসঙ্গে দিয়! যাইবে । যাহ! 
হউক, তাহা! নহে । তাহার! একখান! কাগজ বাহির করিল 
৪ তাহার মধ্যে একটি পাতা খুপিয়৷ একটি লাইন দেখাইল-__ 
তাহার নীচে দশবার রেখ! টানিয়! সে-দিকে আমার মন 
আকৃষ্ট করিবার ব্যবস্থা পূর্বেই করা হুইয়াছিল। তাহারা 
বলিল-_-'আমর! দেশের স্থবিধার জগ্জ যাহ! করিয়াছি, আপনি 
তাহ] “অন্যায়” বলিয়। লিখিয়াছেন কেন? তাহাদের অনেক- 
গুল কাগঞ্জ বাহির করিয়া দেখাইলাম যে সর্বদাই আমি 
তাহাদের কাধ্যের প্রশংসা করিয়! থাকি-_মে সকল প্রশংপাও 
আমাদের কাগজের মধ্যেই বহুস্বানে প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাহার] পুত্রস্থানীয়--বাবা, বাছা বলিয়া তাহাদের শীস্ত 
কারবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু কে আমার কথা শুনে? 
তাদের নেত। তাহাদের বলিয়া দিয়াছেন--আমি যেন 
আমার কৃত অপকর্ধের জন্ঠ ক্ষম। প্রার্থন1! করিবার প্রতিশ্রুতি 
দিই-_তাহারা তাহ! শুনিয়া যাইবে। অনেক বকাবকি 


গাংবাদিকের অভিজ্ঞতা 


করিয়া শেষ পর্ধ্স্ত ধমক দিয়া বালকগণকে বিদায় করিলাম। 
কিন্ত তাহাতেও আমার নিষ্কৃতি হয় নাই। শুনিলাম, 
সাইক্লোষ্টাইল কর! কংগ্রেস বুলেটিনে আমাকে গালি দেওয়া 
হইয়াছিল---তাহ| দেখিবার পৌভাগ্য আমার হয় নাঁই। 


আমাদের দেশের সাংবাদিকদিগের আর একটি বড় 
অসুবিধা আছে। আমাদের দেশে সংবাদপত্রসেব1! সম্মান- 
জনক কার্ধা বলিয়া! বিবেচিত হুইলেও তাহা এখন পরাস্ত 
অর্থকরী হয় নাই। ্বর্গত বিপিনচন্দত্র পাল, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায়, স্থরেশচন্জ্র সমাজপতি গ্রভৃতির মত অসাধারণ 
ধাঁশক্তিসন্পন্ন ব্ক্তিরাও দারিদ্রের জীবন যাপন করিতে বাধ্য 


হইয়াছিলেন। শ্যামন্রন্দর চক্রবর্তী মহাশয়কে অনাহারে 
মরিতে হইয়াছে । রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের ভাগ্য ও 
সর্বব্লনবিদিত। এ অবস্থায় যাহার! সাংবাদিকের পেশা গ্রহণ 


করিতে আসেন, তাহাদের সকলকে আমি একটি কথ বলয়! 
থাকি-__হয় আমার) ন! হয় ফকির ছাড়া কাহারও এ দেশে 
সাংবাদিকের পেশ। গ্রহণ কর] উচিত নহে । যিনি আমীর, 
তিনি পয়সার দিকে লক্ষ্য না রাখিয়া সকল কাজ করিয়া 
যাইতে পারেন । যখনই অর্থের প্রয়োজন হইবে, তাছ। 
মিটাইবার জন্য তাহাকে আর পরমুখাপেক্ষী হইতে হুইবে না। 
সাংবাদিকদ্িগকে নানাস্থানে যাইতে হয়, নানা বিষয়ে 
জ্ঞানাজ্জনের জন্য পুক্জক সংগ্রহ করিতে হয়, এ সকল কাজের 
জন্য যে নর্থের প্রয়োজন হয়, তাহা সাধারণ সাংবাদি কগণ 
তাহাদের বেতনের দ্বার সঞ্কুলান করিতে সমর্থ হয় না। সে 
জন্য ইচ্ছ। ও প্রবৃত্তি সত্বেও তাহাদের প্রতিভার ক্ফুরণ হয় না। 
শক্তি থাকিলেও তাহ! ক্রমে নষ্ট হইয়! যায়। সে ভন্ত 
অর্থবথান ব্যক্তিদিগেরই এই পেশ গ্রহণ কর৷ 
উচিত। আর যাহাদ্দের অর্থের কোন চাছিদ! নাই 
যাহারা সকল সময়ে দারিদ্রের সহিত জীবনকে 
খাপ খাওয়াইয়া চলিতে অভ্তান্ত, তাহারা এই জীবন গ্রহণ 
করিতে পারেন। তবে তাহাদিগকেও যে অস্থবিধা ভোগ 
কাঁরতে হইবে না, এমন নঙে। সাধারণের সহিত যত অধিক 
মেলামেশ। করা যায়, ততই কাজের স্থব্ধি! হয়। সাংবাদিক- 
গণকে সরবিগ্ভাবিশারদ হইতে হয়, তাহ! কাহারও পক্ষে 
সম্ভবপর নহে । পেজন্য বড় বড় পগ্ডভগণের সহিত সর্বদ। 
মেলামেশ! করিলে তাহার! যে মকলগ বিষয় ভাল জানেন, পে 
সকল বিষয়ের আলোচন৷ তাহাদের দিয়া করাইয়া লওয়! চলে ঃ 
সে বিষয় স্বর্গ ত রামানন্দবাবু যে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া 
গিয়াছেন, ঠাহা সকলেরই অন্থুকরণধোগা । তিনি তাহার 
যুগের সকল শ্রেষ্ঠ মণীষী পণ্ডিতকে তাহার কাগজের লেখক 
করিয়া লইয়াছিলেন ও পুস্তক সমালোচনার কার্ধা তাহাদের 
দ্বারা করাইয়! লইতেন, সে জন্ত তাহার কাধ্যে সকলেই সন্ত 
হইত। খ্রতিহাসিক প্রবন্ধ যদ্দি ইতিহান বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 


১৬ 


ংশোধন করিয়া দেন, তবে তাহাতে পরিবর্তন বা সংশোধনে 
লেখক আপত্তি না করিয়া বরং ' সন্তোষ লা করেন। 
এঁতিছাসিকের লিখিত পুস্তক যদি বিশেষজ্ঞ এ্তিহাসিক 
সমালোচনা! করি লেখকের দোষ ক্রটিও দেখাইয়! দেন, 
তাহা হইলে লেখক অসন্তোষ প্রকাশ করিতে পারেন না। 
এই ভাবে কার্ধ্য করিবার পদ্ধতি অলগ্গন করিয়! রামানন্দবাবু 
সকলের শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের পাত্র হইয়াছিপেন। সে জন্তু 
তাহার সম্পাদিত কাগজগুলি সকল লোক শ্রদ্ধার সছিত পাঠ 
করিত। রামানন্্ববাধু নিজেই কাগঞ্জের মালিক ও সম্পাদক 
ছিলেন, নে জন্ত তাঁছার পক্ষে এই সকল কাজ করার কোনই 
অন্নবিধা ছিলনা! । কিন্তু বেতনভূক সম্পাদকগণের এই 
সকল সুযোগ লাভ করিবার সুবিধা নাই। এই সকল কাধ্য 
করিতে যেরূপ আর্থিক ম্বচ্ছলতা ও ব্যক্তিগত ম্বাধীনতার 
গ্রায়োজন, আমাদের দেশে বেতনভূক সম্পাদকগণ তাহ। লাতও 
করেন না। শ্রীযুক্তহেমেন্ত্র প্রদাদ ঘোষ মভাশয়কে জীবনে 
কোন দিন আর্থিক অন্থবিধা ভোগ করিতে হয় নাই--সেজগ্ত 
তিনি আঞ্জ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পাদক বলিয়! আদর লাভ 
করিয়াছেন। তাহার সাধারণ জ্ঞানস্পৃচ, ধীশক্তি, শ্রম- 
শীলতা, স্মৃতিশক্তি প্রভৃতির সহিত য'্দ আর্থিক স্বচ্ছলতা ন 
থাকিত, তাছা হইলে তিনি আজ এত বড় সম্পাদক হইতে 
পারিতেন কিন! সন্দেহ । সে ক্লক যাহাদের ভ্রীবনে 'আার্থিক 
স্বাচ্ছন্দ্য নাই ব1 আদিবার স্থুবিধ! নাই, তাহাদের আমি 
সাংবাদিকের জীবন গ্রহণ করিতে নিষেধ করি। 

সাংবাদিকের জীবন সাফগ্যমণ্ডত হইলে বে অসাধারণ 
সম্মান লাভ হয়, তাহ। অপর কোন পেশার লোকের পক্ষে 
লাভ কর! সম্ভব হয়না । কিন্তুভীবনে সেই সম্মান লাভের 
যোগ্যতা লোক যদ্দি অর্জন ন| কবে, তাহা হইলে সর্বদ। 
তাহাকে সঙ্কুচিত অবস্থায় বাস করিতে হয়। অথবা লোকের 
নিকট হান্তাম্পদ হুইয়। থাকিতে হয়। কোন খ্যাতনামা 
সাংবাদিকের সহিত কয়েকটি স্থানে বাহবার মুযোগ লাভ 
হইয়াছিল; তাহাকে লোকে অপামান্ত সম্মানও দান 
করিয়াছে ; কিন্ত শেষ পধ্যস্ত তিনি তাহার জ্ঞান বা বিদ্যার 
যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহার ফলে লোক শুধু ঘ্বণায় নাঁসিকা 
কু্চত করিতেই বাধ্য হইয়াছে । সাংবাদিকের জীবনে 
এরূপ ছুর্ভোগ যাহাতে না আসে, সে জন্ সর্বদাই তাহার 
প্রস্তুত হইয়! থাকা কর্তব্য। অথবা তিনি বর্দি অকপটে 
নিজের অক্ষমতা ও ক্রটর কথা জ্ঞাপন করিতে [দ্বধা বোধ 


বঙ্গ শ্রী-৮১১শ বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড--১ম সখ্য 


ন1] করেন, তাহ! হইলে লোকের তাছার প্রতি শ্রদ্ধা ধরং 
বাড়িয়া যায়, কমে না। 
সাংবাদিক জীবনের অসুবিধার আর একটি প্রধান কারণ, 
এ দেশে শিক্ষার ও শিক্ষিত লোকের অভাব। যেদেশ বত 
শিক্ষিত, সে দেশে নংবাদপত্জের আদর ও গ্রতিপত্তি ততই 
বেশী। সেই জন্ধই এ দেশে সংযাদপঞ্জের বাবসা এখনও 
পর্যন্ত অর্থকরী হইয়! উঠে নাই। একদিকে সরকারপক্ষের 
সহিঙ চিরপ্দন সংগ্রাম করিতে হয় বলিয়া ব্যবসা হিসাবে 
সংবাদপত্র চালান কঠিন হুইয়। পড়ে। অন্থদিকে দেশীয় 
বারসাম়ীরাও সংবাদপত্রগুলির সহিত ভালভাবে সহযোগিতা 
করিতে পারেন না। ভারতবর্ষে--বিশেষ করিয়! কলিকাতায়, 
সকল বড় বড় ব্যবসাই এখনও পধ্যস্ত বিদেশীদের হাতে 
আছে। তাহাদের সহিত মুক্তিকামী ভারতবাসীর স্বার্থের 
ংঘাত পদে পদে চলিতেছে । সেজ্ন্ত কলিকাতার বিদেশীয় 
বাবসায় প্রতিষ্ঠানগুলি দেশীয় সংবাদপত্রগুলর অনুরাগী ত 
নহেন। বরং বিবোধী। যতটুকু সহযোগ না করিলে তাহাদের 
বাবসা ক্ষতিগ্রস্ত হয়, ততটুকু সাহাধাই তাহারা করিয়া 
থাঁকেন। দেশীয় বাবসায়ীদের একদিকে সহযোগ করার 
সাম্যের অভাব, অন্দিকে গনর্ণমন্টের মুখ চাহিয়। তার 
গন্র্ণমেণ্ট বিরোধী সংবাদপত্রগুলির সহিত সহযোগ করিতে 
সাহস করেন না- এই উভয় কারণে সাময়িক পত্রগুলি 
উপযুক্ত বিজ্ঞাপন লাভ করে নাঃ করিতে পারে না! এবং সে 
জন্ত অর্থের দিক দিয়! সম্যক পরিপুষ্ট হইবারও ম্থুবিধা পায় 
না। ধনিক-মনোবৃত্তি ছাড়াও এই কারণেও দেশের বেতন- 
ভূক সাংবাদিকগণের পক্ষে অধিক অর্থ উপার্জনের সম্ভাবন 
কম। বোষ্বাই প্রদেশে অধিকাংশ ব্যবস! দেশীয় লোকদিগের 
করতলগত থাঁকায়)5থায় সংবাদপত্রগু'লর অবস্থ। বাংলাদেশের 
সংবাদপত্রসমূহের অবস্থা অপেক্ষা ভাল। পরাধীনতার জগ্ 
'আমর] যে ঠ5রবীচক্রের মধ্যে বাম করিতেছি, ইহার অন্ঠতম 
কারণ তাহাই--:সেকথ! আরম্পষ্ট করিয়া! বলিয়! দিবার 
প্রয়োজন নাই । এমন কি সরকারী কর্মচারীর] পধ্যস্ত উগ্র 
জাতীয়তাবাদী সংবাদপত্র অফিসের কন্মীদের সছিত কথা 
বলিতে, মেলামেশ| করিতে বা বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ হইতে 
ভন পাইয়। থাকেন। দেশের এই অবস্থার দ্রত পরিবর্তন 
হইতেছে দেখিয়া আমর! আম্মস্ত হই বটে, কিন্তু কৰে এই 
অবস্থার সম্পুর্ণ পরিবর্তন হইবে, তাহ। চিন্তা করিয়া আমর 
শঙ্কাও অনুভব করিয়! থাকি। 





হিনিও 


বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা 
দুই 


নিয়ম আবিষ্কারের সাধারণ পদ্ধতি-_ 
পরীক্ষা ও পরিমাপ 


এই পদ্ধতির ব্যাখা! দানের জন্ত আমর! একটা নির্দিষ্ট 
ওজনের বাতাসের পক্ষে উষ্ণতার সঙ্গে আয়তনের সম্বন্ধ- 
নির্ূপণ-প্রণালীকে দৃষ্টান্ত ম্বরূপ গ্রহণ করবো। আমর! 
দেখেছি, বাঁযুর এবং সাধারণতঃ গ্যাস মাত্রেরই গ্রসারণশীলতা 
কঠিন ও তরলের তুলনায় খুব বেশী, হ্থতরাং এদের বেলায় 
আয়তনের হাস-বৃদ্ধি সহজেই ধরা পরে এবং পরিমাপে 
ভুলের সম্ভাবনাও হয় কম। তবু এ ক্ষেত্রে বিশেষ সাবধান 
হতে হয় এই জন্ত যে, গ্যাসের অণুগুলি ম্বভাবতঃ 
পলায়নপর, সুতরাং এমন ব্যবস্থার প্রয়োজন যে, পরীক্ষণীয় 
বাত।সের এক কণাও আধারপাত্র থেকে বেরিয়ে আমতে 
না পারে, অথচ উষ্ণতার ফলে অনায়াসে প্রপারিত হতে পারে 
এবং প্রসারণের মাত্রাও সহজে ও নিভূল রূপে মাপা যায়। 


প্রথমেই বিবেচনা করবার দরকার যে, গরম করলে শুধু 
আয়তনই নয়, গ্যাসের চাপও সঙ্গে সঙ্গে বাড়তে থাকে। 
দেখ| ধায় যে, একট! বাুপূর্ণ বোতলে ছিপি এটে ওকে 
আগুনের তাপে গরম করতে থাকলে একটু বাদে,ছিপিট৷ 
ফটু কয়ে খুলে যায় এবং বোতলের কাচ পাতল। হলে, তেতর- 
কার বায়ুর চাপে বোতলটাও ভেজে চুরমার হতে পারে |% 
এ ক্ষেত্রে বন্ধবাযুর আয়তনট। বাড়বার সুযোগ পায় না.; গরম 
হয়ে ওর চাপটাই ক্রমে বাড়তে থাকে এবং শেষে খুব বেড়ে 
গিয়ে এরূপ কাগ্ুকারখান| ঘটায় । মোটের ওপর আমাদের 
সন্ধাস্ত করতে হয় যে, উষ্ণতার ফলে সাধারণতঃ, গ্যাসের 
চাপ ও আয়তন উভয়েরই বুদ্ধি ঘটে। যে ক্ষেত্রে আম্বতনট! 
বাড়বার স্থযোগ পায় ন! সেক্ষেত্রে চাপটাই শুধু বাড়তে থাকে 
এবং বাড়ে অতিমাত্রায় । অগ্টপক্ষে,ৎ আয়তন যদি শ্বচ্ছনে 


* সুতরাং পাঠকদের যধ্যে কার এয়প .পরীক্ষ! করার ইচ্ছা! হ'লে 
1চের বোতলের বালে কোন ধাতুর পাজ বাবহার করাই ভাল। 


শরীস্থরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় এমএ 


বাড়তে পারে তবে চাপের হ্বাস-বৃদ্ধি ঘটে না। প্রত্যেক 
পয়ীক্ষাতেই পরীক্ষাব উদ্দেশ্তের প্রতি লক্ষা রেখে ব্যবস্থার 
প্রয়োজন হয়ে থাকে। 

বর্তমান ক্ষেত্রে বাযুর চাপট! ঠিক থেকে শুধু আয়তন 
বাড়তে পারে এইরূপ ব্যবস্থারই প্রয়োজন । এর সহজ উপায় 
হচ্ছে একট! বোতলে ছণ্যাদদাওয়ালা একট ছিপি এটে ওতে 
ছু'মুখ-খোল! একট! সরু ও লহ্বা! কাচের নল পরিয়ে দেওয়া। 
নলটার একমুখ থাকবে বাইরে ও অপর মুখ থাকবে 
বোতলের ভেতরে । পরাবার আগে নলের ভেতর এক 
ফোটা তেল বা পারদ ঢুকিয়ে দিতে হবে। ফুলে একটা 
নিদ্দি্ট ওজনের বাতাস ৰোতলের ভেতর আটকা পড়বে 
এবং আটক অবস্থাতেও ওর আয়তনের হাঁস-বৃদ্ধি ঘটতে 
কিছুমাত্র বাধ! হবে না। 





১৮ হজ ক₹.১১শ বর্ষ 


১নং চিত্রে বোতলের বদলে একটা ফাপা কাচের 
গোলক দেখানে! হয়েছে। গোলকট! থেকে একট! 
সরু কাচের নল বেরিয়ে এসেছে । নলের গায়ে দাগ 
কাট! এবং ওর ভেতর এক ফোটা পারদ রাগ! হয়েছে। 
পাঁরদ-বিনুট1 অর্গল শ্বরূপ হয়ে ভেতরের বাতীাসকে বাইরের 
বায়ুরাঁশি থেকে আলাদা করে রেখেছে, অথচ বদ্ধ বাযুটা গরম 
হ*লে, ওর চাপ বাঁড়তে ন! বাড়তেই এ ক্ষুদ্র অর্গলট৷ বাইরের 
দিকে একট,থানি সরে গিয়ে চাপটাকে আদৌ বাড়তে 
দেবে না। নলে দাগ কাটার উন্দেশ্ত নলটাকে একটা স্কেল 
ব৷ মাপকাঠি রূপে ব্যবহার করা । পারদবিন্দুটা নলের 
ভেতর দিয়ে কতটা পথ (স্কেলের ক'টা দাগ) সরে গেল 
তা” দেখে এবং শী পথের দের্থাকে নলের ছিদ্রমুখের ক্ষেত্র- 
ফল দিয়ে পুরণ ক'রে বন্ধ বায়ুর প্রসারণের মাত্রা জান! যাবে। 
এইরূপ ব্যবস্থায়, উষ্ণতা বৃদ্ধিতে বন্ধ বাধুর আয়তনই শুধু 
বাড়তে থাকবে, চাপট। বাড়বার ম্থযোগ পাবে না, পরস্ত 
বাইরের মুক্ত বায়ুর চাপের সঙ্গে সর্বদ| সমতা রক্ষা! করে 
চলবে । 


পরীক্ষণীয় বাতাসের উষ্ণতা বাড়াবার সহজ উপায় 
হচ্ছে গোলকটাকে একট] জলপুর্ণ পাত্রের তেতর বসিয়ে দিয়ে 
জলটাকে গরম করা এবং ক্রমাগত নাড়তে থাকা, যাতে ক'রে 
জলের উষ্ণতা! সবদিকে সমান হতে পারে এবং গোলকটাও 
সবদিক থেকে সমভাবে গরম হতে পারে । গোলকের কাচটা 
পাতল! হুলে--পাতল! হওয়াই বাঞ্চনীয়--জলের তাপ 
সহজে ওর ভেতর ঢুকে গিয়ে ভেতরের বাতাসকে গরম করে 
তুলবে। এইরূপ অবস্থায় গোলকের হেতরের ও বাইরের 
উষ্ণতাকে সমান বলে ধরে নেওয়া চলবে এবং থান্মো'মটা- 
রের সাহায্য জলের উষ্ণতা মেপে, বন্ধবাযুর উষ্ণতা মাপা 
হ'ল বলে মনে করা চলবে। এখন উষ্ণতা একটু একটু 
ক'রে (এক ডিগ্রী বা ছুডিগ্রার ধাপে) বাড়াতে থাকলে 
বন্ধবাযুর আয়তন প্রতি ধাপে কতটা ক'রে বাড়ে তা" মেপে 
জুথে অনায়াসে নিরূপণ কর! যাবে এবং তার থেকে বাতাসের 
পক্ষে উঞ্ণতার সঙ্গে আয়তনের সম্বন্বটাও ভানতে পারা 
যাবে। 


আমাদের প্রধান উদ্দেশ্ত হচ্ছে এই সম্বন্ধ নিরূপণ । 
এজন পরিমাপের ফলগুলি শ্রেণীবদ্ধভাবে (টবপের আকাবে) 
সাজিয়ে লেখা সুবিধাজনক $- যেমন-_-ণট” ডিগ্রী উষ্ণভায় 
আয়তন “ঠ” পরিমিত, 'ত” ডিগ্রীতে 'থ», 'প? ডিগ্রীতে “ক 
পরিমিত, এইভাবে । অনেক ক্ষেত্রে এই টেবলের দিকে 
তাকিয়েই নিয়মটাকে অনায়াসে ধরতে পার! যায়, বিশেষতঃ 
নিয্মট। যদি সমাঞ্চুপাতের বা বিপরীত অনুপানের নিয়ম 
হুয়। অন্থায় নিয়মের আকার সহজে নিরপণের জন্ত 


[২য় খণ্ড ১ম সংখ্যা 


পরিবর্তনশীল রাপিয়ের সম্বন্ধজ্ঞাপক একট! নকৃনা বা রেখ।- 
চিত্র আকবার প্রয়োজন। 


রেখা-চিত্র আকবার সাধারণ প্রণালী এইরূপ । প্রথমতঃ 
কাগজের ওপর একটা বিন্দু ("চ+ বিন্দু) চিহ্নিত ক'রে নিয়ে 
সেখান্‌ থেকে পরস্পরের লম্বতাবে দর'ট। সরল রেখা_-চ ক' 
ও  খ রেখা-টানতে হবে (২ নং চিত্র)। এই বিন্দুকে বল 
যায় ভিন্তিবিন্দ্ু (07101) এবং বেখাদ্বয়কে বলা যায় অক্ষ- 
রেখ! (4508 01196916009) । 


থ 





২নং চিত্র 


এই রেখা ছু'টাকে পরিবর্তনশীল রাশিয়ের--এখানে 
উষ্ণতা ও আয়তনের-প্রতীকরূপে গ্রছণ ক'রে ওদের 
দৈর্ঘ্য দ্বারাই এ ছুই রাশির বিভিন্ন মাতা জ্ঞাপন করা 
যেতে পারে । দ্র] যাক্‌ চ ক” রেখাট। উষ্ণতা ও “থ, 
রেখাঁটা আয়তন নির্দেশ করছে এবং প্রথম রেখার 
ণচ ট?গচত' গ প প্রভৃতি অংশগুলি টেবলে লিখিত 
ণট” “ত” প? প্রভৃতি উষ্ণতার এবং দ্বিতীয় রেখার *চঠ” “চথ, 
“চফ” প্রভৃতি অংশগুলি টেবলে লিখিত “ঠ" “থ' 'ফ" প্রভৃতি 
আয়তনের সমানুপাতক। ফলে প্রথমোক্ত রেখাগুল ( “চট' 
চ ৩* প্রভৃতি) বন্ধ বাধুব ক্রম-বধ্ধমান উষ্ণতা এবং শেষোক্ত 
রেখাগুলি ( "চঠ/ “থ' গুভূতি ) এর সকল উষ্ণতার পক্ষে 
ওর আয়তনের যথাক্রম-মুল্যগুলি (0017:980010077)% 
৮৪]068) নির্দেশ করবে। এখন উষ্ণতা-রেখার *চ* বিন্দু 
থেকে আয়তণ- রেখার সমাস্তরালগাবে এবং আয়তন-রেখার 
* বিন্দু থেকে উষ্ণতা-রেখার সমান্তরাল ভাবে দু'টা সরল 
রেখা টানলে ওর] পরম্পরকে একট! বিশিষ্ট স্থানে--“ছ* 
বিন্দুতে ছেদ করবে। অনুরূপ প্রণালীতে “ত/ও' বিন্দু থেকে 
এবং “প' ও “ফ” বিন্দু থেকে উক্ত ধরণের এক এক জোড়। 
রেখা টানলে ওরা পরস্পরকে “জ* “ঝ' প্রভৃতি বিন্দুতে ছেদ 
করবে। “ছট+ ও 'ছঠ' রেখ! ছ'টাকে কিন্ব।--ছঠ' রেখাটা 


'চট” রেখার সমান ব'লে--গ্ছট' ও “চট” রেখ! ছু'টাকে 
বলা যায় “ছ* বিন্দুর পাদদ্ধয় (0০-০0:0108698), 
সেইরূপ জিত” ও “চিত? “জ* বিন্দুর এবং “ঝাপ ও “প' 
«ঝ? বিন্দুর পাদদ্বয়কে নির্দেশ কচ্ছে। এখন "ছ" “জ' 
“ঝ” প্রভৃতি বিদ্দুগুলিকে পর পর যোগ করে দিলে “ছ 
জঝ” নামক যে রেখাচিত্র (সরল বা বন্ত রেখ!) 
পাওয়া যাবে তার চেছারাটাই জানিয়ে দেবে পূর্বোক্ত 
ব্ধ বায়ুর উষ্ণতার সঙ্গে ওর আয়তনের সম্বন্ধ- 
নির্দেশক নিয়মটাকে-_অর্থাৎ এই রাশিঘ্ধয়ের ক্রম-পরিবর্তনে 
উত্তয়কে উদ্ভয়ের মধো যে সম্বন্ধ রক্ষা করে চলতে হয় তার 
আকারটাকে। কারণ, এই বেখা-চিত্রের যে বিন্দু থেকেই 
ওর পাদদ্বয়কে টানা যাক না কেন প্রত্যেক স্থানের 
পক্ষেই ওরা ওদের টে্ধা দ্বারা পরিবর্তনশীল রাশিঘয়ের 
( এখানে উঞ্চতা ও আয়তনের) ক্রম-পরিবর্তনের মাত্র! 
ও পরম্পরের সম্বন্ধ নির্দেশ করবে এবং এইরূপে নিয়মের 
'আকারটাকে মুর্তিদান করবে। 

এই প্রণালী অবলহ্ছনে কেবল উষ্ণতার সঙ্গে আর়তনের 
সম্বন্ধই নয়-_-উষ্ণতার সঙ্গে চাপের, চাপের সঙ্গে আয়তনের 
এবং সাধারণতঃ পরম্পর-সম্ব্ধ যে কোন পরিবর্তনশীল 
রাশিত্বয়ের সম্বদ্ধের আকারটাকে রেখা-চিত্রের তেতর দিয়ে 
স্পষ্টরূপে ফুটিয়ে তুলতে পার! যায়। বিজ্ঞানে বরেখা-চিত্রের 
গুরুত্বও এরই জন্তু । ক্ষেএভেদে রেখা-চিত্রটা বিতিন্ন 
আকার ধারণ করে । কোন কোন ক্ষেত্রে (যেমন ২নং চিত্রে 
দেখানে। হয়েছে ) আমর! পাই একট] সরল রেখা কিন্তু ব্ছ 
ক্ষেত্রে রেখাট1 বক্রাকার ধারণ করে, যার কোনটা বৃত্ত, 
কোনট। উপবৃত্ত (2111186) কোনট। অধিবৃত্ত (7১9:9০1৯), 
কোনট! পরাবৃত্ত (7909:9০]) আবার কোনট! বা এমন 
বিদ্কুটে যে ওর দিকে তাকিয়েই বুঝতে পারা যায় যে, 
এ “ক্ষেত্রে নিয়মট। অত্যন্ত জটিল কিন্ব। রাশিঘ্য় আগে 
পরস্পরের অপেক্ষক নয় এবং পরস্পরের সঙ্গে কোন নিয়ম 
সবার সংবন্ধ নয়। ২নং চিত্রের দ্রিকে তাকালে এও প্রতিপন্ন 
হবে যে, উক্ত পাদছুয়ের অনুপাতট। যর্দ রেখা-চিত্রের সকল 
বিন্দুর পক্ষেই লমান হয় তবে রেখাচিত্রটা (“ছজ ঝ+) 
সরল রেখার আকার ধারণ করে এবং পরিবর্তনশীল 
রাশিঘ্বয় পরম্পরের মধ্যে সমান্ুপাতের সম্বন্ধ জ্ঞাপন 
করে। যদি এ পাদঘ্বয়ের পুরণফল একট! নিদ্দি্ রাশি হয় 
অর্থাৎ একট! পাদ যে অনুপাতে বাড়ে, অপরটা সেই 
অনুপাতে কমতে থাকে ( যেমন ৩নং চিত্রে দেখানো হয়েছে) 
তবে রেখা-চিন্রট! বাক। হয় ও পরাবৃত্তের আকার ধারণ করে, 
এবং তার থেকেই বুঝতে পার! যায় যে, এ ক্ষেত্রে পরিবর্তনশীল 
রাশিঘ্বয়ের মধ্যে বিপরীত অনুপাতের সম্বন্ধ বিদ্যমান । 


এখন আমাদের জিজ্ঞাসা হবে, বর্তমান ক্ষেত্রে 


বিজ্ঞান-গৎ ১৪ 


( পরীক্ষণীয় বিষয় সম্পর্কে ) রেখাঁ-চিত্রটা কি আকার ধারণ 
করে থাকে? এর উত্তর এই যে, উক্ত প্রণালীতে নিথু'্তভাবে 
পরীক্ষা ও পরিমাপ সম্পর় ক'রে পূর্বোক্ত টেবলের সাহায্যে 
উষ্ণতা ও আয়তনের সম্বন্ধজ্ঞাপক রেখা-চিত্র আকলে দেখা 
যাবে যে, রেখাট এক্ষেত্রে ২নং চিত্রের মত সরল রেখার 
আকার ধারণ করে। এর থেকে একট সিঙ্ধান্ত এসে পড়ে 
যে, চাপ ঠিক রেখে বাতাসের উষ্ণতা বাড়াতে থাকলে ওর 
আয়তন বাড়ে উষ্ণতার সমান্ধপাতে। এই নিয়ম চালসের 
নিয়ম নামে পরিচিত । দেখা গেছে এই নিয়ম কেবল 
বায়ুর পক্ষেই নয়, সকল গ্যাসের পক্ষেই সমভাবে প্রযোজ্য । 


'চার্শস এই নিয়মকে এই ভাবে লিপিবদ্ধ করেছেন-কোন 


গ্যাসের উষ্ণতা যদ্দি সেট্টিগ্রেড স্কেলের এক ডিগ্রী মাত্রায় 
বাড়তে (বাকমতে) থাকে তবে গ্রতোক ধাপে ওর 
আয়তনের বুদ্ধর (বা হাসের ) মাত্রা! হবে, শৃন্ত ডিগ্রীতে 
( বা গলন্ত বরফের উষ্ণতায়) ওর আয়তন যত তার ২৭৩ 
ভাগের এক ভাগমাত্র। পূর্বোক্ত প্রণালীতে পরীক্ষা ও 
পরিমাপ সম্পন্ন করেই চালের নিয়মের আবিষ্কার সম্ভব 
হয়েছিল। 


এই নিয়ম থেকে দেখা যায় যে, চাঁপ ঠিক থেকে কোন 
গযালের উষ্ণতা যদি সেন্টিগ্রেডের শুন্ভ ডিগ্রীর ( বরফের 
উষ্ণতার ) ২৭৩ ডিগ্রী নীচে নেমে যায় তবে ওর আম়্তন 
সম্পূর্ণই লোপ পাবার কথা,_-অর্থাৎ তখন ওর আয়তনটা 
হবার কথা শুন্য পরিমিত। এজন্য এই উষ্ণতাকে ( গলস্ত 
বরফের উষ্ণতা থেকে সেন্টিগ্রেড স্কেলের ২৭৩ ডিগ্রী 
পরিমাণের কম উষ্ণতাকে ) সত্যকার শূন্ধ উষ্ণতা ব৷ শূন্য 
ডিগ্রী বলে ধরে নেওয়া হয়। একে বলা যায় গ্যাস-স্কেলের 
শূন্ত ডিগ্রী। সাধারণ সেট্টিংগ্রড স্কেলের সঙ্গে গ্যান স্কেলের 
একনাত্র পার্থক্য এই যে, শেষোক্ত স্কেলের শুন্ত ডিগ্রী 
প্রথমোক্ত স্কেলের শুন্ত ডিগ্রী থেকে ২৭৩ ডিগ্রী নীচে 
অবস্থিত। চালসের নিয়ম সকল উঞ্জতাতেই সমান ভাবে 
প্রযোক্গ্-এইট। মেনে নিলে বলতে পার! যায় যে, গ্যাস 
স্কেলের এক ডিগ্রীতে কোন গ্যাসের আয়তন যা” হবে, ছ' 
ডিগ্রীতে হবে তার দ্বিগুণ, তিন ডিগ্রীতে তিনগুণ, এইরূপ । 
স্থতরাং চালসের নিয়মকে এই ভ!বেও গ্রকাশ করা যেতে 
পারে_যদি গযাস-স্কেলে কোন গ্যালের উষ্ণত। মাপ! যায় 
এবং ওর চাপ ঠিক রাখ! যায়, তবে ওর আয়তন ও উষ্ণতা 
পরম্পরের সমানুপাতিক হয়ে থাকে । ২নং চিত্রে নিয়মটাকে 
এই আকারেই প্রকাশ কর] হয়েছে এবং ফলে বেখা-চিত্রটা 
(ছ জঝ সরল রেখাটা ) ভিত্তিবিন্দু “চ* এর তেতর দিয়ে 
চলে গেছে। 


পরীক্ষ। ও পরিমীপ ণেকে এও প্রতিপন্ন হয়েছে যে, 
যদি উষ্ণতা ঠিক রেখে কোন গ্যাসের ওপর চাপের মাত্রা 


বজভ্ী-্”১১খ বর্ [ ২য় খণ্ড--১ম মংখা 


বাড়ানে! যায় তবে ওর আয়তন ক্রমে কমতে থাকে এবং 
কমে--চাঁপ যে অনুপাতে বাড়ে সেই অনুপাতে । সংক্ষেপে 
এই নিয়মকে এইভাবে প্রকাশ করা যায়--একটা নির্দিষ্ট 
উষ্ণতাঁর পক্ষে গ্যাস মাত্রের চাপ ও আয়তনের মধ্যে 
বিপরীত অন্ুপাত্ের সম্বন্ধ বিস্তমান। ংলগ্ডের রবার্ট 
রয়েল ১৬৬২ খ্রীষ্টাব্দে পরীক্ষা ও পরিমাপের সাহায্যে এট 
নিক্নম প্রথম আবিষ্কার করেন। বয়েলের নিয়মও চালের 
নিয়মের মত সকল খাটি গাস সন্বন্ধেই খাটে। 

পূর্বের যা” বল! হয়েছে তার থেকে বোঝা যাবে যে, 
বয়েলের নিয়মের রেখা-চিত্রট1! হবে একটা পরাবৃত্ত--৩নং 
চিত্রের 'তথদধ" রেখার মত। 
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॥ _____ শআাহারারারারট পুতে 
৬৩ আঘতন. 
ওনং চিত্র 

এথানে ক” রেখাট। গাসের আয়তন এবং *চখ, 
রেখা ওর চাপের মাত্রা নির্দেশ করছে । এখানে 
গাাসের উষ্ণতা ঠিক থাকছে (অর্থাৎ ঠিক থাকতে 
পারে পরীক্ষায় এইরূপ বন্দোবস্ত করা হয়েছে) 
হ্তরাং এ চিত্রে উষ্ণতা রেখ! আসেনা। চাপ” ও 
আয়তনই এখানে একমাত্র পরিবর্তনশীল রাশি । চিত্রে 
“থ' বিন্দুর পাদদ্বয়ের সঙ্গে "দ” বিন্দুর পাদদ্ধয়ের তুলন! 
করে দেখানো হয়েছে। দেখা যাচ্ছে যে'খট* পারমিত 
চাপের পক্ষে গ্যাস-বিশেষের আয়তন পরিমাপে দাড়িয়েছে 
চি ট' পরিমিত এবং পভ পরিমিত চাপের পক্ষে আয়তনট। 
পাওয়। গেছে 'চড' পরিমিত। আরো দেখা যাচ্ছে যে, 
গ্রথমোক্ত রাশিঘয়ের পূরণফল (বা 'থচ' আর়কক্ষত্রটা ) 
শেষোক্ত রাশিঘয়ের পুরণ ফলের (বা'দ ৮" আয়তক্ষেত্রের 
সমান। এ কথা এই চিত্রের প্রত্যেক বিচ্ছু সম্পর্কেই খাটে। 

প্রশ্ন হয়_বদি গ্যালের উষ্ণতা, চাপ ও আয়তন সবই 
একসজে বদলাতে থাকে তবে ওদের পরম্পরের মধ্যে স্থন্ধ- 
গুচক নিয়মের আকার কিরকম হবে? এর উত্তর চাঁগণস 
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ও বয়েলের নিয়মের সংযোগ সাধন ক'রে সহজেই পাওয়! 
যায়, নুতরাং আর আলাদ। পরীক্ষা! বা পরিমাপের প্রয়োজন 
হয়না। উভয় নিয়মের সংযোগের ফলে আমরা এই 
নিয়মট। পাই--গ্যাঁস মাত্রেরই চাপ ও আয়তনের পৃরণ- 
ফলট। ওর উষ্ণতার সমান্থপাতিক। এখানে উষ্ণতা, 
বলতে গ্যাস-স্কেলের উঞ্ণতা1 এবং গ্যাস বলতে খাটি গ্যাস 
বুঝতে হবে। এই নিয়মকে গ।াস-নিয়ম (098-]9 ) 
বল! যায়। এই নিয়ম থেকে আমর! দেখতে পাই যে, 
যদি গ্যাসের চাপ, আয়তন ও উঞ্চতার যুগপৎ পরিবর্তন 
হতে থাকে তবে এক্প গ্থলেও এই রাশিত্রয়ের মধ্যে একট। 
বিশিষ্ট সম্থন্ধের মর্যাদা রক্ষা করেই পরিবর্তনটা ঘটে থাকে। 
সাধারণতঃ যে ব্যাপারে তিন বা ততোধিক পরম্পর-নির্ভরশীল 
রাশির যুগপৎ পরিবর্তন হ'তে থাকে সেখানে রাশিলমূহকে 
জোড়ায় জোড়ায় নিয়ে এবং অন্তগুলির পরিমাণ ঠিক রেখে 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে পরীক্ষা! ও পরিমাপ দ্বারা এ বিশিষ্ট জোড়ার 
মধ্যে সম্বন্ধ নিরূপণ করতে হয়; অতঃপর পরী সকল বিভিন্ন 
সম্থন্ধকে গণিতের নিয়ম অনুসারে এবসুত্রে গ্রথিত ক'রে 
সবগুলি রাশির অন্তর্গত ব্যাপক সম্বন্ধট] নিরূপণ কর! চলে। 


তরল ও 3কঠিন পদার্থের বেলায় [গ্াস-নিয়মের মত 
এত সরল-ও৭ সাধারণ একট! নিয়মের: অস্তিত্ব, খু জে-পাওয়া 
যায় না।--এর থেকে এবং-অন্ঠান্থ কারণ" থেকেণু বৈজ্ঞানিক- 
গণ সিদ্ধান্ত করেন-যে, তরল_ও"*কঠিনের “তুলনায়*গ্যাসের 
অণুদের চালচলন $ও ,পরস্পরের .প্রতি ব্যবহার অপেক্ষাকৃত 
সরল ব1 অন্ততঃ) কম£ঃ.জটিল।* এই পার্থক্যের কারণ,ম্বরূপ. 
অনুমান করা হয় যে, কঠিন এবং তরল দ্রবোর অণুগুলি 
অপেক্ষাকৃত খন-সন্গিবেশের ফলে, বিশেষভাবে পরম্পরের 
আকর্ষণের অধান, সুতরাং এ সকল অনুর গতিবিধি আদৌ 
পরম্পরের প্রভাবমুক্ত নয়। অন্তপক্ষে, গ্যাসের অণুগ্ালর, 
লীলাভাম অপেক্ষাকৃত বিস্তীর্ণ, সুতরাং মোটের ওপর এই* 
সকল অণু পরম্পরের আবর্ষণমুক্ত । ফলে এইরূপ প্রত্যা- 
শাহ ম্বাভাবক ১ গ)াসের সঙ্কোচন-প্রসারণ ব্যাপারে 
অপেক্ষাকৃত মরল: নিয়মের এবং২সকল গ]াসের পক্ষে একই 
নিয়মের প্রভাব পারলাপক্ষত হবে। 


তবু গ্যামকে তরল :ও কঠিনের দল ছাঁড়া,করে.সম্পূণ 
আলাদ! শ্রেণার পদাথরূপে কল্পণ! কর! যায়না । আমর! 
জানি, বরফ ।কিন্বা ,৬গের সঙ্গে জলীয় *বা্পের উপাদানগত 
কোন. ভে? নেই;। একই অপুর দল উষ্ণতা।ও চাপের তারতমা 

হেতু (উষ্ণত! বৃদ্ধি ও চাপ হাসের ফলে) কখনো অতিমাত্রু 
চঞ্চল এবং বিস্তার প্রদেশে ব্যাপ্ত হয়ে পরস্পরের আকধণ-মুক্ত 

*গ্বাধান অবস্থা *প্রা্ত হয় এবং ফলে আকৃতি ও আয়তনের” 


থাপ 


পপ পিট শপ প্র সে ল শসা স্পা 





* স্যেগ্যাস চার্লস ও বয়েলের নিয়ম মেনে চলে_তাকে বল হয় খাটি 
গান; কিন্তু একপ সংজ্ঞ!, 10101981081 ব| পুনরাবৃত্তি মাত্র। 
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বৈশিষ্ট্য হারিয়ে গযাসের ধর্ম অবলম্বন করে) আবার 
কথনে! অত্যধিক চাপ ও শৈত্যর ফলে খুব ঘন-সন্নিবিষ্ট ও 
পরস্পরের আকর্ষণ এলাকার অন্তর্গত হয়ে তরল.বা কঠিন 
পদার্থরূপে বিশিষ্ট আয়তন বা আকার ধারণ করে। ম্ওরাং 
এইব্দপ প্রতাশাও ম্বাভাবিক যে, গাঁসমাত্রই তরলত্তে 
অগ্রসর হবার পথে ওর চাপ, উষ্ণতা ও আয়তন সম্পকীয় 
সরল সম্বন্ধটাকে একটু একটু করে বদলে নিয়ে গ্যাল- 
নিয়মটাকে অপেক্ষাকৃত জটিল আকার দান করবে। ফলে 
অনুমান করতে হয় যে, চালস্‌ ও বয়েলের নিয়ম প্রাকৃতিক 
নিয়ম হলেও মানুষের তৈরি নিয়মের মতই অল্লবিস্ত 
সংশোধন-সাপেক্ষ এবং ওদের প্রয়োগক্ষেত্রও সীমাবন্ধ। 
চাপ বা উষ্ণতার মাত্র। সীম! ছাড়িয়ে গেলে-খুব বেশী বা 
থুব কম হলে--মআমর! এ-সকল নিয়মের প্রযোজ/তা আশ! 
করতে পারিনে এবং মাত্রার ভেতরেও চালসের নিয়ম যে 
ছবনু জাঁমিতিক সরল রেখার দ্বার] বা বয়েলের নিয়ম যে 
হুবছ জ্যামিতিক পরাবৃত্ত দ্বার! প্রতিবিদ্বিত হবে, তাও আশা 
করতে পারিনে। 


এই উক্তির প্রমাণও সহজেই পাওয়া যায়। আমর! 
দেখেছি, চালসের নিয়মের নির্দেশ এই যে, গ্যাস-স্কেলের শুন্ত 
ডিগ্রীতে (বা! সেন্টিগ্রেড স্কেলের ২৭৩ ডিগ্রীর নীচে) গ্যান 
মাত্রেরই আয়তন হওয়! উচিত শৃন্ভ-পরিমিত। কিন্ত কোন 
জড় পদার্থেরই অবয়ব একেবারে লোপ পাবে কিম্বা পদার্থট! 
একেবারে জ্যামিতিক বিন্দুতে পরিণত হবে এরূপ কল্পন! 
জড়দ্রব্যের প্রকৃতি-বিরুন্ধ । বিস্তৃতি যার প্রধান ধর্ম তার 
আয়তন একেবারে লোপ পেতে পারে না। বুঝতে হবে, 
উষ্ণতা সীম] ছাড়িয়ে কমতে থাকলে হয় তো গ্যাসটা আর 
গ্যাসের অবস্থায় থাকে না, অথব1 হয় তো ওর চাপটাকে 
ঠিক রাখ বায় না কিন্বা ওর অণুগুলির ব্যবহারে এমন 
জটিলতা বা অবসাদ এসে পড়ে, যাতে করে ওকে ওর 
স্বাভাবিক নিয়মানুবত্তিতার গগ্ডির বাইরে গিয়ে দাড়াতে হয়। 
বয়েলের নিয়ম সন্ন্ধেও অনুরূপ কথা খাটে । চাপ বাড়াতে 
থাকলে গাসের আম়তনযাঁদ বিপরীত অনুপাতের নিয়ম মেনে 
ক্রমাগত কমতেই থাকে, তবে শেষটা_- একটি খুব ঝড় চাপের 
পক্ষে_-ওর আয়তন হবে বিন্দু-পরিমিত, যা” অসম্ভব। বুঝতে 
হবে তার আগের থেকেই গ্যাসটা একটু একটু ক'রে রুখে 
দাড়ায় এবং আর কোন কারণে না হোক, শুধু স্বীয় অস্তিত্ব 
বঞ্জায় রাখার জন্গই নিয়ম অমান্তের অ.সরল পথে পা বাড়াতে 
বাধ্য হয়। স্থতরাং সীম! ছাড়িয়ে গেলে চাল স্‌ বা বয়েলের 
শিম্ম-_হয় তো কোন প্রাকৃতিক নিয়মই--তার বিশুদ্ধতা 
রক্ষা ক'রে চলতে পারে না। তবু নিয়মলজ্ঘন ব্যাপারেও 
নুক্ষেত্রে একটা গাড়। বা রীতি দেখতে পাওয়া যায়, ষা'কে 
সেকৃস্পিয়রের ভাষায় বল যেতে পারে--1111975 75 0096000 
11) 203 11180196889 | খুব বেশী চাপের বেলায় বয়েলের [নিয়মে 
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যে-ধরণের বৈলক্ষণ্য উপস্থিত হুয় এবং বৈলক্ষণ্যের ভেতরে ও 
যে-সকল 77096)00 বা রীতি আত্মপ্রকাশ করে, তার কতকট! 
রবিন্সন্, রে'ণে, আমাগাট প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণের পরীক্ষা 
থেকে জানতে পার! গেছে; অধিকন্তু উক্ত গ্যাস-নিয়ম যে 
বস্ততঃ সংশোধন-সাপেক্ষ এবং সংশোধিত আকারে প্রকাশ 
করলে তা” যে গাস ও তরলের ধন্মকে একনুত্রে গ্রথিত 
করতে সক্ষম,তারও পরিচয় পাই আমরা ভ্যান্ডার-ওয়াল্‌সেব 
গবেষণা! এবং এ নিয়ম সম্পর্কে তার সংশোধিত হৃত্র থেকে। 


নিয়মের ব্যতিক্রমের আর একট। বিশিষ্ট উদাহরণেগও 
উল্লেখ এখানে কর! যেতে পারে । আমরা বলেছি, উষ্ণ ঠা 
বৃদ্ধির ফলে সকল পদার্থেরই আয়তন বাড়ে এবং উষ্ণত৷ হাসে 
আয়তন কমে। সাধারণতঃ এই-ই নিয়ম এবং এর বিশিষ্ট 
কারণ স্বরূপ বলা হয় যে, গরম হবার সঙ্গে সঙ্গে পদার্থের 
অণুগুলির চঞ্চলতা-_ ঘূর্ণন, কম্পন, ধাবন প্রভৃতি জাতীয় 
সকল প্রকার গতিবেগ- কল পদার্থের পক্ষেই বৃদ্ধি পায়, 
সুতরাং পরস্পরের আকর্ষণ ছিন্ন ক'রে ব্যাপকতর প্রদেশে 
ছড়িয়ে পড়বার প্রবৃত্তিও সকল ক্ষেত্রেই বেড়ে যায়। তবু 
এ নিয়মের ও ব্যতিক্রম দেখা বায় এবং ভার বিশিষ্ট উদাহরণ 
হচ্ছে সেন্টিগ্রেড স্কেলের ৪ ডিগ্রী উষ্ণতার জল। এই উষ্ণতায় 
জল গরম হলেও আয়তনে বাড়ে, ঠাণ্ডা হলেও বাড়ে। 
পরীক্ষার ফল এই যে, সাধারণ উষ্ণতার (বিশ পঁচিশ ডিগ্রীর) 
জলকে ক্রমাগত ঠাণ্ড| করতে থাকলে প্রথমে ওর আয়তন 
কমতে থাকে কিন্তু উষ্ণতার মাত্রা ৪ ডিগ্রীর নীচে নেমে 
যেতেই ( এবং বরফে পরিণত না হওয়া পধ্যস্ত) ওর আয্বতন 
আবার বাড়তে থাকে । সুতরাং ৪ ডিগ্রী উঞ্ণতাতেই জলের 
ঘনত্ব হয় বুহত্তম। এর একট1 ফল হয় এট যে, শীতপ্রধান 
দেশে_যেখানে জলের ওপর সর্ব] থুব ঠাণ্ডা ও কন্কনে 
হাওয়া বইতে থাকে - নদী নাল! পুষ্করিণীর ওপরকার জলট 
ঠাণ্ড। হয়, স্তরাং নীচেব জলের তুলনায় ঘন ও ভারী হয়ে 
নীচে নেমে বায় এবং নীচের হাল্ক! জলট1 উপরে উঠে 
আসে । এইরূপ ওঠা-নামার ফলে সমগ্র জলরাশির উষ্ণতা 
কমতে কমতে ৪ ডিগ্রীতে নেমে বায়। তারপর ওপরের 
জলট1 আরো ঠাণ্ড| হ'য়ে আয়তনে বাড়তে থাকে ও ওপরেই 
থেকে যায় এবং শেষ পধ্যস্ত বরফে পরিণত হ/য়ে নীচের 
ভলরাশির ওপর ভাসতে থাকে--যার মধ্যে মত্গ্াদি জলচর 
জীবের প্রাণধারণ কিন্বা ইতন্ততঃ বিচরণের কোন বাধা 
হয়না। এহ উদাছবপ থেকে বুঝতে পার! যায় ষে, নিয়মের 
বাতিক্রমও ক্ষেত্রবিশেষে প্রাণিঞ্গতের পক্ষে কল্যাণপ্রদ হয়ে 
থাকে । কিন্ত ব্যতিক্রম থাকুক বা না থাকুক এবং ত। 
আমাদের মঙ্গল বা অমজলজনক হোক, নিয়ম এড়িয়ে চলার 
ক্ষমতা যে আমাদের আদৌ নেই-_-তা চলতে ফিরতে, গ্রাতি- 
পদে ও প্রতি হোচটেই আমর! স্পষ্ট অনুভব করে থাকি। 


২২ বহর ১ ১ বধ 


৫বজ্ঞ(নিকগণের তিন শতাবব্যাপী অক্লান্ত অধ্যবলায়ের 
ফলে এইরূপ এবং এর চেয়ে বহুগুণে জটিল শত শত নিয়ম 
আবিষ্কৃত হয়েছে এবং এদেরকে আশ্রয় করেই পদার্থবিজ্ঞান, 
রসায়ন-বিজ্ঞান, উত্ভিদ-বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের অন্থান্ত বিভিন্ন 
বিভাগগুলি দ্রুত উন্নতির পথে অগ্রসর হতে সক্ষম হয়েছে। 
প্রত্যেক বিজ্ঞানের প্রত্যেক নিয়মই প্রাকৃত ঘটনার অন্তর্গত 
পরিবর্তনশীল রাশিসমুহের (চাপ, আয়তন, উষ্ণতা, দেশ, 
কাল, বস্ত, বল, শক্তি প্রভৃতির ) মধ্যে এক একটি বিশিষ্ট 
ধরণের সম্বন্ধ নির্দেশ ক'রে থাকে । কেপলার বা নিউটন 
আবিষ্কৃত গ্রহ-নক্ষত্রাদির ভরমণ-বৃত্তীস্ত সম্পকাঁয় নিয়মই হোক 
কিন্বা ফুরিয়ারের তাপ-সথালন এবং ওমের তড়িৎ-সঞ্চালন 
সম্পকাঁয় নিয়মই হোক, অথবা ফ্যারাডের তড়িৎ-বিশ্লেষণ 
(17190691551 ) এবং তাড়িত-চৌদ্ক-গ্রভবন ( [119০৮:০- 
19006610 1710006102 ) সম্বন্ধীয় নিয়মই ছোক্‌, প্রতোক 
নিয়ম সম্পর্কেই আবিষ্কারকের লক্ষ্য হচ্ছে এইরূপ একটা 
প্রশ্নের উত্তর দানস্-যখন অমুক ব্যাপারট। ঘটে, তখন পরি- 
বর্তনশীল রাশিগুলি পরস্পরের মধ্যে কোন্‌ ধরণের সম্বন্ 
বজায় রেখে ব্যাপারটাকে ঘটতে দেয়? 


কেপলারের নিয়ম জানিয়ে দেয় যে, গ্রহগণের স্ুধ্য- 
প্রদক্ষিণ ব্যাপারে সুধ্য থেকে ওদের দুরত্ব এবং ওদের 
প্রদপ্ষিণ-কাল ভিজ ভিন্ন হলেও এ সকল দুরত্ব ও এ সকল 
প্রদক্ষিণ-কালের মধো একটা বিশিষ্ট সম্বন্ধ বজায় রেখে-- 
দুরত্বগুলির ঘনফল এবং গ্রক্ষিণ-কালগুলির বর্গ পরস্পরের 
সমান্থপাতিক এই সম্বন্ধ বঞ্জায় রেখে_ গ্রদদাশণ-কাধ্া সম্পন্ন 
হয়েথাকে। নিউটনের মহাকর্ষেব নিয়ম থেকে আমর 
জানতে পাই যে, গ্রঃগণ সুধাকে কেপলারের নিমম অনুসারে 
প্রদক্ষিণ করতে নাধ্য হয় এই ভন্য যে, এ গ্রহপতি €দের 
ওপর স্বীয়াতিমুখে এমন এক একটা আকর্ষণ-বল- ধা+কে 
বল! ধায় মহাকর্ষণ-বল--(6017০0 0: 018,18107)) প্রয়োগ 
করেন, যার সঙ্গে এবং গ্রহগণের দুরত্তের সঙ্গে একটা পরিমাণ- 
গত সন্বন্ধ_-এ সকল বল ও এ সকল দুরত্বের বগ পরস্পরের 
বিপরীতান্ূপাতিক, এই সম্বন্ধ_ বিদ্যমান; সুতরাং যা, 
(কেপলারের নিয়মের তৃলনায় অধিকতর মুল নিয়ম বলে) 
বিশিষ্ট মধ্যাদা দাবি করে, এবং "আরো! বিশেষ করে দাবি 


[ ২য় থণ্ড--১ম সংখ] 


করে এই জন্র যে, এই নিয়ম কেবল গ্রহগণের ভ্রমণ-প্রণালীই 
নয়, পরস্ত গ্রহ, উপগ্রহ, নক্ষত্র, নীারিকা, ধুমকেতু বা উন্কা- 
পিও্ড জাতীয় বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় ভড়দ্রব্যের গতিবিধির 
ব্যাখাদানেই সমভাবে প্রযোজ্া ৷ ফুরিয়ারের নিয়ম আামাদের 
এই শিক্ষা! দেয় যে, স্বাহাবিক ধর্মবশতঃ তাপ ধথন পদার্থের 
গরম জায়গ। থেকে ঠাণ্ড। জায়গার দিকে প্রবাহিত হতে থাকে, 
৩খন প্রবাহের মাত্রাট। প্রতোক স্থানেই নিয়ন্ত্রত হয়ে থাকে 
সেখানকার উষ্ণতা-গ্রবণতা (00)009780579-017801606) 
দ্বারা অর্থাৎ ঠাণ্ডা জায়গার দিকে একটুথানি সরে যেতেই 
উষ্ণতা গ্রতি ধাপে কতটুকু ক'রে কমে যায় তার দ্বার এবং 
এই রাঁশি ছু"টার (প্রবাহের মাত্র! ও উষ্ণতা-প্রবণতাঁর) মধ্যে 
সমানুপাতের সম্বন্ধ বজায় বেখে এই কার্য সম্পন্ন হয়ে থাকে। 
এইর্প প্রত্যেক বাপারেই আমরা একট! না একট সথ্ন্কের 
মস্তিত্ব খুজি। যেখানেই পরিবর্তনশীল রাশিসমূছের মধ্যে 
এইরূপ পরস্পর-মুখাপেক্ষিতা, সেথানেই নিয়মের অস্তিত্ব 
এবং প্রত্যেক স্থলেই আবিষ্কারকের লক্ষা হবে ওদের 
পরস্পরের অন্তর্গত সম্বন্ধটাকে একটা! সুত্রক্ূপে বা! একট। রেখা- 
চিত্রের আকারে মর্তিদান। এর সোজাম্থুজি এবং সাধারণ 
পদ্ধতি আমর] দেখলাম পরীক্ষা ও পরিমাপ। এ ছাড়াও 
গেত্রভেদে অন্তান যে সকল পদ্ধতি মবগন্থিত হয়ে থাকে 
অতঃপর সে সম্বন্ধে আমরা সংক্ষেপে আলোচনা করুবো। 
মূলতঃ এ সঞ্ল প্রণালী এই সাধারণ পদ্ধতিরই অন্তর্গত 
এবং অল্পবিস্তর পরম্পবের ওপর নির্ভরশীল, তবু বৈশিশ্টয- 
নির্দেশের জন্ট ওদের পৃথক আলোচনারও গুরুত্ব রয়েছে। 
ঘা* বল] হলে। তার থেকে এও প্রতিপন্ন হবে যে, প্রকৃতিতে 
খেয়ালখুশি আছে কি নেই কিন্ব। নিমের পেছনে মঙ্গল বা 
অমঙ্গলজনক কোন উদ্দেশ্য রয়েছে কিনা এবং থাকলে তা, 
কাঁর মুখ তাকিয়ে চলে, তা” নিঃলনেছে বলা যায় না। নিশ্চয় 


ক'রে যা” বল! যেতে পারে তা হচ্ছে এই যে, যখন যে 
মাকারেই প্রাকৃতিক নিয়ম আমাদের কাছে উপস্থিত হোক্‌ 
21 কেন) তা” মেনে চগতে আমরা বাধ্য সুতরাং প্রকৃতির 
অংশ ও দ্রষ্টারূপে আমাদেন সপ চেয়ে বড় কাজ হবে এ 
সকলের আবিষ্ধার 


[ ক্রমশঃ 





গ্রহের ফের 


এই পৃথিবীর সব মুখ হ'তে বঞ্চিত হতেই যেন আমি 
জম্মেছিলুম । শিশুকালেই ম! বাবাকে হারালুম। এক 
নিঃসন্তান কাকীম! তার অন্তরের সঞ্চিত সবটুকু স্নেহ দিয়ে 
আমায় গ্রহণ করে নিলেন। কিন্তু তিনিও আমায় ছেড়ে 
চলে গেলেন, তখন আমার বয়স মাত্র সতেরো! । জীবনে 
আমি এক! থাকবার জন্যই যেন জন্মেছিলুম। ম্বেগাতুর! 
কাকীমার শোকে আমি ছু'চোখে অন্ধকার দেখলুম। 
পৃথিবার রুক্ষ বাস্তবতার সঙ্গে প্রথম পরিচয় হল আমার। 


এই বয়সেই ভাবতে হবে নিজের কথ নিজেকে । আমি 
কাজের জন্ত অনেক জায়গায় দরখাস্ত করলম। তারপর 
এক আপিসে আমার একট! কাজ জুটল। যনস্ত্রালিতের মত 
নিরাননদ দিনগুলো কোনরকমে কেটে যাচ্ছি । এমন সময় 
দেখা হোল ওয়ালটারের সাথে । আবার মনে হোল এই 
পৃথিবী কতো সুন্দর-_-এ জগতে বেঁচে থাকার মত আনন্দ 
বুঝি আর নেই। জীবনটাকে আর অথহীন বলে মনে হোল 
না৷ আমার। ওয়ালটার আমার হৃদয়ে ছু'ইয়ে দিলে জীয়ন- 
কাঠির মধুর স্পর্শ! 

আমাদের বিয়ের পরে ওয়ালটার সহরের একেবারে শেষ 
প্রান্তে ছোট্ট একথানা বাড়ী কিন্লে। বিয্নের প্রথম বছরট! 
আমি আ[পসের কাজ করেছি-্কিন্ত দ্বিতীয় বছরে এলে! 
আমাদের নতুন ছোট্ট অতিথি রুথ, তার সোনালী চুল আর 
বাদামী চোথদ্টি নিয়ে । কাজেই আমাকে কাজ ছাড়তে 
হলো । রুথকে নিয়ে আমাদের স্থথের নীড় আনন্দে ভরে উঠল। 
সেদিনকার অনাবিল আনন্দের দিনগুলো মনে হলে আজও 
হ্বদয়ট| কেমন যেন বার বার কেঁপে উঠে। স্বামী ওয়ালটার 
আর কন্তা রুথ--এই ছুইটি প্রাণীর ভিতর যেন জগতের সব 
পসৌন্দধা আর মায়! এসে আশ্রয় করেছিল। আমি তাদ্দের 
ভিতর নিজেকে একেবারে নিঃশেষে ঢেলে দিলুম__এত সুখ, 
এত আনন্দ! স্বপ্রময় মধুর আবেশে কত আরামে গোখ 
বুজে 'ছলুম, আর বিধাতা তখন নিষ্ঠুর হাসি হেসে আমার 
তাগোর বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করেছিলেন! 

ওয়ালটার একদিন আমায় বললে, আপিসের কাজের 
জনো তাকে একবার সহরতলীতে যেতে হবে, ফিরে আনতে 
দিন দুই দেরী হবে। বিয়ের পরে তাকে ছেড়ে একদিনও 
থ|কি নি, ছুিন সে থাকবে ন! শুনে অজানিতে হঠ'ৎ আমার 
মনট! খারাপ হয়ে গেল। ওয়ালটার আমার ব্যথিত মুখের 
দিকে চেয়ে বললে; ও কি? অত মন খারাপ করছ 
কেন? ছুটে! দিন বই ত নয়, আচ্ছা! একট। রাত তুমি একলা 
থাক, পণশু রাত্রের শেষ ট্রেণে নিশ্চই আম ফিরে 
আনলব। 


ট্রেণ ছেড়ে দিলে--ওয়ালটার জান্ল! দিয়ে তার হাঁসি 
ভর! মুখখানা বের করে যতক্ষণ আমাদের দেখ! ঘায়, রুমাল 


(গল্প) 


শ্রীশাস্তি দেবী 


নাড়তে লাগল । আমার কোলে ছিল রুথ-সে তার ছোট্ট 
হাতখানা নেড়ে ওয়ালটারকে বিদায় জানালে । আমি শুধু 
চেয়ে রইলুম--চলস্ত গাড়ীর মাঝে একখানি সহাম্ত মুখের . 
দিকে। আন্তে আস্তে গাড়ী চলে গেল--ওয়ালটারকে আর 
দেখা গেল না। আমার চোখের কোণে ছফোট। জল এল 
_অশাস্ত মনকে প্রবোধ দিয়ে বাড়ী ফিরে এলাম, একটা 
আশ্চথ্য শুন্ততা বুকটাকে যেন ঘিরে বসল। 


ঠিক ছিল একদিন রাত্রে প্রতিবেশিনী মিস এযালেন 
এসে আমাদের বাড়ীতে শোবেন। পরের দিন সন্ধ্যেবেল! 
ভারী নির্জন লাগছিল আমার । এযালেন আমার মনকে 
প্রফুল্প করবার জন্টেই বল্লেন £ চল, একবার দিনেমায় ঘুরে 
আসি। এযালেনের কথায় তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেলুম, 
তবু ত বাযোস্কোপের ছবি দেখে মনটাকে ভুলিয়ে রাখা 
যাবে। 


প্রায় দশটার সময় আমর! বাসায় ফিরে এলুম। নীচের 
ঘরগুলে! আমি তালা বন্ধ করে উপরে উঠে এলুম। রুথ 
ছু'এক মিনিটের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়ল। আমার কিন্ধু ঘুম 
এলো! না। মিস এযালেনকে বল্লুম £ আমার বড়দিনের 
উপহার দেখবে? তারপর শোবার ঘরে আসতেই দেখলুম-_ 
মাঝের দরজাট] খোলা । আশ্চধ্য হয়ে গেলুম। বল্লুম : 
এ কি? এই দরজাটা ত আমি বন্ধ করে গিয়েছিলুম। 
এ্যালেন বল্লে £ বোধ হয় হাওয়াতেই খুলে গেছে । এনিয়ে 
আর কিছু ষে ভাবতে হবে--সেটা ভাবিনি তখন। 


ড্রয়ার খুলে এযালেনকে উপহার দেখাচ্ছিলুম। একটা! 
গোলাপী রংএর রাত্রের পোষাক দিয়েছিল ওয়াঞ্টার 
আমাকে । মিস এযালেন সেই পোষাকটী তুলে ধরে বললে £ 
বাঃ কি চমৎকার! এট! একবার পরৰে ভা? বেশ 
মানাবে কিন্তু তোমাকে! আমি পোষাকট! পরে ছোট 
মেয়ের মত ঘরময় নাচের ভঙ্গীতে একবার ঘুরে বল্লুম ঃ 
বাঃ বাঃ এ গোলাপী পোষাকে কি সুন্দর দেখাচ্ছে আমায় । 
মিল এযালেন হেসে বল্লে £ সত্যি! ঠাট্ট। নয়--তোমাকে 
তারী মিষ্টি দেখাচ্ছে! পরিহাসে, কথায় মনট। একটু হান! 
হয়েছিল--হঠাৎ আবার মনে হোল ওয়ালটার আসে নি 
এখনও, এযালেনকে বল্লুম £ ভাই ওয়ালটার আজ রাত্রের 
ট্রেণে আসবে বলেছিল--সে যেন নিরাপদে এসে পৌছায় । 
তার সঙ্গে কিছু টাকাপয়স থাকবে কি না, তাই ভাবন! হচ্ছে । 
এ্ালেন বল্লে £ ভগবান যেন তাকে নিরাপদে রাখেন। 
আমি বল্লুম ঃ শেষ ট্রেণে এলে সাড়ে বারোটার মধ্যে এসে 
পৌছুবে সে। 


এ্যালেন পাশের ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ল। আমি জান্ল! 
থুলে একবার বাইরের দিকে চেয়ে দেখনুম--াদের মান আলো 


২৪ বজঞী--১১শ বধ 


ছড়িয়ে পড়েছে পৃথিবীর বুকে । একট। থমথমে নিস্তন্ধ ভাব 
বিরাজ করছে চারদিকে । সাদা বরফ ঝরছে। সেই রাত্রির 
নিম্তন্ধতার মধ্যে সাদা বরফ ঝরা মন টাদনী রাত্রে কি যেন 
গভীর বেদনার ছায়া! প্রকৃতির সব সৌন্দধ্য যেন আক 
বিলুপ্ত হয়ে গেছে, কেবল কুয়াসাচ্ছম্ন আকাশ ঢেকে রেখেছে 
পৃথিবীর নুষম!! একট! উদ্দাস-করা ঠাণ্ডা হাওয়। আমার 
শরীরটাকে রোমাঞ্চিত করে তুলল, তাড়াতাড়ি জান্ল! বন্ধ 
করে আমি শুয়ে পড়লুম বিছানায়। 


তোরবেল। ঘুম ভাঙ্গল সদরের কড়া নাড়ার শব্দে! হঠাৎ 
বুকের ভিতর আমার যেন মোচড় দিয়ে উঠল-_ওয়ালটার 
আসেনি ত কাল রাত্রে! বিছান! ছেড়ে জান্ল! খুলে ডাক 
দিলুম, “কে?” নীচ থেকে আমাদের ছুধওয়ালা বললে, 
আপনাদের বাড়ীর পিছনের দরজা একেবারে খোলা! 
ব্যাপার কি? আমি আর এযালেন তাড়াতাড়ি কাপড় 
জাম! পরে নীচে নেমে গেলুম। নীচের প্রায় সব দরজাই 
খোলা, অথচ সবগুলি দরজাই আমরা কাল রাত্রে বন্ধ করে 
গিয়েছিলুম । এলেন বল্লে, কাল রাত্রে বোধ হয় আমরা 
যখন দিনেমায় ছিলুম তখন কেউ ঘরে ঢুকেছিল, আবার 
আমরা ঘুমিয়ে পড়তে দরজ। খুলে বেরিয়ে গেছে । ভয়ে 
আমার গগার ম্বর রুঙ্ক হয়ে এসেছিল, আস্তে মান্তে বললুম, 
ঠিক তাই। 

এমন সময় দুধওয়াল! এসে পাংগু মুখে সেখানে দড়ালে, 
তার মুখ দেখেই বোঝা যাচ্ছিল একটা সাংঘাতিক কিছু 
ঘটেছে । আমি আমার সমস্ত শক্ত একত্র করে বল্লুম, 
বল কি হয়েছে, শীগৃগির বল। ছুধওয়াল! বল্লে, গ্যারেজের 
সামনে মিঃ ইভান্স্‌ ওয়ালটার পড়ে আছেন! আমি চেঁচিয়ে 
উঠলুম, বেঁচে আছেন ত? দ্রধওয়ালা আন্ডে আস্তে মাথ৷ 
নাড়লে। এ্যালেন আমায় জড়িয়ে ধরলে, আমি চেঁচিয়ে 
উঠলুম, ওয়ালটার ! ওয়ালটার ! রুখ-রুথ | তৃতীয়বার 
পৃথিবীতে আবার আমি নিঃসহায় হলুম। 

দিন যায়! ওয়ালটারের অভাবে দিনত আর বসে 
থাকে না! আবার কাজ নিতে হোল আপিসে। প্রথমে 
ইচ্ছে হয়েছিল আত্মহত্যা করব, ওয়াঙ্গটারকে ছেড়ে পারব 
না একদিনও পৃথিবীতে থাকতে । কিন্তু রথের কচি মুখের 
দিকে আকয়ে কিছুই করতে পারলুম না! আমার বাড়ীর 
নীচের দুটে! ঘর ভাড়| দেব বলে মনে করে একদিন কাগজে 
বিজ্ঞাপন ছাপিয়ে দিলুমঃ ছু” একদিন পরেই একজন আধ- 
বয়সা ভদ্রলোক আমার ঘরগুলো দেখতে এলো। আমার 
চোখের দিকে দৃষ্টি পড়তেই ভদ্রলোক হঠাৎ অশ্বাভাবিক ভাবে 
চমকে উঠ লো, কিন্ত বেশ সপ্রতিতভাঁবে সে নিজেকে সামলিয়ে 
শিলে। ঘরদ্ুটে। পন করে অগ্রিম ভাড়। দিয়ে চলে 
গেলো । টাক আমার একান্ত প্রয়োজন, তাই মিঃ হল্টন্কে 


[ ২য় খণ্ড --১হ সংখা! 


খুব পছন্দ ন| হলেও বাঁড়ী ভাড়ার উহ্ত্ত টাক! কট! ঘরে 
আসবে ভেবে আমি খুশী ন৷ হয়ে পারলুম না। 

প্রথম প্রথম মিঃ হল্টন্‌ আমাদের কাছ থেকে বেশ দুরে 
দুরেই থাঁকতো। কিন্ত গারপর আস্তে আন্তে ঘনিষ্ঠ হতে 
চেষ্টা করতে লাগলো । রুথকে সে ভাল গাল উপহার 
দিয়ে বশ করতে চেষ্টা করতে লাগলো, কিন্তু আমার মেয়ে 
রুথ কিছুতেই মিঃ হুল্টনের কাছে যেত না--একদিন সে 
আমায় বল্লে, মা, মিঃ হল্টন্কে তোমার ভাল লাগে? 
আমার একটুও ভাল লাগে না! কেন জানিনে। মিঃ 
হল্টন্কে আমিও ভাল চোখে দেখতে পারিনি একদিনও 
কিন্ত তার ব্যবহারেও কোনদিন কোন অভদ্রতা চোখে পড়ে 
নি! আস্তে আন্তে আমার বিমুখ মনকে আমি অনেকখানি 
ধযত করে এনেছি । মিঃ হল্টন্‌ মাঝে মাঝে রুথের জন্তু 
চকলেট খেল্না নিয়ে আসে, আমার সঙ্গেও ভদ্রভাবে কথা 
বলে। কিন্ত যতই সে আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব করবার চেষ্টায় 
থাকতো আমি ততই পতর্ক ভাবে তাকে এড়িয়ে চলতুম । 


তখন আগস্ট মাস। বেশ গরম পড়েছে, রুথকে বিছানায় 
শুইয়ে ঘুম পাড়িয়ে আমি জান্লার গোড়ায় এসে বসলুম! 
পুরোণ স্থৃতি আমার মনকে চঞ্চল করে তুলল। সেই নিস্তব্ধ 
মনন চাদের আলোয়_ মনে পড়ে গেল ওয়ালটার়ের হীম-শীতল 
কাতর মুখখানা, কোন নিষ্ঠুধ তার মাথায় এমন নির্মম তাবে 
আঘাত করেছিল কেজানে? পথের ধুলায় পড়েছিল তা*র 
দেহ» ন। জানি কত কষ্টে কত বাথায় তার শেষ |নঃশ্বাস রুদ্ধ 
ইয়ে গিয়েছিল! 

হঠাৎ মনে হোল ওয়ালটার যদি আজ এখনই আসে! 
নিজের হাতে যে মানুষকে বিদায় করে দিয়েছি, তাকে আবার 
ফিরে পাগ্যার কল্পনা করতে পারার মধ্যেও একট! আনন্দ 
অ'ছে! ভারী গরম ছিল দিনট1, আমি উঠে কাপড় জাম! 
খুলে ড্রয়াবের সাম্নে দীাড়াতেই আমার সেই গোলাগী রংএর 
রাত্তিরের গাউনটার কথা মনে পড়ল। ড্রয়ার টেনে বের 
ক্নলুম সেই গাউনটা ! মনে পড়ে গেল সেই গোলাপী 
গাউনটা পরে আমি বখন কৌতুক-উচ্ছল, তখন ওয়ালটারের 
মৃতাদূত অপেক্! করেছিল আমার ঘরে । আমি যদি তাকে 
দেখতে পেতাম তখনই, তবে ত আর এ অঘটন ঘটত না! 

কত কথা যে মনে ছতে লাগল তখন। বারবার চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়তে লাগল আমাক) চোথ মুছে স্থির হয়ে 
বসে ভাবতে লাগলুম আবার। নিঞ্জের অজ্ঞাতনারে একটা 
অদ্ভুত ইচ্ছা! জাগঙ্গ মনে এ গাউনটা পরবার জন্যে । গাউনটা 
পরে আয়নার লামনে দা'ড়য়ে ভাবছি, ওয়ালটার ত একদিনও 
এ গাউনট| পরতে দেখেনি আমাকে । আজ হদি সে 
থাকত। এমন সময় হঠাৎ দরজার গোড়ায় কে বঙগলে, 
বাঃ বাঃ এই গোলাপী পোষাকটায় কি সুন্দর দেখাচ্ছে 
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তোমাকে । লাটিমের মত ঘুরে দীড়ালুম আহি! কে? 
খোলা দরজার গোড়ায় দাড়িয়ে মাছে মিঃ হল্টন; তার 
ছোট ছোট কাল চোখের পশাচিক তীব্রতা আমায় যেন দগ্ধ 
করতে লাগল! আমার ভিতরে প্রত্যেকট। রক্তবি্দু ষেন 
জমে গেছে । পাথরের মুর্তির মত আমি স্থিরভাবে পাড়িয়ে 
রইলুম, যে কথা এক্ষুনি মিঃ হল্টন বল্লে, ঠিক এই কথাই ত 
আমি সেদিন রাজ উচ্চারণ করেছিলুম, তবে? তবেকি 
এ-ই আমার পৃথিবীর একমাত্র শেষ আশ্রয় _আমায় প্রিয় 
হ্ামীর হত্যাকারী? হুল্টন যদি সেট রাত্রে আমার মুখ 
হতে এ কথা না শুনে থাকে, তবে কি করে ঠিক সেই 
কথাগুলে। আঞ্জ তার মুখ থেকে উচ্চারিত ছল? আমাকে 
নীরব দেখে সেই ছরাত্ম। এগিয়ে এল আমার আরও কাছে! 
একবার ইচ্ছে ছোল ড্য়ার টেনে রিশুলভারট! বের করে 
এখনই হুত্যাকারীর উপযুক্ত শান্তি দিয়ে দিই! কিন্তু এক 
মুহুর্তে নিজেকে শান্ত করে নিলুম আমি- ঘুমন্ত রথের 
কচ মুখের দিকে চেয়ে! 


হল্টন আমার পাশে এসে দাড়াল, মিসেস ইভান্স্‌, 
তুমি আমায় এত এড়িয়ে চল কেন, বলদেখি? তুমি কি 
কিছুই বোঝ না? এত নিষ্টুর তুমি? আমার সমস্ত রক্ত 
চঞ্চল হয়ে উঠল ওকে হতা! করার জন্তে, কিন্ত তাতে ত লাভ 
হবে না কিছুই, বেচারা রুথ শুধু তার মাকে ছারাবে। 
হল্টনের হাত এগিয়ে এল আমার দিকে, বিছ্যাৎবেগে আমি 
সরে গেলুম পিহনে, নিজেকে যথাসাধ) সত করে বিছানার 
দিকে তাকিয়ে বললুম, মিঃ হল্টন, আজ আর কথা নয় 
রুথ জেগে উঠলে কাদবে। তোমার সঙ্গে পরে কথ! হবে। 
রুথ বিছানায় পাশ ফিরে আবার শান্তভাবে ঘুমোতে লাগল। 
মিঃ হল্টন সেদিন আর কিছু বল্লে না। মনেমনেসে 
খুসী হয়ে যেন ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


তৎক্ষণাৎ দরজায় খিল দিয়ে আমি শুয়ে পড়লুম, আর 
এক মুহুর্তও ধড়িয়ে থাকার ক্ষমত৷ আমার ছিল না, প1 
দুটো থর্‌ থর্‌ করে কাপতে জাগল। এই সেই খুনী, আর 
কেউ নয়! পুলিশ যে কাজে অসমর্থ হয়েছে, আজ সে কাজ 
আমি করব! এই সেই হত্যাকারী-_ যে আমার রুথকে 
শিশুবয়সে পিতৃগীন করেছে আর আমার জীবনকে বাথাতুর 
নিঃসঙ্গ করে দিয়েছে। 


কিন্তু কি করে তাকে শান্তি দেওয়া যায়? তার বিরুদ্ধে 
উপযুক্ত কোন প্রমাণ ত নেই?” সারা রাত কত অদ্ভুত 
অভ্ভাবনীয্ চিন্তায় কেটে গেল! তার পর দিন যতক্ষণ 
পথান্ত হুল্টন বাড়ী থেকে বেরিয়ে না৷ গেল, ততক্ষণ আমি 
আমার ঘরের দরজ| বদ্ধরেখে দিলাম। বেরিয়ে যেতেই 
আমি একরকম ছুটে তার ঘরশুলো দেখবার জন্ত গেলাম! 
যদি কোন প্রমাণ পাই তার বিরুদ্ধে! 


গ্রহের ফের ২৫ 


তার সুটকেস্‌ ছুটোর সব জিনিষ ঢেলে ফেল্লুম মাটাতে, 
একট! ছোট কাগজের বাক নেকড়া দিয়ে জড়ানো আমার 
স্বামীর রিষ্ট ওয়াচট! আমার বিশ্ফারিত চোখের সাম্নে কঠিন 
পরিহাসের মত দেখাতে লাগল। ঘড়িটাকে টেনে বাকা 
খেকে বের করতেই একটা আংটি গড়িয়ে পড়ল মাটীতে ! 
এই ত সেই আংটি--জীবনের শুভমুহূর্তে যেদিন পৃথিবীর 
লিকল সৌনরধ্য ও আনন। আমায় ঘিরে রেখেছিল, সেই মধুময় 
দিনে যে আংটি পরিয়ে দিয়েছিলুম ওয়ালটারের হাতে ! 

অশ্রুর বন্ড! নামল ছু'চোখে ! হায়! যে ঘরে ওয়ালটাঁর 
থাঁকবার কথা, আজ সেই. ঘরে বাস করছে তার হত্যাকারী? 
চোখের জল মুছে আমি উঠে দাড়ালুম! কাদবার সময় 
নেই, অনেক কাজ সামনে ! হুল্টনের ঘরের জিনিষ যেখানে 
যা ছিল, গুছিয়ে রেখে আমি তৎক্ষণাৎ পুলিশ আপিসে 
ছুটলুম। | 

আমার গল্প শুনে পুলিশ অফিসার অনেকক্ষণ স্তন্ধ হয়ে 
রইলেন। তিনি বল্লেন, চমতকার! আপনার বুদ্ধি 
প্রসংশনীয়! আমরা ঠিক ছটার মধ্যে আপনার বাড়ী যাব। 
হল্টন ছটার মধ্যে বাঁড়ী আসে আমি ত| বলেছিলুম। 


হল্টন এসে ঘরে ঢুকতেই আমি গিয়ে বল্লুম, মিঃ হল্টন, 
"আপনার সঙ্গে ছুজন ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন! মিঃ 
হল্টন বৈঠকখানাঁয় এসে পুলিশ অভিসার দেখে একটু চমকে 
উঠল যেন, বল্লে--এর মানে কি? অফিসার বল্লেন, মানে 
আরকি? এই আপনার ঘরটা! আমর! একবার দেখতে 
এসেছি। যখন তার বাক্স খুলে আংটি আর ঘড়ি বের করা 
হোল, তখন হুলটন একবার উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টিতে চেয়ে দেখল 
চারদিকে, কিন্তু পালাবার রাস্তা ছিল না তার, একজন 
অফিসারের কঠিন মুষ্টি তখন সজোরে চেপে রয়েছে 
তার হাত ছুটি। একজন অফিসার বল্লেন, এই আংটি আর 
ঘড়ি চিনতে পারছেন মিসেস্‌ ইভ্যান্স? আমি হল্টনের 
অদ্ভুত চোখের দিকে স্থির তীব্র দৃষ্টি রেখে বল্লুম, হ্যা) এই 
ঘড়ি আর আংটি আমার স্বামী ওয়ালটারের। 


হলটন্‌ চেঁচিয়ে বল্লে, “এ গুলো আমি চিকাগোতে 
পেয়েছি ।” একজন অফিসার বল্‌্লে, “হ্যা, মিঃ ইতান্সের 
মৃতদেহ থেকে পেয়েছ বটে।” হুলটন খুব রাগ দেখিয়ে 
বল্লে, “কক্ষনো না-_মিথ্যাবাদী কোথাকার । কিন্তু এতে 
তো আর আমাকে তোমর। দোষী প্রমাণ করতে পারবে না। 
প্রধান অফিসারের সাথে আমার দৃষ্টি বিনিময় হতেই আমি 
দেয়ালে পিঠ দিয়ে সোজ। হয়ে দীড়িয়ে বল্লুম, “আমি প্রমাণ 
করে দিতে পারি, যে রাত্রে আমার স্বামীকে হত্যা! কর! হয়, 
সেদিন তুমি এই ঘরে ছিলে ।” হুল্টন্‌ আমার স্থির চোখের 
দৃষ্টি হতে চোখ ফিরিয়ে নিয়ে বল্লে, পবেশ ত প্রমাণ করুন ।” 
আমি বল্লুম, “বাঃ বাঃ এই গোলাপী পোষাকে আমাকে কি 


২ বঙ্গ হ-”১১শ বর্ষ [২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


হুদর দেখাচ্ছে!” হুল্টন বেত্রাহতের মত পিছিয়ে গেল তাঁর টাকাগুলো নিয়ে নেওয়। | ওয়ালটারের কাছে ছুই 
তার মুখ সাদ! ছাই-এর মত হয়ে গেল। "আমি বল্নুম, "এই হাজার টাকা ছিল। হুল্টন্‌ সেই টাকা দিয়ে এখন ব্যবসা 
কথাগুলে তুমি আমারই মুখে সেই রাত্রে শুনেছিলে--আর করছে ।* তারপরের ঘটন! আপনি জানেন।” 

গেলে! রাত্তিরে সেই কথাগুলে! অক্ষরে অক্ষরে তুমি উচ্চারণ আমি রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শুনছিলুম গর কথা । অফিসারটি 
, করেছ। ০৬ রে কথাগুলো মিস্‌ এালেন আর তুমি একটু হেসে বল্লেন, "জানেন? হলটন্‌ এখন ছুঃখ 
ছাড়! আর কেউ শেনেনি।” আমার চোখ হ'তে আগুনে তীর 

হস্ক! বেরিয়ে আসতে লাগল। হুল্টন্‌ কি বল্তে ক ই দু নিস রি 
রি 
তারপর সেজান্লা দিয়ে লাফিয়ে পালাতে চেষ্টা করলে। উঃ চলে গেলেন। 

কিন্ত তখন তাকে দু'জনে দুঃদিক হ'তে চেপে ধরেছে। ১ 
[হল্টনের হাতে হাতকড়া পড়ল। পরের দিন পুলিশের প্রধান - আমি একলা বসে আবার ভাবতে লাগলুম | ভগবানের 
কর্মচারী আমার সঙ্গে দেখা করতে এলেন। তিনি বল্লেন, কি অদ্ভুত বিধান । আজ যে মামার স্বামীর হত্যাকারী এতাবে 
“্হল্টন তার দোষ স্বীকার করেছে। আপনারা সেদিন ধরা পড়ল-এ কি হল্টনের বোকামীর জস্টে-না কোন 
নিনেম। থেকে ফিরে আসার কতক্ষণ আগে সে ভানল! দিয়ে নৃত্য মহাশক্তিয় ইচ্ছায়? মাহুষের ইচ্ছার উপরে ভগবানের 
ঘরের ভিতর ঢুকেছিলো, আপনাদের পায়েব শব্ধ শুনে সে যে ইচ্ছা আছে তাঁর বিরদ্ধে কা£ও কিছু নালিশ পৌছায় না, 
তাড়াতাড়ি খাটের নীচে লু্কয়েছিল। আপনারই মুখে সে নইলে কেনই বা আমি ছারাব এভাবে ওয়ালটারকে? 
শুন্তে পায় যে ওয়ালটার সাড়ে বারোটার সময় টাকা পয়স। বারে আকাশে ঘন কালে। মেঘ ভমেছে-__জানাল! খুলে 
নিয়ে ফিরবে। তারপর সকলে ঘুমিয়ে পড়ার পর সে তাকিয়ে দেখলুম-_-পৃথিবী আজ তার পুজীভৃত বেদনারাশ 
গযারেজের সামনে গিয়ে অপেক্ষা করে। ওয়ালটার ফিরার নিয়ে স্তব্ধ হ'য়ে আছে_আমার ছুঁচোখে পেমে এল 
পর হল্টন্‌ পিছন হ'তে তাকে মাথায় আঘাত করে। হল্টন্‌ অশ্রুর বস্তা ততক্ষণে বুছটি নাম্ল বাইরে ঝরুঝর 
এখন খুব দুঃখ করে বল্ছে যে, তার সত্যই ওয়ালটারকে মেরে বরে 

ফেলবার ইচ্ছ! ছিল না, তার ইচ্ছে ছিল গুঁকে অজ্ঞান করে * এ+টি শিদেদী গজের মরধানুধাদ। 


- সি শি ীীশ্পা? শী প্্পীশীগি শা শি 





(দশের অবস্থা ও আমসাদর কথ। 


১০০০০, শুধু যে গণর্ণমেন্টই তাহাদের রিপোর্টে ভারতবর্ষের ও ভারতবাসীর ক্রমিক উন্নতির কথ লিখিয়া থাকেন, তাহ। 
নছে, আঁমাঁদের দেশের রাঁভনৈতিক, অথনৈতিক, দাঁশনিক, সমাজনৈতিক বিশেষজ্ঞগণ এবং সংবাদপত্র ওয়ালাগণও প্রায়শ: 
প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে এ একই কথার প্রতিধ্বনি করিয়া আমিতেছেন। তাহারা মনে করেন যে, ষ্টাম-এজিন, এরোগ্লেন। 
মোটর গাড়ী, বেভারবার্ত!, বৈছুাতিক আলে! ও পাখা, সিনেমা, টেলিফোন, ছাপান পুস্তক, স্কুল-কলেজ প্রভৃতি যখন এত 
স্থলভ হইয়] পড়িতেছে) ভথন নিশ্চয়ই ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর উন্নতি হইতেছে । কিন্ত, ইহার! বিশ্বত হন যে, মানুষ 
যাহ! কিছু চাঁয়, তাহা তাহার অন্ন-বস্ত্রেব স্বচ্ছলতা, শ্বাবলগ্বন, সহষ্ি, স্বাস্থ, দীর্ঘ যৌবন এবং দীর্ঘ জীবনের জন্। হইতে 
পারে যে, ্টাম-এঞ্জিন গ্রভৃতি বড় অদ্ভুত জিনিষ এবং তাহাতে অনেক উন্নত মাঘ্তফের পরিচয় আছে। কিন্ত, এ ই্রাম-এঞ্জিন 
প্রভৃতির উদ্তি ও বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদি দেখা যায়, জনসাধারণের অন্ন-বস্্াদির অভাব, পরমুখাপেক্ষিতা, অসস্তষ্টি, অস্বাস্থা 
অকালমৃতা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহ! হইলে কি ঘু'ক্তসঙ্গতভাবে বলা যাইতে পারে যে, ভারতবর্ষের ও ভারতবাসীর 
উল্নতি হইতেছে 1: বজ্র, অগ্রহায়ণ-- ১৩৪৩ 


সর্প ও সর্পবাদ 


সর্বপ্রকার সর্পই বিষধর, এই সত্য হয় তে! অনেকেই 
অবগত নছেন। যাছার্িগকে আমরা বিষাক্ত বলিয়! মনে 
করি না, শিকার বা তক্ষ্যগ্রাণীকে বিষে জর্জরিত করিবার 
শক্তি তাহাদের আছেঃ ইহ! আমর! পধ্যবেক্ষণ করিলেই 
জানিতে পারিব। তবে ইহ! সতা যে, এমন কতকগুলি সর্প 
আছে যাহার! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণীকে বিষেব সাহাধ্যে অবশ 
করিয়! ফেলিয়! গলাধঃকরণ করিতে সমর্থ, বড় বড় প্রণীকে 
এইরূপ করিতে পারে না! এই সকল দর্পের বিষে বৃহদাকার 
প্রাণীদের কোন ক্ষতি হয় না বলিয়! সাধারণ জনগণ 
ইহাদিগকে বিষবিহীন বলিয়! বিবেচনা]! করে। সত্য কথা 
বলিতে গেলে, উহারাও বিষধর বটে, কিন্তু সেই বিষের মাত্র 
বেশী নহে বলিয়া মনুয্যাদি 
বুছদাকার জীব তাহাদের দ্বার! | 
দ্র হইলে বিনষ্ট হয় না। 


সম্ভ;তঃ প্রকৃতি দেবী সর্পকে 
ভক্ষা-বস্তু আহরণে বা গ্রহণে 
সহায়ত| করিবার জন্কই ব্ষি 
দিয়াছিলেন, কিন্তু যাহাদের নিষের 
মাত্রা বেশী তাহার! প্রকৃতির এই 
অভিগ্রায়কে অতিক্রম করিয়! 
দেশবাসার বিশীধষিকায় পরিণতি 
পাইয়াছে। কতকগুলি সর্প 
এমন যে তাহাঙ্গের বিষে জর্জরিত 
হইয়। মনুষ্য এবং অন্তান্ঠ 
প্রকাগুকায় প্রাণীব! 'অতি অল্প 
সময়ের মধো মৃতুমুখে পতিত 
হয়। এইটি মনে রাখা দরকার 
যে, যাহাদিগকে আমর! অত্যন্ত 
বিষাক্ত মনে করি, তাহাদের. । 
বিষের তীব্রতা বেশী, ইহ! সত্য নহে, মাত্রাধিকাই মনুয্যাদির 
মৃত্যুর কারণ হইয়] থাকে । যে ভূগর্ভবাসী র্যাম্পটেলড. ঝা! 
উথার স্থায় পুঙ্ছবিশিঃ সিলিবুরা জাতীয় সর্প ভূমিলতা বা 
কেঁচো খাইয়! জীবন ধারণ করে, তাহাদের বিষের তীব্র 
গোক্ষুরা সর্পের বিষ অপেক্ষা অধিক, কিন্তু এই শ্রেণীর সর্প 
স্বল্প পরিমাণে বিষের মধিকারী বশিয় কেঁচোর মত অতি 
নিষ্স্তরের প্রাণী ব্যতিরেকে অন্ত কাহাকেও বিষের সহায়তায় 
বিকল বা বশীভূত করিতে সমর্থ হয়না। মুতীত্র হলাহল 
থাক! সত্বেও এই সর্প মনুষ্যাদি বুহদাকার জীবকে দংশন 
করিলে কোন অনিষ্ট হয় না। মাত্রার স্বল্পতার জন্ভ সেই 
সুতীব্র বিষ প্রায়ই সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়া পড়ে। 

বিষাক্ত সর্পের সংখ্যা! সকল দেশে সমান নছে। 
যাহাদের বিষ বেশী_তাহারাই বিষাক্ত এবং যাহাদের বিষ অল্প 





ভ্রীমুরেশ চন্দ্র ঘোঁধ 


তাহার! বিষবিহীন বলিয়। বিবেচিত--এই সত্য আমরা যেন 
খিশ্বুত না হুই। অগ্্রেলিয়ায় অধিকাংশ সর্পই অত্যান্ত 
বিষাক্ত । বিষবিধীন বা স্ল্পবিষ সর্পের সংখ্য। সেখানে 
খুবই কম। অন্ত দিকে মাদাগাস্কার দ্বীপে এমন একটিও সপ 
নাই,যাহাকে আমরা বিষাক্ত বলিয়। অভিহিত করিতে পারি। 
এখানে বিষ!ক্ত বলিতে মনুষ্য এবং অন্থান্ত বুহদাকার ভীবের 
জীবননাশক বিষের কথা বল! হইতেছে । কাশ্নীরের কোন 
কোন অংশে সর্প নাই বলিয়া জান! যায়। দক্ষিণাপথের 


রতুগিরি এবং তালাইমালাই শৈলমাল।য় যে নকল সর্প 
বাস করে তাহাদের দ্বারা কোন অনিষ্ট অনুষ্ঠিত হইবার 
আশঙ্কা! নাই ইহ ও শুনা যায়। 


যাহার! অন্তন্র বিশেষ 





মশা 


একটি ধুন1 সর্প ই'ছুর ধরিয়া 


বিষাক্ত বলিয়া পরিচিত, এই অঞ্চলে তাহারাও নাকি 
অনপকারী। 

ভারতপর্ষে প্রায় তিনশত প্রকারের সর্প দেখা যাযস। ইহা- 
দের মধ জলচর বা সলিলবাসী সর্পও রহিয়াছে । ভূগর্ড- 
বাসী সর্পদিগের ভিতর চল্লিশ প্রকার বিষাক্ত ব! মম্থষ্যের 
পক্ষে অনিষ্টকর সর্প দৃষ্ট হইয়া থাকে । এই তালিকার 
ভিতর সমুদ্রচর সর্প ধরা হয় নাই। সমুদ্রচর সর্বপ্রকার 
সপই ভীষণ বিষধর বলিয়! বিবেচিত । ভয়ঙ্কর বিষধর স্থল" 
চর সর্পদগের মধো দুই প্রকার গোক্ষুর, দ্বা্দশপ্রকার চিতা, 
সাত প্রকার প্রবাল সর্প এবং উপিশ প্রকার ভাপার বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । প্রশ্ন হইতে পারে, ইছাদের প্রত্যেকটি মনুষ্ের 
মৃত্যু ঘটাইবার মত বিষের অধিকারী বটে কিন? ইহার 
উত্তরে আমর! বলিব? না । ভারতবর্ষের পাচ প্রকার স্থলচর 


২৮ বঙ্গ প্ী-”১১শ বর্ষ 


সর্প একটি পূর্ণবয়স্ক সুস্থ সবল মানুষের মৃত ঘটাইতে সক্ষম । 
রাজগোক্ষুর় ( বৈজ্ঞানিক লাটিন নাম নিয়! বুঙ্গারাস), সাধারণ 
গোক্ষুর (নিয়াটি পুিয়ান্স। সাধারণ চিত] (বুঙ্কারাদ কিরি- 
উলিয়াস), ফুসণ বা করাতপুচ্ছ ভাইপার ( এবিস কারিনাট) 
এবং রাসেলস্‌ ভাইপার ( ভাইপেরা রাসেলিয়াই ) ইহারাই 
মন্তষ্যের মৃত্যুকারক বিশেষ বিষধর সেই সর্পপঞ্চক। 


ইহারা এই মৃত্যুজনক বিষ মনুষ্যের শরীরে কেমন করিয়া 
সঞ্চার করে-_ এই প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে। বিষাক্ত 
গ্রাধী মাত্রেরই শরীরে এক একটি বিষ-সঞ্চারক অঙ্গ বা অন্ত 
বিন্ধমান আছে। বোলতা এবং কাকড়াবিছার পুচ্ছের 
ভিতর একটি করিয়! বিষের থলে ও হুল থাকে। সাধারণ 
বৃশ্চিক স্ুৃতীক্ষ সাড়াসীর মত এক প্রকার শস্ত্রেব সাহাষো 
দংশনপূর্ববক বিষ সঞ্চারিত করে। কতকগুলি এমন মত্ত 
আছে যাহাদের শিরদীড়! বিষাক্ত | বিম্ময়ের বিষয়, এখনও 
অনেকে মনে করিয়। থাকেন, সর্প তাহার জিহ্বার সাহায্যে 
দংশন করে এবং বিষ ঢালিয়া দেয়। সর্পের সঙ্কীর্ণ, দ্বিধাবিভক্ত 
জিহ্বার সহিত বিষের কোন সম্পর্ক নাই। িহব। সপের 
স্পর্শোজুয় ছাড়! অন্ কিছু নহে। উত্তেজিত হইলেও সপের! 
জিহ্ব। বাছির করিয়। থাকে, ইহা! সত্য বটে $ কিন্তু দংশন 
ব্যাপারের সহিত উহাদের কোনও সম্বন্ধ দেখা যায় না। 


প্রকৃতি সর্পকে বিন্ময়কর বিষ-সঞ্চারক অন্তর প্রদান 
করিয়াছেন। মানুষ এই অন্তরকে অনুকরণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছে বটে, কিন্তু সম্পূণ সাফল্য লাভ করিতে পারে নাহ। 
এই অস্ত্র অনেকট। ডাক্তারদিগের ব্যন্হ্বত হাইপে|ডার্মিক 
সিরিজের অনুরূপ। এই পিরিঞাকত যগ্তর বা অঙ্গের ভিতর 
বিষধর বা! ব্ষি সঞ্চিত রাখিবার একটি গ্রন্থি আছে। এই 
গ্রন্থির অভ্যন্তরস্থ বিষ পিস্টনাকৃতি প্রত্াঙ্গের সাহাযো একটি 
প্রথলাতে নাত হয়। এই প্রণালীটি একটি শুন্কগর্ভ স্থচিবৎ 
গ্রত্যঙ্গের সাহত সংলগ্ন । এই স্ুচিরভ্তায় সুতাক্ষ অগ্রভাগের 
ছিদ্রপথে বাহির হুইয়। ব্ষিদংষ্ট বাক্তির দেহে গ্রাবেশ করে। 
স্পের বিষ সাঞ্চত রাখিবার আধারম্বরূপ গ্রন্থটি বৃহৎ। এই 
গ্রস্থ সর্পের চক্ষুর ন'চে ৪ পশ্চাতে বিরাঞ্জিত। কতকগুপি 
শক্তিশালী পেশী এহ গ্রন্থিকে পরিবেষ্টন করিয়৷ রহিয়াছে এবং 
এই পেশাগুলির দ্বারাই গ্রন্থটি পরিচালিত। পেশাগুলি 
পিস্টন ব। চাপদগ্ডের কাজ করে বণিলে ভুল হয়না । সর্প 
কোন ব্যক্তিকে দংশন করিবার সময় পেশীগুল চাপ দিয়া 
গ্রন্থি হইতে বিষ নির্গত করে। এ নির্গত বিষ পূর্বোক্ত 
প্রথলীর ভিতর দিয়া প্রবাছিত হয়। প্রণালীটির সন্িত 
সর্পের একটি শূন্তগর্ভ দস্তের সংযোগ রহিয়াছে । ইহাই 
বিষদস্ত ।॥ সর্পাব্ষ উক্ত প্রণালীর ভিতর (দিয়। বহিয়া [গয়। 
বিষদন্তে প্রবেশ করে এবং পরে বিষদস্তের ছিদ্রপথে দংস্থ 
প্রাণীর শয়ীরে সবেগে সঞ্চারিত হয়। সর্পের প্রকৃতি প্রদত্ত 
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বিষ প্রয়োগকারী গ্রত-গ্গগুলি সতা সতাই বিন্য়কর। এই 
প্রাকৃতিক হাতিয়ারগুলি এমন ক্ষিগ্রতা ও নেপুণ্যের সহিত 
হ্বকার্ধা সাধন করে যে গ্রাণনাশক বিষ ক্ষতস্থানের তিতর 
গন্ভীর ভাবে প্রবেশ করিয়া সত্তর সর্বশরীবে প্রলারিত হইয়া 
পড়ে । এই বিষবাহক ব| বিষ-সঞ্চারক যস্পাতিগুলি সকল 
সর্পের ভিতর সমান বিকাশ প্রাপ্ত ছয় নাই) ইহ! অবশ্ত সত্য । 
বিভিন্ন সপের ভিতর বিকাশের বিভিন্ন অবস্থা আমরা দেখিতে 
পাই। কতকগুলি সর্পেব বিষাস্ত শুস্তগর্ভ নঠে। ইঞ্াদের 
দস্তের সছিত সংলগ্ন একটি গর্ত বা প্রণালী বিষদঞ্চার কার্ধো 
সহায়ত কবে। এই বি্ষবাছক গভবর ধা প্রণালী এত সুক্ষ 
যে, শক্তিশালী ম্যাগনফাইং গ্লাস ভিন্ন দৃষ্টিগোচর হয় না। 
কোন কোন সর্পের বিষদস্তের গহবর খালের ন্যায় আকার 
ধারণ করিয়াছে । খালের পার্গুলি একটি স্থানে পরম্পর 
সন্মিলিত হইয়া] গহবরবত হইয়াছে । এই গহ্বর দত্তের গাত্রে 
দৃষ্টিগোচর হইয়া থাকে । গোক্ষুর এবং চিতার বিষর্টাত 
শেষোক্ত শ্রেণীর । 

ভাইপার জাতীয় সর্পের বিষর্দাত পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত 
হইয়াছে, পর্যবেক্ষণের সাহায্যে এই সত্য আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি। ইহাদের দাত সম্পূর্ণরূপে শৃগ্গর্ভ এবং 
নলাকার। এই দীতের গায়ে পূর্বোক্ত গহ্বরের অতি 
অস্পষ্ট চিহ্ন বিদামান রহিয়াছে। 


রাসেলম্‌ ভাইপার গুভৃত কোন ভাইপার-শ্রেণীর সর্প 
লইয়! পরীক্ষ! করিলে আমর! দেখিতে পাইব ইন্াদের বিষ- 
সম্প বয় যন্ত্র বা অঙ্গগুলি যেরূপ পূর্ণ পরিণতি গ্রাণ্ড হইয়াছে, 
সর্পের মধ্যে যাগছার! ভীষণতম বলিয়! বিবেচিত, সেই কোত্র। 
বা গোক্ষুরের এ সকল অঙ্গগুলি সেরূপ বিকাশলাভ করে 
নাই । ভাইপার দিগের বিধদস্ত যখন ব্যব্হাত হয় না, তখন 
কজর স্তায় একপ্রকার প্রতাঙ্গ ইহাদিগকে আচ্ছাদিত হইতে 
সাহায্য করে। যেমন তরবারী খাপের ভিতর রক্ষিত রছে, 
তেমনহ এক প্রকার আচ্ছাদনের অভান্তরে এই দন্ত তখন 
অরস্থান করে । যখন এই জাতীয় সর্প দংশন করিবার জন্ব 
বদন ব্যাদান করে, তথন ইহাদের বিষদস্ত শ্বতঃঈ এই আবরণ 
হইতে বহির্গত হয়। খাপমুক্ত তরবারীর মতই তখন ইহ] 
সোজ। হইয়! ঈাড়ায় এবং বিশ্ময়কর ক্ষিপ্রতার সছিত শ্বকার্ধা 
সাধনে সমুদ্যত হয়। এই বিষদস্ত কোন কারণে ক্ষতিগ্রস্ত 
বা বিনষ্ট হইলে এইরূপ অবস্থার ওন্ত রক্ষিত অপর বিষদস্ত 
তাার স্থান অধিকার করে। এইরূপ অবস্থার জন্ত প্রতোক 
ভাইপারের মুখের ভিতর কতকগুলি সুচির সায় হুঙ্াগ্র বিষ- 
দাত মন্ত্রাগারে সঞ্চিত শস্তসমুহের শ্তায় রাখ! থাকে । দরকার 
হুইবামাত্র তাহাদের একটি মআগাইয়া আসিয়। অক্ষম আহত 
বা নিহত দ/তটির স্থান অধিকার করে। 

মঞ্জুষ্ের বিভীধিকান্বরূপ পাঁচ প্রকার বিশেষ বিষধর 
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সর্পের নাম উল্লেখ আমর! পুর্বেই করিয়াছি । এই সর্প- 
পঞ্চকের ভিতর রাজগোক্ষুর (কিং কোব্রা বা হামা্রায়াদ) 
সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও ভীষণ-দর্শন। ১৫ ফিট ৫ ইঞ্চি দীর্ঘ 
রাজগোক্ষুরও দেখা গিয়াছে । আর্্রভাবাপন্ন অতি নিবিড় 
জঙ্গল ইহাদের বাসস্থল। শুষ্ক আবহাওয়ায় বা অনিবিড় 
বনে ইহারা বাস করে না। আসাম এবং ব্রহ্মদেশের অত্যন্ত 
গভীর জঙ্গল ইহাদের সর্বাপেক্ষা প্রিয় বাসস্থল--এ বিষয়ে 
সংশয় নাই। দক্ষিণ ভারতের নিবিড় অরণ্যানীতেও ইহারা দৃষ্ট 
হয় বটে, কিন্তু আসাম, ব্রন্দেই ইহাদের সংখ্যা সর্বাধিক 
অনেকের বিশ্বাস, রাজগোক্ষুর বিনা কারণে চড়াও হুইয়! 
আক্রমণ করিয়! থাকে । কোন প্রাণী উহাদের দৃষ্টিপথে 
পতিত হুইবামাত্র ইহার! আক্রমণার্থ বেগে আগাইয়! আসে, 
এইরূপ বিশ্বাস সাধারণের মনে বন্ধমূল। 
বিশেষজ্ঞগণ জানেন,--সাধারণের এই 
ধারণা সম্পুর্ণ সতা নহে। আমাদের 
বিশ্বাস, কোন সর্পই বিনা কারণে 
আক্রমণ করে না। মনুষ্য দেখিলে 
অধিকাংশ রাজগোক্ষুরই পলাইতে চেষ্ট 
করে এই সভ্য সংশয়াতীত। শতকরা 
৯৯টি সর্প ই এইরূপ করে। রাজ- 
গোক্ষুর চড়াও হইয়া আক্রমণ করিতে 
আসে এরূপ দৃষ্টান্ত অত্যন্ত বিরল। 
কদাচিৎ কখন এই্ধপ দেখা ধায় বটে, 
কিন্ত অনুসন্ধান ব। পধাবেক্ষণ করিলে 
এরূপ ক্ষেত্রেও জান যাইতে পারে যে, 
সর্পটি আক্রান্ত হইবার আশঙ্কাতেই 
আক্রমণ করিতে উদাত হইয়াছে। 
হইতে পারে সর্প ভ্রান্তধারণার বশবস্তা 
হইয়! এই কার্ধা করিতেছে । আসামের 
চাবাগানে কর্মরত একটি কুলী রমণী একটি রাজগোক্ষুরের দ্বার 
আক্রান্ত হইবার ফলে মারা যাওয়ার কাহিনী আমর। জানি। 
এই হতভাগ্য নারীটি দংশনের আধ ঘণ্ট। পরেই মারা গিয়া 
ছিল। তৎকালীন প্রিম্পস অফ ওয়েলস ( অষ্টম এডওয়ার্ড) 
নেপাল ওজলে শিকার করিবার সময় এগার ফিট লম্বা! একটি 
রাঞগোক্ষুর গুলি করিয়াছিলেন। সাপটি যুবরাজের সম্মুখে 
মাত্র কয়েকপদ দুরে প্রায় মনুষ্যুসমান উচ্চে মাথা তুলিয়! 
অবস্থান কারতেছিল। 


র1জগোক্ষুরের বর্ণ সাধ।রণতঃ গ'ঢ বাদামী ব| কৃষ্ণ হয়| 
থাকে। কতকগুলির গাত্রে রেখালমৃছ বা চিহ্নপকল দৃষ্ট 
হইয়! থাকে বটে, কিন্তু লক্ষ্য করিলে জান। যাইবে) সাধারণতঃ 
তরুণবয়স্ক সাপদের গাত্রেই এইরূপ রেখারাজি বিরানিত 
থাকে । সাধারণ গোক্ষ্রের ফণ| যেরূপ পূর্ণ পরিণত বা 


সর্প ও সর্পবাদ ২৪ 


ব৷ সুপ্রশস্ত, রাজগোক্ষুরের সেরূপ নহে । তবে কোন সর্প 
মনুষ্য সমান উচ্চে মাথা তুলিয়। ফণ! প্রসারণপূর্ধ্বক অবস্থান 
করিলে (&ঁ সর্পের ফণ! তেমন প্রশস্ত না হইলেও ) সেই 
দৃপ্ত বিশেষ বিচিত্র, বিস্ময়কর ও ভয়াবহ হইর়। থাকে সনোহ 
নাই। এই দৃশ্য দর্শনে ভীতিতে অভিভূত মানুষ সর্পকে 
দেবতাজ্ঞানে পৃঙ্জা করিলে তাগাকে বিশেষ দোষ দেওয়া 
যায় না। প্রশ্ন হইতে পারে, ফণা বস্তটি কি? ফণা সপ্পের 
স্কন্ধদেশের পঞ্জর ব1 পাঁজরার প্রসারণ হইতে সম্ভুত হয়। 
এই প্রসারণ শক্তি সকল সর্পের নাই বলিয়া সকলে ফণ! 
তুলিতে পারে না। গোক্ষুরের মধ্যে এই শক্তি বা প্রর্কৃতি 
পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে। 

রাজগোক্ষুর অন্তান্ সর্প ক্ষণ করিয়া জীবন ধারণ করে। 
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বিষ!ক্ত ব| ব্ষবিহীন সকগপ্রকার সর্পই ইহার গলাধঃকরণ 
করে। নিরপরাধ বা নিধ্বিষ ঢামন সাপ এবং স্বজাতীয় অন্ত 
কোন বিষধর উত্যয়কেই সমভাবে ইছারা ভোজ্যরূপে ব্যবহার 
করিয়৷ থাকে । একবার একটী রাজগোক্ষুর ৯ ফিট দীর্ঘ 
একটি অজগরকে গলাধঃকরণ করিয়াছিল। সাধারণ গোক্ষুর 
সর্পের সহিত আমর! সকলেই স্বল্পবিস্তর পরিচিত। কেহ 
কেন গৃহেই ইহাদের সাক্ষাৎগাভ করিয়াছেন। কেহ কেহ 
সাপুড়িয়। বা বেদেদের দ্বার প্রদ্দশিত ক্রীড়ার সময় সাধারণ 
গোক্ষুবকে ফণ। গ্রসারণপূর্বধক বেদিয়ার্দিগের দ্বার! ধৃত বস্ত- 
বিশেষে সগর্জনে ছোবল মারিতে দেখিয়াছেন। প্রাচীন জীর্ণ 
অট্রালিকাগুলির ফাটল এই জাতীয় সর্পের প্রিয় বাসস্থান। 
মুন্তিকানিশ্মিত গৃহের গর্ভনমুহকেও ইহারা গৃহন্ূপে ব্যবহার 
করিয়া থাকে । অবশ্ত সর্প গর্ত গ্রস্তত করে না, মুধষিকাির 
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সবার! প্রস্তত গর্তে বাস করিয়। থাকে। সাধারণতঃ ইছ্ুর ও 
তেক ভক্ষণ করিয়া গোক্ষুরগণ জীবন ধারণ করে। তবে 
স্থযোগ পাইলে পাখী ও পাখীর ডিমকেও ইহারা আনন 
ভোঞ্জন করে। 


সর্প গোশালায় প্রবেশ করিয়া! গাভীর স্তষ্ভ পান করে, 
এইরূপ বিচিত্র বিশ্বাস শুধু ভারতবর্ষে নয়, ইউরোপেও অনেকে 
পোষণ করিয়। থাকেন। কেহ কেহ কহেন, তাহার] সর্পকে 
এইরূপ কার্ধা বা চৌধর্য করিতে দেখিয়াছেন, কিন্তু আমরা 
সর্পের অঙ্গ-প্রতঙ্গ হুঙ্ষভাঁবে পরীক্ষা করিলে বুঝিতে পারি 
ইহা আদৌ সম্ভব নহে। যেরূপ ওষ্ঠ ও ঞিহব। থাকিলে 
শ্তনের বোট চাপিয়া ধরিয়া স্তন্ত চুষিয়া৷ খাওয়া! সম্ভব হয়, 
সর্পের সেরূপ পরিচালনীয় ওঠ ও শূম্ত! স্থট্টিকারী জিহবা 
আদৌ নাই--এই সত্য সর্ধথা প্মরণীয়। সর্পের শক্ত বা দৃঢ় 
ওষ্ এবং দ্বিধাবিতক্ত রজ্জুবৎ জিহ্ব। এইরূপ কাধ্য করিবার 
পক্ষে সম্পুর্ণ ই অন্গুপযোগী। 

সকল গোক্ষুরের গাত্রবর্ণ এবং গাত্রস্থ বিচিত্র চিহ্নসমুহ 
একই প্রকার নছে। বিভিন্নশ্রেণীর গোক্ষুর বিভিন্ন বর্ণ ও 
চিহ্ন ধারণ করে । সাধারণ গোক্ষুঃকে তিনটা শ্রেণীতে বিভক্ত 
কর] চলে। বিভ্াগগুলিকে উপরিভাগে বিভক্ত কর! চলে। 
এক জাতীয় গোক্ষুরের ফণায় চক্ষুবৎ চিহ্ন বিস্তমান আছে। 
আর একজাতীয় গোক্ষুর চক্রচিহবি,শষ্ট ফণা ধারণ করে। 
এই চক্রচিহ্নের বর্ণ সম্পূর্ণ শ্বেত কিন্বা নবনীতের ন্থায়। 
অবশিষ্ট শ্রেণীর গোক্ষুর কুষ্ণকায়। এই কৃষ্ণকায় গোক্ষুরই 
কেউটে আখ্যায় অভিহিত হুইয়। থাকে এবং ইহারা 
অপেক্ষাকৃত ভীষণ এবং অধিক ক্রোধগ্রবণ বলিয়। বিবেচিত 
হয়। বিশেষ কোন চিহ্ন ইহাদের নিরবচ্ছিন্ন কৃষ্ণবর্ণবি শিক্ট 
দেহে দৃষ্ট হয় না। সিন্ধুদেশ, রাজপুতনা, পঞ্জাব প্রভৃতি 
শুফ আবহাওয়াশালী প্রদেশগুলিতে শেষোকজ শ্রেণীর গোক্ষুর 
প্রায়ই লক্ষিত হয়। 


গোক্ষুর সর্পগণ হ্বভাবতঃ ভীরু--এই সত্য হয় তো 
অনেককে বিশ্মিত করিবে। মানুষ দেখিবামাত্র ইহারা প্রথমেই 
পলায়নের পথ অনুসন্ধান করে--এ বিষয়ে লেশমাত্রও সংশয় 
থাকিতে পারে না। যদি পলায়নের পথ সে না পায়, তবেই 
ফণা তুলিয়৷ সন্মুখস্থ ব্যক্তিকে আক্রমণে উদ্ভত হুয়। 
পলাইবার সুযোগ দিলে গোক্ষুর অতি শান্তভাবে চক্ষুর 
অগোচরে অবস্থিত নিরাপদ স্থানে গমন করে। সর্প দুরের 
কথা, পলায়নের পথ ন৷ পাইলে সামান্ু ইছুরও মরিয়া হুইয়। 
মানুষকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হয়--এই সত্য আমরা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি । 

গোক্ষুরগণ ব্ধার প্রারস্ডে ডিম্ব প্রসব করে। পরিত্যক্ত 
বন্মীক বা উই-টিপিকে ইঞারা প্রায়ই ডিম পাড়িবার স্থানরূপে 
বাবার করিয়া থাকে । ডিম হইতে সর্পশিশু বাহির হইতে 
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প্রায় দুই মাঁস সময় লাগে। ডিম্ব হইতে সম্ভঃসভূত 
গোক্ষুর দৈধ্যে প্রায় ৭ ইঞ্চি হইয়। থাকে। জন্মের অতি 
অল্প সময় পরেই ইহাদের বিষাক্ত প্রকৃতি প্রকট হইয়া! পড়ে। 
বয়স্ক সর্প অপেক্ষা সর্পশিশুর দ্বার! আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা 
অধিক, এ সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। যে 
গাভীধ্য বা সতর্কতা আমর! বয়স্ক সর্পের মধ্যে দেখিতে পাই, 
দবশ্ীবয়ন্ক সর্পের মধো তাহা আদৌ নাই। অত্যন্ত চঞ্চগ 
স্বভাব বলিয়া উত্তেজনার কারণ না থাফকিলেও ইহাদের 
সম্মুথস্থ ব্যক্তিকে দংশন কর! অসম্ভব নয়। 


সর্পাঘাতে যে সকল মৃত্যু ভারতবর্ষে ঘটিয়! থাকে, তাহাদের 
অধিকাংশই ক্রেৎ বা চিতাসাপের কীর্তি এই কথ! মিথা! নহে। 
পার্বত্য ও অরণ্য প্রদেশে চিতানাপের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক 
এবং ইহার] এমন গাবে অবস্থান করে যে ইহাদের বি্যমানতা 
সহজে বুঝ! যাঁয়না। যে পঞ্চগ্রকার বিষধর সর্পের কথা 
আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়।ছি, তাহাদের ভিতর চিতা পারি- 
পাশ্বিকের সছিত আপনাকে মিশাইয়! এমনভাবে আত্মগোপন 
করে যে, মানুষের প্রবঞ্চিত হইবার খুবই সম্ভাবনা থাকে। 
ধান্তক্ষেত্রে ব৷ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আগাছার জঙ্গলে ইহারা এমন ভাবে 
নীরবে অবস্থান করে যে, জানিতে না পারিয়া পথিকের পক্ষে 
ইহাদের উপর পদার্পণ প্রায়ই ঘটিগা থাকে। এরূপ অবস্থায় 
সর্পদ্ হইবার সম্ভাবনাই ষেল আনা । আমরা ছোটনাগপুর 
অঞ্চলে সর্পনংশনের ফলে ধত লোককে মৃতুমুখে পতিত হইতে 
দেখিয়াছি, তাহাদের শতকর] ৯৯টি চিতার দ্বার। দ্ই। সকল 
ক্ষেত্রেই সর্পগাত্রে অজ্ঞাতসারে পদ্াপণের ফলেই এই শোচনীয় 
পরিণতি ঘটিয়া থাকে । বাড়ীর ছাদে, এমন কি কড়ি 
বর্গতেও চিতা মাপ থাকিতে দেখা বায়। সময়ে সময়ে 
সপ্ত ব্যক্তির শয্যার উপর ছাদ হইতে চিতাসাপ পড়িতে দেখ! 
গিয়াছে । পশ্চিমে চিতাসাপকে ক্রেৎ বা করে বলে। 
চিতা নামটি গাত্রস্থ বিচিত্র চিহ্নচয়ের বার্তাই বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে। 


চিতা বা করেৎ সাপের বর্ণকে গাঢ় নীলাভ কৃষ্ণ বল! 
চলে। মধ্যে মধ্যে শ্বেতবর্ণ চক্াকার চিহ্ন থাকার জন্তই 
“চিতা” এই নাম প্রদত্ত হইয়াছে । এই চক্রাকার চিহুগুলি 
যুগ্মভাবে অবস্থান করে অর্থাৎ একস্বানে, ছুইটী করিয়া থাকে 
এবং পুচ্ছ প্রদেশে অধিকনংখ)ক থাকিতে দেখ! যায়। অনেক 
সময় একপ্রকার নির্বিষ বা নির্দোষ সর্পকে চিতা বলিয়! মনে 
করিয়! এই ভীষণ বিষধর সর্পের শ্বতাব সম্বন্ধে ভ্রান্তধারণার 
বশবস্তী হইয়া পড়ে । চিতার সহিত সাধৃশ্তশালী এই নির্দিষ্ট 
সর্পকে ইংরেজীতে উল্ফ ম্নেক্‌* বা নেকড়ে সাপ বল! হয়। 
উহাদের বৈজ্ঞানিক নাম “লিকোদল আলিকাস।” শুধু বর্ণ ও 
চিহ্ন দেখিয়! সর্পের জাতি নির্ধারণ কর! বিপজ্জনক ব্যাপার। 
এমন অনেক সাপ আছে যাছার| দেখিতে চিভার জায় কিন্ত 


পোষ _-১৩৫০ | 


বিষধর নহে। ইহাদিগকেও চিত] ভাবিয়! সকল চিত! বিষধর 
নছে এইরূপ ধারণ অনেকে পোষণ করেন। চিতা মাত্রই 
অত্যন্ত বিধাক্ত- এই সত্য কেহ যেন বিশ্বৃত না হন। সর্পের 
গাজে একপ্রকার শন্ক বাঝআইস থাকে। ব্ণ বাচিচ্কের 
দ্বার! সর্পের জাতি নির্ধারণের চেষ্ট/ না করিয়া শন্কের হবার! 
চেষ্টা করিলে আমর! অজ্জ্ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারি। 
নেকড়ে সাপের সন্িত চিতার পার্থকা শহ্কের দ্বারাই আমর! 
অবগত হইতে পারিধ। নেকড়ে সাপের সমগ্র পৃষ্টদেশের 
শহগুলির সকলে গঠনে এবং 

আকারে সমান কিন্তু চিতার পৃষ্ঠস্থা  ঈ্ 

শত্বসমুহের দকলগুলি সমান নছে। 
চতার পৃষ্টপ্রদেশের মধান্থ শক্শ্রেণীর 
অন্তর্গত শন্কগুলির আকার অপর 
₹শের শন্ক অপেক্ষা বৃহত্তর এবং 
ছয়টি পার্থ্াবশিষ্ট | অনেকে 
গোক্ষুরকেই সর্বাপেক্ষা! বিষাক্ত 
বলিয়! মনে করেন কিন্তু কাধ্যাবলী 
পধ বেক্ষণের দ্বার আমরা বুঝিতে 
পারিব চিত| বিষাক্ততায় গোক্ষুর 
অপেক্ষা! কোন অংশে নুন নহে। 
চিতাও একাম্ত ভীরু প্রকৃতির এবং 
অত্যন্ত উত্তেজিত না হইলে ইহার! 
কাহাকেও আক্রমণ করে না। 


রাসেল্স ভাইপারও ভারতবর্ষের 
নানাস্থানে দৃষ্টিগোচর হইয়। থাকে। 
শশ্তক্ষেত্রে, পথিপার্থে আগাছার 
জঙ্গলে ইহার! বাপ করে। মানুষের 
বাসস্থলের নিকটেই ইহার! থাকতে 
ভালবাসে 3 অন্থান্ত হাইপার জাতীয় 
সর্পের ন্যায় ইহারা৪ শ্ুর্্কর বা 
রৌদ্র সেবন করিতে ভালবাসে। 
ইছার! ম্বভাবতঃ অত্ন্ত অলস এবং 
ইহাদের শ্বভাবে শ্কুত্তি বা প্রফুল্লতার 
একান্ত অভাব পরিদৃষ্ট হয়। ইহার! 
কোনস্থানে একবার অবস্থান করিলে সহজে দে-স্থান ত্যাগ 
করিতে চায় না। গোক্ষুরাদির স্ায় মানুষ দেখিলে ইহারা 
ভীত হইয়া পলায়নের পথ অনুসন্ধান করে ন; নির্বিকার 
যোগি-পুরুষের স্তায় তদবস্থায় পড়িয়া! রছে। ইহার! 
সাধারণতঃ ইন্দুর থাইয়। জীবন ধারণ করে। এ-বিষয়ে 
ইহারা মানুষের কল্যাণকারক বলিতে হইবে, কারণ 
ইদ্বরকুলের দ্বারা মানুষের অত্যন্ত অনিষ্ট অনুষ্ঠিত হয়। আমর! 
একটু চিন্ত। করিলেই বুঝিতে পারি যে, বিধাতাপুরুধ বা 


সর্পের বিষ সম্পকায় অঙ্গ বা যন্তগুলি। 


সর্প ও সর্গবাদ ৩১ 


প্রক্কৃতিদেবী ফোন প্রাণীফেই অনর্থক স্যট্টি কবেন নাই। 
প্রত্যেক স্ষ্টপ্রাণী অষ্টার কোননা কোন নিগুঢ় উদ্দেস্ 
সাধন করিতেছে। 

সরীল্যপ বা সর্পশন্রই হগ্ুজ্জ বা ডিম্ব হইতে জাত, কিন্ত 
এই নিয়মের বাতিক্রম আহে । কোন কোন শ্রেণীর সর্প-__ 
বিশেষ অধিকাংশ তাইপার এবং সকল সমুদ্রচর সর্প ডিমের 
পরিবর্তে সম্তান প্রসব করে। ইহাদের ডিম নৈসর্শিক নিয়মে 
দেছের অন্যন্তরেই ফুটিয়া উঠে। বাসেল্দ ভাইপার বহু 


রং ১ 





সর্পটি রাসেল্ল ভাইপার 00150) £1200- 
বিষ-গ্রস্থি, 0০. বিষ-বাহক নালী,। ০067178 ৪€ 1১356.» তলদেশের ছিদ্র, 217£ 
»্পবিষদন্ত, 0961011)5156217-00100-* অগ্রভাগের হি ! 


সন্তান প্রসব করে। ৬৩টি সন্তান প্রসবকারী রাসেল্স 
ভাইপার দেখ! গিয়াছে । এই সন্তানের সকলগুলিই জীবিত 
ছিল। এই সকল সর্পশিশ্ড বিষাক্ততায় প্রস্থতি অপেক্ষ। 
যসামান্ত ন্যান বলিলে ভুল হয় না। রাঁসেল্স্‌ ভাইপার 
€ ফিট ৬ ইঞ্চি দীর্ঘ হইতে দেখা যায়। 

ফুস1” ব। করাতের স্তায় শকবিশিষ্ট তাইপারদিগকে 
অধিক দীর্ঘ হইতে দেখ! যায় না। এক ফুটের বেশী লব 
ফুল1 খুব কমই দেখ যায়। ক্ষুদ্রকায় হইলেও ইহাদের 


বত ১১শ বর্ধ 


বিষাক্তত1 ও রুদ্র প্রকৃতি সম্বন্ধে মনেছ থাকিতে পারে না। 
ভারতবর্ষের গ্রায় সর্বত্রই এই জাতীয় সর্প দেখা যায়; তবে 
গুঞ্ধ আবহাওয়া বিশিষ্ট গ্রদেশগুলিতেই ইহার! অধিক স্ষ্ট 
হইয়। থাকে । রুক্ষ মরু প্রদেশের বক্ষে লক্ষ লক্ষ ফুসণ 
লক্ষিত হইয়া! থাকে । এই সর্পদষ্ট ব্যক্তিদের মধ্যে শতকরা 
২০ মুতুমুখে পতিত হয়। ভারতবর্ষের কোন কোন অংশে 
বিশেষ বোম্বাই প্রেসিডেন্সীতে সর্পবংশনে মৃত ব্যক্তিদের মধ্যে 
অধিকাংশই এই শ্রেণীর সর্পাদগের দ্বার! দষ্ট) অনুসন্ধানের 
সাঙাযো ইহ জান। যায় । ফুসণর! মুক্তস্থানে অবস্থান করিয়| 
কৌদ্র সেবন করিতে বিশেষ ভালবাসে বলিয়৷ উহাদের দ্বারা 
দষ্ট হইবার সম্ভাবনাও অধিক । অনেক সময় সোম্বাই অঞ্চলে 
বাড়ীর বারান্দায়, সোপানের উপর, অঙ্গনে, পথের পার্খে 
ফুলণাদিগকে পড়িয়া থাকিতে দেখা যায়। পদ-পিষ্ট হইলে 
ইছাদের দ্বার] দই্ট ও বিনষ্ট হওয়া! আদৌ অসম্ভব নয়। ভারত- 
ব্ষীয় সর্পনমূহের মধো ফুর্পাই আক্রমণকানা হিসাবে অগ্রগণ্য 
বলিলে সতা বল! হয়। সে-হিসাবে গোক্ষুর অপেক্ষা ও ইহাদের 
ভীষণতা বেশী । উত্তেজনার অতি সামাগ্ত কারণ ঘটিলেও 
ইহাদের দ্বারা আক্রমণ হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । সংগ্রহ- 
শলায় রক্ষিত ফুপণারা দর্শকদিগকে তাহাদের পিঞজরের 
গরাদের পার্থে দীড়াইয়া থাকিতে দেখিলে যেরূপে ফৌোস্ 
ফৌস্‌ শব করে, তাহাতে বুঝ| যায়__মুক্তি পাইলে ইহার! 
করূপ ভাব অবলম্থন করিবে। ইহারা বিছ্বাৎবেগে আক্রমণ 
করে এবং আক্রমণকাণে একপ্রকার বিচিত্র বিশষ্ট ভঙগী 
অবলম্বন করিয়া থাকে | তথন উচ্থার মন্তকের দ্বার! দেহটিকে 
আচ্ছাদিত করে এবং দেহটিকে দুইটি ভাজে কুগুলী পাকাইয়া 
এক ্রকার অদ্ভুত আকার ধারণ করিয়া থাকে । কুগুলীগুলি 
মবিশ্রান্ত সঞ্চালিত হয়। এই সঞ্চালনের ফলে পরম্পর 
ঘধষিত হওয়ায় একপ্রকার পর সর শব সর্ধদ| নির্গত হয়। 
ইহাদের শরীরের পার্খদেশের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শক্গুপির প্রত্যেকটির 
মধ্যস্থলে একপ্রকার কণ্টকাকৃতি বা করাতের স্বাঁয় উচ্চাংশ 
বিস্মান বলিয়! ইহার] প্অ-স্কেল ও ভাইপার” আখ্যায় অভি- 
হিত হইয়! থাকে । এইরূপ শন্ধ পরম্পর আহত বা ঘধিত 
হইলে একপ্রকার বিশ্ত্র শব্দ বাহির হওয়া শ্বাভাবিক। 
এই শব্ধ স্পষ্টই শোনা যায়। শরীর সঞ্চালনের সময় এই 
শবোর সঙ্গে সঙ্গে আর এক প্রকার শব্ও শ্রুত হয়। শেষোক্ত 
শব্ধ ছিহ্বার অবিশ্রান্ত দ্রুত স্পন্দন হইতে সম্ভৃত। 


ফুলণর বর্ণের ভিতবেও বৈচিত্র্য আছে। এই বর্ণগুলি 
পারিপার্থিকের সহিত এইরূপ মিলিয়। যায় যে, ইচাদের 
বিদ্তমানতা অনেক সময় জান! যায় না। অবশ্ঠ গ্রকৃতিদেবী 
গ্রাণীপুঞ্জকে রক্ষা করিবার জন্ত এইরূপ বর্ণসামঞ্জস্ত প্রায়ই 
সম্পাদন করিয়া থাকেন। অবস্থান স্থানের অনুরূপ 
বণ অনেক প্রাণীকেই ধারণ করিতে দেখা যায়। পূর্বের 


| ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বলিয়াছি, ফুমাদ্দিগকে সাধারণতঃ মরু-অঞ্চলেই অধিক দেখ! 
যাঁয়। শরীরের অর্ধাংশ মরুস্থানীয় ধূসর বালুকারাশিতে 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়া! যখন ইহার! অবস্থ/ন করে, তখন বালুকার বর্ণের 
সহিত ইহাদের দেহবর্ণের সাদৃশ্তের জন্ত মরুপথচারীর পক্ষে 
ইহাদের অবস্থিতির কথ! অবগত হওয়া সহজ হয় না। 
সাধারণ চিতা এবং ফু উভয়েই অতাস্ত বিষাক্ত হইলেও 
নির্দোষ | নির্ব্্ষ সর্পদিগের সহিত বর্ণগত ও চিহ্নগত সাৃহ 
থাকার জন অনেকের পক্ষে বিভ্রান্ত হওয়ার সম্ভাবন৷ রহিয়াছে, 
সন্দেহ নাই। বর্ণ ও চিন দেখিয়। ভুলক্রমে এই বিষধর 
সর্পৰয়কে অন্ত কোন অনপকারী সর্প ভাবিয়া কেহ কেহ 
দংশনের ফলে অবশেষে মৃত্যুমুখে পতিত হইয়াছেন। এক 
প্রকার বাদামীবর্ণ বিশিষ্ট বৃক্ষবাদী সর্প বর্ণে ও চিহ্নে প্রায়ই 
ফুর্পার তন্থুরূপ। এই বৃক্ষবাসী সর্পের লাটিন নাম ডি 
টউগোনাটাঠ। কেবল মস্তকের শক্কসমুহের দিকে লক্ষ্য 
করিলে উভয়ের পার্থক্য ধরা পড়ে । ফুপার মস্তকস্থ শহ্বগুলি 
গাত্রস্থ শক্কর অনুরূপ, কিন্তু বাদামী বৃক্ষস্পটির মন্তকের 
শক্ষগুলি পৃষ্টদেশের শঙ্ক হইতে সম্পূর্ণ বিভি। বুক্ষসর্পের 
মস্তকের শক্কগুলি যেরূপ প্রশস্ত ও সমতল গাত্রশহ্ক সেরূপ 
আদৌ নহে। একমাত্র এই বৈশিষ্ট্যের দ্বারাই ফুস1 ও 
বাদামীবৃক্ষসর্পের পার্থক্য বুঝ! যায়। 


বিষান্ত সর্প কামড়াইলে তাহা মারাত্মক হইবেই, এমন 
কোণ কথ! নাই। মৃত্যু বিষের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে তাহা আমরা পৃর্ববেই উল্লেখ করিয়াছি । বিষের 
পরিমাণ এবং সঙ্গে সঙ্গে শরীরের দ্বারা তাহ! শোধিত হওয়ার 
উপরেও মৃত্টু নির্ভর করে-_-ইহাও সত্য । এমন হওয়া অসম্ভব 
নয় যে, সাপ কামড়।ইল বটে, কিন্তু সেই দংশনে সামানু মান্ত 
বিষ শরীরে উদ্ধ্থ অংশে শোধিত হইয়। নিঃশেষ হয়! গেল, 
এ বিষ শরীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিল না । আবার 
এমন হইতে পারে, দংশনের সময় সর্পটির বিষের ভাণ্ডার 
প্রায়ই শুন্ত ছিল বলিয়! সে উপযুক্ত পরিমাণ বিষ ক্ষতস্থানে 
চাপিয়া দিতে পারে নাই। এমনও দেখ] গিয়াছে, শ্বল্নবিষ 
সর্প এমন ভীষণভাবে দংশন করিয়াছে যে,বিষের মাত্রা অধিক 
হওয়ার জন্য দষ্ট বাক্তির মৃত্যু ঘটিয়াছে। ঘাহাঁদিগকে বিষ- 
বিচীন বলিয়া মনে কর! হয়, তাহাদের কামড়েও কোন ব্যক্তি 
মরিলে জানিতে হইবে সেই সর্প তাহার বিষের ভাণ্ডার 
ক্ষতস্থানে উজাড় করিয়া দিয়াছে । তবে এরূপ হইতে পারে-_ 
বিষবিহীন সর্প দংশন করিলেও দষ্টবাক্তি বিষাক্ত সর্প কাম- 
ড়াইয়াছে ভাবিয়। মৃত্যুতয়ে এরূপ অন্িভূত হইয়া পড়ে যে, 
সেই তাতিই তাহার মৃত্যু ঘটাইয়। দেয়। বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিগণ 
বলিয়াছেন_-অতিশয় ভীতি বিষ অপেক্ষা ও শীস্র মৃত্তা ঘটাইতে 
পারে। আমাকে বিষাক্ত সাপে কামড়াইয়াছে, আমি ঝাচিব 
নাং এইন্ূপ ধারণা মনে জন্মিলে শরীরে বে-সকল উপদর্গ 
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দেখা দেয়, সর্পবিষঞ্জনিত উপসর্গলমূহের সি তাহার সাধৃন্ত 
বিস্ভমান--বিশেধজ্ঞগণ এই বত প্রকাশ করিয়া থাকেন। 

আমর পূর্বেই বলিয়াছি, সর্পবিষের প্রাথমিক ও প্রধান 
উদ্দে্ সর্পদিগের দ্বারা আক্রান্ত বা! তঙ্ষাগ্রাণীর্দিগকে বিষে 
নিস্তেজ ব! জর্জরিত করিয়া! ফেল! । এরূপ ন! করিলে 
তাহাদিগকে গলাধঃকরণ করায় স্থুবিধা ঘটিবে না। বিষ 
ভোজা জীর্ণ করিবার পক্ষেও সর্পদিগকে সহায়তা করে। 
এই বিষ বিস্তমান বলিয়া! অপর কোন বিষান্ত সর্পের বিষ 
তাছাদিগের মৃত ঘটাইতে পারে না। অবশ্ত ইহাও সত্য যে, 
এক বিষধর সর্প অন্ত বিষধর সর্পকে কামড়াইলে এবং দষ্ট! 
সর্প অতিরিক্ত বিষ সম্গারিত করিতে সমর্থ হইলে দ্টসর্পের 
মৃত্যু ঘটা অসম্ভব নয়। তবে দষ্টসর্পের 
স্বকীয় বিষের মাত্রা বিশেষ বেশী হইলে 
এরূপ দংশনেও মৃত্যু হয় না । রাসেল্স্‌ 
তাইপার কোন গোক্ষুরকে কামড়ালে 
& ভাইপারের পক্ষে এত বিষ সেই 
গোক্ষুরের শরীরে সঞ্চারিত কর সম্ভব 
হয় না-যাহার দ্বার তাহার মুত হইতে 
পারে। কারণ, ভাইপারের বিষের 
পরিমাণ গোক্ষুর়ের বিষ-ভাগ্ডারে সঞ্চিত 
বিষ অপেক্ষা অনেক কম। অন্বদিকে 
একটি বযাজগোক্ষুর একটি সাধারণ 
গোক্ষুরকে দংশন করিয়া অনায়াসে 
মারিয়৷ ফেলিতে পারে । রাজগোক্ষুর 
যে বিষ সাধারণ গোক্ষুরের শরীরে 
সঞ্চারিত করিবে, তাহা সাধারণ 
গোল্ষুরের শরীরস্থ বিষ অপেক্ষা বহুগুণ 
বেশী। 


সর্পবিষ অতিশয় তীব্র জিনিষ। জল 
মিশাইলে বা রৌদ্রে শুকাইলেও উায় ভীষণত! ব। মৃত্যুজনক 
স্বভাব স্াস হয় না। সর্পব্ষ অত্ন্ত জটিল পদার্থ। 
ইহার রাসায়নিক বিশ্লেষণ অসম্ভন বলিলেও ভূল হয় না। 
দেখিলে বা পরীক্ষা করিলে আমরা গোক্ষুর ও রাসেল্স্‌ 
তাইপার উহয়ের বিষের তারতমা বুঝিতে পারি না। সেই 
বিষ কোন প্রাণীর শরীরে সঞ্চারিত করিয়া বিষগ্জনিত 
উপসর্গলমুহ পর্যবেক্ষণ করিলে আমরা বুঝিতে পারি এ 
বিষ কোন জাতীয় সর্পের। একই বিষ বিভিন্ন প্রাণীর 
দেছে বিভিন্ন উপসর্গনমুহ উৎ্পক্প করে ইছাও সতা। কোন 
সর্পবিষ এক প্রাণীর মৃত্যু ঘটাইতে পারে বলির অন্ত 
গ্রাণীরও ঘটাইবে ইহা সতা নছে। *আমাদের অধিক 
পরিচয় মনুষ্যুশরীরে সর্পবিষের ক্রিয়ার সহিত। 


মনুধ্য-শরীর সর্পবিষকে এত সত্তবর শোষণ করিয়!। লয় যে, 
€ 
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বিষবিনাধক বা! আরোগাকল় উপায়সমূহ প্রায়ই বার্থ হই 
থাকে । বিষ একবায় সর্ধশরীয়ে সঞ্চারিত হইলে কোন 
উপায়ই কাধাকর হয়না । বন্ধন ও ক্ষতদ্থান কর্তন প্রভৃতি 
কার্ধা উপযুক্ত লমর়ে সম্পাদিত হুইলে মৃত নিবারিত হওয়া 
অসম্ভব নয়। সম্ভব হইলে সময়ে সময়ে বিষাক্ত অঙ্গ! 
প্রতাঙ্গটী শরীর হইতে বিচ্ছিন্ন করাও প্রয়োজন হইতে পায়ে। 
যাহাতে বিষ অধিক অগ্রসর না হইতে পারে সেই চেষ্টাই 
করিতে হয়। দষ্ট বাক্তিকে বাচাইবার জন্ত কত জড়ি-বুটি, 
মন্ত্র-তন্ত্র, ঝাড়া-ফু'কার আশ্রয় মানুষ লইয়া! থাকে । আরোগ্য- 
বিষয়ে বিজ্ঞানের একটি নবতম অব্দান উল্লেখযোগ্য । 
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উই টিবিতে গোন্ধর'সর্প,প্রন্ুত ভিন্বসমূহফে রক্ষ! করিতেছে 
বর্ডমানে প্রায় সব রোগেই বিষের দ্বারা বিষ বিনাশের চেষ্টা 


অনুষ্ঠিত হইতেছে । সর্পবিষের স্বায়াই সর্পবিষ নাশ--ইছাই 
এখানে পীরাম-চিকিৎসা | সতা কথ বলিতে ইহাই একমাত্র 
চিকিৎস! বাহার দ্বার! গ্রক্কতই কল্যাণ ঘটিতে পারে। 

সীরাম গ্রন্তন্ত করিবার পদ্ধতি সম্বন্ধে হই একটি কথ! 
বলিলে অগ্রানঙগিক হইষে না। অশ্বের দেহে সর্পবিষ 
(ইন্চঞক্ট ) স্চারিত করিয়! সীরাম প্রস্তত করিতে হয়। 
প্রথমে বসামান্ত বিষ কোন অশ্বের শরীরে প্রবিষ্ট করান হয়। 
পরে তদপেক্ষ। কিছু বেশী এ অর দেহে সঞ্চার কর হুইয়| 
থাকে । বিষের মাত্রা ক্রমশঃ বাঁড়াইতে হ্য়। এইরূপে 
ক্রমান্বয়ে কয়েকবার কর! দরকার । শেষবারে এত বেশী বিষ 
অশ্বের দেঙে প্রবেশ করান হয়, প্রথমেই সথারিত করিলে 
যাহার দশমাংশই সেই অশ্বের মুত্যু ঘটাইতে পারিত। কিন্ত 


৩৪ বজপ--১১শ বর্ষ 


অশ্ের শরীর ক্রমশঃ বিষে অভ্যন্ত হইয়া যাওয়ার জগ্য এরুপ 
অতিরিক্ত বিষও তাঙ্কার মুত ঘটা?তে পারে না। অবশেষে 
এ বিষাক্ত অশ্থেব রক্ত হঈতে সীরাম নামক জলীয়াংশ গ্রহণ 
করা ভয়। এর সীরাম বিষবিনাশক ভেষজরূপে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে। যখন প্যারিসের পাস্তর ইনৃট্টিটিউটের অধ্যাপক 
ক্যালমেট এইরূপ সীরাম প্রথম প্রস্তত করেন, তখন তিনি মনে 
করিয়াছিলেন__তিনি সর্ধপ্রকার সর্পবিষের ওধধ আবিষ্কার 
করিলেন। কিন্ত পরে দেখা গেল, অশ্বকে ষে জাতীয় সর্প- 
বিষে জর্জরিত করা হইত উহ! হইতে প্রস্তত সীরাম সেই- 
জাতীয় সর্পকর্তৃক দষ্ট ব্যক্তির পক্ষেই আরোগাকর হুঈতে 
পারে। গোঙ্ষুর বিষে অভিষিক্ত অশ্বরক্ত হইতে প্রস্তত 
সীরাম রাসেলস ভাইপার বা চিতাসাপের দ্বার! দষ্ট ব্যক্তির 
দেহে 'প্রবি& করান হইলে অনিষ্ট না হউক বিশেষ কোন ইট 
অনুষঠিত হয় না। যদি সকল বিষাক্ত সর্পের বিষ মিশাইয়। এ 
মিশ্র বিষের হবার! অশ্বকে জর্জরিত করিয়া সীরাম প্রস্তুত কর! 
হয়, তাহা হটলে একই সীরামে কাজ হইতে পারে ইহা সত্য। 
বর্তমানে কসেটলির প্যান্তর প্রতিষ্ঠানে গোক্ষুর ও রাসেলস 
ভাইপার উ্যয় সর্পের বিষকে মিশ্রিত করিয়া যে সীরাম 
তৈয়ারী করা হইতেছে, তাহ! উক্ত ছুই গ্রকার সপন ব্যক্তির 
পক্ষেই আরোগ্গ্রদ হইয়! থাকে । 


ভারতবর্ষে নানপক্ষে বাৎসরিক প্রায় বিশ হাজার লোক 
সর্পদ্ট হয়! বিনষ্ট হয়। ব্যাঘাঁদি হিংত্র পশুদেব দ্বারা যত 
লোক নিহত হয়, এই সংখ্য! তদপেক্ষা অনেক অধিক সংশয় 
নাই । প্রতোক সর্পদষ্ট ব্যক্তির মৃতু তালিকাভুক্ত য় না 
ইহাও সতা। সুতরাং বিশ হাজার অপেক্ষা অনেক বেশী 
লোক সর্পদংশনের ফলে ভারতবর্ষে প্রতি বৎসর মুতামুখে 
পতিত হুইয়! থাকে, ইহা নিশ্চিত। পূর্বে যখন রেলপথাদি 
গ্রস্ত হয় নাই এবং এদেশে জঙ্গলের সংখ্যা অধিক ছিল, 
তখন অধিকসংখ্যক নরনারী সর্পনষ্ট হুইয়। বিনষ্ট হইত, 
ইহাও সংশঙ্জাতীত। বর্তমান অপেক্ষ৷ সর্পভীতি তখন 
অধিক ছিল, সে বিষয়েও সংশয় নাই । সুতরাং সর্প সম্বন্ধে 
নানাপ্রকার অদ্ুত ধারণ! এদেশে প্রচলিত থাকা স্বাভাবিক । 
সর্পবাদ হ্বল্নবিস্তর সকল দেশেই বিগ্কমান কিন্তু সম্ভবতঃ 
তারতবর্ষে ইহ। পূর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে । কাশ্মীর, 
মালাবার, নেপাল এই তিনটি প্রদেশে সর্পবাদ প্রবল আকারে 
প্রবর্তিত বলিয়া মনে হয়। অবশ্ত ভারতের পৌরাণিক 
কাহিনীলমুছের একটা অংশে আমর] সর্পবাদের বিশেষ 
বিচিত্র বিকাশের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া] থাকি । ভারতের 
বিভিন্ন প্রদেশে ফণাধব গোক্ষুর সর্পই দেবতারূপে পুজিত 
হইয়। থাকে। দক্ষিণ ভারত ও কাশ্ীরে এইরূপ পৃজার 
প্রচলন অধিক। 


সর্পবাদ শুধু ভারতেই সীমাবদ্ধ এরূপ কেহ যেনমনেন! 


[ ২য় খণ্--১ম সংখা 


করেন। পূর্যেই বলিয়াছি স্বল্প বিশ্তর সফল দেশেই ইহ! 
রহিয়াছে । এক সময় ইউরোপেও ইহ! দৃষ্ট হইত। খ্বইধর্ণের 
অভুা্দয়ের সহিত উছা ক্রমশঃ অপগত হইয়াছে । আফ্রিকার 
কোন কোন অংশে সর্পপূজা এখনও প্রচলিত আছে। 
সুদুর প্যালিওলিখিক যুগে সর্পপূজা কিরূপ আকারে প্রচলিত 
ছিল তাহ! এখন নির্ধারণ সঙজ নহে বটে, কিন্তু সেই যুগের 
শিল্পীদের অস্কিত সপ্পমুর্তি গু£া-গৃহগাতে আজিও বিস্যমাঁন 
রছিয়। সর্প ও সর্পবাদের প্রাচীনতার বার্থা বিজ্ঞাপিত 
করিতেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


সর্প অতি প্রাচীন কাল হইতে অময়তার প্রতীক রূপে 
পূজিত হইয়া! আসিতেছে । সপ্পের আকুতি ও প্ররুতিগত 
বৈশিষ্ট এই বিশ্বাসের ভন্য অনেকটা দাযরী। সর্প তাহার 
পুচ্ছকে মুখ-বিবরে প্রবেশ করাইলে চক্তাকার ধারণ করে। 
এই চক্ররবৎ প্রারথা ব পদার্থের আদি এবং অস্ত নির্ধারণ করা 
যায় না। শ্তরাং সর্প অনস্ত জীবনের প্রতীক বলিয়া গণ 
হওয়ার একটা কারণ আমর! দেখিতে পাইতেছি। নির্খোক 
বা! খোলশ ত্যাগ করিয়া সর্প গ্রতি বৎসর নূতন দেহ ধারণ 
করে, সুতরাং প্রাচীন কালের নরনারীর পক্ষে এই প্রাণীকে 
চির যৌবনের প্রতীক মনে করিয়। পৃত্ভ বা! সম্মান করাকে 
বিস্ময়কর ব্যাপার বল! চলে না। সর্প অনস্তুজীবন ও চিরস্তন 
যৌবনের প্রত্ীকরূপে আজিও কোন কোন দেশে পৃ 
হইয়া থাকে। 


সর্পকে ক্রুর-বুদ্ধি বিবেচনা কর] হয় বটে, কিন্তু ইহারা 
সেরূপ বুদ্ধিমান প্রাণী নগে বলিয়াই বিশেষজ্ঞগণের অভিমত। 
তবুও কুটবুদ্ধিসম্পন্ন বা কৌশলী বাক্তিকে সর্পের সহিত তুলন। 
করার প্রথ! প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত আছে। বাইবেলে 
উপদেশ আছে--"সর্পের চায় জ্ঞ।নী, কিন্তু ঘুঘুর স্ঠায় নির্দোষ 
হও । সপ্পের সহিত সয়তানের তৃলন কর! হুইয়াছে। সয়তান 
সর্পবেশে আদিম মানব-মানবীকে ছলনা করিয়াছিল বলিয়! 
কাহিনী গ্রচলিত আছে। 


সর্প সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা সুমহান কল্পন! বা পরিকল্পন। 
আমর! অনন্ত ব৷ শেষ নাগের ভিতর দেখিতে পাই । বাসুদেব, 
সঙ্ক্ধণ, 'অনিরুত্ধ 'ও প্রায় এই চতুবৃণহ-তত্ব বৈষ্ণব দর্শনে 
বর্ণিত আছে। অনন্ত বা শেষ নাগ সঙ্কধণ নামক তত্ব বা 
শক্তির অন্ততম অভিব্যক্তি । লক্ষণ এবং বলরাম সন্বর্ষণাবতার 
বলিয়! বিবেচিত। বান্থদেব শ্রীগৌরাঙগরূপে অবতীর্ণ হইলে 
সহ্র্ষণ নিত্যানন্দরূপ পরিগ্রহ পূর্বক প্রপঞ্চে প্রকটিত হুন, 
গৌড়ীয় বা বঙ্গবাসী বৈষ্ছবগণ এই মতবাদ মানিয়। থাকেন । 
যখন অনন্ত কারণার্ণবে বাস্থদেব ব! নারায়ণ শয়ন করিয়া 
আছেন তখন সন্বর্ষণরূগী শেষ-নাগ তাহার মন্তকে সহ 
ফণ!-ছত্র ধারণ করিয়াছেন--এই পরিকল্পনা অতি অপুর্ব 
স্জাহ নাই। এই অনন্ত ফণাধর মহানাগের মণ্তকে পৃথিবী 


পৌঁধ-_১৩৫৪ ] 


রক্ষিত রছিয়াছে। এই মতবাগও বিচিত্র সঙ্গে নাই । পেষ- 
নাগ বা বাস্থৃকি বখন এক ফণ। হইতে অপর ফণার উপরে 
পৃথিবীকে ধারণ করেন, তখনই ভূমিকম্পন অনুভূত হইয়! 
থাকে, এরূপ পৌরাণিক কাহিনী প্রাচীনকাল+হইতে প্রচলিত 
আছে। জোতির্বিদ্যার অন্ততম প্রবর্তক গর্গমুনি শেষ- 
নাগের নিকট এ বিদ্য। শিক্ষা! করেন বলিয়া কথিত। 

নাগরাজ বাস্থকির ভগিনী বলিয়া কল্লিত সর্পমাতা বা 
সর্পদেবতা মনসাদেবীর পুজা বঙ্গদেশে আজিও প্রচলিত 
আছে। গ্রবন্ধ-লেখকের জন্মপল্লীতে মনসাঁদেবীর সি'ছুর 
গ্রলিপ্ত প্রস্তরমূত্তির পুজা প্রাচীন কালের মত আজিও 
চলিতেছে । সাধারণ নরনারীর ধারণার ভিতর বিশেষ 
কোন পরিবর্তন সঞ্চারিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়না । এই 
মনসাপুজার মুল পল্মপুরাণ। চন্দ্র সদাগর এবং বেহুলা ও 
লক্ষন সন্বন্ধীয় কাহিনী পদ্মপুরাণ হইতে জন্মলাভ করিয়। 
নানা গ্রকার বিচি গ!থার ও গীতে পরিণতি পাইয়া বাঙ্গালার 
আকাশ ও বাঁতাসকে পূর্ণ করিয়াছে বঙ্িলে অততযুক্তি হয় না। 

পাশ্চাত্য পগ্ডতদিগের মতে ভারতীয় সর্পপৃ! অনার্ধ। বা 
দ্রাবিড়ীজাতিদ্রিগের দ্বার! প্রবর্তিত নহে, আধ্যেরাই ইহার 
প্রবর্তক। এই মতবাদ সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমাদের মনে 
হয় না। শিবিড় অরণ্যানীর অধিবাসী অনাধ্যপদিগের দ্বারা 
তয়ঙ্কর বিষধর সর্পসমূহ শঙ্কা ও সম্ত্রমসহকারে সম্পুজিত 
হইবার সম্ভাবনা হ্ৃল্প নে । কবিবর নবীনচন্ত্র সেন তাহার 
রৈবতক, কুরুক্ষেত্র ও প্রভাস নামক কৃষ্ণলীলাত্মক কাবা- 
ত্রয়ে এক অভিনব বিচিন্তর পরিকল্পনার আশ্রয় গ্রহণ লইয়। 
ছেন। তিনি নাগরাজ বাস্ুকিকে অনাধ্যজাতিদের নেতা 
বলিয়া কল্পন। করিয়াছেন। মুতরাং তাহার মতে নাগগণ 
এক প্রকার আধোতর জাতি মাত্র। সে যাহা হউক সর্পবা 
সর্পদেবতার পুজার ভাব নিয়শ্রেণীর হিন্দুদিগের মধ্যেই অধিক, 
এ বিষয়ে সংশয় নাই। সুতরাং সর্পপূজা অসাধ্য জাতিরাই 
প্রথমেই সম্পাদন করিয়া থাকিবে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। 
পরে সর্পবাদ আধ্যদ্দিগের মধ্যে প্রবেশ করিয়া এক প্রকার 
উন্নত ও বিশুদ্ধ প্রকৃতি প্রাপ্ত হইয়াছে । যাহা শুধু ভয়ঙ্কর 
ছিল, আধধ্য-খধিদের কল্পন! তাহাকে সুন্দর ও সুমহান করিয়া 
তুলিয়াছে। গীতার বিভূতিযোগে সর্প ও নাগ বিভিষ্জ বিবে- 
চিত হইয়াছে এবং শ্রীকষ্ণ সর্প দগের মধ্যে আমি বাস্ুকি এবং 
নাগগণের মধে। আমি অনস্ত এইরূপ বাণী ডচ্চারণ করিয়া- 
ছেন। বৈদিক অহিকে অন্ধকারের প্রতীক বলা চলে? পরে 
অনি শষের অর্থ সর্প হইয়াছে বটে কিন্তু নুপুর বৈদিক ঘুগে 
আহি বলিলে অন্ধকার ও বঞ্ধার অধিষ্ঠাত্রী দানবী শক্তিকে 
বুঝাইত। 
ডক্টর ভোগেলের মতে সর্পের অতভুত আক্কতি, ভয়াবহ প্রন্কৃতি, 
মৃত্যু-জনয়ত্রী শক্তি লশ্মিলিত হুইয়! ষে সর্প-ভীতি মানুষের মনে 
জগ্মাইয়াছে ভাছাকেই সর্পবাদের় জননী বল! চলে। সংস্কৃত 


সপ ও সপ্রবা? ৩৫ 


সাহিত্যে শুধু ভূগর্ভ বাসী: নয়, জলরাশিবাসী, অস্তপীক্ষচারী 
এবং এমন কি উর্ধালোকের অধিবাসী সর্পলমুছের কাহিনী 
রহিয়াছে । মহাকবি কালিদাস সমুদ্রবাসী অজগর সর্পের 
কথা রঘুবংশের: ত্রয়োদশ সর্গে কহিয়াছেন। শ্রীরামচন্তর 
পুষ্পকরথে আরোহণ পূর্বক অযোধ্যায় প্রত্াগমনের সময় 
সীতাদেবীর দৃষ্টি সমুদ্রোপ্কুলের দিকে আকৃষ্ট করিয়া যাহ! 
বলিয়াছেন তাহা আমর এই স্থানে উল্লেখ করিলে অপ্রাসজিক 
হইবে না। 





সপ-দেবহ1- হরিছার 


"বেলা-নিলায় প্রহথতা! ভূজঙ্গা মহোম্িবশুজ থুংনির্বিষশেষাঠ। 
সুধ/ংশুসম্পর্ক-সমৃদ্ধরাগৈর্যজ্যন্ত এতে মাণভিঃ ফণস্থৈঃ॥- 


€ ধ্ দেখ, বায়ু সেবনের ভন্ত বড় বড় অজগর সর্প সকল 
সমুদ্রুতটে প্রকাণ্ড দেহ প্রসারিত করিয়! পড়িয়া রহিয়াছে। 
উচ্ভাদের নাসিকাগঞ্জনে সমুদ্রের তরজগঞর্জনেরই অন্ুরূপ। 
দেখ, উদ্ধাদের ফণায় বিরাজিত মণিরাজির দীন্তি রবিরশ্মি- 
পাতে কিরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে। রী মণির ভস্তই উহ্বাদদিগকে 
চিনা যাইতেছে ।) 


মণিমণ্ডিত-মন্তক ফণিকে অবলম্বন করিয়। ভারতীয় 
কবিকুলের কল্পনা, নানাপ্রকণার কমনীয় কবিতানুন্ম প্রলব 
করিতে সমর্থ হইয়াছে। শুধু মণ নহে ফণাধয় গোক্ষুর 
সং্পর মন্তকে মঙগলজনক ম্াম্তক চিহ্ন রহিয়াছে বলি! 


৩৬ বজহ্রী-_ ১১শ বর্ষ 


কথিত। সহশ্রশীর্ব শেষনাগের প্রত্যেক মস্তকে 
ঘণি ও দ্বস্তিক চিক বিদামান বলিয়া কল্িত। হস্তিক 


জার্মানীর জাতীয় চিহ্কে পরিণতি পাইয়াছে এবং পৃথিবীর 
অগ্থান্ত দেশেও ইহা! নানাভাবে বাবহাত হইয়া থাকে 
বটে কিন্ত ভারতবর্ধেই স্বন্তিকের জন্ম, সে বিষয়ে সংশয় নাই। 
ত্বস্তিক চিহ্ছধারী সপ” মলের গ্রতীক বলিয়া বিবেচিত হওয়া 
বিশ্ময়ের বিষয় নছে। ভারতের কোন কোন অংশে সপে 
বন্ধযাত্ববিনাশক ব] সম্তানদাতা বলিয়া মনে করা হয়। এ 
সকল অঞ্চলের অধিবাসিনী সন্তানহীনা নারীরা এইরূপ 
বিশবালেন'বপৃ্্ভী হহয়াই সপ+বা সর্পদেবতার অর্চন! করিয়া 
থাকে। গুগ্প-সাপের কথা! অনেকে শুনিয়াছেন। অনেক 
স্থানে এই'্রকল সর্প গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা বলিয় বিবেচিত 
হইয়। থাকে। বাস্ত-দাপের পৃজ। শুধু ভারতবর্ষে নয়, অন্থান্ত 
দেশেও প্রচলিত আছে। কে কেহ এইরূপ পুজাকে 
সার্ধভৌম বঙিয়। মনে করেন। কোন কোন স্থানের 
অধিবাসীর! বাস্তগাপকে পরলোকগত পিতৃপুরুষ- বিশেষ মনে 
করিম পুজ। করে। গৃহের মায়! ত্যাগ করিতে না পারিয়! 
ইহার! লপন্ূপে অবস্থান করিতেছে এইরূপ বিশ্বাস প্রচলিত । 
সুতরাং এওরত্তদাপ মারিয়! ফেল] অত্যন্ত অন্ায় কাধ্য বাঁলয়া 


বিবেচিত । বাঙ্গাল! দেশেও বাস্তমাপ মারা অনুচিত 
বির়োচত। এই সপকাহারও কোন অনিষ্ট করে ন! বলিয়া 
কথিত। 


পাঞ্জাবের পার্বত্য প্রদেশের গ্রত্োেক গৃহস্থ গৃহে সপ মুত্তি 
রাখি] থাকে । তাহাদের বিশ্বাস, এইরূপ করিলে কোন 
বিষধর সপণগুহে প্রবেশ করিবে না। দাক্ষিপাত্যে ভ্রমণ 
করিয়। এবি ছবিও ভারতবর্ষের এ অঞ্চলের গৃহস্থদিগের দ্বারা 
সর্প অতিশয় সম্মানিত হওয়ার বৃত্তান্ত তাহার পুম্তকে লিপি- 
বন্ধ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন, “কোন গৃহে সপ 
প্রবেশ কাঁরলে তাহাকে তাড়াইয়৷ দেওয়। বা মারিয়৷ ফেল! 
দুরের কথা, তাহাকে সাদরে থাস্দ্রব্য উপহার প্রদান কর! 
হয়। এ সপে উদ্দেশে বালও প্রদত্ত হয়। হিন্টু£ বিষাক্ত 
সপকে বৎসরের পর বৎসর সাদরে গৃঠে রাখয়। দেয় এবং 
উঠাকে ভো্)পদার্থ গ্রদান করে। সম্গ্র পারবারের সপ- 
দষ্ট হইর়। বিনষ্ট হইবার আশঙ্ক। থাকিলেও কেহ উহ্থাকে হৃত্য 
করিতে সাহসা হয় না” এবি ছুবি মুসলমান শাসন ভারতে 
প্রতিষ্ঠিত থাকার সময় আপিয়াছলেন। 


মুসলমান ধর্ম গ্রবর্তক হজরত মহম্মদ বাস্তসাঁপকে এফ- 
জাতীর জিন বলিয়া অভিছিত করিয়াছেন। জিনকে এক 
গ্রকার উপদেবত! বল৷ চলে। কায়রে! নগরে বাগ্সপ' আজিও 
সম্মানিত হয় এবং উহ্থাকে গৃহদেধতা বলিয়! মণে কয়! হইয়। 
থাকে বলিলে ভুল হয় না। এমন কি, ফারয়োর এক একটি 
পল্লীরও রক্ষক সপণ্রহ্য়াছে। সপে ধনশ্ত্াদিয় রজক 


[ ২য় খঙ্-১ম সংখ)! 


মনে করার প্রথা প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। 
ভগর্ভে প্রোথিত গুগুধন-রক্ষাকারী সপের কথ! শুনাবায়। 
এ বিষয়ে ঝড় বিচিত্র ও রোমাঞ্চকর কাহিনী প্রচারিত 
রহিয়াছে । মিঃ কর্বস কথিত বৃত্ান্তের মর্ম আমর] নিম্নে 
লিপিবদ্ধ করিলাম। এক গপ্তকক্ষে গুগুধন রহিয়াছে 
জানিয়া মিঃ কর্কিস অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়।ছিলেন। 


এই কন্দর-সৃশ অন্ধকার গৃহে কার্বস তাহার লোক- 
জনকে প্রবেশ করিতে বলিলে কেহ প্রবেশ করিতে সাহমী 
হইল না । তাহার! বলিল, সেই কক্ষে ধনরক্ষক উপদেবতা 
সপমুত্তি ধারণপুর্বক অবস্থান করিতেছে । কর্ধিসের 
অন্থরোধে 'তাহার! অবশেষে অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভৃগর্ভন্থ কক্ষে 
অবতরণ করিতে স্বীকৃত হইল। রজ্জুর সাহাযো কবতরণ 
করিয়া তাহার! সেই কক্ষতলে অব্তীণ হইব! মাত্র একটি 
প্রকাণ্ড সর্প তাহাদিগকে ঘিরিয়া ফেলিল। তাহার! আর্তব- 
গ্বরে চীৎকার করিয়া এই লোমহর্ণ সংবাদ কর্ধিিসকে 
ভানাল। শেষকালে কর্বিস স্বয়ং এবিষয়ে সন্ধান করিয়া 
এ ভূগর্ভস্থ গৃহের এক গর্ডে জাহাজ নোঙ্গর করিবার জন 
ব্যবহৃত স্কুল রজ্জুর নায় একটি পদার্থকে কুগুলী পাকাইয়! 
থাকিতে দেখেন। তাহাকে দেখিয়া এ পদার্থটি তাহার 
মন্তক ভূমি হইতে বনু উচ্চে উত্তোলন করে বটে কিন্তু তাহার 
দেহের অধিকাংশ তথন ভূৃতলে কুগুলী পাকাইয়া পড়িয়া 
রছিল। কিছুকাল পরে আগ্নকাণ্ডের ফলে এই সপটি দগ্ধ 
হইয়াছিল কন্ত বহু অন্ুসন্ধানেও কোন গুগুধন আবিষ্কৃত হয় 
নাই। 


সুদগ্ষ সাপুড়য়ার গুপ্তধনরক্ষক সর্পকে চিনিতে পারে 
বলিয়া কথিত। কোন কোন মহ্তুশক্তিশালী সুনিপুণ সাপুড়িয়। 
সেইরূপ মপকে অন্সরণ করিয়া গুগুধন লাভ করিয়াছে 
বলিয়৷ কাহিনী গ্রচারত আছে। জ্ুক এ বিষয়ে অতি ভয়াবহ 
কাহিনী কচিয়াছেন। প্রথম সম্তানটিকে বালরূপে সেই গুগুধন- 
রক্ষক সর্গকে দ্বার অঙ্জাকারে তাহার সাপুড়িয়াকে গুগুধন 
রাক্ষত থাকার স্থান দেখাহতে সম্মত হয়,ভ্ুক এইরূপ জনয়া- 
ছিলেন। জ্েকের মতে সর্পধাদের সাহঙ নরবাঁলর সম্পর্ক 
বরাধরহ |ধ্ভমান। 


কাশীতে নাগেশর নামক দেবত1) ভিলগ্িগের তার] এবং 
খন্দ হাতির তারা-পেন্ু সর্পদেধতা সন্দেছ নাই। তবে সর্প- 
দেবঙাদিগের ভিতর বু দেশে আর্চত মনসাই গ্রধান। ভাত্্র 
মাসের শুরুপক্ষীয় পঞ্চমী তিথিতে নাগপঞ্চমী নামক পর্ব 
আও অনুষ্ঠিত হয়। গারতবর্ষের বিভিষ্ন অংশে এই পর্ব 
বিভিন্ন ভাবে অগ্ুঠিত হইতে দেখা যায়। বোদ্াই অঞ্চলে 
অবং ধু প্রদেশে নাগপঞ্চমীর দিন দর্পগণফে আতপ ও ছুগ্ধের 
সবার] পুজ। করায় প্রথা আজিও গ্রচলিত। এই দিবসে 
ধৃজাব প্রদেশের স্মণীয়। বন্জালফাত়ে শোভিত হইয়| গান করে 
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এবং দ্ানসিঞ্ত বস্ত্রেই সর্পদেবতার উদ্দেশে ছুদ্ধধারা ঢালিম। 
দেয়। তাহারা .পুষ্প-মাল্য, তান্ব,ল, ফলমুল প্রসৃতি পুজোপ- 
হার কোন বল্ীক ব| উই টিবির উপর রাখিয়া দেয়। বল্পীক, 
বিষধর সর্পের বাসস্থল এইবশ্বাসের মূলে সম্পূর্ণ সত্য বি্চমান 
রহিয়াছে । বিহার" প্রদেশে এই পর্ধের সময় নারীগণ অনেকে 
একত্র হইয়া দ্বায়ে দ্বারে ভিক্ষা করে। বলা বাহুল্য, ইহারা 
সর্প দেবতার পুজার ওগ্ঠই প্রার্থী হইয়া! থাকে। ইহাদিগকে 
নাগিনী নামে অভিহিত কর! হয়। এইরূপ তিক্ষাকাধ্য 
হইদিন ধরিয়! চলে। এই সময় ইহারা খাদে) লবণ ব্যবহার 
করে ন! এবং উন্ুক্ত স্থানে শয়ন করে। উদয়পুরে এই সময় 
একপ্রকার ডিন দ্বারদেশে স্থাপন করার প্রথ। প্রচলিত | এই 
উদদূতিদ থাকিলে সর্প গৃহে প্রবেশ করিতে পারে না৷ বলিয়! 
কাথত। বঙ্গের প্রায় গ্রত্যোক পল্লাগ্রামে এহ পর্ব যেভাবে 
অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে, তেমন ভারঙের জন্য কোন এদেশে 
হয় না। পুঞ্জাপার্ধণ অনুষ্ঠানে বাঙ্গালী জঞগণাঃ সে বিষয়ে 
লেশমাঞও সংশয় নাই। বাঙ্গালীর প্রথর প্রতিভা, বাঙ্গালার 
উচ্চ কল্পনা, বাঙ্গালীর ঝআশ্চধ্য নিষ্ঠ। প্রত্যেক পুজা ও পর্ববকে 
অপূর্ব সুষম! ও মহিমায় মাণওত কাঁরয়াছে বাঁললে অতুযুক্তি 
হয় না। হিন্দু ও বৌদ্ধধর্মের সমন্বয় বাঙগালায় এমন কতক- 
গুল [বচিত্র ও বিশিষ্ট অনুষ্ঠান স্থটি ক|রয়াছে) যাহা ভারতের 
অন্থান্ত প্রদেশে আদৌ দৃষ্ঠ হয় ন]। 


দিথ্িজয়ী আলেকজেগ্ডার গারতবধে ভা সয় সতারতবাসী 
দিগের দ্বার! গুহাবাসী ব| গুহায় রক্ষিত »প অত্যন্ত শ্রদ্ধার 
সাত সম্পুর্জিত হইতে দেখিয়াছিলেন। তাহার নৌসেনা- 
ধ্যক্ষ নিয়ার্কস তদীয় বিবৃত বৃত্তাস্তে ভারতবাসা সুদীর্ঘ লপের 
কথ! কহিয়াছেন। তিনি ভারতে ১৬ কিউবিট দীর্খ সর্প দশন 
করিয়াছিলেন। ভারতাগত অন্তান্ত ইউরোপায় লেখকগণ ইহা 
অপেক্ষ! দশগুণ দীর্ঘ সর্প দর্শনের কাহনী [লিপিবদ্ধ কারয়া 
গিয়াছেন। নানাদেশজয়ী আলেকজেগার সম্বন্ধে নানা 
বিচিপ্র কাহিশী প্রচারিত হওয়! অসম্ভব নহে । 'আলেক- 
জেগুর মানিদনাধিপতি ফিলিপের পুত্র, কিন্তু এই মকল 
কাহিনীতে এই দিখ্বিগয়ী বীরের সর্প-পিতার কথা উ'ল্লখিত 
রহিয়াছে। আলেকজেগ্ডার পীড়ত হইলে তাহার সর্পপিত। 
অরণ্য হইতে আরোগ্যকর শিকড় সংগ্রহ করিয়া আবনয়া- 
ছিলেন.বলিয়। কথিত হইয়! থাকে । 


ব্রহ্ম ওশ্যামদেশের তাইলিং নামক সম্প্রদায় আপনা দিগকে 
সপ" ব! নাগের সন্তান বলিয়া মনে করে। আসাম ও ব্রহ্ষের 
মধ্যবন্তী আঞণ) ও পার্বত্য প্রদ্দেশের আধিবাষী ন|গা নামক 
সম্প্রদায়ের সহিত নাগের কোন সম্পর্ক আছে বলিয়া অনেকে 
খনে করেন না । এই নাগা শব “নগ্ন হইতে সম্ভ,ত বলিয়। 
তাহাদের বিশ্বাস কিন্ত আমরা এই মত সমর্থন করিতে পার 
না। নাগ হইতে নাগ! শব সঞ্জাত, আমর এইকপ বিশ্বাস 
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পোষণ করি। ভত্টর ভোগেল তাহার *ইগ্ডিয়ান, সাপেন্ট 
লোর' নামক পুস্তকে যাহ! বলেন, তাহ! আমাদের ধারণাকেই 
সমর্থন করে। আসাম সীমান্তে অবস্থিত মণিপুর রাজ্যের 
হৃপগণও আপনাদ্দিগকে নাগবংশীয় বলিয়া মনে করেন। 
ন|-কুং-ব! নামক এক প্রকার পপ" মণিপুরের রাজগৃছে গৃহ- 
দেবতারূপে অচ্চিত হইয়! থাকে, রাজারা বলেন, তাহার এই 
সপদেবতার বংশধর। রাভগৃছে রক্ষিত এই সপরূপী 
দ্েবত। কোন কারণে রুষ্ট বা অসন্ষ্ট হুইলে দীর্ঘতর 
আকার ধারণ করে বালয়া! কথিত। কাশ্ীর, ছোট- 
নাগপুর এবং মধ্যগ্রদেশস্থ বাস্তার--এই ; তিনটি রাজে।র 
রাজার! আপনা দগকে নাগবংশায় ঝ| সর্পদেবতা-সম্তত বালয়া 
মনে করেন। ইহাদগের নাগ হইতেঃ সম্ভৃত হওয়! সম্বন্ধে 
বিচিত্র কাহিনীসমুই, প্রচারিত রহিয়াছে । 

আমর| গুপ্ুধনরক্ষক সপ সহ্বন্ধে পূর্বেই বয়াছি। 
পিপ নামক ব্রাহ্মণের কাঁহুনী অনেকেই জানেন। এ 
ব্রাহ্মণ এইরূপ একটি সর্পকে দুগ্ধাদ দ্বারা নিত্য পরিতৃপ্ত 
কাঁরত এবং এঁ পরিচধ্যার বিনিময়ে কিছু কিছু ধনরত্ব গ্রাণ্ড 
হহত। ব্রাচ্ছণের পুত্র সমগ্র গুধধন একই সময়ে হস্তগত 
করিবার অভিপ্রায়ে এঁ সর্পকে মারিয়া ফেলিবার দন্থ চেষ্টা 
করে। ফল [বপরীত হইয়া! পড়ে। সর্পটি পিপার পুত্রকে 
মা!রয়৷ ফোলয়৷ করালকুগুলীর দ্বার! তাহার দেছটিকে জড়াহয়। 
ধরে। পিপা সর্পটিকে পুররায় সন্ধ৪ কারতে সমর্থ হয়। 
এঁ সস্তোষের বিপিময়ে মৃত্যুর পর এন ব্রাহ্মণ সর্পদেবতায় 
পরিণত পায় ঝলিয়৷ কাঁথত। বোখ।ছ অঞ্চলে বন্ধযাত্বের 
কারণ সম্বন্ধে বিচিত্র বিশ্বাস প্রচলিত আছে। স্ত্রীবা শ্বামী 
পূর্বজন্মে সপহত্যা করিয়া থাকলে সেই মহাপাতকের জন্থ 
তাহার! সম্তানহীন হইয়া থাকে । উপরে উক্ত পিপ! সম্পকীয় 
কা!হনীর অনুরূপ গল্প হউরোপেও প্রচলিত আছে। 

আমরা অনুসন্ধান ও পধ্যবেক্ষণের সাহায্যে যতটুকু 
জানিয়াছি, তাহাতে আমাদের বিশ্বাস, সর্পবাদের প্রভাব বা 
প্রচার ব্দেশেই বেশী । সর্পদেবতা মনসার পুভ] বাজালার 
যেরূপ ব্যাপকরূপে প্রচারিত আছে, ভারতবধের অগ্ কোন 
প্রদেশে বা পৃথবীর অন্ত কোন দেশে তাহ! দৃষ্ট হয় নাই। 
বাঙ্গালায় বিষধর, সর্পের সংখ্যা] (বিশেষ গোক্ষুর ) আধক 
ঝলিয়াই বোধ হয় এইরূপ হইয়াছে । শবসমুহের সাহায্যে 
বঙ্গভূমির চত্র অঙ্কিত করিতে গিয়৷ সুকবৰি অক্ষয়কুমার সেই 
জন্ুই কাহিয়াছেন-_ 

“শরে ধরে ফণ!-ছত্র কাল-ভূজজিনী, 
অবলেছে প1-হেখানি সাগ্রছে শানদিঃল 1” 

পশ্চিম ও পুর্ব উদ্তয় বঙ্গেই সর্প দেবতা মনসাদেবীর পুঁজ 
প্রবন্তিত রহিয়াছে। এমন কতকগুলি প্রসিঞ্ধ দৈব ওবধ 
আছে, যাহার মনসার কৃপায় লন্ধ বলিয়। কথিত! প্রবন্ধ- 


৩, বঙ্জপ্রী-_.১১শ বধ 


লেখকের জন্স্থানের পার্থস্থ একটি ক্ষুদ্র, গল্লীগ্রামে ছুইটি 
প্রস্তর-প্রস্তত মনসা-সুত্তি বকাল হইতে বিরাঁজিত রহিয়াছে। 
এই অতি ক্ষুদ্র গ্রাঞ্টিতে মনসার বিশেষ কৃপা বিস্তমান 
আছে বলিয়া কথিত হইয়া থাঁকে। এই গ্রামবাসীর মুখে 
গুনিয়াছি গ্রামের কোন নরনারী আজ পর্যন্ত সর্পাঘ[তে 
মৃত্যুমুথে পতিত হয় নাই। এই উক্তি সত্য হুইলে বিন্ময়কর 
সন্দেহ নাই। একাধিক ব্যক্তির মুখে এইরূপ উক্তি শ্রুত 
হইয়াছে। 

জীবননাশক সর্পবিষ জীবনরক্ষক ভেষরূপেই ব্যবহৃত 


হে অভাগ্য কৰি ! 


স্বার্থহীন বদ্ধুগ্রীতি বিশ্বাসের চরমতা ভদ্র বাবহার 

হে অভাগ্য কবি, 
একদ। জানিতে যদি যশের মন্দিরে তব এনে দিবে চির অন্ধার 
বন্ধুত্বের বৈরাচার ঈধ্যাপূর্ণ বড়মনতরদর্বঘচন ক্রুর অত্যাচার 
বিষাইবে জীবনেরে, আজ তব ছুঃথ বলে থাকিত না কিছু; 
দীর্ঘশ্বাসে চঞ্চলতা, রাত্রির তিমিরগ্রান্তে ছুটিত না পিছু। 


কেন তব কবি-খ্যাতি হয়েছিল কোন্‌ এক অথ্যাত প্রভাতে ! 
হে অভাগ্য কি, 
কেন তুমি মিশেছিলে শতাব্দীর সত্যতার শিক্ষাগব্বা 
মানুষের সাথে ! 
উপকার পেপে ধত, তুলনায় বহুগুণ অপকার এ হিং ধরাতে 
দুই হাতে ভরে লও) পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে দণ্ড লও তবে, 
মানদণ্ডে অপমান তারাক্রাস্ত,--নহ কবি! বগে আজ সবে! 


সময়ের দান সবে £ একথা ভুলেছ তুমি কাবোর উল্লাসে 


ছে অগ্ডাগ্য কৰি 
দেখাইলে জনে জনে অনুরাগ ভালোবাসা, 
উপহাস বিনিময়ে আসে, 
কেহ কহে “আপনারে করিতে প্রচার তব স্বার্থ নিয়ে 
সবাকার পাশে 
চুটিতেছ রাত্রিদিন।” কেহ কছে--“শঠতার ভীব্ত প্রতীক্‌, 
প্রকাশিতে পাওুলপি ভ্রমিতেছ মদোন্মত্ত বিভ্রান্ত পথিক ।” 


[ ২য় খ৬-..১ম সংখ] 


হুইয়! থাকে এই সত্য অনেকেই অবগহ। আমূর্ষেদাচার্ধা- 
গণকে এ-বিষয়ে অগ্রণী বলা চলে। কৃষ্ণসর্পের ভীষণ বিষকে 
ওষধরূপে ব্যবহার কর! সামান্ত অভিজ্ঞতা ও স্বল্প সাহসের 
কাধ্য নহে। যখন মগ্ত, মকরধবজ, মুগনাভি প্রভৃতি প্রয়োগ 
করিয়াও কোন ফল দেখ! যায় না, তখন সর্পবিষ-ঘটিত ওষধে 
ফল হইতে দেখা গিয়াছে । আযুর্বেদে সান্গিপাতিক জরেই 
সর্পবিষঘটিত ওউষধের ব্যবহার বেশী। ম্ুুবিখ্যাত স্থুচিকারণ 
প্রভৃতি সর্পবিষঘটিত ওষধ ব্যবহারে বছুক্ষেত্রে বিশ্য়কর ফল 
দুই হইয়াছে। 


শ্রীঅপূর্ধ্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


কবিতার গ্রন্থ রচি* কিবা লাভ করিয়াছ দরিদ্র জীবনে! 

হে অভাগা কবি, 
আত্মসাধনার পথ হারায়েছ উচ্চ মাশ! সাথে নিয়! কুগ্রহ পিছনে; 
রব ত্তেরে তোষামোদ করিয়াছ,_ অ-বরেণো সাংঘাতিক পণে। 
কোথায় দাড়ালে তুমি | চেয়ে দেখ একবার আস্ত অঙ্গুলি 
রচিছে মুত্যুরে তব। রচনার রূপচ্ছন্দা দেশ যাবে ভুগি+। 


যৌবনের সীমা হতে জীবনের দিনমণি সায়াঙ্কের পানে 
হে অভাগ্য কবি, 


এলো বুঝি, ফাল্তুনের পুষ্পরেণু পথে ঝরে, আর কেন! 
ডাকো গগবানে, 
অনেক হয়েছে লেখা, অনেক হয়েছে বলা; 


নিশ্বাস্ুতি পেলে সবখানে 
পাপের নিরথি জয় স্তপ্তিত হয়েছ সত্য, অক্ষম কঞ্ুকী 
বাণীর বাহন বঙ্গে,_-গোবিন্দদাসের মত তুমি ভাগাদুখী। 


উচ্চপর্দ আভিজাত্য ধে যুগ করিছে পুজা, প্রতিভার দাম 
ছে অভাগ্য কবি, 
সে যুগ দিবে কি কতু! এরশ্বর্ধোর স্তরিমায় শুয়ে 
পঙ্গু কিনিতেছে নাধ, 
লেখনীর দুর্বলত] ঢেকে যায় চক! নাদে, 
চাটুবাদে পুরে মনস্কাম। 
অক্ষমেরে দাস-বল দিবে রেখে হদিমঞ্চে দুঃখ কেন তায়! 
গুনিতে পাও কি কবি! অনন্ত বিশ্বের কবি ডাকিছে তোমায়। 


সপ ৬ সরি 





( উপশ্তাস ) 


চৌন্দ 


মীন! বলিতে লাগিল-- 

"হঠাৎ বনধলোকের সমকণের একটা চীৎকার শোনা 
গেল। তিনি চমকে উঠে" পান্কী থাময়ে লাফিয়ে পড় লেন। 
একটু যেন অস্থির হ'য়ে সে-শবা লক্ষ ক'রে সাম্নের দিকে 
চেয়ে থাকলেন | দৃষ্টি উদ্বেগে ও বিশ্ময়ে ভরা; প! ছুটী থেকে 
থেকে চঞ্চল হঃয়ে উঠ.ছিল। আমি পা্বীতে বসে কৌতুহলী 
হয়ে সাম্নের দিকে চেয়ে দেখলাম, একটু দুরে বছলোক 
একত্র জম] হয়ে আমাদের দিকে চেয়ে আছে। মনে হচ্ছিল 
তারা যেন আমাদের ভন্থই অপেক্ষা বর্ছল। তাদের 
কতকগুণল ঘোড়সওয়ায়, আর বাকী সব পদাতিক-- 
বরকল্দাজ। সকলোই অস্ত্র-শন্ত্রে সজ্জিত। তাদের ছাতের 
ঢাল, ওলোয়ার, বধাগুল দিনের আলোয় ঝক্‌ ঝক্‌ কর্ছিল। 
পুরা ছ'ফুট লন্ব! €োরান্‌ সব। তাদের মাথার বাবরী 
চুল হাওয়ায় ছুল্ছিল। সর্বাগ্রে মাত্র একজন ঘোড়সওয়ার। 
সে দার । বুঝতে আমার বিলম্ব হ'ল না কারা এরা। 
মনে মনে আন্নাও হচ্ছিল হাস্ছিলামও। কিন্তু হাসিট। 
বোধ হয় আমার অন্ঞাতসারেই মুখের কে।ণে ফুটে উঠেছিল। 
হঠাৎ দেখলাম আমার মুখের দিকে চেয়ে তিনি অবাক হয়ে 
দাড়িয়ে আছেন। তীা'কে কোন প্রশ্ন কর্বার অবসর ন! 
দিয়ে ৮থের ইলিতে ডেকে বল্লাম, “ভেতরে এস, বল্ছি--” 

“তিনি সন্দিগ্ধচিত্তে পান্ধীতে এসে জিজ্ঞাসা কর্লেন, 
“এরা কি আমাদেরই লাক? তুমি যেন চেন বলে মন 
হচ্ছে 

রর বল্লাম, “হা, তোমারই ৩” লোক এরা ?." 
চিন্তে পার্ছ ন!? দেখ চেয়ে তাল ক/য়ে এ সকলের আগে 
কে দাড়িয়ে?” 

“তনি কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বল্লেন, "কে এ 1” 

প্বল্লাম চিন্তে পারলে না? প্তভু সর্দার |.” 

“তিনি অবাক হ+য়ে বল্লেন, প্ভজু, সর্দার !**** তারপর 
একান্ত বিরক্ত হ'য় বল্লেন, "আবার সেই...এ নিশ্চয়ই 
দেওয়ান ম”শায়ের কাজ- তিনি কি মনে করেন". 

প্ঠাথ দেওয়ান মশায়কে তুমি অমন তুচ্ছ-তাচ্ছিগ্য 
ক'রে কথ! কইও না । তিনি পিতারও অধিক।” 

“কোন রাজপুত্র ধাচ্ছে না কি যে অশ্বারোহী, পদাতিক 
সৈন্থ চল্ছে তার সঙ্গে?” 


শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর 


“রাজপুত্বব বৈ কি? যাদের কাছে রাজপুত্তর তা*দের 
কাছে রাজপৃত,য 

“আর তোমাদের এই ভু সর্দারটি,'''সব কাজেই 
কি?"*দাড়াও ।” 


"এবার সত্যি সত্যি আমার রাগ হ'ল জু কাকাকে 
এমন ক'রে বলাতে। বল্লাম, “গ্ভাখ, তাঁকে তুমি এমন 
যা-তা করে ঝলনা। সেতোমার এবং আমার কে এবং 
কি তাও কি তোমায় বলে দিতে হবে?” 

“তা” তুমি যেও রাজ রাণী হঃয়ে। আমার ও-সব 
পোষাবে না।” বলে তিনি চুপ করলেন। আমিও আর 
কোন কথ! না বলে চেয়ে থাকলাম তা"দর দিকে। 

“দেখ তে দ্বেখ তে এসে পড়লাম তাদের কাছে। পানা 

থাম্ল | পুনরায় তা*র! মনিবের নাম কয়ে হর্যধ্বনি ক?রে 
উঠল । সে-শব দিগন্তে মিলিয়ে যেতে না যেতে যুদ্ধনাদে 
আকাশ-বাতাস কেঁপে উঠল--হর"হর-বম্-বম্-_রাম-শিজা- 
নাদ গগন বিদীর্ণ ক'রে দিগ-দিগন্তে প্রতিধবনিত হ'ল। 
তিনি ছুটে বেরুলেন চঞ্চলপদে। আনন্দোজ্জল মৃত্তি তার। 
কিন্ত উত্তেজনায় চঞ্চল। কি হ্থুন্দরই দেখছিলাম তখন 
তাকে । শিক্গা, রণনা?দ একটা তীব্র উল্মাদনাত্এনে দন, 
মানুষকে মাতিয়ে তোলে, মানুষ আপন৷ ভূলে যায়, নিজকে 
বিসর্জন দিতে পাগল হ,য়ে উঠে! কি এ-জিনিস তা আমি 
জানি, কারণ আমি ঠকশোরে সে-স্বাদ পেয়েছি । মানুষ 
যোদ্ববেশে সাভলেই আলাদ! মানুষ হয়েযায়। তখন সে 
কেবল যুদ্ধ এবং বীরত্বের কল্পনাতেই ডুবে থাকে .এবং যে 
কোন অবস্থায় যোন্ধার রীতি-নীতি পালন করাই ধর ব'লে 
মনে করে। তিনি কোষ থেকে তলোয়ার খুলে ললাট স্পর্শ 
করে অন্চরদের প্রত্যভিবাদন জানা'লেন। সঙ্গে সঙ্গে 
আবার সেই রণ-শিঙ্গ।, রণ-নাদ--হর-হর-বম্-বম্--সে-শব 
দিগ-দিগন্ত মুখরিত ক'রে তুল্ল। সে-উন্মাদনার হাত 
থেকে আমাকে রক্ষা করা বড় কঠিন হ'য়ে পড়েছিল। 
স্কারবশে আমার দক্ষিণ হম্ত কটিতে কোধবন্ধ অসি 
খুঁতছিল। তজু সর্দার ঘোড়ায় ছুটে এসে ভূমি হয়ে 
আমাদের ছু'জনকে প্রণাম কর্ল। এই সময় অনেক কষ্টে 
তার দৃষ্টি আকধণ ক'রে ইঙিতে জানালাম, সাবধান! তু 
কাকাকে নিয়ে কিছু বল না। তিনি মু হেসে জু 
সদ্দারের দিকে চেয়ে বল্লেন, “ভু কাক]! এ-শাবার কি 
এখানে?” |] 

“ভজু সর্দার উত্তর কর্ল, ”এথানেই আমাদের রাজ্যের 
সীমান্ত, বাবা |” | 

"সে এই জমিদারীকে বল্ত রাজ্য । এ-রাজ্যের কর্তা 
তা'র রাঙা । এ-ছাড়! সে কিছু জান্ত না, এখনো জানে 
না। এ-জ্িনিস যে তা'র কত আপনার তা ঝলে শেষ কর! 


বজী--১১শ বধ 


যায়না । “আমাদের রাঞ্জোর সীমান্ত' বল্তেই তা+র বুক 
যেন টান হ'য়ে তিন হাত উচু হয়ে উঠেছিল। চ'খে মুখে 
তার লে কি গর্ধ ফুটে বেরুচ্ছিল ! 
"তিনি বল্লেন, "তা'তে কি?” 
ভন সপ্দীর বল্গ, "এর পরই ৈলাসপুরের জমি- 
দারী_-তা”রাও সব এসেছে নিয়ে যেতে । একটু দুরেই 
অপেক্ষ। করছে তার। |” 


*অর্থাৎ তোমরা সব আমায় পাহার! দিতে দিতে নিয়ে 
যাবে, এই ৩, ইচ্ছাট! তোমার ভজু কাক? 

“হা, বাবা ।” 

"কেন, আমার কোষে তলোয়ার নেই? আমার বাহুতে 
কি বল নেই? আমি 1ক বিখ্যাত ঢালী-সর্দারের নিকট শিক্ষা 
পাই নাই?” 

"্লাক্ষ] কর্পাম সর্দারের চোখ দ্রুটো যেন আনন্দ-জ্যোতিতে 
জলে উঠ্‌ল। গর্বের বক্ষ; ম্কীত হয়ে উঠল তার। উচ্ভুসিত 
কণ্ঠে বল্‌লে, 

'ই। বাবা, প্রাণ দিয়ে ভোমায় শিথিয়েছি, আমার 
যথাসব্বন্থ তোমায় নিঃশেষে দান করেছি । আমার কত বড় 
গর্বব তুমি তা--*তা” জানেন মাত্র তিনি ষিনি মাথার উপরে 
আছেন । নিশ্চন্র | নিশ্চয়! ভোমার ও দৃ়মুষ্টিতে 
তলোগার থাকলে সমকক্ষ একশ বীরেরও সাধ্য নাই তোমার 
কেশাগ্রও ম্পর্শ করে, তা৷ জানি, কিন্তু বাবা তোমার সম্মান, 
তারপর-_-তারপর তোমায় এক! ছেড়ে দিতে মন যে চায় ন! 
বাবা! বিদেশে তোমায় একা যেতে দিতে সাহস হয়না! 
তোমায় চ'খের আড়াল কর্তেও যে ভয় হয়! আমাদের 
যে আর কেউ নেই বাবা তুমি ছাড়া, অমত ক'র ন! বাবা 1? 

* “কি যে বল্ছ তুমি, ভজুকাকা? আমার যেন একটা 
পুতুল ক'রে রাখতে চাও তোমরা, একট! জড় পিগ ব'লে 
ভাবছ আমায়। আমি নিজকে নিজে রক্ষা কর্তে পারি ন!, 
একথ| ই'জতেও কেউ জানালে আমি সহা করতে পারি না।' 

মুখখানা তার বির্ক্তিতে তরে উঠস। 

“তজুকাকা নিরুপায়ের স্তায় আমার দিকে একবার 
তাকা'ল। আমি নীরবে মাথার ঘোমট! আর একটু টেনে 
দিলাম । আমিও যে নিরুপায় তা তার বুঝতে আর বাকী 
থাকৃল না। সে নীরবে একটু কি ভাবল, তারপর বল্গ, 
'আচ্ছ। বারা তা হ'লে আমরা তোমাদের পৌছিয়ে দিয়ে 
আস্ছি ওখানে, ওরা সেখানে তোমাদের জন্য অপেক্ষ! 
করছে।” 

"তিনি হাস্লেন, বল্লেন, 'ভজুকাকা ! রাগ করেছ বুঝি 
আমার উপর ?” 

“বৃদ্ধ অন্নি দাীতে গরিব কেটে বল্ল, “রাগ কর্ব কার 
উপর? তোমার উপর? ছি বাবা, এ কি বল্ছ তুমি? 


[২য় খণ্ড-১ম সংখ্যা 


“উা'র প্রতি দেহের আতিশয্যে বৃদ্ধের মুখখানা প্রফুল্ল 
₹য়ে উঠল । তার মতি-গতি একটু ভাল হয়েছে মনে,ক?রে 
এই সুযোগে পুনরায় প্রস্তাব. করল, “আচ্ছ! বাবা, আমাদের 
সকলকে ন| নাঁও কেবল একটী তোমার সঙ্গে যাক? 

*তিনি বল্লেন, “কে সে? 

বদ্ধ টান হয়ে দাড়িয়ে গম্ভীরভাঁষে নিজের লোকদের 
দিকে চেয়ে কি একট ইঙ্গিত কর্ল। তৎক্ষণাৎ একটা 
ঘোড়সওয়ার তীরবেগে ছুটে এল আমাদের দিকে. মুহূর্তে 
আমাদের সায়ে এসে টপ ক'রে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে পড় ল। 
ঠিক একটী শার্দলের গ্কায়, মাটির উপর পায়ের একটু 
সামান্য শবও শোনা গেল না। সে যখন বিনীতভাবে 
আমাদের দণ্ডবৎ ক'রে টান হয়ে দড়াল,.তখন আমাদের 
প্রশংসাপু্ণ দৃষ্টি তাঃর উপর নিবন্ধ হয়ে রইল । দীর্ঘ খু, 
দেহ, উদ্মতবক্ষ, -ক্ষীণ কটি, দৃঢ় মাংস-পেশী, বহ্িম গ্রীবা, 
স্কন্ধাপরি দোলায়মান দীর্ঘ কুর্চিত কেশ, শ্রেন দৃষ্টি, উন্নত 
নাসিক।, . প্রশান্ত মুখ, তা'র দিকে চেয়ে চেয়ে মনে মপে 
বল্লাম, হা! বীর বটে!” প্রাণ আমার বারপর নাই উল্লাদিত 
হয়ে উঠল। 

“বৃদ্ধ ভজু সর্দার হাসিমুখে বল্ল, “এই লোক, বাবা 1” 

পকচুক্ষণ তা'র দিকে চেয়ে থেকে হঠাৎ তিনি ব'লে 
উঠলেন, 'ভজু কাকা! আমাদের রক্ষা করবার মত শি 
ওর আছে কি না, তা” ত* একবার পরীক্ষা কর্‌তে হবে”? 

"আমার দৃষ্টি তখনো সেই লোকটীর উপরেই নিবন্ধ ছিল। 
দেখলাম, তা'র প্রশ্নটা শোন! মাত €শ্ত ললাট 'কুঞ্চিত হয়ে 
উঠল। বুঝলাম তা+কে তাচ্ছিল্য করার জন্ত তার অভিমানে 
বড় আঘাত লেগেছে । কিন্ত তার সেই দার্থ খাজু দেহের 
অন্ত কোন একটু অংশ এতটুকু তার চিত্তচাঞ্চল্য প্রকাশ 
কর্গ না। আশ্চর্য তা'র দৃঢশ।! 

বৃদ্ধ একটু গর্বের হাসি-হাস্ল। বল্ল, তা-তা ওরা 
তোমার সমানে সমানে কি ক'রে অস্ত্র ধর্বে) বাবা? ওরা 
যে তোমার--” 

"ক সব বল্ছ তুমি, ভজু কাক! ? ওতে নামাতে তফাৎ 
কি? আমরা সব এক ।” 

"এরূপ কথা শুন্তে তা”র! অন্যন্ত নয়। তার! যা শুনতে 
অন্যন্ত, তা মানুষকে. ছোট করেই দেয়। তারা ছোট, 
তারা অধম এইই কেবল তারা জন্মাবধি শুনেছে এবং শুনে 
শুনে বিশ্বান৪ করেছে তাই । . কাজেই. একথা শুনে বৃদ্ধের 
বুকটা যেন দশ হাত উচু হঃয়ে উঠঙল।” 

“কিন্ত এখানে এই পথের মাঝে কি ক'রে'"'তা'র পর 
রাণী মা রয়েছেন সঙ্গে । লোকে যে-* 

“তাতে আর কি হয়েছে? লোকের কথা ভেবে কিছু 
দরকার নাই, তত্বু কাকা?” 


পোঁষ--১৩৫* ] 


“বুদ্ধ এই সময় একবার আমার দ্বিকে তাকাঁল। উদ 
বোধ হয়, এ বিষয়ে আমার সম্মতি আছে কি না দেখা। 
আমি মুছ্ধু ছাসলাম। তাই আমার সম্মতি মনে ক'রে সে 
সানন্দে বল্লে, আচ্ছ। তবে আমি কিন্ত এখন তোমার গুরু, 
তোমার নফর'নয়, আমার আদেশ মানতে হবে--” 


প্তিনি বল্লেন, নফর তুমি কোন দিনই নও, সার্দার? 
ভুমি এ বংশের বন্ধ, আমার গুরু--অস্ত্রগুরূ | তোমার 
আদেশ চিরদিন শিরোধাধ্য !_-” 


"আমি তাদের কথ! গশুনবার জঙ্গ ব্যস্ত হয়ে তাদের দিকে 
চেয়েছিলাম । দেখছিলাম আমার সম্মুখে একজন কৃতজ্ঞ 
শিষ্য আর একজন শিষ্ের মহৎ ভাবে গৌরবান্বিত গুরু 
দণ্ডায়মান! গর্বিত সর্দার সজল নয়নে উর্ধ দিকে চেয়ে 
আপন মনে বলে উঠল, “কর্তা | উপযুক্ত বংশধর তোমার--” 

“আমার আনন্দ আর ধরছিল না। কিসের সে আনন্দ 
তা বোধ হয় বল্তে হবে না,দাদা! একটা গর্বে _সে যে 
কত বড় গর্ব তা ব'লে বুঝানে। যায় না-আমার মন ভরে 
রইল ! 

"এক মুহূর্ত সে ওভাবে চেয়ে থাকল। পরে সে গম্ভীর 
কণ্ঠে ডেকে উঠল, "শস্তু 1” সেই আগন্কের নাম শল্তু। 

সে সসম্ত্রমে উত্তর করল, “সর্দার !, 
সর্দার আদেশ করল, প্প্রস্তত হও। শস্তু প্রস্তত হয়ে টান 
হয়ে দাড়াল। তিনি প্রস্তুতই ছিলেন। তার দিকে চেয়ে 
সর্দার বল্গ, “লাঠিতে ?” 

“তিনি বল্লেন, না, অস্ত্রে খোল] তলোয়ারে |” 

“বেশ! কিন্তু অন্্র অঙ্গে আঘাত করবে না, কেবল 
অস্ত্-কৌশল, শুধু কোপ দেখিয়ে যাবে। তা দেখেই আমি 
জয়-পরাজয় বিবেচনা করব, আমার অঙ্গুলি হেলনে যুদ্ধ বন্ধ 
হয়ে যাবে।” 

*উন্তয় যোদ্ধা অস্ত্রগুরূুর নিকটে এসে জানু পেতে অস্ত 
দ্বার ললাট স্পর্শ ক'রে অভিবাদন জানাল। হঠাৎ দেখতে 
পেলাম শন্তু কর্তার সম্মুখে নতমস্ত্রকে দীড়িয়ে একই উপায়ে 
তাঁকে অভিবাদন করতে উদ্ভত হওয়। মার তিনি অস্ত্র সমেত 
তার হাতখানি ধরে বীরের গ্যায় বলে উঠলেন, ন! শস্তু! 
এ ভাবে নয়, এস সমানে সমানে |” 

“র্দীর গম্ভীর কণ্ঠে বলে উঠল, ঠিক! 
অভিবাদন একমাত্র আমারই প্রাপ্য ।” 

"আর একবার সর্দারের সতর্কবাণী শুনতে পেলাম-- 
সাবধান! অস্ত্র কারে! অঙ্গে লাগবে না-্এস এবার ।৮ 

“তার! সম্মুখীন হয়ে দাড়াল। 

পুনরায় আদেশ হ'ল--প্রস্তত? তুহ্র্তে উভয়ের 
অমি কোব-মুক্ত হ'য়ে মাথার উপরে ঝক্‌ ঝক্‌ করতে লাগল। 
পর মুহূর্তে আদেশ হ'গর-_লড়। 


এক্ষেত্রে 


অপমানিত ৪১ 


তৎক্ষণাৎ ইম্গাতের সংঘর্ধে একট! ভয়ানক শব হ'ল। 
সঙ্গে সঙ্গে আগুনের ফুল্কি চারিদিকে ছুটে গেল। কি 
ক্ষিপ্রগতি উভয়ের, সত্যই যেন বিছ্াৎগতি! কি আশ্চর্য) 
রণচাতুর্ধ্য | কি অদ্ভুত অন্থকৌশল | মানুষ ছুটি ধেন বামুতে 
মিশে গেল ! কেবল অস্ত্রের ঝন্ঝন! শোন। যাচ্ছিল। থেকে 
থেকে অস্ত্রের সংঘর্ধণে আগুনের ফুল্কি ইরম্মদের গ্ভার বাযু- 
পথে ছুটতে দেখছিলাম। 

শঙ্কিত সর্দার অস্থির হয়ে ছুটাছুটি করছিল তাদের 
চারিদিকে । আমি রুদ্বখ্/সে সে যুদ্ধ দেখলাম। উত্তেজনার 
আমার শরীর তপ্ত হয়ে যেন কাপছিল। আমার নিজের 
বুকের দ্রুত স্পন্দন অন্থতব করতে করতে নিঞজেই চমকে 
উঠেছিলাম । 

আমার তীক্ষু দৃষ্টি অণুবীক্ষণ যন্ত্রের স্তায় পুঙ্থানুপুঙ্খরূপে 
তাদের পরীক্ষা করছিল। শু বারস্বার তাহার অগ্রতিহত 
গতি রোধ করলেও তার শরীরের উপর বার কযেক 
তলোয়ারের কোপের সঙ্কেত তিনি করে গেলেন। 


সর্দার হষ্টচিন্তে সেগুলির হিসাব রাখছিল। আমারও 
মনে মনে আনন্দ হওয়ায় একটু অন্যমনস্ক হয়েছিলাম। হঠাৎ 
তাদের দিকে চাইতেই আমার দৃষ্টিস্থির হয়ে রইল। এই 
সময় শু প্রতিবন্ীর আক্রমণ কৌশলে ব্যর্থ করে তড়িতের 
শ্কায় অদমা গতিতে তার উপর এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে তার 
হাতের তলোয়ার অব্যর্থ সন্ধানে অদ্ভুত কৌশলে প্রতিদবন্্ীর 
কেশাগ্রমাত্র ম্পর্শ ক'রে ফিরে গেল । একটু--একটুমানর 
আঘাতে নিশ্চিত মৃত্যু । কিন্তু কি আশ্চর্য ক্ষমতা তার! 
শুধু ম্পশ ক'রে অস্ত্র ফিরে গেল। কত সবল বাছতে ধরা 
ছিল সে তলোয়ার তা” এখন আমি ভাবতেও পারি ন!। 
চোখের সামনে তার নিশ্চিত মৃত্যু থেকে শুর অন্্-চালনার 
সঙ্গে সঙ্গে আমি আতঙ্কে শিউরে উঠে প্রাণপণে চীৎকার 
করতে গিয়ে রুদ্ধ কে থর্‌ থর্‌ ক'রে কাপছিলাম। 

এই সময় সহসা আদেশ হ'লণ্থাম। আর ন|।” 


চচয়ে দেখলাম-_তার] রণশ্রাস্ত শার্দ,লের স্কা!য় চোখাচোখি 
চেয়ে তলোয়ারে তর করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাপাচ্ছে। একটু 
পরে সর্দার বলে উঠল “আমার বিচার এই”__তার! উৎসুক 
নেত্রে তার দিকে চেয়ে রইল । এই সময় অন্ত লোকজন 
সব ফলাফল শুনবার জন্ত এসে নিকটে উদগ্রীব হয়ে দীড়ায়ে 
ছিল। সর্দার শুর দিকে ফিরে বলল, 'তোমার কেরদানি 
কিছই দেখতে পাওয়া যায়নি--তার পর তার দিকে চেয়ে 
ম্মতমুখে বলল, তোমার তিন কোপ পরিষ্কার তিনটি, সথতরাং 
জয়মাল্য তো--* 

"না-_” আমি চীৎকার ক'রে উঠল্াম,--না, আমার 
নিদধের কণ্ঠম্বরে নিজেই চমকে উঠলাম। কখন বাইরে 
এসে দীড়িয়ে ওরকম চীৎকার ক'রে উঠেছিলাম তা আমি 


২ বজ্রী--১১শ বর্ধ 


বুঝতেই পারি নাই। বল্লাম, *ন! সর্দার ! 
অন্ধ। জয়মাল্য শন্তুর প্রাপ্য ।» 

সকলের সম্মিলিত বিস্মিত দৃষ্টি আমার উপর স্থাপিত 
ঈঠল। চিন্ময় রায়ের কুলবধূ তাদের সম্মুখে! এখানে? 
ওই পথের মাঝে? ঘু্ধক্ষেত্রে? তাদের সম্মুখে দাড়িয়ে 
কুলধধু একি বলছে? এ দহ অগ্রতাশিত অসম্ভব, 
কল্পনাতীত! তার! স্তস্ভিত, স্থাণুও চ্যায় নিশ্চল, নিষ্পন্দ, 
নির্বাক 1 বিশেষ ক'রে সর্দারের চোথ-মুখ অসীম বিদ্রয়ে 
সর | এমন কি তার পর্যাস্ত বিস্ময়ের অন্ত ছিল না। 

সঙ্দীর বিন্মিত কে বলল, “মা! তুমি_ তুমি 1” বৃদ্ধ 
বলতে বলতে থেমে গেল। কিন্তু তার মনোভাব স্পষ্টই 
বুঝতে পার্গাম। 

“শড়ুর প্রাপ্য বল্ছ মা?” 

*“£1, সঙ্দার |? 

“কি ক'রে ?-কি ক'রে 1--তুমি ঠিক দেখেছ, মা? 

"আমার জ্ঞান সম্বন্ধে বুদ্ধের সন্দেহ সৃষ্ট হঃয়ে উঠেচছিল। 
কিন্ত ত। প্রকাশ করতে তার যারপর নাই সন্কোচ হচ্ছিল। 
আমি তখনি তার সে সন্দেহ দূর ক'রে দিলাম। বল্লাম, 

“ঠিক দেখেছি আমি-_স্ভুর শেষ আক্রমণ তিনি রোধ 
করতে পারেননি। তার তলোয়ার অবার্থ সন্ধানে 
গ্রতিঘচ্্বীর শির লক্ষা ক'রে বিছ্াছ্বেগে ছুটে গেল। মুহূর্তে 
শির লুটিয়ে পড়বে পৃথিবীর বুকে-_ নিশ্চয় নিশ্চয় ! 

আমি ভয়ে আর্তনাদ ক'রে উঠলাম, কিন্তু আর্তনাদ ফুংট 
বেরুল না, কণ্ঠ যেন রুদ্ধ হয়ে গেল। কিন্তু কি আশ্চর্য! 
দেখলাম শত্তুর তলোয়ার অতি জন্ভুতভাবে কেবল তার কেশ 
স্পর্শ ক'রে ফিরে গেল! অঙ্গম্পশ পধান্ত করে নি তার। 
ভিনি জান্তে পর্যাস্ত পারেন নি তা। অদ্ভুত! চনত 
শিক্ষ| "ভূর 1 

শ্বুদ্ধের বিশ্বয় আরো বেড়ে গেল ।” 

"আশ্চর্য্য ! আশ্চর্য্য | যা আমারও দৃষ্টি এ'ড়য়ে গেল, ত| 
ধর। পড়ল রাধী-মার কাছে? সত্যিই কি তবে অন্ধ হয়ে- 
ছিলাম স্সেছে? হয় ত' তাই-কিস্ত-কিস্ত তিনি কি 
ভবে 1-- 

পবৃদ্ধ কথাগুলি মনে মনে ভাবতে থাকলেও কখন তার 
বিস্মিত কণ্ঠে তা উচ্চারিত হয়ে উঠছিল তা সে জানতেও 
পারে নাই। 

“তবে কি এ-বিস্য। জানা! রাণীমার? নিশ্চর, নিশ্চয়, ত1 
ন| হ'লে এমন সুক্ষ দৃষ্টি তার হ'তনা। প্রশ্ন তিম্পষ্ট। 
দুরে দাড়িয়ে তিনি হেসে উঠলেন। তার উপর এমন রাগ 
হতে লাগল আমার যে তা আর তোমায়কি বলব। কতবার 
চখের ইঙ্গিত করলাম তাঁকে না হাদতে কিছু প্রকাশন! 


তুমি স্বেছে 


[ ২ খও--১ম সংখ্যা 


হেসেই যাচ্ছিলেন। জান ত' দাদা, তার খেয়াল। 
করি, চুপ ক'রে দীড়িয়েই থাকলাম। বিশ্মিত বৃদ্ধ পুনরায় 
ওর দ্রিকে চেয়ে পুনরায় আমার দিকে তাকাল। তার 
অশ্রপূর্ণ দৃষ্টির সম্মুখে আমার মাথা নত হয়ে পড়ল। একটু 
পরেই মাথ! উঠিয়েই বুদ্ধের প্রসন্ন মুখ সর্ব£থম দেখতে 
পেলাম। সে ডাকল, “ম| !--” বড় আনন্দের ডাক! চোখ- 
মুখ তার আননে। যেন ডুবু-ড়ুবু! তার পরের গ্রশ্নকিতা 
বুঝতেই পারছিলাম। তাকে আর অবসর না দিয়ে হঠাৎ 
বলে উঠলাম, “সর্দার ! শু জয়ী, এখনে! তোমার বল! 
হয় নাই তা..*.৮ 


“ই! মা” বলে কর্তব্যপরায়ণ বুদ্ধ তৎক্ষণাৎ তার গ্রভুর 
দিকে ফিরে গম্ভীর ভাবে বল্স, “তোমার পরাজয়--” তারপর 
শড়র দিকে চেয়ে বল্ল, “শত্তু | তোর জয় | ভাগাবান তুই!” 

পশন্ু আননে যোদ্ধার প্রথামত দূর হতেই অস্্সত্তবেও 
গুরুকে প্রণাম জানাল এবং বিনীতভাবে সদাহান্তময় প্রভৃর 
নিকট উপস্থিত হয়ে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কলতে যেতেই প্রভু 
তাকে বুকে জড়িয়ে ধরে ব'লে উঠলেন, *ওর। বলছে তু 
আমায় হাঁরিয়েছিস্‌ শু । আয় তোকে এবার কুন্তিতে 
চারাব ।” বলেই তাকে দুই ধাক্কায় দুরে সরিয়ে দিয়ে 
মুহূর্তের মধো মালকোচ1! করে মল্লের ভাঁধ দাড়ালেন। শস্তৃ 
শ্মিতমুখে নতমস্তকে অনুরে দাড়িয়ে সর্দারের দিকে ঘন ঘন 
দৃষ্টিপাত করতে থাকল। সর্দার হাসিমুখে প্রভূকে স্বোধন 
করে বল্ল, “না, বাব।, থাক, এখন সময় নেই ।” কেবল 
একট! প্যাচ হয়ে ষাক না সার্দীর? বলে তিনি জেদ কবে 
লাগলেন। আমি বহু চেষ্টায় তার দৃষ্টি আকর্ষণ ক'রে ইজিতে 
তাকে ও-সব করতে বারণ করলাম । আমার সৌভাগ্যপশ; 
তিনি ইঙ্গিতটা মেনে নিলেন। চেয়ে থাকলেন আমার 
দিকে । মুখে সেই হালি-সেই অপূর্ব হাসি ;যার তুলনা 
হয়না! তেমন হাসিও আর কোথাও কারো দেখলাম 
না, দাদ1 ? অমন মানুষ, অমন হাসি বুঝি আর হয় ন।” 


মীন! মুহূর্তে আত্মসন্বরণ করিয়! পুনরায় বলিতে লাগিল, 
সর্দীরকে ডেকে বল্লাম, “তু, কাকা! শ্তুকে ডেকে 
দাও ত' এখানে ?” 


পসর্দারের ইজিতে শু নিকটে এসে তফাৎ থেকেই 
ভূমিষ্ঠ হয়ে গ্রণাম ক'রে বলে উঠল, প্ম। | আশীর্বাদ __» 


*এক টাবার মাঞ্র মাতৃ-সম্বোধনে আমার অন্তরে বাছিবে 
কি যেমন কি একট! ঘটে গেল! আমার বাস্তব জগৎ যেন 
কেমন ওলট পালট হয়ে গেল! আমি তখন মাতৃ-গৌরবে 
আত্মহার1, আমার ঘে তখন কি হল ত1 আমি ব্যক্ত করতেও 
এখন অক্ষম। আমার দক্ষিণ হস্ত আপন] থেকেই উর্ধে 


কয়তে। কিন্ত কে শুনে কার কথা। তার মনে তিনি *উঠে আশীর্ব্বাদ করার ভঙ্গিতে স্থির হয়ে রইল। আমার 


পোঁধ _-১৩৫* | 


গম্ভীর কণ্ঠে ধ্বনিত হ'ল, “শন! পুদ্র! মায়ের আশীর্বাদ 
গ্রহথ কর।” 

“শড়ু মাথা! তুলে চ'থ মেলে আমার দিকে চাইল। 
সম্তানেরই স্তায় ফাল্‌ ফ]!ল্‌ করে চেয়ে থাকল আমার পানে। 
আমাতে বোধ হয় তখন সে মাতৃ-মু্তিই দেখছিল। আনন্দ- 
তর] হৃদয়ে সে বলে উঠল, “ম11” হাত ছু+টী তার অগ্রলিবন্ধ 
হয়ে বুকের কাছে এসে থামল। দেখতে. দেখতে আমার 
হাত ছু'টী আমারই গণ! থেকে ছ'লহুর মোতির মালা তুলে 
নিয়ে এল । মোতির মাল! 'অমোর হাতের মধ্যে বাযুতে 
থেকে থেকে ছুল্‌তে লগেল। বলে উঠলাম, “শন্ভু পুরস্কার 
গ্রহণ কর।” 

"ভূর গম্ভীর কঠে ধ্বনিত হয়ে উঠল, পন! শঙ্কু অধু 
মায়ের স্নেছেরই ভিখারী |” 


পশস্ভু | এই-ই আমার ক্সেছের চিহ্ন, আশীর্বাদ-পৃত-- 
ধব, গ্রহণ কর।” 

“স্ভু নতশিরে অঞ্জলিপুটে উহ গ্রহণ করবামাত্র অন্ত 
সকলে প্রভুর জয়ধ্বনি করে উঠল! শল্ভু যেন আনন্দে পাগল 
হয়ে ছুটে গেল তার লঙ্গীদের কাছে। কোথা থেকে ধ! 
করে দু'হাতে ছ'খানা খোলা তলোয়ার নিয়ে রেকাবে পা না 
দিয়েই একটু দুর থেকেই একলাফে তার ঘোড়ায় চড়ে বসল। 
তার ইঙ্গিত পাবামাত্র শিক্ষিত ঘোড়া টপকে ছুটে বেরুল। 
তলোয়ার ঘুরাতে ঘুাতে শন্ভু একসময় ধাবমান ঘোড়ার উপর 
উঠে দাড়াল। তলোয়ার তার ঘুরছিল এত দ্রুত যে তা 
দেখ! যাচ্ছিল ন।, বায়ুতে যেন মিশে গিয়েছিল। এই সময় 
উনি এসে আমার পাশে দীড়িয়েছিলেন। একটু দুরে পেছনে 
ভু সর্দীর। ঠিক যেন একট! উক্কাপাতের স্তায় ক্রীড়মান 
শদ্ভু আমাদের চ'থের সাম্নে দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। 
"সাবাম্‌! সাবাম।” বলে উনি প্রশংসাপূর্ণ দৃষ্টিতে সে-দিকে 
চেয়ে খাকলেন। আমি সদ্দীরকে সঙ্বোধন ক'রে জিজ্ঞাস! 
করলাম, “শড়ু কোন্‌ আত ?” 

সে সগর্ধের উত্তর করল, "আমার ম্বজাতি-__নমঃশূদ্র ।* 


তৎক্ষণাৎ গম্ভীর কে আমার মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ল, 
"না সর্দার! তোমর] নমঃশুদ্র নও, নমঃসিংহ--” 


“চেয়ে দেখলাম বৃদ্ধের তেজন্বী মুস্তি গম্ভীর হয়ে উঠল। 
চ”থ তার জল্‌ জল করতে লাগল--চ'থ থেকে তেজঃ যেন 
ফুটে বেরুচ্ছিল, ত্র কুঞ্চত হ'ল । ললাটের শিরাগুলি স্ফীত 
হয়ে উঠল, পলকহীন দৃষ্টি তার দিক্‌ চক্রধালে নিবন্ধ হয়ে 
রইল। কোন্‌ সুদুর অতাঁত যেন তার চ'খের লাম্নে ছবির 
্থায় ভেসে উঠোছল। দেখতে দেখতে বৃদ্ধের দৃষ্টি যেন 
কি এক অব্যক্ত বেদনায় ব্যথিত হয়ে উঠল। সহল! একটা 
নুদীর্থ শ্বাসের সঙ্জ সে বলে উঠল, “হায় মা! এখনে ষদি 
দেশ ত। বলে গ্রহণ করত।” 


অপমানিত 


৫ 


“এই সময় আর একটা লোক একট! প্রকাণ্ড বর্শা উর্ধে 
ছুড়ে দিয়ে তীর বেগে অনেক দূর ঘোড়। ছুটিয়ে এসে 
অ.লীলাক্রমে ত! শৃক্কেই ধ'রে ফেল্ল। উনি প্রশংল1 করতে 
লাগলেন। আমি সর্দারকে জিজ্ঞাসা করলাম, "এ কোন্‌ 
জাতি?” উত্তর পেলাম, প্বাগী |” 


"আরো! একটী ঘোড়সওয়ার বাযুবেগে ছুটে আসছিল। 
আমাদের দিকে । ঘোড়ার খালি পিঠে লাগাম না ধরে 
অনায়াসে বসেছিল সে। হাতে তার ভীর-ধনু। আমাদের 
সম্মুখ দিয়ে তীর ছুড়ে একট! প্রবল ঝঞ্জাবাতের জমায় টে 
গেল সে। অদৃরবর্তী তালশীর্য সে লক্ষ্য করছিল। তার 
গিয়ে দেখতে দেখতে দেখানে বিদ্ধ ভল। উনি উল্লাসে 
“সাবান্‌; সাবাস্ঠ বলে চীৎকার কবে উঠপেন। 

"আমি সর্দারকে সম্বোধন করে সেইরূপ প্রশ্ন করহছাম, 
এরা ?% ্‌ 

প্বৃদ্ধের সেই একই দ্প গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর হ'ল 
“স'[ওতাপ।” 


পনের 


“বুদ্ধ সর্দার যখন অতীতে বিচরণ করতে করতে অব!" 
তাবিক রূপে গম্ভীর হয়ে পড়েছিল, উনি যখন লোকজনদের 
অন্ত্রশস্ত্ের ক্রীড়-কৌশলে উল্লসিত এবং মুগ্ধ হয়েছিলেন, 
আমার মনে তখন কি হচ্ছিল; জান দাদা? ভাবছিলাম, 
রাজ-চক্রবর্তী শ্বয়ং রামচন্দ্রকে যাদের সখ্য ভিক্ষা করতে 
হয়েছিল এবং যাঁদের সখ্য লাভ ক'রে তিনি ধন্ত হয়েছিলেন, 
তাদের কি ক'রে তুচ্ছ তাচ্ছিল্য ক'রে এমন অস্পৃন্ত ক'রে 
তুললাম 'আামর। আশ্চর্য! সবল বাহু যুগ যুগ ধঃয়ে 
অবহেলা, অনার, অমধ্যাদ। এবং অকর্ম্মণাতার মধো পড়ে 
থে.ক থেকে আজ অসার, পঞ্গু হয়েগেছে! বিপন্ন অপর।জ 
প্রাণহয়ে কাতরে সাহাধা ভিক্ষ। করলেও আঞ্ আর তার 
সাড়া! পায়না । বাহুই ষর্দ গেল তখন অপরাঙ্গ আরকি 
করে আত্মরক্ষ| করবে? তবেকিমূতা অনিবাধ্য? এত 
বীধ্যবান্‌ রয়েছে দেশময়, তবুও কেন শুনতে পাই তেজবীধয 
নাই এদের, এর] মৃত? সত্যিই কিতাই? তারা কি শুধু 
শুষ্ক তৃণাচ্ছাদিত কাঠামের উপর মাটির গড়! পৃতুল, অস্তঃসার 
বিহীন, জীবনহীন? শুধু একটা সুন্দর পুতুল মাত্র, দেব'লেবী 
বা মানুষ নয়? সবই ত রয়েছে__যে উপাদানে গণ্ড়ে উঠে 
সর্ববাঙগ) তা ত রয়েছে প্রত্থত নৈনেগ্তের আকারে, কিন্ত দেবতার 
পদে তা নিবেদন করবে কে? কোথা সেই পুরোছিত ধার 
মৃতসঞ্জীবনী মন্ত্রে মৃত উপাদ্ানগুলি সঞ্লীবিত হয়ে উঠে মানুষ 
গড়ে তুলবে? ভাবনায় অবসয্প মন আমার তখন আশার 
বাণী শুনিয়েছিল-- ওরে শাস্ত হ, শান্ত হ, এসেছে, লেদিন 
এসেছে, আর দেরী নাই, অভাব কিসের? নাইকি? এ 
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গা নিরন্তর আমার অস্তর আমায় করেছে! একদিন আমার 
অস্তরাত্মা। এ প্রশ্নের উত্তর দিয়েছিলেন_নাই কি? নাই 
গ্রাণ, আদেশ করেছিলেন, এই বঃলে-*চাই বলি-_আত্ম-বলি 
-_্িংস1, দ্বেষ, অভিমান বলি, পরার্থে_-তবেই পাবি ভাইকে 
সবাইকে-জগতকে--” 

“ম] !-বুদ্ধের মাতৃ-সম্বোধনে চম্কে চেয়ে দেখলাম 
আমার নিকটেই পাকী প্রস্তত। বড় বেগে একটা দীর্ঘশ্বাস 


ছুটে এল। ধীরে ধারে ত৷ ত্যাগ ক'রে নীরবে পান্ধীতে উঠে 
বসলাম। কিন্ত তিন তখনো সে-স্থান তাগ করতে প্রস্তত 
ছিলেন না। তার মন তখনো! লোকজনদের সেই তলোয়ার 


বর্শ! প্রভৃতির দিকে ছিল। 
তন্গু কাকা! একটু--” 

প্বুদ্ধ বল্ছিল, না বাবা, আর সময় নেই। ওদিকে ওরা- 
কুটুন্বরা অপেক্ষা করছেন। 'এখানে আর এসব ভাল দেখায় 
নাঃ লোকে বল্বে কি ?” 

“তার কেদে অগতা। তিনি এসে পান্কীতে উঠলেন ।” 

"তখনো আমার মন থেকে সে-ভাবগুলি যায় নাই। 
মনট! কেবল তরঙ্গায়িত হচ্ছিল । নীরবে অন্তদ্দিকে চেয়ে- 
ছিলাম। হঠাৎ তাঁর দিকে দৃষ্টি পড়তেই দেখলাম তিনি 
গাস্তীর হয়ে আছেন। একটু বিস্মিত ₹”য়ে ভাবলাম, তার ত 
এ ম্বভাব নয়! মনে কেমন একটা থটক! লাগল । ধীরে 
ধীরে তার একখানি হাত আমার হাতের মধ্যে তুলে নিয়ে 
মুখের দিকে চেয়ে ভয়ে ভয়ে বল্লাম, রাগ করেছ ?” 


*চোথ-মুখের ভাবট! যারপর নাই কঠিন করে আমার 
দিকে দৃকৃপাত পর্ধাস্ত না ক'রে ব'লে উঠলেন, এত লোকের 
মাঝথানে আমার এমন অপমান করলে, আবার জিজ্ঞাস 
করছ রাগ করেছি কি না?--” 


“সত্যিই তিনি অপমান বোধ করেছেন ভেবে মনে মনে 
ভারি অনুতগ্ত হ'লাম। তার ছু'খানা হাতই এবার আমার 
হাতের মধো নিয়ে বাথিত কণ্ে বল্লাম, আমি বুঝি ইচ্ছা 
ক'রে করেছি কিছু? ওরকম একটা বাধা না (দিলেষে 
একটা মিথা কাণ্ড হয়ে যেন, লোকগনের। অলক্ষ্যে হাসতঃ 
তোমার প্রতি ওদের অশ্রদ্ধ। দেখলে আমার বুঝ তা সহ 
হ'ত | শু আশ সাজ্বাতক যোদ্ধা, যারপর নাহ ক্ষপ্রগাত। 
অন্রধারণে পিদ্ধহস্ত ন| হ'লে তার তগোয়ার এমন জ্দুত ভাবে 
তোমার কেশমাত্র স্পশ ক'রে ফিরে যেতনা। সে দৃশ্যে 
আমারও অন্তর কেঁপে উঠেছিল, ভয়ে আমি আর্তনাদ করে 
উঠেছিলাম, কিন্তু মামার স্তব্ধ, জড়ীভূত ক ভেদ ক+রে সে 
আত্তনাদ বারে প্রকাশ পার়নাই। তোমার যে অপমান 
হত ?* 

“আমার ৮থের পাতা ছুটী জলে ভিজে উঠেছিল। 
নারীর গ্বভাব নয় কি দাদ! ?” 


বৃদ্ধকে কেবলই বল্‌্ছিলেন, 


এট! 
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বহক্ষণ ধরিয়া নীরবে স্তব্ধ হয়! তাহার অ ধারণ 
কাহিনী শুনিতে শুনিতে ভাবিতেছিলাম--আজও তবে 
এদেশে এমন মেয়ে হয়!” হঠাৎ এত কথা এত ভাবনার 
মাঝখানে তাহার প্রশ্নে আমি যেন চমকিয়া! উঠিয়। বলিলাম, 
“কোন্ট। মীনা ?” 

মীনা বলিল, "এই যে নারীর স্বামীর মনোরগ্নকারিণী 
মনোবৃত্তি। স্বামীর অসস্তেষ উৎপাদনের ভয়ে সদ! ভীতা 
নারীর অশ্র-তর্প৭।* 

“তা হয়ত হবে। ভাল বুঝিনা। তুমি বল্ছ এট! 
তার শ্বভাব। কিন্তু সত্যি কি এতে কপটতা কিছু নাই?” 

“কপটতা !” যেন একট! স্সভাবনীয় অপমানজনক 
কথ! শুনিয়া সে শুন, অবাক হষ্টয়। কেবল আমার মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিল। আমি বড় অস্বস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। 
নীরবে তাহার উত্তর গ্রজীক্ষ। করিয়া রহিলাম। 


মীন| বলিয়া উঠিল, “কি বল্‌লে, কপটতা ? কি অপমান, 
নারীর করছ এই একটী মাত্র কথায়! তোমরা নারীকে 
কেবল প্রহেলিক! বলেই ক্ষান্ত হও নাই, ভাবে, কথায়, কাধ্যে 
আরে! কত বৃথা অপমানের বোঝা তার মাথায় চাপিয়ে 
দিয়েছ। কিন্তু কতটুকু জান তোমরা! নারীর? তোমাদের 
ধৃষ্টতা দেখে অবাক হই | কি অবুঝ তোমরা, আশ্চরধ্য !” 

কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়! তাহার দিকে মুখ তুলিয়া গ্রাশন 


করিলাম, প্ককন্ধ মীনা আমার একট| কথার জবাব দিতে 
পার ?--” 

সে মুখ তুলিয়া আমার দিকে চাহিল। বুঝিলাম সে 
আমার প্রশ্বের জন্য প্রস্তত। 


এই প্রশ্্ করিলাম, ণসতাই কি নারী মনে-প্রাণে 
স্বামীর গৌরবে গৌরব, মানে মান, অপমানে অপমান, 
দুঃখে দুঃখ, সুখে সুখ অনুভব করে? সত্যিই কিসে 
নিজের অন্ডিত্ব এভাবে ভুলে যেতে পারে, নিজের সর্ববন্থ 
বিলিয়ে দিতে পারে আর একটী লোকের ভগ্ত--যে তাকে 
গ্রাহা করলেও করতে পারে, না করলেও না করতে পারে? 
সত্যিষ্ঠ (ক তার এই ত্যাগে_ এই আপাত্দৃষ্ট তাগে কোন 
স্বাথগন্ধ নাই? তার ভোগ, বিলাস বাসনা, ভাবষ্যুৎ 
জীবনের শ্বাথ এয়িভাবে বপি দেওয়া তার পক্ষে কি সম্ভব? 
দেহ ও মনের এই হ্বাভাবিক ধন্মজ্ঞান বর্জন কর! কি মানুষের 
অসাধ্য নয়? নারী ত মানুষ, মীনা ! এসব-_-এই স্বামীর 
জগ্চ নারীর এ সব করা--কি অনেকটা লোক-দেখান ব 
সংস্কারের জন্ভই তার! করে থাকেনা? তার পঞক্ষেকি 
শুসব সন্তুব, মীনা? 

"্নিশ্চয়--(নশ্চয় সে পারে এসব ! এ তার পক্ষে অত্ি 
সহজ ধর্ধ।। যে না পায়ে সেনারীনানের অযোগ্যা--সে 
নারী নয় !--” | 


পোঁধ--১৬৫* ] 


আহত ফণিনীর স্থায় গ্রীবা দোলাইয়! সে যেন গর্জিয়া 
উঠিল। চোখ-মুখ তাহার আরক্ত হইয়া উঠিল। চোখ 
হইতে যেন আগুনের ফুলকি ছুটিতে লাগিল। তগু শোণিত- 
প্রবাহ এই উত্তেজিতা নারীর কোমলাঙ্গকৈ যেন থাকিয় 
থাকিয়৷ কাপাইয়া তুলিতে লাগিল, আমি স্তব্ধ হইয়া সেই 
তেজন্থিনী নারীর দিকে নীরবে রুদ্ধশ্বাসে চাহিয়া রহিলাম। 

বিরদধতাবাপন্ন উপাদানে গঠিত পুরুষ এবং নারীর দেহ ও 
মন। নারীত্ব কি, নারীর মনম্তত্ব বা নারীর মনোবৃত্তি কি, 
ত| তুমি তোমার ও দেহ ও মন দিয়ে কি ক'রে বুঝবে? তা 
যে সম্ভব নয়। তুমি যে নারা নও। ব্রহ্গাণ্ডের বীজ নিহিত 
রয়েছে যে নারী-শক্তিতে, জগতের মঙ্গলামঙ্গল বিশেষভাবে 
নির্ভর করছে যার ইচ্ছার উপর, তাকে তোমরা কত ছোট ক”রে 
দেখছঃ আশ্চর্য |] কতটুকু জান তোমর। তাদের ? কি ধৃষ্টতা 1” 

আমি সেই একইভাবে মূক হইয়া বসিয়া তাছার গম্তার 
তেজোদীপ্ত মুখ লক্ষ্য করছিলাম । কিছুকাল সে নীরব হুইয়া 
রছিল। হঠাৎ এক সময় দেখিতে পাইলাম তাহার অধরকোণে 
মৃদুহাসি ফুটিয়া উঠিতেছে । অবাক হুইলাম। কারণ জানিতে 
আর অপেক্ষা করিতে হইল না। সে বলিল, তোমার এ 
মনোবৃত্তির জন্ত তুমি দায়ী নও । বর্তমান যুগই এজন দায়ী__ 
অর্থাৎ যা কিছু আছে তা ভাল নয়, তাকে ধ্বংস করতে 
হবে, কেন না তা নারী-প্রগতির পরিপন্থী। কিন্তু তার 
পরে কি, ত৷ ধ্বংস করে কি করতে হবে, কোন্‌ পথে অগ্রসর 
হতে হবেঃ তা কারে! জানা নাই, ভাবেও না বড় সেঞ্ন্ু 
কেউ'**উন্মত্ব, উচ্ছৃঙ্খল সব ধ্বংসের আ্রোতে গ! ঢেলে দিয়ে 
তেসে চলেছে এই-ই যদি প্রগতি, তবে মুত্যু কত দুর? 

সে নীরব হইল। তাহার কথাগুলি অন্তরে তরঙ্গ তুলিয়া 
বড় জোরে আঘাত করিতে লাগিল। গবাক্ষ দিন! নীল 
আকাশের গায়ে ভেসে-চলা শুভ্র মেঘগুণির দিকে ভাবিত 
অন্তরে চাহিয়! রহিলাম। বোধ হয় বছুক্ষণ ছিলাম এভাবে । 
হঠাৎ যখন কক্ষের মধ্যে দৃষ্টিপাত করিলাম তখন দেখিণাম 
হীরুর সেই গ্রতিরূতির দিকে তাহার পলকহীন দৃষ্টি নিবন্ধ। 
হ₹ঠাৎ এক সময় তাার সারা মুখথান! হাসিতে উজ্জ্বল হইয়! 
উঠিল। মু হালিয়া সে বলিল পশোন দাদা, কেমন দুষ্ট,মি 
তার? আমায় অমন ক'রে ভাবিয়ে তুলে, আমায় নাকের 
জলে চ'খের জলে এক ক'রে, অস্থির ক'রে তুলে শেষেকিন৷! 
সে হাস্তে লাগলো ? আমি অবাক হয়েতার দিকেহ! 
ক*রে চেয়ে ভাবছি, একি! কিন্তু তার হাসি আর থামে 
না। জিজ্ঞাস! করিলাম, “কথা নাই, বার্তা নাই” হঠাৎ 
তুমি ওভাবে হান্ছ যে?” সে অগ্নি হাসতে হাসতে গানের 
স্বর করে ঝলে উঠলো, “আমার কিন্তু কিছু দোষ নাই, 
মিজের কথ! সে নিজেই প্রকাশ ক'রে দিগ্েছে।” 

গ্র্গ করতে বাচ্ছিলাম, কে সে? কিন্তু তখনি তার 
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কথার অর্থ বুঝতে পেরে কৃত্রিম কোপ প্রকাশ ক'রে বল্লাম, 

”ও--ও -৩--কি ছুট! এসবই তোমার চালাকি?” 
হানতে হাঁসতে বল্লেন। “আমি কি তোমায় বলেছিলাম 

না কি, যে হে মহাশক্তি, মহিষমর্দিনীরূপে তুমি অবতীএ হও?” 


"তোমার জন্তই ত এত সব কাণ্ড হল। কিছুর মধ্যে 
কিছু না পথের মাঝে হঠাৎ আরম্ভ করে দিলে একটা তুমুল 
কাণ্ড। তুমি ওরকম কিছু নাকর্‌্লে ত আর আমি কিছু 
করতে যেতাম না? কি লঙ্জায়ই ফেলেছ তুমি আমায়? 
তজজুকাকা, লোকজন সবাই এখন জেনে গেল। তোমার 
জালায় যদ পথ চলবারও জো আছে।” 

“তা ভালই ত হয়েছে । এখন থেকে ত 'আঁর তোমার 
লঙ্জা করবার দরকার নাই? বা লোকে জান্বার তয়ও আর 
নাই। তোমায় সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে এবার ইচ্ছামত 
দেশময় ঘুরে' বেড়াব'*” 

্যাও'*"তোমার কেবল এঁ এক কথা ।” 

“তবুও তিনি হাস্ছিলেন। আমিও আর রাগের মুখোস 
পরে থাকৃতে পার্লাম না। তার দ্রিকে চেয়ে চেয়ে হেসে 
বল্লাম, "তুমি যা-কর, আমি যেন কেমন করে গিয়ে পড়ি তার 
মধ্যে। কিসের এ টান?'** তিনি মধুর হাসি হেসে 
আবার 'আমার হাত দুখানি নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে 
অনিমেষ নয়নে চেয়ে থাকলেন নীরবে আমার মুখের দ্বিকে। 
সতিা কি যে সব করেছি এতক্ষণ! মনে হচ্ছে যেন স্বপ্রের 
দেশে ঘুরে এসেছি এতক্ষণ ! যেন একট! আশ্চর্ধ্য মারব্যো- 
পল্তাসের কাণ্ড ঘটে গেল এতক্ষণ ধ'রে ! 


বলেন, “ও স্বপ্ন নয়, মীন! সত্যিকার, আমার মানস 
পুত! আমিবে চিরদিন তোমায় নিয়ে সেই আরব্যোপস্কাসের 
রাজোই ঘুরে বেড়াতে চাই । হচ্ছ! হয়, সেই ঘোড়া! আমাদের 
চল্তে থাক্‌ চিরদিন? আর যেন আমরা ফিরে না আস... 
মীন্গ! মীন! মাঞ্জ যে আনন্দ আনন্দ আর আমার 
অস্তরে ধরছে না, দ্ুকুল ছাপিয়ে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে আমায় 
এক অজানা আনন্দের রাজ্যে, সেখানে কেবল তুমি আর 
আমি, আর আনন্দ । ভাষ| আমার ছারিয়ে গেছে, প্রকাশ 
করতে পারছি না আমার কিছুই.""মীন্ন! এত আনন্দ! 
আজ বুঝি পাগল হয়ে যাব।” আমায় আলিঙগনবন্ধ করলেন, 
আমি ছুনিয়! ভূলে তার বুকে 'মাশ্রয় নিলাম। 


তাহার! স্বামী স্ত্রী আমাব কাছে অস্তর থুলিয়! দেখাইতে 
চিরদিনই দ্বিধাহীন। সেই একই প্রকার দ্বিধাশূম্যভাবে মীনা 
তাহার গোপনে যতনে রক্ষিত মন্মকথ| বলিয়া গেল। সে 
চোথ বুজিয়] নীরব হুইয়। রছিল। তাহার আনন্দোজ্ছল মুখের 
দিকে চাছিয়! চায়! আমার মনে হইল মীন! যেন মতি) সতি) 
স্বামা-সঙ্গ এবং শ্বামীর অঙ্গ-ম্পশ-ম্থখ অন্থুজব করিতেছে । 


| ক্রমশঃ 






আমেরিক। ও টিটি 


(১৯৪৩) 

বর্তমান বিশ্ব-সমরে আমেরিক! ইংলগ্ডের পক্ষে যুদ্ধে 
অবতীর্ণ হওয়াতে আঙ্জ বঙ্গদেশের সর্বত্র বিশেষতঃ এই 
কলকাতা সহরে আমরা লক্ষ লক্ষ আমেরিকান সেন্তকে 
দেখিতে পাইতেছি। তাহাদের বদান্তা, সহ্ৃদয়তা, 
কুশলতা ও ত]াগ স্বীকারের নানা কথাও আমাদের সমাজে 
গ্রচারিত হইয়! আমাদের কৌতুহল বৃদ্ধি করিয়াছে, আমে- 
রিকা ও তাহার অধিবাসী সঞ্ন্ধে কিছু জানিবারও আমাদের 
বাসন! হইয়াছে, ইতিমধ্যে আমেরিকাখাসার গোচরার্থে বহু 
পুখি, পুস্তকও নানাজনে লিখিয়৷ আমাদের কৌতুহল নিবৃত্তি 
করয়াছেন। 

আমোরকা ইউরোপীয় জাতির উপনিবেশ মাত্র। এক 
সময়ে ব্রটেন উহার মালিক ছিল, তাহার পর আমেরিকানরা! 
ইংরাজের সহিত যুগ ক'রয় যুক্তরাজ্যকে জর্থাৎ ইউনাইটেড 
ট্েটস্‌ অব আমোঁরকাকে স্বাধীন করে। বাঙ্গালী পাঠক মাত্রই 
স্বাধীনতাযুদ্ধের ইতিহাস পড়িয়াছেন এবং সেহ দিনও কাঁল- 
কাত। সহরে ঘট! করিয়া! স্বাধীনতা দিবন পালন কর] হইয়াছে, 
এই আমোরকা আজ ইংরেজের পরম মিত্র-রণে সহায়। এই 
যুদ্ধে যদি আমেরিকা! আ লয় না দাড়াত তাহা হহলে এত 
দিনে যুদ্ধও ইউরোপের ঘোরতর পরিবর্ভন সাধন কারয়। বন্ধ 
হহত। 

আমেরিক1 একটী গণতান্ত্রক দেশ। অনেকগুলি গ্রদেশকে 
একটী যুক্ত শ[সন-সংসদের এধ্ো পিবন্ধ করিয়া এই যুক্তরাজ্য 
গঠিত হহয়াছে। আদিম আমেরিকান 'থাৎ রেড হা'ওয়ান 
গণ ( নিগ্রো গ্রভৃ'ত জাতি সমন্বয়ে এহ রেড হওিয়ান সমাজ 
গঠিত হইয়াছে ) ও আমেরিকার শ্বতাঙগগণ এই যুদ্ধে বতমান 
রাষ্ট্রপতি মিঃ রুজভ্েল্টের পরিচ1পনাধানে ইউরোপীয় ও 
এশয়ার যুদ্ধে অবতীর্ণ হহয়াছে, এই বঙ্দেশে ও আসাদেও 
বহু নিগ্রো জাপানের সহিত যুদ্ধ করিণার জন্ত বলিয়া! তাছে। 

আমাদের দেশ রক্ষ। কারবার ড্ভ আমোঁরকান ঠসন্ত 
আমাদের দেশে আিয়াছে। এই কথাই হংরেজ সরকার 
আমাদিগকে জানাইয়। দিয়াছেন এবং আমাদিগকে অন্ত্রহীন 
করিয়। ইহাও ছানাহয়া দিয়াছেন থে আমরা স্বীয় দেশ রক্ষা] 
কারে সম্পূর্ণ অপারগ, কাজেই ব্রিটিশ, আমোরকান, |নউ- 
জিলাগার, অস্ট্রেলিয়ান, আফ্রিকান ও নিগ্রে সৈন্ের 
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স্ব রায় চৌধুরী 


প্রয়োজন । এই প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ভই কলিকাতায় লক্ষ লক্ষ 
আমেরিকান সৈন্ব উপস্থিত আছে। 
বর্তমান আমেরিকা! জ্ঞানে বিজ্ঞানে খুবই উন্নত হইয়াছে, 

আমেরিকাকে পৃথিবীর ধনকুবেরের দেশ বাললেও অতু)জি 
হয় না। একমাত্র ব্যবশায় দ্বারাই তাহাদের এই এশ্বর্ধয এবং 
গ্রতিনিয়তই তাহাদের চেষ্টা হইতেছে কি উপারে ভাছার! 
আরও এশ্বধ্য বাড়াহতে পারে। 

সর্বব বিষয়ে মানেরিক] উন্নতিলাভ করিয়াছে, স্থপতি বিভ্ভায়ঃ 
সঙ্গীতে, বিজ্ঞানে, ভূতত্বে, নৌবিষ্ভায়। সমর কৌশলেও 
আমেরিকা আজ জগতে শ্রেষ্টছ্থান দখল করিয়৷ বপিয়াছে। সত্য 
জগতের বর্তমান মাপকাটিতে মাপিতে বসিলে আমেরিকার 
স্থান আক প্রথম, এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাহ । (বগত এক 
শত বৎসরে আমেরকা যে উন্নতি লাভ করিয়াছে আজ 
বিশেষভাবে ভাহার অনুশালন করিলে জগছের সকল জাতিকেই 
বাম্মত হইতে হইবে কিন্ত আমরা ভারতবাপী আষ্টাবিংশ 
উপবিংশ বা বিংশ শতাব;তে সভ্যজাতির তুলনায় কোন 
উন্নতি লাভ করিতে পার নাহ। প্রথম আমোরকার শিক্ষা 
সম্বন্ধ আমরা আলোচনা করিলেই দেখিতে পাব, ধুক্ত- 
রাজের জনসাধারণকে সুংশক্ষিত করিবার জন্ত আমেরিকার 
জনপ্রততিনাধগণের করূপ উদ্ভম ও অধ্যবসায়। 


গত পঞ্চাশ বৎসরে যুক্তরাজ্য শিক্ষা বস্তার কল্পে কি 
করিয়াছে, আমর! প্রথম্হ তাহা বলিব। ১৯** খৃ্টাবে 
যুক্তরাঞ্জের পাচ বৎসর বয়স্ক শিও হহতে সতেরোবৎসর 
বয়স্ক বালক পধাস্ত ২১৪৯০*০* দুই কোটা চৌঙ্গ লক্ষ বালক 
ব|গিক। মম গাগমিক ও উচ্চ প্রাথমিক [বস্ত।গয়ে বিনা 
বেতনে শিক্ষালাভ কায়য়াছে। উক্ত বৎসরে গড়পরত। 
১০৬*০০০০ এক কোটী ছয় লক্ষ বালক বালিক৷ গুলে 
উপস্থিত ছিল, ইহাতে দেখা যায় প্রতি একশতচী আমেরিকান 
বালক বালিকার মধ্যে ৪৫টী বিণ! নেতনে শিক্ষা লাত 
করিয়াছে । ১৯৪৯ খৃষ্াঝের স্কুলের বিবরণী হইতে দেখ! বায় 
পাচবৎসর হইতে সতেরো! বৎসর বয়ঙ্ক গ্কুলে শিক্ষা প্রাপ্ত 
বালক বাল্গিকার সংখ্য। তিন কোটী আট লক্গ। গড়পরতা 
পাস্থৃতি দ্ুই কোটী তেইশ লক্ষ । ইহাতে আমর “দখিতে 
পাই প্রতি ১০০টী আমেরিকান বালক বালিকার মধ্যে ৭ংটা 
শিক্ষার সুযোগ গ্রহণ করিয়াছে । 


পৌ-_- ১৩৫০ ] 


সেখানকার বিদ্তালয়গুলি স্থানীয় করের দ্বার! পরিচালিত 
হয়। গ্রত্যেক গ্রাম, নগর ও সহর আপন আপন গ্রয়োঞ্ন 
অনুরূপ শিক্ষ! কর দিয়! থাকে । সময় সময় টেটিও শিক্ষার 
আগায় করিয়া স্থানীয় অঞ্ভাব মিটাইয়। থাকে। 


একমা্ নিউষয়র্ক সহরের শিক্ষা বিস্তারের ইতিহাস 
দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারিব, বর্তমান যুক্ত-রাজা কিরূপ 
দ্রুত গতিতে জনদাধারণকে শিক্ষিত করিয়া তলিতে প্রয়াসী। 
একশত বৎসর পূর্ধে যুক্ত রাজ্যে এডুকেশন বোর্ড গঠিত হয়, 
নিউ ইত্র্ক নগরীর এ বোর্ডে ৩৪ জন স্কুল কমিশনাব, প্রন্টোক 
ওয়ার্ড হটতে দুই জন করিয়া কমিশনার গ্রহণ করা] হয়ঃ এই 
বোর্ডের অধীনে ১৮৪২ খ্ুষ্টান্জে ১১৫টী অবৈতনিক ছাত্র এক 
মাত্র নিউ ইয়র্কে ছিল, উক্ত স্কুলে ৪৭৩৯৩ জন ছাত্র ভি ভয়, 
১৯৪২ খুষ্টাবে সেস্থানে ৭৬১টী স্কুল ও ৯৭৪৪২০টী স্কুল ও 
৩৪৩৯৩ জন শিক্ষক, এই শিক্ষা ব্যয়খাতে বাৎসরিক বায়ববাদদ 
১৫০,৯০৯০০০ ডলার ( আমেরিকান মুদ্রা) পৃথিবীর অন্যান 
দেশের তুলনায় ইহাই সর্বোচ্চ বাজেট বলা পরিগণিত, 
প্রথমে বখন নিট ইয়র্ক নগরীতে স্কুল স্থাপিত ভয় তখন সামান্ত 
একটী কুঠনাবিশিষ্ট কাঠের ঘরেই উহার স্থাপনা ভইয়াছিল, 
এখন সেম্থানে ১৫০,০০০ ডলার ব্যয় করিয়া ইষ্টুক ও 
মার্ৰ্বেগ প্রস্তর নির্মিত সৌধমালায় বিদ্যালয় বসে। প্রত্োক 
বি্তালয়ের দশ হাজার বালক বালিকার স্থান হইয়াছে । 
গ্রতোক বিস্ত।লয়ে ১০ দশ হাজার ক্লাস, এ্রঙ্চোক ক্লাসে ৪০টা 
অথব। কিছু বেশী বালক বালিক1 লইয়া! একটী দল। 

প্রাথমিক শিক্ষা! বাতীত মাধামিক শিক্ষাতে প্রতি স্কুল 
ছাক্র ছাত্রীর সংখা! গড়পরতা এক হাজার । নগরের ৭২টী 
হাহস্কুলে বিশেষ যত্বুসকারে শিক্ষা দেওয়! হয়, বালক বালিকা 
গণের ভাবধারার সহিত সামগ্রন্ত রক্ষা করিয়! তবে শিক্ষা 
দেওয়া হয়। ছোট ছোট বালক বালিকাগণকেও শিশু বেল! 
হইতে নানা প্রকার পুল ও ছবির পাঞাযো এমন শিক্ষা 
দেওয়ার পদ্ধ'ত আমোরকায় রহুয়াছেষে এ সকল ব'লক 
বাপিক৷ বয়ংবৃদ্ধর সঙ্গে সঙ্গে উচ্চ শিক্ষা লাভে বিন্দুমাত্র 
বেগ পায় না। 

বর্তমান যুদ্ধে আমেরিকার শিক্ষাপন্ধতিরও আমুল পরি- 
বর্ভন ঘটিয়াছে। যুদ্ধের জন স্কুলগৃঞ্ঠেও বিরাট বিপ্রব আস্ত 
হইয়াছে । দৃষ্টান্তত্বরূপ দেখাইতেছি, ক্লাদে শিক্ষকগণ গণ্ণত 
বিদ্যা শিক্ষা দিতে গিয়া! অধুনা ছেলে মেয়েকে আতাফল 
গণনার চেয়ে বিমান ব্দ্যার অন্ধ শিখায়! থাকে, ধরুন, বালক 
বালিকার অঙ্ক ঃ বিমান পি ৪০ ঘণ্টায় ৩৭* মাইল যাইতে 
পারিলে প্রতি ঘণ্টায় ত্রিশ মাইল বেগে বাুর গতি থাকিলে 
& পাচ শত মাইল অতিক্রম করিতে সেই বিমানের কতক্ষণ 
সময় লাগিবে। ভূগোল বিভারও অনুরূপ শিক্ষা দিয়। থাকে। 
ভুগেলের সাহায্য বালক বালিকাকে শিক্ষা দেওয়া হুয়। 


আমেরিফ! ও ভারতবর্ষ 


৪খ 


এক দেশ চইতে অপর দেশে যাইতে হইলে কোন্‌ কে'ন্‌ দেশ 
নগর গ্রাম অতিক্রম করিবে কত ঘণ্টা, কত মাইল উড়িতে 
পারিবে এই বিষয় শিক্ষা! দিবার জন্ত বিজ্ঞান সম্মত বহু 
মানচিত্র অস্কিত হটর়।ছে, বর্তমান যুদ্ধের জঙ্গ যে অর্থনৈতিক 
বিপর্ধায় উপস্থিত হটয়াছে. সেই বিষয়েও ছাত্রদিগকে প্রতোক 
তথা শিক্ষা দেওয়! হয়, ফুটবল ব! ক্রিকেট বল ও বাট ন! 
দিয়! নেয়নেট হাতে দিয়া বর্তমানে বাযামচর্চ| করান হয়, 
গুতে গিয়া ঘর করার বিষয় পারদশী হবার জন্ভ বালক 
বালিকাকে বন্গাদি রুক্ষা, খাগ্যসংতক্ষণ এবং সেলাই, প্রাথমিক 
সেব!| গ্রভৃন্ঠি ন্ভিতভাবে শিক্ষা দেওয়া ভয়। সময়ে সময়ে 
ছার্রগণকে যন্ত্রপাতির ঘরে লইয়! নান! যন্ত্র পব্চাল্ন বিষয়েও 
বিদ্বৃচাবে শিক্ষা দেওয়া হয়া! থাকে) ছয় বৎসর বয়ন 
বালক বালিকাদিগকে শিমাপনব ছবি আঁিতে দেওয়া ভয় 
70177016[0099০, এইরূপ কঠিন শকাগুলিব অর্থও 
বানান শিক্ষা! দেওয়! হয় । প্রাকৃতিক ভীব বিজ্ঞানেও 
তাহ'দিগকে শিক্ষিত করিবার ভঙ্গ জেব্রা অথবা গঙ্গাফড়িং 
প্রভৃতি কি ভাবে রং বদলায় তৎবিষয়ে শিক্ষা দেয়) যাদব ভন 
হঠাৎ আমেরিকার বিদ্যালয়গুলতে নূন ধরণের শিক্ষা 
প্রণ'লীব মধো যেন্প্রিব আরম্ভ ভইয়্াচে ভাহা ভাবিলেও 
বিস্মিত হইতে হয় । এক রাশিয়া ছাড়] পৃথিবীর অন্ত কোন 
দেশে শিক্ষাব ভিতর দিয়া এইরূপ আধু্নক সময়োপযোগী 
শিক্ষা গ্রচঙনের কোথাও বাবস্থা আছে কিনা আমর! গুনি 
না । 

রাষ্ট্রিক স্বাধীনভাব সাধনায় যুক্তরাত্য আজ্র যে বিপুল 
পরিবর্তনের মধা দিয়া আপনার দেশর বালক বালিকাকে 
তাশী যুগের উপযোগী করিয়! গড়িয়া তুলিবার প্রয়াস 
করিতেছে তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । 


নিগ্রে। সমাজ 


আমেবি্কার শিক্ষ! প্রচেষ্টার মধো কেহ যেন মনে না 
করেন যে আমেণরকানর। নিগ্রোর্দিগকে উপেক্ষা! করিতেছে 
তাহ! নহে, নিগ্রোগণও সমানভাবে স্কুল কলেজে শ্বেতা 
বালক বালিকাগণের স্ায় অধুনা! শিক্ষা প্রাপ্ত 5ইতেছে। বর্তমান 
যুদ্ধে বহু আমেরিকান নিগ্রে! শুধু যোগদান করা নহে বিমান 
পরিচালন! পিস্ভায়ও তাার। কৃতি হইয়া আমাদের দেশে 
বসিয়! জাপানকে জয় করিবার ভন প্রস্তত হইয়াছে, আমে- 
রিকান শ্বেতাঙ্গগণের হায় উহারাও শ্বদেশ ভক্ত এবং বীর, 
তাগারাও অধাবসারী, উৎসাহী পরিশ্রমী এবং কৌশলী । 

এক সময়ে আমেরিকায় শ্বেতা ও কৃষণাঙ্গে আমাদের 
দেশের মুসলমান হিন্দুর ম্বায় বিরোধ ছিল। পরম্পরের মধো 
স্বণ। ছিল, কিন্ত যুদ্ধের দরুণ তাহ! আম লুপ্ত প্রায়, একই 
গণন্থ শাদিত রাজো শ্বেতাজ ও কৃষ্ণাঙগের স্থান। নিগ্রো 
সমাজ সমান ভাবেই সমাজে ম্বাধীন্তা ভোগ করিতেছে । 


৪৮ 


আমেরিকার সম্বদ্ধি 


সমৃদ্ধিশালী আমেরিকার বর্তমান ধনবলের সংখ্যা করা 
সম্ভব নঞে। অপর দিকে আমেরিকার জনবলও আজ জাগ্রত । 
এই শতাবীর প্রথম ভাগে যথন রুশ ও জাপানে প্রবল যুদ্ধ 
ঘটে তখন জাপানের নুপ্রসিদ্ধ সেনাপতি জেনায়েল *নোগী” 
একদা বলিয়াছিলেন, ভ'বধ্তে আমেরিকা ও জাপানের মধ্যে 
এক ঘোরতর সমর ঘটিবে, সেই সময়ে প্রশান্ত মহাসাগরের 
জল উভয় জাতির রক্তে লাল হইয়া উঠিবে। 

সেইদিনের আমেরিকা জানিত একদিন প্রশান্ত মহা 
সাগরের অপর প্রান্তে যে জাপান সামরিক শ্বধো বলিয়া 
হইয়! উঠিতেছে, তাহার সহিত আমেরিকাকে ঘন্ঘুক্ধে নামিতে 
হইবে। আজ সতাই আমেরিকাকে আত্মরক্ষার জন্ত সমরে 
অবতীর্ণ হইতে হইয়াছে, জাপান প্রশান্ত মহাসাগর আক্রমণ 
করিয়া অল্প সময়ের মধ্যে আমেরিকার অধিকৃত বছ দেশ 
দখল করিয়াছে । ইংরেজ অধিকৃত অগ্রে'লয়াও আক্রমণ 
করিয়াছে, আমেরিক! যদি প্রশান্ত মহাসাগরে জাপানকে 
বিধ্বস্ত করিতে পারে তবেই আমেরিকার রক্ষা, নতুবা জাপান 
আমেরিকায় সাআ্াজা বিস্তারের স্থখন্বপ্রকে একেবারে শূন্তে 
মিলাইয়। দিবে ইতিমধ্যেই আমেরিকার বড় উপনিবেশ 
ফিলপাইন দ্বীপপুপ্র জাপান দখল করিয়াছে । জাপান 
আজ শক্তিমান আমেরিকাও শক্তিশালী। ভারতের পথ 
দিয়াও আমেরিক। জাপানকে আক্রমণ করিবার জন্য বন 
টসৈন্থ সমাবেশ করিয়াছে । আমোরকান টসৈন্তের বঙগদেশে 
উপস্থিতি তাহার গ্রধান কারণ। 


আমেরিকার সহিত ভারতবাসীর কি সম্বন্ধ সে কথা আজ 
অচ্ভ দিক দিয়া বিচারার্থ উঠিয়াছে। ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট 
১৯১৪ সালের যুদ্ধেও আমেরিকার কাছ থেকে বহু কোটী 
টাক খণ করে। এই যুদ্ধেও আমেরিকা ইংরেঞকে ধনঞ্জন ও 
অস্ত্র দিয়। সাহায্য করিতেছে এবং লোক মুখে প্রকাশ ইংরেজ 
ভারতবর্ষের খানিকটা অর্থাটত অংখ বিশেষ অথবা পুর! 
ভারতটা আমেরিকার নিকট ইজারা দিয়াছে । মিঃ ফিলিপ ন্‌ 
প্রভৃতি আমেরিকান্‌ রাজনীতিক পরডতগণ সেই জন্যই বার 
বার ভারঙতবধ আসতেছেন। 

আমর! রাজনৈতিক ব্যাপারে আজ আমারিকানদের সহিত 
ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক পাতাইয়! বসিগাছি ভবিষ্যতে ইহার কি পরিণাম 
ধাড়াইবে জানি না। কিন্তু দৃশ্ততঃ আমরা আমেরিকান্‌ 
সৈন্যের উপাস্থতিতে এবং ভারতবর্ষে আমেরিকানগণের 
উপস্থিতিতে কতকট! আশঙ্কিত হইয়] পড়িয়াছি। 

আমর! যে সময়ে শ্বাধীনতার আন্দোলন করিতেছি রাষ্ট্র 
ক্ষেবে ইংরেজের সহিত যখন রাষ্ঁ ব্যবস্থা লইয়া একট! 
যুক্তিসঙ্গত সংঘর্ষ চলিতেছে, তখন আমেরিকান সৈ্দের 


[ব্য খও--১৭ সংধ]া 


বঙ্গতী---১১শ বর্ষ 


বাঁজালার উপস্থিতি আমাদের আতঙ্কের কারণ হইয়! উঠিগাছছে 


ইহ! অহেতুকী নছে। 
আমেরিকার বিপুল সৈচ্ভ ভারতবর্ষে আদিয়াছে এবং 


ভারতের বুকে বসিয়া! আমেরিকা দৈনিক কোটী কোচী 
টাক! বায় করিতেছে । এই বিশ্বযুদ্ধে ইংরেজকে যুদ্ধে 
সাহাযা করিয়! আমেরিকা আজ সাম্রাজ্যবাদী রা্ুমুহের 
পদবীতে উন্নীত হুইয়াছে। গণতন্ত্রের উপানক আমরা। 
গণতান্ত্রিক আমেরিকাকে সাম্রাজাতন্ত্রেরে আওতায় 
আদিতে দেখিয়। আমরা যে আতঙ্কিত হইয়াছি ইহাও 
হ্বাতভাবিক। 

আমেরিকা, ভারতের সহিত তার সম্বন্ধ, সৌন্বগ্য বন্ধুত! 
মিত্রতা, নিঃস্বার্থ ভাব প্রভৃতি যত কিছু আছে তাহ! প্রচারের 
জন্ত বহু পুথি পুস্তঞও প্রকাশ করিয়াছে । মোটকথা, আজ 
আমেরিক] বলিতে চায়। তাহায়৷ ভারতবাসাদের পরম বন্ধু, 
সুহৃদ, শুভাকাক্ষা। জাপান পাছে ভারতবর্ষ দথল করে 
বঙ্গভৃূমিতে পদার্পণ করিয়া বাঙ্গালীর শ্বাধীনতা অপহরণ করে 
আমেরিক1 তাহাই ভাবিয়। আমাদিগকে রক্ষা করিবার জুই 
সসৈন্তে বাঙ্গালায় আপিয়াছে উদ্দেশ্ত শুভ বটে! 

যাহ! হউক ভবিষ্যতে আমেরিকার সম্বন্ধে আমাদের 
আরও বলিবার আছে তাহ] বলিব, এবং 'মাজ এখানেই 
ভারতে আমেরিকার সৈশ্তের উপস্থিতি সম্বন্ধে কিছু বলিয়া 
প্রবন্ধ শেষ করিব। 


আমেরিকান ভাষা £- তাহারা! আমাদের দেশ আক্রমণ 
করিতে বা দখল করিতে আসে নাই, জাপানের হাত হইতে 
টীনকে রক্ষা করিবার জন্কই ভারতের পথে তাহারা সমরা- 
ঘ়োজন করিয়াছে, সেই জঙ্ক আমেরিকা] 96:5199 ০: 
১০01 স্থাপন করিয়াছে - এই বাংলা দেশে । আর এই 
উদ্দেশে তাহাদিগকে ১১ দফা কাজ করিতে হুইতেছে। 
(১) রলদ ও দৈগ্ঠ চালান, (২) যুদ্ধের প্রয়োজনে দোকানাদি 
ও গুদামাদি স্থাপন, (৩) বিশ্রামগৃহ ছুটী ও থাকিবার স্থান, 
(৯) যুদ্ধ সরঞ্জাম সংগ্রহ শঞ্চয়। এবং সর্বপ্রকার যুদ্ধের 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহ, (৫) সৈনিকদের শিক্ষাকেন্ত্র, (৬) 
সৈন্দের আগমন, স্থান দান ইত্যাদি (৭) ইভাকুয়েসান 
আহতদের জ্ক হাসপাতাল আদ স্থাপন, (৮) রেল রান্ত। 
সংস্কার, রঙ্গণ, সৈন্য চলাচল ও যানবাহণ চলাচলের পথ 
রক্ষা (৯) রাস্তা, বাড়া ও রেল লাইন নিশ্মাণ, 
(১০) 00000] ০ 080, এই কথার বাংল! লিখিলাম 
না। সর্বশেষ (১১) 17800110009] 9100. 0910801- 
81111), 

আমেরিকার একট বিপুল বিমান বলও আমাদের দেশে 
রহিয়াছে, বছ ক্ষেত্রেই বিমান বাহিনী ইংরেজকে এই 
যুদ্ধে সাইাধ্য করিতেছে। বন্ধার যুদ্ধে এই আমেরিকান বিমান 


পৌষ--১৩৫০ ] 


কলিকাতা হইতে মাগুইতে ৪৬৭ জন ইংরেজ সৈল্তকে লয়! 
যায়, এবং ৪২৪ জন ইংরেজকে যুদ্ধক্ষেত্রের বিপজ্জনক এলাকা 
হইতে কলিকাতায় লইয়। আসেন। আন্বামানে জাপানের 
নৌবহুরের উপরে প্রথমেই আমেরিকান্‌ বিমান হইতে বোম! 
ফেল! হয়, এখানে বসিয়া জাপানীর! কলছে! ও ত্রিকোনোমলি 
আক্রমণ করিবার উদ্ভোগ করিতেছিল, এই আক্রমণের সময়ে 

আমেরিকার ছয় খানি বিমান আকাশ যুদ্ধে যোগদান 


প্রাচ্য শিল্পের বৈশিষ্ট্য 


ইউরোপীয় চিত্রকলায় প্রকৃতির হুবছ অনুকরণ হ'ল 
প্রধান বাপার। একশ্রেণীর মতবাদ হচ্ছে এই যে, বাহা- 
প্রকৃতির হুতন্থু নকল করলে, তার অন্তনিছিত ভাবধারার 
বিকাশ আপনিই হবে । ভাই ও-দেশে বেশী জোর দেওয়! হয় 
প্রকৃতির অনুকরণে- যতটা] ন! দেয়া হয় ভাবগ্রকাশের 
দিকে । এজস্ভ ইউরোপীয় অনেক চিত্রে ভাবপ্রকাশের ক্ষেতে 
অনেক দুর্বলতা দেখ! যায়। তার এ একটা কারণ হ'তে 
পারে যে, শিল্পী যখন কোন চিত্রের খস্র! ধনে মনে ভাবেন _ 
তখন তার প্রথম মনে পড়ে গঠন (01700), তাই গঠনের 
দিকেই ঝোক থাকে বেশী। শিল্পামনের বূসের উৎস থাকে 
অপরিস্ফুট। 


কিন্ধু গ্রাচাদেশীয় চি্রকলায় ঠিক এর উল্টে! ব্যাপার _ 
প্রথম ভাব, পরে গঠন) রঙের সমাবেশ-_জোরাল হয়ে উঠবে 
ভাব, ভাবপ্রকাশে সহায়তা করে প্রাকৃতিক গঠন। তাই 
গ্রাচাদেশীম্র শিল্পীর স্ষ্ট জগৎ প্রাকৃতিক জগতের বিষয়বস্তর 
সঙ্গে হব মেলে না_তার! যেন রূপ রসে ভরপূর আর 
একট! জগৎ স্থাই করে। এই বাস্তব জগৎ থেকেই সে মাল 
মশল! সংগ্রহ করে--কিছুট! নিয়ে, কিছুটা বাদ দিয়ে) নিজের 
কল্পনায় ভেঙ্গে গড়ে ধে-জগৎ সে স্থষ্টি করে_সে-জগৎ 
এ মর-জগৎ থেকে আলাদ]। ধর] যাক একট! সিংহের 
খু্তি আকতে হবে--সিংহ পশুরাজ, অমিত তেজশালী বীরত্ব- 
বঞজক তার আকৃতি, তার তেজোঙ্গীগড ভাব অধিকতর 
পরিস্ফুট করতে গিয়ে বদি বনের পশুরাজের আরুতির সঙে 
হুহু না মেলে, তাতে ক্ষতি নাই £ দিংহের বীরত্তবধ/ঞ্রক ভাব 
সৃপরিষ্ফুট হ,য়ে উঠলেই প্রাচাদেশীর শিল্পীর নিজের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ হ'ল। শিল্পীর তুলিকাম্পশে দিংহ হ'য়ে উঠবে প্রাণবস্ত, 
তবেই ত” তার সাথক স্ঙ্তি। বীর যোদ্ধার ছবি আকতে 
গিয়ে প্রাচাশিল্পী ফুটিয়ে তুলবে বীররসের ছবি-_তেজোদদীপ্ত 
, গড়ন--ধমনীতে তার রক্তের নাচন- প্রতি অঙ্গে ফুটে উঠবে 
। যুদ্ধের উন্মাদনা । 


প্রচ শিল্পের বৈশি্ ৪৯ 


করিয়াছিল রেঞুনেও এই বিমান বহর বহুবার আক্রমণ 
করিয়াছে। 

মোটের উপরে আমেরিক! আজ ভারতে বিশেধতঃ বজ 
দেশে সম্পূর্ণরূপে যুদ্ধে প্রস্তুত হইয়! বলিয়া আছে। জাপান 
ভারত আক্রমণ করিলেই আমেরিকা জাপানকে বিধ্বস্ত 
করিবে। আমর! সেই দিনটা দেখিবার জন্ত অপেক্ষা 
করিতেছি। 


গ্রীমাণিকলাল বন্দ্যোপাধ্যায় 


চীনদেশের একটী ছোট গল্পে প্রাচ্যশিল্পের তাবধারার সুষ্ঠ, 
পরি5য় মেলে। এক চিত্রকর প্রাচীরগান্ধে ড্রাগনের যুন্তি 
আকছেন। শিল্পীর তুলিকার শেষরেখাপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
ড্রাগনটী ভীবস্ত হয়ে প্রাচীর গাত্র থেকে চলে গেল। বছিও 
নিছক গল্প, তবুও এর ভেতর থেকে প্রাচাশিল্পের প্রাণের 
সন্ধান মেলে । 

আমাদের মনে এমন বছু জিনিষ আমর! অনেক সমস্থ 
দেখতে পাই-যার আদর্শ বাস্তবঞ্গতে দেখ! যায় না। 
শিল্পী সে-সব ফুটিয়ে তুলতে পারে তার তুলিকাম্পর্শে। 
প্রাচাশিল্পে এমন কতকগুলি স্ষ্টির নমুন| মেলে, যেমন চীনের 
ড্রাগনমুর্তি (সর্পের অতি-প্রারৃত মুর্তি), বক্ষ, রক্ষ, কিন্র, 
গন্ধর্বব প্রভৃতির মুত্তি। প্রকৃতির গণ্তী পেরিয়ে স্বাধীন মনের 
এই সব অলৌকিক রসমুত্তি এর! রচনা করেছেন। 

চিত্রকলার উদ্দোস্থা রসস্যট্টি । শিল্পীমনে যে রসের সমাবেশ 
হয় তাহাই চিত্রে মূর্ত হ,য়ে উঠে। প্রাচ্যশিল্পীর মন গ্ররুতির 
এই বাহ্থারূপের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয় --তার কল্পনাশক্তিতে তাই 
রূপপরিকল্পনার অফুরন্ত তাণ্ডার। অতি আধুনিক ভাববাদী 
ইউরোপীয় চিত্রেও শিল্পীমনের এই স্বাধীনতা দেখা বায়। 
প্রকৃতির হুব্ছ নকল কর] ছেড়ে দিয়ে তারাও কল্পনার 
ভাবরাজ্য থেকে বিষয়বস্তর আমদানী করছেন। 

প্রতীচোর শিল্পীরা তাদের শিল্পের অন্তর্গত ভাবধার়াকে 
ফুটিয়ে তুলতে প্রধান অবলম্বন গ্রহণ করেছেন শারীরিক 
গঠনের ম্বাভাবিকত1) আলোছায়' পারিপ্রেক্ষিকের সাহাধ্য-. 
যাতে করে বিষয়বস্তর 09০9911106 ভব ফুটে ওঠে । মনুযা- 
চিত্র আীকতে গিয়ে তার! চেষ্টা করেন যাতে প্রতিটী অঙ্গের 
গঠন রূক্ত-মাংসের গঠনের হুবহু অনুরূপ ভয়ে ওঠে। মনে 
হয় যেন মনুষ্যদেহের মাংসপেশী বহুল শানীরিক সৌনধ্য 
অঙ্কনই ভাদের মুখ্য উদ্দেশ্ত--ভাব প্রকাশ তার পরের কথ! । 
ভাই কায়িকগঠনছন্দ বতট। সুম্পষ্ট হয়ে ও১-- চিত্রের অন্তর্গত 
ভাবধারা ততট! হ্ুপরিষ্কুট হয় না। তাই ইউরোপীয় বু 


৫৪ বজপ্রী--১১শ বধ 


চিত্রে শারীরিক গঠনের অপূর্ব রূপসমাবেশ আমর! দেখতে 
পাই--চিত্রের অন্তর্সিহিত ভাবধারা আমাদের ততটা মুগ্ধ 
করে না। গ্রীসের সুবিখাত ভিনাসের মূর্তির কায়িক 
গঠনের পবিত্র রূপমাধুরী যতটা ন্থুপরিষ্ফুট, ওর পবিত্র ভাব 
ততট। পরিক্ফুট হয়নি । মাইকেল এঞেলোর অনেক চিত্রে 
দেখা যায় পালোয়ানের মত মানুষের আরুতি। এ-সব 
স্লচনায় প্রতিটা মাংশপেশী ন্ুচারুরূপে বিশ্বিত হ₹,য়েছে। 
মানুষের মনের যে পেশী আছে, সে-কথা তার! ভাবে নি। 
যে-জিনিয চোথে দেখ! যাঁয় না, তাকে নিষে ভাবতে তাবা 
রাজী নয়। ওদের কাছে গ্রথম হচ্ছে গঠন, পরে ভাবপ্রকাশ। 
কিন্ত গ্রাচ্যশিল্পে প্রথম হচ্ছে ভাবপ্রকাশ, পরে গঠন। 
এ্রাচোর বুদ্ধমুত্তির দ্রিকে চাইলে মনে হয় যেন প্রেম, মৈত্রী, 
করুণার অবঠার। মানুষের শারীরিক গঠনের সঙ্গে তার 
ছুবনৃ-সাদৃহ্য নাই । তার রূপ মরজগতের নয়-মরলগতের 
উদ্চে ভিন্ন একটা জগতের, য! মান্তুষের কল্পনায় সৃষ্ট তে 
পারে। বুছের রূপস্থষ্টি করতে গিয়ে গ্রাচযশিল্পী ভেবেছে 
তাঁর মনের কথা, মনের রূপ-তাই তাঁর মনের রূপ ফুটে 
উঠেছে বাহা আকৃতিতে । গ্রীকৃ প্রভাবান্িত গান্ধার শিল্পে 
প্রতীচ্য আদর্শ অনুযায়ী গঠিত তপঃক্রই বৃদ্ধমূর্তিতে দেখতে 
পাওয়! যায়_-তপন্যার পরিশ্রমে বুদ্ধের শরার কক্কালসার 
হয়েছে--বক্ষপঞ্জয়ের প্রতিটা অস্থি দেখা যাচ্ছে_তপস্তার 
লিগ ত্োোতিঃ নাই-__অনাহারে অনিদ্রায়, পরিশ্রমে ভগ্স্থাস্থ। 
সাধারণ মানুষের আকৃতি । বুদ্ধের মানসিক সৌন্দর্য্য ওর! 
দ্জাবে নি। কিন্তু প্রাচোর ধ্যানী বুদধমূর্তির প্রতি অঙ্গে পবিত্র 
জ্যোতিঃ। এধ্যাত্স সাধনায় শান্ত, সৌমামুত্ি জ্ঞানের 
মহিমায় উজ্জ্বল তার মানদিক রূপ । 


প্রতীচ্য করেছে মানুষের পূজা । *ড1)6 & 01909 ০? 
৯0৮ 2৪ ৪. 1090 | 1)0ঘ 100)10 11) 168800] 1| 100 
1090166 11) 90016) | 10 00100 9100 10105100170 
83079888100 80101781016 | 11) 8:06101) 1)0ঘ7 11] 
8) 80£6] | 30. 9107610603100 100৮ 1110 ৪. 900! 
0109 0686) 01 01১6 ০:10! 005 081800. 01 801- 
00818 1” তাই দেখি দেবতার মুত্তি রচনা করিতে গিয়েও 
তার। মানুষের আদর্শ ই গ্রহণ করেছে। কিন্তু প্রাচ্য প্রাচীন- 
কাল পেকেই অতিমান্ুষের সাধনা করে এসেছে । তার 
কাছে এ-ভগৎ অনিতা, অস্থায়৷ মায়া, তাই তার সাধন। 
মগ্ুষকে ছাড়িয়ে, সে অনাদি অন্ত শক্তির মহিম| পরথিবীর 
রূপবিকাশের মধো ফুটে ওঠে--তারই সাধনা । শিল্পৈন্চঠি 
মধে৷ও তাই ফুটে ওঠে তার সাধনার শ্ীরূপ। 

পূর্বে প্রতীচা সমালোচকরা ধারণ! করে রেখেছিলেন যে, 
প্রাচাশিল্লে ভাবের বিকাশ নেই। প্রাচ। শিল্প ৭0170628000”, 
এই মনে করে শ্রেষ্ঠ-শিল্পের আসর থেকে এদেশের শিল্পকে 


[1 ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


দুরে সরিয়ে রেখেছিলেন । তার! ভাবতেন ষে গ্রাচাদেশ 
চিল জাঁকজম কশালী, আড়ম্বরপ্রিয়,--এর *শিল্পেব টৈশিষা 
শুধু বর্ণগম্পাতে__ভাবধারার বিকাশ এতে নেই। এ সন্বন্ধে 
91] [9191106 7310501 তার সুবিখ্যাত পুস্তক “1১811)- 
8100 70 60৪ কিঃ ঢ8৪৮এ এই কারণ দেখিয়েছেন যে, এ 
সমস্ত সমালোচকরা! %00:09003 7288/এর নিলাস এবং 
আড়ম্বরের দিকটাই শুধু দেখার সুযোগ পেয়েছেন। ওর! 
দেখেছেন নানারকম চিত্রশোভিত চাকচিকাময় গালি5।, 
কারুকার্ধযথচিত স্বর্ণরৌপোর নানাবিধ পাত্র, 0010188019, 
জাপানী ০০01001 [072100 ইত্যাদ্ি-_-মার শুনেছেন 
আলাদিনের আশ্চর্ধা কাহিনী, আরবাবজনীর চমক প্র বিবরণ, 
বহু পারস্য কবির কাব্যকখ। । ইউরোপে স্থিত নিকৃষ্ট শ্রেণীর 
কিছু ঠনিক চিত্র এবং চীনামাটির পাত্রের (071)986 
[0০:০৪19)0) নিদর্শন থেকেও এরূপ ভ্রান্ত মতবাদের স্থাট্রি 
হয়েছে । উৎকৃষ্ট শিল্পকলার নিণশন দেখার সৌভাগা তাদের 
হয়নি। কিন্তু গ্রাচা সংস্কৃতির ঘনিষ্ঠ সংম্পর্শে ধার এসে- 
ছেন, তারা এদেশীয় ভাবধার|! এবং শিননকলার সঙ্গে 
পরিচিত হয়ে এদেশীয় শিল্প যে যে-কোন দেশের উচ্চাঙ্গের 
শিল্পেন সঙ্গে সমপধ্যায়ে স্থান লাভ করতে পারে, তা দেখিয়ে- 
ছেন। 1085911,) 1-101)06 1310700) 010810078, 
0০070879920 প্রভৃতি বিখাত মনীষীবা সপ্রমাণ করে- 
ছেন যে প্রাচাশিল্পে ভাবধারার বিকাশই মুখা উদ্দেশ্ঠ | 


প্রাচাশিল্পের চরম বিকাশ হয়েছিল; চীনদেশে এবং 
তারতবধে। তাই চীন ও ভারতের শিল্প এবং তার অন্তনিভিতত 
ভাবধার৷ সংক্ষেপে আলোচন। করব। এ-দেশের শিল্প 
ধর্সন্ঘন্বীমু নানা মতবাদের দ্বার! গভীরভাবে গ্রভাবাহ্থি ত-- 
সে-সন্বন্ধেও (কিছু আলোচনা করা দরকার । 


তারতের গ্রাটান চিত্রের ন্দিশন আবিষ্কৃত হয়েছে 
মজস্তা, বাগ গ্রভৃতি গিরিগুহাগাত্রে। বুদ্ধের জীবনের নান! 
বিষয়বস্তর অবলগ্বনে এগুলি রচিত। বর্ণসুষণায়'এনং রেখার 
কুশলতায় এই চিত্রগুলি অতুলন'র। তুলির প্রতি টানে॥ 
নাহুষ, দেণদেবী পশু প্রভৃতির চির ভাবধারা জাবস্ত $,য়ে 
ফুটে উঠছে | 01710) সাহেব তার বিথ্যাত পুত্তক 
“1১0০8 00৮11:900])168 01 417069*-তে লিথেছেন, [16 
[)106979 915. &18068 10 639000100..1/90 000 
909 ৬৪118, 90109 01 0105 117)98, 07810 ৮16) 009 
৪০০]) 01 (119 19:09), 9070010798৪ 9/01006-0],., 
1109 876 10598, 078088 05996100 500 8108 170] 
19081) 800 9০1), 00001 800 08006]; 1117709100৮ 
01) [60000) 000 (78০, 90%18 010029 ; 01703 
99৪, 010 0106 1)68818 8]371000, 5219৮ ০ [096160017 
09৮7 0010909,৮ এর পরে বিভিন্ন সময়ে ছিম্ু এরং) 
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বৌদ্ধ শিল্পের ওপর দিয়ে আক্রমণকারীদের যে ঝড় বয়ে 
গেছে, তাতে ভারতের বন শিল্পনিদর্শন ধুয়ে 
মুছে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। তা" সত্তেও যে-সমস্ত অবশিষ্ট 
রয়েছে, তাতেই ভারতশিল্পের টৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করা যায়। 
মুখলধুগে সম্রাট আকবরের সময় ভারতীয় চিন্রকলার আর 
এক গৌরবময় যুগ আরস্ত হয়। মুখলযুগের এই চিত্রাঙ্কন 
পদ্ধতির আমদানী হয় পারস্ত দেশ থেকে; ভারতীয় হিন্দি 
স্কৃতি এবং ভাবধারার সংস্পর্শে এসে ইহা এক নৃতনরূপ 
গ্রহ করল। ভারতীয় আবহাওয়ার সঙ্গে মিশে ইহ! ভারতের 
একটা নিজন্ব রূপ হ'য়ে দীাড়াল। মুঘলযুগের শিল্পীর! গতান্ু- 
গতিক প্রথায় চিত্রাঙ্কন ন| ক'রে কতকটা বাস্তবের অনুকরণ 
আরম্ভ করে। রাজদরবারের নানাবিধ দৃহা, অত্তঃপুরের 
দত, যুদ্ধ এবং শিকারের নানাবিধ বিষয়বন্ত 'মবলম্বনে চিন্রান্কন 
সুরু হ'ল। চিত্রেনিকট, দূরত্ব এবং আলোছায়ার প্রাবর্তন 
ই'ল। এই সময়ের আক! ছবি উজ্জ্বল বর্ণহৃষমায়, কোমল 
এবং সরসরেখার পরিবেষ্টনীতে এবং সর্বোপরি একট। 
09০০78818৩ ৪89০6-এর মাধুর্ধো ভরপুর । প্রাচযশিল্পের 
পিজগ্ব ভাবটী এই সব চিত্রেও অক্ষুর দেখ! যায়। 


বছদিনের সাধনা চীনের চিন্রকলাকে পুষ্ট করেছে। 
ধু জম্মের ২৭০* বৎসর পূর্বেও যে সে দেশে উন্নত ধরণের 
চিত্রকগার চচ্চ1 ছিল, তার উল্লেখ পাঁওয়। যায় সে দেশীয় 
পুরান কাহিনীতে । ওদেশে লেখার স্ব্রপাত যখন থেকে 
হয়েছে, চিত্রকলার 'অনুশীলনও তখন থেকেই আরম্ত হয়েছে। 
ৃ্পূর্বব তৃতীয় চতুর্থ শতাবীতে চীনদেশে 0০0100108-এর 
মতবাদের প্রচলন হয়, এবং চীনের রাঙনৈতিক, সামাঞ্িক 
এবং নৈতিক জীবনকে গভীর ভাবে প্রভাবান্বত করে 
তোলে। 007180198 গণ্ভীর ভাবে বিশ্বাস করতেন যে, 
সঙ্গীত, সাহিত্য ও শিল্পকল! জাতীয় জীবনধারাঁকে গড়ে 
তোলে। তাহার মতবাদ ছিল যে মানুষ সর্বাগ্রে আত্মশ।সন 
করবে, বিভিন্ন মানুষ সমাজের জন্ত তার ব্যক্তিগত স্বার্থত্যাগ 
করবে; বিশাল সাম্রাজ্যে সবাই পরস্পর ত্রাতৃত্ব বন্ধনে আবন্ধ, 
সবাই আপন আপন কাজ করে যাবে এবং সম্রাট প্রজাদের 
সথ-স্াচ্ছন্দে]র প্রতি দৃষ্টি রেখে রাজাশাসন করবেন। চানের 
জাতীয় জীবনকে তিনি উন্নততর করেছিগেন--দেশের সমাঞ্জ 
ব্যবস্থায় যাতে শাস্তি থাকে__সামাঞ্জিক জীবনে মানুষের 
নৈতিক চরিত্র যাতে অক্ষুন্ন থাকে তার চেষ্ট তিনি 
করেছিলেন। জ্ঞানী মনীষীদের আদর্শে যাতে জনসাধারণ 
অনুপ্রাণিত হতে পারে-_এজন্ত ঝড় বড় লোকের প্রতিকৃতি 
অঙ্কনের তিনি পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি মনে করতেন ষে, 
"816 80০00]0 8979 69 ৪6৪9, 180 12) নামে আর 
একজন মনীষী 000150198-এর ৫* বৎসর পূর্বের জন্মেছিলেন, 
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তার প্রবর্তিত 18018) মতবাদের দিকট1ও ওদেশীয় এক- 
শ্রেণীর চিত্রে স্থুপরিশ্ফুট দেখতে পাওয়! বায়। খষ্ট জন্মের 
৭৬ বৎসর পূর্বে চীন দেশে বৌদ্ধধর্মের বার্ত| পৌঁছায় 
মহামুনি বুদ্ধ খৃষ্টপূর্ব যঠ শতাকীতে ভীবিত ছিঙ্গেে। 
৬৭ খৃ্ঠাবে চীন সম্রাট 7006 ৃঘ বৌদ্ধধর্শের মুলকথা 
জানবার জগ্ক ভারতে লোক পাঠালেন। তার! বুদ্ধের মূর্তি 
এবং বৌনধধ্্স্থ নিয়ে দেশে ফিরে এল বুদ্ধন্মের আগমনের 
সঙ্গে সঙ্গে চিত্রকলাও তাকে সাদরে তার অন্যর্থন। জানাল 
_চিত্রকলার জগতে একটা আমুল পরিবর্তন হল। 


প্রাচাশিল্পীর প্রধানঅবলম্বন তার বর্ণকুশলতা এবং রেখা- 
সম্পাত। যুগ যুগধরে তারা রেখাচিত্রের অন্রণীলন করে 
আসছে। 1400611170, [918109061৮9 আপনা-আপনি 
এসে তাঁদের রেখাচিন্রের মধ্যে ধর1 পড়ে। বর্ণসম্পাতে এবং 
রেখার কুশলতাই এদের 101611108 হয়। টৈনিক চিত্র- 
করের অঙ্কিত ছবি একটুখানি চাদের আলো, তরঙসন্ুল 
সমুদ্রের সফেন উচ্ছাস, মুছ বায়ু সঞ্চাললে হিন্দোলিত কয়েকটা 
ক্রিসেন্থিমাম ফুল--কয়েকটা.রেখার অতি নিপুণ সম্পাত এই 
িশবতর্টার অপূর্ব সৃষ্টির রূপবিকাশের রসাস্ব পরিবেশন 
করে। ড্রাগন এবং বাঘের ছবি এদের খুব প্রিয় বিষয়। 
ছুইটিই শক্তির প্রতীক। ডাগন অধ্যাত্বশক্তির নিদশনম্বরূপ 
এবং বাঘের ছবি ভড়শক্তির প্রতীক। ওদের প্রায় ঞ্ত্যেক 
শিল্পীই এই বিষয় নিয়ে ছবি একেছেন। প্রাকৃতিক দৃশ্ত, ফুল 
এবং পাখীর ছবি, নানারকম ভন জানোয়ারের চিত্র অঙ্কন 
এদের প্রতিভা অতুলনীয়। সহরের ধূলাবালি, গণ্ডগোলের 
মধ্য থেকে মুক্ত হয়ে প্রক্কতির মাঝখানে, অরণ্য, গিরিকনারে, 
নদীতীরের নির্জনতা উপভোগ করা চীনদেশীয , লোকের 
ক্বভাবের অন্তর্গত ছিল। 11501570- এর 008610182) এই 
প্রকৃতির রূপ-বিলাসী ভাবধারাকে ধর্শর ছোয়াচ জাগিয়ে 
দিয়েছিল। বৌদ্ধধর্মের আগমনে, গিরিগুহার বিবার, চৈতো 
বৌদ্ধধশ্মের অনুশীলনে এই ভাবকে আরও গ্রবল করে তুলল। 
তাই ওদেশের প্রাক্কৃতিক ঘৃশ্তাদির চিত্রে--শাস্ত, নির্জন গিরি- 
শৃঙ্গ থেকে আরম্ভ করে বিক্ষুন্ধ তরজসন্কুল, সমুপ্র, মু বাহু 
সঞ্চলনে আন্দোলত বসন্তের পুষ্পাভরণ, মেঘ ঘন আকাশে 
উড্ভীয়মান বলকার রাশি_ বিশ্বত্টার অনস্তলীলাময় রূপ 
ধারার মধ্য দিয়ে তার আন্তত্বের কথ! পরিষ্ফুট হয়েছে । 


বৌদ্ধধর্ণের প্রচার এবং অনুশীলনে প্রাচো আটের জগতে 
যে আনুনব আলোড়ন জেগেছিল- মে ভাবটী নষ্ট হয়েছে। 
পূর্বেকার আকাশ, বাতাস, পৃথিবী শিল্পীর মনে বে গভীর 
দাগ কাটত, সেরকম এখন আর নেই। তবুও প্রাচ্য তার 
শিল্পের নৈশিষ্টা আজও বজায় রেখেছে। 





গান 


মিশ্র ইমন-তেহাগ - কাহ্ার্ৰ' 


রাতের আকাশে চাদ জেগে রয় 

আর জাগে মোর আখি, 
তার সাথে জাগে একটি স্বপন 

গোপন বেদনা ঢাকি”। 


আকাশ যেন রে অন্তর মোর, 

চাদের আলোকে করে নিশি ভোর, 

স্বমধুর এই লগনে আমার 
স্ুন্দরে” শুধু ডাকি। 


কথা- গ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত মুর- শ্রীবৈদ্যনাথ দে 


কল্পনা এ যে মিথ্যা মাধুরী 

রাতের মায়াবী ছায়া, 
উষার আলোকে এখনি হারাবে 

শুরা চাদেব মায়া । 


এই নিশিখন গত নিশি হবে, 

মিলন-মালিক। ম্লান হ”য়ে রবে, 

আমি শুধু একা বেদনার স্মৃতি 
হৃদয়েতে নিয়ে থাকি। 
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জাগে মোর আর 


ললিত-কলা 


এক 


“কল1”-শবের অর্থ অংশ ও শিল। সাধারণতঃ, চন্দ্রের 
ষোড়শ ভাগের এক ভাগকে কলা বা চন্দ্র-কলা বল! হইয়] 
থাকে । এ হেতু কলা-শবের অর্থ কর! হয়--যোড়শ 
স্তাগ১। ইহাই কলা-শবের মুখা অথ। ইহা হইতে কলা- 
শবের গেঁণ অর্থ কল্পন] কর] হয়--অংশ-বিশ্যে, কলা-শব্ের 
শিল্প' অর্থটি উহার এই “অংশ+ অর্থ হইতেই উদ্ভূত হইয়াছে। 
“কলা-বিস্তা বলিলে বুঝিতে হইবে--বিগ্ঠ/র বিবিধ অংশ- 
বিশ্াগ। বিদ্ার এই অংশগুলিই শিল্পরপে পরিগণিত 
হইয়া থাকে । এই কারণে কবিরাঞ্জ রাজশেখর তাহার 
“কাব্যমীমাংসা'য় চতুঃষষ্টি ললিত-কলাকে কাব্যের উপবিস্ত! 
নামে আখাত করিয়াছেন২। পক্ষান্তরে, বামন তাহার 
“কাব্যালঙ্কারহত্ে” কলাগুলকে মুল-বিদ্ভারই অস্তভূ-ক্ত 
বলয়াছেন৩। 


কাব্যে ও শাস্ত্রে ললিত-কলা'র সমান সমাদর । মহাকবি 
কালিদাস ত “রথুবংশে'র অষ্টম সর্গে অযোধ্যার রাজ্ঞা 
ইন্দুমতীকে ললিত-কল!-বিগ্ভায় তাহার স্বামী মহারাজ অজের 
“প্রিয়শিষ্যা' বলিয়! বর্ণন| করিয়াছেন৪ | মহাকবি তবভৃতিও 
“মালতীমাধবে' নায়ক মাধবকে “কলাবান্ অর্থাৎ চতুঃষ্টি 
ললিত-কলায় অভিজ্ঞ বলিয়াছেন৫ । 

ললিত-কলার সংখ্যা যে চতুঃষট্টি--তাহার উল্লেখ নান। 
কাব্যালঙ্কার-গ্রস্থে পাওয়া যায়। শান্ত্র-গ্রন্থের মধ্যে শ্রীমস্ভাগবত- 
মহাপুরাণে' এই চতুঃবষ্টি সংখ্যার স্পষ্ট উক্তি দৃষ্ হইয়। 
থাকে । উহাতে বলা হইয়াছে-_-একাগ্রচিন্ত বলরাম ও 
শ্রীকৃষ্ণ চতুঃযষ্টি অহোরাত্রে তাবৎসংখ্যক কলা আয়ত্ত 
করিয়াছিলেন৬। 


শ্রীমন্ভাগবতে অবশ্ঠ চতুঃযষ্টি সংথার উল্লেখ থাকিলেও 
কলাগুলির নাম প্রদত্ত হয় নাহ। শ্রীমদ্তাগবতের শ্ুবিখ্যাত 

১ “কল! তু যোড়শো ভাগঃ”-_অমরকোয। 

কলা হদংশশিল্পয়োত- ভানুজি-দীক্ষিতকতক উদ্ধৃত 'হৈম' | 
“কল। স্যৎ কালখরয়ো1১১- হৈম । 'কল।| সৎ কালশিল্পয়োঃ | কলনে 
মূল রৈবৃদ্ধে। যোড়শাংশে বিধোরপি"-__হৈম | 

২ “কলাস্ত চতুঃযষ্টিরপবিভ্ত।2”-__ র/জশেখর, কাবামীন্নাংস।, কবিরহ্ন্ঠ, 
“কবিচর্ধ্য রাজচধ]| চ'__ দশম অধ্যায়। 

৩ 'শবা্মত্যতিধ(নকো শচ্ছলে।বিচিতিকল।কা মশান্ত্রদগ্ুনীতিপুব। বিদাত 
বামন, কাব্যালক্ক।রলুত্র (১1৩ )। 

৪ “গৃহিণী সচিবঃ সথী মিথঃ প্রিয়শি্/| ললিতে কল।বিধো'ঃ--রুবংশ, 
অষ্টম সর্গ, অল-বিল!প, লোক ৬৭। 

€ “ম্ছুরিতগুণহু|তন্ুন্দরঃ কলাবান্‌”'__মালতী-মাঁধব (২1১*)। 

৬ “অহোরাতেনচতুঃবষ্ট্যা সংযত তাবতীঃ কলাঃ*_শ্রীমন্ত।গবত, 
দশম স্বন্ধ (৪৫1৩৬) 'বিষুপুরাণে' ও “হরিবংশে'ও এরূপ বর্ণন! পাওয়। 


শ্বীঅশোকনাথ শাস্ত্রী, এম-এ, পি-আর-এস্‌ 


টীকাকার শ্্রীধরস্বামী 'শৈবতন্ত্র হতে চতুঃষষ্টি কলার নাম 
গ্রহপূর্লমক লিপিবদ্ধ করিয়াছেন৭ । শ্রীমস্তাগবতের অগ্কতম 
টীকাকার বল্পাচাধ্যও শৈবতত্ত্রোক্ত চতুঃযষ্টি কলার নাম ও 
তাহার্দিগের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিয়াছেন৮ | 

এম্বলে একটি বিষয় বিশেষরূপে লক্ষ্য করা উচিত। 
যদিও গ্রীধর ও বল্ল উভয়েই বলিতেছেন যে_'শৈবতন্্ 
তাহাদিগের উহয়েরঈ উপজীবা, তথাপি ্্রীধরম্বামীর 
বিবরণের সহিত বল্লভাচাধ্যের বর্ণনার বহু পার্কা আছে। 
আবার শ্রীমস্তাবগতের আর একজন প্রসিদ্ধ টীকাকার 
বিশ্বনাথ চক্রবস্তী মহোদয় বলিয়াছেন_-চতুঃষষ্টি কলার 
বিবরণ শৈবতত্ত্রে দ্রষ্টবা। তিনি কলাসমুছের নামোষ্েখ 
ব| বিবরণ প্রদান করেন নাই৯। শ্রীমপ্তাগবতের আর 
একজন টীকাকার শুকদেব “বিস্তাসংগ্রছনিবন্ধ' নামক গ্রস্থ 
হইতে চতুঃষষ্টি কলার নাঁম ও বিবরণ উদ্ধত করিয়াছেন১*। 
্রীষ্তাগবতের অপর এক বিশিষ্ট টীকাকার সনাতন গোস্বামী 
বলিয়াছেন-__চতুঃষষ্টি কলা ত সকলেরই পরিজ্ঞাত। 
এতদ্যতীত তিনি কক্ষুদ্রসিদ্ধিরূপ” কয়েকটি বিশিষ্ট কলার ও 
নামোল্লেথ করিয়াছেন। তাহার বর্ণনায় দৃষ্ট হয় যে, এই 
সঞ্ল কলা 'কল্পসংহিতা+য় উক্ত হুইয়াছে১১। 


০ পর সাপ ৯৯ 





১ » স্্প্পপী  পদ শী 


যায়। তবে বিষুপুরাণে ও হরিবংশে চতুঃযষ্টি ললিত-কল।র কোন 
উল্লেখ নাই। বিঞুপুর!ণে আছে-- 
"*সরহস্ং ধনুবেরেদং নসংগ্রহমধীয়তাম্‌। 
অহোরাত্রৈশ্তুঃবষ্ট্য। তদডুতমতূদ্দিজ 8" 
_ বিঃ পুঃ(61২১।২১) 
হরিবংশে দৃষ্ট হয়_ 
তৌ চ শ্রুতিধয়ৌ বীগে যাবৎ প্রতিপদ্ভতাষ্‌। 
অহোরাত্রেশ্চতু:বষ্টা সাঙ্গং বেদমধীয়তাম্‌॥ 
চতুষ্পাদং ধনুব্বদং লন্ত্রগ্র।মং সসংগ্রহম্‌। 
অচিরেণৈব কাঁলেন গুরুস্তাবভ্যশিক্ষয়ৎ" ॥ 
-হঃ বঃ (বিষুপর্য ৩৩।৬-৭ )] 
৭“তাবতীশ্চতুঃবহিকলাঃ, তাশচ শৈবতস্ত্রো্া লিখ্যস্তে,। যথা 
্রপ্রীধরম্বামিকৃতা ভাবার্থদীপিক! (শ্রীমন্তাগবত ১০1৪৫/৩৬)। বলা 
বাহুলপ) এই যে, উক্ত 'শৈবতন্্' ব| তৎ-সগাতীয় কোন গ্রন্থ অন্ত পথ্যস্ত 
আম।(দিগের দৃষ্টিগোচর হয় নাই। 

৮ “তিঃ কলা; শৈবতস্তরোক্ত! লিখান্তে”-__ মল ত।চ্ধাকুত। সুবোধিনী 
( শ্রুমন্ত/গ ১০1৪৫।৩৬)। 

৯. “তাবতীঃ চতুবষ্টিকলাঃ। তাঃ শৈবতন্ত্ে ভ্ষ্টবা।১*__শরীমন্ধিশবনাথ- 
চক্রবর্তিকৃত| সারাখদশিনী (শ্রীমন্তাগ :০18৫1৩৬)। 

১ “তাবতীঃ চতুযষ্টিঃ কল! বি্।ঃ সঞ্চগৃহতুরিতা রঃ তাশ্চোড। 
বি্াসংগ্রহনিবন্ধে__” আযুক্তশুকদেবকৃতঃ দিদ্ধান্তপ্রদীপঃ (মস্তাগ 
১০।৪৫।৩৬ )। এই ব্দাসংগ্রহনিবন্ধও এতাবৎকাল পর্গ্ত আম।দিগের 
দৃষ্টিতে পড়ে নাই। 

১১ “কোচশু কলাঃ কল্পসংহিতে।ত12-_ কু্রলিদ্িযাপ|...অন্থ। এব 
কল; প্রাঃ” শ্রীমৎসনাতনগোস্বামিকৃত! বৃহদ্বৈকবতোধণী | প্রীমন্তাগ 


১০1৪৫(৩৬। 


গৌধ--১৩৫* ] 


শ্ীমন্তাগবতের অন্ন টাকাকারগণ ( বথ| শ্রীযুক্ত সুদর্শন 
সরী, আ্ীমীররাঘবাচার্ধা, শমদ্বিজ্য়ধ্বজতীর্ঘ, শ্রমজ্জীব 
গোস্বামী, ভ্রীমত্বগদেব বিদ্যাভূষণ ইত্যাদি) এ বিষয়ে কোন 
বিশেষ বিবয়ণ প্রদান করেন নাই ১২। 

“শব কল্পদ্রম” নামক অধুনা-সঙ্কলিত অভিধানে “কলা”- 
শবের অন্ততম অর্থ প্রদত্ত হঈয়াছে_“লিল্লাদি'। উহার 
ৃষ্টাস্তত্বরূপে রামায়ণের আদিকাণ্ড হইতে একটি গ্লোকও 
উদ্ধ'ত হইয়াছে । কিন্তু ব্ববাসী সংস্করণে ও মাপ্্রাজের 
ল-ার্ণাল প্রেদে মুদ্রাপিত সংস্করণে প্রর্ূপ কোন গ্লোক 
উল্লিখত স্থানে দৃষ্ট হয়না ১৩ । 

শঙ্খকল্পত্রমেও চতুঃষষ্টি কগার নাম প্রদত্ত হইয়াছে 
এ গ্রলঙ্গে উক্ত গ্রন্থে বল! হইয়াছে শৈবতস্তরোক্ত চতুঃবষ্টি 
ললিতকলার নাম লিখত হইল । পুর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে 
যে, শ্র/ধরম্বামী ও বল্লভাচার্ধা শৈবতস্ত্রোক্ত চতুংষ্টি কলার 
নাম করিয়াছেন। অথচ তাহাদদিগের পরম্পর মতানৈকা 
সুম্পষ্ট। শব কল্পদ্রমও আবার বলিতেছেন যে ঠশবতস্ত্রোক্ত 
চত্ুযষ্টি কলার নাম লিখিত হইতেছে । আর বিশ্ময়ের বিষয় 
এই যে--শব্ কল্পপ্রমের বিবরণের সহিত শ্রধরম্বামী ও 
বল্পস্াচার্ধা উভগ্জের উক্তিরই পার্থকা আছে । এই সকল 
অনৈকা দশনে সন্থদয় সুধীবৃন্দ যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
ইচ্ছা করেন, সেইরুপই করিবেন। এতৎসম্বদ্ধে বর্তমানে 
আমরা কোন নির্শাল সিদ্ধান্ত -স্াপনে প্রয়াপী নাঁছ। ১৪ 

কাবা-অঃস্কার-পুরাণাদি শাস্ত্র ব্যতীত আর একথানি 
গ্রন্থে এই চতুঃষটি ললিত-কলার নাম প্রদত্ত হইয়াজে। গ্রন্থ 
থানি প্রাচীন ও সর্বজন-পরি!চত। ইহাই মহষি বাৎস্তায়নের 
'কামস্ত্র” বা কামশান্ম। কামস্ত্রের প্রথম “সাধারণ” অধি- 
করণের তৃতীয় অধায়ে বলা হইয়াছে যে-কামশাস্ত্রের অঙ্গ- 
বিদ্যা চতুঃষষ্টি কলাবিষ্া! 1১৫ 

বাত্গায়ন এ প্রসঙ্গে বলিরাছেন--ধর্মবিস্ত1, অর্থবিদ্যা ও 
তাঞছাদিগের মঙ্গবিদ্যার অর্জনকালের অবিরোধে মানব কাম- 
হুর ও তদজবিগ্য| ( চতুঃষষ্ট কল!) অধায়ন ক'রবে। ১৬ 

১২ গ্রীমত্গুদশন[চাধ|। কৃত 'শুকপক্সীয়ে'। প্রীমজ্জীবগোম্বামি-কৃত 
'ক্রমদন্গতে' ব! শ্রীমন্বলদেব-বিদ্ঞাভূষণ-কুত 'বৈষধাননিনীতে এ সম্বন্ধে 
কিছুই বল। হয় নাই। আরমন্তীরয়াথবাচ।ধায-কৃত “ভাগবতচন্ত্রচল্মিকা'র় ও 
ভ্ীমনন্বজয়ধবজ-তর্থ-কৃত 'পদরত্াবপী'তে কেবল বল! হইয়াছে যে, 
কলাবিস্ত/র সংখা। চতুঃবষ্টি। 

১৩ “শিল্পাদি । [ বথা রামায়ণে (১1৯।৮) “শীতবাদিত্রকুশলা নৃতোযু 
কুপলাস্তথ। । উপায়জ্ঞ।ঃ কলান্ঞশ্চ বৈশিকে পরিনতিতাত ] (খুব 
সম্ভবতঃ ইহ! খাধাশূঙ্দ আনয়ন প্রকরণের প্লোক। কিন্তু প্রচলিত দুইটি 
ংস্করণে প্লোকটি পাওয়! যার নাই। হয় ত উঠ অগ্য কোন সংহ্করণে আছে ।) 

১৪ “অথ শৈবতন্ত্রেজাশ্চতুঃবহিকল! লিখান্তে” শব কলপ্রম (বয়দ- 
প্রনাদ-বহ-কর্তৃক প্রকাশিত দেবন।গরী সংস্করণ, ভ্বতীয়কাও, পৃঃ ৫৮ )। 

১৫ “কামনতং তদঙগবিদ।শ্5-কাঃ শু ১1৩।১। 


১৬ “'ধর্থথাঙ্গবিদ্াকালনম্ুপরোধয়ন কামশুত্রং 
পুরুদোইধীয়ীত''- কামনুত্র (১।৩।১)। 





তদঙ্গবিগ]শ্চ 


ললিত-কলা 


€৫ 


এই স্ঙ্জটি বিশেষভাবে আলোচা। ধর্ম্ার্থাঙ্গ বিস্ত!__ 
ধর্মবিদ্যা, অর্থবিগ্ঠা ও তছুভয়ের অজবিছা। | ধর্ম বি শ্রুতি 
ও শ্ৃতি। অর্থবিগ্ঠা--বার্ভাশাক্্ ( অর্থাৎ কৃষি-পশুপালনানি 
বিষ্ত/ ) উভয়ের অঙ্গবিগ্তা দগ্ডনীতি ও আম্বীক্ষিকী ( সাঙ্খা 
স্যায়াদি যুক্তিশান্ )১৭। 


১৭ প্রীমদ্যশোধরেক্পাদ তাহার “জয়মঙ্গলা'-নামক নুপ্রপিদ্ধ কাম- 
সুত্র-টাকায় যেরূপ অর্থ করিয়াছেন, তাহাই উপরে উল্লিখিত হইল। দ্বর্গত 
পঞ্চানন তর্করত্ব মহোদয় শুত্রটির অন্থরূপ বঝাখা। করিয়াছেন। তাহারও 
আত।স নিবে প্রদত্ত হইতেছে । তর্করত্ন মহাশয় দ্বিবিধ ব্যাথা! করিয়াছেন-_. 
(ক) ধর্মাবি্ভ1--চতুর্দশ বিষ্তা--(১) পুরাণ) (২) স্চারশান্ত্র (তর্কবিভ1), 
(৩) মীমাংসা (বেদবাক্য-বিচার), (8) ধশ্ঘশান্ত্ (ম্ৃতি), (৫) শিক্ষা, (৬) কলস, 
(৭) ব্যাকরণ, (৮) নিরুত্ত, (৯) জোতিবিবগ্ি। (১*) ছন্দোবিচিতি (৫ম হইতে 
১*ম পরাস্ত বেদের ছয় অঙ্গবিত1-ব্ড়ঙগ' বা 'বেদাঙ্গ' নামে খাত ), 
(১১) খকৃনংহিত1, (১২) হজুঃসংহিতা, (১৩) সামসংহিত। ও অধর্ববসংহিত| 
(১১শ হইতে ১৪শ পথাস্ত চারিবেদ )- 

“পুরাণ-ন্যায়মীমাংস! ধর্্শাহ।জমশ্রিতাঃ। 
বেদাঃ স্থানানি বিভনাং ধন্মস্ত চ চতুর্দশ ।” 
উক্ত চতুর্দশ শাস্ত্র ধর্ম ্রমাণ বলিয়। ধর্মাবিস্ত। নামে অভিহিত হই থাকে। 
অ্থবিপ্ত1_অর্থশান্ত- শুক্রনীতি, কৌটিলীয়নীতি, কুবিশান্ত্র ইত্যাদি । তদীয় 
অঙ্গবিদ্য।-__-আঘযুর্রেদ, ধনুবের্ধেদ ইত্যাদি । “এই লমন্ত শিক্ষা! করিয়! তাহার 
অধিরোধে কামহুত্র ও তাহার অঙ্গ চতুঃবষ্টি কলা শিক্ষণীয়" । (খ) দ্বিতীয় 
প্রকার বাখা।--এই ধর্মবিদ্ধ। ত্রয়ী ও আম্মীক্ষিবী (সঙ্খ্য ও গ্যায়)। শ্মতি 
ও পৃরাণ ইহারই অন্তর্থত। অর্থশান্ত্র-_বার্তী ও দণ্ডমীতি। বার্তা--কুষ্ত!দি- 
শান্ত (আদিপদ দ্বারা পাশুপাল্য ইত্য।দিও বুঝতে হইবে )। দগুনীতি-- 
রাজনীতি । এই ধর্মবিস্তা ও অর্থাবছ্ত।র যাহা অঙ্গ তাহাও অধ্যয়নীয়। 
ধর্ঘববেস্ত/র মধো ত্রয়ীর অঙ্গ__শিক্ষ।-কল্প-বা।করণাদি যড়ঙ্গ। “আর অর্থ- 
(বিদ্ার মধে] বার্তার অঙ্গ_-পশুচি'কৎমা-শাগ্রাদ,দণ্ডনীতির অঙ্গ--ধনুবেরধদ। দি 
এবং লৌকায়তিক আন্বীক্ষিবী-বার্তা ও দগুনীতির অন্তর্গত" । (তর্করত্ 
মহ।শয়ের শেষ কয়টি কথার সমর্থন কিরূপে করা বাইতে পারে, তাহ! বুঝ 
যায় ন|। বার্তার অঙ্গ পশুচিকিৎন-শাস্ত্রাদ-ইছ|! অতি সঙ্গত কথ|। 
ধনুবেবদকে উপবেদ বল। হয়-একারণে উহাকে উপাঙ্গ' বলাই 
সঙ্গত। কোনরূপে ন৷ হয় ধনুরেবদকে দণ্ডনীতির অঙ্গ বল। হইল | কিন্তু 
'লৌকায়তিক আম্মাক্ষিকী' 'বাঞ্ডী ও দণনীতির অন্তর্গত' কিরূপে হইতে পারে, 
হাহ। আমাদিগের বুদ্ধির অগোচর। কারণ, বার্ত। ও দগ্ডনীতি--বাহ। 
তকরত্ব মহাশগ অরথশাস্থান্তরগত বজিয়! ধরিয়াছেন, তাহাও আস্তিক শাস্তর- 
প্রস্থানের অন্তভূর্ত। পক্ষান্তরে, জৌকায়তিক আন্বাক্ষিকী নাস্তিক-প্রস্থানের 
মধে গণ হইয়! থাকে । আন্তিক-প্রস্থানের যে কোনও বিশ্তাগে উহার 
অন্তসিবেশ অসঙ্গত বলিয়াই বোধ হয়।) তর্করত্ব মহাশর অতঃপর বলিয়াছেন. 
সাজ চতুবিতদ্া! ( চতুবেরদ-বিভ1? ) আম্বীক্ষিকী, ভয়ী, বার্তা ও দণ্ডনীতি 
শিক্ষ। করিয়! তাহার অবিরোধে কামনুত্র ও তদীর অঙ্গ চতুঃযহি কল। 
শিক্ষণীয়। এইযে দ্বিবিধ অর্থ, তাহার, তাৎপধ্য একই। কামনুত্র ও 
কলাশিক্ষার অনুরোধে ধর্দশান্ব[দ অধায়নের কল নুন কর! চলিবে না।__- 


ক।মনুজ্র, ৬ পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশ্র-কর্তৃক সম্পাদিত বঙ্গবাসী সংদ্বরণ 
(১৩১), পৃঃ ৫৫ । 


পক্ষান্তরে, বশোধর়েন্পাদ ঠাহার 'জয়মজলা ( তর্করত্ব মহাশগ্নের মতে 
'জয়মজল' ) টাকায় যাহা বলিয়াছেন, তাহার মন্থার্থ পূর্বেই উদ্ধৃত 
হইয়াছে । এন্থলে মূল পঙক্তি করটিও তুলিয়! দেওয়া হইল- “তত্র ধর্শাবিভভ। 
শ্রুতি; শ্থৃতিশ্চ। অর্থধিভ| বাত্তাশান্তম। তয়োরঙগ-বিদ। দগুনীতিঃ, যোগ- 
ক্ষেমসাধনাৎ, আম্বান্ষিকী তু ভন্বনিশ্চয়হেতুত্বাৎ। তাসাং প্রধানানাং 


৫৬ বজশ্রী--১১শ বধ 


বামন কলাকে কামশান্ত্রের অঙ্গবিস্ভ। বলেন নাই । কাম- 
শ।স্বের মতই উহাও একটি *মুলবিস্তা__ইছাই তীহার 
অভ্ভিমত। আবার বাঁজশেখরের মতে চতুঃষষ্টি কলা “উপবিদ্যা' 
মাত্র ১৮। পক্ষান্তরে মহধি বাৎস্তায়নের সিদ্ধান্তে কলাগুলি 
কামস্ুত্রের “অঙ্গবিষ্ত। বপিয়াই পরিগণিত হইয়াছে ১৯। 
খর ব্চন বলিয়। এই মতই গ্রহণীয়-_ইহা মনে কর! বোধ 
হয় অসঙ্গত হইবে না। 

অতএব আর্ধ বচনান্রসারে প্রতিপন্ন হইল যে--কলাবিছ্ধা 
কামশান্ত্রের অন্তর্গত । শ্রুতি-ম্মৃতি ইতি ধর্মমবিষ্া, বার্তাদি 
অর্থবিচ্য! ও তদুভয়ের অঙ্গবিদ্তাশ্বরূপ দগুনীতি ও আন্বীক্ষিকী 
এই সকল শাস্ত্রের আলোচনার পর যে সময় অবশিষ্ট থাকিবে 
সেই অবসরে পুরুষের পক্ষে কামসুত্র ও তদঙ্গভৃত চতুঃযষ্টি 
কলাবিস্তার অভ্যাস কর! কর্তবা। 

ুত্রান্থলারে এই বিধি পুরুষের পক্ষে প্রযোজ্য ২০। 
এক্ষণে গ্রশ্ন উঠিতেছে যে নারীর পক্ষে কামশান্ত্র ও তদঙ্গ- 
বিস্তা কলাশান্ত্ের অধ্যয়নের অনুকূল কোন বিধি আছে কি 
ন।? মহবি বাৎস্তায়ন উক্ত তৃতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় সুত্রে 
বলিয়াছেন যে, বিবাহ ও যৌবন-সঞ্চারের পূর্বে স্ত্রীলোকও 
পিতৃগুছে কামসুত্র ও তদক্গবিদ্ভ। অধ্যয়ন করিবে ২১। যশো- 
ধরেন্দ্র টীকায় বলিয়াছেন, তরুণী পরিণীন হইয়া থাকেন 
বলিয়া তাছার স্বাধীনতা ব] শ্বাতন্ত্রা থাকে না। এ কারণে 
তাহার সাঙ্গ কামসত্র অধ্যয়নের সম্তাবন! নাই২২ । কিন্তু 
যৌবনোদগমের পূর্বে বালিক| কল্া পিতৃগৃছে পিতার অধীনে 
বাস করেন। তথায় পিতার অনুমতি লইয়া উপযুক্ত বিশ্বস্ত 
শিক্ষকের নিকট হইতে তাহার পক্ষে কামশাস্্থ ও কলাশাস্ 
অধায়নের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা! আছে২৩। 


ধধান্বমখ্যয়নক[লাননুপরোধয়ন্ন হাপরনন্তরস্তর কামসু্মিদমেব তদঙ্গ- 
বাশ্চ গীতাদিক। অধীয়ীত পাঠশ্রবণাভ্যাম্” ।-_জয়মঙ্গল। (কামহথত্র ১।৩।১) 

১৮ ২ ও ৩ সংখাক পাদটীকা দ্রষ্টব্য। 

১৯ কামনুত্রের 'অঙ্গবিগ্ঠ।' বলিতে যে কলাগুলিকে বুঝাইতেছে--গাহ! 
কামনুত্রের সাধারণ অধিকরণের তৃতীঃ অধায়টির পধ্যালোচন। করিলে স্পষ্ট 
প্রতীয়মান হইবে! আর যশোধরও হুম্পষ্ট ব্যাথা করিয়াছেন-__«'তাঙ্গ- 
বিভভ।শ্চ গীতাদিকা:*। 

২৯ “--.পুরুযোহধীয়ীত”-* কামসূত্র (১৩১) 

২১ “প্রাগৃযৌবনাৎ স্ত্রী” _কাঃ সুঃ (১1৩২) 

২২ “প্রাগ্‌ যৌবনাৎ স্ত্রী কামহুত্রং তদঙ্গবিদ্যশ্চাধীরীত পিতুগুহ এব। 
তরণ্যাঃ পরিণাতত্বাদন্থতস্ত্ায়াঃ কুতোহধায়নমূ? যুবতি" ইতি পাঠান্তরমূ। 
তত্র স্ত্রীপর্য]ায়ে। ভ্ষ্টব্যঃ*- জয়মঙ্গল], কাঃ শু (১1৩২) | কোন কোন 
গ্রন্থে পাঠান্তর আছে-_-যুবতিঃ' | সে ক্ষেত্রে বুঝিতে হইবে যে-__'যুবতি?- 
পদের অর্থ স্ত্রীলোক মাত্র-_যৌবনদশাপন্ন। নারী নহে; এরূপ অর্থ ন| করিলে 
নৃত্রটির পূর্ববাপর-সামঞ্রন্ত রক্ষিত হয় না। যৌবনসঞ্চায়ের পূর্ব্বে যৌবন- 
প্রাপ্ত স্ত্রী সাঙ্গ কামনুত্র অধ্যরন করিবেন-_একপ অর্থ ত পূর্ধাপর-বিরোধী। 
তাই যশে।ধর 'বুবতি' অর্থে 'স্্রী-সাধারণ' করিয়াছেন। 

+ ৬তক্রত মহাশয় টিপ্লনী করিয়াছেন-হুবতীর পক্ষে কামনুত্র 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


যৌবন-স্চারের পুর্বে বালিক! পিতৃগৃছে থাকিয়া সাজ 
কামকুত্র অধ্যয়ন করিবে-ইহাই বাগিকার পক্ষে বিধি। 

যৌবনোদগমের সঙ্গে সঙ্গে তরুণী পরিণীতা। হইয়া থাকেন। 
অন্ততঃ তৎকালেই তাহার পরিণয় হওয়া সঙ্গত বলিয়া 
কুত্রকার মনে করেন। পরিণীতা হইলেই তিনি পরের 
অধীন হয়৷ পড়েন । অতএব, তৎকালে যদি তাহাকে এই 
সকল শান্তর অধায়ন করিতে হয়, তাহা হইলে স্বামীর অনুমতি] 
বাতীত উহ! কর! নিষিদ্ধ । এই উদ্দেশ্তেই মহধি তৃতীয় হুত্রে 
বলিয়াছেন যে-_যুবতী যদি সাঙ্গ কামনুত্র অধ্যয়ন করিতে 
ইচ্ছা করেন, তাহ! হইলে স্বামীর অনুমতি লইয়! উহ] অধ্যয়ন 
করিতে পারেন ২৪। অর্থাৎ--যদি স্বামী অনুমতি প্রদান 
করেন, তাহা হইলেই তাহার পক্ষে অধ্যয়ন করণ সঙ্গত, নতুব। 
নহে; কারণ পতির বিনা অনুমতিতে বিবাহিতা যুবতী নারী 
সাক্গ কামশান্্র অধ্যয়ন করিলে পতি তাহাকে ম্বচ্ছন্দচারিণী 
বলিয়া আশঙ্কা! করিতে পারেন-_ইহাই বশোধরেন্দ 
বলিয়াছেন২৫। 


স্্ীলোকের সাঙ্গ কামস্থত্রাধায়নে বস্ততঃ অধিকার আছে 
কি না-তাহ! লইয়! বা্গ্তায়ন বন বিচার করিয়াছেন। 
আগামী সংখায় উনার সারার্থ প্রদত্ত হইবে। [ক্রমশঃ 





অধ্যয়ন নিষিদ্ধ । “অধায়ন' অর্থে গুরুর নিকট হইতে পাঠ গ্রহণ ।- তর্করত্ 


মহাশয়ের সংস্করণ, পৃঃ ৫৬ বম্তঃ যুবতীর পক্ষে কামনুত্রের অধ্যয়ন 
নিষিদ্ধ_একথ| বলা যাঁয় না। নুত্রকারের বক্তবা এই যে, যৌবন-সঞ্চারের 
সঙ্গে সঙ্গে প্রায়ই নারীর বিবাহ হয় (অন্ততঃ তৎকালে হইত বলিয়া বুঝা_যার)। 
একারণে বিবাহিত! যুবতী নারী পতির জনুমতি গ্রহণপূর্ধবক “অধ্যয়ন করিতে 
পারেন-_ অন্যথ। পতি ভাহকে ভুষ্টচরিত্র! বলিয়। সঙ্গেহ করিতে পারেন। 
ইহাই শুত্রকরের আশয় ; যশোধরেন্্ও এইরূপ ব্যাখ্যাই করিয়াছেন। 
যুবতীর কামশুত্রাধায়ন যে একেবারে নিষিদ্ধ__ এরূপ কথা কেহ কোথাও বলেন. 
নাই। পতির অনুমতি ব্যতীত যুবতীর কামনুত্র-পাঠ নািধদ্ধ_ ইহাই ম্বারসিক 
তাৎপর্য! । 


২৪। “প্রত্ত। চ পত়ারভিপ্রায়াৎ*--কাঃ শৃঃ (১1৩৪) 


প্রত প্র-দ1+ক্ত+ন্তিয়াং ট।প,। প্রত" অর্থে প্রকুষ্টরপে দত! 
অর্থাৎ বিবাহিতা, উঢ়া। 


২৫ * নিষ্ঠায়মেব “অচ উপসর্গাতঃ ইতি তত্বমূ। উচ়েতার্থঃ। ত্রিবিধং 
দানং__মনস! বাঁচ|! কর্ম্মণ। চেতি। পত্যুরভি প্রায়াদিতি ৷ বদ! পত্যানুজ্াতা, 
তদদাধীয়ীত। অগ্চথ! স্বৈরণীতাশঙ্কনী়। হ্যাৎ”__জয়মঙ্গল!, কাঃ সুঃ (১1৩1৪) 


তত্ব মহাশয় এপ্রসঙ্গে বলিয়াছেন_-"'পররণীত। নারীর পক্ষে পতির 
আজ্ঞ। ব্যতীত যৌবন-সঞ্চারের পূর্বেও কামশত্র অধ্যয়ন নিষিদ্ধ" (তঃ সং, 
পৃঃ ৫৬)। সুত্র দুইটি পরধালোচন! করিলে স্পষ্ট বুঝ৷ যায়-_- যৌবনের পূর্ণে 
নারী অবিঝাহিত| থাকেন, তখন তিনি অধায়ন স্বেচ্ছায় করিতে পারেন, আর 
বিবাহের পরে হ্বমমীর অনুমতি লইয়| অধ্যপ্ন করিতে পরেন-_-ন্বেচ্ছার নহে 
ইহাই নুত্র দুইটির সরল অর্থ। তৃতীয় সুত্রের “পরাগ যৌবনাৎ' এই 
শটির অনুবৃত্তি চতুর্থ সুত্রে করিয়। চতুর্থ সুত্রটিকে অথ! তারাত্রান্ত ন। 
করিলে চলে ন| কি? অন্ততঃ টীকাকার যশোধরেন্ত্র এরপ অনুবৃত্ি করিবার 
পঙ্গপাতী নহেন। 


সন্ধি (গল্প) 


ঝ'রবাড়ীর উঠানের এক কোণে মাঝারি দোচাল! গোয়।ল ঘর। তারই 
উত্তরদিকের ছিটেবেড়ার দেওয়ালে মিত্রদের বিন্দু ঝি দুপুরের থাওয়। দাওয়ার 
পাট চুকিয়ে ঘুটে দেওয়! স্বর করে। থেমে থেমে একট। চাপা ধুপ ধুপ 
শব হয় যেন অলন ছুপুরের ভারী পায়ে চলাফেরার শব্দ। দেওয়ালের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে ঘু'টে দেয় বিন্দু আর মাঝে মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে সেজে! 
বাৰুর ঘরের কোণের দিকের জানলাট।র গরাংদর ফাক দিয়ে, ছ'মাসের 
মেয়েটার দিকে নজর রাখে. মেয়েটা শুয়ে থাকে ঘরের সাম্নেকার দালানে। 
ঘরের দরগা খোলাই থকে, বাড়ীর মে:য়রাও কেউ নীচে থ!কে না কারণ 
বুড়োকত্ীর একটাশ। থিটথট করা রোগ কেউ সহ করতে পারে না, ওপরের 
দলনে গিয়ে জড় হম বিস্তি খেলতে । কর্ত। শুয়ে থাকেন এর ওপাশের 
মাঝের বড় ঘরখানায়, আর মাঝে মাঝে আপন মনেই বকবক করেন। 
কণ্ঠম্বর সব সময় শোন! যায় ন1; ভুগে ভূগে গলার আওয়াজ নিস্তেজ 
হ'য়ে এসেছে। কিন্ত এ বাড়ীর লোকের কাছে কর্তার বকৃবকানী শোনবার 
দরকার হয় না, ও একট! অনুভূতি লাপেঙ্গ ব্যাপার হ'য়ে দাড়িয়েছে । খিট 
থিটু তান করধেনঠ, তার জন্যে কোন কারণ থাকার দরকার হয় না। এক- 
টান! বিশ বছর ধ'রে তিনি ভূগছেন; রোগ একটা নয়, বাত আছে, ব্াচ- 
প্রেসার আছে, আবার বছর দুয়েক হ'ল পক্ষাঘাতও দেখ! দিয়েতে। ঝ-হাট। 
একেবারে প'ড়ে গেছে ; থিয়েটারের মাজাহানের মত হাতখান।, কোমর 
ছাঁড়য়ে আরও খানিকট। নীচে পর্যান্ত এসে একটু ট্যারাচে ছাবে দেহের সঙ্গ 
এটে থাকে । বড় একট! উঠে ছেটে বেড়ান না, তষে দু'একটা অনগ্ 
কর্তৰ পানের জন্যে বাধা হ'য়ে উঠতে হয়। পুরাণে! চাকর পিধুই দেখা- 
শোনা করে আর গলাগালির ভখটা সেই ভোগ করে সবচেয়ে নেশী। 
চেলের| ব! বৌয়ের] ঝড় একটা কাছে ঘেঁষে না; গ্িনী বছদিন হ'ল ্র্গে 
গিয়ে বেঁচেছেন, আর মেয়ের| থকে শ্বশুগ্-বাড়ীতে, ছ'মাসে-ন'মআসে এক 
আধবার আসে বটে, তবে ব!পের সঙ্গে সম্পর্ক তারাও রাখে ন|। 

চটকলে যার। কুজির সার্দীরি করে, তাদের পরিণ।ম সন্বদ্ধে এর বেশী কিছু 
আশ। করা যায়ন1। কুলিদের পয়ন| মেরে তারা রোজগার করে মন্দ নয়, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত রাথতে কিছু বড় একট। পরেনা। ভাটিখান। মার 
তার আনুসাঙ্গকের একট! চৌম্বক শাক্ত আডে। কর্তার কথ। বলুডি। স্ঠার 
রোজগার আর উচ্ছজ্খলত! সমানে পাল্ল। দিয়ে ছুটেছিল একটানা তিরিশ 
বছর! গ্রথমটাতে ভট| পড়ল বযস হওয়ার দকণ চাকরী যাওয়াতে, গার 
পরেরটিব নেশ। ছুটল অবঙ্গ প্রথম কারণে নয়, রোগে । এখন কাজ কিছু 
নে১, পঙ্গু হয়ে পরম আলস্রে দে থাকেন গার কালসর্দ!রের অভ।স্থ মগুরি 
থান্তর গাব কাটেন। 

বেশ শাস্তশিষ্ট বিন্দুর ছ'মাসের মেয়েটা । কোন হাঙ্গাম। নেই, 
দিনরাত চুপচাপ পড়ে থাকে কেবগ বিদ্রোহ করে থিদে পেলে। 
মেয়েটার গল! [বস্তু ছ'মাস বয়েসে॥ পক্ষে বেশ ভারী আর মোট! , কাদ্‌লে 
কণে বেশ! বাজে,__হনেকটা ঝাম! (দিয়ে লোহার কড়া ঘষার কর্করে 
আওয়জের মত। তবে এ বাড়ীতে মেয়েট! বড় একটা কাদে ন।, তার 
কারণও থাকে না । বিন্দু বনু সম্ভানবতী ন! হ'লেও তার আভজ্ঞ 
মাতৃত্ববোধ শিশু সম্বন্ধে একটা তাক্ষ অনুভূতি? বেড়া দেওয়!। মেয়েকে 
দে কাদতে দেয় না_-তার কারণের কাটাগুণে। সম্বন্ধে সে ভারী সতর্ক । 

কন্ত একদিন মেয়েটা কেঁদেতিল। সেইদিণকার কথা নিয়েই এ 
গলের আরম্ভ! সেদিন থু টে দেওয়! সেরে [বন্দু গেছে খাটে বাসন মাজতে, 
(ময়েটা তখন পরম নিঃচ্চন্তে ঘুমাচ্ছে; বিন্দু ত1 দেখেও গঙ্কে। কিন্ত 
অঘটনও মাঝে মাঝে ঘটে। দালাণ্র এক কোণে মাটি 'তুলেডিল একদল 
কঠপিপড়ে। মেয়েটার পাশ ।দয়েই সারবন্দীভাবে আলাযাওয়! কর্ছিল 
তরা। ঘুমন্ত মেঠেটার ডান হাতথানা [গিয়ে পড়ল তাদের পের ওপর। 
তারপর [বিপক্ষের আক্রমণ ! পাচদাতট। [পপড়ে একসঙ্গে নিশ্মভাবে 


শ্ীহলাল বনু 


কামড়ে দিয়েছে! কচি মেয়ে-একেবারে ডুকুরে কেদে উঠল। আগে 
রাত্রে কর্তার ঘুম হয়নি। সকাল থেকেই মেজাজ সগুমে চ'ড়ে আছে। 
দিধু পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছে সকল থেকেই । বৌঝিরাও নীচে কেউ 
নেই, ওপরের দালানছুর্গে অন্য দিনের মতই তাসের আঙর জমিয়েছেন! 
শুনতে পেলেও ঝিয়ের মেয়ের কায! থামাতে ভারা আসবেন ন'। করা 
একেবারে অতিষ্ঠ হ'য়ে উঠলেন! সেয়েট। ভারী গলায় একটান। কেঁদে 
চ'লেছে। একট৷ বিশ্রী গালাগালি দিয়ে কর্ত! বিছানায় উঠে বস্লেন। 
লাঠিট! রয়েছে এ ও কোণে; লিধু বোধ হয় জব্খ করবার জগ্গট ওটাকে 
ইচ্ছে ক'রে সরিয়ে রেখে গেছে। কি একট। সম্বল্প ক'রে হামাগুড়ি দিয়ে 
কর্ত। নেমে পড়লেন মেঝেতে । বাতের ব্যথাটা ক দিন ধ'রে চাগিয়েছে। 
কোমরটাও টন্টণ কর্ঠে, কিন্তু লাঠিটার কাছে পৌহছ'তেই দেঠী নেই। 
২০৮৯, লাঠিট। নিয়ে দেয়াল ধরে কর্ত! উঠে াড়ালেন। তারপর ঠুকঠুক 
ক'রে লাঠি ধ'রে বেরয়ে এসে দীড়ালেন বাইরের দালানে । ঠার সমল 
ততক্ষণে মুখের ওপর প্রতিটি রেখায় আত্ম প্রকাশ ক'রেছে। চোখ দুটোতে 
একট! [হংশ্ন পেশচিক জ্বালার উল্লাস! গ্রান্থ দুপুরের প্রচণ্ড রোদ 
ঝ|ঝঁা কব্ছিল। হঠাৎ যেন একটু ঝাপস। হ'য়ে গেল! অকারণেই 
কর্ত। একবার আকাশের দিকে চাইলেন ।"""এ দালান আর ও দালানের মধ্যে 
একট! চৌকে। উঠানের বাযবধান। একবার এদিক ওদিক চেয়ে কর্তা! নামলেন 
উঠানে । অনাবশ্থক দেখী করেই উঠানের সীমা পার হলেন-_ এর চেরে 
অনেকট। জোরেই তিনি হাটতে পারেন। তারপর দ্ালান। সেটুকু বাবধাম 
চোরের মহ লঘুপদে পার হ'য়ে কর্তা এসে দীড়ালেন একেবারে মেয়েটার 
ঠিক সামনে ।-বিস্ব তার দিকে চেয়ে থাকা যাচ্ছে ন। কেন? কারণ 
তিনি বুঝতে পারলেন ন| ; লাঠিট। নামিয়ে রেখে__মুখট! ফিরিয়ে, একটু 
কে হ'য়ে ডান হাতট| দিয়ে হাতডাতে হহড়াতে থপ, করে চে'প ধরলেন 
গল!ট! | কাকু ক'রে একট। বিচ্ী আওয়াজ দিয়ে মেয়েট' চুপ করে 
গেল। কিন্তু ছেড়ে দিঙসেই আবার চেঁচান সুর হবে। আন্তেআত্তে 
চাপ দিতে কর্তা অনুভব করলেন পাতল। পিবটা ঠেলে এসে হাতের যুঠো 
স্পর্শ করডে। একটু একটু করে ডানহাতের সমন্ত শক্তিটুকু মেয়েটা: গলার 
আধথান| ঘিরে মৃত্াচক্র রচনা! করেছে। হাতটা ভিঞ্রে লাগতেই মুঠো 
শিথিল করে হাঠথান। ফিরিয়ে আনলেন চোখের এলাকায় । একি | রক্ত! 
কিন্তু অবাধ্য চোখ কিছুতেই পিছনে দৃষ্টিপাত করতে চায় না। মনের 
শত্তিতে দৃষ্টি একটু ফরছেই চোখে পঙল কষ, বেষে একঝসক্‌ রক্ত মাটিতে 
গড়যে পড়েছে 1 কিন্ত অনভান্ত ভাজের হতা। , দে যে সমস্থ শা্তি নিঃশেষ 
করে পিয়ে গেল। লাঠিট! ধরে হোলবার পযাস্ত শন্ত নেই! ডানহাত-খান! 
থর্প্র্‌ ক'রে কাপছে । দালান থেকে উঠানে নামতে গিয়ে কর্তা যেন ইচ্ছে 
ক'রেই ধাক্কা খেয়ে ঠিকৃরে পড়ে গেলেন উঠানে । জ্ঞানটুকুও লুণ্ত হয়ে গেল ; 
কিন্তু হঠাৎ নয় আন্তে আস্তে যেন ইচ্ছে করেই জ্ঞান হারান'র মত। 

বাড়ীতে একট। চাপ! সোরগোল উঠল প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে, অবশ 
বিন্ুঝ অজ্ঞান হয়ে না পড়লে সোরগোলট| ভীতিপ্রদহ হ'য়ে পড়ত। 
কর্তাঃই হাত পাচ ছয় দুরে উঠানের মাঝখান বরাবর একরাশ ভাঙ্গ| বাসনের 
মাঝখানে বিন্টু অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছিপ। অতএব আপাততঃ বিন্দুর দিক 
থেকে গোলমালের আশঙ্ক। |ছল ন:!। ঘটনাস্থলে উপস্থিত কেউ ছল না, 
অতএব খুনের প্রতাক্ষ সাক্ষী পাওয়া যেত না; বাড়ীর লেকের কাছেও 
সমন্ত ব্যাপারটার পৌবাপধ্য রহস্তময়ই থেকে যেত, ক্ত... 

কর্তার ডানহাতের তিনটি আঙ্গুল পাঙল' রভের দাগ ততক্ষণে শুবিয়ে 
গাঢ় হয়ে গেছে। 

ঝাপাঃটাকে বাড়ীর ভেতরেই চেপে ফেলা হ'ল। মেয়েটাকে পুতে 
ফেলা স্থ'জ বাড়ীর পেছনের বাগানে অজ্ঞান বিন্দু বশী হয়ে রইল ছাদের 
ওপর একটা টিনের চালা ঘরে, আর কত্ত! মাঠ! গেলেন সেই রাত্রেট, 


&৮ 


রাত্রি দুটোয় :_ তার আহ্ুলের দাগগুলে! অনন্ত গরম জলে তুলে! ভিজিয়ে 
ভুলে ফেল! হয়েটিল। 
মন্ুয্যতের মুখোন সময় সময় মানুষের কাছে ভয়াবহ হ'য়েওঠে। এর 
গে:নে থাকে একট] লঙ্জ! কিংবা ' একটা শয়। বিন্দৃকে মেজবর্ত। জলের 
'লঙ্গে একট। তয়ল পদার্থ মিশিয়ে খাইয়ে দিলেন ।-জিনিষটার ঝ'ঝ ছিল 
বোধ হয়;_ অর্ধচেতন বিন্দু জল থেতে খেতে নাকমৃখ কুঞ্চিত ক'রেছল। 


পাচা্দন পরে যখন বিন্দু এসে মিত্রবাড়ীর সদর দয়জায় দাড়াল, .স 
তখন বন্ধ পাগল। 


আপনি যদি কখনও ঝড়গায়ে হান ওখানকার লোকে আপনাকে এক 
'গল্প শোনাবে । ধরুন, আপনি হয় ত' নতুন পুলিশ ইন্সপ্টের হয়ে রাইপুর 
থানায় ন্দ্লী হ'য়েছেন। রাইপুর থেকে ঝড়গ! ত মাত্র তিন মাইঈল। 
'কোন না "কান তদন্তে আপনাকে বড়গয়ে ঘেতে ত হবে; ওর! আপনাকে 
ভয় ক'র্বে সন্ত্রম কর্বে-_ক্রটি কিছুরই রাখবে না কিন্তু গল্পটা! ও শে!নাবে। 
নতুন লোক পেলেই ওর! গল্পট| শোনার । অবন্ঠ গা শুদ্ধ লোক (ভঙ্গে 
'প'ড়ে গল্প শোনাতে আংস ন।। ওর একটা প্রচারফেন্ত্ আছে । হাটের 
মুখে গোলপাতা-&11 একখানা ছোট ঘরে কেশব ময়রার দেঁকান। গল্সট। 
শোনায় এই বেশব ময়রা। রাইপুর ষ্টেশন থেকে ঝড়গায়ে আস্তে পাক। 
তিন মাইল রাজ! আপনাকে অনেক মাঠঘাট পোরয়ে আসতে হবে। আপনি 
পারশ্রান্ত হবেন নিশ্যয়ই। বসতি হুর হবার মুখেই ₹ট, ভার হাটের 
মুখেই বেশবের পেকান আপনার চোখে পড়বে গ্রথমেই। আপন|কে 
দেখভে পেলেই কেশব ডাক্‌বে, “আহুন গে! বাবু একটু বস যান, গরম 
জিডিপী ভাজছি। আপনি জিলিগীর পঁাচে পড়বেন। একটু ইত্ভ্ততঃ 
হয় ত কর্তন প্রথমে কিন্তু যাবেন ঠিকই । কেশব একঘটি হল দেবে, 
আপনি মুখ হ'ত ধুয়ে বসবেন ওর তন্তপোষে। জিলিপীর ঠোঙাটি এখিয়ে 
দিয়ে কেশব বস্ত্র ছঁবেো। হাতে। এই সময়ে গল্পের আোত নামূবে। ও 
ব'লে যাবে আর আপনি হ। কয়ে শুন্বেন। গল্প বল্তে বলতে অবশ ও 
মাঝ পথে হঠাৎ থামবে মাঝে মাঝে, বল্বে, “ওকি বাধু, জিলিপী (যে জুড়িয়ে 
গেল। 

কেশব যে গদ্ধটা বলে সেটা নাত্র বিএ বছর আগেকার ঘটন|। সেই 
গঞ্জেরই অদ্ধেকটা আমি গথম বলেছি--আব্য আমার নিঞ্জের মত কারে। 
এ প্ধান্থু বালে বেশব অনেবদ্দণ দম নেয়, তারপর বলে, “এদিকে এবটু 
উঠ আনুন বাবু, উই (থ দেখছেন বট গাছের আড়ালে গ্তাওল।ধর! দেড়তল! 
বাড়ীট।, এ হাল গে' আপনার [মত্ির বাড়ী ।* তারপর যে চাটাইথানার উপর 
ধসে ৪ দোকানদারী ক'রে তারই একটা কোণ তুলে, নীচে থেকে অতি 
ময়! আর ভ'।5-কর] একগণ্ড ছ।প।লে। কাগজ বের কারে। ন্শে বোঝা 
যায, কেশবের পরিমাণ-জ্ঞান অঠি তীক্ষ । কোন্‌ কথার পিঠে কোন কথাটি 
মানায়। কেশব তা' জানে। এ ওর গর্জটা কোথাও ঝুলে পড়ে না-_শেষ 
পণ্যস্তই বেশ জমাট থ|কে। 


কেশবের কাগজের টুকুরোটা, খবরের কাগজের একটু বিচ্ছিন্ন অ*শ। 
বিশ বরের পুরোণ একট! বিজ্ঞপন ওতে দেখতে পাওয়া যায়-_“উম্মাদ 
চিকিৎসালয়_ 'ঝড়গ।' | এর নীচে দশ বার লাইনে অনেক কথ|ই লেখ 
আছে, কিন্তু অম্পষ্ট হয়ে এসেছে লেখাগুলে! পড়! যায় না। কেশব 
বলে, বিন্দু ত' বাবু, উন্মাদ হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াত। এই গাল 
পাড় এই বিড়, বিড়, ক'রে বকৃছে , গায়ের বৌ-ঝিয়া ত' ভয়ে অস্থির | 
আর [মিতুর ঝাড়ীর মেজবাবুকে দেখতুম_কেমন হয়ে ঝাচ্ছেন! আমর! 
আর কি বুঝব। নিজেরাই নানাকখ| বলাবলি বরি। হঠৎ একদিন 


বজী.-স.১ ১শ বর 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


এক মন্্াপী এলেন গীয়ে। ভারী জবর সঙ্পসী। ইয়া জটাজটে! আর 
লগ্বা দাড়ী। 'বাব| পঞ্চাননতুলায় এসে তিনি-আস্তান! গাড়লেন । মেজবাবু 
গিয়ে কেঁদে প'ড়লেন তার পায়ে। ঠাকুর ত'* দয়! বরলেন। দিন নেই, 
রাত নেই, মেজবাবু তার পিছনে পিগনে ঘোরেন--পরনে লাল চেলী আর 
কপালে লাল 'চন্দনের তেঙ্গক ।.. আমর! ভাবলুম্‌, মেগবাবুও বুঝি সংসার 
ভাসিয়ে দিয়ে সন্নযামী হ'য়ে বেরিয়ে যাবেন) কিন্তু তা' হ'ল না। 
সন্নাসী ঠাকুর একাই একদিন, নিরুদ্দেশ ,হলেন। হঠাৎ গুনলুষ। মেজবাবু 
আশ্রম খুল্ছেন.।; খুললেনও-'আশ্রম- তবে ঠিক-আশ্রম নয়--এ উদ্মাদ- 
চিকিৎসালয়।- কেশব এবার গম্ভীর হ'য় ওঠে। 

উদ চিফিৎমালয়_ ? মাত্র একজনেরই [চিকিৎসাঃহ'য়েছিল। অবনত 
£চেষ্! করা হয়েছিলো বল্লে আরও ভাগ হয়। অনেক লৌকজন লাগিয়ে 
বিনুকে ধারে নিয়ে গিয়ে আটুকে রাখা হয়েছিল আশ্রমে। যেতে সে 
চায় নি। প্রচণ্ড সংগ্রামে, আচ.ড়ে কামড়ে তিন টার জনকে জখম করে 
দিয়েছিলো । চিকিৎস| চলেছিলে! মাসখানেক । অবগ্ঠ দেখতে গেতে। 
ন|কেউ। আজ শোন! যায়, ডাবের চলে 'চান' করানে!। হ'ল; অমুক 
দিন শোন। গেল গে'থরে। মাপের থোলস পুড়য়ে নাকে ধোয়া দেওয়া! হয়েছে। 
এর প্র থেকে বাকী ঘটনাটুকু রহস্যময় হয়ে আছে। কেশব ময়রা এটুকু 
ভাল? বুঝতে পারে না।_ব'লে ঝাপারট| কেমন যেন একটু গেলমেলে 
লগে ঝাবু। একদিন সন্ধেেসেল| দেকানে বসে আগি-খদ্দের পত্র 
বিশেষ মেই। মিত্তির বাবুদের পুরোণ” চাকর মিধু এসে বললে, 'শুনেড 
কেশব, বিস্তু বেটি কোথায় পালিছেছে। কাল থেকে তাকে খুজে পাওয়। 
যাচ্ছে ন।। * মেক্ুবাবু ত' পাগলের মঙ হয়ে গেছেন। অঅআমে ঘরের 
দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে থালি, পায়চারি বরঙেন, আর কি সব ববৃছেন, 
বিড় বিড় কারে। এাস। না একবার- যাবে দেখতে? আমার ছে।ট 
ভ| মাধনকে, দোকানে দমিয়ে গেলাম সিধুর সঙ্গে। আমাদের সাড়া পেয়ে 
মেজবাবু হঠাৎ ঘরের দর৪| খুলে থড়ম পায়ে থট *টু ক'রে ০্মে এলেন। 
বল্লেন, 'কি চাই এখানে? ৬দ্ধাকারে ঠিক ঠাওর না গেলেও বুঝতে 
পাঃলুম চোখ দু'টো, ঝঝালো হ'য়ে উঠেছে । * “বেরিয়ে যাও এখান থেকে ; 
বিন্দু নেই এথানে। আম কিছু'ভান না- আমায় কোন কথ! জিগ্ম 
করো না। ওঃ এমন জানলে কি আম তার চিকিৎসা ক'রতুম 1'-- 
আনরা ভয়ে কাট হয়ে দাড়িয়ে রইলুম । . মেজজবাবু ফিরে গিয়ে দড়াম ক'রে 
দরজ। বন্ধ ক'রে দিলেন। 


পঃদিন সবাল:ইতেই গায়ে হে চৈ 'বেধে গেল। মেজবাধু না কি 
গলায় দড দিয়ে আশ্রমের ঘরের আড়কাঠায় ঝুলছেন। গিয়ে দেখিগ! 
তেডে লোক ভড় হয়েছে। দারোগ। সাহেবও এসেছেন কালে। ঘোড়ায় 
চড়ে। ঘরের দরজা ভেঙ্গে লন নামান হ'ল। মেজবাবুর হাত ছুটে। 
ল[ল টক্‌ টক করছে। যেন রক্ত শুাকয়ে চাপ হয়ে বামে গেছে। দ|রোগ| 
সা'হবের সঙ্গে জমাদারের চাপা কথাবার্তা হ'ল হাত ছু'টে। নিয়ে। মিত্র 
বাড়ার 'অন্ঠ :সব কর্তার1ও ঠিলেন | কথা তাদের সঙ্গেও হ'ল। [কিযে 
ব্যবস্থা হল কে ভানে-_পুপিশের লোকের। ত” আমাদের লাঠির গুতে| দিয়ে 
সরিয়ে দিল ;_একট| লোককে ধড়িয়ে থাকতে দলে না। আর আমর! 
কিছু জানি ন| বাবু। হ্যা, একট। কথা_ শ্বশানেন্গিয়ে কিন্তু মেজবাধুর 
হাতে কোন দাগ দেখতে পাই নি।'__ 


“ও কিবাবু! আর একট| রয়ে গেল যে--" কেশব দেখতে পাস 
ঠোঙার,তলায় আরও একখানা জিলপী প'ড়ে আছে। এবার ও একটু 
হাসে। 


মহাকবি গিরিশ্চন্দ্রের দুইটি রচন। 


(১) 
পৌরাণিক চিত্র 


শিব-মন্দির 


নমন্তভাং বিরূপাঞ্ষ নমস্তে দিবাচক্ষুষে। 
নমঃ পিনাকহস্ত।র ব্ভ্রহগ্তায় বৈ নমঃ ॥ 
নমন্্রিখুলহস্তার দণ্ডপ1শাসপাণয়ে। 

নমস্ত্েলোকান!থায় ভূতানাং পতয়ে নমঃ ॥ 


কুস্তী। 


নমঃ শিবায় শাস্তায় কারপত্রয়হেতবে। 
নিবেদয়াম চ[তনং তং গতিঃ পরমেহর ॥ 


হে যজেখবর যোগেশ্বর, অনাদি আশ্রতোষ, ভূহনাথ 
ভৈরব, দ্েবদেব মহাদেব, পিনাকী ত্রিপুরারি, ব্যোমকেশ 
মৃতাঞ্জয ! দাসীর পৃঞ্জা গ্রহণ কর। আশীর্বাদ কর প্রভু! 
(তৃহীন পুত্রগণের কল্যাণ হোক্‌। 


( গান্ধারীর পুজা লইয়া প্রবেশ) 


গান্ধারী। একি ! কে মন্দির-মধো শিব-পৃজা কচ্ছে? 
স্ীলোক দেখছি! গণ্ভীর ধ্যানমগ্লা! কে তুমি? একি 
কুস্তী! তুমি এ শিবমন্দিরে কেন? 


কৃম্তী। .কে? দিদি! আমিতো এখানে নিত্যই এসে 
বাবার পৃ্ভা ক'রে যাই । তুমি কখন এলে? 


গান্ধারী। কুস্তি! এ কি ওদ্ধতা তোমার! তুমি কি 
গান নাস্রাজমাতা রাজপত্ব। ন| হ'লে এ যোগেশ্বর শিব 
“ন্দিরে এসে পৃজ| কর্বার কারও অধিকার নাই। 
আম নিত্য এসে বাবার পুজা ক'রে থাকি। তুমিকার 
আদেশে--কি সাহসে আমার পুজিত শ্বয়ভূর মন্দিরে এসে 
পুজা করলে? বল। 


কুস্তী। দিদি! তুমি জোটা- তিরস্কার কর্বার অধিকার 
তোমার আছে। কিন্ত এ তোমার অন্তায় তিরস্কার । 
আমি কি রাজমাতা-রাজপত্বা নই? তুমি ও যে 
অধিকারে এসে বাবার পুঙ| ক'রে থাক, আমিও সেই 
আধকারে এসে বাবার পুজ! করি। কুরুবংণে প্রবেশ 
ক'রে অবধি আমি এই যোগেশবর মন্দিরে এসে পু 
ক'রে থাকি। তুমি এসে পৃত্তা করো-_-তাতে আমার 
আপত্তি নাই, কিন্তু আমাকে এ মন্দিরে এসে পুজায় 
বঞ্চতা করতে তোমার কোন অধিকার নাই। 


গান্ধারী। বটে! বিধবার এত অহঙ্কার। এই হ্বয়স্ত,- 
লিগ পুত! করলে পুত্র রাজ-চক্রবন্তী হবে_এ সন্ধান বুঝি 
কৌশলে কারও মুখে অবগত হয়েছ, তাই ঈীরধ্যায় অন্ধ 
হয়ে আমার পুজার অগ্রে এসে বাধার পুজায় প্রবৃত্ত 
হয়েছ! বাও--মন্দির হ'তে বহষ্কুত হও । 


এই দবস্থানে দেবপুজায় তোমার মত আমারও 
যখন অধিকার "মাছে, তখন আমি কখনই এস্থান তাগ 
করবে! না। 


গান্ধারী। তোমার পুহুগণের বীরত্বের অহঙ্কারে বুঝি 
এত স্পদ্ধ। কর? ভেবেছ কি--তোমার রাক্ষস-স্বভাব পশু 
প্রকৃতি ভীম এসে তোমায় রক্ষ। করণে? 


কুস্তী। ভগ্নি! বুঝলেম_-তা হ'লে দুষ্টমতি ছুধ্োোধন 
এক] তীমকে বিষ প্রদান করে নাই। এ বড়যন্ত্রে তুমিও ত। 
হ'লে ছিলে। কিন্তুজেনে। তমি। হিংসায় কথনই জয়লাভ 
হয় না। আমার একমাত্র সায় ধর্ম। তারই কুপায় 
বিষপানে মুত ভীমকে আবার ফিরে পেয়েছি ।" 


গন্ধারী। তুমি যে সতীর আদ্শ। ধর্ম যে তোমার 
সহায় হবেন_এ আর আশ্চধা কি। তোমার মত হীনার 
সঙ্গে আমার দ্বন্ঘ কর্বার প্রবৃত্তি নাই। এ শিব-মন্দিরে 
আমি ভিন্ন আর কারও পুঙ্তার অধিকার নাই। এবার আম 
তোমার অপরাধ ক্ষমা কর্লুম। আর কখনও এ মন্দিরে 
প্রবেশ কোবো ন।। যাও-- 


কুম্তী। আমি বার বার বলে'ছ--এ মন্দিরে পৃজার 
আধকার আমার সম্পূর্ণ আছে। আমি তোমার অনুগ্রগ- 
প্রানী বলেই এত কথ বল্ছ। পতিহীন। অভাগিনী ঝলেই 
এতটা উপেক্ষ! করতে সাহসী হয়েছ। তুম রাজমহিষী__ 
শত পুত্রের জননী_তোমার পুস্রেরা রাৈষ্বর্ধে। পালিত। 
আমার শিশুর। বাঞ্জপুত্র- হয়েও তোমাদের অন্ুগ্রহ-অল্নে- 
দীনের স্ায় পালিত। কিন্তু ভগ্নি! তারাও এই বংশেই 
জন্মগ্রহণ করেছে--ভারতরাঞ্জে তাদেরও অধিকার আছে। 
যুধিষ্ঠির ভোট, দুর্ধ্যোধন কনিষ্ঠ। তুমি দূর্ধেযাধনের কল]াণ 
কামনায় বাবার মন্দিরে ষে মানসে পৃা কঃতে এনেছ। 
আ(মও পুত্রের কল্যাণ কামনায় সেই মান্সেই পুজা করতে 
এসেছি । তোমার যেরূপ জননী-হদয়- আমারও তাই। 
জননী হয়ে জননীর অন্তরের বাথ! বুঝে আজ তোমার একি 
আচরণ ভগ্নি! 


৬৬ বজন্ী--১১এ বধ 


গান্ধারী। বুঝপেম, তোমার যুধিষ্ঠির ভারতের রাজ- 
চক্রবর্তী সআাট হবে, সেই কামনার তুমি বাবার মন্দিরে প্রত্যহ 
পূজা! দিতে আল। দৈবক্রমে আগ তোমার এই চৌধ্যবৃত্তি 
ধর! পড়েছে । যাও, এখনই এই মন্দির পরিত্যাগ করো, 
নচেৎ বাইরে পরিচারিক! অবস্থান কচ্ছে, অপমানিতা হবে। 


কুম্তী। হে শান্তিময়! হে উমাপতে ! হে অনাথনাথ! 
তোমার এই পবিভ্ মন্দিরে এসে আজ এত অশান্তি কেন 
প্রভু? দাসী কি অপরাধে অপরাধনী? 


গান্ধারী। তোমার অপরাধ-_ অনধিকার প্রবেশ ।- 
চোরের মত তুমি আমার শিবমন্দিরে প্রবেশ করেছ। যাও-- 
দুর হও । এখনও নীরব হয়ে গড়িয়ে রইলে ? 


কুস্তী। আমি কখনই পৃজা অসমাপ্ত রেখে এ মন্দির 
ত্যাগ করব না। 


গান্ধারবী। কে আছিস-_ 
( সহসা লিজমুত্তি হইতে মহাদেবের আবির্ভাব ) 


শিব। হও ক্ষান্ত, তাজ ছন্দ কুরুকুলবধূ ! 
অর্ধ অঙ্গ মোর ছ্বয়ং পার্বতী; 

কাহার শকতি অংশ করিবারে মোরে ? 
তক্তিভরে যেই জন পুজে_- 

ক্ষুদ্র কি মহৎ-_তার প্রতি বনু প্রীতি মোর। 
বন্ছ বর্ধ গত--এ মন্দির করিয়া নির্মিত 
পৃজিয়া আসিছে মোরে কুরুবধূগণ ; 

সে কারণ রাজ-রমণীর পৃজা 

হেথা মম প্রিয় সমধিক। 

ভোম। দোহে কৃরুকুলবধূ-__ 

রাজরাণী -রাক্মাতা তোম। দেঁহে- 
ভক্তিগুণে কেহ নহে উন) 

ঠৌচার পৃজায় মম অসীম আনন । 

তাজ দন্--দুই ভগ্মী গ্রীতির বন্ধনে 

নিতি নিতি পুঙ1 কর মোর। 

কিন্ত, বদি এক জন মাত্র মোরে চাহ পৃজিবারে 
গুনছ আদেশ মোর-- 

কনকের দল-_মা'ণক-কেশর--- 

সহম্ত্রেক সুগন্ধ চম্পক সহ 

রজনী প্রভাতে এ মন্দিরে আসি 

যেই জন প্রথমে পুজিবে মোরে, 


[ ২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


নিশ্চয় জাশিবে আমি হইব তাহার । 
মম আশীর্ববাদে _ 
তাহারহ তনয় হ'বে কুরুবংশপতি । 
[ মহাদেবের অন্তর্ধান ] 


গান্ধারী। জয় ত্রিপুবারি! জয় আশুতোষ। (কুন্তীর 
প্রতি) আর তোমার চিন্তা কেন! বাব! তো তোমারই 
হলেন! তোমার সব দেবতাদের রসের ছেলে !__দেবতী- 
দের মনে শক্তি । দেবশক্তি বলেকি দিনরাতের মধ্যে সহমত 
এক কনকের দল--_মা(িকের কেশর টাপ। তৈরি ক'রে দিতে 
পারবে না। বাবার প্রতাক্ষ আদেশ শুনেছ। দেখ, কাল 
যেন থামকা আর জ্বালাতন করতে এসো না। (প্রস্থান ) 


কুস্তী। বাবা! এ আবার কি কঠোর পরাক্ষায় ফেল্লে ! 
আমি যে বড় অসহায়, শ্বামিহীনা, পুত্রগণ শিশ--পরগৃহে 
বাস, পর-মনে প্রাণধারণ। 


(২) 
এভিহাসিক চিত্র 
চরিত্র 
জগ । শেঠ মহাতাব চাদ - 
| শ্রেঠি-আতৃথয় 
রী স্বরূপ চাদ 


আলি ইব্রাহিম সস 
সমসের উদ্দিন -- 
খোভ1 বাজিদ --- 


মীরকা সিমের বন্ধু 
মীরজাফরের বন্ধু 
আন্মীণী বণিক্‌ 


জগৎ শেঠের বাটা 
(মহাতাব চাদ, "রূপা? ও খোজ বাজিদ) 


মহাতাব চাদ! চুপ কর, সামসের উদ্দান আস্ছে। 
(সামসের উদ্দিন ও আলি ইব্রাহিম খার প্রবেশ)। 


মহাতাব চাদ । 
হয় 

সামসের। বেশ হয়েছে। 
আছেন, আপনি মধ্যস্থ ঠোন। আমাদের ছু'জনের একটা 
তর্ক হয়েছে। মহাশয় প্রাচান লোকঃ আলীবদ্দীার আমল 
থেকে আছেন, আপনাদ্বারাই ম্বরূপ মীমাংসা হবে। তর্কটা 
এই-_বাঙ্গালায় হিন্দু বড়, কি মুদলমান বড়? আমি বলি-- 
হিন্দু বড়। 


আস্তে আজ্ঞা হয়-সমআস্তে আজ্ঞ! 


খোভ1 বাজিদ সাহ্বও 


পৌঁধ _ ৯৩৫০ ] 


আলী। উনি জুলুম ক'রে তর্ক করছেন। আমি 
কা'কেও বড় ছোট মনে করিনে। . আমি বলি, বাঙ্গালার 
ভঙগ-হাওয়! যার গায়ে লেগেছে--সব সমান। এ-বাঙগলার 
মাটীতে প1ঃদিলেদ্কেউ আর বড় ছোট থাকে ন।। 


মহাতাব | মহাশয় ! বাঙ্জালার গৌরাগ্গই বড়। 

সামসের । সে তো নিশ্চিত! গৌরাঙগই তে| হিন্দু- 
মুনলমানের বাঘ দেবত|। এখন গৌরাঙ্গকে তুষ্ট রাখতে 
ছিন্দু পারে, কি মুসলমান পারে! 

স্বরূপ । মহাশয়! ক্লাইত হ'তে মুললমানের_পূজাই 
তো৷ গৌরাঙজ পেয়ে আসছে। 

সামসের। আজে, মুনলমান তো! রূপোর চাকি দিয়ে 
পূজে। করে, মন্ত্র তে। আপনার! পড়েন! 

আলী। হিন্দুর অপরাধ কি! 
পড়তে চান, হিন্দু সেই মন্ত্র পড়ান! 


সামসের। সেকি! এমন কথা বপবেন না। মশাই ! 
মুললমানকে গৌরাঙ্গ-প্রেমে দীক্ষা দিলে কে বলুন? রাজ 
রাজবলভ ন| হলে কি মুসলমান গৌরাঙ্গ চিন্তে! | আর 
রায়তুল ভ, শেঠজীরা, মাণিকচাদ-_-এ'র| না ক্লাইতের পূজ। 
করলে কি মীরজাফর সাছেব গৌরাঙ্গের পুঞ্জ। ক'রে গীদ 
পেতেন! 


মহাতাব। মশাই! সে-কথা আর কেন তুলছেন 1-_ 
আমব। হিন্দু-মুললমান উভয়ে মিলেই ঝক্মারি করেছি ! 

আলী। সেই নিমিত্ুই আমি বলছি-হিন্দু-মুসলমান 
আমর! উভয়েই তুল্য ভক্ত । 

সামসের। শোন শোন, আমার সওয়াল শোনে। 
একবার ঝক্‌ৃমারি ক'রেই কি হিন্দু-মুসলমান নিশ্চিন্ত আছি, 
আবার যে ফোড়শোপচারে গৌরাঙ্গ-পৃজা! কোল্কাতায় হয়েছে 
শুন্চি । সে-পৃজ ধুমধাম ক'রে মুশিদাবাদেও নাকি অচিরে 
হবে। নবাবের হুকুমে বঃর সজ্জিত হচ্ছে। এবার গৌরাঙগ- 
প্রধান ভ্যাহ্সিটাটের পদার্পণ সম্ভব। 


আলী। ম”শায়ের তো অন্তর পাওয়া যাচ্ছে না। মণ্শায় 
চিরদিনই স্পষ্ট বক্ত! শুনি, নবাবকেই ক্লাইভের গর্দীভ বলে- 
ছিলেন ;_-এখানে তো বড় স্পষ্ট কথা বলছেন না। মনের 
ভাবট| কি প্রকাশ করুন। 


সামসের । ম+শায়! মনের ভাব বড় অপ্রকাশ নাই। 
ম*শায়ও তে! শেঠজীর বাড়ীতে একটা মনের ভাব নিয়ে 
আস্ছিলেন, বান্দাও অবস্ত একট। ভাব নিয়ে এসেছে । খোজা 
বাজিদও শেঠজীদের দঙ্গে একট] ভাব নিয়ে বসেছিলেন। 


মুললমাণ যে সঙ্থ 


খোজ।। না না) ভাব আর কি! সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছি। 
মামসের। ম"শায়ের তো সোরার ব্যবস।, শেঠজীর তো 


মহাকবি পিরিশঠজ্রের ছুইটি পচন &% 


পোরার বাবস। নাই যে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন। যশ 
হচ্ছেন কাঙের মানুষ, বিনা! কাঞ্জে কি প1 বাড়ান? 

আলী। আজ্ঞে এবার স্বর্নূুপ বল্ছেন, বিন! কাজে কেউ 
পা বাড়ান না। তা দেখুন কাজ তু'রকম আছে--এক 
মেটান কাজ, আর এক বাধান কাজ। 

সামসের। আর এক সংবাদ লওয়া কাজ। 

আলী । আজ্ঞে, সংবাদটা তো মেটান বাধান উভয় 
কাজের অস্তর্গত বই তে নয়। 

সামসের। ম্বীকার পেলেম। 


আলী। তবে মশায় বোধ হয় জান্তে এসেছেন বে, 
কাসিম আলীথ। বাহাদুর কোল্কতায় কি কচ্ছেন। ইং- 
রাঞদের সঙ্গে ছিদেব-নিকেশের জন্ত নবাব পাঠির়েছেন। ৩। 
হিসেব-নিকেশ কচ্ছেন, ন| নবাবের নিকেশের পন্থায় 
আছেন? আর সে পরামর্শের ভেতর এ'র। আছেন কি 
না? তা দেখুন, আমিই আপনাকে ব'লে দিই_-একট! 
বাধাবাধিই সম্ভব। পরামশের েতর এদেরও থাকার 
সম্ভব! নিজের নিঞ্জের স্বার্থ বড় পদার্থ। মশায়ই বুঝুন 
1, নবাব সাহেবের স্বার্থে আপনার স্বার্থ জড়িত, তাই 
এসেছেন। এদেরও স্বার্থ আর এককপ, তাই এ'র] একত্র । 

মহাতাব চাদ । কি বল্চেন-_-কি বল্‌্চেন-শ্বার্থকি ? 
স্বার্থ কি? 

সালী। ম+শায়! ভয় পাচ্ছেন কেন? গতণর 
ভ্যান্সিটার্ট সাছেব বদি না পৌছে থাকেন, পৌছলেন বলে। 
আর যদি না পৌছেন, হেষ্টিংল সাঞ্ছেব রেদসিডেপ্ট রয়েছেন, 
নবাব হঠাৎ কিছু জবরদস্তি করতে পারবেন ন|। 

সামসের। মশায় তো বক্তৃতাটি দিবা করলেন, কিন্ত 
বক্তব্য তে! কিছু বুঝলুম ন1। ন্বীকার পেলেম, সংবাদ নিতে 
এসেছি, তার পর-- 


আলী। তার পর শুনুন। উপস্থিত নবাবের কাধ্যে 
হিন্দু-মুসলমান উভয়ের স্থার্থে আঘাত পড়ে। অট্টালিকা 
হ'তে দীনের কুটীরে সে আঘাত! অবস্থার পরিবর্তন না 
হ'লে দেশের সর্বনাশ! প্রকাহ্োে হোক, গোপনে হোক্‌ঃ 
সে চেষ্টার ক্রটা কখনই হ'বে না । আমার বক্তবা এই যে, 
পরস্পর স্বার্থ নিয়ে পরম্পরে কলহ না৷ ক'রে স্বার্থের প্রধান 
বিশ্বের বিরুদ্ধে একত্র হ'লে হয় না? 

থোজা। বেকি? 

আলী। “৫ল কি'--ওই সর্বনাশের মূল। এই “সে 
কি' বাঙ্গাল! হতে দুর না হ'লে বাঙ্গালার মজল নাই। নবাব 
পরিবর্তন শতবার হ'লেও বাঙ্জালার প্রজার শাস্তি নাই।*." 
সামসের উদ্দিন সাহেব! নবাবকে ব্লুনসনবাবীপদ গ্রহণ 
করেছেন, নবাবী তারও গ্রহণ করুন। নচেৎ উপতুক্ত 
লোককে ভার প্রদান ক'রে নিশ্চিন্ত হকে আমোদ করুন।... 


৬২ বঈও)--১১শ বর্ধ 


এখনও উপায়ের সম্ভাবনা, হু'গিন পরে আর সে উপায় 
থাকবে না। 


সামসের । সেই উপায়ের ওস্কই কি মীরকাসিষ সাহ্বে 
কোলকাতায় গিয়েছেন? 


আলী। তার যেরূপ ইচ্ছা তিনি করেছেন। তার 
একার ইচ্ছার উপর কিছুই নির্ভর করে ন|। হিন্দু-মুসলমান 
উভয়ের এক স্বার্থ হওয়ার উপর সমস্ত নির্ভর ।...আমাদের 
পরস্পর পৃথক্‌ স্বার্থ হওয়ায় হানি নাই। চিরদিনই পরস্পর 
স্বার্থ পৃথক থাকবে। কিদ্তযারা ব্গভূমির শোষক, তাদের 
বিরুদ্ধে এক স্বার্থ হওয়া নিতান্ত কর্তব/। নচেৎ আজ থে 
নবাব কাল তিনি পথের ভিখারী হবেন) আজ যিনি ধনাঢ্য 
আমীর, কাল তিনি আবাসহীন হবেন; আজ যিনি ম'ন্গণয 
প্রধান, কাল তিনি হীনের হীন হুবেন।'*'এই সকল পরি- 
বর্তনের কারণ হবে। সতর্ক হবার সময় উপস্থিত। আমা- 
দের আর এক মুহূর্ত বিলম্ব কও! উচিত নম়ু। 


সামসের। আলা! কি নিমিত্ব অরণো রোদন কচ্চ? 


1 ২ খণ্ড--১খ সংখা 


আমার প্রশ্নের ভাব কি তুমি বোঝ নাই? হিন্দু-মুসলমান 
যদি এক স্বার্থে জড়িত হবে, তবে বিদেশী বাণিঞ্য কিরুপে 
বিস্তার হবে? 

আলী! তুমি এই সাধু প্রস্তাব কচ্চ, কিন্তু আমার মনে 
কি আছে তাজান? তুমি হেথায় প্রস্তাব কচ্চ, অগ্ুর্দিকে 
ষড়যন্ত্রের ধার গ্রবলবেগে প্রবাহিত হচ্চে । নিশ্চয় জেনো 
আশু কোন বিভ্রাট হবে। বিন! স্বার্থে গন্র ভাা!ন্লিটার্ট 
কলিকাত। পরিতা!গ ক'রে মুশিদ।বাদে পদার্পণ কচ্ছেন ন|। 

(দুতের গ্রবেশ ) 


নবাব বাহাছুর দরবারে শেঠজীদের আহ্যান 
মশায়ের বাটাতেও ম*শায়ের সন্ধানে গমন 


দূত। 
করেছেন। 
করেছিলেন । 

মহাঙাব চাদ । কিরূপ অনুমতি হয়? 
আজে, আমর! বিদায় হলেম। 


[ সকলের প্রস্থান ] 


সকলে। 


স্বর্গত মহাকবি গিরিশচন্দ্র মুদ্রিত গ্রন্থাবলীর বিভিন্ন সংস্করণে তাহার যে সকল রচনা পূর্বে প্রকাশিত 


হয় লাই, তাহাদিগের মধ্য হইতে ছুইটি রচনা! এ সংখ্যায় উদ্ধত করা হইল। 


উহাদিগের প্রথমটিতে 


একটি পৌরাণিক চিত্র ও দ্বিতীয়টিতে একটি এতিহাসিক চিত্রের অবতারণা করা হইয়াছে। আগামী 
মাঘ সংখ্যায় ৬গিরিশচন্দ্রের এইরূপ অন্তান্ঠি রচনা, যাহ! তাহার গ্রন্থাবলীতে স্থান পায় নাই, প্রকাশিত 
হুইবে। এ সকল রচন! প্রকাশের ভার গ্রহণ করিয়াছেন-_ প্রবীণ সাহিত্যিক ও সমালোচক শ্রীযুক্ত 


অমরেম্্ নাথ রায়। 


১৯০০ সালের ১লা নভেম্বর তারিখে গিরিশচন্দ্রের ইংরাজিতে স্বাক্ষর নিয়ে দেওয়া গেল। 


পণ্ডিত শ্রীযুক্ত অশোকনাথ শাস্ত্রী এ-বিষয়ে তাহার সহযোগিতা করিবেন । 


ব* সঃ 


4৫৮৮4. 


////%5 





সেদিনের পৃথিবী ও আজকের মানুষ 


( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


নিজ দলের নরনারীর মধো যৌন সম্পর্ক স্থাপন, অথব৷ 
অপর দলের মেয়েদের স্ত্রীরূপে গ্রহণকালে, অর্থাৎ বহিধিবাহ 
প্রচলিত হওয়ার পরও উভয় সময়েই নর-নারীর মধ্ বন 
বিবাহ প্রথার প্রচলন আমর! দেখি । তবে পুরুষদেরই বন 
বিবাহ ব। অধিক সংখাক নারী সম্তোগের দিকেই ঝোক ছিল 
বেশী। এর একট! কারণ হিসাবে বল! যেতে পারে যে, 
প্রেম ও অন্তান্ত সুকুমার মনোবৃত্তি সকল তখন ছিল অজ্ঞাত । 
দ্বিতীয়তঃ, নারীর বাস সৌন্দধ্যই পুরুষকে অন্ততঃ সে যুগে 
আকৃষ্ট করত, এবং যে নারীকে পুরুষের হঠাৎ ভাল লাগত, 
হাকেই সে তখন পেতে চাইত। আর ঠিক শক্তিই 
যখন তাকে লাত করার একমাত্র উপায়, তখন শক্তি গ্রয়োগে 
মধব। চুরি ক'রে পুরুষ লা করত তার ঈপ্মতাকে। এ 
ছাঁড়। আরও একট! কারণ আছে। প্রমবের পর কিছুকাল 
সাধারণতঃ মেধেদের পক্ষে যৌনাকাজ্ষা পরিতপ্থি সস্তব ছিল 
না। পশুপালন করতে শেখার পূর্ব পর্যাস্ত একমাত্র স্তন্ত 
দানেই তখন সন্তানকে পালন করতে হত। ম্ৃতরং এই 
গময়ে পুরুষকে যৌন ক্ষুধ। মেটাবার জঙ্ অন্ত নারীকে গ্রহণ 
করতে হত। 


মেয়েদের মধোও তখন একের অধিক পুরুষের সঙ্গে 
যৌন-সম্পর্ক স্থাপনে বাধ! ছিল না| তবে নারীদের মধোও 
বহু শ্বামী গ্রহণ বোধ হয় পুরুষের বনু স্ত্রী গ্রহণ অপেক্ষা 
মন্ুপাতে কিছু কম ছিল। কোন কোন ক্ষেত্রে এক নারী 
একাধিক নিঃসম্পকাঁয় পুরুষকে স্বামী হিসাবে গ্রহণ করত। 
এ রকম অবস্থায় নারী পর্যায়ক্রমে কয়েক মাস ক'রে এক 
এক স্বামীর সঙ্গে বাস করত। সম্তানাদি সম্বন্ধেও ব্যবস্থা 
ছিল বড় অদ্ভুত। নারীর প্রথম জাত সন্তান অথব! প্রথম 
ছুটি পুরকে প্রথম স্বামীর সন্তান বলে গণা করা হ'ত। তার 
পরের সন্তান দ্বিতীয় স্বামীর, পরেরটি তৃতীয়ের এই ভাবে 
হিসাব চলত। অপর ক্ষেত্রে এক নারী ভ্রাতৃসম্পকাঁয় 
একাধিক পুরুধের স্ত্রী ছিসাবে পরিগণিত হ'ত। এই ধরণের 
পদ্ধতির প্রচলন আমর! দেখি তিব্বতীয়দের মধো। কিন্ত 
অনেকের মতে এট! ঠিক এক নারীর বু বিবাহ নম়। আদিম 
যুগে একটা অবস্থায় যে দলগত বিবাহের প্রচলন ছিল এট 
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ভ্রীভিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


সেই ধরণের । এই ধরণের বিবাহ পদ্ধতির কারণ হিসাবে 

জনসংখার উল্লেখ করতে হয়। যে জাতের মধ্যে নারীর 
ংখ্য। কম এবং পুরুষের সংখ্য। অনেক বেশী, সেই সব জাতির 

মধো এই ধরণের বিবাহের প্রচলন থাকা আদৌ সম্ভব নয়। 


আগেই বল! হয়েছে যে, আদিম যুগে মানুষের মধ 
শিশু হত্যা! চলিত ছিল। সাধারণতঃ হত্যা! কর! হ'ত মেয়ে" 
দ্বেরই। এর কারণ ছিল অনেক। শিকার প্রসৃতি উদ- 
রায়ের সংস্থান ব্যাপারে মেয়ের বিশেষ কাজে আসত না, 
অথচ খান্তের ভাগ দিতে হত তাদের। সে সময়ে একদল 
অপর দলকে আক্রমণ করত মেয়েদের স্ত্রী হিসাবে লা 
করবার জগ্গে। কাজেই মেয়ের ছিল প্রত্যেক দলের 
প্রলোনের বস্ত। সেই জগ্তই যে দলের লোকসংখা! কম, 
সেই দুর্বল দলের পক্ষে মেয়ের] হ'ত ভার বিশেষ। তা ছাড়া 
শৈশবাবস্থায় শিশুর! থাকত মায়ের কাছে বোঝা বিশেষ, দ্রুত 
পলায়ণের পক্ষেও এর। ছিল বথেষ্ট বাধা । এই সব কারণে 
আগিম জাতের মধো শিশুদের বিশেষ মেয়েদের হত্যা কর! 
হ'ত। 

আদিম অবস্থায় শিশুদের বাচার পক্ষে আর একট! 
বিশেষ অন্তরায় ছিল। একেবারে শৈশবে মা মার! গেলে 
শিশুর মৃত্যু ভিন্ন অন্ত কোন উপায় ছিলনা। মাতৃত্তন্ 
হ'তে বঞ্চিত শিশুকে অনাহারের ছাত হ'তে কেমন করে 
বাচান যেতে পারে, আদিম মানুষের এ সম্বন্ধে কোন ধারণা 
ছিলনা । মারের ছুধের পরিবর্তে দিতে পারা বায়, শিশুর 
উপযোগী এমন কোন খান্তও তখন তাদের ছিল ন|। কাজেই 
শৈশবে মা মার! গেলে শিশুদেরও বাধ্য হয়েই মেরে ফেলা 
হত। 

ভ্রণ হতা। এবং গর্ভপাতও তখন মেয়েদের মধো যথেষ্ট 
প্রচলিত ছিল। যৌবনারস্ের সঙ্গে সঙ্গে গর্ভ ধারণের ফলে 
মেয়েদের নানা অস্থবিধা ভোগ করতে ছোত। আতরিক্ত 
গর্ভ ধারণের ফলে যৌবনশ্ী যে অকালে নষ্ট হয়ে বায় এও 
তার! সহজেই বুঝিতে পেরেছিল। মুতয়াং অধিক সংখ্যক 
সম্ভানের জননী হবার অনিচ্ছা! তাদের মধ্যে জাগে, ফলে তারা 
ভ্রণ হুত্যা ও গর্ভপাতের আশ্রয় গ্রহণ করে। প্রাথমিক 
পদ্ধতিই ভারা সে সময় অবন্ন্বন করেছিল | বৃদ্ধ! রমবীদ্বারা 


ঙ৪ বজ হী..”১১শ বর্ষ 


অন্তঃসত্ব! নায়ীর পেটে চাপ দেওয়া হোত এবং অতিরিক্ত 
দলনের ফলে গর্ভপাত ঘটত । কোন কোন জাতের মধ্যে 
গর্ভবতী নারীর! অতাস্ত গরম সিদ্ধ কাচা কল! ভোজন ক'রত 
জণ হুত]ার উদ্দেতে । জন্ম নিরোধের গ্রয়োজন ও উদ্দেশ 
সিন্ধর জন্ভ আবলঘ্বিত প্রাথমিক পদ্ধতির প্রয়োগ আমরা 
আদিম ঘুগ হইতেই দেখতে পাই। 


জীবনের বসস্তকালে, শক্তি ও উদ্ভমে চঞ্চল যৌবনে নারীরা 
সাধারণতঃ গর্ড ধারণের গন্ধ ও সম্তানাদর ভারে অধিকাংশ 
সময়ই গুরুশ্রমের অনুপযুক্ত থাকত । ফলে তাদের কষ 
কতকগুলো! কাজ নিদ্দি্ট হ'য়ে গিয়েছিল। ভার বনের 
কাজে নিযুক্ত হ'ত তারাই। কোন দুরব্তী স্থানে যাবার 
সময় গলের পুরুষের! বর্শা অথবা তীর ধন্ুকাদি ছাতে পিয়ে 
আগে চলত এবং সন্তান ও অন্তান্ত যাবতীয় সামগ্রী বন 
কঃরে চলত মেয়েরাই | অবস্থা এই থেকে যদি আমর] মনে 
করি যে,মেয়েদের অবস্থা ক্রীতদাসী অপেক্ষা কোন অংশে 
উদ্নত ছিল না, ত1 হ'লে ভূল করা হবে? মেয়েরা নিজেই 
এ বাবস্থ। সমর্থন করত। তারা বলতো যে, পথে যে কোন 
মুহূর্তে আকম্মিক বিপদ আসতে পারে এবং সেই বিপদের 
বিরুদ্ধে দাড়াবার জন্য পুরুষকে সকল সময় সুযোগ দেওয়া 
দরকার এবং তাকে ভার বন হতে মুক্ত রাখাই প্রয়োজন। 

পুরুষ ও মেয়েদের বিভিম্ন কাধ্যধারার ও কার্ধ। বিভ্তাগের 
মূলে স্থান ও গ্রকৃতির অবস্থা যথেষ্ট রূপান্তর এনেছে। যে 
সকল স্থানে শিকারের পণ্ড হুল, থাস্ত সংগ্রহ ব কৃষিকাধ্য 
পরিচালন কষ্টকর, সেই সকল স্থানের অধিবাসীরা সন্তানাদ 
সক্ষম ন| হওয়া পর্যন্ত মেয়েদের জীবনধারণ ব্যাপারে সাঠাষা 
করে এবং তাদের সঙ্গে থাকে । অপর পক্ষে, যে নকল দেশে 
থাস্ভার্দ অতি সহজেই লাত করা যায়, সে দেশে মেয়েদের 
গ্ামীর ওপর নির্ভর করার বিশেষ প্রয়োজন হয়না। সেই 


সকল স্থানেই আমর| দেখতে পাই, নর নারাঁর যৌন সম্পর্ক 


ক্ষণ স্থায়ী। পুরুষ ও নারীর মধ্য স্বামী-স্ত্রার পরিবর্তন হয় 
বহুবার এবং সম্তানাদি জন্ম গ্রহণের পরেও পুরুষর] অনায়াসে 
এক শ্ত্রী-ত্াাগ করে অপর নারীর সঙ্গে অন্ধ স্থানে গমন 
করে। 

একেবারে আদিম অবস্থায় সম্তানর! মাতৃবংশের নামই 
গ্রহণ করত এবং মাতৃ+ংশের সঙ্গেই তাদের সম্পর্ক থাকত 
অধিক। কারণ, প্রথমাবস্থায় যখন অপর দলের মেয়ে 
কেড়ে নিয়ে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করার পদ্ধাত আসে নি এবং “বীনা: 
ধরণের বিবাহ পদ্ধতি খন প্রচলিত ছিল, তখন পুরুষ গিয়ে 
বাস করত মেয়ের পরিবারে । ফলে উভয়ের মিলনে জাত 
সন্তানাদি বাস ক'রত মায়ের পরিবারে । বিশেষ, বছু বিবাহ 
তখন প্রচলিত থাকায় পুরুষ অনেক সময় এক পরিধারকে 
ত্যাথথ করে অস্ত পরিবারে গিয়ে নুতন ঈপ্সিতার সঙ্গে বান 


| ২য় খণ্ড--১ম সংখা 


করার পিতার সঙ্গে সন্তানের পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা হওয়ার 
সম্ভাবনা! ছিল কম। যখন যেযে মেয়ের পরিবারে পুরুষ 
বাস করত, সেই পব্বারই আধিপতা ক*রত পুরুষের ওপরে । 
তারপর যখন অপর দলের মেয়ে কেড়ে নিয়ে স্ত্রী ঠিসাবে 
গ্রণ করার পদ্ধতি এল, তখন ম্বভাবতঃই ছেলেরা বাস করতে 
লাগল পিতার পরিবারে । পিতার নামই তখন তার! গ্রহণ 
করত। তা ছাড়। মপর দলের মেয়ে লুট ক'রে আন! পদ্ধতি 
হৎয়ায় প্রতোক দলই সন্তানের প্রয়োজন ও উপযোগীত। 
উপলব্ধি করল বেশী করে । তারপর ক্রমশঃ লুট করে 
আনা পদ্ধতি পরিবন্তিত হয়ে মুলা দিয়ে মেয়ে গ্রহণ করার 
পদ্ধতি এল | যে দেশে পুরু.ষর সংখ্যা বেশী এবং মেয়ের 
সংখা! মন্্রপাতে অনেক কম, সেচ সব দেশে পর্ভমান কালেও 
বিবাহের সময় কন্তাপক্ষকে মর্থদানেব রীতি আছে। বিবাহের 
সময় বরযাত্রী নিয়ে যাওয়ার মুলেও আছে দেই কন্টা লুট 
করে আনা পদ্ধতির স্বৃতি। তখন বিবাহেচ্ছু পাত্র সদলে 
হস্থাদি নিয়ে কন্ধাপক্ষকে পরাজিত করে পাত্রীকে লুট কবে 
আনত। বর্তমানে সেই পদ্ধাতরই শেষ চিহ্ন হিসাবে £খনও 
বিবাহের সময় বরের সঙ্গে বরযাত্রী যায়। 

মানুষ কেমন করে ও কি কারণে দলবদ্ধ হ'তে আরস্ত 
করে, সে কথ! মাগেই বল! হয়েছে। কিন্ত মানুষ দলবদ্ধ 
হলেও বিভিন্ন দলের মধো একট। বেশাবেশি চ'লত। থাগ্ের 
ভাগ বাটোয়ার। নিয়ে নিজের দলের লোকদের মধোও মত- 
বিরোধ অসম্ভব ছিল না। কাজেই প্রথম হতেই মানুষ 
সহযোগিত] করতে শিখেছে আত্মবঙ্গা ও বাঢার প্রয়োজনে । 
অধিকতর শক্তিশালী শিকারের হাত হতে বাচার ভক্কে, 
অপর দগের আক্রমণ হতে আত্মরক্ষার গ্রয়োছনে মানুষ 
পরম্পবকে সহযোগিতা করতে শিখেছে | তাব্পণ নাচ, গান, 
গ্রভৃতি হৃদয়ের স্ব&ঃ উৎসারিত আনন্দের মধা দেয়ে এই 
সহযে!গতার বন্ধন ভয়েছে দৃঢ় ঠর। উদ্€তা ও পরমণ- 
সাহফ্টতাও এসেছে এবহ মধ্য দিয়ে। শাক্তশালী প্রথম 
চর্বৃগীর উপর উতপীড়ন ক'রে পিংহভাগ "আদায় করতে 
নিশ্চয় বিমুখ হয়নি $!কম্ত দল্বে অপর পাঁচভন্বে অস্্রাবদ] 
ঘটায় সকলে মিলে তাকে হত্যা ক'রে বা তাড়িয়ে দিয়ে এর 
প্রতিশোধ নিয়েছে । এহ ভাপেহ এসেছে আত্মসংযম) অপরের 
স্বার্থ ও প্রয়োজনের প্রতি দৃ্টি। দরদী মনোভাব, অপরের 
স্থথ তুঃখ বোধ, তাগের ক্ষমতা €নঠ্ক উন্নতি, নী'ত জ্তান-- 
সনষ্ঠ এসেছে সংসর্গের ফলে, মানুষ সজ্ঘবন্ধভাবে বাল করায়। 


সমব্যথা ও শুরা 


অনুভূতি কেমন ক'রে মানুষের মধ্যে এসেছে একথ। 
আগেই বলা হয়েছে । কিন্তু অপরের দুঃখ বা বাথা পেলে 
মানুষ সে বেদনা, সে বাথার গুরুত্ব অনুভব করছে শিখল 
কেমন ক'রে? একজন মানুষের কষ্ট দেখেই আদিম মানব 


পৌষ--১৩৫০ ] 


তখনই তার কষ্টের পরিদাণ উপলদ্ধি করতে পারে নি। 
অপরের বোন! অন্থুঙব করবার জন্য গ্রয়োজন হয়েছে হট 
বিষয়ের--ভুক্তভোগ ও স্মৃতিশক্তি । যে মানুষ নিজে একদিন 
একট! কষ্ট ভোগ করেছে, কোন অঙ্গ হানির বেদন! অস্থুভব 
করেছে, সে ধখন অপর কোন ব্যক্তিকে সেই বস্্রনাই পেতে 
দেখেছে, তখন তার স্্তি প্ররণ করিয়ে দিয়েছে তাকে তার 
বিগত দ্রিনের কথা, ফলে সে অনুগ্তব করতে পেরেছে অপরের 
বেদনার পরিমাণ কতখানি । তার মনে সাহায্য এবং শুশ্ষা 
করার বাসনাও জেগেছে এই বোধের চেতনা লান্তে। এই 
ভাবেই প্রথম মানুষের মনে জেগেছে দরদ, এসেছে সেবার 
আকাজ্ষ।। তারপর মানসিক উন্নতি ও প্রগার ধর্মান্ু়াগ 
হ'তে সেবা মানুষের জীবনে এক বৃহৎ অংশ অধিকার কঃরে 
বসেছে। অপর পক্ষে অধিকার ভেদ কায়েমী হ'লে, অর্থ- 
নীতিক ভিত্তিতে বখন মানুষের জাতিভেদ নির্গত হ'তে লাগল, 
তখন কারও কাছে যেমন সেবা হ'ল ধর্শের অঙ্গ, তেমনই 
কেউ বা সেবা! করতে লাগল মিজেকে মহত প্রতিপন্ন কষ্সতে, 
বিত্তশালী হয়েও নিজেকে নিরহঙ্কার ও ছুঃখীর ব্যথী প্রমাণ 
করতে । আবার ধনবৈষমর ফলে ধাঁদের প্রাণ সতাই 
কাদল, সমাজের এক বৃহৎ অংশের বেদনার মধ্যে যার! দেখল 
সমাঞ্জের লোলুপ, আত্মঘাতি ক্ষপ, তাদের নে জাগল বিশ্ব- 
ভ্রাতৃত্ব, চাইল এই অবস্থার নিরসন, চাইল ধনসাম্যের মধ্য 
দিয়ে সকলের স্থুখছুঃখের পরিমাণকে সমান করতে, নলের 
প্রতিষ্ঠাই হ'ল তাদের বাসনা । কিন্তু এই ধনের উৎপস্তি 
ও ধনবৈধম্য মানুষের মধ্যে এল কেমন কঃয়ে? 


অধিকার ও সম্পত্তি 


অধিকারের ধারণ। আদিম মানুষের মনে জন্মেছে 
একেবারে প্রথম অবস্থ! হ'তেই | পশুদের নিকট হ'তে বোধ 
হয় এ চেতনা তাদের হয়েছে। রিক্ত মানুষ যখন ক্ষুন্লিবৃত্তির 
চেষ্টায় কিছু সংগ্রহ করতে চেয়েছে, তখন পেয়েছে বাধ! । 
হয় ত+ গাছের ফল পাড়তে গিয়ে বানরের কাছে বাধ! পেয়েছে, 
ফলে তাকে উপলন্ধি করতে হয়েছে যে, বস্বটি অপরের 


চতুম্প।ঠী ৬৫ 


করায়, এবং ফলটি নিতে গেলে হয় তায় সঙ্গে মারামারি 
করতে হবে, নতুবা গ্রহণ ন! করেই চলে যেতে হবে, অর্থাৎ 
তার অধিকারকে মেনে নিতে হবে। প্রথমে মানুষের 
অধিকার ছিল পরিবার, গোত্র অথব। দলগত তাঁবে। যে 
স্থানে তাঁরা বাস করত, সে স্থান কোন ব্যক্তি বিশেষের ব'লে 
মনে কর! হোত ন1,যে খান্ত তার! সংগ্রহ ক'রত, সেট! দলের 
মধ্যে ভাগ ক'রে দেওয়! হ'ত। কিন্ত তা হলেও ব্যক্তি- 
বিশেষের অধিকারও প্রায় এর সঙ্গে সঙ্গেই জন্মলাভ করে। 
যেব্যক্তি গ্রথম পাখী, পণ্ড প্রভৃতি শিকারের বন্ধ দেখতে 
পেত, তাঁর সব চেয়ে ভাল অংশই হ'ত সেই ব্যজির প্রাপ্য । 
এই আদিম অবস্থায় মানুষের সম্পত্তিও বিশেষ কিছুই ছিল 
না। খান্তই হচ্ছে সব্ব প্রথম তাদের অধিকার সাবাস্ত করার 
দ্রবা। নিজের অংশটুকুর ওপর যে অপরের কোন অধিকার 
নেই একথা তার! জ।নিয়ে দিত-শারীরিক শক্তি প্রয়োগে 
অপর কেউ সেটা! কেড়ে নিতে এলে । অধিকার সম্বন্ধে 
কোন স্পষ্ট ধারণ! তখনও হয় ত' তান্র হয় নি পেটের আলাই, 
তাদের বাধা ক'রত খান সংরক্ষণে । কিন্তু এই ভাবেই আনে 
সহিত, ব্যক্তি বিশেষের নিকটস্থিত বস্তবিশ্রেষের ওপর & 
ব্যক্তির দাবী স্বীকারের মনোভাব ৷ অন্ত, সজ-সজ্জার ভ্্রব্য 
প্রভৃতি তখন ছিল আদিম মানবের সম্পন্তি। তারপর 
সম্পত্তির ওপর অ'ধকার সাব্যস্ত হয় আরও দু ভাবে যখন 
দাষের আবির্ভাব হয়। কারও বীরদ্বেবা কতিত্বে বখন 
দলের কোন ব্যক্তিকে অপর একজন কিছু দান ক'রল আননো, 


' তখনই এটা বিশেষ ভাবে পরিস্ফৃট হ'ল যে, দেয় বন্তর ওপর 


প্রথমোক্ত ব্যক্তির অধিকার ছিল, এবং দানের ফলে গ্রহীতার 
সম্পূর্ণ অধিকার জন্মাল এঁ বস্ততে। তারপর ক্রমোক্পতির সঙ্গে 
সঙ্গে মানুষের সম্পত্তিও বন্ধিত হয়েছে, অধিকারের সীমারেখাও 
নানা আইন-কান্থুনের ছার নির্দিষ্ট হয়ে গেছে। সম্পতিতে 
অধিকার এবং সেই সম্পত্তি অপরের হাতে না দেওয়ার 
মনোভাব হ'তেই এসেছে পুত্রের পিতৃবংশে অবস্থান, এবং 
বছ বিবাহের পরিবর্তে এক বিবাছের প্রচলন। 
[ ক্রমশঃ 





বিরহ 


শ্রীকৃষ্ণ-কীর্্ভন বুঝিতে পারিলাম না। সতা কথ৷ বলিতে 
কি, বুঝিবার কোনদিন বিশেষ কোন চেষ্টাও করি নাই। 
একে রাধার বিরহ, তাহার উপর অধ্যাপক মহাশয়ের 
পাণ্ডিতাপূর্ণ, গবেষণাপূর্ণ ও উদ্দীপনাপূর্ণ আধাত্মিক ব্যাখা 
এরই দুইএ মিলিয়া আমায় রীতিমত ব্যতিবাস্ত করিয়! 
তুলিয়্াছিল। বিরহু-গর্জারিত ক্লাশের মধো আমি এক 
কড়িকা্ঠ গণন! কর! ছাড়! আর কিছুতেই মনস্থির করিতে 
পারিতাম না। কিন্তু আজ পরীক্ষা-সমুদ্রের বেলাভূমিতে 
দাড়াইয়। চক্ষু ফাটিয়া! জলের পরিবর্তে রক্ত বাহির হইবার 
যোগাড় হইল। এ আমি করিয়াছি কি? রাধার বিরহ- 
তাৎপধ্য হাদয়গম করা তো দূরের কথ।, আজ পর্থানস্ত একথান! 
বই৪ সংগ্রহ করিলাম না। পয়সা খরচ ন| করিলে পরীক্ষায় 
পাশ কর! যায়! 


(গল্প. 


নুনীতিবাবুর “ফিলগজির নোটণ্গুলে! সাপের ছু'চো 
গেলার মত কোন রকমে গলাধঃকরণ করিয় ছয়ট। নাগাদ 
যখন ইউনিভারসিটি হইতে বাহির হইলাম--তথন শরীরের 
উপর দিয়া রীতিমত ঘামের স্রোত বহিয়। চলিয়াছে। কিন্তু 
আজ আমি মন ম্থির করিয়াছি। বিরহ আমায় বুঝিতেই 
হইবে। 

সটান চলিলাম পুরাণে! বই-এর দোকানের দিকে । 
পুরাণে। বইএর দিকে টান আমার দুইটি কারণে। প্রথমতঃ 
পয়স! ব'চে;) গ্বিতীয়তঃ পুস্তকের মধ্যে তাহার পূর্বর- 
অধিকারীর যে সমস্ত মন্তব্য থাকে, আমার নিকট সেগুলি 
অমুক্য। বৌদ্ধ লহগ্চয়াং! যেমন গুরুর উপদেশে সহজ মতে 
সাধনার পথে অগ্রর হইতেন-_ আমিও তেমনি পরীক্ষা 
তন্ত্রের সঙ্থজ সমাধানে উপস্থিত হইতাম মস্তবারূপ গুক্ুর 
উপদেশে। মাঝে মাঝে আমার এই সহজধন্ম যে প্রচার 
করি নাই--তাহ! নহে । কিন্তু হঃখের বিষয়, কেহই আমার 
এই মত গ্রহণ করিতে চাছে নাই । | 

যাই হোক, চলিলাম জালো-আধিয়ার মাথা, এ,আর,পি, 
দ্নেওয়াল পরিবেষ্টিত কলেজ ছ্বীট মার্কেটের ফুটপাথ দিয়া। 
তাবিতেছিলাম কি একটা,_- কমলালয়ের শাড়ী, রাদুর জুতো, 
দেলথোসের চপ--এই রকম কিছু একট! নিশ্চয় হুইবে-- 
হঠাৎ চুইটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গোলাকার চক্ষুর সহিত নেছাৎ 
আকম্মিক ভাবে চোখাচোখা হইতেই একটি স্বর অতি- 
পরিচিতের মত সঞ্োধন করিয়া উঠিল_আইসেন বাবু) 
আইসেন! মধ্যবস্তী 'সকারের উপর তাহার অপাবশ্তক 
জোর ছিল। 

আশ্চাধ্য হইলাম বই কি একটু! এইরূপ কায়াহীন 
সবরের সহিত আমার বাক্তিগত কোন পরিচয় আছে বলিয়। 
তে কই স্মরণ করিয়। উঠিতে পারিলাম না। কলকাতার 


প্রীম্ুনীলকুমার ঘোষ, এম-এ, 


অলিতে গলিতে যে উড়ে, মেড়ো+ খোট্টা, চোর, পকেটকাটা 
টকা, হাটি, টিকটিকি, কলাছোপ| ইত্যাদির দল ওৎ 
পাতিয়া বসিয়া আছে এবং ঝোপ পাইলেই যে কোপ 
বসাইয়। দিবে--এ বিশ্বাস আমার উত্তরাধিকারী স্থঞ্জে 
পাওয়! । ম্ুতরাঃ মুহুর্তের মধোই বুঝিগনা লইলা ম--"এ 
ব্যাটার নিশ্চয় কোন অভিনন্ধি আছে। যাইব কিযাইবন| 
ভাবিতেছি--এমন সমগ্র আবার ডাক আদিল -এবার কাযা 
সমেত প্বর--কি বই চান? 

ও হরি! এটা তো একটা বইয়ের দোকান দেখছি, 
আর পুরাণোও বটে। এমন দিবালোকে কিই বা ও করিতে 
পারে-_এই রকম পাঁচসাত গাঁবিয়া দোকানের মধ্যে ঢুকিয়া 
পড়িলাম। দোকানদার একটি খোঁড়া টুল আগাইয়। দিয়] 
বসিতে বলিল। এতক্ষণে লোকটিকে দেখিবার সময় 
পাইলাম । হইা1-চেহারা বটে একথান! | বুয়ম আন্দাজ 
কর! দুরূহ; চল্লিশ হইতে পারে--পঞ্চাণ ও হইতে পারে__ 
বেশীও হইতে পারে। চুলগুলি শাদা, তাহা ঘাড়ের দিকে 
চৌন্দমানা, সামনের দিকে একআনা-_-ঢই কাণের দ্দিকে 
দু পয়ন] করিয়া ছাট1। পাকা দাড়ব ছাটা দেখিয়। 
মনে হয় একটি পিরামিডকে যেন উল্টাইয়া দেওয়া হুইয়াছে। 
মাথার উপর কুঞ্চত চুলগুলি সয়তুবস্ধন্ত। মোটের 
উপর লোকটিকে দেখিলে মনে হয় যেন সৌথিনতার একটি 
ধ্বংসাবশেষ 


সামনেই টেলিগ্রাম একথান। পড়িয়াছিল। সেটা নেগাৎ 


'অবাস্তর ভাবেই কুড়াহয়। লইতে দোকান্দারটি বলিয়া উঠিল 


-মার গ্ভ'খেন কি মশাই? ইংরাঞ্জ এবার ডকে। 


চমকিয়া উঠিলাম। সঙ্গে সঙ্গে কাগটি পড়িয়া গেল। 
ইংরাজদের প্রতি 'আমার আস্থা অসীম--কগতে তাহারা 
অনেক কিছু করিয়াছে_ এরূপ প্রবাদ আছে; চরখির মত 
একবার ঘুরিয়৷ লইলাম-_কি জানি কে কোথায় বসিয়া 
থাকিবে-্কারণ “6079 8119 1)9,50 818০ 68৪৮) বিশেষতঃ 
/1)6 4/:08.. 95113, যা তা কথা বছ্িলেই হষ্ল! 
বপিলাম--মানে) বগিতে বাধ্য হইলাম--মানি না। 


মন্তকটিকে মুরুব্বির মত হেলাইয়া যেন মনের কথা 
বুঝিতে ওন্তাদ__এইভাবে দোকানদারটি প্রতিবাদ করিয়া 
বলিল-_ আলবাৎ মানেন। 


তারপর চক্ষু ছুইটিকে অদ্ভুতভাবে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্রতর-_ 
কুদ্রতম করিয়1--মন্তকটিকে কয়েকবার নাটকীয় ভঙ্গীতে 
হেলাইয়! ছুলাইয়]__ নুরের উপর হাত বুলাইতে বুলাইতে 
বলিল- আমি কিন্তু মশাই সত্যি কথ! বলতে য় পাই ন|। 
জানেন মশা, আমি কে? ছম্ছম্" উল্লার বংশে আমার 
জন্ম । ছকু মিয়!, বাবা, ভয় করে না কাউকেই." হু" । 


পোঁধু_১৩৫ ও ] 


”ছম্ছম্‌ উল্লার নাম শুনি নাই--কারগ, অস্বীকার করিয়া 
লাভ নাই--ইতিহাসে আমার জান খুব কম। কিন্তু কোন 
জিনিষ নিছক সত্য বলিয়াই যে সব সময় জোর গলায় প্রচার 
করিতে হইবে--ছকু মিয়ার এই মতের সিত আমার মতের 
মিল হুইল না। কিন্তু তথাপি কোন্‌ এক অসওর্ক মুহূর্তে 
তর্ক জমিয়া উঠিল। এবং এসব ক্ষেত্রে সাধারণতঃ যাহা 
হইয়! থাকে এখানেও তাহার ব্যতিক্রম হইল না। তর্কে 
কিছুই বাদ গেল না । রাশিয়। হইতে আর্ত করিয়! অসত্য 
জাপান, বর্ধর জান্মাণী, সুসভ্য বুটেন ও আমেরিকা এবং 
মুর্খ ভারতবর্ষের আলোচন! শেষ করিয়! যখন হকি যাড়কর 
ধানঠ।দে আসিয়া পৌছিয়াছি--তখন খেয়াল হুইল যে 
এখনও আমল কাজটাই বাকি রহিয়া গিয়াছে । বলিলাম, 
"্রকৃষ্-কীর্তন আছে ?” 

কথাটাকে লুফিয়া৷ লইগনা ছকু উত্তর দিল, "কমতি কি 
আছে বাবু?” 

তাহার পর একটি অর্ধছিন্ন ধুলিমপিন বই আনিয়! গিল। 
বই দেখিয়া সত্যই দমিয়! গেলাম । বলিলাম, “এ যে একে- 
বারে ছে'ড়! ছে।” 

দীর্ঘ বিরহীর মত একটি নিঃশ্বাস ফেলিয়া ছকু বলিল, 
"এর কি আর আদর আছে মশাই? কে পড়ে?” 

কথাট। বেশ মনে লাগিল, বলিলাম, "তাই না কি ?” 

ছকু ঝাঝাল নুরে উত্তর দিল, “্্যা। আঞ্জকালকার 
ছেলেযেয়ের। সব ইডেন-গার্ডেন আর লেক এই করেই 
গেল ।” 


গ্রাতিবাদদ করিতে গেলাম, আমাকে কণ! কহিবার 
অবকাশ ন! দিয়! ছকু বলিয়! উঠিল, "ই হয়েছে, মশাই, 
হয়েছে । আজকালই ন! হয় ব্ুটাক-আউটের বাজার লেকের 
নামট! খারাপ হয়ে গেছে । কিন্ত ভেবে দেখুন দেখি, রাধার 
প্রেমের কাছে'**” 

কথাটাকে শেব ন| করিয়াই বিকৃত কণ্ঠে বলিল, «আরে 
ছোঃ। সে কৃষ্ঝ৪ নেই, সে রাধাও নেই। তার পর একটু 
ভাবোম্মত্তের মত বলিল, রাধার প্রেমের কি তুলনা আছে? 
আহা'**” 

একটা স্থযেগ মিলিয়৷ গেল। ক্লাশে শ্রীরুষ্ণকীর্তন 
বুঝিতে পারি নাই । এখন এই ছকুমিএ্ার নিকট হইতে 
বিরহকাগুট! যদি বুঝিয়া লইতে পারি তো! পরীক্ষার দ্দিক 
হইতে অনেক কাজে লাগিতে পারে। এই ভরসায় একটু 
উৎসাহিত হইয়া বলিলাম, ণ্কি রকম?” 

নূর সমেত মাথ! নাড়িতে নাড়িতে ছকু বলিল, “নাহ, 
শ্ামের বাশরী বাজে যমুনার কূলে কূলে--ঘরের কাঞ্জে রাধার 
মন নেই ; রাধা পাগল--একদম পাগল ।” 

তার পর চক্ষু মুদিয়া বছুদিনকার একট! ঘটন! ম্মরণ 
করিয়া বলিল, "আমারও একদিন ছিল যখন-_" 


বিরহ 


৬ 


ত।র পরেই বিরাট এক কাণ্ড । তপোতজে ভু শিবের 
যেন তৃতীয় নেত্র জবলিয়া উঠিল। এ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ুঈটি চক্ষু 
দেখিতে দেখিতে কিরাট বিরাটতর বিরাটতম হইয়া উঠিল। 
একটি ছাতকে মুষ্টিবন্ধ করিয়! শুন্তে ছু'ঘুষি লাগাইয়া! দস্ত কিড়- 
মিড় করিয়া! বলিল, প্খুন করবে! খুন-_-* | 

এই কিনিব পয়স] দিয়া। এত ঝঞ্জাট কে পোয়ায় 
বলুন তো? খুনের ভয়ে আহ্ঙ্কগ্রস্ত হয়! চো চো দ্বৌড় 
দোব'কি না ভাবিতেছি, এমন সময় ছকু মিয়া শান্ত হইল এবং 
ষেন লজ্জিত হইয়াছে এইভাবে বলিপ, না, ন! আপনাকে নয়। 

আবার গলদঘর্দ । রুমাল দিন মুখ মুছিতে মুদ্ধিতে 
বলিলাম, “কি ব্যাপার বল তো!” 

ইকু বলিল, “আমার মাদীর কথ! মনে পড়ে গেল, বাবু। 
মেয়েটাকে কি ভালবাসতাম | হৃ'্জন মারা যাবার পর আর 
ওঝঞ্জাটেই যাব না মনে করেছিলাম । কিন্তু ওর বাপ 
ব্যাটাই ত আমার হাতে পায়ে ধরে কেঁদে বললে, মিয়া! সাছ্ছেব, 
আপনি ন! হলে মেয়েটার সদ্গতি জার কে করবে? খোদার 
ইচ্ছে বুঝলেন বাবু'্জ, খোদার ইচ্ছার উপর তো আর কিছু 
করবার নেই । ভাবলাম মেয়েটা! বাঁচলো । খেতে পাচ্ছিল 
না। নইলে-_বললে বিশ্বাস করবেন না মশাই--ওর বাড়ীর 
খবর কে নাজানে? শুনবেন ওর বাড়ীর কেচ্ছ। ?্ 

ছকুময়ার শ্বশুর বাড়ীর কেচ্ছ৷। গশুনিবার মত ধৈর্যা ও 
সময় আমার ছিল না, বলিলাম, “ও সব কথ! আর গুনে কি 
হবে?” 

ছকুও সায় দিয়! বলিল, প্ঠিক কথা৷ মরুগগেন্ুড়ী। 
যার জন্তে এত করলাম, যার জন্তে দোকানটাকে পধাস্ত উচ্ছ় 
দিলাম, যার জস্কে বললে বিশ্বাস করবেন না মশাই কঙ্গকাত। 
উঞ্জাড় করে গ্রিনিষপত্র দিয়েছি, সেই কি না শেষ কাপে 
পালিয়ে গেল? বুঝলেন 'মশাই-- এই সংসারটাই মায়াঃ 
কার জন্তে খাটা । এই যে দোকান দেখছেন, এর উপর 
এতটুকু মায়াও আর নেই, পর়সাই হচ্চে হাতের ময়ল! ।-_ 
খোদ1--খোদ। 1” 

বললাম, "কোথায় পালিয়ে গেল?" 

বিরক্তভাবে ছকু বলিল, “তা কি আয় জানি মশাই ? এক 
বার যদি জানতে পারতাম তো! গলায় প| দিয়ে ছেশাড়াটার 
জিবটা ফড় ফড়করে আধ ভাত বার করে দিতাম না। 
জোচ্চোর, বাটপাড়, লম্পট কোথাকার। 

আর বেশী বাড়ানো উচিত হইবে না। 
গিয়াছে ; বলিলামঃ “এটার দাম কত ?* 

ছকু বণিল, "নতুন দাম হচ্ছে গিয়ে তিন টাক। 
আপনাকে বলে আড়াই টাকায় দোব।” 

আমার উপর তাহার করুণার অর্থ উপলদ্ধি করিতে 
পারিলাম না। চক্ষুত্ব় কপালের অর্ধেটক! তুলিয়! বলিলাষ, 
সা-ডা-ই ট।-ক।-1” 


গন্ধযাও হই 


তে 
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ছু মিয়া বলিল,-_-*বেশ, ছ/টাক] সাঁত আনাই দেবেন। 
, ওর জন্ক আর কিহচ্চ? আপনাদের সঙ্গে কি আর দর- 
কষাকধি কর! যায়? আপনার! ছাড়া এ বই পড়ে কে, 
বলুন তে! ?” « 

চিন্তাগ্রত্ভের মত ঘাড় নাড়ির! বলিলাষ,-"কিন্ধ দামট! 
থে বড্ড বেশী বলছে! হে--* 

ছকু বলিল ;-_ আজ্ঞে, বাজারটা একবার ঘুরে দেখুন, 
এর একপয়সা কমে যদি পান তো আপনায় অমনি দিয়ে 
দোব। | 
যাই হোক শেষ পর্যান্ত ছই টাকার রফ করিয়! শ্রীুধ- 
কীর্ভন লইয়া বাড়ী ফিরিলাম। 


রা 


গন্মের পর মতা যেমন অবশ্স্ভাবী, আহারের পর আমার 
নিদ্রাটিও সেইরূপ। তবে জন্ম হইলেই কিছু সঙ্গে সঙ্গে 
মৃত আসে না-__ কিন্তু আহার হঈবা মার চক্ষু ছুইটি আমার 
বুদ্িয়া আসিবেই। কিন্তু এহেন চক্ষু ছুইটিকেও আজ 
তাহাদের চিরাচরিত নিয্নম ভঙ্গ করিতে বাধ্য করিয়াছি; 
কারণ, আজ আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । বিরহের দশটি দশ! ও 
মহাভাবন্থরূপিণীর আধ্যাত্মিকতা আমার বুঝিতেই হুইবে। 
নচেৎ পরীক্ষ/-দানবের হত্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবার কোন 
আশ|ই নাই। আর যে পরীক্ষা-দানবের হস্ত হইতে ছলে 
বলে আত্মরক্ষা করিতে না পারে__সে কাপুরুষ ও হতভাগা 
দুই-ই । তাহার জন্ত ভূভারতে কে বিরহ প্রকাশ 
করিবে? র 
'বই-এর ভিতরট! দেখিয়া রীতিমত ভড়কাইয়। গেলাম। 
অক্ষর গুলি সব আনুনাসিক সঙগীন উচাইয়া বীরদর্পে দীড়াইয়া 
আছে। ক্ষুদ্র নিরস্ব বাঙালী সন্তান আমি--আমার সাধ্য 
কি ধেতাহাদের বাহ ভে করি। যুদ্ধ ভির এক পাও 
অগ্রসর হইতে দেয় নাযে! 

কিন্তু চেষ্টার অসাধ্য ন| কি কিছু নাই। সস্তর্পণে অগ্রসর 
হইতে হইতে বমুনার কূলে উপস্থিত হইলাম। উজ্দ্বল 
তরজজ-ভঙ্গে কা'লল্পীর জল-অপ্সরীর! কুলু কুছু করিয়! 
টলিগ্বাছে | বুন্দাবনের গাছে গাছে ফুলের বেসাতি। 
হাজার ছাজার পাখী আপনার আনন্দে গান গাছিয়। চলিয়াছে। 
গোঠে গোঠে হাজার হাজার গোপবালক মনের আনন্দে 
বৃ করিরা 'চলিয়াছে । ধীরে ধীরে মধ্যান্কের সুর্ধা পশ্চিম 
দিকে চলিয়া পড়িল। 'মাকাশে বাতাসে গোখুর ধূলিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। হাত্বারবে গভীর! সব গৃহে ফিরিয়া 
চলিয়াছে | সন্ধা] হয় হয়। গোপবধূরা কালিন্দীর জলে 
আলিয়া! সমবেত হইল। যমুনার জল-অগ্সরীর! গোপবাল!- 
দিগকে আলিঙ্গন ._করিয়। নৃতা করিতে লাগিল। চারিদিকে 
আনন্দের এত আয়োজন, এত কোলাহুলকে ছাপাইয়া হঠাৎ 
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বাশী বাজিয়! উঠিল কাহার? এঁদুরে কদ্ধের মূলে হসিয়া 
কাল! নয়? আপন মনেই সে বাঁশী বাজাইয়! চলিয়াছে। 
বৃন্দাবনের গোঠে গোঠে, বৃক্ষ হইতে বৃক্ষে-দুর হইতে দুয়ে 
সেই বাশীর দুর কীপিয়া কীপিয়া চলিল। যন্ধন-শালায় 
রাধা কেবলই.ভূল করিয়৷ বসিতেছে। ঝোলের সঙ্গে অস্বল, 
অন্থলের সঙ্গে ঝাল, শাকে কানাশোয়া পানি--গুঁলের পর 
ভূল। ঘরের কাজে তাহার মন বসিতেছে না--প্রাণট। 
তাঁহার আকুলি বিকুলি করিতেছে । কেন? গভীর রক্তনী, 
পৃথিবী অন্ধকারে গ! ঢাক! দিয়া কাার অগ্িসারে বহির্গত 
হঙয়াছে? আকাশের অসংখা নক্ষত্র চিক চিক করিয়া 
হাসিতেছে। রাধা নিদ্রিতা। হঠাৎ ফার বাশীধাজিয়া 
উঠিল? রাধার নিদ্রা টুটিযা গেল। উন্মাদদিনী রাধা 
অন্ধকারের বক্ষ চিরিয়! বাশীর সুর লক্ষা করিয়া চলিল। 
কিছুদূর গিয়াই থামিয়। গেল। কই, আর তো শোন! যায় 
না। কোন্‌ দিকে? রাধা পথ ভূল করিয়াছে । এ তে! 
& দিকে বাশীর স্ুর। রাধা ফিরিয়! সেই দিক ধরিল। 
কিন্তু কিছুদুর গিয়াই মনে হইল, ভূল পে চলিয়াছে। কোন্‌ 
দিকে বাঁশী বাজিয়া চলিয়াছে? হে নিষ্টুর বাশরি, তুমি 
কোথায়? উম্মাদিনী কি করিবে? আবার আবার এ১ 
চারিদিকেই-__উত্তর, পূর্ব্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম--চারিদিকেই বাশী 
বাঙ্িতেছে। ক্রমশঃ বৃন্দাবনের মাটি ছাড়িয়া সেই মুর 
আকাশে উঠিল--তারপর তারার তারায়- তারপর আরও 
উচ্চে বিশ্ববীণার তাঁরে ঘা! পড়ল। স্ুগু বিশ্ব কীপিয়া 
উঠিল। এক অনাদি অবাক্ত সুর ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ বিশ্বব্যাপী 
বিরহ জাগাইয়া তুলিল। বিশ্ববিগ্তালয়ের ছাত্র ছাত্রীদের 
বিরহ-জর্জরিত মুখগ্ডপি মনে পড়িয়া গেল। আজ দেখিলাম 
শুধু তাহারাই নহে- সমস্ত বিশ্ব-বিদালয়ে--তাহার ইট, 
কাঠ, কড়ি, বরগা, মায় অধ্যাপকের পর্যন্ত একক্রে 
রাধার মত জিজ্ঞাসা করিতেছে-_-“কে না ৰাশী বায় বড়ায়ি 
কালনী নইকুলে।” কে যেবাঞ্ায় তাহার সন্ধান নাই 
অথচ অহোরাত্র বাজিয়! চলিয়াছে, তাছার বিরাম নাই। 


ভাবিতেছিলাম ছকু মিয়ার কথ! । মনে হইল, ছকুর 
বিরহের নিকট রাধার বিরহ দীড়াইতে পায়ে না।' ঝাধার 
বিরহে পয়স। খরচ হয় নাই-_মাঞর একটি বাশের বাশী-- 
তাণ্ড হয় তো কেনা নয়। আধুনিক মতে ও বিরহ না 
হওয়াই উচিত ছিল। কিন্ত ছকুর বিরহ খাটি বৈজ্ঞানিক 
ভিত্তিতে প্রতিহত । যে তৃতীয় পক্ষের জন্ত ছকুকিনা 
করিয়াছিল এধং চাই ফি ভবিষ্যতে আরও কিনা করিতে 
পারিত--সেই তৃতীয় পঞ্চই কিনা তাহাকে ফেলিয়! চম্পট 
দিল। বেচারি তাহার জনক মমট|! সতাই খারাপ হুইয়! 
গেল। এ ? 

তৃতীয় পক্ষের নিকট শির! দেখি, সে তে! সুখে খবচ্ছন্দে 
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ঘরকমা করিতেছে। তাঁহাকে সমস্ত বাপারটা বুঝাইয় 
বলিলাম এবং পরিশেষে এ সংবাদও দিতে ভূলিলাম না যে, 
ছকু মিয়ার মক্কা যাইবার আর বেশী বিলম্ব নাই। 
সে একটু বাজ করিয়া হাসিল মাত্র। গা জলিয়! গেল। 

হ্যামের কাছে গিয়া বলিলাম/-বাপুছে। তোমার 
আকেগটা কি বল তো! রাধাকে পাগল করে চল্পট তে 
দিলে বৃন্দাবনের অবস্থাট! একবার দেখ তো:"" 


গ্যামচন্ত্র একটু যুচকিগ্া হালিলেন মাত্র। বিরক্তিতে 
গাটা রি রি করিতে লাগিল; রাগিয়। বলিলাম, কিসের 
জন্ভে তুমি বাণী বাঁজালে--আর কিসের জগ্ভেই বা রাধাকে 
পাগল করলে-_তার কৈফিয়ৎ দাও--ছি ছি করে হাসলে 
চলবে না'"' | 

শ্যামচন্ত্র বলিলেন- বীশী বাজাই আমার ইচ্ছে। রাধা 
কেন পাগল হয়--তাকেই জিজ্ঞাস! করে| 


বলিলাম-_ধত সব ভিলেন কোথাকার । পেয়েছিলে 
রাধাকে, তাই ছু'প্যাচ খেলে নিলে; হতুম আমি--তো বুঝে 
নিতুম তোমার কারসাজি--হু*** | 

শ্তামচন্জ্র হাসিয়। বলিলেন, বটে | মজাটা] দেখ তবে--" 

বাণী বাঞজিয়। উঠিল-_-আকাশ বাতাস কীপিয়! একটানা 
গোঙানির মত বাণী বাঞ্গিয়া উঠিল। ভু করিয়া নির্রত 
লোক সব জাগিয়। উঠিল। একি! এতে। সেই বঝাশী নয়; 
এ যে সেই শেষ বিচারের শেষবাশী! সঙ্গে সঙ্গে কান্নার 
শব... 


ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ব্যাপার কি? তখনও বাশী 
বাজিয়। চলিয়াছে কীপিয়৷ কাপিয়া, কাদিয়া কাদিয়। সমস্ত 
বিশ্বট1! যেন একট! প্রচণ্ড বেদনার তারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িতে 
চায় ! 

বুড়া! চাকর কার্দিয়া বলিগ--আমি কালকেই বাড়ী 
ধাব। 

এত রাঁঞ্রে কি বুড়ার বিরহ জাগিয়! উঠিল? শ্তামচন্ত্ 
তো আচ্ছা লোক দেখিতেছি! চাকর-হারা হুইয়৷ এই 
বাজারে কি হাত পুড়াইয়৷ খাইব ? 

বাললাম-_হলো কি? 

সে ভীতি-বিহ্বল শ্বরে বলিল--আংরেজের বাশী। 

মানে? সাইরেন নাকি] 

তাই তো ! উঠিয়াছিলাম, শুইয়! পড়িলাম। 

এও তো সেই শ্তামের বাশী! আহা, কি মধুর | তোমার 
ধ্বনির মোহ এত! ভাবিলাম --শ্র/ামচনত্র, তোমার বাশী 
একটী মাত্র রাধাকে গৃছছাড়| করিয়াছিল--আয়াণ ঘোষের 
[কু করিতে পারে নাই; কিন্ত এবাশী শত শতরাধা আর 
শত শত আঁয়াণ ঘোধকে গৃঙ্ছাড়। করিয়াছে । বিংশ 
শতাধীর এই বাঁশীর নিকট তোমায় ধাশী হার মানিয়াছে। 


বির 


৬টি 


বিশ্বাস না হয়স্আিকাঁর এ নিশীথ কলিকাতায় পদার্পণ 
কর। সম্মুখে চাহিয়া দেখিবে জনশূন্ত প্রকাণ্ড রসারোড 
একটি অজগরের মত পড়িয়া আছে। তাহার ছুই পাশে 
ঘোমটায় ঢাকা অসংখা আলোক-নুন্দারীরা করুণ দৃষ্টিতে 
অনাগত কাছার প্রতীক্ষায় যেন দী!ড়াইর়। আছে। আকাশের 
আধফালি চাদ কলিকাতার এই ছন্লছাড়! ভাব দেখিয়া মাঝে 
মাঝে মেঘের মধ্যে আত্মগোপন করিতেছে । মাঝে মাঝে 
বেলি ফুলের গন্ধ আর কোকিলের ডাক মনটাকে বড় উদাস 
করিয়া দিতেছে" 


সবেমাত্র সকাল হইয়াছে । ঘুম ভাঙ্গিয়! গেল পাশের 
বাড়ীর কচকচিতে। চক্ষু রগড়াইয়া দেখি সেখানে একটি 
বিরাট কাণ্ড £ নায়ক বনাম নায়িকা ; অর্থাৎ কর্ত। বনাম 
গিষ্নী। বর্ডার হাতে চটি--আর গিশ্লীর হাতে ঝাটা। 
উভয়েই বাঁকাবলে উভয়কে জর্জরিত করিয়া ক্রুদ্ধ নেত্র 
পরস্পরের দিকে চাহিয়া আছে। হঠাৎ এক অভাবনীর 
পরিবর্তন £ নায়ক জুতা ছুড়িয়। ফেলিয়া! ভেউ ভেউ করিয়া 
কাদিয়। উঠিল; আজ আমি আত্মহত্যা করবে! । ইস্ত্রী 
হয়ে... 
ইন্্রী ওয়ফে গিম্ী প্রকাণ্ড -নথ নাড়া দিয়া এবং ঝাট। 
শৃন্তে আস্ফালন করিয়! বলিল, এ | মিনবের আদিখ্তা 
দেখনা । ফের যদি এউসবছাই পাশ খাবে-আর রাব্রে 
বাড়ী আসা! বন্ধ করবে--তো৷ তোমার চৌদ্ধপুরুষকে বেটিয়ে 
ঘর থেকে বি্দান়্ করবে! । আমায় যেসে যেয়ে পাও নি, 
বাপু। গোাই পাড়ার ডাকসাইটে জগদাল রায়ের মেয়ে 
আমি,ছ' | তোমার মত দশগণ্ড। পুরুষ চরাতে পারি, 
জান? ্‌ 

তারপর মুখ বাকাইয়া বিকৃত কে বণিল, আবার ঢং 
হচ্চে'''আ-ত্-হ-ত)1 করবো। করনা, কর'''কর! আপদ 
চুকে বায় তো তা হলে! বেহায়া'..াশী বচ্ছরের বুড়ো 
কোথাকার--ইতাদি ইত্যাদি । 

পাশের বাড়ী হইতে একটি ভে"পো ছোকর! বলিয়া 
উঠিল £ বাবব1, জব্যর বিরহ। 

তারপরেই গাছিয়৷ উঠিল £-_ 

মখিরে, পিরীতি ভীষণ হবাল।। 
হালিয়। হাসিয়া পিরীতি করিম 
কিরে না চাহিল কাল! ॥ 
উঠি] পড়িলাম!। 


বাথরুমে ঢুকিয়া দেখি ওপাশের বাড়ীতে আমারই একটি 
সহপাঠিনী জোর গলায় আবৃত্তি করিয়৷ চলিয়াছে ঃ 
মরিব মরিধ সখি নিশ্চয় মরিব। 
কানু হেন গণ নিধি কারে দিয়ে যাব ॥ . 
না, ভাল লাগিতেছে না। মুখ না ধুইয়াই ফিরয়। 


৭৩ বতী...১১শ বধ 
আসিলাম রেডিয়োতে 'ঝরিয়।” প্যাটাণে এক পাগলা গান 
ধরিয়াছে £ 


সখিরে, কেমনে ধরিব হিয়।। 
আমার বধুয়। আন বাড়ী যায় 
আমার আঙ্গিন! দিয়! ॥ 


সবাই মিলিয়। পাগল করিয়! দিবে না কি? বাড়ীতে 


[২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


বসিয়া থাকা তো ক্রমশই দায় হষ্টয়া উঠিল দেখিতেছি । 
এখন পালানোহ শ্রেয়ঃ| 

চাকর বিল, যাচ্ছেন কোথায়? 

বলিলাম--জাঞানামে'* 

হন্‌ হন্‌ করিয়া বাহির হুইয়া গেলাম। কিন্তু প্রীকৃষ্- 
কীর্ভনের যে কিছুই পড়া হইল না। 





আকবরের রাষ্ট্র সাধনা 


চার 


স্বয়ং জাাহাপন। আজ তাদের কাছে আঙোকের 
সন্ধান করছেন। মুক্তির কামনায় তাদেরই শরণাপক্ 
হয়েছেন। পরমার্থের বিষয় তাদেরই ভিজ্ঞাসাবাদ করছেন। 
আলেমদের আর পায় কে? গব্ধে তারা ফুলে উঠলেন, 
ধরাকে সর। জ্ঞান করতে লাগলেন। পৌন্তাগের এই 
অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে তার! কাগুজ্ঞান হারিয়ে ফেললেন, 
আর নিজেদের কদর্য গ্বর্ূপ নিল্লজাভাবে সকলের কাছে 
নপ্রকট করে তুললেন। 


মিথ্যার গৌরব ক্ষণস্থায়ী। বাক্তিগত স্বার্থ নিয়ে আলেম- 
দের মধ্ো তুমুল কলহ কোদাল এসে দেখা দিল। কার 
পাণ্ডিত্য বেশী আর কার পাগ্ডিতা কম, অনাবিল .সত্যের 
সন্ধান কে রাখে আর কে রাখে না, স্বগাঁয় আগোক বিতরণ 
করবার বিধনম্মত অধিকার কার আছে, আর কার নাই') 
গুরুগিরির প্রমাণা সনদ কে পেয়েছে আর কে পায় নি; এই 
লব গুরুতর ব্যাপার নিয়ে তুমুল তর্কাতকি, ভীষণ রেশারেশি, 
আর অন্তহীন বাদ-বিতণ্ডা এসে দেখ] দিল। শাহিন শাহের 
কাছে নিজের জ্ঞানের সামাহীন পরিধি দেখাবার জনা, আর, 
প্রতিযোগীর অতলম্পশী অজ্ঞত। প্রমাণ করবার জন্য সকলে 
ব্যাকুল, সকলেই উদগ্রীব। কণ্ঠম্বর ক্রমেই উচ্চ থেকে উচ্চ- 
তর গ্রামে উঠতে লাগলো । যুক্তি গেল, তর্ক এল, তর্ক 
গেল, চিৎকার এল; চিৎকার গেল, গালাগালি এল |" মিথ 
অপবাদ, তাত্তিহীন অভিযোগ, ছলনা, চাতুরী, নীচ,ড়যন্তর 
হাদয়হীন বিশ্বাসঘাতকতা সবই এই মোহগ্রন্থ, স্যার্থান্ধ ধর্ম 
বণিকদের মধো শনৈ শনৈ আত্মপ্রকাশ করতে লাগলো । 
শাহিন শাহের ধেধ্যের মজবুত বাধও শেষে ভাঙ্গল। তিনি 
কড়া হুকুম জারি করলেন, যেকোন আলেম শাহি দরবারে 
অপ্রাদজিক কথা বলবে, কিন্বা! অভদ্র আচরণ করবে, সভা 
থেকে তাকে বের করে দেওয়৷ হবে। স্বার্থ নর্বন্থ এই ঘোর 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেপ্টাব) বার:এট-ল 


সংসান্মী ধ্ম-বণিকদের কাছে শাহিন শাহ যে ধশ্মের কৌস্তত 
মণির সন্ধান পেলেন না সে কথ বলাই বান্থল্য। 


পাচ 


অকপট চিত্তে, একান্ত মনে সত্যের সন্ধানে যে ফিরে খোদ 
সতোর সন্ধান তাকে দেন এই হল বিশ্বের চিরন্তন নীতি। 
আকবণের বেলাতেও এ নীতির ব্যতিক্রম হয় নি। তার মন 
যখন আচারপন্দী মৌগ'ভদের প্রতি একান্ত তাবে বিরূপ; 
তাদেব কাছ থেকে সতালাভের সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার ব্যর্থতায় 
অন্তর যখন তার একান্তভাবে বিষাক্ত ; ঠিক সেই সুযোগের 
মুহূর্তে তরুন যুবক আবুল ফজল ভাগ্য নক্ষত্রের নির্দেশে 
একাদন শাহি দরবারে উপস্থিত হলেন। অপাধারণ প্রতিভা 
এবং অতুলনীয় পাগ্ডতোর অধিকারী এই যুবক ছিলেন, সেই 
যুগের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত শেখ মোবারকের দ্বিতীয় পুত্র। শেখ 
মোবারক যেমন পাগ্ডিতো অতুলনীয় ছিলেন, তেমনি 
চরিত্রের বঙ্গিষ্ঠতায়, চিত্তের স্বাধীনতায়, আত্মসন্ত্রমের তীক্ষতায় 
সে যুগের আলেমদের মধ্যে তার সমকক্ষ কেউ ছিলেন ন]। 
শাহী দরবারের প্রলোন্ন এবং প্রতিযোগীতা থেকে তিনি বনু 
দুরে থাকতেন, আর জ্ঞানের নিঃম্বার্থ সাধনায় একান্ত সর্প 
তাবে জীবন যাপন করতেন। সাপ যেমন নেউলকে ভয় করে, 
মোল্লা! মৌলুভিরাও তাঁকে তেমনি ভয় কবে চলছেন, কেনন! 
তিনি তাদের ভগ্ডামির শ্বরূপ দশের সমক্ষে প্রকাশ করতে 
কিছুমাত্র ইতঃস্তত করছেন না । 
খাবুল ফজল পিতার পাগ্ডিত্য এবং স্বাধীন মনোবৃতি 
উভয়ই উত্তরাধিকার স্থত্রে পরিপূর্ণমাত্রায় পেয়েছিলেন। 
আচার পন্থা আলেমের দল শেখ মোবারককে যেমন ভয় করে 
চলতেন, তাঁর অসাধারণ ধীশক্তি সম্পন্ন এই ছ্িতীয় পুত্রকেও 
তেমনি তার! সশঙ্ক দৃষ্টিতে দেখতে আরম্ভ করেছিলেন" 
শাছিদরবারে আবুল ফজলের অপ্রত্যাশিত মাবিতভাবে .তারা 
গ্রমাদ গণতে আরম্ভ করলেন। ৃ 


পোধ--১৩৫০ ] 
ছয় 
মানুষ চিনতে আকবরের বিলপ্ঘ হতনা । আর গুণের 
আদর করতে কখনও তিনি পরান্ধুখ হতেন না। প্রতিভা- 


শালী যুবক আধুল ফজল রাজসভায় উপস্থিত হওয়ামাত্র তাঁর 
তীক্ষ দৃষ্টি আবর্পণ “করলেন। অতি অল্লকালেই তিনি 
বাদশার একান্ত প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন। দরবারের বিভিন্ন 
গুরুতর বিষয় লম্পর্কে বাদশ| তার সঙ্গে সলা-পরামর্শ করতে 
আরম্ভ করলেন। রাঞ্জলভার আবহাওয়া বদলে গেল। 

পিতা! পুত্র স্বার্থসর্ধন্থ, ধর্মান্ধ মোল্প। মৌগতিদের কাছ 
থেকে এতদিন যে লাঞ্চন। ভোগ করে এসেছিলেন, আবুল 
ফঞ্জল তার কথ! কখনও ভুলেন নি। চির শত্রুদের জব 
করবার প্রশস্ত সুযোগ এতদিন পরে তার হাতে এল। দর- 
বারে মোল্ল। মৌল্ভিদের কলহ কোন শ্থার্থের তাড়নায় 
নিতাই বেড়ে চলেছিল। কুটবুদ্ধি আবুলফঞ্জল কৌশলে এখন 
তাতে ইন্ধন যোগাতে লাগলেন। জ্ঞানাভিমানী আলেমদের 
অজ্ঞতাকে স্ুুগ্রকট করার উন্দেশ্টে শান্ীয় বিতর্ককে তিনি 
একান্ত দক্ষতার সঙ্গে মুল সুত্রের দিকে পরিচালিত 
করতে লাগলেন। দলিলের বথা, যুক্তির কথা, প্রমাণের 
ক] নিতযই উঠতে লাগলে! | মৌলুভিরা হাপিয়ে উঠলেন। 
বাদশার কৌতুহলের অস্ত্র নাই, জিজ্ঞাসার অস্ত নাই, 
আগ্রছের অস্ত নাই। আর এদিকে, মৌলুতিদের সে 
কৌতুছল নিবৃত্তির ক্ষমত| নাই, সে জিজ্ঞাসার উত্তর দেবার 
ক্ষমতা নাই, মে আগ্রহকে সন্তুষ্ট করবার ক্ষমতা নাই। তীক্ষ 
ুদ্ধি আবুল ফজল স্থকৌণলে বিতর্ককে এমন এক জটাল 
বনানীর মধো নিয়ে উপস্থিত করলেন যে কৌতূহলী বাদশাহ 
সতোর পরিশ্ফুট রূপ দেখবার জন্জ অ-মুসলমান পণ্ডিতদের 
সাহায্যের জন্ত আগ্রঙ্থান্বিত হয়ে উঠলেন । দিল্লীর দরবারে 
কথনও যা ঘটেনি তাই এখন ঘটল। বাদশার তরফ থেকে 
পারসিক, থুষ্টান, হিন্দু, ঠঞ%ন প্রভৃতি ধর্মের পণ্ডিত এবং 
সাধু সম্তদের কাছে নিমগ্ত্রণ যেতে লাগলো । বাদশাহ চান 
সকলেই আম্মুন, সকলেই নিজ নিজ ধর্মের মুঠ ব্যাখ্যা 
করুনঃ সত্য কোথায় লুকানে৷ আছে, একবার তা খুজে 
দেখা যাক। সর্ববধন্ছের, সর্ধবশাস্ত্ের, সর্ববদশনের আলোচনায় 
শাহী দরবার মুখরিত হয়ে উঠলো । 


সাত 


আকবর ম্বভাবতঃই একাস্ত উদার প্রকৃতির লোক 
ছিলেন। সত্য জানবার আর সত্োর নিপ্দেশ মত চ*লবার 
একট! ছুপ্রিবার প্রবৃত্তি তার অন্তরে সর্বক্ষণ কাজ করে 
যাচ্ছিলো। তারপর, গ্কায়-নিষ্ঠ! ছিল তার মজ্জাগত টৈশিষ্টা | 
অন্থায় কিন্ব। জত্যাচার দেখলে তার প্রতিকারে তিনি বদ্ধ- 
পরিকর হয়ে উঠতেন। তিনি যে অনন্ভসাধারণ প্রতিভার 
অধিকারী ছিলেন, সে কথ! বলাই বানা । বড় বড় পণ্ডিতের! 


আকবরের রাষ্্-সাধন। ৭১ 


অনেক চেষ্। করেও ষে তত্ব আয়ত্ত করতে পারতেন না, 
আকবর সহজেই ত| বুঝে ফেলতেন। সর্ধবোপরি তার বিরাট 
বাক্তিত্ব সর্বপ্রকার সংস্কার এবং সংকীর্ণতার শৃঙ্খল থেকে 
নিজেকে মুক্ত করবার এবং অতিমানবেচিত (3070910087) 
বিশ্বে পরিভ্রমণ করবার বিশ্ময়কর শক্তির অধিকারী ছিল। 
বিভিন্ন ধর্ধের শ্রেষ্ঠ পগ্তদের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনার ফলে 
আকবর বুঝলেন, সতা কোন বিশেষ ধর্মের একচেটিয়! সম্পত্তি 
নয়। সব ধর্শেই সত্য আছে। আর সব ধর্মেই মিথ্যার 
আমেজও ওতপ্রোতভাবে প্রবেশ করেছে । তিনি আরও 
বুঝলেন, যে ধর্মের মূলগত 'আদর্শ এক জিনিস আর তার 
আনুসঙ্গিক আচার-বিচার, ক্রিয়া-কর্্ম সম্পূর্ণ ভিন্ন এক 
জিনিস। সাধারণ মানুষ ধর্মের মূলগত আদর্শের কথা ভূলে 
আচার-বিচার, ক্রিয়া-কর্ম নিয়েই মেতে যায়) আর তা 
থেকেই আসে যত কলহ, কোনাল, বিভেদ, বিচ্ছেণ, আর হিংস। 
বিছবেষ। জনসাধারণ ধর্শের অস্তরনিহিত আদর্শ স্পষ্ট করে 
দেখবার কিন্ব! বোঝবার ক্ষমতা রাখে না। তারা আচার 
অনুষ্ঠানকেই ধশ্ বলে মনে করে, আর, অন্ধ যেমন তার যষ্টিকে 
আকড়ে ধরে থাকে, সাধারণ মানুষও তেমনি ধর্মের বাহ্িক 
আচার অনুষ্ঠানকে আকড়ে ধরে থাকে । ধর্ের বণিকের!, ভণ্ড 
তপন্থীর৷ মান্থষের চরিত্র ভাল করেই বোঝে । তার। তাদের 
জ্ঞানের এবং বোধন শক্তির স্বল্পতার দিকে তীক্ষু দৃষ্টি রেখে, 
নানা রকম বুজরুকির সাহাযো, তাদের মধো নিজেদের 
আধিপত্য বিস্তার করে; আর সেই আধিপত্যকে কায়েমী 
করণার উদ্দেশ্তে নানা রকম সংকীণত1 এবং কুদংস্কারকে প্রশ্রয় 
দেয়; আর এই উদ্দেশ্যে ভিন্ন দলের, ভিন্ন সম্প্রদায়ের, ভিন্ন 
সমাজের লোকেদের প্রতি বিদ্বেষের আগুনকে প্রচণ্ড ভাবে 
জালিয়া তোলে । প্ররূত ধার] ধান্মিক, প্রকৃত যার! থোদা- 
ভক্ত, তাদের কিন্ত এ পথ নয়। তাব। চান, মানুষের মল! 
তার! চান মানুষের মিলন! তাঁরা চান, মানুষের কয! 
সত্যের একাধিপতোর দাবী আসে মনের কার্পণ্য থেকে; 
অন্তরের অনুদারতা থেকে, জ্ঞানের হবল্পতা থেকে।, 
আকবরের উদার মন অনিবার্য ভাবে তাকে শেষোক্ত দলের 
দিকেই নিয়ে গিয়েছিল। আকবরের এ সময়কার মনের 
অবস্থ! আবুগ ফজল একটী কবিতায় অতি হ্থন্দর ভাবে ব্যক্ত 
করেছেনঃ | 


হে প্রভূ, প্রত্যেক মন্দিরেই তাদের আমি দেখতে 
পাই যার! সত্যই তোমার সঙ্গে পরিচিত ! 


প্রত্যেক ভাষাই তোমার ভয় গানে মুখরিত ! 
সাকার বাদী আর মুললিম উভয়ই তোমার তল্লাসেই 
মশগুল! 


সব ধর্মের সেই একই কথ--তুমি অচিস্তনীয়, 
তোমার তুলনা নাই ! 


২ বপী_-১১শ ব্য 


মুসলমানের মসজীদে তোমারই গুণগান হয়, 
খুষ্টানের গীর্জা র ঘণ্টাও তোমার €প্রমেই ধ্বনিত হয়! 


কখনও আমি খ্ষ্টানের গীর্জার় বা, আর কখনও 
যাই মুসলমানের মসজীদে ! গ্রভৃহথে আমার, যেখানেই 
যাই না কেন, তোমার তল্লাসেই আমি ফিরি! 


তোমার প্রকৃত প্রিপ্ন যারা, 

তার! সনাতন পন্থীও নয়, মার নব্য পন্থীও নয়! 

উভয় দঙ্লই সভোর অমল আলোক থেকে বনু দুরে 
অবস্থিত! নশ্য পন্থীরা তাদের বিদ্রোহ নিয়েই মশগুঙগ, 
আর সনাতন পন্থার। মশগুল তার্দের আচার নিয়ে, 
বাচ-বিচার নিয়ে! 

গোলাপের পরাগ তাদের অন্তরেই পাওয়! যায়, 

সুগন্ধা আতরের কারবার যারা করে ! 


আট 


কেবল ধর্মতত্বের আলোচনা নিয়ে সময় কাটাবার জন্য 
আকবরের জন্ম হয় নি। প্রকৃতি দেবী তাকে মশেষ বত্বের 
সঙ্গে গড়েছিলেন, এক ত্ভৃতপুর্ব কাজের জন্ত। বিভিন্ন 
ধর্মাবলম্বী, বিভিন্ন ভাষাভাষী, বিভিন্ন জাতি এবং কৃষ্টির 
লোকের দ্বার অধ্যুষিত বিশাল এই ভারত ভূমিতে 
অভিনব আদর্শে গঠিত এক রাষ্ট্র স্থাপনের উদ্দেস্তেই আকবরের 
স্্টি। প্রকৃতি দেবী আমাদের টৈচিত্রময় এই মাতৃত্মিতে 
এমন এক রাষ্ট সৌধ গড়তে চেয়েছিলেন, য| পূর্বে, 
কোন ঘুগে কোন দেশে কখনও দেখ যায়নি। দেই 
অপূর্ব্ব সৌধে একত্ববাদী মুসলিম আর বহ্ুত্ববাদী হিন্দু; 
আমষভোজী থুষ্টান আর নিরামিষ ঠঞন) হুধ্যোপাসক 
পারসিক আর জেফোভা তক্ত এহুদি, সকলে পরম 
আনন্দে এক সঙ্গে বসবাস করবে; সকলে পরম্পরকে 
ভাইয়ের মত ভালবাসবে ; প্রভোকে প্রত্যেকের ধর্মকে শ্রদ্ধা 
এবং ভক্তির চক্ষে দেখবে; প্রহ্যেকে প্রতোকের সভ্যতার 
সম্মান করবে; আর সকলে নিলে উদার, সার্বজনীন, 
সকলের মঙ্গলকামী, সকলের আশ্রয়স্থল এক রাষ্টতস্ত্রে 
সেবায় আত্মনিয়োগ করবে। আর সে অুৃষ্ট পূর্ব রাষট্- 
প্রতিষ্ঠানের চরম এবং পরম লক্ষ্য হবে মঙ্গলময় সেই বিশ্ব- 
প্রভুর উদ্দেশ্া সাধন, যিনি সর্বব ধর্মে, সর্ব সমাজে) সর্ব্ব 
সন্তাতায় তাদের জীবন-কেন্দ্রক্পে বিরাঞ্জ করেন। আর 
যিনি সে রাষ্্রের অধিনায়ক হবেন তিনি জাতি- ধর্ম নির্বিশেষে 


[ হয় থণ্ড--১ম সংখ্যা 


গ্রত্যেক রাষ্ট্রবাপীকে নিজের সম্ভানরপে দেখবেন, আর 
গ্রত্যেক রাষ্ট্রবাসী তাকে দেখবে তার শ্রদ্ধেয় পিতারূপে। 
রাষ্ট্রীয় পরিবারে প্রত্যেক ব্যক্তির ধর্াকেই রাষ্ট্রপতি নিজের 
ধর্মরূপে গণা করবেন, আর সেই ধর্থের গ্রতিভূরপে তার 
রক্ষণাবেক্ষণ ররবেন। নিজের পৈতৃক ধর্ম তিনি অন্ত 
বর্জন করবেন না, কিন্তু তার আচারে, তার ব্যবহারে এ 
সত্য পরিস্ফুট হয়ে উঠবে যে, সব ধর্ণাই তিনি মাণেন, আর 
সব ধন্ষের প্রতিই তিনি সমান শ্রন্ধাবান। তা" ছাড়! বিরাটতর 
এক্যের পরিপোষক এক গপ্রতিষ্ঠানেরও তিনি নেতৃত্ব করবেন। 
সর্ব ধর্ের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিদের নিয়ে সে প্রতিষ্ঠান গঠিত 
হবে। আর তার কাজ হবে সর্ধ ধর্মের একা প্রচার করা, 
সর্ব ধর্মের লোকেদের ভন্ত সহজ সাধারণ একট সাধনতস্ত্রের 
সথষ্টি করা, আর সর্ব ধর্মের মৌলিক সত্যের দিকে দেশবাসীর 
দৃটি আকৃষ্ট করা। আর রাজকীয় শক্তিকে, রাহী 
শাসনতন্ত্রকে, রাজ্যের আদেশ-অনুশানন এবং বিধি নিষেধকে 
সেই মৌলিক সতোোর নির্দেশ পরিচালিত করার জগ্য রাষ্টর- 
নেতাকে সাহাঘা করাও হবে সে প্রতিষ্ঠানের বড় একট। 
কাজ। অপূর্ব, ম্বপ্রবৎ এই আদর্শের উপলব্ধির জঙ্চই যেন 
প্রকৃতি দেবা আঁকবরকে সযত্বে গড়েছিলেন। আর এই 
আদর্শকে রূপায়িত করবার শক্তিও তার ছিল। 


আকবর যে-তার জীবনকে এই ভাবে দেখতেন; 
এই বিরাট কাজকেই যে তিনি তাঁর জীবনের 20158100-- 
তার দৈব নির্দিষ্ট সাধন! বলে মনে করতেন; আর এই 
সাধনার প্রেরণাই যে তার সর্ব কম্মকে) সর্ব চিন্তাকে নয়স্ত্িত 
এবং পরিচালিত করতো, তার যথেষ্ট প্রমাণ আকবরের জীবন- 
কাহিনাতে পাওয়া যায়। অভিনব রাষ্রের গোড়া-পঞ্তনের 
প্রাক্কালে শিকরীর মসভীদের মিশ্বর থেকে দেশবাসীদের 
সম্বোধন করে আকবর জোর গলায় বলেছিলেন £ 

বিশ্ব-প্রভূই আমাকে বাদশাছি দিয়েছেন! তিনি 
আমাকে প্রতিভ! দিয়েছেন, শক্তি দিয়েছেন, অতুল শিক্রমের 
অধিকারী করেছেন! 


সায় এবং সত্যের সাহায্যে তিনি আমার পথ গ্রার্শন 
করেছেন! 


সত্যের প্রেমে অন্তরকে আমার ভরপুর করেছেন! 
মানুষের ভাষ! তার মহিমা বর্ণন! করতে পারে ন! ! 
আল্ল। ছো৷ 'আাকবর! পরমেশ্বরই সকলের উর্ধে! 

[ কমশঃ 





€(বূপকথ। ) 


এক যে ছিল রাজ, তার ছিল 
এক রাণী। রাজার যেয়ুনি ধন- 
দৌলত, তেম্নি তান জন-বল। 
রাজ। রাণীকে একদিন হাবিয়ে 
পাগলের মত হ'য়ে গেল। একটা 
ঘরে নিজেকে বন্ধ ক'বে বাজ দিন 
নেই বাত নেই শুধু কাদে আর 
দেওয়ালে মাথ! খোড়ে। রাজপুবীর 
সকলে তো গেল ভয় পেয়ে-বাণী 
গেলেন, এবার যুক্তি ক'রে ঘবের রাণীর শোকে রাজাও বুঝি 
বান। তখন মন্ত্রীর! ঢাবটি দওয়ালে বেশ মোটা ক'বে তুলো 
গটেদিলে। এই উপায়ে রাজান দাথা বাঢানে। ভোলে! । 
“ব্পবে তারা রাজ্যেন সকলকে জানিয়ে দিলে যে কোনে! 
প্রজ। কোনে! বকমে যদি বাজার ছুঃখ দূর কর্তে পারে, 
ম রাজ-দর্শন তো পাবেই, আব পাবে পুরস্কার। দলে 
শল লোক এলো গেলো। কন কথা বললে । কিন্তু কোনে। 
কথ!তেই বাজার মন টল্লে' না। বাজ! কোনে! লোকেবই 
"খায় কাণ পাতলেো না । 


'শযকালে এলো একটি তকণা কন্ঠা। পা" "থকে মাথা 
“ষাস্ত একট! কালে ঘেবাটোপে নিজেকে ঢেকে রাঙ্গাব সামনে 
প উপস্থিত হোলো । মেয়েটি এসে কোনে। কথাই বল্লে না, 
*ধু ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলে। । হাব কাম্স। আব সইতে 
ন। পেবে রাজা! ফিবে চাইলে । মেয়েটি তখন প্রথম কথা কইলে, 
"আমি আপনার ছুঃখ দন কববাব কলন্তে আসি নি, মহারাজ । (সে 
'চষ্টাও আমার নেই । বব; এসেচি আপনাব দুঃখ আরও বাড়িয়ে 
€লতে । আ[পনানও মন কণ্ঠ, আমাবও তেম্নি কষ্ট। আমি 
পন-জ্গ-পবিছন সব খইয়ে এখন শুধু কপাল চাপডাই আৰ 









কদি। এ-ক্গতে আমাৰ কেউ নেই গো, 

৬ আমি একলা ।” কথা কায়ে যাচ্চে আব 
চে কাদচে, আবার কথ! শেষ ক'রেই গলা 
রি ছেড়ে কান্না শুক ক'রে দিলে। বাজারও 
11 (১১ ব্যখ। আবও উলে উঠলে।। বাজাও 
/ ং কাদে, মেয়েটিও কাদে। আর যে যা'র দুঃখের 
£ 1 সি, : কথা বলে। শেষে সব কথা ফুরিয়ে 
স্পা লিজাতত গেল) চোখের জুল বাবে ঝবে' গেল 


নাজকন্য। শুকিয়ে । রাজ। তখন যেন একটু সুস্থ 
বোধ করতে লাগলে! ৷ তা'র বুকের ভারী বোঝাটা নেমে গেল। 


১৬ 


সা, 


শ্্রীবাণীকুমার 


মেয়েটি ছিল খব বুদ্ধিম্তী। সে তখুনি মাথাব ঘোমট! সবিয়ে 
ফেল্লে। তা'র টানা টানা জবলজ্বলে কালে! চোখ ছৃ'টি 
শুকতাবাব মত টে ৯ঠলে। | তা'র মুখটি যেন ফুটস্ত পদ্ম । 
রাজ। মেয়েটির কপ দেখে মুগ্ধ হ'য়ে গেল । আব বাণীর জন্যে তা'ন 
ছুঃখ রইলে। না, মেয়েটিকে মিষ্ট কথায় আদর কর্তে লাগলে। 
কিস্ক মেয়েটি তখনও দুঃখের ভান করে রইলো । 


দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বল্লে, “আমার বুকের ব্যথ! কোনদিনই 
ঘুচবে না, আমাব আপনার বল্তে যারা--তা"রা সবাই আমাকে 
একল! ফেলে চলে গেছে। হায়। এ-জীবন আব রেখে ফল 
কি।” 


বাজ। বাস্ত হ'য়ে বালে উঠলো, “তোমাকে মিনতি করচি 
কন্।। আব তুঃখেন কথা কোয়ে। না। মিছ্মিছি কেন দুঃখ 
কববে ।” 


কন্া। বললে, “হাব বদলে পাবো কি?” 


বাজা বল্লে, “ঘব-বাড়ী, অগ্নিপাটেব 
শান্ডী, সন্ধ্যেমালতী বসন, গযনাগাটি, আব 
বাণীৰ মাথা মুকুট ।” 


কন্টাব মনেব সাধ পূরণ হোলো । 
বাজ এ কন্যাকে বিয়ে কবলে । এই অঘটন 
ঘটতে দেখে বাজপুবীব সকলে তো 
অবাক । 





বাজাব একটি মেয়ে ছিল--নাম তা'র চম্পাবততী। তা'কে 
দেখতে ছিল খুব রূপসী । কনকঠাপার মত রঙ, তিল ফুলেব 
মৃত নাক, মুক্তোব মত দাত, চোখ ছ'টি ঠিক আধফোটা পক্কেন 
মত-_যেন ফুলের পরী বাজা কন্যা হ'য়ে জম্মেছে। তা'র বিমাত। 
বখন ঘবে এসে তার মায়ের সর্ববস্থ অধিকার ক'বে নিলে, চল্পাবতী 
লুকিষে চোখের জল ফেল্ভে লাগলো! । তার বয়ন তখন লবেমাথ 
পোনেবে। বছর। নতুন রাণী যেদিন রাজবাড়ীতে এলো, সঙ্গে 
আনলে তার বোনেব মেয়েকে । মেয়েটিব তিনকুলে কেউ ছিপ 
ন।। তাৰ কাছেই সে ছেলেবেলায় মানুষ হম়। তাবপ৭ 
মায়াবিনী কয়াধু তাকে বড় কবে তোলে । নতুন রাণীর বোনঝিল 
নাম ছিল শঙচুর্ণী। তার চেহারাও ছিল শঙচুীন মত দেখতে, 
আর মুখখানি ঠিক মুক্তকেশী বেগুনেব মত-মুখেব বড ষেন 
পাচমিশুলী ছিটেৰ কাপড়। তার ওপবে বাহাব বড় বড় লালচে 
জাচিল--আর আচিলের মাঝখানে খোঁচা খোচা কাটার মত 


পু বজন্রী--১১শ বধ 


চুলের গোছা । মায়াবিনী কয়াধু শঙ্খচর্ণার ধশ্-মা ছিল, সে 
তার ভালোর জন্টে অনেক চেষ্টা করে, গুণ করে, মস্তর-তত্তর 
পড়ে' তার বদ্‌ চেহারা আর বিশ্রী মেজাজ একেবারেই 
গালটাতে পাবে নি। সেইজন্বে শঙ্গচুর্ণার মাসী নতুন রাণী 
সতীনের মেয়ে চম্পাবতীব বপ আর গুণ দেখে যেমন হিংসেতে 
জলে পুড়ে মরে, তেমনি নিজেব আদরের বোনঝির কুব্প আর 
অসভা আচার দেখে হতাশ ত'য়ে যায়। চম্পাকে যত রকমে 
মন্তথী কর! যেতে পারে, নতৃন রাণী তাই করতে কিছুই 
বাকি রাখলে না। শুধু তাই নয়, মাসী আব “বানঝিতে মিলে 
সব সময়েই উঠতে বস্তে বাজার কাছে চম্পান নামে মিথো 
বানিয়ে য1' তা" লাগাতে আরম্ভ কর্লে। 

একদিন রাজ। নতৃন বাণীকে বললে, “দদখো। বাণী, আমাৰ 
মেয়ে আর তোমার বোনবধি-ছু'জনেবই বিয়ে দেবার বয়স 
হয়েছে । তাই আমার ইচ্ছে_ আমার রাজসভায় যে রাজকৃমাব 
প্রথম এসে পৌছুবে, তারই সঙ্গে এই ছু'জনের মধ্যে একজনেৰ 
বিয়ে দিতে চাই |” রাজা তাৰ মনের সাধ বাণীকে জানাতে 
সাহস করলে না । চম্পাবতীর বিয়ে হয়ে গেলে বঙ্গা নিশ্চিত 
হয় । 

কিন্ত এই কথা শুনে রাণী ব'লে উঠলো, “আমার মনে হয় 
যে--আমাব বোনঝির বিয়ের কথা আগে ভাবা দবকার, কারণ (সূ 
তোমার মেয়ে চেয়ে বয়সে বড । আব শঙ্খচণী, চষ্প।ন £টনে 
অনেক বেশী স্থির-ধীর-নয্র, ভদ্র বাবহাব যে কি-(স খুন ভালো- 
চানে। সেই্তন্বে আমান বোনবি সবাব আগে বর-দবণের সুবিধ। 
পাবে।” রাজ! ছিল স্খ-লোভভী। অশাস্তিক সে দনে .ঠল 
বাখতে চাইতো, তাই আন কোনে! কথাটি ন! ব'লে ঈচ্চ। 
ন' থাকলেও রাণীব মতেসায় দিলে । বাণীব যা ইচ্ছ তাই হাণে। 

কয়েকদিন পবেই বাঞ্সভায় এলে! দূত । দু সংপাদ দিলে 
-বাঞ্জা মোহনকুমান সেই দেশে বেডানে আসাবন । হান 
কপ্পে, গুণে তার নাম সার্থক ভয়ে উঠেছে ।” রাণী এই খবল 
পাবামাত্র আর দেবী না করেই বড় বড স্বর্ণকুন, (সর! সেল' 
জহুরী, দলে দলে দজ্ডি ডেকে পাঠালে । ভাবা দেখে শ্রান 
খুব ভালো ভালো গয়ন।, ভালে ভলো পোষাক ঠ্শী কবব_ 
শঙ্খচুর্ণীকে পা থেকে মাথা পর্যন্ত সাজাবাৰ জন্যে, এমন সাজ 
হবে, যা পরলে শঙ্খচর্ণীব বপ যাবে বদলে । কিন্তু চম্পাব-্ঠীৰ 
ভাগ্যে একটিও নতুন পোষাক বা গয়না ভুটলে| না। রাণী 
নত নেই। এমন কি রাণী লাজ্কন্যাব দামীদেন অর্থ দিয়ে বশ 
করে চম্পার পোষাক, গয়না ব' ছিল_-সমস্তই সরিয়ে দিলে । 
চম্পাবত্তী সাজ-সজ্জা করতে গিয়ে দেখে তাৰ একটিও 
ভালো পোষাক নেই, একটিও গয়ন! নেই । তখন দাসীদেন 
শুধুলে, “কোথায় গেল আমার সব জিনিস-পত্তর ?" 

এক দাসী বল্লে, “কি বল্বো বাজকন্যে। ভযষেতে "আছি 
বল্তে পারি নি-_ পোষাক রোদ্দবে শুকুতে দিয়েছিন্ত । মথন 
তুলে আনতে গেম, ওমা-দেখি সব ছলে পুড়ে খাক হয়ে গেচে। 
কি হবে গে।! সেই থেকেই আমি ভেবে মচ্ছি। আমাকে দাপ 
করে! এবাবটির মত ।” 


[ ২৪ খণ্”১ম রংখা। 


আর এক দাসী বল্লে, “রাজকন্ঠে, আমার সোয়াস্তি নেই, 
রেতে ঘুম নেই। শুধু বসে বসে ভাবছি-_কেমন করে কাপড়- 
জামার পাখা হয়। যেই ছাদে মেলে দিয়িছি, অমনি হাওয়ায় 
উড়তে উড়তে আকাশে মিলিয়ে গেল। আমার হাত নেই, 
উড়তেও পারি না । আমার দোষ নেই, কন্তে 1”. 


অপর আর একজন বল্লে, “ওর! যা বল্লে রাঞ্জকচ্ে তার 
চেয়েও আশ্ধ্যি আমার কথা। এই দেখো না আমি কত 
সাবধানে, চাবদিকে কত নজর বেখে-__গয়নাগুনে! প্যাটবায় 
ঝেডে মুছে তুলে রেখেছিন্ু। হোলো কি-__একদিন মনে কন্স, 
দেখি গয়নাগুনে! কেমন আছে । ও মাগে-_আমি গালে হাত 
দিয়ে বসে পম়্.__এক্কেবাবে মুচ্ছে। যাই যাই আন কি। গয়না- 
শুনো ইছুরে প্যাটরা কেটে কুচি কুটি কবে নিয়ে পালিয়ে গেছে। 
আমার পোডা বরাত! কি করবো--কি না করবো-_ভেবেই 


পাচ্ছি নি।” 


রাজকন্যা চম্পাবতী সব বুঝতে পারলে । সে পড়লো 
মহ! 'ভাবনায়। কি সে পরবে। রাঙ্জপুত্রের সামনে সে কি বেশে 
গিয়ে দাড়াবে । তার পবণে শুধু একটা! অত্যন্ত পুবোণো। মোট! 
কাপড়, তা আবার ময়লা ভয়ে গেছে। উপায় না দেখে 
সেই সাতকুটি কাপডখানা সে পরে রইলে। বাজ! 
মোহনকুমাব রাজপুরীতে এলো । এই খবর ন! পেয়েই রাঙ্কুমাবী 
চম্পা একটা কোণের ঘবে লুকিয়ে পড়লে । এই দীন বেশ 
তাকে লক্জা দিতে লাগলে! | ছুঃখে, ক্ষোভে সে কেদে ফেললে । 
"ম বাজার মেষে, তাব মা নেই বলে এই দশ! । 


নতুন বাণী তকণ বাঙ্গাকে খুব আদরে যত্বে অভার্থনা করলে। 
রাজা মোহনকুমাবকে নিষে যাওয়। ভোলো একটি সাজানে! ঘরে-_ 
মেখানে বসে অপেক্ষা কবছিল শঙ্খচুর্ণী। কি তার সাজের 
বাহাব। ভীবে-মণি-মাণিক্েব গয়নাগুলো তার গায়ে ঝক্‌ ঝক্‌ 
করচে, যেন ঠাট্টা করলে তার কুরূপকে । এতো সাঙ্-সজ্জা 
করেও তার কদধ্য চেহারা ঢাক! পড়ে নি। রাজ! মোহনকুমার 
ছিল অত্যান্ত বিনয়ী ও মিষ্টম্বভাব, তবুও রাজ! তার পানে চেয়ে 
দেখতে পারলে না। বাঞজ। লিজ্ঞান। করলে, “কোথায় রাজকন্তা 
চম্পাবতী গ তান নাম শুনেই তো। আমি এসেচি।” তখন 
“থোজ খোছ” বব পড়ে গেলো । শেষ কালে চম্পাবতীর দেখা 
মিললো, একটা অন্ধকার ঘবের কোণে সে মুখ নীচু ক'রে ব'সে 
আছে । রাজ। মোহন সেই ঘরের দ্বারে এসে রাজকন্তাকে ডাকলে, 
“রাজকুমারী চম্পাবতী !” 


আর সে লুকিয়ে থাকতে পারলো না । সকল লজ্জা সে ঠেলে 
ফেলে দিলে। আস্তে আন্তে রাজা মোহনকুমারের কাছে 
বাঙ্কুমারী এগিয়ে এলে! | সরমে তখন তাব মুখ রাঙা ভয়ে 
উঠেছে । বাগকন্ার না ছিল সাঞ্জ ন। ছিল গয়না, পরণে শুধু 
একটা৷ ময়ল! ছ্েঁডা কাপড়, তবুও তার রূপ ফুটে বেরুচ্ছে। 
রাজ মোহন কানে শুনেছিল ঢম্পাবতীর রূপের গুণগান, এখন 
চোথে ঘা দেখলে--কথায় সে বলা যায় না। ক্বাগ! মোহনকুমার 
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মনে মনে খুব সন্তষ্ট হ'য়ে রাজকন্যার সঙ্গে অনেকক্ষণ আলাপ 
করলে । রাজকন্ঠার মনও খুসি হ'য়ে উঠলো । গয়না-কাপড় ব| 
সাজসজ্জার কথা কারোর মনেই রইলে৷ ন|। 


এই খবর পেয়ে নতুন রাণী রাগে গর্গর্‌ করতে লাগলে। । 
তখুনি সে রাজার কাছে গিয়ে কামনার ভান করে বললে, “আমি এ 
রাজ্যের রাণী, আব এক ফোঁট। মেয়ে এ চম্পা মোহনকুম[রের 
কাছে আমার নিদে করে! তোমার ভরস! না পেয়ে তার 
এতোদুর সাহস হয় কেমন করে? এর ষদি না কোনে! বিহিত 
করো, আমি জুলস্পর্শ করবে৷ না ।” 


রাজা তো ভয়েই অস্থির! এক রাণীকে হারিয়েছে, 
আবার বুঝি এ বাণীকেও হারাতে হয়! রাজ। রাণীকে 
ঠাণ্ডা ক'রে বললে--"তুমি কি চাও--বলো । আমি 
চম্পাকে শাস্তি দোবে। |” 


রাণী খুব চতুরা। বললে, “ছেলেমান্ৃব-“সে, তাকে 
শাস্তি দিয়েকি ফল! এক কাজ করো । এই পুরীতে 
যতদিন রাজা মোহনকুমার থাকবে, সেই সময়টুকু চম্পাকে 
দুর্গের সব চেয়ে উচু ঘরে বন্ধ করে রাখবার হুকুম দাও ।” 
"মই বলা, অমনি সঙ্গে সঙ্গে সেই কাজ । রাজার হুকুমে 
বাজকন্া চম্পাবর্তীকে ছুর্গের একটা ঘরে আটক্‌ কর! 
হোলো।। 


এধারে কিন্তু তরুণ রাজ! রাজকন্যার আবার দেখ! 
পাবার আশায় উংস্গুক হয়ে অপেক্ষা করে। সময় চ'লে 
যায় তবু রাজকন্যার দেখা নেই । রাজা মোহনকুমার 
ভাবে--রাজবন্া চম্পাব্তীর মন কি পাথরের মত ! রাণী 
এদিকে সকলকে কড়া হুকুম দিয়ে দিলে-_চম্পাবতীর 
নামে যে যত পারে নিন্দে রটিয়ে বেড়াক । তরুণ রাজা 
তাই যাকে রাজকন্যার কথা জিজ্ঞেন করে, সেই তার 
নামে এমন সব নিঙ্গে করতে থাকে, যা শুনলে মন বিগড়ে |. 
বায়। কিন্ত রাজা মোহনকুমার এই নিন্দের একটি 
কথাও বিশ্বাস করলে না। সে শুধু বললে, “এ-সমস্ত 
বানানো । চম্পাবতী এতো মন্দ নয় ।” 


চম্পাবতী দুর্গের ঘরে একলা! বসে শুধু কাদে, আর 
করুণ সুরে বলে, "রাজা মোহনকুমারের দেখা পাবার আগে 
দি আমাকে এই অন্ধকার ঘরে পাঠিয়ে দিতো, তাহলে আমার 
এ-কষ্ট সওয়। আরও সহজ হোতো। । তরুণ রাজার মিষ্টি ব্যবহার 
কেমন করে ভূলি। আমাদের যাতে আর ন! দেখা হয়, সেইজন্তে 
আমার সংম। আমাকে এইরকম কড়া শাস্তি দিচ্চে |” কিন্তু তার 
সকল কান্না বাতাসে ভেসে যায় । কেউ একটিও কথা শোনে না। 


তরুণ রাজার মন ভোলাবার জগ্ঠে নতুন রাণী দামী দামী 
উপহার পাঠিয়ে দিলে। হয় তে। এই লোভে রাজার মন তার 
প্রিয়পাত্রী বোনঝি শঙ্থচুর্ণার ওপর পড়তে পারে। যে সমস্ত উপহার 
এলো, তার মধ্যে একটা নতুন জনিস ছিল। একটি গোটা লাল 
চণিপাথয়ে তৈরী কলিজ।, তার মাঝখানে একটি হ্বীরার তীর 
বেধা, আর ত। ঝুলচে একটি মুক্তালতায়। এক একটি মুক্তা যেমন 


শিশু-সংসা 8 
বড় তেমনি চমৎকার । তরুণ রাজ! এই উপহারটি সব চেয়ে 
পছন্দ করলে । জিজ্ঞাসা করতে তাকে বল! হোলো যে সব প্রথম 


ষে রাজকুমারীর সঙ্গে তরুণ রাজার দেখ! হয়_-এই উপহার সেই 
রাজকুমারীর। তার প্রার্থনা, তরুণ রাজ! মোহনকুমার তাকে 
বিয়ে করুকৃ। কিন্তু মোহনকুমার ষখন বুঝতে পারলে, 
যে রাজকুমারীর কথ! বলচে রাণীর অন্থুচর-_সে শবচূর্ণা, তখন 


তরুণ রাজা সমস্ত উপহার ছুঁড়ে ফেলে দিলে । দাস-দাসীদের 
বললে, “ফিরিয়ে নিয়ে যাও এই উপহার । আমি নোবে| না |” 
তবুও মোহনকুমারের আশা মিটলো না। একটি বারের জন্যেও 
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বন্দিনী রাজকন্যার পাহারা 
আর শ্ুন্দরী চম্পাবতীর দেখা মিললে না। 


আর না থাকতে 
পেরে তরুণ রাজ। সাহসে ভর করে কাণীকে শুধুলেখ “ছোট 
রাজকুমারীর কি হয়েছে? তার তো দেখা আর পাই না!” 
বাণী এই কথায় ভীষণ রেগে গিয়ে উত্তর দিলে, “স্বয়ং রাজ।__ 
ছোট রাজকুমারীর ধিনি বাপ, তিনি হুকুম দিয়েছেন, যতদিন না 
আমার পালিত কন্য। শহখ্চুণীর বিয়ে হয়, ততদিন চম্পাবতী 
তার ঘর থেকে বাইরে আসতে পাবে ন। |" 

তকণ বাজ। কাতর হ'য়ে বল্লে। “এই পরমাস্ুলরী কণ্তকে 


ঘরে বন্দিনী করে রাখে যারা-_ভাদের পাষাণ প্রাণ! এতে ফি 
ফল হবে ?” 
রাণী কোনে! জাবাব দিতে রাজি হোলো না। ন্লাজ! মোহন- 
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কুমার তখন তা'র একজন খুব বিশ্বাসী অন্থচরকে ডাকিয়ে 
পাঠালে । অন্ুচরের ওপর ভার পড়লো রাজকন্তা চম্পাবতীর 
সন্ধান আন্তে। সেই অন্থুচর অনেক চেষ্টা ক'রে রাজবাড়ীর 
এক দাসীর সঙ্গে কথা ক'য়েঠিক করলে যে-_সেই দাসী সাঝের 
পরে হুর্গপুরীর জানালায় রাজকন্যা চম্পাবতীকে নিয়ে আস্বে, আর 
সেই ছুর্গের সঙ্গে লাগানে! উদ্যানে আস্বে রাজ! মোহনকুমার । 
কথাটা কিগ্ড গোপন রাখতে হ'বে । দাসী সব ঠিক ক'রে দেবে 
আশ্বা দিয়ে আগেভাগেই পাঁচটি সোনার মোহর হাত পেতে নিয়ে 
আচল বাধলো | দাসীর মনে যে কু-মতলব ছিল, অন্ুুচর তা' 
একেবারেই সন্দেহ কর্লে না । দাসীটা আরও লাভের আশায় 
অবিশ্বাসের কাজ করলে সোজা সে রাণীর কাছে গিয়ে তরুণ 
রাজার সঞ্চল্প ফাস ক'রে দিলে। রাণী সেই কথা জান্তে পেরে 
একট! নতুন ফন্দী আটলে। চম্পাবত্তীকে দুর্গের আর একটা 
ছোট ঘরে পৃবে ভাল! বন্ধ ক'রে দেবার ব্যবস্থা করলে । আর 
তার আছুরে বোন্-ঝিটিকে সেই জানালায় পাঠাবে_ঠিক ভোলে। | 


অন্ধকার রাত। রাজা মোহনকুমীর ধরতে পারলো ন।, বাতায়নে 
যে অপেক্ষ) করে আছে-_-সে তার পছন্দ-করা সুন্দরী রাজকন্যা নয় । 
তাই তরুণ রাজা শঙ্খচুর্ণীকে চম্পাবতী ভেবে তা'র মনের সমস্ত 
অন্ুরাগ উজাড় ক'রে দিলে । শেষকালে নিজের আংটিটি আঙ্ল 
থেকে খুলে মেকি রাজকন্যার আঙ.লে পরালে। তারপবে তা'কে 
তরুণ রাজা বল্লে, “রাজকন্যা চম্পা, তুমি আমাকে কথ দাও, 
কাল আমার সঙ্গে এই পুরী ছেড়ে পালিয়ে যাবে ।” রাজা কিন্তু 
লক্ষ্য করলে, রাজকন্তা উত্তর দেয় দু'একটি কথ! ব'লে, গলার 
স্বরও যেমন শুনেছিল--তেমন মিষ্টি নয়। তবু সে মনকে 
বোঝালে । হয়তে! রাজকন্তা রাণীর কাছে ধরা পড়বার ভয়ে 
এই কম গলা বদলে অল্প কথা বল্চে। রাজ! মোহনকুমার 
ইচ্ছে থাকলেও আর বেশী দেরী করলে না। “রাজকন্যা নিরাপদ 
হোকৃশ, এই ভেবে সেখান থেকে সে চ'লে গেল। কিন্ত 
মোহনকুমার রাণীর এই ছলন! ঘুণাক্ষরেও জান্তে পারলে না । 


পরের দিন সন্ধ্যায় শঙ্ঘচুর্ণী মাথায় দীর্ঘ ঘোম্টা টেনে এক্‌টি 
খুব ছোট গোপন দরজ! দিয়ে হামাগুড়ি টেনে বেরিয়ে এলো। 
সেখানে রাজা মোহনকুমার রাজকন্যার অপেক্ষায় উনপঞ্চাশটি 
ডানা-ওল! সোনাব্যাডে টানা একটি ছোট্ট রথের মধ্যে বসে ছিল। 
এই অস্ভুত রথটি তা'কে দান করে তারই এক মস্ত বড় যাঢকর 
বন্ধু । মায়া-ব্যাডের রথ ছোটে পবন-গাততে । সেই মায়ারথ 
উড়প্লো শুন্যে, এক মুহূর্তেই সেই রাজ্য পেরিয়ে চললো সে৷ সো 
করে বাতাসের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে। অনেক দূর যখন তারা চলে 
এসেছে, রাজ! মোহন বল্লে, “রাজকন্যা, এবার আমি মাটিতে 
নামি । আমর। নাটির মানুষ, পৃথিবীতেই আমাদের বিয়ে হ'বে।” 
সেই মেকি বাগকন্যা সঙ্গেসঙ্গেই বাজি ভয়ে বললে, “রাজপুত্র রঃ 
আমাদের বিয়ে তো৷ আর রাস্তায়-ঘাটে হ'তে পারে না। লোকে 
নিন্দে করবে । তাই বল্ছি--কাছেই আমার ধণ্ম-মা'র বাড়ী, 
সেখানে বেশ ধুমধাম করে আমাদের বিয়ের উৎসবটা যদি হয়_- 
তা হ'লে সবথানিই বজায় থাকে ।”" রাজ! সহজ মনে হাস্তে 
হাস্তে উত্তর দিলে,“তাই হোকৃ। তোমার ইচ্ছাই আমার ইচ্ছা! ।” 


॥ ২র খণ্ড--১ম সংখা 


উদ্ভস্ত ব্যাউগুলো মায়ারথ টেনে ছুটলো কয়াধুর মায়াপুরীব দিকে । 
সেখানে পৌছেই শঙ্খটণী তাড়াতাড়ি তা'র মায়াবিনী ধন্ম-মা'র 
কাছে গেল। মায়াবিনীকে আড়ালে ডেকে যা' যা" ঘটেছে--সব 
কথা খুলে বল্লে। তারপর তা'র পা" ছু'টো জড়িয়ে ধরে মনের 
কথা ব'লে ফেললে, "ধশ্ব-মা, আমার সভায় হও । নইলে এ-প্রাণ 
রাখবো না 1” 

মায়াবিনীর মুখ গম্ভীর ভ'য়ে উঠলে, ধীরে ধীরে বল্লে, “শঙ্খ, 
তুমি যে কাজে আমাকে সহায় হ'তে বল্ছে।--তা' খুব সহজ নয়। 
বা মোহন চম্পাবতীকে প্রাণের চেয়ে বেশী ভালোবাসে । সত্যি- 
কারের ভালোবাসা তে! সহন্গে হার মানে না। আমার সন্দেহ 
হয়-_ এবারেও তুমি হতাশ ভ'বে ।” 

এই সময়ে রাজা মোহনকুমান একুটা বড় ঘরে অপেক্ষ। 
করছিল। সেই ঘরেব স্বচ্ছ হীরার দেওয়ালের ভিতর দিয়ে রাজ 
স্পষ্ট দেখতে পেলে কয়াধু আব শঙ্চুর্ণী দু'জনে কথা কইচে। 
সে চমকে উঠলে। | চী২কার করে বলে উঠলো “তা” হ'লে কি 
আমার আদরের চম্পাবতীকে কেউ সরিয়ে নিয়ে গেলো ?” সেই 
মুহুর্তেই তা'রা ছু'জনে রাঞ্ার কাছে এসে হাঞ্জির। কয়াধূ কথা 
কইলে-যেন হকুম ক'রছে,_“রাজ! মোহন, চেয়ে দেখো এই 
আমার ধন্ম-মেয়ে রাজকুমারী শঙ্খচুণী । একে বিয়ে করবে তুমি, 
কথ! দিয়েছে । এখনি ওকে বিয়ে করতে হ'বে।” 


রাজ হঠাৎ এই ব্যাপারে থতমত খেয়ে গেল, তারপর সাম্‌লে 
নিয়েই বলছে--“এ কি চক্রান্ত! ওই কুবূপাকে আমি কোনো কথা 
দিই নি।” 

শঙ্ঘচুর্ণী গল! চড়িয়ে জবাব দিলে, “কি! তুমি আমার এই 
আঙুলে আঙটি পরিয়ে দাওনি? তুমি আমাকে বলোনি-__ 
তোমার সঙ্গে পালিয়ে আস্তে ?” 


রাগে রাঙ্গার মুখ লাল হ'য়ে উঠলো । অত্ন্ত বিরক্তির সঙ্গে 
বললে, “আমাকে ঠকানে। হয়েছে । মায়া-বযাডের দল--ডান! 
ঝেড়ে ওঠ, আমি এখান থেকে এখুনি চলে যেতে চাই ।” 


মায়াবিনী রাঞ্জার গায়ে তা"র যাছুদণ্ড বনমানুষের হাড়ট' 
ছু হয়ে গোর গলায় শুনিয়ে দিলে-_-“তোমার যাবার সাধ্য কি। 
যেখানে আছ সেইথানেই থাকো! |” সঙ্গে সঙ্গে তার পা' ছুটো 
যেন মেঝেতে বেধে গেল, গঞ্জাল মেরে কে যেন আটকে 
দিয়েছে। 


রাজ] ভীষণ রেগে গিয়ে বললে, “যতো মন্দ তৃমি কর্তে পারো 
করো। কিন্তু জেনো, আমি চম্পাবতীকে ছাড়া অগ্ক কোনো 
মেয়েকে বিয়ে করবে৷ না ” 


কয়াধু প্রাণপণ চেষ্টা করলে রাঞ্জার মন ঘোরাতে, 
কোনো ফলই হোলো নাঁ। শঙ্চ্র্ী রাজার পায়ে পড়ে 
কত কাদলে, কত মাথা খুড়লে, কত মিনতি করলে, কিন্তু সে 
অচল, অটল । কুড়ি দিন, কুড়ি রাত চল্লে। তাদের চেষ্টা । তবু 
রাঞার মন টললো! না । শেষে তারা বিরক্ত হ'য়ে হাল ছেড়ে 
দিলে। কোনো উপায় আর না দেখে কয়াধূ ব'লে উঠলো, 
“রাজা মোহন, ছুট সর্ত আছে । তার মধ্যে একটি তৃমি ইচ্ছামত 


পোঁব--১৩৫৪ ] 


বেছে নাও। বারো বছর ভীষণ শাস্তিভোগ করো, না হয় 
আমার ধশ্শ-মেয়েকে বিয়ে করো !” ৃ 

রাজ! ইতস্ততঃ না করেই উত্তর দিলে, “আমি নিজের ইচ্ছায় 
'বছে নোবে! শাস্তি, মে যতই কঠিন হোক। আমি কোনোমতেই 
শঙ্খর9ণীকে বিয়ে করবে। ন। | আমার বরাতে যাই থাক্‌।” 

মায়াবিনী কয়াধু অত্যন্ত রেগে ঠেকে উঠলো, “তা হ'লে 
ব|বে।টি বছর প্রায়শ্চিত্ত ক'রে মরো ! আঙ্গ থেকে ভুমি পাখা 
»'য়ে এই পৃথিবীতে ঘুরে বেড়াবে !” তারপর বিড়-বিড় ক'রে কি 
মন্তর পড়তে লাগলো কয়াধু। সঙ্গে সঙ্গে বাজ মোহনকুমাবের 
মানুষ আকার গেলে৷ বদলে । তার ঠাত ছু'টে। গোছা 
গোছা! প।লকে ভ'রে গেলো, হাতের বদলে হে।লো ছৃ'টে। 
ডানা । তার প| ছু'খানি হয়ে গেলে! কালে। আর মোচড়ানে।- 
বাক। বাকা নখে ভর্তি পাখীর পা"। দেখতে দেখতে তার 
স্রন্দর দেহ বদলে হ'য়ে গেলো পাখীর মত। আর তার মাথায় 
য ধাজমুকুট ছিল, তার ড্রায়গায় গজিয়ে উঠলে। একগোছা 
শাদা পালক । মোহনকুমার পাখী হ্লোলে। বটে, কিন্ত তর 
গাইবার আর কথা কইবাব ক্ষমতা মায়াবিনী কেড়ে নিতে পারলে 
ন।। ককণ ডাক ছেড়ে নীলকণ্ঠরূপী বাজকুমাব মায়াবিনীর ভয়ঙ্কর 
পুধা থেকে তক্ষুনি উড়ে চলে গেলো । 

মায়াবিনী তখন আর কি করে, শখচুর্ণীকে বললে, “দেখলে 
তে। চোখে নব । এবার রাণী-মার্সীর কাছে ফিরে াও |” ভাঙ।- 
মনে শঙ্ঘচুণী রাঞ্জপুরীতে ফিরলে! | রাণী টাকার ক'বে উঠলো, 
“০ম্প। এর ফল ভোগ করবে । বাঞজা মোহনের স্ু-নজবে পড়ে 
ও নিজেব দুঃথ নিঞ্জেই ডেকে এনেছে । ওকে ফল পেতে হবে” 
রাণীর গেল জেদ চডে, তাছাড়। সতীন মেয়েল ওপর ঠিংসে। 
বাণী বোন্ঝিকে ঝকৃঝকে দামী পোষাকে সাজালে, গায়ে 
পরিয়ে দিলে অগস্তি গয়না, মাথায় সাণ্য়ে দিলে সোনাব মুকুট। 
আর আলে বাজা মোহনের দেওয়া সেই আংটি । সাঞ-সক্জ। 
করিয়ে রাণী শব্খচুর্ণীকে দুর্গপুরীতে নিয়ে গেল-_যেখানে চম্পাবত 
মনের দুঃখে বন্দিনী হয়ে বসে আছে। ঘরের দরজা খোল। 
হোলো । চম্পা অবাক্‌ হয়ে চেয়ে দেখলে । বাণী আর শঙ্থচুর্ণী। 
রাণা রাঞ্কন্যাকে ডেকে বল্তে লাগলো। “এই চম্প।, ভালে ক'রে 
চোখ ছু'ঢে। বার করে চেয়ে দেখ! তোর বোন তোর সাম্নে 
দাড়িয়ে রয়েছে । ও--তোকে একটা সুখবর দিতে এসেছে ।” 


রাঙ্গকন্থা। তাড়াতাড়ি বলে ফেললে, “সুখবর, বাণীমা 1" 

রাণী ছুষ্ট হাসি হেসে বললে, “হ্যা, সুখবর ৷ শঙ্খচুর্ণীকে রাজা 
মোহনকুমার এতো ভালোবাসে যে ওকে বিয়ে করে তবে ছেড়েছে । 
শঙ্খ--দিদি তোর এখন রাজরাণী, তোর আনন্দ হয় নি?” 


চম্পাৰতী এই কথা শ্লোনামাত্রই মৃঙ্ছ! গেল। রাণী খিল্‌ 
খিল্‌ ক'রে হেমে উঠলো । এবার ছুটলো রাজার কাছে রাগকন্তার 
নামে মিথ্যেকথা সাজিয়ে নালিশ করতে । "রাঞ্জা মোহন 
চম্পাবতীকে পছন্দ করে, আর চম্পাবতীও রাজ! মোহন ছাড়। 
কিছু জানে না !' এ যেন রাণীর বুকে শেল বেঁধে । 

রাণী রাঞ্জাকে গিয়ে বল্লে, “তোমার মেয়ের মন একেবারে 
বিগড়ে গেছে । যা? তা' আবোল তাবোল বকে যাচ্চে । কৃখনে। 


শিগু-্সংগদ দ্ধ 


হাসে, কখনে। কাদে । যাথার বোধ হয় ঠিক নেই। খদি 
মেয়ের ভালো চাও তবে সদা-সর্বদা কড়া নঞ্জর রাখবার 
ব্যবস্থা করতে হবে । কোনোমতেই ওকে দুর্গপুরী থেকে বাইরে 
আমতে দেওয়। উচিত মনে হয়না । রাজা মোহন ওকে তুচ্ছ 
করে চলে গেছে, তাই বোধ হয় ওর এই পাগল দশ! 1” 

রাজ। একবার সঙ্গেতেব দৃষ্টিতে রাণীর মুখের দিকে চেয়ে 
দখলে, তারপর বল্লে, “রাণী, তৃমি যা ভালে। বোঝে তাই 
করে৷ । এ-সব ব্যাপাবে আমি হাত দিতে চাই না। তোমার 
কোনে। কাজেই আমার অমত নেই, বরং খুসি হবে। |” রাণীর 
অমতে কাঞ্জ কর! বাঞ্জার একেবারেই শক্তি নাই । 

পরদিন সন্ধ্যায় চম্পাবর্তী তার বন্ধ ঘরের জানালাট। খুলে 
মেখানে গিয়ে বসলে। | নিষুম বোব। প্রকৃতির দিকে চেয়ে চেয়ে 
সারারাত জানালাব পাবে বসে কাদতে লাগলো, ভোর হোলে। 
তবুও তার কান্ন৷ থামে ন। | এদিকে সেই নীলকণ পাখী রাজকন্ঠার 
“দশে উঠে এসেছে, তার বিখ্বাদ_ রোগ জানালার ধারে এম্নি 
বসে বসে কাদে । তখনো তার প্রিয় রাঞজ্জকন্য। তুর্গপুরীতে 





উড়ক্ষু ব্যাওের বথে মোহনকুমার 


বান্দনী বয়েছে, এই ধারণায় সেই বাড়ীর চারধারে 
কেবলি উদে বেড়ায় । পাচ্ছে তাকে দেখে চিনতে পারে 
শঙখচুণী, এই ভয়ে সে শুধু রাত্রিতে সেখানে আসে, রাজকন্যার 
খোজ করে। দেখ পায় ন।। সেদিন পূণিমা রাত্রি। ঞ্যোংন্নার 
আলোয় নীলকগ দেখত্তে পেলে কে এক কন্যা দুর্গপুরীর জানালায় 
বসে কাদছে। ভরসা কবে তার কাছে সেউড়ে গেল' কন্তাকে 
চিনতে তার আর দেরী হোলো না। যাকে এতোদিন সে খুঁঙ্ছে, 
এই তে| সেই কন্যা ! 

নীলক% বলে উঠলো। "রূপসী চম্পাবতী, তোমার ছুঃখকষ্ট 
চিরদিনের নয়' যারা মিথ্যে মিথ্যে তোমাকে এত কষ্ট দিচ্চে, 
তার৷ এর প্রতিফল পাবে।” 

রাজকন্যা চারদিকে চেয়ে দেখে ভয়ে ভয়ে শুধুলে, “কে 
আমাকে সাস্তবনার কথা! শোনাচ্চো ? কে এমন দরদী ?” 

"এক অসুখী রাজা-ষে তোমাকেই শুধু ভালোবাসে ।” 
এই কথাগুলো শেষ করেই নীলকণ্ঠ জানালার ওপর উড়ে 
এসে ব'সে পড়লে | প্রথমে চম্পাবতী পাখীকে মানুষের 
মত কথা বলতে শুনে ভয় পেয়ে গেলো। কিন্তু সে ভয় 
অল্লক্ষণের ৷ তখুনি রাপ্কন্ঠা পাখীটির গায়ে হাত বুলিয়ে আদর 
করতে লাগলো । 

রাজকন্যা জিজ্ঞেস করলে, “তুমি কে গো, মোহন পাখী ।” 

রাজ। মোহনকুমার উত্তর দিলে। “তুমি আমায় নাম ধ'রে 
ভাফচো। তবু ছল্‌ কর্চো--আমাক্ষে চিন্তে পাযোনি ব'লে। 


চাও বজগ্রী---১১শ বধ 


আমাকে যাদু করে পাখী বানিয়ে দিয়েছে এক মায়াবিনী । 
শুধু তোমায় ভালোবাসি, এই আমার দোষ। তোমার জন্যে 
আমি সব সইতে পারি ।” 

চম্পাবতী আশ্চধ্য হয়ে বলে উঠলে-_-“তুমিই রাঙা! মোহন- 
কুমাধ ?” 

নীলকণঠ ঠোঁট নেড়ে বল্লে-_“আমিই সেই মোহনকুমার, 
কঞ্চে। তোমাকে বিয়ে করবো এই ছিল আমাব পণ, তাঈনে। 
আমাণে এই শান্ত মাথায় পেতেনিতে হয়েছে । তথু আমার 
কোনে দুঃখ নেই । এদিন যাবে-_- 

টম্পাবতী ব'লে উঠলোঃ “আব আমাকে ভুল বোঝাতে 
এসে। না, কুমার । আমাকে মিথ্যে বলে আর লাভ কি! জানি__ 
তুমি শঙ্খঠণ্ণীকে বিয়ে করেছ । সে বাণীর সাজে, মাথায় সোণার 
মুকুট ধ'রে, আঙ্গুলে তোমার আংটি পরে--আমাকে ঠাটা করতে 
এসেছিল |” 

নীলক্খ তার কথায় বাধ। দিষে বল্লে, “সমস্ত মিথ্যে, সব 
সাজানো । তখন সে বাজকন্তার কাছে য| যা ঘটেছিল-_একে 
একে ঘটনাগুলে। ব'লে গেল। রাজার স্থির ও সতা অনুরগ 
রাজকন্যাকে এতোদুর সুখী ক'রে তুললে যে তা'র কারাব[সেন 
সকল যন্ত্রণা সে ভল্গে গেল। কথা কইতে কইতে ভোণেব 
আলো! ফুটে উঠলে। । নীলকগ বল্লে_-“চম্পাবভী, আর তে। 
থাকতে পারি না। এবাকে বিদায় নিতে হ'বে।” 

চম্পাবতী বল্লে, "'কিশ্ত কথ দ1ও, প্রত্তিদিন বাতে ভুমি 
আমার কাছে উড়ে এসে আমবা দু'জনে মনের আনন্দে গল্প 
কবে সারা রাত কাটিয়ে দোবো |” 

নীলকগছ বল্লে, “তুমিও কথা দাও, এমনি রোজ সম্ধ্যাবেলায় 
জানালায় এসে বসবে । আমি তোমার দেখ। পাবে। |” 

দুঙ্নে পবম্পর প্রতিজ্ঞ। করে ৩তথনকাব মত ছাডাছাডি 
ভোলে । 

তার পরদিন নালকগ% 'ভাব নিদেব রাণ্ে উড়ে গেল। 
তার রাঙ্প্রাসাদে টকে ঠোটে করে একগ্োড। চমৎকার কাজকবা 
পান্নার কঙ্কন নিয়ে ফিবে এলে। বাঞ্জকন্াব কাছে । এই ভাত 
রোজ সন্ধ্যায় রাঞ্কন্যাব জগ্তে সে নানা রকম উপহার নিয়ে আসে, 
কখনো আনে মন-কোলানে। বতন-মাণিক, কখনে। ব৷ দামী দামী 
অন্ত সব উপচ্ভার। এই সকল জম্কালো পোষ|ক, অলঙ্কাৰ 
রেখে দেবার মত রাজকন্যার বায়গ। ছিল ন। | তাব ছেড়। কাথ।ব 
নীচে খেভুর-পাতার একখানি পাটি পাত। ছিল, শেষে আব উপায় 
ন] দেখে সমস্ত গ্নিস তার 'ভলায় বাজকন্। লুকিয়ে রেখে দিলে । 
দিনের বেলায় নীলকগ বনের মধ্যে একট। গাছের কোটরে লুকিয়ে 
খাকতে! | গাছের "ল খেয়েই “স বেচে রইল | এক এক সময় 
নালকগ% এমন মধুর কল-গান করতে। বে, সেই বনের পথে মার! 
হাটতো৷ তাদের ধারণ! হোলে।, “নিশ্চয়ই এখানে কোনে। ভূত 
ব৷ মায়াপরী থাকে ।” রটে গেল, এ বনটি ভূত-প্রেতের বাস। । 
এই বটনার ফলে দেই বনের ত্রিসীমানায় কেউ যেতে সাহম করতে। 
না। নলকঞ্জের “হালো শ্বিধে। সে নিশ্চস্ত মনে সেখানে 
বান করতে লাগলো ৷ ছু'টি বৎসর রাজকন্য। ও নীলকণ্ঠের মিলন 


| য় খও-- ১ম সংখ্যা 


নির্ব্িবাদে চললে । বালকগ্নার একল। জীবনেব একমাত্র মঙ্গী 
হোলে! সেই পাখী । দিনের আলে। নিভে যেতে না! যেতেই নীলক? 
তার রাজকন্তার কাছে এসে হাজির হয়। সারা রাত তারা 
ভাসে, গান গায়, কত কথা কয়, তবু তাদের তৃপ্তি হয় না। 
যেন কত কথা আছে-_সব যেন বল! হয়নি । রাজকন্তা রোজ 
সন্ধ্যায় তার দরদীকে সঙ্ু্ট করবাৰ জঙ্ো সাজ-সঙ্জ। করে। 
(বাজ যেন তাদের মিলন-ব।সব বসে। 

এরি মধ্ো দুষ্ট! রাণী প্রাণপণ চেষ্টা করেও শঙ্ঘচুর্ণীর বিয়ে 
দিতে পারলে না। ত।ব কুশ্রী চেহারা যে দেখলে সেই মুখ ফিরিয়ে 
চলে গেল। সকল বাজকুমারই একবাক্যে বললে, “যদি চম্পাবতী 
রাজকন্তাকে পেভম, ভাতে আমাদের আনন্দের সীমা 
থাকতে। না। ূ 

শঙ্খচর্ণা আব তাব বাণী মাসী রাগের চোটে দিশেহারা হয়ে 
তাব! রাজকন্যাকে 


গেল । মতাগখ “ময়েণ এত মথ্যাত। 

ধিনাদোযে আরও কঠিন শান্তি দেবে-ঠিক করলে । এক 
দিন তার। এই মন্বন্ধে রাত ছুপুব পন্যস্ত যুক্তি আটলে । তারপর 
হঠাৎ তার! তৃগপুরীতে [গির়ে উপস্থিত। চম্পাবর্তী মনের 


মত সেদিন বেশ-ভৃষা। কণেছে, গায়ে পরেছে মণি-রত্ব-বসানে। 
গয়না, আর প্রতিদিনকাব মত সেদিনও জানালার ধারে 
নীলকঞ্েব সঙ্গে বসে বসে কথা কইঢে। তার| দুজনে মিলে যখন 
গান ধরেছে, ঠিক সেই সময়ে বার্ণী রাগে গর্গর্‌ করতে করতে 
সেই ঘরের মধ্যে দৌড়ে ঢ,কে পডলে। | চম্পাবত্তী চোখের পলক 
ন। ফেলতেই ভানালাট! খুলে দিয়ে নীলকণ্ঠকে চুপি চুপি বললে, 
“'পালাও, পাল।ও 1” কিন্তু নালকণ্ঠ রাগকন্তাকে ফেলে রেখে 
উডে মেতে ঢালে। না । তান দুঃখ হ'তে লাগলো-তার এমন 
সারা নেই বে নাগকন্থাকে বক্ষা কবে। 

বাণী ও শঙ্খ৮রণী চম্পাবতীর জাক।লে। গয়ন!, আর তার 
(চোখ ঝলমানে। রূপ দেখে চমকে গেলো | 

তব জানতে চাইলে, কোথ। থেকে এই সমস্ত গয়ন। এলো? 

চম্পাবর্তী উত্তন দিলে, আমি এ-সব এখানেই পেয়েছি। 
এই শুধ আমি জানি । 

তোর বাপ আর তার রাজাকে ছারেখাদে দেবার মতলবে 
কোনে। শক্র রাজাব সঙ্গে সড়. করেচিম। নয়? "তাই এই 
ঘূস্‌ পেয়েছিস্‌ ? 

রাক্কনা! এই শুনে ঘুণার সুরে মরীয়। হয়ে বললে, “তা সম্ভব 
ভভে পাবে। অনেকেই তো জানে আদি এখানে ছু'বছর বন্দী 
রয়েছি, আর তোমর| হয়েটেো আমার শাস্তি দেবার মালিক । 

তার সংম। গল। সপ্তমে চড়িরে বলে উঠলে, “কার মন 
ভোলাবার জন্টে তুই এতো ঘা! করে সেজেছিস, মণি-রত্বে গ! 
মুড়ে ফেলেছি যে? বলি-__আম্পদ্ধী তো কম নয় । সবখানেই 
যে বাড়াবাড়ি দেখতে পাচ্ছি । 

রাজকন্। নির্ভয়ে জবাব দিলে, “তা দেখবে বৈকি! ভগবান 
চোখ দিয়েছেন, দেখবে না! আমি এই ঘরে একল! পড়ে থাকি । 
ন। আছে কাজ, ন! আছে কিছু! কিকরি! সময় তো কাটাতে 
হবে! তাই সারাদিন আমার ছুর্ভাগ্যের জন্তে কেদে কেটে, 


পেখধ-- ৯৩৫০ ] 


হাছুতাশে না কাটিয়ে, খানিকট! সময় নিজেকে সাজিয়ে শাস্তি 
পাই! সেকি খুব আশ্চর্য মনে করো? এ-সখ আমার থকৃতে 
নেই ?” 


রাজকল্তার এই সোজা উত্তরে বাণীর একেবারেই মন উঠলো 
না। সে ঘরটা তন্ন তন্ন ক'রে খুজতে আরম্ভ করলে। বেশীক্ষণ 
খজতে হোলোন।, বিছানার তলায় নানা রকমের দামী দামী 
অনেক মণি-পাখর রয়েছে দেখতে পেলে । সেই মুহূর্তে নীলকগ 
(কে উঠলো! ডাক দিয়ে, চম্পাবতী, তোমার শরুব দিকে নজর 
দাও! এই শকে রাণী অত্যন্ত ভয় পেয়ে 'গল। কাবণ পাখীট! 
ভান ঢোখে পড়েনি । 'তার বিশ্বাস তোলে “কানো অপদেবনা 
হব সহায় হয়েছে । সতীনের মেয়েকে অত্যাচার কণতে আপ 
ভার সাহসে কূলোলো না । কিন্ত এর মধ্যে কি রহম্তয আছে, 
চাই বার করবার জন্যে রাণী একট! দাসীকে পাঠিয়ে দিলে ঢর্গ- 
পুরীতে ।--তাব কাজ-_দিন-রাত্রি রাজকন্যার ওপর লক্ষ্য রাখবে, 
আর ঘূমোবে তারই ঘবে। অভাগী চম্পাব্তী ভনসা কবে আর 
হানালা খুললে না । বাইবে দেখলে তাব প্রাণের নীলকণ% 
হানালার ওপর অস্থিব হয়ে ডানা ঝাপটাচ্চে। তবুও না। 
পন্তি রাতে নীলকণ্ঠ আসে ফিবে যায়। বাজকন্যর €চাখ 
কটে জল আসে । এক মাম এমনি কবে কাটলো । দিশে 
নাতে নজর রাখতে বাথতে শেমে একদিন ক্রাস্ত হয়ে 
“সী খুব ঘুমিয়ে পড়লে! । তখন চম্পাপন্তী জানাল খুলে, 
পবিষ্কাব গলায় গাইলে-_- 


মোহন পাখী, মোহন পাখী, ও 
তোমাৰ আশায় বসে থাকি, 


শিশু-সংসা ৭৯ 


গরের দিষরী সন্ধা! উত্তরে যাবার পরে_ ছংখিনী রাজকন্ঠা 
আবার জানাল! খুলে ডাক দিলে নীলকণ্ঠকে গান গেয়ে। 


দিনের পরে দিন, রুতেব পরে রাতি,__. 
তোমার দেখ! পাবো বলে-_রই যে মোহন পাখী ! 
এসো। এসে! বন্ধু আমার 
এসোরে নীল পাখী ! 
কণ্ঠে মধুর শিস্‌ তোলো! আব--- 
গাওরে থাকি থাকি । 
হাওয়ার দোলায় দুলে ছলে এসো প্রাণেব সাথী ! 
আব কতখন বইবে। এক! মিলন-বাসর পাতি । 
কিন্ সাব! বাত ব্রাজকলা! গান 
আমার নীলকণ্ঠ, এসো, এসো! আমি একল! বসে আছি 
ভোমাব জন্যে! দেখা দাও- দেখ দাও | কোনে সাড়া এলো 
না! কোথায় নীলকগ%। তার কোনো বিপদ হয়নি কো। 


গায়ু আব ঢাকেন এসে! 


এক ভাবন। আসতেই রাজকণ্ান বুকট। পড়াস কবে উঠলো । 


এলে! এসে। স্রনীল পাখা ছুলিয়ে। রি. 


আসবে তক্ষি, বসারে কাছে, 
তাতো আমার পুরাণ নাচে, 
দেবে আমার সকল ব্যথা ভুলিয়ে । 


এই ডাক যেমনি শোনা অম্নি নীলক্ঠ উড়ে এসে 
নসলে৷ বাতায়নে, আবাব ছুক্জনাই দুজনকে কাছে 'পয়ে 
মাহ্লাদে নাচতে লাগলো | ভাব! ভোর পর্যযস্ত কথায়-গানে-গঞ্জে 
কাটিয়ে দিলে, পরের দিন রাত্রে তাদের আবাব 
“ভালো । কিন্তু তিন দিনের দিন মাঝ-বাতে সেই চর 
লাসীটা হঠাৎ জেগে উঠলো] চোখ চেয়ে দেখলে বাজকন্যা 
একটি ফুটফুটে নীল পাখীর সঙ্গে খোলা জানালাব ধাবে 
বসে আছে। পাখীটা "ভার কাণে কাণে চুপি চুপি কথ! বলচে, 
মার তার ঠোট দিয়ে রাজকন্তাকে আদর করচে। দাসী তো 
অবাক। সে চুপটি করে শুয়ে রইলো, যেন কত ঘুমোচ্চে। কিন্তু 
নকলে হতেই দাসী ছুটলে। রাণীন কাছে খবর দিতে। যাযা 
ক্ষ সে দেখেছে সব রাণীকে জানালে । বাণী আব শঙ্খচর্ণা 
ঝতে পারলে--নীল পাখী আর কেউ নয়, নিশ্চয় রাজ! মোহন 
বমার। তারা এই ভেবে সেই দাসীকে আবাব পািঘে দিলে 
দর্গপুরীতে রাজকন্যার ঘবে। আর এদিকে তার! এক নিষ্ঠুর 
কাণ্ড করবার ফঙ্গি আটলে। 


দ্খ। 





কয়াধ "মাশখবঝুম[বকে বললে, শঙ্ঘচণীক নিমে করাতে ভবে 


সতাই নালক% পড়লো! বিষন কাদে । ছুষ্টা বাণী [৭ পািয়ে 
নীলকঞ্চেব বাসার খোজ “পলে । তারপর রাণী নিছে সেখানে 
গিয়ে গানের “কাটবেব মধ্য ধাবালো ক্ষব বেধে দিয়ে এলো । 
নীলক এ-সব ন! জেনে শুনেই বাসায় বেই ঢকতে যাবে_- 
অমনি তান ডান। আব পা কুচ কুচ. করে কেটে গেল। লীলকণ্ঠ 
যন্ত্রণায় ছট ঘট. করতে কনতে মাটিতে গড়ে গেলো, আব তাৰ 
নডবার শক্তি রইলো! না । বাগকন্য। এই সর্ধবনাশের কথা কিছুই 
জানতে পারলে না। তার মন কিন্তু খুব খারাপ হচয় উঠলে । 

ভাগা যেখানে সহায়, বিপদ এলেও-_-সে বিপদ এড়িয়ে যেতে 
কতক্ষণ। এমনি বলাতগোর, ঠিক সেই বনে বাজা মোহনের 
পবম বন্ধু সেই মায়াবী যাতকন এসে ভান । যেদিন মায়াবী 
বন্ধুব কাছে খলি বথ নিয়ে উড়ক্ষু মাা-বাও লো ফিবে এলো, 
সেই দিন থেকেই তার বাগা-বন্ধুব কুশলেন জন্বো ভাবনা হয়েছে । 
তাই সার! পুথিবীট! বন্ধুকে খু'ঞ্জে বেড়াচ্ছে সে। তবুও তাব থোঙ্গ 
পায়নি। শেষকালে যাছুকব নখদর্পণে দেখতে পেলে---একটা 
ঘন বন, তার মাঝে একটা বড় গাছ, সেইথানে একটা নীল 


উপ. 


পাধী। যাছ্কয়ের মন চঞ্চল হয়ে উঠলো। ছ্্িকি! বন্ধু 


মোহনকুমারের ছবি তো চোখে পড়লে! না! এর মধ্যে নিশ্চয় 
ফোনে! রহশ্য আছে। যাই হোক্‌, যাদ্ুকব সাত-পাচ আর না 


ভেবে-_দেই বনে পৌছে তার শিডায় দিলে খুব জোরে তিনবার 
ফু । বন কেপে উঠলো। সঙ্গে সঙ্গে ডাক পড়লো--রাজা 
মোহনকুমার, কোথায় তুমি বন্ধু? রাঞ্জা মোহন তাব পরম 
বন্ধুর গলা শুনেই চিন্তে পারলো । ছুর্বল কণ্ঠে সাড়া দিলে, 
বন্ধু গাছের তলায় এগিয়ে এসো । আমাকে বীচাও। আমাব 
আর মানুষের আকাব নেই। আমি এখন নীলকণ্ঠ পাখী | 


যাদুকর তখুনি সন্ধান ক'বে সেই ছুভাগ। পাখীর দেখ! পেলে । 
তাকে যত্ব করে কোলে তুলে নিয়ে তার সমস্ত ক্গত সারিয়ে দিলে 
নানান করণ-কারণ করে। একটু শুস্থ হবার পব নীলকগ্রূপী 
রাজা মোহন সমস্ত ঘটন! যাছুকর বন্ধুকে শোনালে। রাজ! আর 
যাছুকর--দুজনেরই ধারণ। হোলো-_যে চম্পাবতী নিশ্চয় 
বিশ্বাস ভেঙেচে, রাজ! মোহনের কাছে ভালবাসার ভান দেখিয়ে । 
একথ! ভাবতেও তাদের দুঃখ হোলে! । রাজ! মোহন বন্ধুকে 
বল্‌লে, “এখন তুমি ছাড়া আমার অন্য গতি নেই। আমাকে 
বাকি দশবছর একটা খাচায় পূরে নিবাপদে রাখো ।” 


মায়াবী বল্লে, “কিন্ত মুস্কিল আছে অনেক । দশ দশটা! 
বছর তুমি যদি তোমার রাজ্যে না ফেরো, তা হলে সকলেরই 
ধারণ! হবে--তুমি মরে গেছ । শক্ররা সেই সুযোগে তোমার রাজ্য 
অধিকার করে নেবে। 

রাজ। এই কথা শুনে বন্ধুর মত জিজ্ঞেস করলে, “আচ্ছ1,আমি 
কি আমার রাজ্যে ফিবে গিয়ে আগের মত রাজ্য শাসন কবতে 
পাবি না? 

যাছুকরেব ছুঃখ হোলো বন্ধুব কথ শ্তনে। উত্তব দিলে, 
"না বন্ধু! ও ভাবেরাজ্য শাসন কব! ভয় তে সম্ভব হবে না। 
পাখী হবে রাজা, তোমা প্রজাব কেন মানবে? এখন 
রাজ্য যে-বকম করেই হোক বাচাতে হবে। আনি এই সমস্থাস 
একট! সহজ উপায় বাব কববার চেষ্টা কবছি । 

এদিকে রাজকন্া চম্পাবন্তী ভাব একমাত্র ভালোবামার ধন 
ভার দরদী সঙ্গীর দেখা না পোষ বেঁদে কেঁদে সার! হোলো । 
ভাবনায়চিস্তায় ও দুঃখে বাজকল্য! পলো! ভীষণ অন্তণে। 
তার মুখে আব কোনে! কথ। নেই, দিনরাত শুধু সে গায়-- 


নীলকগ নীলকণ% । 

ছুখের আমাব নেই অস্ত । 
তোমার দেখা চাই বন্ধু ! 
নিরাল! হায় ওই পন্থ। 
পহর বসে বসে গুনচি ! 
বিনি সুতোয় হার বুন্চি ! 
স্বপ্নে তোমার গান শুন্চি ! 
এসো এসো মধুমস্ত ! 


কি তার গান, তার কখ-_বাতাসে মিলিয়ে গেল। 
এইরকম করে দিন যায়। কিছুদিন পরে ভাগ্যদেবী 


২য় খণডস্১ম সংখা 


বঙ্গলী--১১শ বর্ষ 


রাজকন্ঠার 'পরে মুখ তুলে চাইলেন ।' * সে-দেশের রাজার হোলো 
করন অন্ুখ। তার বাপের অন্গুখের কথ। সে জান্তেই 
পরলে না, রাঙা রোগে ভুগে মারা গেল। নতুন রাণী 
আর তার বোনঝি শঙ্খচুণী রাজ্যের সমস্ত লোকের চক্ষুশূল 
ছিল। বাজ্যের প্রজারা রাজার মৃত্যুর, পরেই -রাজপুরীতে 
এসে গণ্ডগোল বাধিয়ে দিলে। সকলে ঠেঁচাতে '.লাগলো, 
“কোথায় আমাদের  বাজকঘ্যা চম্পাবততী ? তাকে. আমর! 
রাণী করবো ।” রাণী এইসব দেখে শুনে প্রাণের ভয়ে 
পালাবার চেষ্টা করলে। আর পালাতে হোলো না। প্রজারা 
বাণীকে ধবে তাব নাক-চুল কেটে মাথায় ঘোল ঢেলে রাজোৰ 
বাইরে দব কবে দিমে এলে! | কিন্তু শঙ্ঘচুর্ণী আগে হতেই একট। 
স্সডঙ্গ বাস্তার ভেতব দিয়ে কোনে বকমে পালিষে বীচলে। ভাব 
ধশ্ম-ম] কয়াধূ মায়াবিনীর পুবীতে পৌছে। 

রাজকন্া। চম্পাবতীকে দুর্গপুবী থেকে নিয়ে আসা হোলো 
বাজপ্রাসাদে। তাকে মন্ত্রীরা মিলে সিংহাযুনে বসিয়ে মাথায় মুকুট 
পরিয়ে দিলে। চম্পাবতী হোলো সেই বাজ্োর রাণী। 

রাজকন্যার শবীব কিন্তু দুঃখে কষ্টে ভেঙে গিয়েছিল। বাণী 
চম্পাবতীর শবীন খাবাপ, সকলেবই চিন্তা । রাজটৈছ্ধ এলো, 
স্বাস্তা-সঞ্ভীবনী সধ। খেতে দিলে । শত দাস-দাসী রাণী চম্পাব 
স্বাস্থ্য ফেরাবার জন্রো উঠে পড়ে লাগলে। | খুব যত়ে ও আদবে 
চম্পাবতীর স্বাস্থা ভ।লে৷ হোলো । কিন্তু তার হাজার সুখের 
মধ্যে জেগে রইলো একটি চিস্তা-_তার সাধেব নীলকণ্ঠের দেখ। 
আবার কবে মিলবে কিছুদিন পবে রাণী চম্পাবতী তার ভয়ে 
বায চালাবাব ভাব বুদ্ধিমান মন্্রীদেব হাতে তলে দিলে | তারপব 
একদ| রাত্রে একলা বেবিয়ে পড়লে! । সঙ্গে নিলে কেবল 
তার নিজেব কয়েকটি অলঙ্কার | কোথায় যানে চম্পাবভ্ী_-এ-কপ' 
কোনে! লোককে সে জানালে! না 1 * 


এবি মধ বাজা মোহনকুমাবের বন্ধু যাদুকর মাযাবী গে 
মাঢকরী কয়াধূন পুবীতে | সেখানে গিয়ে বন্ধন মুক্তি চাইলে! 
কৃষাধু জানতে। অনেক যাছ্ুবিদ্ঠা, সে ছিল চাঞ্িনী, তাই সার 
শক্তির কাছে যাদুকন ছিল ছোটি। যাছুকণ কয়াধকে কত লাভেল 
আশ। দিলে, কত লোভ দেখালে, কিন্তু কমাপু কিছুতেই ব!জ। 
“মাহনকে মুক্তি দিতে বাজী ভোলে। না| মইনকুমাব মদদ 
আমার ধশ্মমেয়ে শঙ্গচুণীকে বিমে কনে, তা হলে কে মুক্তি 
দিতে গাবি। কয়াধূব এই সত্ত শুনে যাদুকব শঙ্খচণীকে একবার 
দদখাভি চাইলে | ভার কিস্তুতকিমাকার বগ চাখে পড়নে 
যাছুকবেন পধ্যস্ত চোখ দুটো টেব। হয়ে গেল। ভু 
হলে কি হয়, নীলক্ অনেক কষ্ট সয়েছে) সামনে 'তাঁব 
“ঘাব বিপদ--রাজ্য ভাব যায় যায়, ভার জ্ঞাতি শব, 
সিংহাসন: আধকার করবার মতলব কবছে | এই সব 
ভেবে চিন্তে যাদুকর কয়াধুকে অনেক অনুনয় বিনয় করতে 
লাগলে! | শেষকালে স্থির হোলো], রাজ। মোহন একবছরের 
জগ্তে আবার মানুষের মৃণ্তি ফিরে পাবে, আর ততোকাল শহ্ঘচণ্ী 
বাস ধরবে তার রাজ-প্রামাদে | এই সময়ের ঘধ্যে রাজা 
মোহনের চেষ্টা হবে" তার বিয়ের মত পাল্টাবার জন্তে। একবছর 


পোঁধ _-১৩৫৬ ] 


পরেও যদি শঙ্খচূর্ণীকে বিয়ে করতে তার মন ন। চায়, তা হলে সে 
আবাব পাধীর রূপ পাবে। যাছ্কর বন্ধুর অনুরোধে নীলকণ্ঠ 
ইচ্ছে না থাকলেও মত দিলে | 


রাজা মোহনকুমার আবার মানুষের আকার পেয়ে আপন 
রাজ্যে ফিরে গেলো । কিন্তু তার রাজকাজের ভাবনার চেয়ে 
আমল ভাবন! হোলো, কেমন করে সে শঙচূর্ণীর সঙ্গে বিয়েব দায় 
এড়িয়ে যেতে পারে। 

এদিকে বাণী চম্পাবততী এক গরীব মালির মেয়ে সেজে যাত্রা 
শুর করেছে । মাথায় তাব এলে। চুলগুলো চডো করে বাধ, 
সেই চুডোতে লাল কববীর মালা জড়ানো ! কাখে একটি 
ঝুড়ি। পথ চলেচে একলা । কোথায় যাবে তান ঠিক-ঠিকান। 
নেই । কখনে। চলেঃ কখনে। বসে, আবার চলতে থাকে। 
কত দেশ, কত সমুদ্র সে পেরিয়ে চললে! তাব প্রাণের বন্ধু প্রিয় 
রাজার খোজে । 

একদিন চম্পাবতী 'তার প৷ দুখানি একটি ছোট্র নদীর কুলে 
ডুবিয়ে দিয়ে বসে আছে-__সেই সময়ে আফিম ফুলের মত লাঙ্লচে 
বঙের এক বুড়ি লাঠিতে ভর দিয়ে তাব কাছে এগিয়ে এসে বল্লে, 
''হাগ! অন্দরী মেয়ে । ভুমি এখানে একলা বসে কি করচো ? 

বাণী চল্পাব্তী উত্তর দিলে, *দয়াময়ী। আমি তো একলা 
নই] শত ছুঃখ আমান সঙ্গী 1” ভার দুচোখ জলে ভবে 
উঠলো । 

বুড়ি তাব গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে বলতে লাগলে।, 
"আমাকে বলো, কি তোমার ছুঃখ । জানতে পারলে হয়তো আমি 
তামার দুংথ কিছু কগিয়ে দিতে পারি ।” 

চম্পাবতী তথুনি বুড়িৰ কথা মাথায় পেতে নিলে । তার 
সমস্ত দুঃখে কাহিনী শোনালো বুড়িকে। বুড়ি এক মনে সব 
শুনে গেলো । তারপর চোখের পলক ফেলতে না ফেলতেই 
বুড়ির বদলে জেগে উঠলে! এক মোহিনী সিদ্ধা যোগিণী। 
চম্পাবতী আশ্চর্য হ'য়ে গেলে।। মোগিণী তাকে কইলে, “রূপসী 
১ম্পাবতী। আশ্চযোব কিছু নেই । আমাৰ দিদি কয়াধুর নাম 
*মেচো তে। ? সে-ও সিদ্ধদেব মেয়ে, আমিও তাই । তবে সে 
নায়াবিছ্যা শিখে হয়েছে ডাকিনী কয়াধূ, আব আমি ওই বিদ্যা 
,জনে হয়েছি যৌগিনী বাততাসী। তোমার মনের কথা আমি 
জান্তে পেরেছি । তৃমি যে রাজ্ঞাব সন্ধানে ঘুবে বেডাচ্ছো, তাৰ 
শান পাখীব বপ নেই । আমার বোন কমাধু তাঁকে আবার 


মানুষ করে দিয়েছে । এখন বাজা আছে নিজের বাজে । আশ। 
ছড়ে। না । তোমার দুঃখ যাবে, আখ পাবে । এই নাও, এই 
নায়া-প্রদীপ | প্রদীপে যে মায়া-কাজল আছে, ঢোখে পরো, 


গথের বাধ। কেটে যাবে । আর জেনে রাখো, চারবার মাজ্জ এই 
প্রদীপ জ্বলবে । যখনই সাহাধ্যের খুব দরকার হবে-_-এই প্রদীপ 
লো, ফল পাবে। 

এই ব'লে যোগিনী বাতাসী অদৃশ্য হয়ে গেল। চম্পাবতী 
এবাৰ নতুন আশায় বুক বাধলে । মায়া-প্রদীপ থেকে কাজল নিয়ে 
পরলে, চোখের সামনে দেখলে, সোজ। সরল পথ খোলা রয়েছে। 
চললো! সে রাজা! মোহনকুমারের দেশে । দশ দিন দশ বাত্রি রাস্তা 
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ষ্েটে শেষকালে গে পৌছুলো এফ উচু পাহাড়েব নীচে। 
পাহাড়টা গজদস্তের তৈরী, একেবারে খাডা হয়ে আকাশে উঠেছে। 
কেউ পায়ে হেঁটে এই গজদস্ত পাহাড়ে উঠতে পারে না। 
চম্পাবতী বারবার চেষ্টা করলে, কিন্তু বৃথ! তার চেষ্টা । মহা 
ভাবনায় পড়লো । হঠাৎ তার মনে পড়লো? যোগিনীর দান সেই 
মায়া-প্রদীপের কথা । তখুনি প্রদীপটি জালিয়ে দিলে। মুহূর্ত 
পরেই পাহাড়ের দিকে চেয়ে দেখে, তলা থেকে চড়ে। পধ্যস্ত 
পাহাড়ের গায়ে একটা সিঁড়ি, আর পাহাড়-চড়ো থেকে ঝুলছে 
একটা মোটা রেশমেরঞিদডি। চম্পাবত্তী তখন তরতর ক'বে 
পাহাড়ে উঠে গেল। চুডো পার হয়ে অপন দিকে নেমে যা' 
দেখলে, তাতে তার মুখ শুকিয়ে গেলো । মামনে মস্ত এক 
কাচ-মণির উপতাকা । এর ওপর দিয়ে ছেটে যাওয়া ভীষণ বিপদ । 
কি করবে, ভাবছে । এমন সময় সে মায়া-প্রদীপটি আবার 
জ।লিঘ়ে দিলে । অমনি বাতাস কেটে সেঁ। সেঁ। করে ছু'টো পায়রা 
উডে এলো! তার কাছে। তারা ছোট্ট একট। ডূলি-রথে যোতা 
বয়েছে। চম্পাবনী খুমি হয়ে সেই ডুলিতে গিয়ে বসলো | পাঁয়বা 





বাণী চম্পাবতী যায় মোহনকুমারের দেশে 
ুঃটি উড্লে। আকাশে চম্পাবতীকে নিয়ে । কাচ-মণিব উপত্যকার 
০পশান ভাব! পৌছ্ুলেো। | বাণী তখন তাদের ডেকে বললে,_ 
“পত্মন! ভাই, পার! ভাই, শোনো বলি আমি, 
একুটি দেশেব তরে আমাব মন কাদে ছিন-যামী। 
,ভাম্ব। দু'জন বন্ধু হয়ে নিষে চলো! মোবে, 
যেথায় নাজ! মোহনকুমীব বদে সভ! করে।” 
দুই পায়না উডে চললো বাতাসে লাতার কেটে দিনবাত। 
শেষকালে তাবা পৌছুলো মোহন নগবেব দবঙ্গায়। রাণী 
চম্পাবতী পায়র! ছু'টিকে আদর করে চুমো খেয়ে বললে, “তোমবা 
এবার যাও, ছোট-বন্ধু উড়ে ষাও।” 
মোহন নগবে ঢোকবাব সময় চম্পাবতীর বুক কেঁপে উঠলে! 
পাছে তাকে চিনতে পারে এই ভয়ে সে মাখলে ফুলের রেণু । 
এবার রাজপথ ধবে চম্পাবতী চললো এগিয়ে । রাস্তায় যেতে 
যেতে দেখলে, একদল মেয়ে র্ডীন্‌ সাজ করে মাথায় নিয়ে ফুলের 
ডাল1, ফলের ডালা, মণিব থালা, গয়নার পেটী, জলের ঝারি, মুখে 
শাখ__চলেছে সারি বেধে । চম্পাবতী তাদের জিজ্ঞেস কবলে, 
“কোথায় যাচ্চো গে। তোমর। ? আজ কি এখানে উৎসব ?” 
দলের একটি মেয়ে উত্তর দিলে, “হয! গা, তৃমি কিছু জানো না? 
নতুন এসেছ বুঝি? কাল যে আমাদের রাজার সঙ্গে রাজকুমারী 


৮২ বলপ--"১১শ বর্ষ 


শঙ্খচুর্ণীর বিয়ে গো! ! আমরা মন্দিরে যাচ্ছি। সেখানে কাল 
সকালে দেবতা সাক্ষী করে বিয়ে হবে ।” চম্পাবতী আবার শুধুলে, 
"রাজার দেখা কোথায় গেলে পাবে 1” বলে দেবে ? সেই মেয়েটি 
বললে, “এসে! না আমাদের সঙ্গে। কালকে সকাল বেলায় 
মন্দিয়েই রাজার দেখা পাবে ।” পথ চলতে চল্তে চম্পাবতী 
জানতে চাইলে, “আচ্ছা মেয়ে, আমি তো শুনেছি, রাজকুমারী 
দেখতে ভালো নয়। রাজা তাকে তবুও বিয়ে করছেন? কেন 
যলতে পারো ?” মেয়েটি হেসে বললে। “অতো-শত জানি না, 
বাপু! তবে আমিও গশুনিচি-দায়ে পণ্ড রাজা এই বিয়েতে 
অনেকদিন পরে মত দিয়েছেন ।” 

ছুঃখিনী চম্পাবতী রাত কাটিয়ে দিলে মন্দিরের একটি কোণে 
শুয়েথেকে। ভোরের প্রথম পাখী ডাকতে না ডাকতেই, 
চম্পাবতী উঠে স্নান সেরে এলো । তারপর মন্দিরের দেবতার 
কাছে নিজের প্রার্থনা জানালে । তখনো কেউ ঘুম থেকে ওঠেনি । 
চম্পাবতী তাড়াতাড়ি আড়ালে গিয়ে সাজলো৷ মালিনী মেয়ের 
মাজে, চোখে একে দিলে মায়া-কাজল, আর মুখে ঘন করে 
মাখলে পাঁচ ফুলেরই লাল-নীল-হল্দে-সাদা-সবুজ রডের রেণু। 
একটু পরেই সকল্লে জেগে উঠলো । নাটমন্দিরে একটা বেদীর 
গপর দু'টো! সোনার সিংহাসন পাতা হোলো মাথার ওপর মনি- 
মাণিক্যের ঝালর দেওয়া চাদোয়া। একটি সিংহাসনে বসবে রাজা 
মোহনকুমার, আর একটিতে শহ্চূর্ণী । শঙ্খচুর্ণীকে তখন সকলেই 
রাণী বলে মানে । রাজ! ও রাণী একশো আট ঘোড়ার রথে চড়ে 
মন্দিরে এসে পৌছুলো। বেজে উঠলো ভেরী-তুরী। রাজা-রাণী 
এসে সিংহাসনে বসলে। | রাজাকে দেখতে যতো স্রন্দর, শঙ্খ- 
চূর্ণীকে দেখতে ততো! কদাকার। চম্পাবর্তী রাজপুর্বীর মের়েদেন 
সঙ্গে মিলে-মিশে একটা শাদা চামর হাতে নিয়ে শঙ্খচণীণ 
সিংহ!সনের ধারে গিম়ে দাড়ালো 1 শখচ্র্ী তাকে দেখবামাএই 
ঝঙ্কার দিয়ে বলে উঠলো) “কে এই বন্তৰগী বুনে! মেয়েটা ? ও-৭ 
এতোবড় সাহস, আমার সোনার সিংভাসনের পাশে আসে ৮" 


২ চম্পাবন্তী বললে, “আমি মালিনী-মেয়ে। 
এসেছি, তোমার কাছে কতকগুলো সেবা-সেরা 
বলে। এ-সব রতন ছুল্লভি।” এই বলে চম্পাবতী ত 
থেকে বার করলে এক জোড়া পান্নাব কঙ্কন। 
বাজ মোহন একদিন চম্পাবরতীকে দিয়েছিল । 
দেখে শঙখচুর্ণীর নেবার জন্যে লোভ হোলো । বাজাকে দেখিয়ে 
বললে, “দেখো॥ কী চমতকার কন্কন ! এ আমার চাই ।" 

রাজা পান্নার কঙ্কন ছ"টি দেখে ফ্যাকাশে ভয়ে গেল, কি 
বলবে ঠিক করতে পারলে না, তারপরে একটু ভেবে বললে, 
"দেখো রাণী। আমার বিশ্বাস, এ কঙ্কন দু'টির দর আমার রাজোর 
সমান । আমার ধারণাএই রকম কক্কন জগতে মাত্র এক 
জোডাই আছে!” 
শহ্খচর্ণীকি আর লোভ সামলাতে পানে! সে চম্পাবন্ীব 
কাছে গিয়ে কম্কনের দাম জিজ্ঞেস করলে । 


উত্তর হোলো, “ভুমি আমাকে যতই ধন দাও-_ঠাকৃকণ, আমি 
তাপ বদলে এ কন্কন £নচতে পারবো না। কিন্তু রাজপুরীতে 


অনেক দূর থেকে 
দণবত্র বেচবো 
তার ঝুড়িটি 
এই কঙ্কন দুটা 
কল্কন-জোডাটি 
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যে আকাশ-কন্ঠার প্রতিধ্বনি-ঘর আছে, সেই ঘরে যদি আমাকে 
একরাত্রি থাকবার ব্যবস্থা করে দিতে পারো, তা হলে আমি 
তোমাকে আমার এই পান্নার বালা জোড়াটি দোবে 1” 

“এক্ষুনি এক্ষুনি! এ তো ভারী ব্যাপার ! এই বলে 
তার মুখে আর হাসি ধরে না, তার লাঙলের ফালের মত্ত 
দাতগুলে বেরিয়ে পড়লে । 

এর আগের কথা হচ্চে এই যে- রাজা মোহন যখন ছিল 
নীলকণ পাখী, সেই সময়ে সে চম্পাব্তীকে এই আশ্চর্য আকাশ- 
কণ্ঠার প্রতিধ্বনি-ঘরের কথা বলে। এই ঘরে কথা কইলেই 
রাজা তার নিজের ঘরে বসে প্রত্যেকটি কথ। শুনতে পায়। সেই 
কাবণে চম্পাবতী প্রতিধ্বনি-ঘর চেয়ে নিলে এক রাব্রির জন্তে। 
সে জিজ্ঞেস করবে রাজাকে-_-কেন সে গ্তাকে নিষ্ুরের মত ছেড়ে 
চলে এসেছে, কি তার দোষ? এর চেয়ে আর কি ভালে উপায় 
থাকতে পারে ! কিন্তু অভাগী চম্পারাণীর সব চেষ্টা মিথ্যে হোলো! । 
সারা রাত প্রতিধবনি-ঘরে সে কত কাদলে, কত মান-অভিমান, 
কত সাধা, কিছুই রাজার কানে গেল না। কারণ রাজ! নিজের সব 
ব্যথা ভোলবাব জন্তে একটা কড়া ঘুমোবার ওষুধ থেসে রাতভোর 
অঘোরে ঘুমিয়্ছিল। কোনো ফল হোলোন! দেখে পরের দিন 
চম্পাবতী মহা গোলে পড়ে গেল। সে ভাবলে, “রাজ! যদি 
আমান কথাগুলো শুনে থাকে- তা! হলে আমাকে আর 
ভালোবামে না। আর যদি সে কোনো কথা ন! শুনে থাকে, 
ভবে কেমন করে তাকে শোনাবে! আমার মনের কাহিনী ?' 


আবাব সে চেষ্টা করবে এই হোলে! তার সন্বল্প। 
শঙ্গচ্র্ণীকে ভোলাবাৰ জন্যে তার কাছে সেই পান্নাব 
কন্কণেব মত আর ওরকম মণি-মাণিকা তো নেই । তখন চস্পাবতী 
তিনবারের বার মায়।-প্রদীগটি জালালে। এক নিমেষে চোখের 
গুবে দেখলে একট! ছোট রুপোর রথ-_-তাতে আটটা! সবুজ রঙেব 
ইদুন যো) সেই রথের সানধি একট! লাল মোটা বড় ইছুর। আব 
রথের পিছনে বেগুনী বঙের এক রঙ্গী। রথের মধো বসে চারটি 
ছোট ছোট নীল পুভুল। সেগুলো নেণ্রেককুঁদে নানান রকম খেলা 
দেখাচ্চে | 

রাণী চম্পাবভী নিচেই এই এমতকার অভ্ভূত থেলেনা দেখে 
মুগ্ধ হয়ে গেল। রাজাব শ্গানে গিয়ে সেই থেলেনা হাতে 
অপেক্ষ। করে রইলো--কখন আসে শঙ্ঘচূর্ণী বেড়াতে | শবঙ্খচর্ণী 
আসবানাত্রই চম্পাবতী ঈছুর গুলোকে ছুট । করালে, ছোট ছোট 
পুতুলগুলোকে বললে রাণীকে পেল্নাম কর,-তারা মাথা নীচু 
করে পেন্নাম করতে লাগলো | এইসব দেখে শখ্চুরণী একেবারে 
অবাক হয়ে গেল। সে এই নিনিসটা পাবার লোভে আহনাদে 
আটখানা হয়ে বল্লেঃ “কত দাম গো- মালিনী মেয়ে? এই 
মঙ্গার আক্তব জিনিসের জন্তে তুমি যা! চাও আমি তাই দোবো। 

চম্পাবতী বল্লে, “বাই বলো আর যাই কযো, সোনাৰ 
লেতে এবকম জিনিস আমি ছাড়বো না। তবে যদি আর এক 
রাত্রি আকাশ-কন্ার প্রতিধ্বনি-ঘয়ে থাকবার স্ৃকুম পাই, ত। 
হলে না হয় ছাডতে পারি | শখচ্ণী তখুনি রাজী হোলো 
কিন্ধ চম্পাবহ্ীর কপাল মনা | সেদিনও রাজ] খুমোবার ওষুধ 
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বেশী মাত্রায় খেয়েছিল । রার্ী চম্পাবতীর কান্সা, অভিমান, 
বা কোনে! কথ! রাজা মোহনের ঘুমের ব্যাঘাত করলে না । 

তার পবের দিন চম্পাবতীর শেষ চেষ্টা । শেষবার মায়া- 
প্রদীপটি জললো। স্যরি হোলে। একটা সুন্দর বৌ-কখা-কও 
পার্খী, কিন্তু ছ'রকম পাখী মিলিয়ে এই পাখী তৈরী; চুনির 
চোখ, হীঝের ঠেট, নীলার ঘাড়, পান্নার ডানা, প্রবালের গা, 
মুক্তকোর লেজ, মাথায় সোনার টোপর* আর পা! পরশ-পাথরের। 
যেমন মধুর নুরে গাইতে পারে, তেমনি বলতে পারে ভাগ্যের 
কথা । এই সাছু-খেলেনাটি নিয়ে চম্পাবতী তাড়াতাড়ি চললো 
শঙ্খচুর্ণীর ঘরের পাশে | যথন সে শঙচুর্ণার আসার অপেক্ষায় 
বসে আছে, সেই সময়ে রাজার এক অন্ুচর সেখানে এসে তাকে 
বল্ললে। ও মালিনী-মেয়ে, তুমি রোজ রাতে এতো! চেঁচামেটি করে! 
যে--আমাদেরও মাথা ধরে যায়। রাজ।মশায় ভাগ্যিস ঘুমের ওষুধ 
গান, নইলে ওরও মাথ| খারাপ হয়ে যেতে। | আমাদেরও গদ্দান 


মাটিতে লুটিয়ে পড়তো | তুমি সারারাত অতো। বক্‌ বক কনে! 
কন বলো তো? 


চ্পাবতী এতোক্ষণে বুঝতে পাবলে, কি হয়েছে । সে হখন 
একমুঠো মোহর অন্ুচরের হাতে দিয়ে বললে, তুমি আজ রাজে 
পাজাকে ঘুমের ওষুষ দেবে নাঁযদি কথ দাও, তা হলে এই 
সমস্ত মুক্তো, হীরে, জহরৎ তোমার হবে| অন্ুচর এতো! মণি-বঃ 
জাবনে কখনো দেখে নি। সেকি আর 'না' বলে! কথ! 
[দয়ে সে চলে গেল। কিছুক্ষণ পরেই শঙ্চুণী তার ঘর থেকে 
সেই ঘরে এলে । মেই আশ্চধা বৌ-কথা-কও পাখীটিকে 


দেখে নিতে চাইলে ১ জিজ্জঞেস করলে, এর জন্টে কি চাই 
তোমার 7? * 


চম্পাবতীর উত্তর, আমার এক দর, এক কথা । আকাশ- 
কন্বাণ প্রতিধ্বনি-ঘরে আরও এক রাত্রি থাকতে চাই। সেই 
পাথাটিকে দেখে শহ্খচুণী'র মন এমনি মজে গিয়েছিল যে__সাত- 
'পঢ ন। ভেবেই সে বলে ফেললে, আচ্ছা, তাই হবে। পাখাঁটা 
পয়ে সে এতোথানি খুসি হোলে! যে, চম্পাবস্তীকে একট! সোনার 
মেঠর দিয়ে দিলে। 

রাজপুরীর সকলে ঘুমিয়েছে। চম্পাবতী প্রতিধ্ধনি-ঘরে । 
বক তার ছুর্‌ুছুরুকরছে। আজ শেষ রাত্রি। ভগবানকে ডেকে 
চম্পাধতী রাজাকে ডাক দিলে" বললে।--এগো৷ রাজা, তুমি 
আমার কি দোষ দেখলে-_যার জন্তে তুমি আমাকে এই শাস্তি 
দিচ্চো? তুমি আমাকে তুলে গিয়ে বিয়ে করেছ শঙ্খচ্ণীকে । 
কিআমি করেছি--বলে!| তা হলে কি এজগতে সব মিথ্যে ৫ 
শেহ, ভালোবাসা, দয়ামায়া বিশ্বাস--সব মিথ্যে? আর কুরূপ 
মিখ্যেটাই সত্যি হোলো ? সাড়া দাও-_-ওগো সাড়া দাও! 
কাদতে কাদতে সে ভেঙে পড়লে! । সেদিন রাজ। ছিল জেগে। 
খনতে পেলে সব কথা । অম্থুচরের ডাক পড়লে । রাজা 
জানতে চাইলে, আকাশ-কগ্ভার প্রতিধ্বনি-ঘবে কে জাগে? 
অন্থচর কাপতে কাপতে বললে, মহারাজ, জাগে সেই মালিনী 
দেয়ে, ষে ব্বাণীমাকে পান্নার কাকন বেচেছে | রাজা মোহনকুমার 
এই কথ! শুনে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়ে গেল। আর দেরী না করে 
একটা গোপন সিঁড়ি দিয়ে নেমে গেল প্রতিধ্বনি-ঘরে | ঘরে 


শিশু-সংস ৮৫ 


ঢুকতেই সে চিনতে পারলে-__এ মালিনী মেয়ে আর কেউ নয়, 
তারই চম্পাবতী | তথন রাজ! চম্পাবতীর কাছে ক্ষমা চাইলে। 
যার যা তাগ্যে ঘটেছে--সমস্তই ছু'জনে জানতে পারলে গুধু 


ভাগ্যের দোষে তার! ছাড়াছাড়ি হয়েছে । আবার তাদের মিলন 
হোলে | 


কিন্তু এখনে! তাদের মিলনের পথে ভীষণ বাধা । সেইছুষ্টা 
যাছুকরী কয়াধুর হাত এখনো এড়িয়ে যেতে পারেনি রাজা। 
তা'র গে এখনে! সে বজায় রেখেছে । কি উপায়, তার ভেবে 
উঠতে পারলে না । ছুঃখের দিন চিরকাল থাকে না। রাজার 
সেই যাদুকর বন্ধু আর সিদ্ধা €য'গিনী বাতাসী সেখানে এসে 
উপস্থিত হালে! | তাদের দু'জনের শ্পুক্ত মিল্তে, কয়াধূর শক্তি 
হার মানলে । তার! তখন আশ্বাস দিয়ে রাজ! ও রাণী চম্পবতীকে 
বললে, “তোমাদের হতাশের দিন চ'লে গেছে । চলো মন্দিরে, 
সখ্য ওগার সঙ্গে সঙ্গেই হৃূর্যাকে সাঙ্গী রেখে তোমাদের 
মিলন হবে। তারপর সন্ধ্যায় হবে বিয়ের উৎসব । বাঙ্ত। 
মোহনকুমারের যোগ্যা বাণী চম্পাবভী।”  কয়াধু যাদুকর 
ও যোগিণীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে যেতে আর সাহস করলে না। 
এই মিলনের খবর শন্খচূর্ণীর কানে যেতেই, সে ছুটতে 
ছুটতে রাজার কাছে এলো! । শঙ্খচ্র্ণী মালিনী-মেয়েকে 
চিনচ্ছে পেরে ততভঙ্ব হ'য়ে গেল। সে যে তারই শত্রু, তারই 
ভ'গীদার চম্পাবতী ! তখন তার মাথা গেল বিগডে । মুখ দিয়ে 
কড়া কড! গালাগালি বার করতে লাগলো । রাজাকে বললে, 
“ওকে দূর করে দাও; নইলে আমার ধশ্ম-মাকে বলে মজ। টের 
পাইয়ে দোবো |” কথা আর কইতে হোলো না। শব্খচ্রীঁকে 
যোগিনী বাতাসী আর যাদুকর এক সঙ্গে মস্তর-তস্তর করে বানিয়ে 
দিলে একটা বুনে! শুকরী । ঘোৎ ঘো২ করতে করতে সে ছুটে 
বেরিয়ে গেলো ॥। তখন সকলের মুখে উঠলো হাসির রোল । 
সমস্ত বিপদ থেকে নিস্তার পেরে__রাজ! মোহনকুমার ও রাণী 
চম্পাবতী বিয়ে করে মনের স্তখে দিন কাটাতে লাগলো! সুখের 
রাজ্য সোনার হাসি উঠলো! ফুটে 1 
রাজ্য করে মোহনকুমার, 
বামে চম্পাবতী ৷ 
রাজ।-রাণীর পুণ্য-ফলে 
স্বর্গে বসতি । 
রাজ-ভাণ্ডার খোল! থাকে 
প্রজা-ছেলের লাগি? । 
সুখের সেথা নাই অবধি, 
ছুঃখ গেছে ভাগিঃ । 
হিংসা সেখ! নাই কোনো আর, 
সবাই গঙ্সাগলি । 
চোর-ডাকাতের নাই কোনে তয়, 
অভাব গেছে চলি । 
ফুল ফুটে রমন বনে বনে, 
অলিধ! গাষ গান । 
দেশের বুকে দিনরাতি বয় 
উতৎসবেনি বান্‌ ॥ 


উদয়ন-কথা 
[গোড়ার কাহিনী ] 


প্রথম পর্ব 


তৃতীন্ন পাগুব তঞ্জ8ভুংনর ছেলে অভিমন্রা। তার ছেলে 
পরীক্ষিৎ। পরাক্ষিতের ছেলের নাম ছিল শতানীক। 
শতানীক ছিলেন বৎসদেশের রাা । বৎসরাজোর রাঞ্ধানী 
ছিল কৌশান্থী। শতানীকের রাণীর নাম ছিল বিষ্ুমতী। 
মন্ত্রী যুগন্ধর, সেনাপতি নুপ্রতীক। রাজ] প্রথমে [ছলেন 
নিঃসজ্তান। পরে শাগ্ডিল্য নামে এক খ্বকে দিয়ে তিনি 
পুত্রেষ্টি ঘজ্ঞ করান-_ত্াতে তার এক ছেলে হয। তিনি 
ছেলেটির নাম রেখেছিলেন সহন্রানীক। দেবতাদের পক্ষ 
হয়ে অনুরদের সঙ্গে যুদ্ধ করতে গিয়ে শতানীক মার! পড়েন। 
এই ছুর্ঘটনার পর থেকে দেবরাজ ইন্দ্র সহস্রানীকের উপর 
খুব ন্েেহ দেখাতে থাকেন। এমন কি, একবার তাকে স্বর্গে 
নিমন্ত্রণও ক'রে পাঠিয়েছিলেন । সহম্রানীক ইন্দ্র-ভবনে এসে 
উপস্থিত হ'লে ইন্দ্র তাকে জানান যে, তিনি একজন শাপত্রষ্ 
বন্-_পূর্বে তার নাম ছিল বিধুম | আর একজন শাপত্রষ্টা 
অপ্সরা অলম্ুষ| তারই মত পৃথিবীতে জন্ম নিয়েছেন-_ 
অযোধ্যার রাজ। কৃতবন্থার মেয়ে হয়ে । বযথাকালে তাদের 
ছু'্জনের বিবাহ হবে। 


ইন্ত্রের মুখে নিজের জগ্মরহস্ত জেনে নিয়ে সহশ্রানীক স্বর্গ 
থেকে তার নিজের রাজ্যে ফিরে এলেন। ঘকিছু'দন পরে 
ইন্দ্রের কথামত অযোধ্যার রাজকন্ত1। মুগাবতীর সঙ্গেই 
সহজ্রানীকের শুভবিবাহ ছঃয়ে গেল। 


কিছুকাল বেশ সুখে তার! সংসার করছিলেন, এমন সময় 
এক দারুণ বিপদ থটুল। একদিন মহারাজ সহম্রানীক অন্ত- 
মনস্ক ছিলেন, এমন সময় অগ্যার1 তিলোত্তম! তাকে ডেকে 
কোন কথা বলেন। রাজ! তা? শুন্তে পান নি-_-কাজেই 
তার উত্তর দেননি। অগ্ষসারা তিলোত্বম। কিন্তু ভাবলেন যে, 
রাজ! হয়ত” তাকে অগ্রাহা করেছেন। তাই তিনি রেগে 
দিলেন অভিশাপ । সেই শাপেরাজ। ও রাণীর মধো চোদ্দ 
বছরের জন্ত বিচ্ছেদ হয়। বাণী তখন পূর্ণগর্ভা। একদিন 
তার এক অদ্ভুত সাধ হ'ল যে, তান রক্তের সরোবরে ন্নান 
করবেন। রাজ পড়লেন বড় বিপদে । অথচ গর্ভবতী 
নারীর সাঁধ পূর্ণ না৷ করলে গর্ভের সন্তানের অকল্যাণ হয়। 
তাই অনেক ভেবে-চিন্তে রাজ] কৃত্রিম উপায়ে ঠিক রক্তের 
মত লাল রঙ. দিয়ে একটি সরোবর তৈরী ক'রে দিলেন। 
তাতে রাণীর সাধ পূর্ণ হ'ল বটেকিস্তু এক বিপ্দ্‌ এড়াতে 
গিয়ে ঘটল 'আরও এক ভারী বিপদ্‌। রামীযখন সরোবর 
থেকে নেয়ে উঠছিলেন, তখন তাকে রস্তমাখ! একথণ্ড মাংস 
মনে ক'রে একটা মস্ত বড় পাখী ছো। মেরে তুলে নিয়ে 


শ্রিয়দর্শী 


গেল। পরে যখন পাখীট। বুঝতে পারলে যে,সে ঘা ছে 
মেরে এনেছে তা একট! জীবন্ত মানুষ, তথন সে রাণীকে 
মহধি ভমদগ্লিক আশ্রমের কাছে ফেলে দিয়ে চলে ধায়। রাণী 
মহুষি জমদগ্নির আশ্রমেই আশ্রয় পেলেন। তখন তিনি 
আসন্প-প্রসবা। খষর আশ্রমেহ রাণীর একটি পরম সুদার 
ছেলে হ'ল। 

জমদগ্নি তপোবলে তিলোস্তমার অভিশাপের কথ! জান্‌তে 
পেরেছিলেন ব'লে রাজাকে কোন খবর দিলেন না। রাণী ও 
শিশুরাজকুমার পরম যত্বে মহষির তপোবনেই প্রতিপালিত 
হতে লাগলেন । এদিকে রাজা ও রাণীকে এহ ভাবে ছারিয়ে 
বড়ই ব্যাকুল হ'য়ে পড়লেন। নানাদিকে নানারূপ খোজ 
করেও যখন রাণীর সন্ধান মিলল না, তখন তার ৪ঃখের 
আর সীম! রইলনা। ইন্ত্রত্ার কাতরতা দেখে তাকে 
সাত্বনা দিতে নিঙ্জের সারথি মাতলিকে পাঠিয়ে দিলেন। 
ম।তলি এসে তাকে মআশ্বাম দিয়ে গেলেন যে, অগ্গার৷ 
তিলোত্তমাকে অগ্রাহ্া করার ফলে তারই শাপে রাজা ও 
রাণীর চোদ্দ বছর ছাড়াছাড়ি হবে। চৌদ্দ বছর বাদে 
রাজ আবার রাণা ও ছেলেকে ফিরে পাবেন। রাঞ্জা এই 
কথায় কতকটা আশ্বস্ত হলেন। 


এই সময় রাঁজার বুড়ো মন্ত্রী যুগন্ধবের একটি ছেলে হয়। 
ছেলেটির নাম হ*গর যৌগন্ধরায়ণ। সেনাপতি স্থপ্রতীকও এই 
সময় একটি পুত্র লাভ করলেন। তার নাম রাখা হ'ল-_ 
রুমধ্ধান। সহম্রানীকের বাধ্য শতানীকের একগন ব্রাহ্মণ বন্ধু 
ছিলেন। তারও এই সময়ে একটি ছেলে হয়েছিল। তিনি 
ছেলেটির নাম রেখেছিলেন বসম্তক। 

ওদিকে রাজা সহম্রানীকের ছেলেটি মহধি জমদন্সির 
আশ্রমে বেশ যত্বেই লালিত পালিত হইতেছিলেন। তার নাম 
রাখা হয়েছিল-_কুমার উদয়ন । মছুধি নিজে তাকে বিভা 
শিক্ষা! অস্ত্রশিক্ষা দিতেন। যখন তাঁর বম়দ বার-তের বছর, 
তখন একদিন তিনি বনের মাঝে এক ব্যাধের হাত থেকে 
একটি সাপের জীবন রক্ষা করেন। সাপের জীবনের দাম 
হিসাবে কুমার উদয়ন তার নিজের হাত থেকে তার রাণী 
মায়ের দেওয়! একগাছি তাগ। খুলে ব্যাধকে দিয়ে দেন। 
সাপটি ছিলেন নাগদের রাজা। তিনি রাজকুমারের উপর 
থুব সন্ত হ'য়ে তাকে “ঘোববতী” নামে একটি বাণ! 
উপহার দেন। তা” ছাড়। পান-সাজবার ও তিলক-রচনায় 
অদ্ভুত কৌশল কুমারকে শিখিয়ে দিয়ে কুমারের কাছে বিদায় 
নিয়ে পাতালে তার নিজের রাজো চলে ধান। 

ব্যাধ রাঙ্কুমাক্র দেওয়! তাগাগাছটি রাজধানীতে 
বেচতে গিয়ে রাঙপুরুষদের হাতে ধরা পড়ে। কারথ, 
তাগাটির় উপর হীরা-*ণি-মুক্ত! দিয়ে মহারাজ সহশ্রানীকের 
নষের অক্ষরগুল বসান ছিল। রাঞ্জার কাছে এই চোক্াই 


পৌধ-”১৩৫* | 


তাগ! পাঠান হ'লে তিনি বাধকে নিজের কাছে_ডেকে 
পাঠালেন। কারণ তিনি তাগাটি দেখেই চিন্তে পেরে- 
ছিলেন যে, এসেই তীর হারাণে! রাণীর ছাতের তাগ!। 
তখন চোঙ্গ বঙর প্রায় কেটে এসেছিল । তাই রাজা বুঝলেন 
যে-_নিশ্য়ই দৈব রাণীকে ফিরে পাওয়ার এই স্ুচন। করে 
দিয়েছেন। তাই তিনিব্যাধকে কোন শান্তি দিলেন ন|। 
বরং তাকে নানা রকম পুরস্কার দিয়ে তার মনন্তষ্টি করতে 
াগলেন। 
সঙ্গে করে গিয়ে মহধি জমদগ্রির আশ্রমে উপস্থিত হলেন। 


সেখানে হারাণে। রাণী মুগাবতী ও কিশোর কুমার উদয়নের 
-পঙ্গে তীর নৃতন ক'রে মিলতে হ'ল। মহুধির তপোবনে দিন 
কয়েক খুব আনন কাটিয়ে জাক-জমকের সঙ্গে রাণী ও 
কুমারকে সঙ্গে নিয়ে মহারাজ সহত্রানীক রাজধানীতে ফিরে 
এলেন । কিশোর উদয়ন রূপে ও গুণে অতুলনীয় হয়ে 


পরাজয় 


(বাটফ ) 


( পূর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


[মঞ্চ আবার আলোকিত হল। দেখ! গেল অন্ধকারে জানলার ধায়ে 
দড়ির়ে অ।ছেন য়ামবাবু। বাইরে থেকে চাদের আলে! ওর মুখে পড়েছে। 
দর্শনকক্ষ থেকে দেখা ঘাচ্ছে খালি সিলোটী। হাতে একখান! চিঠি আর 
একট। কাগজ । রামবাবুর স্ত্রী ঘরে ঢুকে আলে! স্বাললেন ; রামবাবু ফিরে 
চাইলেন) 


স্ত্রী। আমায় ডেকে পাঠিয়েছে? 


রাম। ইা1, কাগজখান! পড় আর অনাদি চিঠি লিখেছে 
পড়ে দেখ । 

[স্ত্রী চিঠিখান! আর কাগজখান। হাতে নিলেন £ পড়তে আরম করলেন 
মুখ তার পাংশুব্প হয়ে গেল ] 

রাম। আমি জানতাম (উত্তেজিত হয়ে ঘরে পাইচারী 
করতে আরম্ভ করলেন_-হঠাৎ থেমে) আমি জানতাম ও 
এমনি করে আমার মুখ হাসাবে । আমি জানতাম ও এমনি 
করে সমাজে আর আমার বন্ধুবান্ধবের কাছে আমাম ছোট 
করবে। আমার সুনাম, আমার অর্থ, আমার সম্পত্তি, 
আমার যশ সমস্ত ও এমনি করে ভালিয়ে দেবে- আমার 
কপালে এমনি করে কলছ্কের টীক! পড়াবে। (আবার 
উত্তেজিত হয়ে পারচারী করতে আরস্ত করলেন) এতবড় 
একজন লোকের ছেলে হয়ে কিন সামান্ত একক্রম নাসের 
জালে জড়িয়ে পড়ল-হুত্যায় মানলানর আমাক ছেলে! 


পরার 


পরে বাধের মুখে সব সংবাদ জেনে নিয়ে তাকে. 
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উঠেছিলেন। শুভদিন দেখে কুমায়কে বৌবয়াঁজ্যে অভিযিদ্ত 
কর! হ'ল। 

এর পর আরও কিছুকাল পরম সুখে রাজ্য চালাবার পর 
সহম্রানীক বুঝতে পারলেন যে তিনি এবার বুড়ে। হয়ে 
পড়ছেন। তাই তিনি রাজ্যের সকল ভার ছেড়ে দিলেন 
যুবরাজ উদয়নের হাতে। মন্ত্রী, সেনাপতি---এ'রাও খুব বুড়ে। 
হয়েছিলেন । তাই মন্ত্রী যুগন্ধর নিজের কাজ ছেড়ে দিলেন 
ছেলে যৌগন্ধরায়ণের হাতে । সেনাপতি স্থুপ্রতীকের কাছ 
থেকে তার ছেলে রুমান পেলেন সৈগ্ত চালাবার ভার। 
আর বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের ছেলে বসস্তক হলেন নবীন রাজ] উদায়ণের 
বিদুষক--রহস্তালাপের বন্ধু 

তারপর বুদ্ধ রাজা-রাণী, মন্ত্রী, সেনাপতি, ব্রাঙ্ষণ ইত্যাদি 
প্রাচীনের দল নবীনদের কাছ থেকে চিরদিনের মত বিদায় 
নিয়ে পাগুবদের মত হিমালয় পর্বতের উপর দিয়ে মহাপ্রন্থান 
করলেন। [ ক্রমশঃ 


শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


স্বী। তুমি এত উত্তেজিত হয়ো না-চুপ করে এক 
জায়গায় বোল। 

রাম। তুমি কি বল! উত্তেজিত হবনা। আমার 
ছেলে--সেকি না কোথাকার কে এক নাসের কবলে পড়ে 
হত্যার মামলায় জড়িত। ভাবতে পার তুমি? আমার 
ছেলে ক্রোড়পতির ছেলে হয়ে--সামান্ত নার্দের কবলে! 
আমান এতবড় আঘাত সে দিতে পারল! সে একবার 
ভাবলে না তার বুড়ো বাবার কথা--তার ন্নেছের কথা, তার 
ভালবালার কথা, তার কৌলিন্কের কথা--তার সমাজ, তার 
সংসার, তার প্রতিপত্তি কোন কথাই তার মনে গড়ল না? 
তার উচ্ছ,জ্ঘলতা, তার স্বেচ্ছাচারিতা--সেইটাই সব চাইতে 
বড়ছোল! একবার মেভাবলে নে তার বুড়ে! বাবার 
সে একমাত্র পুত্র--তার অন্ধের লাঠি। 


স্বী। আঘাত কি সে এক! তোমাকেই দিয়েছে? আমার 
দেয়নি। আমার কতদিনের সাধ অনাদির মেয়েকে আমার 
বাড়ীতে প্রতিষ্ঠা করব--আমি এতবড় আঘাত নিশ্চুপে 
সঙ্থ করতে পারলাম আর তুমি পারবে না। 

রাম। টক আর পারলাম! আমার এতবড় ব্যবসা. 
আমার এত সম্পত্তি সমস্ত ভেসে যেতে বসেছে। খোলাম- 
কুচির মতন যে টাক! রোজগার করেছি খোলাদকুচির মতনই 
বদি তা নষ্ট হয়ে বাস জাতে কোন ছংখ নেই--কিন্ত আমি 
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শুধু ভাবছি আমার সমাজের কথা, আমার বন্ধু বান্ধবদের 
ঠাট্টার কথা--আমার কুলের কলক্কের কথা। কাল 
এখানকার 'কাঁগজে কাগজে মামলার সমস্ত ইতিহাস একটার 
পর একী পাতা ভর্তি হয়ে বাস্তার রাস্তায় বিক্রি 
হবে। বড় বড় পোষ্টার পড়বে হকাররা চিৎকার করবে 
আর পৃথিবীশুদ্ধ সবাই শুনবে আমার পুত্র শ্রীমান এই 
মামলার একজন প্রধান আসামী-_-সে কোথাকার কে এক 
সামান্ত নাসের কবলে-স্তাকে বিয়ে করতে চায়। আমার 
মুখ বন্ধা করে সমস্ত সহ করতে হবে। বন্ধু বাদ্ধবরা ছুংখ 
প্রকাশ করবে--তাদের সেই সহানুভূতির পেছনে থাকবে 
এক পৈশাচিক আত্মতৃণ্ডি। ঘরে ঘরে সবাই এ নিয়ে তর্ক 
করবে--মিথ্যে সত্যির জাল বোনা হবে আরতা ছড়িয়ে 
পড়বে দিকে দিকে । ডিনার টেবিলে এক মুখরোচক থান 
হবে। আমার মুখ বুজে সব সহ করতে হবে--কারণ! 
আমি তার পিত1--সে আমার পুত্র- আমার একমাত্র পুত্র। 

সত্রী। তাতুমি এখনকি করবে? 

রাম। কিকরব! কি করব! আমার করবার কি 
কিছু মুখ আছে--ভদ্র সমাজে মুখ দেখাবার পথ কি সে 
রেখেছে? 

স্্ী। হাত প| গুটিয়ে বসে থাকলে ত চলবে না--কিছু 
করতেই হবে। 

রাম। করতে ত হবেই--কারণ আমি তার বাব, সে 
আমার ছেলে। না করলে সমাঞ্জ বলবে আমি পিতার 
উপযুক্ত কর্তবা করি নি--কিন্তু কি যে করব তা আমি নিজেই 
জানি না। বদি সম্ভব হ'ত তাহলে আজই আমি ওকে চিঠি 
লিখে ত্যাঙ্পুত্র করতাম কিন্তু তা সম্ভবনযর়। দোখ আনি 
কিকরি (আবার পায়চারী করতে আরম্ভ করলেন ) নাঃ 
চিঠিতে কোন কাজ হবে না অনাদিও ওকে সামলাতে পারবে 
ন1--আর ত৷ ছাড়! অনাদিকে আমি লিখবই বা কোন মুখে । 
সেপথ কি আর আমার গুণধর পুত্র রেখেছে। ছিঃ ছিঃ 
আমার ছেলে হয়ে--এমন ছেলের মুখ ন! দেখাই উচিত-- 
অসচ্চরিঞ্-_ 


শ্রী। তুমি কি আরভ করেছ? 

রাম। তুমি খুঝবে না, তুমি বুঝবে না-কত বড় 
আঘাত যে সে আমায় দিয়েছে, ত! তুমি বুঝতে পারবে না, 
ঘদদি বুঝতে তা! হ'লে তুমিও পাগলের মত ছুটাছুটা করেও 
কোন কুল কিনার! পেতে না। ভাবতে পার কত বড় অন্তরায় 
কাজ সে করেছে-- 

স্বা। তাকিআরপারি! সেতআর আমার ছেলে 
নয়! আমার ভীবনের প্রত্যেক মুছু দিয়ে ত তাকে মানুষ 
করিনি! ছোটবেলার তাকে কোলে করে আদর করি নি, 
নিজের স্তর দিয়ে বুকে ক'রে তাঁকে ত নান্ুষ করি নি। 


ব্গ্র-.১১শ বং 


[ ২ খঙ.-১ম ঈংধ্যা 


রাম । তবু তুমি মুখ যুজে সব সহ করছ! 

স্রী। আমি যে প্মা”! ছেলের শত সহম্ম অপরাধও যে 
আমায় ফাঁথা পেতে নিতে হবে । সে যাক্‌, তুমি তাহ'লে না 
হয় নিজেই যাও । 

রাম। যেতে হবে বৈকি । আমি যাব! আমি যাব, 
সৃকাস্ত যদি আসতে রাজি ন| হয় তা হ'লে চিত্রার কাছ থেকে 
আমি হাত পেতে তাকে ফিরে চাইব! আমি বাব! আমি 
যাব! 

[ মঞ্চ আবার ঘুরে গেল, মধুহ্দন কাকার ঘর। মৃত্যুশধ্যায় শুর়ে-_ 
মিটমিটে একটী আলে! হ্বলছে £ চিজ! বসে আছে মাথার কাছটিতে, একজন 
তরুণ ডাক্তার তাকে পরাহ্ছ। করছেন ] যু 


মধুস্থদন কাকা । মা! আমিযাই! 

চিত্রা । কাক 

ডাক্তার। আপনি একটু নঞ্জর রাখুন চিত্র! দেবী, আমি 
এখুনি আসছি-_ [ প্রস্থান 

কাকা । আমি আজ ক'দিন থেকে তোর কথ! ভাবছি, 
কাগজে তোর মামলার কথা পশ্ড়ে অবধি মনট। ভয়ানক 
থারাপ-_ 

চিত্রা। আমি জানতাম না কাকা, আমি জানতাষ না 
কাকা--তোমার এই বাড়াবাড়ির কথা জানলে, আমি কখনই 
তোমায় ছেড়ে থাকতাম না । 

কাকা । আমি কিন্তু সব সময়ে তোর কাছে কাছে থাকি, 
ঠিক তোর পাশটিতে (কিছুক্ষণ পর) মা-মণি, তোকে বা যা 
বলেছি সব মনে আছে? আমাদের বেচে থাকবার সার্থকতা 
কি,কি করে জীবন কাটালে মরবার সময় সব চেয়ে শাস্তিতে 
মর! বায়-_জীবনের কি হুওয়। উচিত, সব মনে আছে? 


চিক । সব মনে আছে কাক, চিরকাল মনে থাকবে 
স্পযতদিন বাচব। 
কাক।। আব তোকে আমার নিজের কথ। কিছু বলবো 


মা--কিছু কিছু তোকে বলেছি, কিন্তু সব বলা হয় নি। 
আজ তোকে সব কথা বলব! যাই তোকে বলি না! কেনমা, 
আমায় কিন্ত কোনদিন তোর ছোট্ট ছেলে ছাড়! অন্ত কিছু 
ভাবিস না। 


চিত্র! । তুমি চিরকালই আমার মধুহ্দনকাক] | 

কাকা। তাই যেন থাকি মা! আমার দোষগুণের 
বিচার করবেন বিচারকর্ত।, তুই শুধু মধুহ্ুদনকাকা বলেই 
আমায় শেষ মুহুর্ত পর্ধান্ত ডাকিস। 

চিত্রা। কাক! 

কাক! । জাশিনা মা আমার খেয়ার শেষ কোথায়, 
কিন্তু তার জঙ্কে ভাবন! নেই--পার একদিন না! একদিন হুবই 
হব। হ্যা বা বলছিলাম । একদিন ছিল বখন আনি 
তয়ানক খারাপ ছিলাম-স্ডয়ানক খারাপ। তার হিসাব 


পৌয--১৩৫* | 


করব আমি ভগবানের কাছে-সে সময় আমার এল বলে, 
আনি যেন দেখতে পাচ্ছি অন্তিম বিচারকক্ষেয় দরজা! আমার 
চোখের সামনে ধীরে ধীয়ে খুলে যাচ্ছে, আমি গ্রস্তত। 

চিত্রা। কাকা ! 

কাকা। মেয়ে হয়ে জন্মান ভগবানের শ্রেষ্ঠ আশীর্বাদ । 
আজ তোকে একটী মেয়ের কথ! বলব। তখন আমি 
ছিলাম ছোট, ঠিক তোর মতন, আমি ছিলাম খারাপ । 
আমার সামনে ছিল উজ্দ্বল তবিধ্যৎ, অনস্ত অবকাশ, 
প্রশস্ত পৃথিবী । যা কিছু ভাবা যার, যা কিছু চাওয়া যায়! 
আমি ছিলাম ধনী, ভা ধনী। যুবক এবং ধনী- প্রত্যেকের 
যা কাম্য! আখ ছিল একটা নারীর ভালবাস । ছোট্ট মা! 
ভগবানের বিচারে নরাধম পুরুষকে যদি কেউ বীচাতে পারে 
ত,তা একমাত্র নারীর ভালবাসা ! বিশেষ করে আমার 
মতন বার] তাদের! [থেমেদুরে বেহালায় বাজছে করুণ 
রাগিণী ] মেয়েটা ছিল ভয়ানক গরীব, কিন্ধহ্বদয়ে তার 
ছিল অফুরস্ত ভালবাসা, অকৃত্রিম সৌন্দর্য | সে হুল আমার 
রী] স্ত্রী, ব্দিও না ছিল সে আমাদের সমাজের, না ছিল 
সে আমাদের জাতের, তবু সে হুল আমারস্ত্ী। কারণ 
আমর] জনেই ছিলাম ছোট, কিন্তু মা-সে বিয়েতে আমরা 
কেউই সুখী হলুম না। সমানে সমানে বিয়ে না হলে কেউ 
কখনও স্থুখী ছয় না, কখনও না! তারপর এল একদিন, 
আমি ধনী যুবক স্বামী, সে দরিদ্র যুবতী স্ত্রী, সামনে আমার 
এক চরম পরীক্ষা স্বার্থত্যাগের প্রয়োজন । কেমন করে, তা 
নাই বল্লুম, কিন্ধযদি সে স্বার্থতাগ করতে পারতাম, তা 
হলে সবই ঠিক হয়ে যেত, কিন্তু তা আর করা হল না, 
জীবনে অমন মুহৃত্ত একবারই আসে, আমারও তাই হুল, 
এখন অবশ্য সব ভগবানের হছাত। তারপর ক্রমে দিন যেতে 
লাগল, ক্রমেই জীবনে এল ভাঙ্গনের পালা, উচ্দঙ্খলতার 
চরম সীমায় উঠে দেখলাম, স্ত্রী আমার আত্মহত্যা করেছে, 
ছেলে নিরুদ্ধষ্ট । মা, যাকে বিয়ে করবে, এইটুকু ভেবে 
বিয়ে করবে মা, যে সামাঞ্জিক অবস্থা এক না ছলে কথনও 
সে বিষ্কেতে স্বামী স্ত্রী সুখীহয়না। তুই গরীব বড়লোকের 
ছেলেকে কখনও বিয়ে করিস না। 

[ এমন সময়ে ঘরে ঢুকল ডাক্তার, পরীক্ষা করে দেখল, ত!রপর চিত্র/কে 
একপাশে ডেকে । 


ডাক্তার । আর মময় নেই__ 
চিত্রা। আমি কিছু করতে পারি? 
ডাক্তার । বাথ বেশী বাড়লে আপনি এই ঞলমট৷ 


বুকে মালিশ করবেন, আর কিছুই করবার নেই । আমি 
এক্ষুণি আদছি--171০8০07ট1 তৈরী করে আনি। 

[ডাক্তার চলে গেল] 

কাকা। [হঠাৎ্]না! না! তুমি ভুল করছ, আমি 


তত বলি নি, আমি তাবলি নি, তোমার ভয়ানক ভুল 


পরাজয় রঃ 


হচ্ছে! ইহা! সে পালিয়েছে, সে পালিয়েছে সে 
নির্দিষ্ট | তারপর? অনন্ত পথে বাত্র! করব, অন্থিমের 
আশায় আমি দেখতে পাচ্ছি দূরে ভগবানের বিচারকন্ষ, 
সেখানে সবাই আমার অপেক্ষা! করছে, বেহাল!--আমার 
বেহাল--. | 

চিজা। কাকা! ও কাক! 

কাকা। ও ম! আমার--আগার ম!1 তুই বুবি--ও ম] 
মা--আমার জন্তে ভগবানের কাছে একটু প্রার্থনা কর | 
এক ফৌট। জল ফেল--আমার যাত্রা-পথ সচ্ছল হয়ে উঠুক | 

চত্রা। কাক11 কাক! 

কাকা। একটু গ্রার্থন! কর, আমি ছিলাৰ খারাপ-- 
ভয়ানক খারাপ-্ 

চিত্রা । কাক! । 
পড়ল ] 

কাকা। এঁ-এঁ দরজ! খুলে গেল-_ 


[ বরুণ রাগিণী জোরে বেজে উঠল, খয়ধানি ক্রমেই অন্ধকার হয়ে যেতে 
লাগল। অন্থকারে গুধু শোন। গেম ] 


চত্রা। কাক! কাক! আনি আধার রাতের একল। 
পথিক-_ 


[কাকার বুকের ওপর লুটিয়ে 


[ ক্রমেই সব মিলিয়ে গেল ] 

[ আবহ সঙ্গীত বাজছে করুণ রাগগিনীতে। সন্ধার অন্ধকার, দৃণ্টা 
চিত্রার বাড়ীর বাইরেয় হয় : পেছন দিকের জানল! থেকে একটু আলে! 
পড়েছে, তাতেই দেখা যাচ্ছে একজন ভদ্রলোক ঘরে বসে আছে ঃ চিত্রা 
ঘরে ঢুকল £ আলে! হালল £ চিত্রার মুখে বিষাদের হুর £ ঘরে বদে আছেন 
রামবাবু। আলো! ভ্বালতেই তিনি চমকে উঠে চিত্র/র দিকে চাইলেন_ 
চিত্র! অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে রইল, তারপর নমস্কার করে বলল ] 

চিন্রা। আপনি? 

বাবা। হ্যা আমি স্ুকান্তর বাব।, তুমিই কি চিন্তলেখ! ? 

চিত্রা । ই আপনি বন্থন। [বাবা বপিলেন না] 

বাবা। আমি ন্থকান্তর সঙ্গে তিনবার তোমার বাড়ী 
ঘুরে গেছি, একবারও তোমার দেখ! পাই নি। 


 চিত্র/ । আমার এক অতিবুদ্ধ বন্ধু আজ মার| গেছেন, 
আমি তার কাছেই ছিলাম, আপনি বন্থুন। 
বাবা। হ্যা এই যেবলসি। তুমি আজ ক্লান্ত, তোমাকে 
আর বিরস্ত করব না, তোমার সজে আমার গুটিকতক 
দরকারী কথ! ছিল -_ 


চিত্রা । বলুন-- 

বাবা। দীড়িয়ে দাড়িরে কথ! হবে না, তুমি স্থির 
হয়ে বোস- 

চিত্রা । [| বসল] বলুন। 

বাব । কাগজে এবং আমার বন্ধুর পঞ্জে আমি তোমার 


এবং সুকান্ত সমস্ত ব্যাপারটা পড়লাম । জানি না, তোমার 
সমাঞ্ধে এ নিয়ে কোন আলোচন। হগেছে কিনা, কারণ 


৫ 
তোমাদের সমাজে এ রকম ব্যাপার হামেসাই ঘটছে । আর 
তাছাড়! তোমাদের মতন লোক) ক'লকাতায় এক জনত! 
স্ষ্টি করে আছে, কাজেই একে অগ্ঠের খবরাখবর নেবার 
সময় পায় না। কিন্তু আমাদের সমাজ ত* খুব ছোট কিনা, 
কোথায় কি ঘটছে তার সব খবরই সবাই রাখে; কাজেই 
বুধতে পারছ তোমাদের ৬» ব্যাপার নিয়ে আমাদের সমাজে 
বেশ একটা ঠ5-টহ এরই মধ্যে হয়ে গেছে এবং আমার 
ছেলের এই কেলেঙ্ক।রীর জন্থে আমায় যথেষ্ট অপদস্থও হতে 
হয়েছে। আজ তোমায় দেখে বুঝতে পারছি সেই প্রথম 
তোমায় দেখে মুগ্ধ হয়েছিগ, আর আমি এওজানি যেসে 
তোমায় বিয়ে করতে চায়; কিন্ত আমি চাইনা যেতুমি 
তাকে বিয়ে কর। 

চিত্রা । আপনি একট] ভয়ানক ভুল করছেন-_ 

বাবা। [ অষ্টহাসি] ভূল আমি কখনও করি না, ভূল 
আমি জীবনে কখনও করি নি। যদি করতাম, তাহলে 
আজ আমিযা হয়েছি তা হতামনা। বুঝলে মা! ভূঙ্গ 
রামকান্ত কখনও করে না, লোক দেখলেই সেঠিক চিনে 
নিতে পারে ! 

চিত্র।। আপনি সুকান্ত সম্বদ্ধে কথ বলতে এসেছেন, 
সেই কথাই বলুন । তিনি আপনার সম্বন্ধে অনেক কথাই 
আমায় বলেছেন এবং এ কথাও বলেছেন ধেঃ আপনি হয়ত? 
আমাকে ভাল চোখে দেখবেন না। 


বাবা। থাক! থাকৃ! অতকথ| বঙ্গবার কোন 
দরকার নেই। অতকথ! আমিশুনতে আসিও নি, আর 
চাইও ন।। ন্ুকান্ত তোমায় পছন্দ করতে পারে কিন্তু 
আমাকেও যে করতে হবে তার কোন মানে নেই; যাক, 
যাক ঘ। বলছিলানম--ন্ৃকান্ত হয় ৩” তোমাকে ভালবাসে এবং 
তুমিও হুদ ত' স্থুকান্তকে ভালবাস সে ব্যাপারটা হোল সম্পূণ 
তোমাদের তেতর। 
হত তা হলে হয়ত আমার হম্তক্ষেপ করার কোন প্রয়োজন 
হত না। কিন্তু ব্যাপারটা! সেই থানেই শেষ নয়, আরও 
অনেক দূর পধ্যন্ত গড়িয়েছে এবং আমি সেইটের নিষ্পত্তি 
করতেই এসেছি । তোমাকে আঘাত দেওয়া বা তোমাকে 
অপমান করতে আপা আমার উদ্দোশ্তা নয়। জীবনে 
স্পষ্টবাদতাই আমি সব চেয়ে ঝড় জিনিষ বলে মানি এবং 
তোমার সপ জানিয়ে দিচ্ছি বে,আমি চাই ন! সুকান্ত তোমায় 
বিয়ে করুক। আমি চাইন! যে সামান্ত একজন নাস 
আমার ছেলেকে সম্পূথ রূপে করাযত্ব করেতাকে দিয়েযা 
ইচ্ছে হয় তাই করাক-. 

চিত্রা । এত কথা বলবার কি কোন দরকার আছে? 


বাবা। আছে, কারণ সুকান্ত আমার ছেলে, তুমি হয় 
ত*ঠিক জান ন! বাংল! দেশে কত কন্তাদায়গ্রন্ত. ধন] বংশ 


বঙ্গ প্ী--১১শ বর্ধ 


সেই খানেই যদি ব্যাপারটা নিপাত 


[ ২য় খঙ্১ম সংখ্যা 


আছে বারা আমাদের বংশের সঙ্গে বৈবাহিক স্থাত্রে আব 
হবার জন্ে উদ্যখ হয়ে আছে। কত মেয়ে সুকান্তর মত 
স্বামী এবং আমার বংশের মতন বংশে প্রবেশ লাভ করবার 
জন্টে উন্মুখ হয়ে আছে। 


চিত্রা । হা! আমি জানি অনেক মেয়েই তা চানস-- 
বাবা। এতর্দিন হয় ত সে ধারণ! তোমার ছিল না-_ 
চিত্র/ । হয় ত না-- 


বাবা । থাকলে এতবড় মারাত্মক ভূল তুমি নিশ্চয়ই 
করতে না-- 


চিন্রা। কিজানি আমি অন্ত মেয়েদের মতননই। 

বাব।। যাঁকগে ওসব কথ আলোচন! না করাই ভাল। 
আমি তোমায় স্পট জানাচ্ছি যে, স্থুকাস্তকে তুমি বিয়ে করতে 
পাবে না-- 

চিত্রা । তিনিই প্রথম-_ 

বাবা। জানি সেই হয়ত" প্রথম তোমাকে এ কথ। 


বলে-_কিন্তু তুমি ত' বোঝ যে এই,পৃথিবী সমন্ধে তার 
অন্ভিজ্ঞতা কত অল্প । দেখ-ভবিষ্যতে কত বড় একট! ব্যবস। 
চালাতে হবে--তুমি ত বোঝ তোমার মত গরীব ঘরের 
মেয়েকে আমাদের ঘরে নিলে আমাদের বংশ মর্ধ্যাদ। কতখানি 
কমে যাবে। তাঁকে সমাজে চলাফেরা করতে হলে, তাকে পুর্ণ 
উদ্ভমে ব্যবসা চালাতে হলে-_ম্বজাতে, শ্ববরে এবং অবস্থা পঞ্জ 
ংসারে বিয়ে করতে হবে বৈকি? আর তুমি বুদ্ধমতি-_ 
ভোমারও এসামান্ত ব্যাপারট1] বোঝ। উচিৎ। ন্ুকাস্ত বড্ড 
সরল, তার মন বড্ড নরম-- আর তাছাড়। আমি তার বিয়ের 
ব্যবস্থ|! করেছি। 
চিত্রা । সুকান্ত আমায় সে কথ! 
শুনেছি মেয়েটি বিয়ে করতে চায় না। 
বাবা । মেয়েটির মতামতে কি এসে যায়? বিয়ে দেবেন 
তার পিতা! সে কথা থাক--লামি চাই নাষে তুমি তাকে 
বিয়ে কর। 
চিত্রা। এ ক্ষেত্রে আপনি আমায় কি বলেন? 
বাব। তুমি তাকে বল যে তুমি তাকে বিয়ে করতে 
রাজি নও । | 
চিত্র/ । আমি তা পারবনা । তবে তিনি বদি নিজ 
মুখে একথা! আমায় বলেন তাহলে আমি তার জীবন থেকে 
সরে দীড়াব 
বাবা। তুমি বেশ জান--একথা সে বলতে পারবে 
না-সে তোমায় ভালবাসে । 


বলেছে । কিন্তু 


চিত্রা। আমিও পারবে ন!। 
বাবা। কিন্ত তোমায় পারতেই হবে। 
চিত্র! । আমার ক্ষম। করুন, আমি পারবো না। 
, বাবা। পারবে না? তুমি কি ভেবেছে চিলেখা 


পৌষ--১৩%, ] 


তোমার রূপেয় ফাদ পেতে আমার ছেলেকে আমার কাছ 


থেকে তুমি ছিনিয়ে নিয়ে যাবে? আমার ছেলে আমারই 
চোখের সামনে খুনের দায়ে অভিধুক্ত এক নাকে বিয়ে 
করবে, আর আমি তাই দেখব । আমি ভা হতে দেব না-- 
আমি তাহতেদেবনা। ম্থকাস্ত বোক। মুধু ! কিন্ততুমি 
ত” বুদ্ধমতি, তুমি ত সব বোঝ। দয়! কয়ে আমার ছেলেকে 
ফিরিয়ে দাও--জানি তাতে তোমার অনেক ক্ষতি হবে-- 
কিন্তু এট! বুঝতে পারছ ন1 কেন, তোমার ক্ষতি হলেও তার 
এতে খেই লাস হবে। তুমি গরীব, আন্দি তা জানি_ 


চিত্রা। সেইটেই বোধ হয় আপনার সবচেয়ে বড় 
আপত্তি? 
বাব।। হই]-- মানে তাও বলতে পার--তাই বদি 


ধরে নাও-্তাহলে আমার বক্তব্টাও স্পষ্ট হয়ে যায় । তুমি 
যদ্দি আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দাও-- আমি তোমার দারিজ্া 
ঘুচিয়ে দেব-_তুমি যত টাক! চাও আমি দেব-- দশ হাজার-_ 
কুড়ি ছাজার। পঞ্চাশ হাজায়-_ধত ঢাই। 
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, চিক্রা। আপনি ট।কাঁর ওজনে আমার ভালবাসার ওজন 
করতে চান? আপনি কি ছাবেন আমি তাদেরই মতন, 
বার] পথের ধারে বসে ভালবাসার ব্যবসা কয়ে? 

বাবা। না না,মানে তুমি আমার ভয়ানক ভূল বুঝেছ-_” 

চিত্রা । লোকে যেমন টাক! দিয়ে ভগবান কিনতে 
পারে না--তেমনি ভালবাসাও কিনতে পারে নাস জামার 
আর কিছু বলবার নেই। 

বাব। তবু তুমি আমার ছেলেকে ফিরিয়ে দেবে না? 
আমার বংশমধ্যাদ1, আমার সম্পদ, আমার গ্রতিপত্তি এমনি 
করে ভেঙে দেবে? তুমি__ 

চিত্রা । আমার আর-কিছু বলবার নেই। 

বাবা । বেশযাবার আগে তোমাকে জানিয়ে গেলাষ- 
তোমায় বিয়ে করলে সুকাস্তকে আমার সমস্ত সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত করব । তোমার জন্তু আমার ছেলেকে হারাতে 
পারষে! কিন্ত বংশমর্ধযাদা, সমাজ হারাতে পারবে! না। 

[তিনি বেরিয়ে গেলেন ঃ চিজ! হতবাক হয়ে ধড়িয়ে রইল। কি 
ভাবল, তারপর ঘরের কোণে টেবিলে চিঠি লিখতে ধ'সল। ] 


[ ব্রণ! 


চক পপ 


৮৮৮ 
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স্বপ্ন 





স্বপ্ন দেখি নতুন দিনের, 
নতুন মাটি, নতুন তৃণের 


নিকষ কালে অন্ধকারের 
অতল, ছ*তে হুধ্যোদয়; 


জয় হবেরে জয় হবে, 
মরেই মরণ ক্ষয় হবে, 


জীবন দিয়ে তাইতো জীবন 
নতুন রূপে হয় উদয়! 


শঙ্কাহার! নতুন বাণী 
ওল নেবে জানি, জানি, 


নতুন কবির মালাখানির 


নতুন ফুলের গন্ধ পাই; 


নতুন আলোর রডীন সোনায় 
নতুন পাখী কীগান শোনায়, 


আলোহারা চোখের তারা 
জাগে নতুন স্বপ্রে তাই। 


কোথায় ধেন অন্ধকারে 
ঘুণী হাওয়৷ বারে বারে 


সোনার বাংলা 


শন্ত-শ্তামল! সোনার বাংলা/__-কই সে নামের সার্থকত৷ ? 
হেথায় মিলে ন! শস্তের কণা, ম্বর্ণরেগু ও দুরের কথা ! 


উ্‌লে ওঠে অতল হতে, 
কালের শ্রোতে ঢেউ তোলে; 


পাতালের পুঞ্জিত তমসার হল জয়ঃ 


ভীবনের আলো জাগে নাহি ভয়, নাছি তয়। 


গঞ্জনে তাঁর কান পেতে রই, 

নতুন গানের নুর বুঝি ত্র-*' 
নবীন প্রাণের মুক্তধারা 
জাগে নতুন কলরোলে। 


কে বলেরেম্বপ্র মিছে! 


ঘুমিয়ে পড়া বুকের নীচে 
নতুন হৃদয় জাগছে শুনি 


জীবন ধ্বনির ইঙ্গিতে । 


স্বপ্নভাঙা গ্রশ্রবনের 

বর্ণাজলের সঞ্চরণের 
কলধবনির মন্ত্র বাতে 
নতুন সুরের সংগীতে | 


অপগত সংশয়, সনেছ শা, 

এ শোন্‌ ভীবনের জাগরণ-ডস্কা, 
ঘুমভাঙা গান শোন্‌, শোন্‌ তার বঙ্কার, 
গান নছে, রণজয়ী ধনুকের টক্কার? 
মরণের হিম বুকে বিছাৎ মনিকায় 

কী আগুন জলে ওঠে রক্তের কণিকায়! 
বন্ধন অবসাদ ক্রন্দন অবসান, 

নররূপে জাগে আজ মানুষের ভগবান। 


নগরীর পথে চলচ্চিত্র নরনারীদের বিকৃতরূপ,-. 
মরণোত্সবে মৃত্া-মিছিল, শ্শানক্ষেত্রে শবের সপ! 


প্রীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


রিক্ত জননী অন্নপূর্ণা, ভাগারে নাই খাদ্চলেশ? 

ক্ষুধার জালায় মুঙ্ছিত প্রায় ধুকিছে সোনার বাংল! দেশ। 
মানুষের গড়। এ দুতিক্ষে লাঞ্ছনা হ'লে! মানবতার, 
কঙ্কালসর উপবাসী আর পারে ন| বছিতে জীবনভার। 


খাস্ত-ভিথারী দীন নরনারী অনাহারে হেথ। নিতা ময়ে 3 

ধনীর বিলাস হয় না কঃহ্াস, োগের পেহুল! উপ.ছে পড়ে। 

বৃভুক্ষুদের বঞ্চিত করি' সঞ্চিত করে বিত্ত যারা, 

ভগবান, তব গ্রায়ের রাজে কতু কি ক্ষমার যোগ্য তা”র!? 
শ্রীনীলরতন দাশ, বি-এ 


সাদীর বাণী 


সৎ ধের নিজগুণে সে ত তব লভেছে প্রসাদ, 

নিষ্পাপ হৃদয় তার সেই তব শু আশীর্ববাদ। 

চাহিনাক ভগবান অসতের হউক ছুর্গীতি, 

চাহি, তারে কপ! করে সে ক্কপায় ঘুচুক দুর্্মতি। 
বিড়ালেরে পাথা দেন নি বিধাতা, জলে সে শক্তি হারা, 
নতৃব! পক্ষি মতন্ত বংশ ধবংস করিত তার] । 

গোরুর মতন শৃঙ্গ পায় নি ভাগ্যে গাধার দল 

নতুবা তাহার দাপটে দেমাকে কাপিত এ ধরাতল। 


এক মুঠো ভাত দাও-_-দঘ্বণয পণ্ড কৃকুর বিড়াল 
ভূলিবে না উপকার--অন্থুগত রবে চিরকাল । 

কর শত উপকার অকৃতজ্ঞ এমনি মান 

তুচ্ছ ক্রুটী হ'লে পরে বৈরী হবে ভুলে গিয়ে সব। 
চরণ লেহন করে যে রসনা সেই রসনার 

কাছে যদি শিক্ষা! লও কোন মুলা নাই সে শিক্ষার। 


রুপণের মুষ্টি হ'তে স্বণ লাত বড়ই দু্চর 


তার স্বর্ণ পেতে হলে হ'তে হয় দন্থ্য বা তস্কর 
তার চেয়ে ঢের সো মাটি খুণ্ড়ে স্বর্ণের উদ্ধার । 
মানুষের ঘর্ম লভে কম্মযাগে শ্বণের আকার। 
প্রধলের হাতে নিত্য সহি লোক অবজ্ঞা পীড়ন, 
হুর্বলে দলিয়! করে প্রতিশোধ সাধের পুরণ। 
ছুনিয়ার প্রথা এই-_- একই কথা সমাজে সংসারে, 
মাথায় পানুক। বয় দক্ষ খুব পাহুক! প্রছারে। 


নিজেই নিজের কাঁজ কর সব, হোক পরিশ্রম। 
ভালে] নয় মুঢ় ভৃত্য, ক্ষ করে, নিত্য করে ভ্রম । 
খাটে! জুতা পায়ে দিয়ে খু'ড়াইয়া ভাট! বড় দায়, 
ভার চেয়ে খালি পায়ে চলা ভালে! ধুলায় কাদায়। 


পরকে শাসন বৃথা নিজের গোপন কথা করিয়া প্রকাশ, 
ন| কধি নিঝ র মুখ নদীর প্রবাচরোধে বৃথা প্রয়াস। 


তোমার মুখের কথ। 
ততদ্দিন সে তব অধান। 
অধীন হইবে তার সেই সঙ্গে শঙেকের, 
পরকর্ণে বলবে যেদিন । 
পিঠই শুধু চেনে তারা পশ্চাতে থাকিয়! যার! 
করিছে দংশন, 
সম্মূথে না এলে আর কেমনে জ্ানিবে তার 
হৃদয় কেমন। 


পারেন। কছিতে কথা মুক পশু ঢের ভালো 
বনৃভাষী মানুষের চেয়ে, 

মন্ধেষের মত সেও করেনাক বচনের 
অপচার বাকৃশক্তি পেয়ে। 


যতদিন রয় বুকে 


সতামিত ছিত সার বাক্য যদি বলিবার 
ইচ্ছা হয় তবে কথা কও, 
নতুবা করে! না কথ! কেবল ছানিতে ব্যথা, 
পশুসম মৌনী হঃয়ে রও । 
গুণই দেয় পরিচয় বুঝাতে হয়না কত 
সং কি অসৎ, 
বাজালেই বুঝ! যায় নকল কি খাঁটি টাকা 
লাগেন! শপথ । 
গুণ যদ থাকে, তাছ! দিবে নিজ পরিচয় তবে, 
বস্তরীর পরিচয় বাক্যে নয়, তাছার সৌরভে। 


উঠের পিঠে চড়ে চলেনা ঘট। ক'রে 
উঠের'মত ভার বহেন।, 
কাহারে প্রভূ নয় । দাসও নয় কায়ো, 
কাহারে৷ তাবেদারী সহেনা। 
করে না মাথা নীচু গর্ববতরে কতু 
মাথাও করে নাক উচ্চ, 
মরারে। আগে সেই মুক্তভীব জেন, 
স্বর্গ তার কাছে তুচ্ছ। 
অকারণ পর নিন্দা! চেয়ে ভালো! ডাকাতি বা চুর, 
নিন্দায় পৌরুষ নাই নাহি লা' নাই বাহাছরি। 
চুরিতে কৌশল লাগে ডাকাতিতে লাগে বাসবল, 
অনেকের চৌধ্য কিংব| দশ্্যতাই জীবিক। সম্বল। 
পর নিন্দা করে যেই কাপুক্রুষ কে তার সমান? 
পরেই হরপ.করে হয়ন! নিজেও লাভবান্‌। 


নিন্দা কারে। করো নাক, করিয়া কোনই লাভনাই। 

হুজ্জনের নিন্দা! কর] শত্রবৃদ্ধি সে ত খানকাই। 

সঙ্জনের নিন্দ! পাপ, দুর্জনেরই নাই পাপ ভয়, 

দর্জন, দুর্জনবৈরী কোনটাই হওয়া ভাল নয়। 

আহারে যে জন লুন্ধ বত গুণ থাকুক তায়ার ?- 

প্রতযাশ! করো না কু তার কাছে আত্মমধ্যাদার। 

ধনীরে কেন হিংস1 করো, তাহার মত অভাগা কে? 
চলিয়। বাবে পড়িয়। রবে কলি তার পিছুতে। 

তোমার ঘবে বাইতে হবে চলিয়। যাবে একভাবে, 
কিছুর তরে রবেন।৷ ক্ষোভ রবেন! মার! কিছুতে । 

জিজ্ঞাস! করিতে বার লঙ্জ! নাহি হয় 

সেই জন জ্ঞানলানড করিবে নিশ্চয়। 

শিক্ষাগ্ডর যার এই বিশ্ব চরাচর, 

তার মত জ্ঞানী ফেব! এ বিশ্ব-ভিতর ? 


মিছ! কেন গালমন্দ দাও ছিংসানুরে 
নিজের জালায় সে ত মরে জলে পুরে॥ 


আকালিদাস রায় 


বুতুক্ষু গণ-দেবতা 

চারিনিকে শুনি হাহাকার-- 
"এক মুঠি দানা দাও”, নর-নারী করে চীৎকার । 
পল্লীর ঘরে ঘরে ভাগ্ার হইয়াছে খাল, 
সবার ছিন্নবাস--সার! গায়ে ফোড় আর তালি) 
চালে কারো ছন নাই-_ বরষায় বাস কর দায়, 
মহাজন টাকা চায়-- প্রতিদিন আসে তাগাদায়। 
হাড়িতে চাউল নাই, সবে মিলে রহি* উপবাপী, 
হলের বলদ ভোড়! হাটে ল/য়ে বিকায়েছে চাষী। 
আর তার কিছু নাই--সর্বহার! নিরুপায় হয়ে 
এসেছিল পথ *পরে বধুআর ছেলে মেয়ে লঃয়ে। 
ভিথ. নাহি মেলে কোথা--পল্লাতে নাই কিছু আর, 
শহরেতে এসেছিল--আশ! ছিল মিলিবে খাবার। 
নগরের রাজপথে গৃহারা নরনারী চলে 
"এক মুঠি খেতে দা” ভনে জনে সকাতরে বলে। 
তাহাদের পানে কেহ ফিরে নাহি চাহে একবার, 
আপনার কাজে চলে-_-অবসর নাছি শুনিবার। 
শিশু কাদে মা'র কোলে এক ফোট। দুধ লাগি" হায় | 
"এতটুকু ফেন দাও” মাত৷ তার দ্বারে হ্বারে চায় ;-- 
অনাহারে কাটে দিন_ ফুকারিয়। কাদে ক্ষুধাতুবর' 
প্রায়! করো হে দেবতা” বলে তারা-শুনি তার সুর ; 
রাস্তায় ফেলে দেয়া এটে৷ পাতা কুড়াইয়! সবে 
খুঁটে খুঁটে ভাতডাল খায় তারা মহা কলরবে। 
মানুষে কুকুরে আজ কিছু হায় ভেদাতেদ নাই 
রাজপথে চলি আর চেয়ে চেয়ে রোজ দেখি তাই। 


বন্দে আলি মিয়। 


কবর 


এইখাঁনে এই কবরের পাশে কথা কেউ কমে! নাক, 
ইালক] চরণে ধীরে ধীরে চল,--আমার মিনতি রাখ। 
এধ।রে ওধাবে তাপন ফুটেছে অসংখ্য বনফুল, 

ঘুম পাড়ানিয়া গান গাছে পাখী গুঞ্জরে অলিকুল। 
একতার! যেন বাজাইয়৷ চলে ক্ষীণ কায! গেঁয়ে৷ নদী, 
শীতল পবল কিশোরীর সম চঞ্চল নিরবধি । 

ফুলের গন্ধ, পাখীর কুজ্রন, আকাশের নীল ছায়া, 
পদতলে কচি নরম ঘাসের1--করুণকোমল কায়া। 


বহুরূপায় গোবন্দায় নমঃ 


যাহাকেই পৃরি”- তোমারই ত+ পৃজ| করি, 
তুমি বছুরূপ-- অপরূপ তুমি হুরি। 

" পত্র-পুষ্প-ফল-জল দিই যাহা, ূ 
পন্ৃছায় গিয়। তোমারি চরণে তাহা; 
সব ঘট আমি তোমারি লাগিয়া ভরি। 


প্রজা হয়ে মামি তোমারেই দিই কর, 
কর্তা যে তুমি_তোমারই..এ'বাড়ী-ঘর। 
মধু-কথা বলি_স্ততি সে তোমার প্রভু, 
সেবা যার কবিঃ সে সেবা তোমারি তবু; 
সব নতি লু তুমি সর্বেশ্বর। 


তুমি দাত, তৃমি ভিখারী, সাজিয়া বা, 
দুরে খুঁজি যবে, নিকটে দীড়ায়ে আছ। 
তুমি :তরু, তুমি কাষ্ঠ, ধাতু ও শিলা, 
অচিন্তনীয় অপূর্বব তব লীলা; 

তুমি ছাড়া! কারো হয় না কো কোন কাজও । 


ধে গান গেয়েছি_ তোমারি সে প্রার্থনা, 
ভাল যা, করেছি--তোমারি সে উপাসনা । 
তুমি বছরূপ, তাই আশ! জাগে প্রাণে, 
যে দ্দিকেই বাই ছুটি--সে তোমারি পানে ; 
তুমি সমুদ্র, আমি তব বালুকণা। 


শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক 


মোর ভীবনের প্রথম স্বপ্ন, প্রথম কামনা মম, 
চিরনিন্ত্রায় শায়িত হেথার ছিক্পুষ্পসম। 

মিগ্ধ মধুর ওই মৃত্তিকা, ভালবাদি এই ধুলি, 

বু বাঞ্ছিত্ড মুক্তার মত বক্ষে নিলাম তুলি” । 
মমতা মাথানে। গাছের ছায়ার, দিগন্তজোড়া মাঠ, 
কে যেন এখানে বসিয়ে দিয়েছে অশেধ রঙের ছাট। 


মতিউল ইস্লাম 


লাহোরের চিঠি 
প্রিন্বরেষু, 


বন্ধু! তোমার কবিতা-পত্র আলিল অত্র সাঝে, 
সুললিত তার ভাব! গ্রতিভার ছত্রে ছত্রে বাজে) 
পঞ্চ-নদের মঞ্চ-আড়ালে মহা-প্রপঞ্চে আছি, 

বাঞ্ছা নিতুই পাঞ্জাব ভূ'ই ছাড়িতে পারিলে বাচি, 
কোথায় মিলিবে বাঙল! মায়ের শ্রামল স্নিগ্ধ মেহ, 
দড় ৪ ঝুটির রাজ্যের মাঝে কোনে! মতে রাখি দেহ। 


বিপদ-স্থুচক সাইরেন-বেনু শিহরি+ তুলেছে বটে, 
মধুনুদনের মধু নাম জপ নছিলে ছিল কি ঘটে? 

আখেরের কাজ গুছায়ে নিতেছ ভাগ্যবস্ত দাদ] ! 

তুম মরে হবে দেব দেবেন্্র আমি মরে হব গাধা। 

সি'ড়র নীচের ফাকাটি এ-ফাকে গড়িছ সিন্ধ-পীঠ, 

লক্ষ টাকার 70:0809০% পাবে প্রতোকখানি ইট; 

ইষ্টের ধ্যানে ধুমপান সেটা অনুপান খুবই খানা, 

ভ্তিমিত নয়ান খন ঘন টান ভাব-সমুদ্রে ভাসা, 
'পযাকেট-টা” আর "পকেটে রেখোনা) রেখেদিও এ ট্যাকে 
গৃহিনীকে তাই করিও ফ্লেহাই ক্ষীনজীবী প্রাণী একে । 


জাপানি বোমায় হবে ন! মরণ সে-কথ| জানিও ঠিক, 
থাদা-চাদ-ওয়াল। রাত্রেখাদারা যতই না হান দিক। 
ছাঁতের উপর 'প্যাটরল' করে 'ফাইটার+**দিন-রাত, 

তুমিই লিখেছ শহরের মাগা বাঁচায় 'বেলুন-ছাতঃ। 
এযান্টি-এয়ার-ক্রাফট-গান” গুলো মুফৎ নেই তো খাড়া, 
“শেল/গুলে। তার জাপানি-কায়ার টনকে দিয়েছে নাড়।। 
সেদিনও তে] ভাই “কুকুর-লড়াই” আকাশে হয়েছে বড়ে।, 
[তিন 'ব্ম্বার' হয়েছে কাবার তুমি তো কাগজ পড়ে ! 
এগুলো! নেহাত নিউসেম্স রেড” কেবল দেখাতে ভয়, 
ছুটে! বা একটা 'শলিটারি প্লেন” ফরমেশানে তো নয়। 


দেশে পাঠাবার গ্রস্তাব করে প্রেয়সীর পরিহাস-_ 

ঠিক ই হয়েছে, ভুজে গেছ দাদা সেই সে 'এক্লোভাস্‌, ? 
গিয়ে গেলোবারে জানি ছাড়ে হাড়ে ভূগতে হয়েছে ওকে, 
তোমার ও কষ্ট অতি স্পষ্ট দেখে আদিয়াছি চোখে। 
শযা1-পাশে সোফার ওপর সাঞজ্জায়ে কাহার ছবি-_ 
বিরহ-ব্যথার দীর্ঘনিশ্বাস নিতা ছেড়েছ কবি? 


এ কথ! সত্য গুঞ্জোবগুলোই তোলে আতঙ্ক প্রাণে, 

মিথ্য। রটায়ে কি বে লা হুয়_ কিছুই বুঝিনা! মানে। 
লাহোরেতে বসে শুন্লাম দাদ! কতই না সমাচার, 
ছাতাওয়াল! গণি ছাতু হয়ে গেছে ত্রীজ নেই হাওড়ার । 
লালবাজারের পথে পথে নাকি লাল রক্তের ঢেউ, 

'কাইভ ইটের “বিল্ডিংস্” গেল কোথায় জানেনা কেউ। 


একেধারেই ওন্ভ। পেয়েছে খিদিযপুয়ের শিক, 

টালার বোমার ধাক| দিয়েছে টালিগঞ্জকে 'শক্‌ । 
লাটসাছেবের বাড়ী নড়ে গিয়ে গেড়ে গেছে ময়দানে, 
একট! বিরাট লেক হয়ে গেছে লাট-প্রাসাদের স্বানে । 
এট ধরণের নান] বরণের শুনে নান! রিউমার», 
কলকাতাবাশী প্রিয়জন তরে কাপে নাকে! প্রাণ কার? 


চৌরঙীর রজালয়ের অশঙ্ক ছবিখানি 

একেছ বদ্ধ! কাগজের বুকে নিপুন লেখনি টানি । 
এথানেও সবাই অতি বিচিন্তর সমানই চিত্র আছে, 
সপ্ত-সিদ্ধু পার হতে এসে সাত জাত মিলিয়াছে। 
বদামি-সাদায় নাচে গান গায় নাহি জ্ঞান ভেদাকেদ, 
প্রাচ্যে এবং প্রতিচ্যে বুঝ মিটে গেছে বিচ্ছেদ । 

গীতার বচন ঝাড়ে না কো এরা-_-চিতাকে ও নাহ ভরে, 
বর্তমানের মর্থ বুঝেই বাধ! থাকে নাকো ঘরে। 

ল্বী ও পুরুষ সমান ওদের এক মরে সুর বাধা, 

জঙ্গী গোরার সী হুইয়! যোগ দ্যায় কাজে দাদ'! 

/. ৬. ৪. প্রতিষ্ঠানের কাজ-৪ চলেছে বেগে, 
সহযোগিতার সার্থকতার 'অফিস? রয়েছে ছেগে। 

স্বয়ং লাটের ঘরণী আছেন, উদ্‌যোগীদের মাঝে, 

নিঞ্জ আদেশে 'সাইঠ মেয়েদের উৎসাহ দেন কাঞ্জে। 
অবাক নয়নে চেয়ে থাকি ভাই চোখে ভরে আসে বারি, 
আমাদের দেশে কবে অবশেষে হবে এই মত নারী! 


ওপ্দকের সব খবর দিলেতে।--এদিকের কথ শোনো, 
কলিকাতা আর লাঞ্চোরের মাঝে তফাৎ দেখিনে কোনো । 
ধন্বার বটে উড়েন! আকাশে সাইরেণ কেঁদে সারা, 
“শেল্টার+ নিয়ে পি'ড়ির তলার ভূগেনি অন্ধ-কার!। 
কড়-কড় দৃম্‌ আওয়াজে এখানে চমকে উঠেনা পিলে-_ 
“গশিপে? গুজবে আমাদের তবু প্রার প্রাণে মেরে দিলে। 
এর চেয়ে ছিল অনেক কাম্য কামানের মুখে থাকা, 

ন। হয় নিতাম তোমাদেরই মত খাড়া সিড়ি তলে ঢাক । 
ভাবে না বন্ধু মুখের এ কথ! শুধু কপচানো বুলি, 
কলিকাত] পথে ধাবমান হতে চরণ রয়েছি তুলি” । 
টান্স্ফারের চেষ্টা করেছি হই নি দিদ্ধ-কাম, 

দয়াময় প্রভু দেবেন না যেতে মোরে কলিকাত। ধান । 
কাও ছেড়ে দিয়ে যাওয়া যেতো দা?! কিন্ধটাকা তো চাই, 
অি অগ্গত রজত প্রহত ক্রীতদাস আমি চাই। 


অক্টোবরের? ছুই ভারিখেতে'গৃহিধী এলেন হেখা, 
“মডেল টাউনে* বাড়ী সাঞ্জালেন বড় অফসারি কেত।। 
কলিকাত। হতে চাকর আমিল নাবালক এক ছোড়া, 
কাঃণ এখানে চাকরি সম্ত। চাকর বছৎ থোড়া। 


১8 বঙ্জত- ১১শ বধ 


অতি আধুনিক গ্রগতি-পন্থী ফ্রয়েড়ের বড় চেলা, 

মুখে খুব দড়ে! কাজে খুব খরে। 'গিফ টেড+ তার বেল! । 
ঝাড়ুদারণীকে* প্রাণ নিবেদিয়। বিনিময়ে পেয়ে ঝাটা, 
প্রেমিক হঙাশে মিলালো৷ বাতাসে ভাবিলাম গেল ল্যাটা। 
দিন-ছুই চারে ফিরে এলো! দ্বারে যেন কত অনুতপ্ত, 

বলে, তুমি বাপ করো মোরে মাপ অভিনয়ে খুব রগ । 

এই কয়দিনে চাকর বিনে গিক্ী ছিলেন হলে, 

কি করিব ভাই কাজের বালাই রাখিলাম সেই জঙ্ে। 
স্ু-সময় নিয়! বাক্স ভাঙিয়! গিম়্াছেন অবশেষে, 

এপ্দিকে ৪ পাক ! তবে বেশীটাকা ছিলনাকো স্থটকেশে। 


চাকর, চাকর জপি দিনছোর, যাকে তাকে ধরে ধরে-- 
ঝলি দাদাভাই, তোদের দোহাই, লোক দেখে দাও মোরে। 
মাথ! নেড়ে নব বলে সম্ভব হলে আমি নিজে রাখি, 

বৌ, মেয়েছুটো খেটে থেটে দাদ হয়ে গেছে ফিঙেপাখি। 
আছে গোঁদ। মালী সেট শুধু খালি তরণীর কাগ্ার, 
মশ.লাট! বাটে বাজারে ও হাটে কিনেআনে তরকারী । 
ঠিকে-ঝিকে যদি তাগ! কিনে দাও মালীকে পড়াবে মল, 
হোক্‌ পায়ে গো, ব্যাট। নির্বেবোধ, সেই আর সম্বল। 


পৃথিবী জুড়িয় আজ হাঠাকার, তুমি মামি যাবে! কোথা ? 
কাল কি যে হবে এই ভেবে ভেবে মন হয়ে গেল ভোতা। 
বিশটাক! মণ চালের এখনি, চোখেতে দেখিনে আট।, 
'প্রফিটিয়ার”র] হয়েছে প্রবল সবার পথের কাটা। 


বিরহী কষাণ 


কর বিধ! ছিল খামারের ভূঁই জধী চাষ ছিল তাহার সাথে, 

সায়! বছরের খোরাক চলিত নুন শাকে আর পান্তা ভাতে। 
আজে! তাই আছে তবু কিছু নাই সবি এলে।মেলে! লক্ষ্মীন্াড়া, 
বুকখান! মোর ভেঙে দিয়ে গেছে দুঃখ নাহি ক আমার বাড়া। 


জগ্্রাণী ধান আনিয়াছে ঘার এখনে সেখানে রয়েছে পড়ে, 

এসে দেখে যাও, কোথা গেলে তুমি, বুকের ভিতরে কেমন করে! 
'পৌষে পরব' এসেছে ফিরিয়।, তুমি তে! এলে ন! আবার ফিরি, 
দেখে বাও এলে খোকনে তোমার কাদিয়া হয়েছে কেমন ছিরি। 


উঠ!নে উঠানে সাদ। আল্পন। সবার বাড়ীতে নানান সাজে, 
তোমার উঠানে গোবরের লেপ পড়েনি--দেখিলে বেদন! বাজে । 
কালে! গইটার় বাছুর হয়েছে বকৃন। বাছুর দেখ গে। আনি, 

আমার এ হাতে খায় ন! সে ঘাস, তারো ছুটি চোখ হায় যে ভি । 


| ২য় খণ্ড ১ম গংখ]া 


কোথা চুপে চুপে গম গেল উবে লহমায় রাতারাতি, 
গরীবের দল হয়েছে বিকল, দাতে লেগে গেছে দাতি। 
আড়াই টাকায় চায়ের পাঁউগ্ড, চিনি তো দেখিনে চোখেঃ 
লক্কড় কালে! শড় দিয়ে চ।-পান করিছে লোকে । 


আনি দৌয়ানি ও পয়সা তে প্রায় অশরীরি হয়ে আছে, 
আসরেতে ফের নাম্ধেন কবে, কি জানি কেমন ছাটে? 


পোড়াবার কাঠ, কয়লা ক্রমেই হয়ে এলে প্রায় লোপ, 

কাচ৷ চাল আর তরকারি হবে প্রাণ বাচাবার টোপ। 
ধৃতি-শাড়ী আর গামছার দাম কলিকাতা! অনুরূপ, 

সাহেব সাজিয়া তাই থাকি দাদ! ধুতি ভালোবাসি খুব ।. 
সাড়ী ছিড়ে গেপে গিম্ীকে তাই সালোয়ার দেবে! কিনে__ 
শুধু তয় হয় সকল সময় পারবে! তে। নিতে চিনে ? 


কলিকাত! হতে তাই বলি ভাই লাহোর নহে ক দুর, 
আজ তবে আসি প্রীতি লও দাদ! প্রব্নপী এ বন্ধুর! * 


মডেল টাউন। 


২৪শে জানুয়ারী, ১৯৪৩। 


* ফান্ন মালে ভারতবর্ষে প্রকাশিত 'কলিকাতার ডিঠি'র উত্তর কোন 


কারণ বশতঃ এতদিন অপ্রকাশিত ছিল। 'কলিকাতার চিঠি' কবিতাটি কৰি 
নরেন্দ্র দেবের রচিত | 


শ্রীপ্রাবাধ বন্দ্যোপাধ্যায় 


খেজুরের গুড় নুতন উঠেছে, রন ঝরিঙেছে নুতন গাছে, 
মাচার উপরে নারকেল তোল, যেমন থুয়েছ তেমনি আে। 
সবাই রয়েছে, কিছুই নাইকে। তুমি ছাড়া সব ছরঙাড়া, 
একটা “চন্ত্রপুলি'র জন্ভে বাছদের চোখে শাওন-ধারা। 


দরজার মাথে সিদুরের টিপ যেমন দিয়েছ তেমনি আছে, 

বাশের উপরে লাল ডুরে খান!...কড়ির সিকাটি তাহার কানে। 
কত রাত জেগে গেঁথেছিল মিক! ই'ছুরে কাটিয়।৷ ফেলিছে তায়, 
ফিরে এসে তুমি লক্গমী আমার কোনে কথ! আমি কব না হায়। 


নিজ হতে তুমি বুনোছিলে চার! ফুল ফুটিরাছে সে-গ1ছ শুরে, 
'কলমের গাছে' মুকুল এসেছে: দেখিলে:ন| হায় বারেক তরে। 
দেখিলে ন! হায় 'ছ।গলে মুড়িছে তোমার সাধের গার গা, 
যেখানে তাকাই শুধু,নাই নাই খা খ| করে ওঠে এ-বুক আজ। 


পৌধ-”১৩৫৪ ] 


ঘরে ঘুনিতেছে মাকড়দ! জাল বাহিয উঠানে জাগাছ! কত, 
এমে দেখে যাও লী আমার আমি যে গার না সহিতে অত্। 
ধরে ফিরি যবে আধায় ভবন কোনে| কিছু আমি পাইনে খুজে, 
হাবুডুবু ধাই ভাবনার স্রোতে বিমাই কেবলি চকু বুজে। 


ধ্বংস কর ৪৫ 


জলের ঘটিট। প1ইনাকে| খু'জে, খু'জেও গ|ইনে 'খড়ম ফোড়া. 
দিন শর গুধু হয়রাণ মায় হেখাঃ হোধায় ফেবলি ঘোয়!। 
তুলনীতলায় প্রদীপ ঘলে ন| সঙ নাহি পড়ে আমার হয়ে, 
ছেলে মেয়েগুলি বিছানায় যেয়ে হাহাকার করে কাদির! মরে। 


চাওনি তে। কিছু কছুই লওনি যেখানে য| লব রয়েছে পড়ি', 
ফিয়ে এসো তুমি লক্ষ্মী আমার এবারের মত ক্ষমা্টি করি'। 
কিছুই লওনি চলে গেঃ তুমি ভেঙে দিয়ে গেছ পঁজরখান, 
শন্ত এ ঘর হাহাকার কয়ে নয়নের জল মানেন! মানা। 


ধংস কর 


জগৎ জুড়ে রব উঠেছে ধ্বংস কর, ধ্বংস কর, 
গ্রলয় বিষাণ বালরে এ অনলশিখার সঙ্গ ধর। 
রুদ্শিবের ভাগুবে এ রব উঠেছে তাখৈ তাখৈ, 
ভয়ঙ্কর) হুক্ক(রিছে, বীর সেনানী বন্ধ পর। 


চণ্ডী রণে মৃত্ারূপ। ধ্বংম ছবে অন্য যত 
মহাকালের .শশান মাঝে দিগণ্ঘরী নৃত্য রত। 

বন্ধ ঘরের রুদ্ধ আগল ভাঙ্গল ক্ষ্যাপ! মুক্তি পাগল, 
সুদ উপনৃনন সহ রক্তবীজের বংশ হত। 


ধ্বংস কর ভ্রান্তি মায়! ধ্বংস কর স্যতিছাড়া, 

নষ্টামী আর তগামীরে কইবে হেঁকে তফাৎ দাড়া। 
অংকায়ের উচ্চ চূড়া? নিশ্বাসে হোক ধৃলার় গুড়া, 
অনৃত হোক হম্মীভূত উর্ধে উঠুক হাতের থাড়া। 


আদিম কালের পাপের বোব। ঘুর্নী হাওয়ায় যাক্‌ না উড়ে, 
গ্রজ্জলিত অগ্নিশিখার় অমল হবে স্বর্ণ পুড়ে । 

বর্ণগরব স্বর্ণছরণ, এক সাথে ছোক্‌ ছয়ের মরণ । 
সত্য-কেতু নিত্য উড্ভুক মিথাকের ও গৃছের চূড়ে। 


শ্রীগোপেশ্বর সাহা 


অট্রাপির হটুগোলে ভাঙ্গল, ধনীর অ লিকা, 

ভিত কেঁপেছে অহংকারীর উঠল জলে গ্রলয় শিপা। 
সাঁমাবাদের বুংহিভ এ, কুও্ররাগে দীক্ষিত কৈ 1 
পৃজীবাদীর ভিত্তি কাপে, যৌবনে দাও জয়ের টিক] । 


ফেলা ও পশ্তর মুখোস তবে সরল পথের যাত্রী চলো, 
বক্ষে টানি? আর্তজনে ছঃখীরে নিজ্ত শ্ত্রাত। বলো। 

অশ্রু যাদের গ্রীষ্মে-শীতে, টানে! তাদের বুকের তিতে-. 
আলিঙগগনের আলিম্পনে ভাইয়ের ছুঃখে বাথায় গলে।। 


ধ্বংস করো! অসতোরে ধ্ংদ করে! বিজেবোধ, 
পিছন-পড়ে রইলো! যায়! তারাই এবার তুল্বে শোধ। 
চরণতালে চরণ মিল, গভীর জলে তালবে শিল|। 
অসম্তবও সম্ভবিবে লাম্নে চলো তারে যোধ,। 


অত্যাচারীর খড়া কাড়ে অন্থঙায়ের এবার মরণ, 

চিত্তে পীতাতদ্ব-ভীতি সমূলে হোক অপনরণ। 

হ্বাধীনভার সৌধ গড়ো। নাজি-জুজুর ভয়েই জড়ো] 
ংস কর, ধ্বংস কর, উর্ধে উড়াও বিজয় কেতন। 


প্ীস্বরেশ বিশ্বাস এম-এ, ব্যারিষ্টার-এট-ল 


কাযস্থ জাতির পরিচয় 


কারন্থ জাতির পরিচয় সম্বন্ধে প্রাজ্ঞ বাক্কিগণের মধে] 
যথেই মতান্তর দেখিতে পাওয়া বায়। একদল বলেন যে, 
কায়স্থগণ শুদ্র শ্রেণীর অস্থর্গ ত3 অপর একদল বলেন যে, তাহ! 
সম্ভব নছে--কায়স্থগণ ক্ষত্তিয়ের বংশধর । একথ! সতা বটে 
ষে প্রাচীন ক্ষত্রিয়দিগের শৌর্ঘয বীর্ধা কায়স্থদিগের মধ্যে অতি 
ভল্ল বক্তির মধ্যে দেখা যায়, কিন্তু সেই কারণে কি তাহারা 
জাতির গৌরব হইতে বিচ্যুত হইবে? 


কারস্থদিগের প্রকৃত পরিচয় জানিতে হইলে তাগাদের 
সম্বপ্ধে কিঞিৎ ইতিহাস জান! প্রয়োজন--তাহারা কে, 
কোথা হুইতে এবং কখন তাহাদের উতদ্তব হইল প্রভৃতি বিষয়ের 
আলোচন! দরকার । এসন্বছধে ছুই প্রকার মত আছে। 
একদল বলেন যে, মহারাজ আদিশুরের রাজত্বকালে গড়ে 
অর্থাৎ উত্তর বঙ্গে (বর্তমান রাজসাহী বিভাগে) ব্রাহ্মণ ও 
কারস্থদিগের অভভাদয় হুইয়াছিল। মহারাজ আদিশ্র 
রাঝস্ুয় যজ্ঞ করিয়াছিলেন, সেই উপলক্ষে উত্তরপশ্চিম অঞ্চল 
হইতে কয়েকজন ব্রাহ্মণ আসিয়াছিলেন “এবং তাহাদের সঙ্গে 
পাঁচজন ভৃত্য আসিয়াছিল $ তাহারাই বঙীয় কায়স্থের আদি- 
পুরুষ । কায়স্থঙাতির পূর্বপুরুষ ব্রাহ্মণের ভূহ্য ছিলেন, 
অর্থাৎ শুদ্র ; সুতরাং বঙ্গীয় কায়স্থগণ শুত্র। 


এথানে বল বাইতে পারে যে, আদালভ্ের বিচারে একথা! 
সিদ্ধান্ত হুইম্াছে বে, বীয় কায়স্থগণ শুদ্র। 1০ 081 688 
(18) 00087 5৪, 731899381) ও 26 0. উ/. [.639 
(39৪স81090) 1১00880 ৪, 93০97051)19819,) | উক্ত ছুই 
মোকদ্ধমার কলিকাত| হাইকোর্ট বেরায় দিয়াছেন তাহাতে 
কারস্থদ্িগকে শু বলিয়া ধার্য করিয়াছেন। হাইকোর্ট 
একথাও বলিয়াছেন যে, কায়স্থগণ বহুপুর্ধে ক্ষত্রিয় থাকিতে 
পারে কিন্তু ব্ছদিন কাল শৃদ্রকে সকল বিষয়ে অনুকরণ করার 
ফলে তাহার! শুদ্রে পরিগপিত হইয়াছে । এস্কলে বলা যাইতে 
পারে যে, ক্ষতিয়দিগের প্রধান চিহ্ধ উপনয়ন ; কায়স্থদিগের 
মধো কদীচ কখনও ছুই একডনকে উপনয্নন ধারণ করিতে 
দেখা যায়। শৃর্ব্বে তাহাদের মধ্যে কর্ণভেদ্‌. চূড়াকরণ প্রভৃতি 
সংস্কার বাহ। প্রতি ঘরে ঘরে পালিত হইত তাহা আগ্র অতি 
বিরল। অল্প কথায় বলিতে গেলে ক্ষত্রিয়ের বন কুল্প্রথা 
ফারস্থর! পালন করেন ন]| পরন্ধ তাহার! শুদ্রকে অনেক বিষয়ে 
অনুকরণ করিতেছে । এখানে বলা বাইতে পারে যে, ক্ষত্রি- 
দিগের মরণ অশৌচ দশ দিন? শুদ্রের একমাস; কায়স্থর। 
একমাস পালন করেন। কিন্তু সেজন্ু তাহার] কি বর্ণ গৌরব 
হছারাইবে? তা হইলে আবার প্রশ্ন পাড়ায় থে, তাহাদের 
মধ্যে বাহার! উপবীত ধারণ করিয়াছেন ও পূর্বের নিয়ম- 
কান্ধন পালন করিতেছেন তাহার! ক্ষত্রিয় ন! শুদ্র? যদি 
একথ! বল! বায় ধে, তাহারাই কেবল মাত্র ক্ষত্রিয় 
বাকি সকলেই শূত্র তাহা হইলে বড় কটিল 


8084448িদিন লিলির লু 27 ত০ 


গ্্রীবিশ্বনাথ সেন, এ্যার্টনী-এযাট-ল 


বাঁপার গড়া । এস্থলে বলা যাইতে পারে বে, বিছার 


কায়ন্থ সন্থদ্ধে পাটন হাঁইকোট্ট 6 ৮৪৮ 506 ([৪7812 
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( চ391910018 ড3. 90091) এই তুই মোকজমায় 
তাহারদগকে ক্ষত্রিয় বলিয়া ধাধ) করিয়াছেন। 


আদালতের বিচারে বঙ্গীর কারস্থগণ যাছাই ধাধ্য হউক ন! 
কেন, আমাদিগকে দেখিতে হইবে যে আমাদের শাস্ত্রে কারস্থ- 
দিগের পরিচয় কি পাওয়া যায়। পূর্বে বলিয়াছি যে বঙ্গীয় 
কারস্থদিগের সম্বন্ধে অনেক প্রাজ্ঞ ব্যক্তির মত এই বে, 
মহারাজ আদিশুরের রান্রত্ব কাল হইতে তাহাদের অভাদয়। 
কিন্ত আমাদের বিশ্বকোষ সঙ্ধলয়িত। নগেজ্নাথ বন্থু মহাশয় 
যে বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস রচন। করিফাছেন তাহাতে 
লিখিয়াছেন যে, আদিশূরের বনুপূর্বে গুধু সম্রাটগণের রাজত্ব 
কালে কিংবা তাহার পুর্ব্ধেও “মিত্র,” শ্বাস,” প্তদ্র,” স্পাল” 
প্রভৃতি বহু কায়স্থ গৌড়ে অর্থাৎ বর্তমান রাজলাহী বিভাগে 
বাস করিত১। আরও দেখা যায় বে, প্রাচীন গৌড় একদিন 
কারস্থ সমাজের প্রধান কেন্দ্র ছিল; এক্ষণে বঙছদেশে যে 
সকল কায়স্থ বসবাস করে তন্মধ্যে অনেকেরই একদিন গৌড়ে 
বাস ছিল১। এখন আমাদের দেখিতে হইবে যে, গোঁড়ে 
কায়স্থদিগের উদ্তুন সম্বন্ধে কিকি প্রমান পাওয়৷ ঘায়। 
প্রাচীন কুশজী ২, সংগ্রহীত তাআ্রশাসন৩ পুঁথি প্রভৃতিতে 
এগ মর্মে প্রমাণ পাওয়া ধায় বে, গৌড় কারস্থ চিত্রগুপ্তের 
স্বাদশ প্রকার শাখার মধ্যে একটী শাখা । সংগৃহীত কয়েকটি 
শ্লোক দাধারণের বুঝবার জন্ঞ নিয়ে দেওয়া গেল। 

'“চত্রগুণ্ড বিচিত্র ও চিন্রসেন ভাই 

যমের অনুজ বলি বাত্তি কথ গাই। 

চিত্র হইতে হইল চারি কুম।র 

গৌড়, মুর সকমেন ও ভট্টনগর। 

ঙ্ট 

চিত্রগুণ্ড গেল দ্বর্গে বিচিত্র পাতালে 

চিত্রসেন পৃথিবীন্টে আদিবাস রাঢ়ে। 

তাহার ঘয়েতে পুত্র তিন জন হয় 

চিত্রপাল, কাঁ্ডিচন্দ, বিচিত্র উদয়। 


মোর এক নিবেদন শোন মহাশর 
রাড়েতে আচিলেন বখন "বিচিত্র উদয়” 
পল্মিনীর ছুই কন্যা (বিবাহ করিল 

ছুই ঘরে দশ পুত্র তাহার জন্মিল॥ 


(১) বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস কারস্থ-ক!ণ্ডের ংয়াংশ _ ২*-_-৬১ পৃষ্ঠ। 
রষ্টব)। 

(৭) উত্তর রাচীর কুলপঞ্জিক।, দাক্ষণ রাটীর- .ফুলপািক!, রী 
সমাজের বিষয় জিজ্ঞাস! । 

(৩) মহারাজ জানাগের তাতশাসন-_ ১--১৫ পংজি জরষ্টবা। 
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নর্বধজোষ্ঠ নারারণ দত্ত মহাশএ 

মহানাদ 'ঘোষ', 'বহ', 'মিত্র' মৃত্য 
এই চার পুত্র হইল পন্মিনীয় ঘয়ে 

আর ছয় পুত্রহইল সম্ভব র উদরে 
'চজ্', 'সেন', বড় জন 'দত্ত' মহাশএ 
হরিনুরে “দান 'লিংহ', মহাতেজোমএ 
তাহার অনুজ নাছি আর কেছ পু 
সকলের কমি হুইল চল্্রভান 'গুহ' ॥ 


এখন আমরা স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছি যে, কায়স্থজাতির বীজ- 
পুরুষ অর্থাৎ বিচিত্র ছুবার বিবাহ করিয়াছিলেন । এবং 
দুই পত্বী হইতে বর্তমান “ঘোষ”, বসু, প্মন্র* সেন”, 
প্রত”, সিংহ” “নাস” প্রভৃতি দ্বাদশ ঘরের সৃষ্টি হয়। এই 
দশ ঘরই মহারাজ আদিশৃরের সময়ে রাড দেশে অর্থাৎ 
গোঁড়ের দক্ষিণাংশে (বর্তমান রাজসাহী বিভাগ ) বাস 
করিত। এই দশ ঘর সিদ্ধকায়স্থ বলিয়৷ কুলগ্রন্থে প্রসিদ্ধ। 
ইহার!1 যে চিত্রশাখা তাচার কোন সন্দেহ নাই। ইহা! ছাড়! 
«কর, “ননদী*, পাল, ধর, “সোম "ভঞ”, “রুদ্র গ্চজ্জা? 
গাণ”, “বর্ধন”, 'লীলগ হাতি” “ভদ্র”, “ছাওরা” প্রভৃতি ৮৭টী 
ঘর কায়স্থ আছে। ইহারাও মুল গৌড়ীয় কায়স্থ । সর্ব- 
সমেত ৯৯ ঘর কায়স্থ বঙদেশে আছে । শেষে যে৮৭ খর 
কায়ম্থের কথ! বল! হ্টয়াছে তাহার! চিত্রশাখার অন্তর্গত কিন! 
এ বিষয়ে প্রাচীন গ্রন্থ' সকলের মধো বিশেষ পরিচয় পাওয়া 
যায় না । স্মতরাং পূর্বে যে বলি”ছি যে, কারস্থ ভাতির উদ্তব 
সম্বন্ধে একদল বাত্তির মত যে, মচ্চাবাঞ্জ আদিশুরের সময় 
হইতে গৌড়ে যাগযন্ত সম্পন্থ করিবার জন্ধ কারস্থ জাতির 
অভয় হয় তাহার ভিত্তি এইখানে । কাবণ একথ। সত্য 
যে, গৌড়দেশের নানাস্থানে বৈদিক ধজ্ঞানুষ্টানের ভগ বন 
বেগজ্ঞ ব্রাহ্মণ প্রত্ঠিত হইয়াছিল এবং তাঠাদের কার্য লক্ষ্য 
রাখিবার ও রাজকীয় ব্যাপার তত্তানধানের ভন্ত নানা উচ্চ- 
পদে কায়স্থ কর্মচারীর প্রয়োজন হ্য়াছিল। সেই উপলক্ষে 
অথব! তাহার পূর্বে ক্ষাত্রযগণ আপনা'দগকে ছষ্টভাগে বিজ্ঞ, 
করিয়াছিল-_অনিভীবী (002111277) ও মসীজ্জীবী 
(01521190) (8) | মসীজীবী 'ক্ষত্রিয়গণ রাজকীয় বাপার 
তব্ববধান অর্থৎ3901891181 কান £করিতেন ও অসিকীবী 
ক্ষহিয়গণ যুক্ধকাধা ও দেশরক্ষ! কাধ্য করিতেন। মসীঞ্জীবা 
ক্ষাত্রয় হইতে কায়গ্থ জাঁতর উৎপত্তি হইয়াছে । শেষের ৮৭ 
ঘর চিন্রগুপ্ত শাখা না হচলেও শুদ্র নহেঃকারণ তাগাদের 
গ্রত্যেকের গোত্র আছে এবং পুরোহিতের গোত্রপ্রবর 
অনুসারে প্রত্যেক্রে গোত্র নিদ্দি্ হহয়াছে ৫) শুদ্রগণের 
কোন গোত্র নাই। 


কায়স্থ প্রাতির আদিপুরুষ সম্বন্ধে অনেকের আবার মত যে, 





(8) 4১1)016180 121১919 91 9১৪-- 59010 
(৫) ছক্ষণগাড়ীর কুল পাঞ্রক!। 


৬০ 


কাছন্ছ“জাতিয় পরি 


শট 


চিত্রগুপ্তই তাহাদের বাজ বা আছিপুরুষ। বলা বাছলা, গরুড়- 
পুরাণে চিত্রগুপ্ত ও বিচিত্র কারস্থের আদিপুরুষ ও ধর্থরাজান্ুজ 
বলিগ্না পরিচিত 10৬) চিত্রগুপ্তের ভীবনী সম্বন্কে(৭) আমরা 
জানিতে পারিষে তিনি দ্বিজ ছিলেন। তীহার হুট পত্মী 
ছিল, ইরা ও দক্ষিণা, উভয়ই ব্রাঙ্জণ কনা? তাচাদের 
গর্ভে ্বাদশ সন্তানের জন্ম হয়। প্রাচীন গোৌড়ে যে 'ঘোষ”, 
বন্ধ” প্রসৃতি উপাধিধারী দ্বাদশ. ঘর কারস্থ চিত্রপুপু-কায়স্থ 
বলিয়া পরিচিত ছিল, তাহাদিগকে চিত্রগুঞ্তের উক্ত দ্বাদশ 
সন্তানের বংশধর বলা যাইতে পারে। চা 


এখন আমর! বুঝিতেছি যে, কারস্থ জাতির আদিপুরুষ 
চিত্রগুপ্ত বা (বচিত্র যেই হউক ন! কেন, গিনি যে,ন্বিজ ছিলেন 
সে বিষয়ে স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়! যায়। স্থতরাং কারস্থ জাতির 
উৎপত্তি বদি দ্বি্জ হইতে হইয়া থাকে তাহারা কখনও শুদ্র 
নহে। আরও প্রমান পাওয়! যাইতেছে যে, তাহাদের পূর্ধব- 
পুরুষগণ রাজকীয় ব্যাপার তম্ববধান ও অন্ঠান্ঠ উচ্চপদস্থ কাজ 
করিতেন তখন তাহারা মসীবীবী ক্ষত্রিয় অর্থাৎ ০111190, 
কারণ, শুদ্রের কাজ ছিল অন্রূপ। ইহ! ছাড়! আরও প্রমাণ 
পাওয়া যায় যে, পুবের অনেক ব্রাহ্মপসস্তানের সহিত কায়স্থ- 
দিগের পূর্বপুরুষের কন্কার বিবাহ হুঃয়াছিল। প্রাচীন কালে 
ত্রাহ্ম:ণর স'হত ক্ষত্রি্দ ব্যতীত অন্ত কোন জাতির বিবাহ- 
প্রথা বিরল ছিল। 


আদালতের বিচারে যাহা! ধার্ধা হইয়াছে বত দিন ন! 
তাহার অথ! ধাধা ভয়, ততদিন উদ ভুল বল! .চলে না। 
কিন্ত আমর! যদি ছিন্দু আইন সম্বন্ধে সামান্ত আলোচন। করি, 
আমর] দেখিতে পাইব যে, শুদ্র এবং কায়স্থ এই ছুই শ্রেণীর 
মধো যথেষ্ট পার্থক্য রহিয়াছে । (১) কায়স্থ সমাজের সকলেরই 
গোত্র মাছে কিন্ত শদ্রের তাহা নাই । (২) গোত্র থাকার 
দরুণ কায়স্থদিগকে বিবাহ ব্যাপারে অনেক নিয়ম মানয়। কাজ 
কারতে হয়) ইংরাজীতে ইহাকে 0:০)0191660,. ৫6%199 
বলে ;কিন্তু শুদ্রের কোন বাধাবস্স নাই। (৩) দত্তক গ্রহণ 
ব্যাপারে কান্বস্থাদগকে হিল্ছুশাস্থ্ের নিয়ম প্পুত্রচ্ছায়াবগনং 
আজিও পালন করিতে হয়; কিন্ত শুড্র'দগের কোন বাধাবিস্ 
নাই ।(৮) তাহার! ইচ্ছ। করিলে যে কোন বাক্তিকে দত্তক 
লহতে পারেন 3 এমন কি নিজ কন্তা ব! ভাগনীর পুত্রকে দত্তক 
লইতৈ কোন বাধা নাই 10৯) (৪) দত্তক লঙ্কবার কা-ল 
কায়স্থ'দগকে যথারীতি ছোমাদ ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন করিতে 


(৬) গরুড় পুরাণ (১৩১৪) ৬২২ পৃষ্ঠা। 
(৭) সরল বাংল। আভধান-__নৃবলচন্ত্র (মর সালিত--৫২২ পৃষ্ঠ! । 
(৮] দত্তক মীমাংস।--5৪০--৫--১৮ 
(৯) (১) দৌহতে!। ঝাগিনেয়শ্চ শুগ্রেযু করিতে হুভ। 
ক্ষণ ত্রয়ে নপ্তি এ।গনেরঃ জুতঃ স্কাচৎ॥ শৌনক। 
(২) ঈন্তক মায।ংস।-- ১৩৩স্৮১-৮০7, 


৯৮ বজ-.১১শ বর্ষ 


হর কিন্তু শু্রের পক্ষে কিছুর প্রয়োজন নাই ।(১*) সেই 
কারণে অসতী ও অপবিত্র রমণীও শুদ্রদিগের মধ্যে মৃত 
স্বামীর তয়ফ হুইতে দত্তক লইতে পারে ।(১১) কায়ন্থ-সমাজে 
অবৈধ ও জারজ সন্তান মাত্র ভরণ-পোষণ দাবী করিতে পারে 
কিন্তু শৃদ্রদিগের মধ্যে বনুক্ষেত্রে বিশেষতঃ ক্রীতদাসীর পুত্র 
সম্পত্তির অংশ পাইনা] থাকে 10১২) এইরূপ কায়স্থ ও শু্রের 
মধ্যে এত প্রতেদ আছে যে,সে সক্ল বিষয় আলোচন! 
করিলে স্পষ্ট বু'ঝতে পার! বায় যে কাস্থ ও শুদ্র কখনও এক 

(১৯) 2০০. ৬, 39০7 (2১510--55- 048), 5 
5 081770 (170197082১1 -৮5--136)02012) 
45 9০90009459 (01 051)91১7১9--৬5--15518079) 
২৪80859155 11-77134 7595 


(১১) 
(১২) 


ল্লাভ্জজ্নী 


পিঠেপুলি 


পুঁজি পিঠে_কিবা মিঠে। রোদে পিঠ দিয়ে বসে থাই, 
আর বাজালার গুণ গাই! হায়রে আজ যাহার] “মদন ছাধার” 
মোছে মসগুল্‌, তার! যদি এই পৌষের মিঠেমধুর বৌদ্রে পিঠ 
দিয়। নলেন গুড়ের পায়েসে ডুবাইয়। পু'ল-সরু-চাকলি-পিঠে 
থাইত, তবে আর এ [নবাস্ত ছিবরের মত জিনিসগুলা গিলিত 
না] আর সঙ্গে সঙ্গে বু'ঝত বাঙ্গালীর প্রাণে কত রস সে 
রসের কি মাধুধ্য! ফারজীর এঁ মদন ছাবা কোষ্ট রুটি যেমন 
শুকৃনে৷ পো, ফারঙ্গার প্রাণটাও ভেমান কাটুথোট্টা$ যারা 
এ !ফরিঙ্গীর রাধা খানগুল! খাইয়াছে, তাহাদের জাতিপাত 
ত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্ালীর কোমল মধুব প্রাণথা নিও 
ছারাকয়াছে। 

আর দেখিয়া যাও, যার] পৌষপার্বণে পুলিপিঠে খায়, 
পিডৃ-পিতামঞ্চের ধারা বজায় রাখে, তাদের কিবা আনন্দ, 
কিবা উৎসবঃ বাংলার এই গদ্দিনে৪ তাদের ঘরে হুথের 
জোয়ার বছিয়াছে ! পৌব-পার্ধণের দিন পরাতে পি'সমা 
বলতেন. দেখিয়া আয়--“পাদাড়ে শেয়াল ফুলিতেছে 1” এমন 
মিঠে বাঙ্জালীর এই পুলি পিঠে, যে বনের পশুও ইঞ্চার লোতে 
পুলক-স্পশে ফুলিয়া ওঠে | কে তোর! ছাড়িলি রে হতভাগা, 
এমন সুধা-স্বাহু ঘরের জানব! ছাড়য়াছুস্‌ বালয়াহই তোদের 
এমন ছর্গতি। 

অদ্বৈ হানন্দ-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে এই পিঠে-পুলির বসে 
মঞ্িলাম। কাজ নাভ আমার ভূমাননন-_ছদ্বৈত অনুভূতর 
নির্বিকল্প সমাধি ॥ আমি ওল্ম-জম্যাস্তর বালালার শ্ান- 
অক্কে জম্মাইব, এ পিঞেপুলিরই অনুপম অনুরাগে । এ 


[ ২য় খণ্--১ম সংখ্যা 


শ্রেণীর অন্তর্গত হইতে পারে না। কায়ন্থ শুড্র অপেক্ষা! অনেক 
শ্রেয়ঃ, সনুতয়াং তাহারা ক্ষত্তিয়। 


ইতিহাস পাঠে আমর! জানিতে পারি যে, আদিশুর, 
বল্লালসেন প্রভৃতি রাডগণের সময় যাগ-যজ্ঞ উপলক্ষে অনেক 
কায়স্থ বজদেশে নানাস্থানে রাজ-অন্ুগ্রহে আধিপতা স্থাপন 
করিয়! স্ায়ীভাবে বসবাস করিতে লাগিজেন। ক্রমে দেশাচার, 
কুলাচার প্রভৃতির ফলে তাহার] নিজাদগের মধ্যে ভি ভিন 
শ্রেণী বা বিভাগ গঠন করেন-- এইরূপ ক্রমে বর্তমান রাঢ় 
অর্থাৎ বর্ধম'ন বিভাগ, বারেন্দ্র অর্থাৎ প্রেসিডে'ক্স বিভাগ, 
বঙ্গত্র অর্থাৎ ঢাক! ও চট্রগ্রাম বিভাগ প্রভৃতি [বাতিন্ন শ্রেণীর 
কায়স্থ উৎপন্ন হইয়াছে। 


৬উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধব 


আমার মোছ নে, বুড়া! বয়সের লোভও নহে, আজ 
ভন্বৈতত্বক ভাল করিয়া! অনুভব করিলাম, উহ! ত নান্তিত্ব 
নহে-উহা! যে অন্তিত্বেষ অমুতে অমুতায়মান-_“রসে। বৈ 
সঃ,_ যান্কা আছে সবত সেই রসমহিমায় মণিম-মধুর । তাই 
আবণাঞ্ খষর সত্াপৃ্ি_“মধুমতৎ পাখিবং র৪:”। আমি 
আজ জম্গভখ কারফ্াছ-- আমার বাংলার সব তমার মহমায় 
মাহমান্বিঠ। তাহ আম আজ আমার পিলিমাও হাতে গড়া 
পাল পিঠের স্বাদ লহতে লহতে সেহ তধৈ৯ রণাম্বাদন 
করিতেছি । বিশ্বাস হয় না? তাপলবাপিও, আমার-- 
তোমারও বঙ্গভূ'মকে [--তবে পু'ল-পিঠে॥ স্বাদে ভূমাপ্নাই 
অনুভূত হতবে। 

আর পিঠে-পার্বণ__কাল উত্তরায়ণ | এইটুকু বুঝ! চাই। 
আজ আমর! ভোগের প্রমোদে মাতিয় উঠি, কাল জস্সান- 
বদনে সতাত্রত পালন করিয়। বার-শযা! গ্রহণ করি। আমর 
কাড়ালও নই-ভোগীও নই । আঞ্ আমাদের উৎসব-- 
কাল আমাদের বিস্জজন ! এস, আজ পেট পুরি পুল-পঠে 
খাহ-বুঁঝয়। লহ অজ্ঞরের শিগুঢ় অনুভূতি দয়া মাতৃম্েছ, 
থুড়, ঞ্েঠি, পিসি, মাসীর উদ্দেলত মনঙ1। কাল ব্রত 
উদ্যাপন করিব_ দেশের ওন- আমার সমাজ-সভ্যতা 
স্বঙাতর ৪চ--পরশযা। বরণ করিব, আত্ম-বসঞ্ন কাঁরব। 
পোঁষ-পার্বণের পর উত্তধারণে শিদেশ করিতেছে -- ভোগের 
পর--তাগ.- পিঠে খাহতে খাইতে তাগের জন্ত প্রস্তুত 
হতে হনে ।ঞ 

ঞ”নবযা হইতে উদ্ধৃত ।” 


তরে 


বাশার পঞ্রে 
“সাহিত্য সম্পাদক মহাশয় সমীপেষু” 


“মান্বরেধু 


চন্্রনাথবাবুর প্রতি আমার বিদ্বেষচাব আপনি যেরূপে 
গ্রমাণ করিতে বলিয়াছেন, তাহা! আপনার উপযুক্ত ছয় নাই। 
কারণ, বিষট| আপনি কেবল এক দিক হইতে দেখিয়াছেন। 
আমার পক্ষ হইতে যেছুই একটি কথা বলা যাইতে পারিত, 
তাহ! আপনি একটিও বলেন নাই, সুতরাং আমাকেই বলিতে 
হইল। | 


প্বাল্য-বিবাহ লইর়! চন্ত্রনাথবাবুর সহিত আমার প্রথম, 
বাদ-প্রতিবাদ হয়। সে আজ বছর দ্রই তিন পূর্বের কথা। 


ইতিমধো আমি তীাঞার কোন লেখ! সম্বন্ধে কোন কথ 
বলি নাই। 


“আপনার অবিদিত নাই, প্রথম ভাগ সাধনায় মাসিক 
পত্রের সমালোচন! বাহির হত । তাহাতে উল্লেখযোগ্য 
অথবা 'প্রতিবাদযোগা প্রবন্ধ সম্বন্ধে মতামত বাক্ত ৪ইত। 


৯ গত বর্ষের একাদশ-সংখ্ক লাহিতে “তর্কবৈচিত্র)” নামক একটি 


প্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধ-প্রসঙ্গে মাননীয় প্রযুক্ত বাবু রবীন ঠাকুর 
মহাশয়ের এই পত্র । কিন্তু, এই পত্র, সাহিতা-সম্পাদককে কেন লেখা 
হুইল, তাহ! কেবল এক রবীন্দ্র বাবু বাতীত আর কাহারও বুঝতে পারিবার 
সম্ভবনা নাই। কিন্তু ছঙাগাংশতঃ সে কথ! তিনি কিছুই বুঝাইয়! 
বঙগ্গেন নাই। রবীন্্র বাবু কোন্‌ বনিঘাদে আমাদগকে তর্কবৈচিত্র্ের 
লেখক স্থির কগিলেন? হহ! তাধার কবিঙ্গনোচিত শ্বপ্র হইতে পারে, কিন্ত 
ইহার মধ্যে কবিত্ব কিছুই নাই। হুঙরাং, পুরাতন বা! তাহার নিজের 
নবাবদ্কৃত সত)ও নাই। তর্কবৈচিত্্য প্রবঞ্ধ আমরা নিজে লিখি নাই। 
অতএব, তাহার মতামতের জন্ভ আমর গারী নহি । সে বিষয়ে রবীন্দ্র বাবুর 
যাহ! কিছু বক্ত৭, তাহ। প্রবঞ্জকারে ও প্রানঙ্গিক ভাবে লিখিয়। পাঠানই 
রবান্তর বাবুর উচত ছল। কিন্ত তিনি তাহ। না কারয়! আম|দিগকে অনর্থক 
আক্রমণ কার! এই পত্র লে.খন ও প্রকাশিত করিতে অনুরোধ করেন। 
পরের কথা যাহাই হউক, প্রধমেই রবীল্তর বাবুর এই বিষম ভ্রম । পত্র 
প্রকাশিত করিয়।, ঠাহা॥ এই ভ্রধ প্রদশন কর! আমাদের ইচ্ছ। ছিল ন!; 
আর সেহজগই তাহার পত্জ আমর! প্রকাশিত ন। করিয়া, পত্রের দ্বারা 
পত্রের প্রত্যন্ত দিগাছিলাম। কিন্ত রবীন বাবু তাহাতে সন্তুষ্ট নহেন। 
উপস্থিত বিষরে থে তিনি বিষম ভ্রমে পতিত হইয়ােন, তাহ! প্রকাশ না 
হইলে কিছুতেই তিনি নিরস্ত হইবেন ন।। কাষেই জগত আমরা, তাহার 
পত্র, প্রকাশের উপযুক্ত না হইলেও, প্রকাশ করিলাম । প্রকাশ করিলাম 
কেবল গাহায় অনুয়োধে এবং সাধনায় অধথ! দোষায়োপের জন্তু । নছিলে, 
বহগিনাবধি সাময়িক পত্রের লেখক ও (কয়ৎ পারমাণে পরিচালক হই 
রবীল্স বাবু এয়প বেতাল। প্র লিখিতে কুষ্টিত হয়েন ন! এধং তাহ! প্রকাশ 
করিবায় জন্ত জঙুয়োধ কছেন, ইহ! লাধারণো প্রকাশ কর। ভীহার সম্মানের 
পরিচায়ক নছে। 

রবীন বাবু আমাদিগকে লঙ্োধন করিয়। যে সবল কথ! বলিতেছেন, 
আমাদিগকে সন্োধন করায় জন্তই তাহাদের একটিরও অর্থ নাই। অতএব 
মেসকল কথার উত্তর দেওয়! আময়া আদৌ আবক্টক বিষে5ন! করি না। 
"তর্কবৈচিত্রা” প্রবন্ধের লেখক ঘদি আবক যোধ করেন, দিতে পায়েন। 
-_সাহিত/-সম্পাক। 


পুত্রী,। . 
৬ই ফাল্ভুন। 
সাছিতো চক্্রনাথবাবু যে কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন 
সাধনার সাময়িক সমালোচনায় তাগার চুঃটি লেখার প্রতিবাদ 
বাছির £য়--দুই একটি গ্রতবাদ দীর্ঘ হইয়! পড়ার শ্বতত্ত 
গ্রবন্ধরূপেও প্রকাশিত হইয়াঙিল। চন্্রনাথবাধু বখন 
তাহার পুনঃপ্রতিবাদ করেন তখন তত্বত্তরে আমাদের যাহ! 
বক্তব্য ছিল আমর! প্রকাশ করিয়াছিলাম। আনার এবং 
জায়তন্ত সন্বপ্ধে এইরূপে উপযুণপরি অনেকগুলি বাদ-গ্রতিবাদ 
বাঞ্চির হয়। আপনি যাঁদ এমন মনে করিয়া থাকেন যে, 
বালা-বিবাহ সম্বন্ধে চন্দ্রনাথবাবুর সছিত আমার মতান্তর 
হওয়াতেই আমি সাধনায় সমালোচনার উপলক্ষ করিব! 
তাহাকে আক্রমণপূর্বক আমার বিঘেববুদ্ধির ঢরিভাত! 
সাধন করিয়াছিলাম, তবে তাহা! আপনার জ্ম--ইছার 
অধিক আর আমি কিছুই বালতে চাহি না। স্কড়াক্রাস্তি 
গ্রবদ্ধে এমন ছুই একটি মত প্রকাশিত হৃটয়াছিল যাহার 
কঠিন প্রতিবাদ করা আমার একটি কর্তবান্থরূপে গণ্য 
করিয়াছিলাম। আপনি বদি সে প্রবন্ধটী সাধারণ সমক্ষে 
গ্রকাশযোগা জ্ঞান করিয়া থাকেন, তাহার মধো গুরুতর 
'আপাতধোগা কিছু না পায় থাকেন তবেউক্ত প্র(তবাধটিকে 
বিদ্বেষভাবের পরিচায়ক মনে কর! আপনার পক্ষে অন্জত হয় 
নাই ।% 


“হং টিং ছটু* নামক কবিতার আমি যে চক্জরনাথ বাবুকে 
লক্ষা কারয়! [দ্রপ কনির়াছ ইছ! কাঞারও সরল অথবা 
অনরল কোন প্রকার বুদ্ধিতে কখনে৷ উদয় হতে পারে তাহা 
আমার স্বপ্পেরও অগোচর ছিল। আপনি লিখিয়াছিজেন 
অনেকেই বু'ঝয়াছে, যে, এই বিদ্রুপ ও স্তবণাপূর্ণ কবিতার 
লক্ষ্য চন্দ্রনাথ বাবু--* এই পধাস্ত বলিতে পাতি, বাহার! 
আমার সেহ কাবতাটি বুঝিয়াছে তাহারা! সেরূপ বুঝে নাই। 
অব আপনি অনেককে জানেন, এবং আমিও অনেককে 
জানি--আপনার অনেকের কথ! বলিতে পারি নাঃ কন্ধ 
আরম ধে অনেককে জানি তাহাদের মধ্যে এক জনগ এরপ 
মহৎ আরম করেন নাই। এবং আমার আশা আছে, চত্তরনাথ 
বাবুও তাহাদের মধ্যে একজন। 


প্চন্জরনাথ বাবুর সহিত গ্বততেদ ছওয়। আমি আমার 
ছুর্ভাগ্য বালয় জ্ঞান করি । কারণ, আমি তাছানস উদারতা! 
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্ত] বটে । এই অযাচিত উপদেশের জন্ত মাননীর উপহেষ্টাকে ধ্তবাদ। 


ডাহার এ উক্তির দ্বার! চন্্রনাথ বাবুর প্রতি বথেষ্ট সম্মান ও জনা ফট 
হইতেছে সনে নাই। আর এই অদ্ভুত যুক্তি দেখি! আমাদের জাম 
সমালোচনায়" ছ' একটি ছত্র হলে পড়ে। 


১৬৬ 


ও অমারিষতার অনেক পরিচয় পাইয়াছি। তীহার অধিকাংশ 
মত যদ্দি বর্তমান কালের বৃহৎ একটি সম্প্রদায়ের মত না হুটত, 
তাঞা হইলে তাছার সহিত প্রকাশ্ত বাদ-প্রতিবাদে আমার 
কখনই ক্ষচি হইত না। কিন্ত মানুষ কর্তব্যবৃদ্ধি হতে যে 
ফোন কাঞ্জ করিতে পারে এ কথা দেশ-কাগ-পান্ত্র বিশেষের 
নিকট প্রমাণ করা চুর হুইয়৷ পড়ে এবং" তাছার আবশ্তাকও 
নাই। 

আপনি লিখিয়াছেন *মানিলাম চন্দ্রনাথ বাবুর মতই 
অপ্রামাণা, সকল সিদ্ধান্তই অসিদ্ধ এবং সকল কথাই অগ্রাহা। 
কিন্ত এই এক কথা একবার বঝলিয়াই ত রবীন্দ্রণাথ বাবু 
থালান পাইতে পারেন। এক কথা বাঁরম্বার বলিবার 
প্রয়োজন কি? যদি এমন সম্ভাবনা] থাকিত যে, চন্দ্রনাথ 
বাবু নিজের ভ্রান্ত মতসমূহ ত্যাগ করি] অবশেষে রবীন্দ্রনাথ 
বাবুর মত গ্রহণ কারবেন, তাহা হইলেও এই অনন্ত তর্ক 
কতক বুঝ! বাত, কিন্তু সে সম্ভাবনা কিছুমাত্র নাই ।” 
মাঞ্জনা করিবেন আপনার এই কথাগুলি নিতান্ত কলহের 
মত শুনিতে হইয়াছে, ইহার ভালরূপ অর্থ নাই । কলহের 
উত্তরে কলহ করিতে হয়, যুক্তি প্রয়োগ করা যায় না, অতএব 
নিরপ্ত হইলাম। 

“উপসংহারে সবিনয় অন্ভুরোধ এই যে, আপনি একট। 
বিবেচনা! করিয়। দেখিবেন যে, নিজের মত যদি সত্য বলয়া 
জ্ঞান না করা যায় তবে পৃথিবীতে কেছ কোন কথা বলিতে 


পারে না। অবশ্ত, কেন সত্য জ্ঞান করি তাহার প্রমাণ 
-তত্তব 
' 'জ্রীন্ীপ্তীর অপর নাম দেবীমাহাত্মা। দেবীকে? 


তাহার হ্বরপ কি? এবং তাহার কাধাকি? এই কয়টা 
প্রশ্থের উত্তর শরশ্রীচত্তী-গ্রন্থে উপাখ্যান ব্যপদেশে বল! 
ছইয়াছে। 
» শ্শ্্রসপ্তীতে তিনটী উপাথান বা চরিত আছে। 
প্রথমটী মধুকৈটববধ-চরিত, মধামটী মহিযান্লুরবধ-চরিত 
উভীর ব1 উত্তরটী শুস্ভ-নিশুষ্ভবধ-্চরিত | 
এই তিনচী চরিতের ব্যাখ্যানের পূর্বে ষেধস মুনি স্থরথ 
যাঁজার প্রশ্নের উত্তরে নিম্ে্ধত ল্লোকে দেবীর পরিচয় 
দিয়াছেন £ 
নিতোব সা জগন্স্তিল্য়। সর্ববমিদং ততঙ্‌। 
তথাপি তৎসমুৎপত্তিন্ধধ! আতা মষ ॥ 
তিনি নিত্যা অথাৎ সর্ববদা বিদ্তমানা। এবং এই জগৎই 
তাছার মুর্তি এবং তাহার দ্বারাই এট সর্ব অর্থাৎ এই জগৎ 
পর্িব্যাণ্ত হইয়াছে। 


বজ-_১১শ বধ 


[ ২য় খ$--১৭ সংখ্যা 


দিবার ভাঁর আমার উপর। বন্দি আমার মত প্রচার ছার! 
পৃথিবীর কোন উপকার প্রত্যাশ! করি, এবং বিরুদ্ধ মতের 
দ্বারা সমাজের অনিষ্ট আশঙ্কা! করা যায় তবে যতক্ষণ গ্রমাণ 
দেখাইতে পারিব, ততক্ষণ নিজের মত গ্রচার করিব ও বিরুদ্ধ 
মত থগুন কারব ইহা! আমার সর্ধপ্রধান কর্তব্য। এ কার্ধয 
যদি বারপ্থার করার আবশ্তক হয় তবে বারস্বারই করতে 
হইবে । কবে পৃথিবীতে এক কথায় সমস্ত কাধ হুইয়! 
গিয়াছে? কোন্‌ বদ্ধমূল ভ্রমের মূলে সহম্রবার কুঠারাখাত 
করিতে হয় নাই? আমি যাহ। সত্য বলিয়া! জানি তাহা 
বারম্বার প্রচার করিতে চেষ্টা করিয়াও অবশেষে কৃতকাধ্য না 
হইতে পারি, আত্মক্ষমতার প্রতি এ সংশয় আমার হণ্ট্ 
আছে, তবু কর্তব্য যাহা তাহ! পালন করিতে হুইবে এবং যদি 
চন্দ্রনাথ বাবুর সহিত আমার পুনর্ধ্বার মতের অনৈক্য হয় এবং 
তাহার কথার যদ্দি কোন গৌরব থাকে তবে আপনার। যিনি 


' যেরূপ অর্থ বাহির করুন আমাকে পুরর্ধার প্রতিবাদ করিতে 


হহবে। 
( স্বাক্ষর) শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


পু রি 
অনুগ্রহ-পূর্বক নিয়লিখিত পত্রখাণি প্রকাশ করিবেন। 


_শ্ীরঃ 


সাহিত্য, ৪র্থ বর, ১ম সংখা, বৈশাখ ১৩** হইতে উদ্ধ.ত। 


ভ্রীকুষ্পদ বন্দোপাধ্যায় 


দেবী শব্ধ *দিব* (প্রকাশে) এই ধাতু হতে উৎপন্ন। 
দিব. হইতে দেব তাহাতে স্ত্রী-প্রতায় করিয়া দেবী। 
বুৎপত্তিগত অর্থ হইতেছে ঘিনি প্রকাশশীলা। প্রকাশ 
অর্থাৎ 10801698698101) হইতেছে শীগ ত্বঙাব যাহার 
তিনি দেবী। 


দেবী জগত্রূপে প্রকাশিত! হইয়াছেন, তা তিনি জগৎ- 
মুর্ঠি। (কগৎ হইতেছে মুত্তি যাহার । বহুত্রীছি সমাসের 
স্বারা দেবীকেই লক্ষ্য করা হুইয়াছে)। তাহা . হইলে 
মেধস যুনি উক্ত প্লেকে এমন একটী তত্ব (10710010019 )কে 
নিঙ্গেশ করিতেছেন যাহা চিন্নকাল আছেন এবং বাহ! 
জগৎরূপে 1990158696 বা প্রকাশিত হয়েন এবং জগ 
পরিবাযাঞ্ধ থাকেন। 

এখন প্রঞ্থ উঠে, এই তত্ব বা 01120116টী ফি জাতীয় 
অর্থাৎ জড় ব্‌ চেতন। আমর! গ্শ্রচণ্তীয় লমত। চিত 


পৌঁব--১৩৫৭ | 


গুলি পর্ধযালোচন! করিলে দেখিতে পাইব এই 0000101৩টী 
আদৌ জড় নছে। ইহ! চেতন ব1 000801008. 
বৈজ্ঞানিকগণ আমাদিগকে জানাইয়াছেন যে, এই পরি- 
ৃশ্তমান জগৎ একট! 925: ক্রমশঃ রূপান্তরিত অবস্থা । 
[0067 হইতে 1080097 এবং 2086697 হইতে 61091যতে 
0:8081000986200 নাকি অবিরত চলিতেছে। 
শ্র্্চত্তীর মধ্যম চরিত সমালোচনা কালে আমর! 
দেখিব মেধসমুনি যে তন্বটীকে (012091016) নিত্য! বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন তাহার উৎপত্তির বিবরণে তাহাতে তেজঃ 
ব৷ শক্তি বলিয়াছেন, বরং সকল দেবতার সম্মিলিত শক্তি ব 
. একত্রীভূত শক্তি বলিয়াছেন । শক্তির ইংয়ানী গ্রতিশব 
9091%27 । মেধস মুনির নির্দিষ্ট তত্ব (021001019) শক্তি 
ব! 929:£5 বটে, কিন্তু তাহা টৈজ্ঞানিকের ভাষার 9091 
নছে, ইহ! এই আলোচনায় আমর! ক্রমশঃ দেখিতে পাইব। 


জালোচ্য গ্রন্থে মেধস মুনি প্নিত্যা” শক্তির/ অবতারণা 
করিয়া! তাহার তিনটী বিশ্ষে আবির্ভাবের বিষয় উল্লিথিত 
(তিনচী চরিতের মধা দিয়। দেখাইয়াছেন। প্রথম চরিতটীর 
পটভূথিক1 (9801070900) স্ষ্ির . প্রাককাল। যোগ 
নিদ্রাগত বিষু কারণ সলিলে অনন্ত শযায় শায়ীত। নাভি- 
কমল হইতে ব্রহ্ষ। সবে উৎপন্ন ৪ইয়! এখনও কমলাসনস্থ। 
এমন সময় দুইটী অন্গুর মধু:ও ৫কটত বিধুর কর্ণমূল হইতে 
উদ্ভৃত হইয়! ব্রক্মাকে হত্যা করিতে উদ্তত হইলেন। তখন 
্দ্ষ! উপায়ান্তর'না "দেখিয়া! বিষ্ণুকে যোগনিদ্রাগত দেখিয়] 
জাহাকে জাগরিত করিবার ভন্ত যোগন্ড্রার স্তব করিয়! 
তাহাকে বিধুঃকে জাগরিত করিতে এবং মধু ঠকটতকে 
সন্মোহিত করিতে অনুরোধ করিলেন। তাহার স্তবে সন্ষ্ঠ 
ইইয়! *্দেবী তামসী* বিষুণকে প্রবুদ্ধ করিবার জন; বিষুর 
নেত্র, মুখ, নাসিক, বাহু, হৃদয় ও বক্ষস্থল হইতে বহির্গত 
হইয়া অবাক্তজন্ম। ব্রহ্মার নয়ন পথে গ্রতাক্ষ- হুইলেন। 
ভাঙার পর বিধু। জাগরিত হইয়া মধু ৫কটভকে বধ 
করিজোন। 

এখন দেখ! ঘাউক, এই আধথ্যায়িকার তাৎপর্য কি। 
এখানে “ঘোগ-নিদ্র/' কথাটী ব্যবহৃত হষ্য়াছে। বিধুঃ 
যোগ-নিদ্রাগত। প্রশ্ন উঠে বিষুঃর পক্ষে নিদ্রা কি করিয়! 
সম্ভব ছয়। যিনি চিদ্ান আনন্দময় সত্ম্বরূপ তাহার আবায় 
নিদ্র। কি 1? না, তাহার নিদ্রা নাই। এখানে ব্যবছার 
হইয়াছে “যোগনিদ্রাণ কথাটী। কৃষ্টি তখনও হয় নাই, 
জগৎ তখনও আসে নাই । বিষ্ণুর জগতের সছিত যোগ হয় 
মাই। জগৎ বাপারে বিষুট তখনও পরিপূর্ণ দৃষ্টি দেন নাই 
তাষ্ঠ তাঙ্কাকে “যোগ নিড্রাগত” বা জগতের সহিত “যোগের 
অভাবধুদ্ত* নক] হায়াছে। "অর্থাৎ আগাৎব্যাপার সন্বন্ধে 
ইচ্ছা! বা ঈজথ না হওয়ায়. কিনি নিজ্ঞাগত, এইরূপ বলা 


ভতীচতী-তৰ 
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হইয়াছে । ঈঙ্গণ বা! ইচ্ছা-শক্কির প্রয়োগ হইলেই কুটি 
জার হয়। | 

্রষ্মাকে আমর! সৃতিকর্তা বলিয়া জানি-বিধুর নাততি- 
কমল হটতে ব্রঙ্ষার উৎপত্তি অর্থাৎ বির ঈক্ষণ বা ইচ্ছাশক্তি 
জগৎবাযাপারে প্রবুক্ত হঙহবামা তাহার যে অবস্থা হইল 
তাছাই ব্রঙ্মা। ব্র্জাকে আময়! আমাদের ভাষায় শ্রীবিষুয় 
মন বলিতে পারি। নাতি আমাদের দেহের অর্থাৎ 
0:51870-এর প্রাণশক্তির একটা কেন্জ্র । তাই প্রীঞ্গবানেও 
নাছির আরোপ করা হইয়াছে। প্রাণশক্তিরও ইঙ্গিত 
ইহাতে থাকিতেছে। স্থষ্টি ব্যাপার মানেই প্রাণশক্তির লীলা । 


আলোচ্য উপাখ্যানটীতে আমরা পাইতেছি ব্রঙ্গ।র 
উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই বিধুগঃর কর্ণমূল হুইতে মধু ও কৈটভ 
নামে ছু্টী অসুরের উৎপাত্ত এবং তাহার! ব্রচ্মাকে হতা। 
করিতে সমুদ্তত । তথাকথিত জড়-জগতে আমর! জানি 
কোনও শক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হইলেই তাঙাকে বাধ! দেয় 
আর একটী শক্তি, সেটার নাম 4109:1৪. সৃষ্টির গ্রাকৃকালে 
সষ্টিশক্তির প্রতীক ব্রহ্ধাকে বাঁধ দিল বা হা! করিতে 
উদ্ধত ছইল 0082030109019--ধাহার নাম কর! হইয়াছে 
মধু ও €কটত। মধু কথাটাতে মিষ্টত্বের ইঙ্গিত আছে। 
কট অর্থে যে অবস্থায় থাক] যায় সেইটাতেই থাকিতে 
ইচ্ছ। করা অর্থাৎ 109:01, আমরা জানি, বদি সম্যক চেষ্! 
শা আমে কোনও প্রযত্বের প্রারস্তে কেবলমার ইচ্ছার স্ফাণে 
কাধ।পসাদ্ধ হয় না। দেখা যায় একট। জাভা বাধ! দের 
অর্থাৎ যে অবস্থায় আছি সেই অবস্থায় থাকিতে ইচ্ছ! করে 
এবং তাহ] মিষ্ট ও লাগে। ইচ্ছাশক্তি প্রবল না হইলে 
অবস্থাস্তরে যাওয়া সম্ভবপর হয় না। এই ম্িষ্টলাগ!। ও একই 
অবস্থায় থাকিবার ইচ্ছ। মধু ও টকটত নামে আখ্াত 
হইয়াছে । তাই সবেমাত্র ঈষৎ স্ফুরিত ইচ্ছাশক্তি ঝা ব্রন 
এ হই অস্ত্রের দ্বারা আক্রান্ত হইলেন এবং শ্রীবিষুর পরিপূর্ণ 
জাগ্রত ইচ্ছাশঞ্জি তাহাকে রক্ষ] করিল এবং হি ব্াাপার 
করাহছল। 


মেধম খবি এই উপাথানের দ্বারা যাহ! প্রতিপন্ন 
করিলেন তাহ! এইদ্লিপ,_দেবী সৃষ্টির পূর্বে যোগনিদ্রান্ূপে 
বিষুঃকে আশ্রয় করিয়াছিলেন। তাই তিনি দেবী তামলী। 
সৃষ্টির ঈক্ষণ হইলে তি'ন ইচ্ছাশক্তিরূপে গ্রকটিত হইজেন। 
কমলাসনন্থ ব্রক্ধ! ও মধুকৈটভ রূপকের দ্বার! এই ইচ্ছাশক্তি 
জগত্র়ূপে প্রকটিত হওয়ার ক্রম্টী দেখান হইয়াছে। দেবী 
ভগবানের ভাগ্রত ইচ্ছাশক্তিরূপে স্থষ্টির মূলীভূতা1 কারণ এবং 
জগৎরূপা--ইছাই প্রথম চরিতের প্রতিপান, এবং এই শক্তি 
যে জড় নহে ইছাও প্রতিপন্জ হইল । কারণ, বিধু। জড় নেন 
চিৎ প্গাণ্থ (90135019950958) তীছার শক্তি জড় হইতে পারে 
না। এখানে প্রশ্ন উঠে, বগি এলী শক্কি চেতম এবং তাহাই 
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জগতের কারণ হয় তাহ! হইলে বৈজ্ঞানিকের জড় জগৎ কোথা 
হইতে আসে? যাহা কারণে নাই তাহা কার্যেও থাকিতে 
পায়ে ন1। হিন্দু শাস্ত্রে বলে জড় বলিয়৷ কোন পদার্থ নাই। 
ঘেটা জড় বলিয় আমরা! আমাদের ভাষায় বলি তাহ! 
& গ্রণী শক্তির ঘনীভূত (০০০০7708690) রূপ, জড়রূপে 
গ্রতিভাত। 

এক্ষণে আমরা মধ্যম চর্রিতটার আলোচন৷ করিব। 
প্রথম চরিতে আমর! পাইলাম হ্যটির আদিতে দেবী স্থির 
মুলীভূতা কারণ ও ্ষ্টিরূপা হইলেন। সৃষ্টির ব্যাপার 
চলিল। বৈজ্ঞানিকদের কৃপায় আমর! স্যষ্টির ক্রম যেটা 
পাইতেছি সেটা এইরূপ £--সুক্ষাতিহুক্স 90915 ক্রমশঃ 
ঘনীভূত হইয়। গ্রথমে 10070801 %/0:]0 এ পরিণত হুইল, 
তাহার বহুকাল পরে ক্রমশঃ 0:0%0$570.এর উৎপত্তি । 
ক্রমশঃ 10101051081 ভরগৎ আগিল। আমরা প্রাণের ও জেৰ 
চেতনার শ্ষুরণ দেখিতে পাইলাম । এই প্রাণের ও জৈব 
চেতনার ক্ফুবণ ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়া মানবের বিকাশ 
হইয়াছে । মানবের মধো আমরা আত্ম-চেতনা বা আমিবোধ 
(8916 00100010090998) দেখিতে পাই । এই আমিবোধ 
ক্রমোকনতির ধাপে ধাপে ক্রমশঃ পরিপূর্ণতা লাভ করিয়াছে। 
এই আমিবোধ বা কর্তৃত্ব বোধ যে এীণী শক্তিরই রূপাস্তর 
তাহাই মধ্যম চরিতে তথা উত্তর চরিতে প্রতিপন্ন কর! 
হইয়াছে । পার্কের মধ্যে মধাম চরিতের আমি বোধটী 
অপেক্ষাকৃত নিয় শুরের। সেটা আখ্যায়িকার সমালোচন। 
কালে পরিশ্ফুট হইবে। 

মধাম চরিতের নায়ক হুঈতেছেন মহিষান্ুর । মগিষ 
01010108] স্তরে একটী বলবান জন্ত। মহিষ বলের 
প্রতীক । মহিযান্থুর এইরূপ একটা প্রচুর প্রাণশক্তি বিশিষ্ট 
আমিত্বপূণ জীব। পে দেবতাদের রাজা গয় কারল এবং 
দেবতার! স্বর্গ হইতে বিতাড়িত &ইলেন এবং অনুর হন হইয়। 
ঘসিল। কাজেই দেবতার! "ক্রহ্মাকে অগ্রে করিম! যে স্থানে 
মহাদেব ও বিষুঃ অবস্থিত ছিলেন তথায় গমন কর্রলেন।” 
এবং নিজেদের ছুঃথ নিবেদন করিলেন। তখন হরি, হর ও 
বন্ধ! কুপিত হইলেন। “তারপর প্রথমে অতি কোপপূর্ণ 
বিষু। ব্রন্ধ! ও শঙ্করের মুখমণ্ডপ হইতে প্রচুর তেজ নির্গত 
হইল এবং ক্রমশঃ হন্্রাি দেবগণের বদনমণগ্ডল হইতে অতি 
মহৎ তেজঃ নির্গত হুইয়। তৎপমস্তই একত্র মিলিত হুইল |» 
অনন্তর সেই “তেজ একত্র হুইস্বা একটী নারীদেছে পরিণত 
হুইল।” ই নারী লকল দেবতার শক্তি লাভ করিলেন 
এবং তিনি ঘোর রণে মহ্যান্থরকে বধ করিলেন এবং দেবতা- 
গণকে বত স্বর্গরাজ্য দাঁন করিলেন। এই হইল মোটামুটি 
উপাখ্যান। 


এখানে দেখত! ও তাহাদেক্র রাজা এবং তাঁছা অন্ধ্র 


ব্--.$১শ ধর্ধ 
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কর্তৃক হত হওয়া এই সফল বিষয়ের একটী লংক্ষেপ 
আলোচনার প্রগগেজন আছে। আমাদিগের শাস্বাদিতে 
উজ্জাদি বু দেবতার উল্লেখ আছে। এখানে বলিয়া! রাখা 
প্রয়োজন, দেবতাগণ ভগবান নছেন। ভগবান ত্রিমুর্তিতে 
অর্থাৎ ব্রহ্গ, বিুট মহেশ্বররূপে ধোয় হইলেও তিনি এক। 
এবং দেবতা হইতে বিভিন্ন । আমর! বনু দেবতাবাদী হইলেও 
একেশ্বরবাদী । দেবতা! স্থঙ্টির মধো একটী বিশেষ জয়ের 
কষ্ট বিদেহ জীব-বিশেষ। তাহার! প্রশীশক্তির হৃষ্টি কার্ধো 
সাহায্যকারী তৎকর্তৃক স্থষ্ট জীব । এবং তাহার] বাবৎ সৃষ্টি 
অবস্থিতি করেন। যেমন একট! রাজ্য পারচালনা করিতে 
হইলে কেন্ত্রীয় রাষ্ট্রশক্তির অধীনে নানা বিদ্তাগের পরিচালক, 
(0০059101) প্রয়োজন হয়ঃ তন্জপ দেবতাদের প্রয়োঞন। 
উদাহরণক্রমে বলা যাইতে পারে সৃষ্টিতে দৃষ্টিশক্তির একটা 
বিভাগ আছে। নানান্তরে দৃষ্টিপক্তির ক্রমশঃ অভিব্যক্তি 
হইতেছে এবং তাহ! একটা কেন্দ্রীভূত শক্তির দ্বার! পরিচালিত 
হইতেছে । জগতের মুলীভূতা এ্রশীশক্তি এই কেন্ত্রুটার ভার 
একটী দেবতাকে দিয়াছেন, তিনি হইতেছেন সহশ্রচক্ষু ইন্দ্র । 
অর্থাৎ তান সহ্ম্র অর্থাৎ অসংখ্য চক্ষুর দ্বার! সমস্ত জগতের 
দৃষ্টিশক্তির কার্ধ্য পরিচাণনা করিতেছেন। এরূপ অস্তান্ 
দেবতার বিষয়ও বুঝিতে হুইবে। আমর! চক্ষুদ্বার। দেখি, 
আমর! মনে করি আমর! দেখি কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে আমাদের 
দৃ্টিযন্ত্র পরিচালনা বাঁপারে আমাদের নিজেদের কোনও 
অধিকার নাই । সেটীর পরিচালন! করিতেছেন ইন্দ্র । এখন 
যদি আমি সাধনার দ্বারা এমন শক্তি অর্জন কার যে আমার 
ৃষ্টিপক্তি এবং দৃিষন্ত্র অথাৎ চক্ষু আমার সম্পৃণ করায় 
হইল ; অর্থাৎ আমার দেখ! না দেখ সম্পূর্ণ আমার হচ্ছাধীন, 
তাহা হইলে আমার এই কাধোর দ্বার ইন্দ্র রাঙ্াচাত ছইবেন 
অর্থাৎ আমার চক্ষুর ব্যাপারে তন্দ্রের আর কোনও ছাত 
থাকিবে না। তাহা হইলে স্ষ্টি-শৃঙ্খল। ব্যাহত ৫হইবে। 
মহিষান্থর এইরূপ কিছু করিয়াছুল বুঝতে হুইবে। গে 
তাহার আমিত্বকে এতটা শক্কিশালী করিয়াছিল যে তাহার 
দে€ছ সম্পর্কে ইন্দ্রাদি দেবতাগণ তাহাদের অধিকার চাত 
হইয়াছিলেন--তাহ। স্থষ্টি ব্যাপারে বিশ্ব আনিল (অর্থ ৎ ৪091- 
1170010 9089$6180] করিল) কাজেই দেবীর আব্র্াধ 
হইল। 


এখানে প্রতিপাস্ত হইল 01£908979 এর “আমি” শক্তি 
এবং দেবতাদের শক্তি লবই এক মুগীভূত এ্রশী শক্তির বিকাশ 
এবং সম জাতীয় লইয়া! একে অন্টের রাজা অধিকার করিতে 
পারে না এই এঁনীশক্তির আবুগ হইয়! “আমি” থাকিতে পারে। 
ইছার প্রতিকুলত! করিয়। দেধতার অধিকার লাত করিতে 
যাইলে তাহার বিনাশ হইবে। মূল এরশী শক্তি সৃষ্টির পশ্চাতে 
রাহিয়াছেন। দ্েবতাগণ হৃষ্টি-শৃদ্ধলা রক্ষার্থ মিজরাঞ্য 


পৌহ-.১৩৫০ ] 


পাইবার প্রয়াসে তাহার শরণাপয় হওয়! মাঞেই সফলের 
সম্মিলিত তেজকে অবলঘন করিয়! দেবী আবিভূতা৷ হইলেন। 
এই মনিষের দ্বার] শ্বর্গরাজা অধিকার ও সম্মিলিত দেবতার 
শক্তি হছটতে দেবীর আবির্ভাব গ্রভৃতি হইতে স্ষির এই স্তরেও 
শী শক্তির পরিব্যান্তি স্পষ্ট করিয়! দেখান হুইয়াছে। 


এক্ষণে আমর! উত্তর চরিত অথব। শুস্ত-নিশুস্ত-বধের 
উপখ্যানটী আলোচনা! করিব। প্রথম ঢচরিতে আমর! 
৪ড০010010-এর প্রথম স্তরে এবং দ্বিতীয় চরিতে আমর! 
01০10810981] ৪ড০11০-এর ব্যাপারে ্রীণী শক্তির লীল! 
দেখিয়াছি । এইবার আমর! জব চৈতস্ভের (নু 00080 
, 90080100819988) এর একটী বিশেষ বাপারের সম্পর্কে এঁশী 
লক্তির লীল] দেখিতে পাইব। উত্তরচরিতের প্রধান নায়ক 
শুস্ত ও নিশুস্ত, তারপর আরও কয়েকটী গৌণ নায়ক আছেন? 
তগ্মধ্যে প্রধান রক্তবীজ। এই কয়চী অন্ুরের দ্বার! জৈব 
ঠতন্তের বা [00080 00008010090988-এর কয়েকটী দিক 
দেখান হুইয়াছে। 


এই উপাথানটী বলার আগে জৈব চৈতগ্কের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে একটী সংক্ষেপ আলোচন1 আবশ্তক। স্যঙ্টির ক্রেম- 
বিকাশ হইয়! আময়া অর্থাৎ মানুষ ৪916-000801009 ভইয়াছে 
অর্থাৎ তাঙার "আমি" জ্ঞান হইয়াছে । সেজান “আমি 
থাই”, “আমি পরি» “আমি স্থুথী” “আমি দ্বঃথী” ইতাদি 
অর্থাৎ কোন একটী ক্রিয়ার ভাষায় আমি বোধভাগে। 
ইহাকে আমাদের শানে “অহংকার” ব1 অন্ত বালয়াছে। 
এই “আমি জ্ঞান” আবার আমাদের নেহকে আশ্রয় কারয়। 
আছে এক্ট। নামের ও রূপের সঙ্গে জড়াটয়। আছে--আমি 
শস্ভু শর! অর্থাৎ আমি বাংল! দেশে ব্রদ্ষণ বংশ জাত শন্তু 
নামক বাক্তি এইরূপ একটা বোধ আছে । এইটীকে নাম- 
রূপাশ্রত অহংকার বলে, ইনার ইংরাজী প্রতিশব [)০:8০0৪- 
11 আর একটী বোধ আছে সেটীও অহংকার-_সেটী নাম- 
রূপাশ্রিত নহে সেচী মাত্র “আমি”--ইংরাজীতে যাকে বলে 
10015190911) বা ব্যাক্তি বোধ । ভম্ম-পরম্পর। অলোচন৷ 
করিলে এহ 1091550981105-র আমিটা বোঝ। সহজ হহবে। 
আমি এজন্মে *শভু শন্মা” পূর্বজন্মে |ছলাম “রাম শব্মা” 
তাহার পূর্ব ছিলাম *অভিরাম* তাহা হইলে আমি কোন্ট।? 
আমি কোনটাই নর্ছ। ”আম আমি” এইটি 10015100- 
|) গোধ। কিন্ত তেদজ্ঞান সন্বলত। বিশুদ্ধ অহংনয়। 
হহাও অহংকার। 

আলোচা গ্রন্থেব উত্তর ৪রিতে শুভ্ভাস্ত্ুয় এই 200151008- 
|1৮5-র গ্রতীক, নিশুস্ত তাহার জু [0979008110)-র প্রতীক 
এবং রজ্জবীঞ্জ তাধার সেনাপাত এ ক্রিগ্নার ভাষার আমি ব 
অন্মিতা। এই অন্থরদ্ধর শুভ্ত, নিশুস্ত ও মহিযান্ররের ছার 
দেবতাগণের স্বর্গরাজ্য আঁধকার কনিয! গেধতাগণকে ভাড়াইয়! 


উতীচতী- 


৯৩ 


গিয়া রাজ্য ভোগকরিতে জাগিল। মধ্যম চরিতের চায় 
আবার দেবতার! নিরুপায় হইয়া পূর্ববদত্ব দেবীর বর স্মরণ 
করিয়া “গিরিয়াজ হিমালয়ে গমন করিয়! দেবী বিষুঃমায়াকে 
সমাক্রপে সম্ভব করিলেন।” এট ভ্তবটী আলোচন! করিলে 
দেবীর চেতনত্ব ও সর্ববা।পিত্ব সর্বরূপত্ব সংসাধিত ছয়। 
যা! হউক, দেবী পার্বতী সে সময় গঞ্গান্নানে যাইতেছিলেন। 
তিনি স্তবনি়ত দেবতাগণকে জিজ্ঞাস! করিলেন) তোমর! 
কাহার শব করিতেছ ? এই প্রশ্নের শেষ হইতে না হইতেই 
দেবী শিবা পার্ধতীর শরীর-কোষ” হইতে বিনিগত হইয়! 
উত্তর দিলেন, “ইহারা আমার স্তব করিতেছে ।” দেবী শিব 
ব! মন্বলকারিণী শক্তি পার্ধবতীর শরীর-কোষ হইতে বিনির্গত। 
হইয়া দেবতাগণের ইঠ্টকাধ্যে প্রবৃত্ত। হইলেন। তীহার অভি 
মনোহর রূপশুস্ত ও নিশুস্তের ভূতা চণ্ড ও মুণ্ড দেখিতে 
পাইলেন। তাহাদের প্রমুখাৎ শুস্ত তানার রূপ-বর্ণন। শ্রবণ 
করিয়! তাহাকে পত্বীরূপে পাইতে বামন! করিলেন এবং তৎ- 
সকাশে দুত প্রেরণ করিলেন। দুতের দ্বারা যে বার্তাটি 
পাঠাইয়াছিলেন তাহ! প্রণিধানযোগ্য | 
মম ভ্রেলোকামিলং মম দেব! বশান্থুগাঃ। 
বজ্ঞভাগানহ্‌ং সর্ববামুপাঞ্জ মি পৃথক্‌ পৃথক্‌ ॥ 

“সমস্ত ভ্রিলোক আমার, সকল দেবতারা আমার বশীভূত 
ও অনুগত, আমিই বিভিন্নরূপে সমগ্র যজ্জভাগ ভক্ষণ করিয়া 
থাকি অতএব তুমি আমাদের নিকট আগমন কর, 
আমাকে অথবা আমার অনুজ নিশুস্তকে তজ্না কর। 


দেবী ইহার গ্রতাত্তরে যাছ! বলিয়াছেন তাহাও'গ্রণিধান- 
যোগা ৷ দেবী দুঙকে বলিলেন) প্তুমি সতাই বলিগ়াছ শুস্ত 
ষেভ্রিলোকের আদপতি ও নিশুস্ত যে তজ্ুপ এ বিষয়ে তুমি 
একটুও মথা! বল নাই; কিন্তু পুর্ষ্বে একটা প্রতিজ্ঞ! করিয়া- 
ছিলাম সেটী এই $-- 
যে! মং জয়তি সংগ্রামে যো মে দর্পং ব্যাপোহতি। 
যে! মে প্রতিবলো। লোকে ন মে ভর্তা ভবি্ততি ॥ 
অর্থাৎ ধিনি আমাকে যুদ্ধে পরাজিত করিবেন অথবা 
ধিনি আমার তুল্য বলশ[লী, তিনিই আমার পতি হুইবেন। 


এই উত্তর-প্রতাস্তরের পর সংগ্রাম বাধিল, তারপর একে 
একে সকল সেনাপতি ক্রমে নিশুস্ত ও শুস্ত বধ হইল। 

এই আধথ্ায়িকায় আমর! দেবীর আবির্ভাবের যে 
বিবরণটী পালাম তাহা বড়ই অধথপূর্ণ। মধ্যম চরিতে 
আমর! পাইয়াছ ধে, তিনি সকল দেবতার সাম্মলিত শক্তি 
অবলম্বন করিয়া আবিভূতা হয়েন। একট! সন্দেক হইতে 
পারে যে, সেখানে থে শক্কিটী আবিভূতি। হইয়াছিলেন তাহ! 
সকল দেবতার শক্তিকে অপেক্ষা করেন । অথাৎ সকল 
দেবতার শক্তি ন। মিলিত হইলে এ শক্তি উৎপন্ন হইত না। 
অর্থাৎ যেন ভাতার ত্বতজ্ত। নাই । উত্তর চরিতের বিবরণে 


১০৪ 


জার সে সঙ্গেছের অবকাশ নাই। তিনি পার্বতীয় শরীর- 
কোধ হইতে পার্ধতীর কোনও রূপ ইচ্ছার প্রেরণ! না থাক! 
অবস্থায় স্বতঃ বিনিগ্তা হইলেন। এইখানে আরও একটী 
বিষয় গ্রপিধানযোগা । প্পূর্ণেরর অংশও প্পূর্ণ*) তাহা 
সকল অবস্থাতেই পপূর্ণ” এই সতাটীও & আবির্ভাব ব্যাপারে 
গ্রাতিপন্ন করা হইয়াছে । পার্বতীর চৈতন্ক অংশ হইতে 
পূর্ণ। শক্তির আবির্ভাব হুইয়াছে। 


সাধনার ছারা শুস্ত-নিগুদ্ভ অহংকারের পরাকাষ্ঠ লাভ 
করিয়াছে, তেদ জ্ঞানের আমির শেষ সীমায় পৌছিয়াছে। 
দেবতাদের সমস্ত অধিকার (ত্রিলোকের অধিকার ) কাড়িয়! 
লইয়াছে। টব চৈতন্ত ও দেবতাদের ঠৈতত্ত একজাতীয় 
বলিয়া ইহা সম্ভব । এই রাজ্যাধিকার বাপারে এই 
একত্বট! প্রমাণিত হইয়াছে । এবং ভেদজ্ঞানে যে দেবত্ব 
লাভ কর! যায় এটাও দেখান হইয়াছে । কিন্তু ভেদভ্ঞান 
রাখিয়া প্রশী শক্তিকে আয়ত্ত করা যায় না এইটাই শুস্ত বধ 
করিয়া দেখান হইয়াছে । শুস্ত যখন দেবীকে পত্বীত্বে বরণ 
করিতে চাহিল তথন যুদ্ধ বাধিল, এবং ন্ুকাল বিস্তৃত 
যুদ্ধের পর শুস্ত নিশুস্ত বিন হইল। অর্থাৎ ভেদজ্ঞানের 
নাশ হইয়! এশী শক্তির সহিত একত্ব স্থাপন হু£ল ইছ! 
আমর! যুদ্ধের বিবরণে, বিশেষ করিয়া রক্তবীজ বধের 
বিবরণ-প্রসঙ্গে দেখিতে পাই । রক্তবীজ্কে কাটিলে তাহার 
রক্ত ভূমিতে পড়য়া শত শত রক্তবীজ উৎপয্ন ভঈতে থাকে। 
তাই দেবী স্বীয় বিভূতি কালিকাদেবীকে আহ্বান করিয়া 
রক্তবীজের রক্ত ভূমিতে পড়িবার পূর্বেই পান -করিতে 
আদেশ দিলেন। এইরূপে রক্তবীজের ধ্বংস সাধন হইল । 
পূর্বে বলিখাছি, রক্তবীজ আন্মতা বা অহংকারের প্রতীক। 
এই অ5ংকারের বধ সাধন অতীব দুঃসাধ্য । আমরা যতই 
কেন চেষ্টা করি না, অহংকার কোন না কোন রূপে দেখ! 


হী ..১১শ বর্ধ 


[ হয় খণ্ড -"১ম লংখ্যা 


দেয়। 'আমারঃ অহংকার নাই বলিলে অহংকারেরই 
প্রশ্রয় হয়। কিন্তু জাগতিক সমস্তই এঁশী শক্িয় লীলা, 
এইরূপ দৃটবোধ জস্মিলে সমস্ত কার্ধা তাহাতে অর্পণ করিতে 
হয়, এইরূপ করিলে প্রশী শক্তির সফিত একত্ব স্থাপিত হয় 
এবং অহংকার দূর হয়। যুদ্ধ প্রসঙ্গে এইটাই বিপরীত ভাবে 
বল! হইয়াছে । দেবী রক্তবাজের রক্ত পান করিয়া তাহার 
বধ সাধন করিলেন। রক্তপানই একত্ব সাধন। 

রক্তবীজ বধের পর নিশুস্ত ও শুস্তের বধ সাধন হইল। 
অহংকারের তিনটী দিক রক্তবীজ, নিশুস্ত ও শুস্ত। উপাখ্যান- 
বশে তাহাদের পৃথক পৃথক বধ সাধন দেখাইলেও রক্তবীত্র- 
বধের সছিতই তাহাদের নাশ হইয়াছে । এবং এই নাশের, 
গ্রধান ব্যাপার হুইল এঁশী শক্তিতে অহংকারের লয় 
হওয়া | 

অতএব, উত্তরচরিতের প্রতিপাসন্ত হইতেছে তেদজ্ঞানের 
গআমির* সাধনার পরাকাষ্ঠ। লাভ করিলে হয়ত মানুষ 
দেবত্ব লাভ করিতে পারে--যেমন গুস্ত করিয়াছিল; কিন্ত 
ভেদজ্ঞানের দ্বার! এ্রশী শক্তিকে আয়ত্ত করিতে পারে না। 
সে চেষ্টায় তাহার বিনাশ হইবে এবং প্রশী শক্তিই জয়ী 
হইবেন। এবং ছেদজ্ঞানের আমিকে গ্রাস বা নাশ করিয়া 
তাহার বিলোপ সাধন করিবেন অর্থাৎ জৈব ঠৈতস্ত ও 
বশী শক্তির একত্ব স্থাপন হইবে। 

দেবীমহাত্মোর আলোচনায় আমর দেখিলাম, ক্ষ্টির 
'মাপ্দিতে অবচেতন ক্ষেত্রে এশী শক্তির প্রেরণা, প্রাণশক্তির 
ক্ষেত্রেও সেই শক্তিরই লীঙগা এবং জ্রীব-চৈতস্থের মধ্যেও 
অহংকাররূপে সেই একই প্রশী শক্তি বিদ্যমান | ভেদজ্ঞানে 
ভীব আত্মশক্তি বা অংংকারের আশ্রপ্ন করিলেও অবশেষে 
তাহাকে এ্রশী শক্তির আম্ুগতা স্বীকার করিতেই হুইবে। 
নতুবা তাহার মুক্তি শাই। 


ভ্ভ্ভঃ ক্স 
গঙ্গা-সমীরণ 


বাঙ্গল৷ দেশের তথাকথিত ছুতিক্ষ উপলক্ষ করিয়া 
রাজনীতির আখড়ার বঞত দল যে 0%610781080158010 
করিয়াছিলেন, সেই অতিরঞ্জীনের অসতা একেবারে হাতে হাতে 
ধর! পাড়য়া গিয়াছে । তাহারা মিথ্যা রটনা করিয়াছিলেন 
যে, কলিকাতাতে নাকি সঃশ্র সহমত কঙ্কাগসার নরনারী 
মুত পূরাষ-পিক্ত পথে-পার্কে মুত্ার অপেক্ষায় বসিয়া আছে। 
এই সাংঘাতিক সংবাদে গঙা-সমারণ বিচালত হইয়াছিলেন। 
তিনি সম্প্রত কালকাতা1 এবং শহরতলী পরিদর্শন করিয়। 
আসিক্াছেন এবং চক্ষু-কর্ণের বিবাদ-জঞ্জন হওয়াতে উক্ত 


প্রোপাগাগ্ডার প্রতিবাদ করিয়াছেন। তাহার ১৫ই অগ্রহায়ণ 


তারিখের বিবৃতিতে প্রকাশ £- 

(১) আমি কলকাতা ও শহরতলীর পথ-ঘাট, পুষ্কঝিণী- 
পার্ক, আল-গাঁল, মায় [শ্লট-ট্রেঞ্চ পধান্ত ঘু'রয়। ঘুরয়া দোয়া 
আমগাম। হুগঞ্কশাথকরক কোনও বসত নাভ। চক্ষু বা 
নালিকাগ্রাহ কোনও ময়লার পরচয় পাওয়া গেল না। 

(২) কলিকাতার কোনও জায়গাতে কঙ্কালপার নজরে 
পড়িল না--অর্থাৎ পঞ্জ-পাত্রকার মাঃফৎযে রঞ্ম হবি দেখ! 
গিয়াছিল, তাহ! (মথ্য| এবং লাজানে। বলিয়। মনে হয়। 


শৌষ--১৩৫ ] 


(৩) কলিকাতা. অধিকাংশ জায়গাতে ভিথারা দেখিতে 
পাইলাম না- প্রায় লগ্ডনের মতন হইয়া উঠিয়াছে। যে-সকল 
কাঙ্গালী কালীঘাট *চেম্বার” জোগাড় করিতে পারিয়্াছে, 
তাহাদের কারবার জোড় চলিতেছে, কারণ যুদ্ধের বাজারে 
অনেক লোক আঙ্গুল ফুলিয়! কলাগাছ হইয়! অন্তর টাকা 
লুটিতেছে এবং শনিবারে মায়ের মন্দিরে গিয়৷ সম্ভায় 
পুণ্যার্জন করিতেছে । লাটসাছেবের প্রতিবাসী কতকগুলি 
ভিক্ষুককে অল্পদিন আগেও গতর্ণষেট হাউসের চারিদিকে 
ফুটপাথে দেখা বাইত; তাহাদের মধো অনেকগুলি চেনা- 
মুখ এবার থুঞ্জিয়া পাইলাম না । প্রেসিডেহ্সি কলেতের 
সামশেও সেই অবস্থা। তথাকথিত 7986:6096-দের তো 
চেসথারাও দেখিতে পাইলাম না । বোধ হয় নিশ্চয় নিখিল-বজ 
দুর্গত সম্প্রদায়ের জন্ত কর্তৃপক্ষ আচার, বাস, পরিচ্ছদ, শিক্ষা, 
চিকিৎস1, মেয়ের বিবাহ, ছেলের চাকরী ইত্যাদি যাবতীয় 
সমন্ঠার সমাধান করিয়। দিয়াছেন। তাহাদের জন্ত লাইফ, 
ইন্সিওর্যা্স এবং ওল্ড. এজ. পেন্শনের একটি পরিকল্পন! 
প্রস্তুত হইয়াছে শুনিলাম এবং তদুপলক্ষে একটি কমিশনও 
গঠিত হইবে । কমিশনারদের উচ্চ বেতন এবং অল্প কাজ। 
ব্ণ-হিচ্দু ছাড়! যে কেহ দরথান্ত মুশাবিদ! করিয়া রাখিতে 
পারেন। 

(৪) ফুটপাথে কোথাও ভিখারী দেখিতে পাইলাম না। 
পথ-ঘ।ট পরিষ্কার । কলিকাতার কোনও দৈনিক ইংরেজী 
পাত্রকা কিছুদিন যাবৎ সম্পাদকীয় মন্তব্যের মারফাৎ অনেক 
মিথ্যার আব্জন| পরিবেশন করিতেছিলেন--পাঠক সম্প্রদায় 
তাহ অসুভজ্ঞানে গ্রহণ করিতেছিল। এবার দেখিলাম, 
আবজ্ভ্বনা-স্ত,প দুরীভূত হইয়াছে। উক্ত পত্রিকার সম্পাদকীয় 
মন্তব্য “সিধে" হইয়াছে ১ সম্পাদকীয় স্তম্ভ "শাদ।” হইয়াছে-- 
তুষারকান্ি ধারণ করিয়াছে। শোনা যাইতেছে--উক্ত 


পুস্তক .ও আলোচনা 


. মধুমতী ৪ (কাব্যগ্রন্থ )-_জীন্গরেশ বিশ্বাস প্রণীত, 
উষ!- পাবপিসিং হাউস, ৯০, লোয়ার সাকুলার রোড, 
কলিকাতা, মূল্য-_ এক টাকা! । 

আলোচা গ্রন্থে দীপশ্িখ। ও ফলহংসের কবি 
পীযুক্ত সুরেশ বিশ্বাসের একচন্লিশটী করিত! সন্গিবেশিত 
হইয়াছে । গ্রন্থকার বর্তমান যুগের অন্ততম বিশিষ্ট শক্তিশালী 
কবি। তীহার বলিষ্ঠ কাবা-রচনাপদ্ধতি তাহাকে যশস্বী 
করিয়াছে। 

'দীপশিখ।” কবির লাবণা-গ্রভাতের প্রথম ম্পন্দন। 
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পৃস্তক ও আলোচনা 


১৪৬৫ 


পত্রিক! পূর্ধ্বক্কত পাপের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ হিন্দুর পুণায় 
তীর্থস্থ/ন 'প্রয়াগ সঙ্গমে আপিসের মন্তিফ পাঠাইরা দিতেছে-- 
মন্তিফ অথব! অন্থ কোনও অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ, সেকথ! এখনে! 
সঠিক জানা বায় নাই। 

(৫) সিনেমা-থিয়েটার ইতার্দি জায়গাতে এতো ভীড় 
যে টিকেট পাওয়! গেল না। 

(৬) ইচ্ছ! ছিল একবার মফঃম্বলের অবস্থাটা! নিজের 
চোখে দেখিয়া আসি) কিন্তযাই কিসে করিয়।? রেলের 
টিকিট জোগাড় করিতে পারিলাম ন!; শুনিলাম ভাগা এবং 
মুরুব্বির জোর ন1! থাকিলে আন্রকাল কোনও বিষয়ে কোনও 
আশা নাই। কিন্ত এ কথা ঠিক যে কলিকাতার অবস্থা যখন 
এতে! তাল, পল্লীগ্রামের অবস্থা আরও অনেক ভাল--সে 
বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই, কারণ তাহ! নিঃসন্দেহ। 

(৭) খাদ্যানভাবের নামে ভারতবর্ষের বিভিক্ প্রদেশ 
হইতে এবং পঞ্চ মহ্থাদেশচুন্বী ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের নানাস্থান 
হইতে জল-স্থল-অন্তরীক্ষ পথে এতো খাদা আসিয়া পড়িরাছে 
এবং তাহার উপরে বঙ্গদেশে এ বছর যেরূপ 730100)9: 0:০]) 
হইয়ছে-তাহাতে খোর আশঙ্কার কারণ ঘটিয়াছে যে, এই 
প্রদেশে অতি শ্রীত্রই অতি ভোজন এবং তজ্জনিত মজীর্থ 
রোগের মহামারী দেখা দিবে। ইহার একমাত্র প্রচ্চিকার-” 
খাদ্যদ্রব্য আটক করিয়া স্থানাস্তরে রপ্তানি করা। 

৮ উপসংহার 

প্রমাণিত হইল যে-_ 

(ক) এ বছর বাজগাদেশে ছর্ভিক্ষ নাই 

(খ) তথাকথিত দেশনেতা এবং 
মিথ্যাবাদী-- ূ 

(গ) ভারতবর্ষ স্বাধানতালাতের যোগ্য নন্র। 


ংবাদপত্রগুলি 


[৭.2 1), 


সাহার মধো পল্লীমাতার পুণ্যত্রীী ও সরল মর্্মষ্প্শী গ্রামা- 
স্থর়ের আবেট্টনীংদেখা বার়। পরবর্তী “কলহংস* পুর্জবঙ্গের 
নুজল] সুফল! শ্যাম! প্রকৃতির দ্েহমাধুধা ও পল্লীজীবনের 
ফসলে পরিপূর্ণ । উক্ত ছুইখানি গ্রন্থ রমিকসমাঞ্জের নিকট 
বিশেষভাবে সমাদৃত হইয়াছে। আলোচা গ্রন্থে সুরেশ 
বিশ্বাসকে পল্লী-কবি হিসাবে শুধু দেখা বাইতেছে না, যুগের 
কবিরূপেও তিনি ধর! দিয়াছেন।  “মধুমতীর” অস্ত নিহত 
রস ও জন্ুপ্রাণন। অস্তলোকে আনন্দ সঞ্চার করে। 


প্রথম কবিতাগুচ্ছ উদ্‌গাত্রীর ভিতর প্রশস্তি। 


কবির অধ্যাত্যপথের এষণ। ইহার মধ্যে আয়।ত। রবজ্রনাথ, 
গ্রভু জগ ও €কালিদাসের প্রতি ঘে অর্থা দেওয়। 


হইয়াছে তাহ! ভাব-সৌনর্ধো পূর্ণ । 


১৩৬ 


প্হজায়ের অক্ষমালে? কবি বলিতেছেন__ 
প্কুতাবের অর্থা-মালা এমনি নিঃম্বাথ সমারোছে, 
সাজাও গোপনে কবি, আত্মপ্লীতি মোছে ! 
ধন নয়, মাম নয়, নিল্দাস্ততি সমবস্ত জানি, 
অজপা মন্ত্রের ছন্দে পাদপন্মে অশ্রু অর্ঘ্য দামি 
রাখিও প্রণাম, 
গ্রুসঙ্জ নয়নছাতি বিচ্ছুরিত চিত্তদলে পূর্ণ হোক তব মনক্কাম ! 
এখানে “অঞ্প! মন্ত্রের ছন্দে” প্রয়োগটির ভিতর বিশিষ্ট 
আছে। | 
দ্বিতীয় গুচ্ছ --খরতআ্রাত1। রোমার্টিক ভাব-প্রবাছের 
বেগবতী গতি স্বপ্নময় পটভূমির উপর রূপচ্ছন্দ! হইয়াছে । 
হায়ের বালুবেলায় খরক্রোতা কাব্যলন্ীর গিঞ্প্রভা বিকীর্ণ 
করিয়াছে । 
তৃতীয় গুছ--তটিনী ॥ ইহার ভিতর কয়েকটী গাথা 
সর্সিবেশিত হইয়াছে । ইহ! অতীতের তিহা হিসাবে এক- 
দিকে যেমন মুলাবান। অন্রদিকে তেমনি ভাবে ও ভাষার 
সবায়গ্রাহী! 
মানব ভরীবনের সমালোচনা! ও দার্শনিকত। তৃতীয় গুচ্ছের 
স্তরে স্তরে আন্দোলিত। বহিঃপ্রকৃতির আলিম্পনার উপর 
অন্তঃগ্রক্কৃতির প্রেম-বিগ্রহ-স্থাপনার কৃতিত্ব প্রশংসনীয় । 
কবির মানবিকতা আছে, যাহ! একান্ত ছুল'ভ। 
চতুর্থ গুছ --লিিগ্রী।। কতিপয় রসোত্তম ভাবগৃ 
কবিতার সহিত পরিচয় ঘটিল। এ শ্রেণীর কবিতা অগ্থুভু'ত- 
প্রধান। “মধূমতীর' চারিটি রূপই মনের গতিপথে নান! 
ভাবের ভোতিত-প্রন । শব-সংযোজনা, ভাবের অভিবাক্তি, 
বলি ভাষা, ছজ্দবৈচিত্র্য, ধ্বনি-মাধুর্ধা, বাজনা, রসোভীর্ণ 
প্রসাদ গুণ, বিশিষ্ট লিখন শৈলী এবং নবত্বর ভঙিমার একক্র 
সমাবেশে আলোচা কাবা-গ্রন্থখানির বৈশিষ্ট দেখ! যায়। 
সামরিক পান্রকার অগ্ুগ্র€পুষ্ই সাম্প্রতিকগণের কাবারচন! 
উত্তরোত্তর যেরপতাবে অপকর্ষ আন্তেছে তাহাতে মনে হয়, 
বন্ভারতীর মন্দির মলম্কত করিবার মত শক্তিশালী কবির 
সংখ্যা হাস পাইতেছে। সেদিক দিয়! বিচার করিলে 
“মধুমতী'র উৎকর্ধ গ্রন্থকারের কবি-প্রসিদ্ধি সহভাত শক্তি ও 
প্রতি! অক্ষুপ্ন থাকিবে । আশ! কর! বায গ্রন্থখানি রসিক- 
সমাজে সমাদৃত হইবে। “মধুমতী” পাঠ করি! এরূপ আনন্দ 
লা কর! গেল যে, অফুঞ্ঠচিত্তে গ্রস্থকারকে অভিনন্দিত করা 
বাইতেছে। --ভ মপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য 


অনবগুষিত1 £--শ্রীনবগোপাল দাস প্রমীত উপজ্ভাস। 
জেনারেল গ্রিন্টাল এযাগু পারিশান” লিমিটেড, ১১৯ ধশ্মুতলা 
রী, কলিকাতা হতে প্রকাশিত। নুলা--২॥* টাকা মা। 
আলোচা গ্রন্থে পাশাপাশি মুখ্য চারিটি চরিত্রের 
অবতারণা কর! হুইয়াছে। আমল, প্রতিম|) প্রতাপ ও 


বঙগহী--১১শ বর্ষ 


[হয় খ৩-:১খ সংখা 


সাধন। গ্রতিম। অহলের স্ত্রী, প্রতাপ ' লাধন অমলের 
বন্ধু] গ্রন্থের যেখানে মুক্ু হইয়াছে, সেখানে দেখ বায়, 
অমল ও প্রতিমার নুখী দাল্পতা-জীবন তাহাদের শ্বল্প পরি- 
ঝেষ্টনীর মধ্যে একটিমাত্র হুটু সম্ভান-কামনার স্বপ্ন-মুখর 
হইয়া! উঠিয়াছে। অমল ডাক্তার, সর্ধদা রিসাচ লয়! 
ব্যস্ত, প্রতিমা শিল্পী। যখনই, হুঃখের চাপ অতুচ্চ হর 
উঠিত, শ্বস্ ক্রিয়াগুলির মধ্যে মনঃসংযোগ করিয়! অন্ততঃ 
কিছুটা খণ্ডকালের জঙ্তও উভয়ে আত্মবিশ্বত হয় থাকিতে 
চাহিত। এম্ঠনতর একট! মনোধিকলন-মৃহূর্থে প্রথম বধু 
প্রতাপের আবির্ভীব। 

ইহার পরে, যেখানে পট-পরিবর্তন হুইয়াডে, সেখানেই 
সাধনের আবির্ডাব। অমলের সহিত সাধনের পরিচয় 
বিলাতে। নিঃশ্ব প্রাণী সাধন। আত্মীয়-পরিজ্নহীন লে 
সংসাব্। কোথাও এতটুকু শাস্তি বা সাস্বনা তাহার ভল্য 
কাহারও গ্রাণে গচ্ছিত নাই। এই অবস্থায় বিলাতে একটি 
নারীর প্রেমে সে আবদ্ধ হয়; কিন্তু নিয়তি তাহাদের মিলনের 
পথে বাধা হইয়া দাড়ায় । অমলের কাছে কিছুই অজ্ঞাত 
ছিল না। পরে বখন সাধন কলিকাতায় ফিরিয়! বন্ধুত্বের 
দাবীতে অমলের বাড়ীতে আসিয়। উঠিল এবং প্রতিমাকে 
নাম ধরিয়। ডাকিবার অনুমতি প্রার্থনা করিল, অমল 
তাহাকে বিন্দুমাত্র বাধ দিল না, কিন্তু তাহাতে করিয়! সে 
যে একেবারে সংশয়মুক্ত হইল, তাহাও নয়। ইহা! তাহার 
আত্মকেক্জ্িক। গ্রতিমা বন্ধু-পত্বি হইলেও তাহার আশ্রয়ে 
আসিয়। শেষ পর্ধয্ত তাহার হাদয় ওয় করিতে সাধন উন্মুখ 
হয়! উঠিল । ক্রমাগত দিন যাপনের পর যথার্থই প্রতিমা 
একদিন অমলের অন্ুপস্থিভিতে নিজেকে পরিপূর্ণভাবে 
একেবারে সাধনের কাছে সম্পণ করিল। 


গ্রন্থের চরিত্র-স্টির দিক দিয়! অনবগুত্ি ঠা নাম সার্থক 
হইলেও ইঠাকে 'উপন্ভাস' না বলিয়া 'ঝড় গল্প” বলাই শোভন 
হ্টবে। সামাজিক দৃষ্টিতে বন্ত-জগতে অমলের মত চ'রত্রের 
পুরুষ এবং প্রতিমার মত চরিঝের নারী ক'চৎ কোন বিশেষ 
পরিপ্রেক্ষিতে দৃষ্টিগোচর হইলেও লেখকের আলোচা এই 
কাহিনী যেরূপ নিছক চিত্ত-বিনোনের আননেোর তিত্তিতে 
গড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহা! একদিকে যেমন সামাঞ্িক স্বাস্থোর 
উতকর্ষত! দায়ক নয়,অন্কিকে সেইরূপ যৌবনধর্ঘঠ বয়স্থ তরুণ- 
তরুণীর চিত্ত-চাঞ্চল্য ঘটাইবারই প্রয়ামী। যে ভাগাবিড়খনা 
ও ভুলের বশবিতায় মানুষের জীবন মরুভূমি ছুই উঠে, 
তাহাকে ভিন্ন-কাহিনীয় উপড়ে গড়িয়া শিলী-মনের পরিচহ 
দিলে লেখকের বথার্থ গ্রজ্ঞার পরিচর পাওয়া বাইত, সন্দেহ 
নাই। ঞ্লাগর দোলার ঢেউ”, “হে. আত্মবিশ্ৃত” প্রভৃতি 
গ্রন্থের দিক হইতে অনবগুতিত। এই কারণেই ক্ষীণ হইয়! 
গিয়াছে বলিয়া! মনে হয়। স্ভ্রীরণজিৎকৃমাত্ম সেন। 





সপ নস্ট লি হলাম হাহ 





ভারতীয় প্রসঙ্গ 


কলিকাতায় জাপানী বিমানের হান! 


গত প্রায় ১১ মাসের মধো ফেণী, চট্টগ্রাম এবং পূর্বব বের 
অস্থান্ত কয়েকটি অঞ্চলে জাপানী বিমান অনবরত: হন! দিয়। 
চলিলেও কলিকাতায় আক্রমণ বন্ধ রাখিয়াছিল। কলিকাতার 
জাপানী বিমানের. প্রথম আক্রমণ হুর ১৯৪২ সালের ২*শে 
ডিসেম্বর । তৎপর হইতে ক্রমাগতঃ ২১১ ২২, ২৪, ও ২৭শে 
ডিসেম্বর এবং ১৯৪৩ সালের ১৫ই ও ১৯শে জানুয়ারী 
পর্ধযায়ক্রমে ২য়, ওয়, ৪র্ঘ ৫ম, ৬, ও ৭মবার কলিকাতা 
আক্রান্ত হয়। কিন্তু বিগত ১৯শে জানুয়ারীর পর হতে 
গত ৪51 ডিসেম্বর পর্যাস্ত কলিকাতায় আর কোন বিপর্ধায় 
দৃষ্ট ছয় নাই। €ই ডিসেম্বর রবিবার পুনরায় কলিকাতার 
জাপানী বিমান হান! দেয়। ইহাই কলিকাতায় সর্বপ্রথম 
দিবাাগে বিমান আক্রমণ । 


কৃষক সমাজের দুর্গতি 


গত কয়েক বৎসরের তুলনায় এই বৎসর যদিও আমন ধান্ত 
অধিক পরিমানে ফলিয়াছে, তথাপি পল্লী অঞ্চল সমুহের 
সংবাদ হইতে জান! যায় যে, তাহ কাটিবার লোকের অভাবে 
আগামী ফাল্ভন মাসের পুর্বে হয়ত সমগ্র ফসল খরেই 
আমিবে না। বাংলার সর্বত্র বখন মহ! হুতিক্ষের ছায়!, তখন 
সার দেশে এই আতরিক্ত ধানের আধাদেও কেন এই 
বিপধায়, তাহ সহজেই অনুমেয়। 


বাংলায় জাপানী আক্রমণের গোড়! হইতে সমগ্র দেশের 
স্বাভাবিক সুস্থৃত। বখন তচ নচ. হইতে আরম্ভ করল, বন্ায় 
আর অনাহুহিতে যখন মাঠের ফলল সি'টাইয়। যাইতে বসিল, 
তখনও অনাহারক্রিষ্ট দেছে কৃষকের শন্ত উৎপক্জের শেষ চেষ্ট 
করিয়! চলিয়াছিল। কিন্তু চারিপাশ হইতে অতি প্রত 
গতিতে বখন ছুতিক্ষ একেবারে জাকিয়া আসিল, তখন 
কোথায় গেল জমি, লাঙল আর গরু, যে পারিল-- বথাপর্ববন্ব 
ঙাহার বিক্রয় করিয়। নানাদিকে ভিক্ষাবৃত্তির জঞ্গ ছুটিল। 
যাহায়া রহিয়া গেল, তাহাদেরও অধিকাংশই অনাহারে, 
কলের়ার, মহামারীতে বীয়ে ধীরে গ্রাগ হায়াইল। ফলে 
ঘদ্দিধ। জছিগার জাইগীরদারদের রি সুহিমের লোকের 
দ্বারা বীঞ্জ বপন সম্ভব হইল, কিন্তু তাহার অনুর হইতে 


সনামখ্ি- ঞ “সর চনত 


আও পা পপ এ 1 






বাংলার অধিকাংশ ক্ষেত্রে খন আবার সোঁন! ফলিয়া উদ্টিল, 
তখন তাহ! ঘরে তুলিবার আজ আর লোক জুটিতেছে ন1। 
কেহ কেহ বাছার1 আবার নিজ নিজ গ্রামে ফিরিয়া! গিয়াছে, 
অনাহারে রোগে তাহাদের দেহ একেবারে জর্জরিত । 
কর্মক্ষমতা পরধান্ত আজ তাছার! হারাইয়। ফেলিয়াছে। 
সম্প্রতি রাষ্্রী্ পরিষদে এক খাস্বিতর্ক সভায় খান্ত নিব 
হ্যার জওলাপ্রসাদ শ্রবাস্তব এই সম্পর্কে মন্তব্য করিয়! 
বলেন £ পআমর! প্রয়োঙ্ন হইলে এই সমস্ত লোককে 
( ছুিক্ষ-পীড়িতকে ) গরু বাছুর, তৈজসপত্র, বস্ত্র ও ভীবিকা- 
নির্বানের প্রয়োজনীয় যন্ত্রপার্তি কিনিবার জন্য খণ ও অর্থ 
সাহাধা করিব। দুতিক্ষকালে যাহার! জমিজম! বিক্রয় 
করিয়াছে, তাহার পুনরায় সামর্থাযানুযায়ী দীর্ঘকালের কিন্তি- 
বন্দীতে যাহাতে মুল্য দিয়া জমিগুল [ফিরিয়া পাইতে পায়ে, 
তাহার জন্ত আইন প্রণয়নের প্রয়োজনও হইতে পারে ।” 


ষদিও এই বক্তব্য শ্রীবাস্তব মহোদয়ের ব্যক্তিগত অভিমত, 
তথাপি ইহা বদি তিনি যথেষ্ট চেষ্টার দ্বারা! অবিলদ্ষে কেন্দ্রীয় 
সরকারের নীতিতে পরিণত করিতেও সমর্থ হন, তবে হুয় ত' 
আংশিকভাবেও দুর্গতদের কথ'্ৎ উপকার হইলেও হইতে 
পারে। বধির মূল যতক্ষণ ন৷ দুর হয়, বাহিরের গ্রলেপে 
আরোগ)লাত সম্ভব কি? 


গ্রো মোর ফুড 


অর্থাৎ অধিক শন্ত (খান) উৎপন্ধকর। এবার বাংলার 
থান্ত-শন্ত হঠাৎ শুঙ্ধেতে উঠিয়া! যাওয়াতে উদ্থার পকাবুলী 
দাওয়াই” বিশেষ ভাবে বাতলাইয়াছিল-_ আধক খাদা-শন্য 
উতপন্প কর, তাহ! হইলেই ভয় নাই। অঞ্জ ধিনে মান্ধুয 
অরিবে না। কিন্তু উদ্তোক্তাদের এবং বক্তাদদের আমরা 
কিজিজ্ঞাল! করিতে পারি--অধিক শন্ত উৎপন্ন করিলে 
প্র খাদযশস্যও যে মন্ত্ুতকারিদের গোলাঞাত হবেন! 
অথব]। বাংলাদেশ হইতে প্নিরুদি্" হইবে না, তাহা ফুড 
জালোলনকারীরা “গাবাটি” দিতে পারেন? ধানও 
জনিয়াছিল, চালও হুইগ়াছিল, কিন্তু কিছু সমুজ্রে কিছু 
আফ্রকার, ইয়াণে, তুরাণে লক্কায় ও অগ্থান্ত স্থানে যে টালগু'ল 
লুকাইবে তাহার প্রতীকার কি? তারপর বেহন করিয়া 
পঙ্জপাঁলে বাংগার চাল, গম, ঘোড়।, ছেড়া, মাছ তরকারী 
নিঃশেষে খাইয়া ফেলিল, ভাতে বঙ শন্ডই হউক মা! কেন, 


১৬৮ 


বাংলার লোক খাঃতে পারে কি? গ্রো-মোর-ফুড--সৌর 
বায়ার (000 ) যে লইয়৷ যাইবে তাহার উপায় কি? 


পরিকল্পনা ও কাজের লোক 


নৈহথাটী হিন্দু-লন্সিলনীর সভাপতি শ্রীযুক্ত নির্লচন্্ 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আিভাষণ বাঙ্গালার বর্তমান সমস্ত 
সন্বন্ধে কয়েকটি গ্রণিধানযোগ্য কথ! আছে। স্বানাভ!বে 
প্বজশ্র/প্তে সম্পূর্ণ অভিভ্াষণের অন্থুবাদ প্রকাশ কর] সম্ভব 
নয়--কিয়দংশ আলোচন। করিব। 


_ সভাপতি মহ্থাশয় বলিয়াছেন যে, বাঙ্গালার আর্তজনগণের 
জন সার! ভারতবর্ষ জুড়িয়। যে আন্তরিক সমবেদন! ও স্বার্থ- 
ত্যাগের প্রমাণ দেখ! যাইতেছে, তাছ। হইতে সহজেই দুইটি 
গিদ্ধান্ত গ্রতিপন্প হয়-- প্রথমতঃ, অথগু-হিনুস্থান শ্বপ্রু নয়, 
সত্য; দ্বিতীয়তঃ, অথনৈতিক মানদণ্ডে পাকিস্থান একটি 
অবান্তর কল্পনা-বিলাস মাত্র। 


লীগ-মন্ত্রীমগুলীকে লক্ষ্য করিয়! তিনি কয়েকটি তীক্ষ 
খাজু সতা “আঘাত” করিয়াছেন। তাহার কথার ভিতর দিয়! 
একটি অপ্রিয় সত্য ফুটিয়। উঠিয়াছে যে, বাঙ্গালার এই দারুণ 
দুর্গতি ম'্তষের সৃষ্টি! ইহার ভন্য দায়ী--মুষ্টিমের শ্বা্থ- 
সেবকের লোভ, আবচার, অসাধুত৷ এবং অক্ৃতিত্ব। কেবল 
সমালোচনা! করিয়া চট্টোপাধ্যায় মছাশয় ক্ষান্ত হন নাই। 
তবিষাতের কথাও ভাবিয়াছেন। দেশবাসীকে তিনি সতর্ক 
করিয়াছেন যে, এখন আমাদের একমাত্র তরস] আমন ফসল 
এবং এই আমন ফসল যদি “বেহাত” হইয়। যায়, তাহ] 
হইলেই প্মড়ার উপর খাঁড়ার ঘ।”। এখন উপায় কি? 
মুমুযু জাতি বাচিবে কি করিয়া? এ-বিষয়ে চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় দেশবাসীর মঙ্গলের জন্য একটি সুচিন্তিত পারকল্পন। 
উপস্থাপিত করিয়াছেন। তাহার সারাংশ নিন্লে প্রদত্ত 
হইল $- ৃ 

(৯) কয়েকটি পল্লীগ্রাম লইয়া এক একটি কেন্ত্র গঠন 
করিতে হইবে | জা।তর ব্রত হুহবে “আত্ম-রক্ষ।”, "আত্ম- 
নির্ভরশীলত।” 


(২) সকল শ্রেণীর প্রতিনিধি লইয়া 7০০] 00107016699 
গঠন করিতে হুহবে। প্রত্যেক কেন্ত্রের প্রয়োজনীয় যথেষ্ট 
খান্ঠ মজুত না রাংখয়। যদি রগানির চেষ্ট! হয়, তাহ! বন্ধ 
কারতে হুইবে। 


(৩) ধর্খ-গোলা, এবং সমবায় সমিতি গঠন করিতে 
হইবে । মহাজনের কবল হইতে চাষীকে বঝ!চাইতে হইবে। 
প্রত্যেক কেন্দ্রের উৎপক্ধ ফসল এবং প্রয়োজনীয় থাণ্ছের 
প্রতি লক্ষা পয! বিভিন্ন ক্েলাভে ধান-চাল বি্ঞাগ ৪ বণ্টন 
ক120৩ হহবে। 


বঙ্গ ত..১১শ বধ 


( ২য় খণ্ড--১৭ সংর্ধ্য| 


(৪) 170%:398) 10:0$69919 10800197080 সম্প্রা- 
দায়ের বিরুদ্ধে জনমত গঠন করিতে হুইবে। 

(৫) কলিকাতা ও শহরতলীর জন্কী সরকারকে বাঙ্গালার 
বাহির হইতে খাদক আমদানি করিতেই হইবে। কমুনি 
সমালোচক হয় তে| এই প্অসাম্যবাদে" রুষ্ট হইবেন। কিন্তু 
বাস্তবিক ইহাতে প্অসাঁম্য* নাই। যোদ্ধ। এবং বুদ্ধ-সংশ্লিষ্ট 
বহু লোক কলিকাতায় জড়ো হইয়াছে । তাহাদের থোরাক 
জোগানে! [000906] 19900081011” সে-দাযিত্ব যেন 
অনশনকিষ্ট বঙ্গপল্লীর উপরে ন৷ পড়ে । 

(৬) সরকারের উচিত ব্যবসা-বাণিজ্যের স্বাভাবিক 
গতিপথে হস্তক্ষেপ না করা । কিন্তু গভর্ণমেন্ট ও জনসাধারণ 
উ্তয়েই যেন সর্বদ| সতর্ক থাকেন। 

(৭) বাঞ্জাল। হইতে থান্থ রপ্তানি ও দাদন প্রথ। বন্ধ 
করিতে হইবে--150708770 00) 9300:6 800 10008 
01100) 01) 08,09108, 

(৮) সমস্ত দলের প্রতিনিধি লইয়! গবর্ণমেণ্টের উচিত 
একটি প্রাদেশিক খাগ্ত সমিতি গঠন করা । সে সমিতিতে 
যেন “মানুষ” থাকে, যেন কেবলই “আজ্ে-_ হার দল ন! 
হয়। পল্লী ও জেলার সমিতিগুলি প্রাদেশিক সমিতির 
অস্তভু-ক্ত হইবে যানবাহন, মূলানিরূপণ, খাস্তবণ্টন ইত্যাদি 
লকল বিষয়ে প্রাদেশিক সমিতির গ্রভূত্থ থাক! প্রয়োজন। 

(৯) বেশী এবং ভাল এবং রকমারি ফসল উৎপর 
করার জন্য বদ্ধপরিকর হুওয়৷ দরকার । তাহাতে বেকার 
সমন্তারও সমাধান হইবে। 

(১০) তথাকথিত “9611165 0128018861008” এবং 
"008101019 ০৪100 109 100096189]  ০0009108৮ বন্ধ 
করিতে হুইবে। 

(১১) পল্লীজীবন ছন্নছাড়। হয়! পড়িয়াছে- তাহাকে 
বাচাইতে হুইবে। 

(১২) বিশেষজ্ঞ ব্যক্তদের লইয়! একটি 9000100188107 
গঠন করিতে হুহবে--1৮০-3০৪%] [)10-র জন্ঠ । সরকারী 
80৪180108 আদৌ নির্ভরযোগ্য নয়। বাঙ্গালার চাছিদ| কি; 
উৎপাদন-শাক্ত কি হত্যাদি সমস্ত বিষয়ে যথাবথ অনুসন্ধান 
কারতে হুইবে। দেশের অর্থনৈতিক কাঠামো প্ঢালিয় 
সাতে” হহবে। 


(১৩) পঙ্লা-শিল্পের উদ্ধার করিতে হইবে-চরকা, ভাত । 
গ্রামবাসী মুমূর্ধ ) গ্রানে গ্রামে কুটার-শিল্পের প্রাণ প্রতিষ্ঠা 
করিতে হইবে। 


চট্টাপাধ্যায় মহাশয়ের পরিকল্পনার এই সংক্ষিণ্ড পরিচয়ে 
দেখ যায় যে, ভিনি বর্তমান সমন্তার একট! কার্যকরী 
সমাধাপের চে] ক'রয়াছেন। খুব গোঁড়া মাশযাস-টাউজিগ্‌- 
পাদ অথন তর হয় তো তাহার বক্তবে।র মধ্যে “১৯০১*-টি 


পোঁধ-+১৩৫* | 


ভ্রম-প্রমাদ দেখাইয়া বসিবেন। -10670900-80101)-র 
আপেক্ষিক সম্বন্ধ লইয়৷ সাগর-পার হইতে-আগত আধুনিকতম 
থিওরীর অনীর্প-গন্ধ গবেষণ। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের অন্ি- 
ভাষণে পাওয়! গেল না; সুতরাং তথাকথিত “বিশেষজ্ঞের 
আগরে হয় তে! তাহ “অপাংক্েয়।” 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


* মানব সমাজের মুক্তি ৮ 


গ্রেসিডেণ্ট রুজভেপ্ট, « আমি এণ্ড নেভি” পত্রিকায় 
“মানব সমাজের মুক্তি” কথার এক মহৎ উদ্দেপ্ত সম্বলিত 
বিবৃতি দান করিয়াছেন। বিশ্বদূত রয়টার সেই প্রবন্ধের 
খানিকটা আমাদিগের অবগতির জন্তু পরাধীন ভারতবর্ষে 
পাঠাইয়াছেন। রুদক্েপ্টের উক্তি মানব সমাজকে 
ক্রীতদাস করিবার জন্ত যে সকল পাপী এই বিশ্বধুদ্ধ 
বাধাইয়াছে। তাহাদিগকে ধ্বংস করিবার জন্ত যে সকল ব্যবস্থ! 
কর! হইয়াছে, তাহা সম্বক্কধে তথ্য ও হিসাবের অন্ক অক্ষরে 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ কর! হইয়াছে । এই তথা মিব্রপক্ষের ক্রম- 
বর্ধমান শক্তির পরিচয় ও সকলের স্বাধীনতা ও অর্থ নৈতিক 
নিরাপত্তার উদ্দেশ্য ! ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সকল জাতিই সমান 
মধিকার ভোগ করিব।”_ ইতাদি। মুত প্রেসিডেণ্ট 
উইলসনের বাণীতেও ইহাই ছিল। সম্রাট সপ্তম এডোয়ও 
যখন সিংচাসনে আরোহন করেন, তখন এই কথাই বলিয়া- 
ছিলেন। সম্রাজ্ঞী ভিকৃটোরিয়ার বাণীতেও এই কথাই ছিঙ্ল। 
সম্রাট" রা9। পঞ্চম জর্জের সিংহাসন আরোহণ উপলক্ষেও 
আমর] এই) বাণী শুনিয়াছি। এই যুদ্ধের পূর্বেকার 
”১৪ সালের/যুদ্ধেও মিত্রশক্তি এ সকল কথা শুনাইয়ািলেন। 
পরাধীন ,ভারতবাসীর ক্রীতদাসবৃত্তি কিন্ত এখনও ঘুচিল না। 
গণতন্ত্রের জন্থ মিত্রশক্তি যুদ্ধ করিতেছেন, মানব সমাজকে 
পাশ'বক সাম্রাজ্যবাদীর হাত হইতে উদ্ধার করাই [মিওশক্তির 
সাধু উদ্দেন্ত, মিঃ রুজছ্েপ্ট বাণীর পর বাণী দিয়। এখন 
আশ্বাসবাণী (আমাদিগকে শুনাইতেছেন। কিন্তু তারতের 
কারাগার গণতন্ত্রের সেবক, কংগ্রেসের কম্মীগণের কারা- 
ন্ত্রণ। একটুও ঘুচে নাই। বরং ভারঙবাসীর পায়ের শৃঙ্খণ 
আরও দৃঢ় হইতেছে, পাশ্চাত্বা সাত্রাজ্যবাদী রা৪শক্তি বতক্ষণ 
ভারতবর্ষের শাসনতজ্জ পরিচালনা করিবেন, ভারতবাসীরও 
ক্রীতদাসন্ধ থুচিবে না। মানব সমাজের মুক্তি প্রেংসডেপ্ট 
বাণীমুখে:শুনাইয়াছেন, কিন্ত এই ভারতের ভাগঠাকাশ ক্রমেই 
তমসাচ্ছন্ধ হইতেছে, আমরা! বাঙ্গালী ৫২ টাকার চাউল 
৫*২ পঞ্চাশ টাকায় কিনিয়াও নিশ্কত পাঁইতেছি না। গৃহস্থ 
ঘরে চাউল রাখিলে (অবশ্ত সরকারী হিসাবট। গণভন্ত্রবাদী 
গভ্ণরের হিসাবে) ফৌজদারী আদালতে হাকিমের কৃপায় 


সামগ়িকগ্রর্সঙ্গ ও আঁলোঁচন 


৫, 


নির্বাহ কঠোর হইতেও কঠোরতর হইতেছে, তছুপরি 
জাপানী বোমা, মুনাফাখোরের অত্যাচার, তুষ্ট ম্যালেরিয়া 
সয়তানি, ভারতরগ্ষা আইনের কঠিন শৃঙ্খল, বাঙ্গালার বক্ষে 
আমেরিকান ভারতীয় টৈনিকের রণনৃত্য, নিগ্রো ও কাফ্রীর 
অট্টহালি, এই সকঙ বাঙ্গালার ভাগো আসিয়া জুটিয়াছে। 
আমাদের পেটে অন্ন নাট, পরনে ধৃতি নাই, তেলে জলে 
বাঙ্গালীর শরীর । একটু সরিষার তেল পাইবার যে! নাই। 
ক্লে, ট্টিমারে, বাসে, ট্রামে সর্বত্র বাঙ্গালী গাদার মরার স্ায 
অচল হইয়! উঠিতেই, টাকার তাঙ্গানী পাওয়া যায় না। রোগীর 
জন্থ সাগু, মিশ্রি হণ, সরকারী ঘোষণায় চাউল, ডাল, সাগু, 
নিশ্রি সম্ত। হইলেও আঁমর। তাছ! পাই নাই। বাঙ্গালীর 
মাছভাত, দুইই এখন অপ্রতুল। কাবেই রুকভেণ্ট সাহেবের 
শ্রীমুখ-বাণীর “মানব সমাজের মুক্তির বাণী আমাদিগের নিকটে 
বিসদৃশ ঠেকিতেছে। অভ্যাচারী পাপীর সাজ! ত রুজ্েপ্ট 
সাহেব দিবেন। মিব্রশক্তি অত্যাচারীর নামের লিষ্ট ও 
করিতেছেন, কিন্তু চল্লিশ কোটা ভারতবাসীকে যাহারা 
পায়ে শৃঙ্খগ দিয় ক্রীতদাদে পরিণত করিয়াছে, যাহাদের 
রাষঙ্নৈতিক এবং অথনৈতিক স্বাধীনতাও অনৃশ্থ হইয়াছে, সে 
সামাজিক স্বাধীনতা ও ছিল, তাহাঁও আইনের নিগড়ে বাধিবার 
চেষ্টা চলিয়াছে। এ দেশে বাহারা শ্বাধীনতা৷ চাহি্য়াছিলেন, 
তাহারা কারারুদ্ধ হইয়াছেন। রুজভেল্ট তাহাদের সন্বদ্ধে 
একটুও কি ভাবেন? 

আমাদিগকে ক্রীতপাস করিয়া রাখিবার অধিকার কাহারও 
নাই তবুও 'এই গণতন্ত্র যুদ্ধে, বাক্তি স্বাধীনতা খোষণার দিনে 
গণতন্ত্রের দোহাইএর দিনে মানব-সমাজের কল্যাণ কামনার 
জয়চঙ্ক! নিনাদের দিনে আমরা মন্ধে মর্খে বুঝিতেছি, আমরা 
পরাধীন দাস মাত্র। আমাদের স্বাধীনগ্াবে কথা বলিবার 
অধিকার নাই, বাঙ্গালাদেশকে অগ্ভায়ভাবে বুদ্ধক্ষেত্ে পরিণত 
করার প্রতিবাদও আমর! করিতে পারি না। রুঞ্ভেল্ট 
সাহেব এই সংবাদগুলি রাখেন কি? আত্মনিয়ন্ত্রের অধিকার 
আমর! চাই, কিন্তু লগুনের ডাউনিং স্রাটের বাণা আমরা 
চাহি না। 


ধুমকেতু 

কিছুগিন পূর্বে রয়টার জগতবাসীকে জানাইয়াছে-_সম্প্রুতি 
আর ফ্রকার এক নৃতন ধূমকেতু উদয় হইয়াছে । আমর! কিন্ত 
এই নূতন ধুমকেতুর সন্ধান বুয়!র যুদ্ধ সময় হইতেই জানিতে 
পারিয়াছিলাম। এই ধূমকেতু পুচ্ছ বিস্তার করিয়! সম্প্রতি 
ইংলণ্ডে আদিয়। দেখা দিগাছে। জ্যোতিষ শাস্থান্যারী 
বিচার করিলে দেখা যায়, এই ধূমকেতুর পুচ্ছ হইতে যে ধূম 
উদগর্ণ হইতে ম্থরু করিয়াছে, সেই ধুম কম সাংঘাতিক 
নহে। ইনি সম্প্রতি বলিক্জাছেন, ইউরোপে মাত্র __অথব 


সাঁজ। হইতেছে । দিনের পর দিন আমাদের ভীবন-যাত। জগতে মাত তিনটী শক্তি এই মহাধুদ্ধে টিকিয়। থাঁকবে। 


১১৬ 


ংলগ্ড রুষিয্না এবং আমেরিকা। আর সব চু বিচ্্ণ 
হইয়! যাইবে, ফ্রাঙ্স ও ইটালী মুছিয়া গিয়াছে । জাপানীও 
যাবে । “এফ এম" ম্মাটস্‌ সাহেবের অর্থাৎ ফিল্ড 
মার্শাল বৃদ্ধ ন্মার্টসৈর জ্যোতিষ বিস্তার এইরূপ অপূর্ব 
পারদশীতা দেখিয়! আময়! সতাই খুসী হইয়াছি। ম'সিয়ে 
ভিনল? মিঃ জীরো বা ভন্ছিটলার আর মঃ মুমোলিনী 
এর! কি বলেন? 


ধূমকেতু শুধু একট! জারগাতে দেখা দেয় নাই, আমরা 
ভারতীয় জ্যোতিষাগারে খুজিয়া সম্প্রতি ৯টী ধূমকেতুর 
সন্ধান পাইয়াছি। ইহাদের আগ্নিবর্ধী পুচ্ছ বিতরণে সার! 
জগত যে ত্রাহি ভ্রাছি রব ছাড়িয়াছে, এই নয়টী ধূমকেতুর 
স্বান--আফ্রিকা, ইংলগ্ড, ইটালী, জার্মানী, রুষিয়া, চীন ও 
আমেরিকা, ফ্রান্স। ইহা! ব্যতীত গশারতবর্ষের 
আকাশে একটী ধূমকেতুর পুচ্ছ তাড়নায় আমর! উপলব্ধি 
করিতেছি, এই ধূমকেতুটীর উদয়স্থান ক্ষীরোদ সাগরের 
কূলে, কিন্তু পুচ্ছটী বিস্তার ভারতবর্ষে । গ্টোতিষে ফল-বলে 
__ ছুতিক্ষ, মহামারী, যুদ্ধ বিগ্রহ, ধ্বংস, ১৯৩৯ থৃষ্টাব হইতে 
আমর! ধূমকেতুর প্রভাব দেখিয়া আসিতেছি, ভাই এখনও 
বসিয়া ভাবি, একটা ধূমকেতুর প্রভাবেই প্রাণ ওষ্াগত, 
৯টার প্রভাবে জগতের গতি কি হইবে? 


শাস্তির পিছনে 


মাঝে মাঝে রয়টার সংবাদ দিতেছে -- £ই মগাযুদ্ধের শেষ 
হইল আর ক? চারিদিকেই নাক শান্তিদেবা “অলিভ পত্র" 
হাতে লইয়! ছুতিয়ালী করিতেছেন। কালনেমীর কঙ্ব। 
ভাগও হইয়া! গিয়াছে, ম্মাটুস্র হাচিংসন প্রভৃতি ভদ্রলো কগণ 
তার ফতোয়াও দিয়াছেন। কোরিয়ান্‌ জনসনেরও মুক্তির 
বার্ভ। ঘোষণা কর! চইয়াছে। কেবল পহতভাগ!।* ভারতবর্ষের 
কথ! কেহ বলিতেছে না। ইংরেজের এই জমিদারীর 
কথ! কেহ তুলিতেছে না। এই যে [87008060506 396616- 
199106-এ ব্রিটন খাস দখলী স্বত্ব পাইয়াছে, আমর! 
ইংরেজের ভাবা শুনিতে পাই, এখানে চল্লিশ কোটী মানুষ 
পুশ্তলিক! প্রায় রহিয়াছে। ' পুস্তুলিকার কান আছে, শুনিতে 
পার না, প1 আছে চলিতে পারে না, মুখ মাছে খাইতে 
পারে না। অতএব এই চষ্লিশ কোটী পুতুলকে নাচাবৰে 
ইংরা | কিন্ধ এই স্থেতাঙ্গ কোম্পানীগুলি কি ভুলিয়া যান্‌__ 
তারতবর্ধের পরাধীনতার পন্থাতে্ জগতের ভাবী যুদ্ধের 
বীজ পোতা৷ আছে। 


এই কর মাসে সমগ্র বাংলায় কত লোক মরিয়াছে-_ 
জুলাই, আগষ্ট, সেপ্টেম্বর, অক্টোবর এই চারিমাসে না খাইতে 
পাইয়া কত লোক মরিয়াছে, সরকার তথা বাংলার শ্বদেশজাত 
বাক্জরগণ তাহার কিছু.একট! হিসাব প্রকাশ করিবেন কি? 


বর্জ 2-..১১শ বধ 


[ ২ খঙ্ড--১ম সংখ] 


ভারতের স্বাধীনতা -সঃস্থা 


পন্প্রতি লণ্ডনস্থ ভারতীয় হুতভিক্ষ-কমিটির এক অধিধেশনে 
ভারতীয় ছুর্ভিক্ষ-কমিটির সভাপতি ও পার্লামেণ্টের শ্রমিক 
দলতৃক্ত সদন্ত মিঃ কোত এক আলোচন৷ প্রসঙ্গে সর্বসাধারণকে 
সচেতন করিয়া! বলিয়াছেন, প্ভারতবর্ষ যে বিদেশী শাসনে 
অধীন হুইয়। রহিয়াছে, তাহাই ভারতের প্রকৃত সমন্যা ।” 


আজ ভারতবর্ষের চরম হূর্গতির জস্ত কে ব! কাহারা দায়ী, 
তাহা স্তার নরমান এঞ্জেলের মতো ধুটিশ শুভার্থী ব চার্চিল- 
গভর্মেণ্ট স্বীকার না করিলেও মিঃ কোড গ্রভৃতিয় মতে! 
প্রকৃত নীতিজ্ঞ বাক্তিদের কাছে তাহা আর অজ্ঞাত লাই। 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতার দাবীতে ভাবছে ক্রীপ্জ প্রস্তাবের 
বার্থতা বুটিশ-কেবিনেটে সেদিনও যথেষ্ট জালার স্ষ্টি 
করিয়াছে, কিন্ত বিগত পৌনে ছুই্ইশত বৎসর ধরিয়! ভায়তের 
মতো বুটেন যদ পরাধীনতার চাপে এম্নি করিয়৷ নিধ্যাতিত 
হইত, তবে বোধ হয় সে জ্বালা ভারতের চিতাগ্রিকেও 
ছাড়াইয়া বাইত। ভারতীয় সমন্ত। সমাধানে এখনও বৃটিশ 
শাসকশ্রেণী পূর্ণপ্রাণে দুটি দিন, ইহাই আমাদের আঞ্িকার 
সর্ধ প্রধান দাবী। কারণ, ঘরে বপিয়! 'গণ-তঙ্*উচ্চারণের 
দিন অতিবাহিত হইয়! গিয়াছে । 


স্বাধীনতা-সংগ্রামে লেবানন 


সম্প্রতি আরবস্থিত লেবানন রাজ্যে যে ঘোরতর রাজ- 
নৈতিক বিশৃঙ্খলার সৃষ্টি হইয়াছে, তাছ! গত কিছুদিন ধরিয়া 
ভারতীয় সংবাদপন্রেসমুহে ক্রমাগত প্রকাশিত হইতেছে, এবং 
লেবাননের কঠোর স্বাধীনতা-সংগ্রাম আমাদের মনেও এক 
গন্তীর শ্রদ্ধা ও চাঞ্চলোর সৃষ্টি করিয়াছে । লেবাননবামী যে 
সাম্প্রদায়িক বিচ্ছিন্নতা হইতে মুক্ত, তাহ! নয়। খৃষ্টান এবং 
মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো যথেষ্ট ভেদ রহিয়াছে । কিন্তু জাতীয় 
গ্রামের দিনে তাহার! একই এঁকাবন্ধ লেবাননবাসী ৷ 
মুসলমান সম্প্রদায়ের ধর্মনেতা সাম্রাঙালোভী স্বাধীন ফরাসী- 
কর্তা জেনারেল কাক্রকে দৃক বলিয়া দিয়াছেন, “আমরা 
সকলেই লেবাননবাসী | দেশের স্বাধীনতার প্রপ্রে আমাদের 
মধ্যে খুষ্টান বা মুসলমানের কোন হেদ নাই।” 


বস্ততঃ জেনারেল কাত্র ভারত সম্পর্কে বৃটিশ নীতির 
অনুসরণ করিয়। লেবাননের খৃষ্টান ও মুসলমানের মধ্যে একট! 
তেদের স্থষ্টি করিয় সম্পূর্ণ লেবানন রাজাটি নিজের অধিকারে 
আনিতে চাহিয়াছিলেন। কিন্ত শৃগালকে ডিঙাইয়াও ফাকৃড়া 
চলে। জেন!রেল কান্তের সেই পরিশ্রম মাঠে মার! গিহাছে। 
বাধ্য হইয়! তাই ইতিমধ্যেই তাকে লেবানন সাধারণ তত্ত্রের 
প্রেলিভেণ্ট ও মন্ত্রিদিগকে মুকিদান করিতে হুইয়াছে। 
কাক্রর চাগ্বাঙ্জি ও ধূর্ত কূটবুদ্ধি আজ একদিকে যেমন লঙ্গএর 


] 


পোষ” ১৩৫০ ] 


পৃথিবীতে একেবায়ে নগ্নভাবে প্রকাশিত হুইঘ! পড়িয়াছে, 
তেম্নি লেবাননের এই স্বাধীনতা সংগ্রামের দৃষ্টান্ত হইতে 
তারতবর্ধগু তাহার আত্মশভ্ির বথেষ্ট শিক্ষা পাইবে । 


তেহেরাণ সম্মেলনের পরিকল্পন। 


সম্প্রতি ইরাণের রাজধানী তেছেরাণ সহরে মার্শাল 
&লিন, প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট এবং মিঃ চার্চিলের মধ্যে এক 
জরুরী পরামর্শ (ঠক হুইয়। গিয়াছে। বাঙাতে জল, স্থল 
এবং অস্তরীক্ষ হইতে জার্্মানীকে তীব্র আক্রমনের দ্বারা 


বিশ্বের সর্ধস্র যুদ্ধ জয়ের সহিত বথাশীম্র এই মঞাসংগ্রামের. 


অবগান ঘটান যায় এবং প্রয়োজন হইলে অনতিবিলন্বে দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন খোলা সহজ ভয়, বৈঠকের ইহাই মূল আলোচনার 
বিষয় ছিল। এতত্বাতীত যুদ্ধ পরবর্তীকালেও জগতের বিভিন্ন 
জাতিসমুহের ভাগ্য নিয়ন্ত্রনে এই ত্রিশক্তিই একত্রে, কাজ 
করিবেন বলিয়াও সিদ্ধান্ত করিয়! রুজভেপ্ট-ট্ট্যালিন-চার্চিল 
স্বাক্ষরিত এক ঘোষণাবাণী গ্রচারিত হইয়াছে । এই প্রচার- 
পত্রে প্রসঙ্গতঃ বল হুইয়াছে--“আমাদের জাতিত্রয় যেমন 
মনে-প্রাণে পৃথিবী হইতে শ্থৈরাচার, দাসত্ব, অত্যাচার ও 
মসহিষুঃতা! দুর করিতে আগ্রহী, এমনি আগ্রহী অন্থান্ত ছোট 
বড় সমস্ত জাতির সংযোগ ও সহায়ত! লাভ করিতে আমর! 
সচেষ্ট হইব । গণ-তান্ত্রিক জাতিসমুহকে লইয়া আমর! যে 
বিশ্বব্যাপী পরিবার রচনা করিতে চাহি, তাহার মধ্যে সকলকে 
আমরা সাদরে অভিনন্গন করিয়া লইব 1***আমর! ভরসার 
সছিত সেই দিনের জগ চাহিয়া আছি, যে-দিন পৃথিবীর 
কোনে! জাতি আর “ম্বরাচারের দ্বারা উৎগীড়িত হইবে না, 
যেদিন সকলে শ্থেচ্ছান্ুযাী এবং স্ব শব বিবেকসম্মত ভাবে 
দ্বাধীন জীবন যাপন করতে পারিবে ।* 
আটলার্টিকৃ-চার্টারের ঘোষণ! 
আবেদন নিবেদন করিয়া দেখ! 
ভারতব্ধের 
রুজছেপ্ট-সঙ্ঘ মনের বিল্ুমাত্রও উদ্দায়তার পরিচয় দেন নাই। 


হইতে অভ্তাবধি যন্ু 
গিয়াছে । একমাস 


কায়রো সম্মেলন 


সম্প্রতি কারে! সহরে মিঃ চাচ্চিল, প্রেসিডেন্ট রুজভেপ্ট 
এবং মার্শাল চিয্লাং-কাইশেকের সহযোগে মুদীর্ঘ পাচদিনব্যাপী 
এক ব্রি-শক্তি আলোচন। বৈঠক অনুষ্ঠিত হুইয়। গিয়াছে। 
জাপানের বিরুদ্ধে সম্মিলিত শ!ক্তবর্গের পক্ষ হইতে ব্যাপক 
পরিকল্পনাম্থযার়ী জল, স্থল এবং অস্তরীক্ষ হইতে এক সহযোগে 
সমরোগ্মে প্রবৃত্ত হওয়াই এই কাররো৷ অধিবেশনের মুল 
বিবেচা বিষয় ছিল। আলোচনার বল! হইয়াছে 

সম্প্রীতি অষ্রেলিয়ার খাটি হইতে জেনারেল ম্যাক 


আর্থারের নেতুত্বে বছিও জাপানের বিরুদ্ধে আক্রমণ-চালান:: 


সামগিকগ্রসঙ্গ ও জালোচন৷ 


দাবীই পৃরণ করিতে এই পধ্যস্ত চাচ্চিল-- 


১১১ 


হইতেছে, কিন্তু তাহ! শুধু জলপথেই সম্ভব; উপরদ্ধ এই লঙ্গে 
তাহাকে বদি স্থলপথে ও বিমানবলে যথেষ্ট শক্তির ছার! 
আঘাত করা৷ ন! যার, তবে তাছাকে পরাভূত কর! সহস। 
সম্ভব হইয়া! উঠিবে না। চীনের সহায়ত! এই ক্ষেত্রে উল্লেখ- 
ঘোগা। জাপানের ফরমোস৷! দ্বীপ চীনের ফুকিন অঞ্চল হইতে 
৯* মাইলের অধিক দুরে অবস্থিত নয়। ম্থৃতকাং অবিলম্বে 
বিমানবলের দ্বার! চীনকে সাহাযা করিয়া উক্ত ফুকিন অঞ্চলের 
বিমান খণাটিগুলি হইতে জাপানকে আক্রমণ কর! যাইতে 
পারে। চীনের পক্ষ হইতে প্রস্তাবনায় বল] হয়, এই জন্তু 
অনতিবিলম্বে বার্মা রোড উন্মুক্ত কর! গ্রয়োজন এবং সঙ্গে 
সঙ্গে ভারতবর্ষ হইতেও ব্রহ্মদেশে ব্যাপক আক্রমণ চালানে। 
আবশ্বাক। 


চড়ান্ত একট! খসর! হইল বটে, কিন্তু প্রশ্ন দাড়াইয়াছে 
মাশাল ্রালিনকে লইয়া । ইউরোপীর় ধুদ্ধ এখনও জর 
ভাবেই আগাইয়| চলিয়াছে। যদিও রাশিয়ার বন ক্ষেত্র 
হইতে জান্মানী পশ্চাদপসরণ করিয়াছে, তথাপি অন্তপথে 
সে পুনরায় আক্রমণ করিতে সর্বদাই উদ্ভত রহিয়াছে, এমন 
কি ইউক্রেনীয় বাহিনীর বুহ রক্ষার দিক হইতে ভ্ঞার্মানীর 
পানেৎসের বাহিনী লইয়। ফন হেথের নিয়ন্ত্রণে দক্ষিণাঞ্চলে 
বথেষ্ট চাপ দিবার ফলে রাশিয়াকে কিয়েভের অভিমুখে 
পশ্চাদদপসরণ করিতে হইতেছে। ইত্যবসরেই জাশ্দানর! 
জিতোমির ও কোরোস্তেন সহর দখল করিস! লইয়াছে। 


হৃতরাং জার্্ানীকে লইয়া বখন রাশিয়াকে দৃঢ় ভাবে ব্যস্ত 
থাকিতে হইতেছে, তখন কায়রো! অধিবেশনের সিদ্ধাস্তানুধাত্বী 
তাহাকে যে সহসা ভাপানকে আঘাত করিবার দিকে দৃষ্টি 
দেওয়া সম্ভব হয়া উঠিবে, তাহা বল! বায় না! তবে 
মিত্রশক্তির সাম্প্রতিক এই সমরোভধনে রাশিয়া বগি তার 
ক্লাডিভোষ্টকের বিমান ঘাটিগুলি জাপানকে আক্রমণ করিবার 
জগ ছাড়িয়! দেয়, তাহা! হুইলে হয়ংত অস্তরীক্ষ হইতে যৃদ্ধ 
চালানর পথ অনেকট! সুগম হইতে পারে। কিন্তু রাশিয়াও 
যে তাহ! হইলে আত্মরক্ষা বিষয়ে একেবারে চিস্তামুক্ত হইবে, 
তাহা! নয়। তহুপরি বাশিয়। জাপানের সঙ্গে সম্প্রতি 
অনাক্রমণাত্মক চুক্তিতে আবন্ধ.আছে। অন্ততঃ ইউরোপীয় 
যুদ্ধেয় কিছু একট। ফলাফল নিয় ন ছওয় পধ্যস্ত রাশিয়! যে 
সেই চুক্তি ভাঙিবে, এরূপও আশা! করা যায় না। ম্থতরাং 
এমতাবস্থায় বুটেন, আমেরিকা! ও চীনের লম্মিলিত শক্তি 
দ্বারাই 'জাপানকে আক্রমণ, করিবার গ্রাথম নুচন। স্থচিত 
হইতেছে! ভবিষ্বাতে মাশাল ই)ালিনের সহিত আলোচনার 


দ্বারা সানুরুতিক অন্থাটিত কীয়রে! অধিবেশনের সিদ্ধান্ত আরও 


কতদুর পাক! হয়, আমর! ,তাহ1 দেখিবার অপেক্গান 


রহিয়াছি। : 


বতী-বিজ্ঞা গনী--গোৌ ব) ১৩৫০ 












ভর. 


আমহ্বন্তা। ম্লান হ্বান্তম শ্রল্সচ্গাম্ল 
আপনার 
পার্শেল ইত্যাদি শিয়ালদে 
এবং 
শি়ালদহ হইতে কলিকাতার 
যেকোন স্থানে 


সর্ববদা পৌছাইয়া 







দিয়া থাঁকি 
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(০ম্বঙ্রভ্প) ভিলম্মিতত্জ 
দি মেড়োপলিটন ইন্সিওরেম্স হাউূ__-১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 


বঙ্গরী-বিজ্ঞাপনী--পোব, ১৩৫০ 
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পরিজনবর্গের হাতে তুলিয়া দিতে 


০৯ শঞ্পত্ডান্ত্ 
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লিঞনের ব 


ধা 


বিশেষ বিবরণের জন্য লিখুন £-_ 





হেড অফিস-_- 


5স্মত্রীস্পহিলউল্ন ইন্চিন ও ক্রেন হাশ্উতল৯ 


১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


শাখা ও সাব-অফিসসমূহ- 


দিলী, 


ঢাক”, 


হা ওডা, 
পাটনা। 


এবং 


লক্ষী, মাদ্রাজ 


লাহোর, 


১ বজপ্-বিজ্ঞাপন- -পৌব, ১৩৫ 
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বভলম্মার ধুতি ও শাড়ী 


আগেকার দিনের মতই টেকসই 
ও অস্ত] 
কিন্ত কোন মিলের পক্ষেই আজ আর যথেঃ 
বস্ত্র প্রস্তত করিবার উপায় নাই । 


আমরাও.আপনাদের চাহিদ। 
মিটাইতে পারিতেছি না। 


প্রয়োজন না থাকিলে 
আপনি নুতন বন্ত্রকিনিবেন না, যাহা আছে 
তাহ দিয়াই (চালাইতে চে করিবেন। 


কাপড় ছি ভিসা গেল 
০সলাই করিক্সা পরুন "এই ছুদ্দিতেন 
তাহাচভ লজ্জিত হইবার কিছু নাই । 


হবি ভ্বিভ্ভাত্ও জ্প্রম্লোতকন্ল হ্ছল্ঞ" 
আাহ্মাছেস্জল স্যন্লঞ«্। ্ুল্িতে্েল্ে । 


বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


বঙ্গল্বী কাঁন শ্্িত লিঃ 


১৬, ক্রীইভ রো, শলিকাত। 


সদ - 
॥ 


স্যার - 
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৫1 বজত্রী-বিজ্ঞাপনী-_পৌব, ১৬৫৬ 
আল লস টিকলি, 
স্নক্রস্তনশ্ক্ীস্জুল আক্ুর্ডেিকীল্ল ভউম্মম্রসম্তহ 

পূর্ববান্থরূপ বিশুদ্ধ উপাদানে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ 


কবিরাজমগ্ডলীর তত্বাবধানে প্রস্তুত হইতেছে। 
মুচছ্ধর অজুহাঢত উঢধর মুল্য বিচ্শেষ ন্বদ্ধি করা হয় নাই । 


একারণ, “বঙগলঙ্ষ্মী*র ওষধ সর্বাপেক্ষা! অঙ্গমূল্য। 
অল্পমূল্যে বিশুদ্ধ ওষধ পাইতে হইলে 


বজলক্ষ্মী কটন্‌ মিল্‌, মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেন্স কোং “বঙ্গলক্মমী”্রই কিনিবেন। 
প্রস্তুতির পরিচালক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 


লক্ষী আয় বেদ ওয়ার্কস, 


অকৃত্রিম চিতা ওঁষধপ্রস্ততকারক 


প্রধান:কাধ্যালয়--১১নং ক্লাইভ তা, কলিকাভ? ॥ কারখান'-_-বরাহনগর ॥। 
শাখা-_৮৪নং বহুবাজার স্টীটু, কলিকাতা, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, বাগেরহাট, বরিশাল, যশোহর, মাদারীপুর ও ধানবাদ। 







কুচবমস৫ ৫১৬ 
নে শু ভিিল্স স্কাস্পড্ড 





বিরাট এমল।-এর প্রাসাদ-ঘার 
থেকে নিরাশ হ'য়ে ।ফর্বার পথে 
একবার পায়ের।ধুলো দিন। 
১৮৯, বন্ুবাজার স্ট্রীট, টয 


নি ্ 
রা ! 
নট 


এ [ কলেজ দ্রীটের মোড হইতে পুবধদিকে সু মিনিটের পথ-উত্তর পান্ে) ২২৮, 


রী, 


এ রা এস 
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আশ্চধ্য 


গাঁছ-গাছড়! জাত ওষধের বিশ্বয়কর ক্ষমতা। 
( নিক্ষঙ্গ প্রমাণ হইলে ১০০২ টাকা খেসারত দিব)। 
“পাইলস কিওর+ 
যন্ত্রণাদায়ক এব দীর্ঘকালের পুরাণো সর্বপ্রকার অশ-- 
অন্তর্র্বলি, বহির্বিলি, শোণিতশাবী ও বলিহীন অর্শ সত্বর 
আবোগ্য কবে । সেবনের ওধধ মুল্য ২২ টাকা, মলম ১২ 
টাকা । 
“গনোরিয়া কিওর" 
পুরানে! বা তীব্র যন্ত্রণাদায়ক গনোরিয়া সারাইয়। হতাশ 
ব্যক্তিকে নবজীবন প্রদান*করে। বয়স বা রোগের অবস্থা] 
যেরূপই হউক না কেন, সর্ব অবস্থায়ই কাজ দিবে। 
একদিনে যস্ত্রণা কমায়, পুঁজ বন্ধ কবে, ঘ! সারায়, প্রশ্রাব 
পরল করে এবং প্রশ্াব সংক্রান্ত সমস্ত উপদ্রবের উপশম 
করে। মুল) ২২ টাক] মাত্র 


"তেফ.ডনস্‌ ক্কী ওর" 
সর্বপ্রকার কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও ভে ভে? 


শঙ্জের চমতকার ওধধ। পৃণ্জ পড়! ও কাণেব নেদন! প্রভৃতি 
সারায়। শ্রবণশক্তি বাড়ায় ও শ্রবণশক্তি হানি সম্পণরূপে 
আরোগ্য করে। মুলা ২২। 


"পরীক্ষিত গর্ভকাঁরক যোগ” (বদ্ধ্যাত্ব দূর করাব উষধ) 

ভীবনব্যাপী বন্ধাত্ব দুর কবিয়া হতাশ লাবীকে সন্তান 

দেয়। সর্বপ্রকাব স্ত্বোগ॥ টিশেষতঃ মৃত বত্সায় উ”কাশ 

দেয় এবং সম্তান-সম্তাতভকে *দীর্ঘদীবি 

ব্যবহারেচ্ছু ব্ক্তিদেব বোগেব শিস্তত বিবরণ পাঠাই 
অন্থরোধ কৰা যাইন্তছে। মুল্য ২২ টাকা। 
শ্রেতকুষ্ ও ধবল 

এই ওধধ মাত্র কয়েকদিন বাবার কৰিলে শ্বেতবু্ট 

ও ধবল একেবাব 


কবে। এই গুষশ 


াশোগা হয়। যাভাবা শত শ* 


চাকিম, ডাব, কাবশাড ও নিদ্ঃাপনপাণাব চিকংসায় 
£তাশ হইজ্জাছেন, 


৮০ 


এল এঠ 


ষধ বানহার দ্বাশী এই 
"গাব শাগব কৰলমুক্ত হউন ॥ ১৫ দিনের ওনণ ২॥০ টাক 


স্কট প্র লালা] (হাত চা] বহি " পাপা দে পড়ি ॥ পলা ব্যাড বাগ 
বজহীণবিজাপনী-মাছ, ১৭৪৭ 


শঁষধ 


জন্ম নিয়ঙ্জণ 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের অব্যর্থ ওষধ । ওষধ ব্যবহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সন্তান হুইবে। মাসে ২।০ বার এই ওধধ ব্যবহার 
করিতে হুইবে। এক বৎসরের ওষধের দাম ২ টাঁকা। 
সমস্ত জীবন সন্তান বদ্ধ রাখার আর এক রকমের ওঁধধ ২২ 
টাক1। স্বাস্থ্যেব পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
স্তম্তন পিল 
সন্ধায় একটী বড়ী সেবনে অফুরস্ত আনন্দ পাইবেন। 
ইহ! হারানে! পৌরুষ ফিরাইয়া আনে ও অবিলম্বে ধারণশক্তির 
স্ট্টিকরে। একবার ব্যবহারে ইহার আশ্চধ্য ক্ষমতা কখনে। 
বিশ্বৃত হইবেন না। মূল্য ১৬টী বড়ি ১২ টাক 
পাকা জুল 
কলপ ব্যবহার করিবেন ন!» আমাদেব আমু্বেদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বাবা পাক! চুল কৃষ্ণবর্ণ করুন। ৬* বৎসর 
বয়স পধাস্ত উহ! বজ্জায় থাকিবে। আপনার দৃষ্টিশক্ষি 
বাড়িবে এবং মাথা ধরা আরোগ্য হইবে । করেক গাছ। চুল 
পাকিয়া থাকিলে ২২ টাকাব শিশি ও বেশী পাকিয়া থাকিলে 
৩॥* টাকার শিশি এবং প্রায় সব চুল পাকিয়। থাকিলে ৫২ 
টাকাব শিশি ক্রয় করুন! পিক্ষল হইলে দ্বিগুণ মুল্য ফেরত 


দিব। 
আম্চর্য্য গাছড়। 


কেবলমাত্র চোখে দেখিলেই অবিলম্বে সাংঘাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, বোলত্া ও মৌমাছির দংশনজনিত বেন! সারে। 


লক্ষ লক্ষ লোক এই ওঁষধ ব্যবহাবে সুফল পাইযাছে। শত 
শহ্‌ বৎসর রাখিয়। দিলেও ইভার গুণ নষ্ট হয় না। 
বাবু ব্রিজ্নন্দন সহায়, বি-এঞ) বি-এল, এডতোকেট, 


পাটনা হাইকোট--মআমি প্রশ্চিক দংশন সারানোর” গাছড়া 
ব্যবহাবে খুন ফল পাহয়াছি। একটা ছোট মুলে শত শত 
লোক আরোগ্য হয়। এই গাড় নির্দোষ এবং অতি 
প্রয়োজপীয়। জনসাধারণের ইক পরীক্ষা করিয়া দেখা 
উচিত । মুগ্য ২০ ঢাক! । 


০-ক্যল্লাভ্ক অন্থিল ন্কিস্পোল্র স্ব্রাহ্ 
আ'মুর্েদ বিশারদ ঠিষব-রত্ু 
৫৩নং ০পোঃ অঃ কাটরী সরাই (গক্প1) 


ধর্মী হজীপনী-.. ধা 
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ঢোঙ্গরের বালা 


তন্ন 
কুজ্বভন ও স্পীমন্ষান্স স্পিন 
অভুমছিত্নেক্র ত্য 
দক্ষাত্ভ্য জ্শাম্স 
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এই মাত্র বাহির হইল শীঘ্রই বাহির হইবে 


চি 
ভআঞ্র্নি্ত বাহ তন ভ্ডম্ম--৩ 
শিলী বিনয়কুষঃ ব্স্থ চিত্রিত স্ত ভি ং 
চার তে সরোজকুমার বায়চৌধুরীর _- 
2০৪ লসতুম্বল্্ গহ্নেন-২২ 
স্বহলালস-৩১ পরিবঞ্চিত দ্বিতীয় সংস্করণ 


সরোঞকুমার রায়চৌধুরীর-_ শস্ন ক্ষ খা ন্নি আ্তাভল স্য ইঃ 


নিখ7াভ উপন্যাস _.. বিভুতি বাবুর 
নালাঙ্গুরীয়:(২য় সং)--৩২ ; বসকব্ডে--২৫০; 


স্পভ্ঞান্ীল্ল অস্থিস্পাঞ স্শারদীয্প1-২২) বরযাজ্ৰী (২ সং)-_২।০; 
একটি ভারানে! অংশ সংযোজিত ০চত্ালী--৩২ 
সবৃহৎ দ্বিতীয় স হ্করণ--২ মোছিতলালের-ু 
গু আধুনিক বাংল1:সাহিভ7--৬* 


পরিমল হিস নবগোপাল দাস, আই,সিঞএস.-এর-.৮ 
ও রর 
শল চক্রুবন্ভী চিত অনবগুন্িভ1--২৫* ; 


ছুক্ছলু--০২ তারা একদিন ভাঢলাতব০ঢলসছিল--১।, 


জেনারেল প্রপ্রিণাস' র্যাণ্ড পার্রিশাস লিঃ 


_ ১৯৯, খন্মতল1 স্রীট, কলিকাত? 


হগ জীশবতিাননীষ্ কনা, তিনি, 
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দি ইগডয়ান ল্যাণ্ড ডেভলেপমেন্ট 


০ক্ষাম্পান্পী ভিনশ্সমিত্েজ্ড 
হেড অফিস-_-৮।২, হেষ্টিংস্‌ ্রট, কলিকাত। 


শেয়ার ক্যাপিটাল 
দশ লক্ষ টাকা 


নিশ্মম বোম! বর্ণের দিনে জনসাধারণের বিশেষ নিরাপত্তার 
জন্ত আমর! সুদুব মফঃম্বলে রেল ষ্টেশনের নিকট জমি কিনিয়া 
রাস্তা, আলো, বাজার প্রভৃতি সহ কলোনি করিয়া বিভিন্ন 
বাড়ী বিক্রয় করিব। ফিসারী প্রভৃতি চালু বাখিবারও আমরা 
বিশেষ প্রচেষ্টায় আছি । এবং গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে 
বেশী শেয়ার বিক্রয়ের জন্তা আবেদন-করিয়াছি'। 
_সশ্লসাধার০ণর একান্ডিক সহচঢযাগ কামনা করি _ 


ম্যাভনজিং এঢজপ্টস্‌ 
মেসার্স রায় চৌধুরী গ্যাণ্ড কোৎ 
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ধরা বিাপি ৯ তত 


মহাসপমৰ্ক ! মহাসমর !! 
ইউয়োপের মহাবুদ্ধের প্রতিঘাত ভারতেও জনুষ্ভত ছইতেছে। এই 
ছুঙ্গিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের লহশ্র সহশ্র নরনারীর 
অন্ন-সংস্থানের সহারত| ক্ষন: ভারতে উৎপক্ন তামাফে 
হাতে তৈয়ারী, ভারত-বিখ্য/ত 


মোহিনী বিড়ি 


যাহ! মোহিশী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ বা ২৪ণনং বিড়ি বলিয়। পরিচিত, 
সেবন করুন। ধূমপানে পুর্ণ আমোদ পাইবেন । আমাদের প্রদ্কত 
(বিড়ি, বিশুদ্ধতার গ্যারাশ্টি দিয়! বিক্রয় কর| ছয়। পাইকানী 
দরের জন্য লিখুন | একমাত্র প্রস্তুতকারক ও ন্বস্বাধিকারী_- 


স্ভত্ষী নিহত! ৩০ কাছ, 
হেড অফিস_-€১, এজ দ্র, কলিকাতা। 
শথালমুহ-_-১৬*নং নবাবপুর রোড, ঢাক, 
সরাক্সাগঞ্জ, মজঃফরপুর, বি-এন-ডবলিউ-আর । 


ফ্যান ুরী-০মাহিনী বিড়ি ওয়ার্ষস্‌, 
গোত্ডয়া, (লি, পি, ) বি-এন-আর। আমাদের নিকট বিড়ি প্রস্ততের 
বিশুদ্ধ তামাক ও পাতা খুচর! ও পাইকারী হিসাবে পাওয়! যায়। 


দবের জন্যা_লিখুন 


শ্কি স্ব কছ্ছেভ্য ০ 
0কন ? আপনি কি ক্ণল। নাকি ? 

নিকআবর কি, একেবারেই যে? বেশ,ত, আপনি আজই গ্ঠারম্যান 
“এফ ঢোনে। অয়েল” বাবহার করুন। ইহা! সর্বকারণজনিত বধিরতার 
মেধ মহৌষধ, প্রতি শিশি নেট মূল্য ৭।* টাক। । অর্শ ও ভগন্দর 
চিরতরে নির্মূল করুন ॥ "পাইলস্‌ জু" ১ মাসের মুল্য ১২/০ । হাপানির 
জগ্য আর ভাবেন কেন? ৩০২ টাকায় চুক্তি নিয়।'আরোগ) কর! হয়। 
ধবল ও খ্বেতবুগ যত (িনেরই হউকশ্লি উকোডারমা ইন" আপনাকে 
রোগা করিবে, বিফলে দ্বিগুণ মুূলফেরৎ দিয়! থাকি। নমক্ষায়। 

ডাঃ শ্ঠারম্যান, এফ-সি-এস, বালিয়াভাঙ্গা, ফরিদপুর 


জীস্জতেঞ্ঞ স্মম্মাঞ্ি 
হইাপানি কাশি ও যক্ষার সমূলে নি 


[চরাধুগ্থতি হব ৪ ৩৭ সৎ ও শাঙ্বত দিবাতাবে আছ তুসি প্রতাক্ষ করিতে 
রসে রূপে, গন্ধে শবে ও স্পর্শে মানবের প্রাক্তন .কর্মাকল, রেখেছ গাধিয়। 
মণির মালার মত, দিবে নাকি হইতে সমাপ্ত? গবেষণা ধার ভিত্তি, 
আনিয়া ছে দিব্যশত্তি, মুক্ত করিতে মানতের়ে চিরতরে কালের কধল হুতে। 
“রুযাঙ্জম! টিন” অধংকরণ "'রিলিভিং জয়েপ্টসেন্ট" করিবে বক্ষে লেপন 
১ সপ্তাহ পরীন্ষার অভিনব কল প্রত্যক্ষ ঝরিবেদ। মুল্য ৮৮/, অন্ত থে 
কোন দুর/রোগ্য «ণৃধি ৫৬ ফিঃ পাইলে ব্যবস্থা! করি; উৎধ মূল্য ছতগ্র-- 


ডাঃ সযারসান। এক-পি-এস, বালিয়াতাজা। ফরিদপুর । 











সরি 
ৰ ্ এক ৃ - ছেড অফিল্‌ $ 

উন স্ব - 
ৃ ্ ঘ্র৬ |, কপ | ্ ইইনং ব্রাণ্ড লোড, 
ৃ [সহ স্ কলিকাতা 


র্‌ সি আহ বই 
ছু -. 1158685 ফিরল 
শাখা *__ ॥ হ্ামবাজার জলপাইগুড়ি শিলিগুড়ি বনগযও শাখা গত ১৭ই 
রি বালীগঞ্জ মাল (লপাইগুড়ি) ঢাকা নছেম্বর খোল! হুইয়াছে। 
সন্্প্রকার ব্যাক্কিং কার্ষা কর! হয ম্যানেজিং ভিরেইঈর-_ পি. ভড্ঞ 


শুল্পপজন শ-্বঞ্ঞ রে হোযি ঢাথিং অ্চল্লজশ উন্নঞ্থ| 
ডাম ৩/* তিন আনা স্পারালা হো ড্রাম /১* পয়ুস। 
খন চি 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 


[বশদ্ধ আমেরিকান তরল ওুঁধধ ৩০ শক্কি পর্যান্ত ০ ও ২০৯ শক্তি /১* পস।, বডড়তে (গনবিউল্স-এ) ২** শক্তি পর্যস্ত /* ছুই আন! ও %১* পরস[ ড্রাম 
সেগুণ কাঠের বাক্স, চামডার ব্যাগ, শিশি, কর্ক, স্থগার, গ্লবিউল্স্‌, চিকিৎসা-পুদ্তভক ও যাবতীয় সর়গ্লামাদি বিক্রয়ার্থে মুত থাকে । 
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“বের ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


০ঞপাহ্য ও ম্পাল্ভ্ি 
সকল অবস্থাতেই 


আপনাদের 
হেড অফিস £ সেবা করিতে ঠা এ 
ঢাকা, কালিম্পঙ, গুঁডি, 
৩ ও ৪, হেয়ার ক্রাট প্রস্তুত | শান্তিপুর, বালী, রাজসাহ, 
কলিকাতা । বুড়া, কৃষ্ণনগর, তারকেশ্বন 
ফোন: কলিকাতা ৬১১ ও রাণাঘাট । 


নকল এল ন্গান্র ম্বযান্িতৎ কাম্য ক্ষন হম্স। 
ম্যানেজিং ডিরেক্টার-__মিঃ এম্‌. কে. চক্রবস্তী 
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৬৮ . 
৮ ্ 7 শশী 


1 শৈলবাল! ঘোষজায় 
_ প্রণীত-_ 
আঅন্াম্ষ--১।*, ইইহ্সাম্নদক্সান্ল--৩)০, 
জজ ল্নল-অঅভ্ভিঞ্পও1- ১।৯, 
অক্ভিস্পগ্ড স্বাঞ্র্ন। ৩২ 
তিক্ছদা_-২২, ললওীন্ন হহক্ঞান্ততন-২, 


“ শমিবায়ের চিঠি” বলেন-_“রভীন ফানুসের ডাক্তীর, মনোরমা, 
থস্তরের চ্জি অপুর্ব সৃষ্টি । শীতাকে আদর্শ করির! এহ ধরণের ডপন্চাস 
বাংল! গেশে বিশেষ আবন্াক হুইয়। পড়ির়াছে। 

“ন্সিখ1"র ভাবা ঝর্ধরে মিট । নারিকার চরিত্র নন। সমস্তাঞড়িত 
বাংলাদেশের স্ত্রীলোকদ্দের নিকট একটি আদর চরিত্র । 

“অভিশগু সাধনা'"য় রাবেয়ার চরিত্র চিতণ আমাদিগকে লেখিকার 
শিল্প-কুশলত।| সন্বগ্থে নিংসন্দেছ করিক্স! দেয়। হাসপাতালের শেষ কয়েকটি 
পঙ্ঠ রাবেয়ার অভিশপ্ত সাখন! আমাদিগকে মন্মান্তিকভাবে অভিভূত 
করে। 


হওক্জল্ণওন জ্তেত্ভাঞ্পাঞ্খ্যাল্জর এগু সন্ন] 
২০৩। 1১, কর্ণওয়ালিস্‌ স্বীট, কলিকাঠাঁ। 


নবন্তেেশুক জলা বইতবন্তী_ তিন হ্ুচা ভা] 


'শ৩রআ :ব্েদভবন 
বঞ্পশপ্্ প্রাসাদে 
২২৩ ,চিম্তরগুঞল এভিনিউ কান্ত ॥ 





শললাক্জি-জ্ুুস্মান্ল ০2লন্ন প্রনীত 
অভ্ডিনৰ মনস্ভাত্িক গল্প প্রস্থ 


_শ্বিভম্ব-_ 
বিপ্লবী সমাঢিজর মুখর চিত্র । 
অনাদি যুগের মানব-হৃদয়ের পূর্ণ প্রতিচ্ছবি । 
গ 
অন্বনা ছন্দমধ্জুর কাব্যপ্রস্থ 
_ স্পভ্ভা্ী__ 
নব যুঢগর নব জাতীয়তার অগ্রদ্ধত । 
নব-জীবনের বার্তাবাহী | 


| দ্বিতীয় সংস্করণ শীস্ত্রহই প্রকাশিতবা ] 
দাম_-আট আনা মাত্র 


১ 
উষা পাবলিশিং হাউস 
৯০, লোয়ার সারকুলার রোড, 
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২৬০ শত হম্মাশুও 
প্রতি থণ্ডের.যুল্য-_এক টাকা মাত্র। 


০০মত্উ্ঠান্পক্রিলউ্টাভ্ন টিসি ৬ সাম্বক্লিস্পিৎ, হাতল ক্িনঃ 
৯০, লোয়ার সাকুর্লার রো ড, কেলিকাতা। 


০০০ 


|| 
| 


পার হিজাপলা এ টা করি 


শিলং-দিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের 

শিলং অফিস এবং সিলেট অফিসে পাওয়। ঘায়। সিলেট 

লাইনে শিলং:যাইবার থুটিকেট্‌ এ. বি. জোনের ৫৪শন- 

সমুহ হইতে পাওয়। ঘায়। শিলং হইতে দিলেট্‌লাইনে 

এ. বি. জোনের ঠ্েশনসমূহের থুটিকেট শিলৎ অফিসে 
পাওয়া যায় । 


দি ইউনাইটেড মোটর ট্র্যা্পারট 


্কষাস্স্পালী ভিল্িজ্জ 
দি মেট্রোপলিটন্‌ ইন্সিওরেন্স হাউম্‌ লিমিটেড্‌ 


“২৯৯ ক্লাব্ইব্ত হল করিলিজ্কান্ডা 


১৯০১০ পভ - 
মায়া স্যদম্বাবরার স্বন্দল স্রাব. 


কলিকাতা হইতে শিলং যাইবার থ টিকেট, 
শিল্পালদহু ৫&পনে পাওয়া! যায় এবং শিলং হইতে কলিকাত! 
আলিবার থ টিকেট. শিলং অফিসে পাওয়! ঘায়। আমাদের 
১১নং ক্লাইভ রো-চ্ছিত অফিসে পাণ্ড হইতে শিলং অথব! 
রিটার্ণ টিকেটের ভাড়া লইয়। রসিদ দেওয়। হয় এবং এ 
রসিদের পরিবর্তে পাগ্ডতে টিকেট.পাওয়। যায় । 
এই অফিস হইতে রিজার্ভও কর] হয় । 


দি কমাগয়াল ক্যারায়ং কোং 


€(ভ্বাশ্লা হব) ভিন ্মিত্িজ্ড 
দি মেটেপলিটন্‌ ইম্সিওরেম্স হাউস 
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অবিমাম টন্দর দ 


৩শ্টিনদ্ আর শ্যন্বস্লান্ী 
১, ধর্ম্মতলা ভ্রীট, কলিকাতা 





ফুল বিধাতার অপূর্ব স্থষ্টি। দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, চিত্ত গ্রফুর 
হয়। বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা, এত রঙের ঘটা, এন্র 
রূপের ছটা কে ছডাইয়া রাখে? ফুলের মধু, ফুলের গন্ধ 
ফুলের কোমলতা, ফুলের স্বষমা ভ্রমর ও গ্রজাপতিবে 
নিমন্ত্রণ করিয়া আনে । ফুল যখন ঝরিয়া পড়ে তখনও তাহার 
দান শেষ হয়না) দল ও পরাগ বিদায় লয়- ফলেব গুট 
বাহির হয সুন্দর বিদায় লয়--কলাণ থাকিয়া যায়। ফুল 
পূজার অর্ঘ্য, প্রীতির দান, প্রেমের উপহার, গৃহের জী 
আনন্দের উৎস, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচার 
- আপনার গুষ্ঠাঙ্গণে ও মনেব বনে ফুল ফুটাইতে__ 


ফুলগ্রী 


১৬ 


সকল রলমস ভাজা ফুলের পরিহেবেশেক 


এম, পি, 


হগ মার্কেট_-কলিকাতা 














স্বাস্থ্যোজ্জল জীবনের নব্প্রভাত 
ৰ ২২১,০11 
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আরা "হরি চি 


রহ ২ লুপ, লতি 


গা 


ক্স ৯৬. গছ নী 
সি, 
»পা্* তিক এ নো 
অদ্ধ শতাব্দীর একনিষ্ঠ সাধন! এবং গবেষণার ফস-__শক্তু সঙ্গাবনী মাধুর্দেন জগতে এক নবধুগের স্ষ্টি করিয়াছে 
*.এই জীবনস্ধা স্বাস্বাহীন ও অব্সাদগ্রশ্তের নিকট এক আশা বাণী লইয়া আসিয়াছে । শান্ত সপ্তীবনী অলৌকিক 
গুণসম্পন্প বলকারক অমুতকল্প মহৌধদ । অকালবাদ্ধকা, পুরুষত্বহীন5া, সর্নব প্রকার স্নায়বিক দুর্বলতা রোগে মন্ত্রশক্তির 


মত কাজ করে। নিস্তেজ স্নাযুমণগ্ডলী পরিপুষ্ট এবং সবল করে। কণ্ন ও জীর্ণশীর্ণ দেহ স্স্থ ও সুদৃঢ় কবে» শক্তিহীনভা, 
নির্বীধাত। ও সকল প্রকার ক্ষয়রে!গে ইঠ1 সঞজাবনশী 2411 নিয়মিত নাবহারে স্বাস্থা, শক্তি, যৌবনোচিত দীপ্তি শীঘ্ব 


ফিরিয়! আসে) এবং জীবন স্থখময় ও আনন্দময় করিয়। তোলে । শক্কি-জীবনী ছাত্রদের পরম বন্ধু। শ্ৃতিশক্তি- 
হীনতা, মন্তিক্ষের দুর্বলতঠ1 ও অবসন্নভবোগে আশু ফলপদ মভোৌষদ । এই সধাকল মহৌষদ বিবাহতের পক্ষে, নিতা 


সেবনীম়--শ্বাস্থ্য ও শক্তি অটুট রাখে। 


অধ্যক্ষ মথুরবাবুর 


শক্তি ভধষধালয়-_ঢাক। 


স্পা ভ্ঞাল্লতেভ্ঞন্ল তলম্ষ্রভ্জ 
স্বত্ব(ধিকাবীগণ-- 


অধ্যক্ষ মুরামোহন, লালমোহন ও শ্রীফণীন্দ্রমোহন যুখাঞ্জি নি 





মজবুত ও টেকসই ক্রুশ 


ও।তলভ্ত শ্ষুল্াহুই আআবহ্বাকছেকল্ত্র 
হ্বল্ঞ্ান্াল্ল হ্বিস্পেস্লভ্জ্র 


কাইমেক কণ এয়াকগ 


২০০-৬ হ্লাভ্গাঞ্ুলল উলীই- 
কলিকাতা 


১৯15 এ, 1 28105 0 ঠ ছছ সি এ 485 সধুএাস প্রত 
$ ্ / ॥ | 

ক্র "”মাথ ১৬%৩ 

শপ & 
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২৪ ধজ)-বিজ্ঞাপনী -্মাছ, ১৪৫৯ 





মব্ধযুগেৰ র্বদেখের র্দন-ত [ভনন্দিত 


- স্বকীভিলদাতজ্েলম্জ 


শ্রেন্ঠ প্রণয়-নাটয অবলম্বনে 


রাজকমল কলামন্দিরের 
কর 8০১ ৩] 
১ -_- ১. চি / সহ) কক 
/- | 


প্রযোজন। ও পবিচালনা £ শরেফ্ঠাণশে . 


ভি, শান্তারাম জয়ভ্রী ও চক্দরমোহন 








ঞ 


প্যারাডাইসে ১৪ই জানুয়ারী থেকে 


পরন্যত-__-২, ৫ ৪ ৮টায়। রবিবার বিশেষ প্রদর্শন- সকাল ১০-৩০ মিনিট 


- স্াঞ্লুল্উদাচ সন্কিন্ে্পনা -_ 





৯১শ বর্ধ, ২য় থণ্ড, ২য় সংখ্যা 


বিষয় 


লেখক 


-_ প্রধ্থ জ্ধ - 
“ীহর্গাপুঙ্জাস্রি প্রয়োজনীযত| ভ্রীলপ্চদানন্দ ভট্টাচার্য ৬৫ 


বাঙলার নঙগ-নদী তৈ-না-ভ ১১৩ 
১৩৫ সালে জাযোগয নদের 

বাধ ভেজেছিল কি কয়ে? ভ্ীশৈলবাল! খোষজরা ১২১ 
তেটনের ইতিহাস (বঙ্ছি নাটক) দিশাপতি ১২৫ 
সালানীয় ধুগের শিল্প ও সংস্কৃতি ভীগুরুদাস সরকার ১২৮ 


আকবরের ফ্া্-সাধন। গুল, খয়াজেদ আলী, 

বি-এ॥ (কেপ্টাব) বার-এযাটু-ল ১৩৪ 
হাপ্জান ও জীবন-নাটক ্রীনৃপেক্রনারারণ ঘোষ ১৩৩ 
ললিত-কল! শ্রীঅশোকনাথ শস্থী 


মায়াবাদ ও পরমাথশুন্তবাদ 





১১০৯ 


শ্রীজ্ঞানেজজলাল মন্ধমদার ১৪৩ 





ম্বিজ্বস্-স্লজলী 


পৃষ্ঠা 


1 
| 
1 
| 
1 
1 








বিষয় 


ভারতীয় মধ্য-্যুগের সাঁধক- | 
১৪৭ 


সম্প্রদায় রায়বাহাছুর প্রানিবারণওঞ্জ খোধ 
স" কবিতা -- 

পঞ্চাশের মন গর শ্ীপযাত্ীযোহন সৈনগুপ্ত ১৫৩ 
লীলা-কমল হস্থরেশ বিশ্বাস ১৫৬০ 
আগার্ধা লিতে আরি ফসল 

ফলাও দেশে শ্ীঅপূর্জকক তউ'চাঁখা ১৫৪ 
জবা+-চিঠি ভীদাংদশ গজে।পাধান ১৫৪ 
শেষ দান শীধীনেশ গঙ্জোপাধ্াাঘ ১৫৫ 
ভারতীর আরতি শ্ীনীলরতন দাশ ১৫৬ 
কালনেনি শীতসুদরঞজগ মস্টিফ 5৫৭ 

। নহি কল্যাণকৎ কশ্চিৎ ইর্গতিং 
তাত গস্কতি শীকুমুদরঞজন মা্মিক ১৫৭ 
॥ ২৭ পৃষ্ঠ: 


৯০ এ ৮ প্র 


পাস্তা »:০ শট, & ১৬ ৯৬৬১৭৬৮০ এএ এ 85007 


ক দি 





ইতি হাছ 1: বে: 
৪. বাভা উডনন্‌; ষ্ঠ 


3) শঁদিন: 








চন উপোইহরী 


খু রি গদ্য নমরপাপে.. 


»ন্তভ্ঞন _-- 


8, 


হ্ 


বঙ্গশ্রীর নিবেদন ও নিয়মাবলী 


প্যহইী”য় বাধিক মুল্য সডাক ৬৫ টাক।। বাগ্াসিক ৩।* টাকা। 
ভিঃ পিং খরচ ম্বতস্্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য 1/* আনা । মুজ্যাদি-_ 
কষ্মাধ্যক্ষ, বজ্প্রী, ০1০ সেট্রোপলিটান প্রিপ্টিং এগ পাবলিশিং হাউস 
লিমিটেড, হেড অআফিস--১১, ক্লাইভ রো, কলিকাত!-__-এই নি 
পাঠাইতে হয়। 
আবাঢ় হইতে 
গ্রা্ছক হওয়! চলে। 
প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত চিঠিপত্র সম্পাদককে ১১, ক্লাইভ রো, 
কলিকাত।--এই ঠিকানার পাঠাইতে হয় । উত্তরের জন্ত ডাক-টিকিট 
দেওয়া ন' থাকিলে পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় ন|। 
লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাখিয়া! রচন| পাঠাইবেন । ফেরতের জন্থ 
ডাক-খরচা দেওয়া না থাকিলে অমনোনীত লেখা নষ্ট করিয়া ফেলা হয়। 
প্রতি বাংল! মাসের প্রথম সপ্তাহে “বঙ্গপ্র' প্রকাশিত হয়। 
হ-মানের পত্রিকা, সেই মাসের ১৭ তারিখের মধ্যে তাহা না পাইলে 
স্থানীয় ভাক-ঘরে অনুসন্ধান করির! তদন্তের ফল আমাদিগকে মাসের 
২* ভারিখের মধ্যে না জানাইলে পুনরায় কাগজ পাঠাইতে আমরা বাধ! 
থাকিব না। 
সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা, অর্জ পৃষ্ঠা ও সিকি পৃষ্টা যথাক্রমে ২২, ১১২, ৬২। 
বিশেষ স্থানের ছার পত্র লিখিলে জানানে। হয়। 
বাংল! মাসের ১৫ তারিপের ষধে) পুয়াতন বিজ্ঞাপনের কোনও 
'পরিবর্তনের নির্দেশ না আসিলে পরবন্তী মাসের পত্রিকায় তদমুসারে 
কাধ কর! ঘাইৰে না। চলতি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের মধোই জানানে। দরকার । 


“্বঙ্গহী*র ব্যাস্ত । বৎসরের যে কোন সময়ে 














-স্লুুম্বতৌম্লন্ি: 


রিউমেঞ্ি 


বাত-বেদন] হইতে মুক্তি পাইতে রিউমেক্সিন বাবহার 
করুন। ইহা ঙ্গায়ুমগ্ডলীর পুরি দাধন করে। আক্রান্ত 
স্থানের সঞ্চিত দুষিত রস শোষন করিয়া স্নাযু গতি-পথ 
পবিষ্কার করে। বাত, 5গঢটবাঁত, সাইটিকণ, 
রিউমাঁটিজম্‌, অচঙ্গর অবসল্গত1, বাত- 
জনিত স্ফীতি বা বাভ তবদনায় মন্ত্ু- 
শত্তির হ্যাক কাজ কতের। বহু হতাশ রোগী 
আরোগ্য হইয়াছে । নমুনার জঙ্গা লিখুন। 


উকফ্ষিউ আবশ্যক। 


হ্যাশ্ণত্যাভ্ল তহ্খল্লামস্পি 
ডাঃ চিগুরগ্তন রায় 


১৩৪।৩এ, কর্ণওয়লিস ছীট, শ্যামবাঞজার, কলিকাতা। 


বাত বেদনার 





একমাত্র মহৌষধ । 


ভা 
দি, ঘ শন 7 


'বহ্ী-বিজাপনী- 


৫: ?ম তাহ ৃ 


শিস রর এস সস ৯ সস ৮৯০ 





. ৯ 91[11003% 





শি ৮ পারল বর প্র রা অত 


রর প্রশংমিত সর্ব্বোৎকুষ্ট চিত্র 
চিত্র-জগতে নবঘুগ আনিয়াছে ! 
স্থানাভাবে প্রতাহ সহত্র সহশ্র দশক ফিরিতেছেন! 


আপনার পর্রিজনসহ "এই চিত্রখানি 
০দখিঢভ ০ষন ভুলিদ্বন না 1! 


পাগলী 


প্রেষ্ঠাংশে £ 
মসক্ুণ। দাশগুপ্ত, 


আশ! 


ননী 


এবং রাভা। 


ঞশভ্ভাত উউন্ষীীত্দ 
১৩৫এ, চিত্তরগুন এভিনিউ, কলিকাত। 


ফোন ২ বি.বি, ২৬৮৩ 
প্রতাহ ৩ট।, ৬টা ও রান্তি ৯টা। 


_-একথানি বদ্ধে পিক্চাঙ্সে, ছবি- 





বিষ-ছুচী--২৫ পৃষ্ঠায় পর 
তুমি এলে অস্তিম-জগনে জীনীয়েজ গুণ ১৫৮ -" গর 
সপ্টে শস্থনীল খোষ ২৩৪ নটবরের চাকরী শ্রীঅমলকুমার সুখোপাধ]ায় ২২৪ 
পজ্ঞা হমক্ষয়কুমার কয়াল ২৩৪ দিশারী শটজনরঞন বায ২৭ 





শিরিশ-সংখ্য। 


মজলাচরণ ভ্ীশীপদ মুখোপাধ্যায় ১৬১ 
গিরিশচঙ্্র শীঅমরেন্্রনাথ রায় ১৬৩ রি 
নিবেদন শ্/অশোকনাথ শান্ী ১৬৫ 
মহাকবি গিরিশচজোর রচনাবলী 
আত্মকথা ১৬৭ 
মুণালিনীর একটী দৃশ্ঠ ১৬৮ 
কপালকুগ্ুলার একটা পুর ১৬৯ 
মেয়ে (গল্প) ১৭৩ 
কন্টাদায় (গলপ) ১৭৪ 
সামাজিক চিত্র ১৭৯ 
বহথমজল-_ চিন্তা মি শ্রীষ্ীপদ মুখোপাধ্যায় ১৮৪ 
রর ইসার! শশচীন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ২৩৯ 
সঙ্গীভ ও জ্বরলিপি ূ জাবনাবর্ত প্রতিমা! গঙোপাধ্যার ২৩৫ 
কথা-__ শ্ীরণজিন্কুমীর সেন ১৫৯ _ 
সুর ও স্বরলিপি-- শ্ীবীরেন ভষ্টাচাধ। চিত্র জগ 
ত্রিবেনী রী প্রা সচন্দ্র পাল, 
-- উপন্যাস -_ | প্রত্বততস্তববিদ্‌ ২৩৯ 
”গা1-আরতি শ্ীহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ২০৩ | ূ 
শিশু-সংসদ সুরাতলী 
হত ক্টাঙাৎ (গল্প ) আনম্মবন্ধন ১৬৪৯ সরম্বতী উন্েশচজ্জ বটব্যাল ২৪১ 
উদ্নয়ন-কথ। ৮সরদ্বতী পূজার মনোবেদনা 
(ই্রতিহাসিক কাহিনী) প্রিরদশী ২১৪ যুক্ত রামদযাল মভুমদার, এম্‌-এ ২৪৩ 
থুকীর প্রশ্ন ( কবিতা ) শ্রদীনেশ গঙ্জোপাধায় ২১৬ প্রীপঞ্চমী উপাধ্যায় অক্গবান্ধবধ ২৪৫ 
অন্তঃঞ্পু 
হহিতা ও অন্তান্ত পরিজন জনৈষ গৃহী ২১৭ 
বিজ্ঞান জগ. 
চতৃজ্পাী বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধার! 
সেদিনের পৃথিবী ও ভীস্ুরেজনাথ চট্টোপাধ্যায় ২৪৬ 


আজকের মাধ প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় ২২৯ ২৯ পষ্ঠায়] 


সকলের ব্ুচি এক নয় 
সম্বিত 


শস্ভ্ভত্তপন্ক্র জ্ক্রক্টিক্ভলস্স্মত্ভ 


পোষাক, পরি৮৮ দ, শাড়ী 


ভ্নক্ত্শ্ি 
জ্বান্বাতছল্ত্্র নিলি »শাহুত্ন্বন্স 





_-গহরলাল গানালাল 


উলীউ ্নাু্উ 





ব্য-ভ্চী ..২৭ পা পর 
বৃহত্তর পৃথিখী ুদ্ধোতর পুনর্গঠন-সমন্তা 
চীন-জাপ যুদ্ধ ীতায়াপদ রায়চৌধুরী ২৫৪ নিখিল-ভারত হিন্দুমগা সা 
সাময়িক প্রসঙ্গ ও আতলাচন্দা ২৫৩ 'বদেশিকী : 
ভারতীয় ঃ ক্বদেপপ্রেমের পরা কা্। 
বাংলার জীবন-সমন্া ২৫৩ পালণামেণ্টের উপ-নির্বাচন 
নিথিল-তারত সংবাঁদপন্র-সম্পাদক সম্মেলন ২৫৩ ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে মিঃ টিফেন্ল ভুগান 
[নবর্ণ চিত্র গিরিশচন্তা 
পল্লীর ছায়াকোল শিল্পী - শীসতানায়ায়ণ মুখাঞ্ছদি গ্রবন্ধাস্তর্গত চিাধগী-_ 
নগর পিরিশচ সাসানীয় মুগের পিস ও সংস্কৃতি 
* কর্ণ চিত্র-- শিরীণ দ্বিতলের ছাদ হইতে ছুই বাহু বাড়াই! জঙ্ডার্থন! করিতেছে 
ঝড় প্রীরেগুক। কর ৯০ শিরীণ চৈনিক তুল্গীতে প্রীবা বীকাইয়। গবাক্ষ-সারিধে! দঞ্ডারমান। 


বিঃ ভ্রেঃ-অনিবাধা কারতবশতঃ এই সংখ্যায় উপন্যাস 
প্আপমানিত” ও নাটক *পবাজঞ্*-এর প্রকাশ বন্ধ রহিল। বঃসঃ 





বঙ্গতী কমন মিলম লিমিটেড 


০্রঙ্গেউ্ীস্ল্ল্ এুভি ও স্পাত্ভী 
যেমন টেক্সই, সম্তাও তেম্নি 


বাংলার প্রয়োজনে আপনার ও আপনার পরিৰারবর্গের 
বাঙালী প্রতিষ্ঠানের ] প্রয়োজন মিটাইতে 'বঙ্গভ্রী, 
দাবীই সব্ধাগ্রগণ্য। সব্ধদাই প্রচে& | 


সিভি. ঞ্ ০: জ্গৌওঞ্ঞ মুলী, 
সেক্রেটারী ও এজেন্ট । 
ও মিল £ 
২ওনং হরচন্দ্র মল্লিক ক্র, কলিকাতা ০লণ পশু 
টলিফোন : বড়বাজার ৪২৯৫ ( বেগল এও, আসাম রেলওয়ে ) 


৫৪ 
২৫৪ 


৫ 


৯8৫6 
2৫৫ 


১২৮ 


বজউ)-বিজাপিনী--দাঁধ, ১৬৫০ 


কনমিক, টইলায 
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আঞরলিন্ক ভনভ্ভ্য জঙ্গত্তে 
ভঙ্গ , শ্বাভিভ্জত্ভ ভুলি 
ও 
আভিিজ্াভ্য ব্রজি্ধ ক্ুল্ব্িতে 
০স্পাস্মাক্ষ-স্পল্ভ্রিজ্ছদক 
অনেকখান 


ভন ক্জাীম্সম্ঞ্ 


আমর! আপনাকে সাহায্য করিতে 
সর্থদাই প্রস্তুত 


৪৭. ধন্মতল। খ্রীট, কনিৰাতা 


9৪৪98888068 88816788866462 





খ্ট ১ 


বস্ছক ও তৎসংক্রান্ত 
সব্বপ্রকার সরঞ্জামের 


জম্কু-্বাও্ঞ 
722 বিশ্বত্ত ২ 


শ্গাম্ল 


এ, [ম, কৃষ্ত 


প্রসিদ্ধ বন্দুক-ব্যবসায়ী 
২৯-০১৩ আধ ্ত লা লাই 
কলিকাতা 
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৩৭ 


বজ্র. বিজ্ঞাপনী--নাঁখ, ১৩৫০ 
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-ন্মহহার 
ব্য নাথ পালনসন্দ 7 
২াঁস.রাম কুমার রফ্লিত লেন [টদপ্গ 
:. বড়বাজার, বগা হান বিবি ৫9৩৯১ ও 


২৯, ১০, ৫ ২॥" সের ঢানে পাওয়া যার. * 


রি ১১০৯ 


এ শ্পপাপদাপাশী লা শপাশদা িশিষ্পীশপ্পিসপীক্ পল পপি ৯7 


মধ, ১৩৫ রি 
১১শ ব্য খও, হয় সখ। 





কুঙ্গার্ণ-গুুআজাণ্ক ভীন্লো জলীল্সভা। 


৬) 


জমি ও তাহার স্বাভাবিক উও্পাঁদিক।- 
শক্তির রক্ষা! হিষক্ে মানুতের 
দায়িত্ব কফি কি? 


জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির রক্ষ। 
বিষয়ে মানুষের দায়িত্বংকি কি তাহ! নির্ধারণ করিতে হুইলে 
জমি ও তাহার শ্বাভাঁবিক উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি, রক্ষ। 

ও পরিবর্তন সম্বন্ধে মূলতঃ যে আটটি বিষয়ে লক্ষ্য রাখিবার 

প্রয্থোজন হয়, তাহার কথ! আগেই বল! হুইয়াছে। 

এই আখ্যায়িকায় আমর! এ আটটি বিষয়ের কথা নূতন 
ভাবে সাঞ্াইয়! পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিব। 

জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির রক্ষার 
বিষয়ে মান্তুষের দায়িত্ব কি কি তাহা স্থিত করিতে হইলে 
পাঁচ শ্রেণীর বিষয় আলোচন! করিতে হয়। বথ! £-- 

(১) “জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্কির রক্ষ” এই কথায় 
কি কি বুঝায়? 

(২) জদির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তি রক্ষ। করিবার পদ্থ! 
কিকি? 

(৩) জমির স্বান্াবিক উৎপার্দিকা-শক্তির অসমত ও 
বিষমতার প্রকৃতির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ গ্রাক্কৃতিক 
কার্ধ-ক্রদে ও কোন্‌ কোন্‌ প্রান্কতিক. কার্ধ্য- 
নিক্সষে? ৃ 

(8) জমির স্বাঙাবিক উৎপা্গিকা-শক্তির হ্বঙাবতঃ 
অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তির বিদ্তাদানত! সত্বেও 
প্রান্কৃতিক কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ 
কাধ্-নিয়মে সমতার "প্রবৃত্তি অধিকতর বল রক্ষা 
সন্ভব হয়? 

(৫) মানুষের কোন্‌ কোন্‌ অনাচায়ে জমির স্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তির 
সর্ধাপেক্ষ! অধিক বলশালিনী হও দত্ভবযোগ্য 
হয়? 

"মির স্ব তাবিক উৎপার্দিক।-শক্কির রক্ষ1”-এই কথায় কি 
বুঝায়--সবাছার ব্াথ]| কমতে হইলে আগেই মনে রাখিতে 


এ | 7214 ভি 


হয় যে, জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শন্তির তিনী অবস্থা! 
আছে) যথ! :--(১) সমতা (২) অলমতা, (৩) বিষম $ 
আরও মনে রাখিতে হয় যে, জমির স্বাভাবিক উৎপাদিক!, 
শক্তির অসমতার (অর্থাৎ জমির অভান্তরগ্থ তেজ ও রসের 
আবয়বিক ও রাসায়নিক মিশ্রণে ঘুগপৎ বিচ্ছেদ এবং মিলনের 
প্রবৃত্তির ও কর্মের) অথব] বিষমতার (অর্থাৎ জমির 
অন্থস্তরস্থ তেজ ও রসের আবয়বিক ও রাসায়নিক মিশ্রণে 
বিচ্ছেদের প্রবৃত্তির ও কর্ণের) উৎপত্তি হইলে জমির স্বাভাবিক : 
উৎপাদিকা-শক্ি হম্বতা প্রাপ্ত হয। আর জমির শ্বাতাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির সমতায় ( অর্থাৎ জমির অভান্তরস্থ তেজ গু 
রসের আবয়বিক ও রানায়নিক মিশ্রণে মিলনের প্রবৃতিত্ে 
ও করে) জমির স্বভাবিক উৎপাদিক।-শক্কি বৃদ্ধি গ্রার্থ 
হয়। 


জমির স্বাভাবিক উৎপাদিক!-শক্তির সমতা, অসমত! গ 
বিষমত| কাছাকে বলে-__তাছা! উপরোক্ত কথ! হইতে বুঝা: 
যায়। জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির সমতা, সমতা ও 
বিষমতা| কাহাকে বলে--তাছ! বুঝিতে পারিলে ম্পইই 
প্রতীয়মান হয় যে, জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্ির 
অসমত] ও বিধমত1 যাহাতে ন!1 গটিতে পারে এবং সমতা 
যাহাতে বঙ্জায় থাকে, তাহা! করার নাম জমির শ্বাঙাবিক 
উর্বরাশক্তি রক্ষা কর1। 


জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তি রক্ষ| বিষয়ে মাছুষের 
দানিত্ব কি কি, তাহ নির্ধারণ করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ 
জমির স্বাগাবিক ৪উৎপাদিক1-শক্তির রক্ষা কাঞাকে বলে-. 
তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবার প্রথসতঃ, 
জমির ত্বাঙাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির সমতার ও বিষষতান 
উৎপত্তি হয় কেন, এবং ভ্িতীয়তঃ, & উৎপাদ্ধিকা-শক্তির 
সমগ্ত। সাধন কর! বায় কোন্‌ পন্থায়, তাহা! স্থিয় করিতে 
ছয়। 


জমির স্বাসাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির অসমত! অধ্ধব! 
বিধমতা যাহাতে উদ্ভুত ন| হয় এবং এ স্বাভাবিক উৎপা্দিক]- 
শক্তির সমত। বাঙাতে 'রঙ্গিত হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে 
পারিলে জঙ্গি ও তাহার খ্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির র্জ 
ব্যিয়ে মানুষের দায়িত্ব পালন কর! হয়। | 


গু বজত্রী-.১১শ বর্ধ 


উপরোক্ত কথ। হইতে ম্প্ই গ্রতীপমান হয় যে, জমি ও 
তাহার শ্বাঙ্ভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি রক্ষা করিবার পন্থা 
স্থুলতঃ » যথা ১ _ 

(১) জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিক-শক্তির অসমত অথব] 
বিষমত। যাহাতে উদ্ভুত ন! হইতে পারে তাহার ব্যবস্থ। 
ফর; 


(২) জমিব স্বাভাবিক উৎপার্দিক।-শক্তির" সমতা যাহাতে 
বজায় থাকে তাহার বাবস্থ। করা। 


উপরোক্ত ছুইটী ব্যবস্থা! সাধিত করিতে হইলে জমির 
বিষয়ে চারিশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক সত) মনে রাখিতে হয়। 
প্রথমতঃ মনে রাখিতে হয় যে, জমির অন্যন্তরস্থ তেজ ও 
রসের গুণ, শক্তি, কর্ম-প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন- প্রবৃত্তি ও গমনের 
(যেমন মিলন- প্রবৃত্তি বিমান থাকেঃ সেইরূপ আবার বিচ্ছেদ- 
মিলন এবং বিচ্ছেদ-গ্রবুত্তিও বিদ্যমান থাকে । 


একই জামর ভিতর একই জমির অভান্তরম্থ তেজ ও রসের 
গুণ, শক্তি, কন্ম-প্রবৃত্তি) কর্ম, গমন-প্রবৃত্তি ও গমনের যুগপৎ 
মিলন-গবুত্তির, বিচ্ছেদ-মিলন-প্রবৃত্তির এবং বিচ্ছেদ-প্রবুত্তির 
বিস্তমানতা সম্ভবধোগ্য হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে--তাহার সন্ধান 
করিতে পারিলে জান! যায় যে, এই পৃথিবীর প্রত্যেক অংশ 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের দ্বৈত-ক্ষেত্র, কাল-ক্ষেত্র ও বিচ্ছেদ- 
ক্ষেত্রের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত বলিয়! প্রতোক অংশের 
৭, শক্তি, কর্ম ও গমন যুগপৎ মিলন, বিচ্ছেদ-মিলন ও 
বিচ্ছেদের প্রবৃত্তিযুক্ত 'হইয়া থাকে । দ্বেত-ক্ষেত্রের সহিত 
সংযোগের ভন বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তির হাস, কাল-ক্ষেত্রের সহিত 
ংযোগের জন্ট বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তির মংধে)ও মিলন-প্রবৃত্তির উদ্ভব 
এবং বিচ্ছ্দ-ক্ষেত্রের সছিত সংযোগের জন্ত বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তির 
উত্তব হয়। 


ছ্িতীয়ভঃ, মনে রাখিতে হয় যে, সাক্ষাৎভাবে জমির 
অভ্যন্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ণ ও গমন 
হইতে জমির গ্বাভাবিক উতৎপাদিকা-শক্তির উৎপত্তি হয়। 
জমির অন্ান্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃভি, কর্ম ও 
গমনের সমতায় জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির সমতা, 
উদ্বাদদের অসমতায় জমির শ্বাভাবিক; উৎপাদ্দিকা-শক্তির 
অসমতা, উহাদের বিষমতায় ভুমির স্বাভাবিক উৎপদ্িকা- 
শূক্তির বিষমত| খটয়৷ থাকে । 


সর্বব্াাপী তেজ]ও রসের হত-ক্ষেত্রের )সহিত সংযোগে 
জমির অত্যান্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি। প্রবৃত্তি, কর্ম ও 
গমনের বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তির শূল্ততার উত্তব হয়। এই শৃন্ভতাবশতঃ 
জমির অভ্যন্তরন্থ তেজ ও রয়ের গুণ, শক্তি, গ্রবৃত্তি কর্ম ও 
গ্রদনের সমতা সাধিত হয়। 


[ তয় খণ্ড--ংয় সংখ্যা 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-ক্ষেত্রের সহিত সংযোগে 
জমির অভন্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শি, প্রবৃত্তি, কর 

ও গমনের বিচ্ছেদ প্রবৃত্তির মধ্যে মিলনের প্রবৃত্ির উত্তব 

হয়। এ বিচ্ছেদ-মিলন-গ্রবৃত্তি বশতঃ জমির অত্ন্তরম্থ 

তেজ ও রসের গুণ, শক্ত, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের অসমতা| 
সাধিত হয়। 
সর্ধববাপী তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের সহিত সংযোগে 

জ্মর অন্তান্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও 

গমনের বিচ্ছেদংপ্রবৃত্বির উদ্ভব হয়। এই বিচ্ছেদ-প্রবৃত্তি 

বশতঃ জমির অন্তান্তরস্থ তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, 
কম্ম ও গমনের বিষমত] সাধিত হুয়। 

তৃতীয় ভ& মনে রাখিতে হয় যে, জমির অভ্ান্তরস্থ 
তেজ ও রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের যুগপৎ 
ভাবে সমতা, অদমত| ও বিষমতার প্রবৃত্তি থাকা সত্তেও 
জমির অভ্যন্তরে সাত শ্রেণীর শৃঙ্খল! বিদ্মান থাকে। 

জমির অতান্তরে এ সাত শ্রেণীর শৃঙ্খল! বিস্তমান থাকে 
বলিয়াই জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির যুগপৎ সমতা, 
অসমত ও বিষমতার প্রবৃত্তি থাক] সত্তেও সমতার গ্রবৃত্তিরহ 
আ'ধক্য হইয়! থাকে। 

ঘে সাত শ্রেণীর শৃঙ্খলায় জমির অন্ান্তরস্থ তেজ ও 
রসের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কন ও গমনের সমতা রক্ষিত হয়, 
সেই সাত শ্রেণার শৃঙ্খগার কথা আমরা ইহার প্রর্ষে উল্লেখ 
করিয়াছি । পাঠকগণের ম্মরণাথ এ১ সাত শ্রেণীর শৃঙ্খলার 
পুনরুল্লেখ করিতেছি । 

এ সাত শ্রেণীর শৃঙ্খল!র নাম £_ 

(১) জমির অত্যন্তরস্থ অগ্ডাকারের, উৎক্ষেপণ আকারের, 
আকুঞ্চন আকারের, অবক্ষেপণ আকারের এবং 
প্রসারণাকারের আবয়বিক কর্ধ ও গমন-সমুহ্রে 
শৃঙ্খগ্রা ; 

(২) জমির 'তান্তরস্থ ষড়বিধ রাষায়নিক কর্ধের ( অর্থাৎ 
কফ, পিল, বিরূপাক্ষ, বিশ্ব্ূপ, খত ও সত্য নামক 
কর্মের) শৃঙ্খলা ; 

(৩) জমির অভান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার পঞ্চবিধ অগ্নির 
শক্তি ও বৃত্তির শৃঙ্খল! ) 

(৪) জমির অন্যান্তরস্থ বায়বীয় অবস্থার বাম্পীয় অবস্থায় 
পরিণতি, বাল্পীয় অবস্থার তরল-অবস্থার পরিণতি; 
তরল-অবগ্কার স্কুল-অবস্থায় পরিণতি, স্থুল-ন্অবস্থার 
মহাকাশ-অবস্থায় পরিণতি এবং মহাকাশ-অবস্থার 
বায়বীয় অবস্থায় পরিণতিমূলক শৃঙ্খল। ; 


(€) জদির অতন্তরস্থ উর্ধাধঃ, সম্মুখ-পশ্চাৎ এবং বাম- 
দক্ষিণ আকারের চাপসমূহের শূঙ্খল1 3 
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(৬) জমির অত্্তরন্থ পৃথক পৃথক খনথের সমাবেশের 
শৃঙ্খল1 ; 

(৭) জমির অভান্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহের শৃঙ্খল! । 

চতভুগ্থতঃ, মনে রাখিতে হব যে, এই পৃথিবীতে যণ্তপি 
মনুধাজাতির কাধ্যসমুহ না থাকিত, তাহ! হইলে জমির 
স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতার 
প্রবৃত্তি থাক! সত্বেও গ্রাকৃতিক কার্ধ্য-ক্রম এবং গ্রাক্কৃতিক 
কাধ।-নিয়মে জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শাক্তর সমতার 
সর্বাপেক্ষা অধিক বলশালিত্ব রক্ষিত হইত। 

জমির শ্বাভাবিক উৎপাদ্দিক1- শক্তি বিষয়ে উপরোক্ 
চারিটী সত্য জান! থাকিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, যদিও 
প্রাকৃতিক কাধাক্রমে ও প্রাকৃতিক কাধ্য-নিয়মে জমির 
স্বাভাবিক উৎপারদিকা-শক্তির অসমত ও বিষমতার প্রবৃত্তির 
উদ্তব হয়, তথাপি প্রান্কতিক কার্ধয-ত্রমে ও প্রাকৃতিক কাধ্য- 
নিয়মেই আবার জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিক! শক্তির সমতার 
প্রবৃত্তি স্বতঃই সর্বাপেক্ষা! অধিক বলশালিনী হইয়া থাকে। 
এতাদৃশ প্রাকৃতিক ব্যবস্থা থাক! সত্বেও যে জমির স্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতার ও বিধমতার উদ্ভব হইতে পারে 
এবং হইয়া! থাকে, তাহার একমাত্র কারণ জমিবিষয়ে মনুষ্য 
জাতির অজ্ঞতা ও অনাচার। 

জমি ও তাহার ম্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির রঙ্গ 
বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব কিকিতাহা নির্ধারণ করিতে হইলে 
জমি বিষয়ে মনুঘ্বাজাতির কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর অনাচার 
ঘটিলে স্বাভাবিক উৎপাদ্দিক।-শক্তির সমতার প্রবৃতির স্থলে 
অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তি বলশালিনী হইতে পারে এবং 
হইয়া থাকে তানাস্থির করিবার প্রয়োজন হুয়। উহ! স্থির 
করিতে হুইলে প্রাকৃতিক বেষে কার্ধা-ক্রমে ও কাধ্য-নিয়মে 
জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিক-শক্তির অসমতার ও বিষমতার 
প্রবৃত্তি উদ্ভব হয় এবং প্রার্কৃতিক যে যে কার্যাক্রমে ও কার্ধয- 
নিয়মে এ অলমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তি উদ্ভৃত হইলেও 
মমতার প্রবৃত্তি অধিকতর বলশালিনী থাকে, সেই সেই 
প্রার্কৃতিক কাধ্য-ক্রম ও কাধ্য-নিয়মের কথা বিশদভাবে 
জানিবার প্রয়োজন হর়। প্রাকৃতিক যে যে কার্ধক্রমে ও 
কাধা-নির়মে জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতাঁর 
ও বিধ্বমতার প্রবৃত্তির উদ্তব হয় এবং প্র অসমতার ও 
বিষমতার উদ্তব হওয়। সত্তেও প্রাক্কৃতিক যে যে কার্যক্রমে ও 
কাধ্য-নিয়মে সমতার প্রবৃত্তির আডিশধ) থাকে, তাহার কথা 
প্রকারান্তরে আমর] “জমির ও তাহার উৎপাদিক শক্তির 
গক্ষার” প্রসঙ্গে বাখ্যা করিয়াছি। 

বর্তমান প্রবন্ধের বক্তব্য সুম্পষ্ট করিবার উদ্দেশ্তে নূতন 
ভাবে উপরোক্ত কথাগুলির পুনরুলেখ করিতে হুইবে। 


আমর এক্ষণে, প্রথসত$, গ্রার্কৃতিক বেধে কাধ্য-ক্রমে 


ন্তরীহূর্গা-পৃজ্ান্র প্রয়োজনীয়ত। ৬৭. 


ও কাধ্য-নিয়মে জমির স্বাভাবিক উৎপাদিক। শক্তির অসমত 
ও বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়, ছিতীয়়তঃ, অসমতার 
ও ব্ষমতার প্রবৃত্তির বিদ্তমানত1 সব্বেও প্রাকৃতিক যেখে 
কার্ধাক্রমে ও কারধা-নিয়মে জমির শ্বাভাবিক উৎপাদিকা- 
শক্তির সমতার প্রবৃত্তির অধিকতর বল রক্ষা করা সম্ভব হয় 
এবং ভূৃতীয়তঃ, মানুষের ষে যে অনাচারে জমির হ্বাভাবিক 
উৎপাদ্দিক!-শক্তির অসমতার ও বিষমতার গ্রবৃত্তির সর্ব” 
পেক্ষা অধিক বলশালিনী হুওয়। সম্ভবযোগ্য হইতে পারে এবং 
হইয়। থাকে--এই তিনটি বিষয়ের আলোচনা করিব। 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল অবস্থার অথব। কাঁ- 
ক্ষেত্রের সহিত সংযোগে যে জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিক1- 
শক্তির অসমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয় এবং বিচ্ছে্-অবস্থার 
অথব! বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের সহিত সংযোগে যে জমির হ্বাাবিক 
উৎপা্দিকা-শক্তির বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয়, তাহা 
আগেই উল্লেখ করা হইয়াছে। 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থার অথবা! কাল- 
ক্ষেত্রের সহিত এবং বিচ্ছেদ-অবস্থার অথবা বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রেয় 
সছিত সংযোগবশতঃ জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির 
অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয় বটে? কিন্ত 
সর্বধ্যাগী তেজ ও রসের কাল-অবস্থ! এবং বিচ্ছেদ-খঅবস্থায় 
উৎপত্তি না হইলে জমির উৎপত্তি হওয়! সম্তভবযোগা হয় ন1। 
সর্বব্যাপী ভেজ ও রসের কাল অবস্থ। এবং বিচ্ছেদ- 
অবস্থার উৎপত্তি ন! হইলে যে জমির উৎপত্তি হুওয়। সম্ভব- 
যোগ্য হয় না, তাহা! আমর] প্জমির এবং তাহার উৎপাদিক।- 
শক্তির উৎপত্তি ও রক্ষার কার্ধযক্রম” ঞ্ক শীর্ষক আলোচনার 
দেখাইয়াছি। জমির উৎপত্তি না হইলে যে জমির উতৎপান্িক1- 
শক্তির উৎপত্তি হওয়! সম্তবষোগ্য হয় ন1, ইহ! বলাই বাস্থল্য। 
উপরোক্ত কথ! হইতে ইছা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
প্রথসতঃ, সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল অবস্থ। ও বিচ্ছেদ 
অবন্থ।; ভ্িতীয়ভ$, জমির উৎপত্তি এবং তৃতীয় ভঙ্ 
শ্বাহাবিক উৎপাদদিক1-শক্তির অসমত1 ও বিষমত।-- এই তিন্টী 
অঙ্গাজী ভাবে জড়ত। 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থ। ও বিচ্ছেদ-অবস্থায় 
সহিত জামর উৎপত্তির কার্ধ্যক্রমের ৪ কাধ)নিয়মের কিকি 
সন্বন্ধ-_-তাহা পরিজ্ঞাত-ছইতে পারিলে ইহ! সিদ্ধান্ত করিত্তে 
হয় যে, প্রাকৃতিক কোন্‌ কোন্‌ কার্যক্রমে ও কার্য) নিয়মে 
জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতা ও বিষমতার 
উৎপত্তি হয়, তাহা সঠিক ভাবে নির্ধারণ করিতে হুইলে 
সর্বব্যাপী তেজ ও রুসের কাল-অবস্থ। ও বিচ্ছেদ-অবস্থার 
সহিত জমির উৎপত্তির সম্বন্ধ বিষয়ে স্পইজাবে ধারণ কর! 
একান্ত গ্রয়োজনীয়। 





* বঙ্জী পৌব ১৩৫৪৮ পৃঃ ষ্টবা 


৬৬ বজ্--১১শ বই 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাঁল-অবস্থ] ও বিচ্ছেদ-অবস্থার 
সহিত জবির উৎপত্তির কার্যক্রমের ও কারধ্যনিয়মের কি কি 
সম্বন্ধ তাহ! আমরা-_“জমির এবং তাহার উৎপাদিক।-শক্কির 
উৎপত্তি ও রঙ্গার কাধ্যক্রমণ্* শীর্ষক আলোচনান় বিবৃত 
করিয়াছি । 


পাঠকগণের বুঝিবার সহায়তার জঙ্চ সংক্ষিগুভাবে এ 
আলোচনার আমরা! পুনরুল্লেখ করিব। 

সঞ্লুব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থ। ও বিচ্ছেদ-মবস্থার 
সছিত জমির উৎপত্তির কার্ধাক্রমের ও কারধ্যনিয়মের কিকি 
সম্বন্ধ তাহ! "্পইভাবে ধারণ। করিতে হইলে, ইহ! মনে রাখিতে 
হয় যে, জমি) সর্ধধ্যাপী তেজ ও রসের স্থুণ (৪0110) অবস্থ! 
আর “্বিচ্ছো-অবস্থ”, সর্ধ্বব্যাপী তেজ ও রসের বাশ্পীয় অবস্থা, 
এবং "কাল-অবস্থা” সর্ধবাপী তেজ ও রসের বায়বীয় অবস্থ!। 

সর্বব্যাগী তেজ ও রসের বায়বীয় ও বাম্পীয় অবস্থার 
সহিত তাহাদের স্ুল*অবস্থার সম্বন্ধ কিকি অথবা সর্বব্যাপী 
তেজ ওরস কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাধা- 
নিয়মে তীছাদিগের বায়বীয় অবস্থা হইতে বাশ্পীয় অবস্থায় 
এবং বাশ্পীয় অবস্থা হইতে স্থূল অবস্থায় শ্বতঃই উপনীত হন 
তাহা পরিজ্ঞাত হওয়ার নাম--সর্বব্যাপী তেজ ও রসের 
কাল-অধন্থা ও বিচ্ছেদ-অবস্থার সহিত- জমির উৎপত্তির 
কার্ধ)ফ্রমের ও কাধ্যনিয়মের সম্বন্ধ পরিজ্ঞাত ছওয়া। 


ফোন্‌ কোন্‌ কার্ধাক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যনিয়মে 
সর্বব্যাপী তেজ ও রস তাছাদিগের বায়বীয় ও বান্পীয় অবস্থ। 
হইতে তাহাদিগের স্থূল অবস্থায় উপনীত হন্--তাছার কথ। 
অমর! প্জমির ও তাছার উৎপাদ্দিকা-শক্কির উৎপত্তির ও 
রক্ষার কার্ধাক্রম”& শীর্ষক আখ্যায়িকায় আলোচন! করিয়াছি । 

গর আলোচনায় দেখান হইয়াছে যে, সর্বব্যাপী তেজ ও 
রস তাহাদিগের অছ্ৈত-অবস্থা হইতে ক্রমে ক্রমে শ্বতঃই 
কাল*অবস্থায় উপনীত ছন এবং তাহার পর শবতঃই বিচ্ছেদ- 
অবস্থায় উপনীত হন। বিচ্ছেদ-অবস্থায় উপনীত হইবার পর 
স্বতঃই যুগপৎ তরল ও স্থুল-অবস্থায় উপনীত হন। তরল- 
অবস্থার উৎপত্তি না হুইলে স্থুল-অবস্থার উৎপত্তি হয় না। 
সর্ধধ্যাপী তেজ ও রসের বায়বীর়-অবস্থা, বাম্পীয় অবস্থা, তরল- 
অবস্থা এবং স্ুল-অবস্থার সমাবেশে তাগাদিগের স্ল-অবস্থার 
উৎপত্তি হইয়া! থাকে । স্বাভাবিক কোন স্কুল পদার্থ, তরল, 
যাম্পীয় ও বায়বীয় অবস্থাশূণ্ত হইতে পারে না এবং হয় ন1। 

উপয়োক্ত কারণে জমর স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্কির 
অসমতা ও»বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কাকসণে, তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে হইলে একদিকে যেরূপ শ্বতঃই 
৷ জমির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধক্রমে ও কোন কোন 
কাধ্যনিযমে তাহ! জানিবার প্রয়োজন হয়, সেইয়প আবার 


২ খণু-ংয় সংখ্যা 


সর্বব্যাপী গেজ ও রসের বাদ্ববীর অবস্থা হইতে বাম্পীয় 

অবন্থ! এবং বাম্পীয় অবস্থ। হইতে তরল-অবস্থ। এবং তরল- 

অবস্থ। হইতে স্থুল-অবস্থার উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্যক্রমে 
তাঁহাও সঠিক ভাবে জানিবার প্রয়োজন হয়। 

সর্বব্যাপী তেক্গ ও রসের বায়বীয় অবস্থা হইতে বান্পীয় 
অবস্থার এবং বাম্পীয় অবস্থ। হইতে তরল অবস্থার এবং তরল 
অবস্থা হইতে স্থল-মবস্থার উৎপত্তি হয় কৌন্‌ কোন্‌ কাধযক্রমে 
এবং কোন্‌ কাধ্যনিয়মে তৎসন্বন্ধে যে সমঘ্ত উল্লেখযোগ্য কথ! 
আছে, তাহা আমরা ণ্জমি ও তাহার উৎপাদিকা-শক্তির 
উৎপত্তি ও রক্ষার কারধ্ক্রমণ্জ শীর্ষক আলোচনায় বিবৃত 
করিয়াছি। 

& আলোচনায় দেখান হইয়াছে থে, যে যে কার্ধাক্রমে 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থা! হইতে পৃথিবীর অথবা 
ভূমির উৎপত্তি হয়, সেই সেই কাধ্যক্রমের মধো প্রধান প্রধান 
উল্লেখযোগ্য কার্ধাক্রম বারটী, যথ| £-- 

(১) কাগ-অবস্থার ও কাল-ক্ষেত্রের বায়বীয় দেছে তেজের 
বিচ্ছিন্ন হইবার জন্ত উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন আকারের 
আবয়বিক কর্্দ ও গমনের প্রবৃত্তি; 

(২) কাল-অবস্থার ও কাল-ক্ষেত্রের বায়বীয় দেছে রসের 
মিলিত থাকিবার জন্ত অবক্ষেপণ ও প্রসারণ আকারের 
আবয়বিক কর্ম ও গমন $ 


(৩) কাল-অবস্থার ও কাল-ক্ষেত্রের বায়বীয় দেহে তেজের 
বিচ্ছি্ন হইবার জন্তঞ "'কৃষ্” নামক রাসায়নিক কর্ম ও 
গমনের গ্রবৃত্তি এবং কালক্ষেত্রে অগ্নির উৎপত্তি; 

(8) কাঁল-অবস্থার ও কালক্ষেত্ের বায়বীয় দেছে রসের মিলিত 
থাকিবার জন্ত “পিল” নামক রাসায়নিক কর্ম ও 
গমনের প্রবৃত্তি এবং কালক্ষেত্রের বাশ্পের ও তেজের 
বিচ্ছেদ অবস্থার উৎপত্তি; 

(৫) বিচ্ছেদ-অবস্থার ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের বাল্পীয় দেছে তেজের 
বিচ্ছিন্ন হইবার জন্ত উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন আকারের 
আবয়াবক কর্ণ্ম ও গমনের ও চলন-শীলতার প্রবৃত্তি? 


(৬) বিচ্ছেদ-অবস্থার ও বিচ্ছেদ-ক্ষেতরের বাম্পীয় দেহে রসের 
মিলিত থাকিবার জন্ত অবন্ষেপণ ও প্রসারণ আকারের 
আবয়বিক কর্ণ, গমন ও চলন-শীলতা। ; 

(৭) বিচ্ছেদ-অবস্থার ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের বাম্পীয় দেছে তেজের 
বিচ্ছি্ন হইবার জন্য দ্বি-মাআয় “কষ?” নামক রাসায়নিক 
কদ্ধের ও গমনের প্রবৃত্তি এবং বাশ্পীয় অগ্নির উৎপত্তি; 

(৮) বিচ্ছেদ-অবন্থার ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের বাষ্পীয় দেহে রসের 
মিলিত থাকিবার জন্ত দ্বি-মাত্রায় «“'পিঞঙ্জল্” নামক 
রাসায়নিক কর্পের ও গমনের প্রবৃত্ত এবং জলের অথবা 
তরল-অবন্থার় উৎপত্তি; 


৮ হজগ্রী পৌঁধ ১৩৪৩--৪৮ পৃঃ ষ্টবা 
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(৯) তরল-অবস্থার ও তর়ল-ক্ষেত্রের তয়ল দেছে রসের 
মিলিত হইবার জগ্ত উৎক্ষেপণ ও আফুঞ্চন আকারের 
আবয়বিক কর্ম, গমন ও চলন-শীলতার প্রবৃত্তি 


(১০) তরল-অবস্থার ও তরল-ক্ষেত্রের তরল দেহে রসের 
মিলিত হইবার জন্ত অবক্ষেপণ ও প্রসারণ আকারের 
আবরনবিক কর্ম, গমন ও চলন-শীলতার প্রবৃত্তি ; 

(১১) তরল-অবস্থার ও তরল-ক্ষেত্রের তরল দেহে তেজের 
বিচ্ছির হইবার জ্য *খত* নামক রাসায়নিক কর্ম ও 
গমনের প্রবৃত্তি এবং তরল অবস্থার অগ্নির উৎপত্তি; 

(১২) তরল-অবস্থার ও তরল-ক্ষেত্রের তরল দেহে রসের 
মিলিত থাকিবার জন্ত “সত”, নামক রাসায়নিক কর্ম ও 
গমনের প্রবৃত্তি এবং স্থুল অবস্থার অথবাস্থলেরউৎপত্তি। 
উপরোক্ত দ্বাদশ শ্রেণীর প্রাকৃতিক কার্ধাক্রমে সর্বব্যাপী 

তেজ ও রল তাহাদের -কাল অবস্থা হইতে স্ুল-অবস্থায় 

পরিণতি লাভ করিলে স্থলের অথব| পুথিবীর অথৰ! জমির 
উৎপত্তি হইয়! থাকে । 

জমির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্যক্রমে, কেবলমাত্র 
তাছ! জানিতে পারিলেই জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকাশক্তির 
অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কারণে, তাহা স্থির করিতে পার! যায় না। জমির স্বাভাবিক 
উৎপাদ্দিকা-শক্তির অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তির 
উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে, তাহ! সঠিকভাবে স্থির 
করিতে হুইলে প্রথমতঃ, জমির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কাধাক্রমে--তাছ! নিপ্ধারণ করিয়! লইয়া, ভ্িভীয়তঃ, 
জমির আক্কৃতি ও গঠনের রক্ষা হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাক্রমে 
তাহ নিয় করিতে হয়, তাহার পর, ততৃতীয্মত85 জমির 
স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কাধ্/ক্রমে তাহা ছ্থির করিতে হয়। জমির শ্বাতাবিক 
উৎপাদিকা শক্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাঁধক্রমে তাহ! 
নিঃসন্দিদ্ধ ভাবে স্থির করিতে পারিলে প্র স্বাভাবিক 
উৎপাদ্িকা-শক্তির অসমত! ও বিষমতা স্বস্তাবতঃ কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে ঘটিয়া থাকে তাছ৷ স্থির করা যা। 

জমির আকৃতির ও গঠনের রক্ষা! হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধা- 
ক্রমে- তাহার ব্যাখা। আমর “জমির এবং তাহার উৎপাদিকা- 
শক্তির উৎপান্ত ও রক্ষার কাধ্যক্রম”* শীর্ষক আলোচনায় 
করিয়াছি। এ আলোচনার দেখান হইয়াছে যে, বে বারটি 
উল্লেখধোগা কার্ধাক্রমে জমির উৎপভি হয় সেই বারটি কাধা 
যথারীতি ক্রমান্ুমারে জমির উৎপত্তি হইবার পরও বিস্তমান 
থাকে, এখনও আছে এবং চিরদিন খাকিবে। | 
জমির উৎপত্তি হইবার পর একদিকে যেমন যে থারটি 
উল্লেখযোগা কার্ধবশতঃ জমির উৎপত্তি হয়, সেই বারটি কাধা 


বঙ্গত্রী পৌষ ১৩৫,৮৪৮ পৃঃ জষ্টব) 


“শরীহর্গা-গুজা”ও প্রয়োজনীয়তা 


৬৯ 


সর্ধদ]| বিভমান থাকে, সেইরূপ আবার জমির জাপনার 
দেহের ভার (দ০12)6) বশতঃ সর্বব্যাপী তেজ ও রলের 
অন্বৈ-ক্ষেত্রে, মারা-ক্ষেত্রে এবং দ্বৈত-ক্ষেত্ের সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ সংশ্রব অথবা সংযোগ বিস্তমান থাকে। তাহা ছাড়! 
জমির দেহের অভ্যন্তরে তেজ ও রসের পাচটী অবস্থার 
( অর্থাৎ বারবীয়, বাম্পীয়। তরল, স্থূল ও মহা!কাশ-অবস্থার ) 
সমাবেশ বিগ্কমান থাকে । সর্বব্যাপী তেজ ও রমের পাচট 
অবস্থার।সমাবেশ যেমন জমির দেহের অভ্যন্তরে বিগ্কমান থাকে, 
সেইরূপ এ পাঁচটি অবস্থার গুণ, শক্তি, বৃত্তি, কন এবং 
গমনের কার্য/শীলতাও পৃথক পৃথক ভাবে এবং সমষ্টিগত-ভাবে 
জমির দেহের অগ্যন্তরে বিস্তমান থাকে। 


প্রথমতঃ, জমির উৎপত্তির কারণ যে বারটি কাধ; 
ভিতীয়তঃ, জমির অত্যস্তরস্থ তেজ ও রসের পাচটি 
অবস্থার এবং পাচটী অবস্থার গুণ, শক্তি প্রভৃতির সমাবেশ; 
এবং সৃতীয়তঃ, জমির পারিপাশ্িক তরল অবস্থার 
মহাসমুদ্রের ও বাশ্পীয় অবস্থার মহাকাশের সমাবেশ 3 এই 
তিনটী বিষয়ের পরস্পরের সম্বন্ধজাত পরিণতি কি কি হইতে 
পারে, তাহ। ছুই ভাবে চিন্তা করিতে হয়। একভাবের 
চিন্তার নাম গণিতশ্শান্ত্র-সঙ্গত চিন্তা, অপর ভাবের 
চিন্তার নাম রসায়নশান্ত্র-সঙ্গত চিন্ড! ৷ 

উপরোক্ত ছুইসাবের চিন্তার যে কোন ভাবের চিন্তার 
সহিত পারচিত হইতে পারিলে দেখা বার যে, জমির প্রতোক 
অংশ বাহতঃ দ্বিবধ কাধ্যের সহিত অঙ্গালী ভাবে সংশ্লিষ্ট। 
এক শ্রেণীর কাধা তেজ-জাত। তেজজাত কাধ্য আবয়বিক 
(710081081) এবং রাসায়নিক (0)091201081) হুইয়! থাকে। 
আর এক শ্রেণীর কাধ) রস-জাত। উছাও আবয়বিক এবং 
রারায়নিক আকারে বিদ্ুমান থাকে। 


যে সমস্ত তেজ-জাত কারধ্যের সহিত জমি অঙ্গাঙগী ভাবে 
সংশ্লিষ্ট সেই সমস্ত তেজ-জাত কাধে)র অবশ্রস্ভাবী পরিণাম 
জমির প্রত্যেক উপাদানের ও প্রত্যেক অঙ্গের বিচ্ছিন্নতা 
সাধন কর] । 


যে সমস্ত রস-জাত কাধ্যের সহিত জমি অঙ্গাজী ভাবে 
সংঙ্গিষ্ট সেই সমস্ত রস-জাত. কারের অবশ্তস্তাবী পরিণাম 
অমির বিভিন্ন উপাদানের ও বিত্িষ্ন অঙ্গের মিলন সাধন কর|। 


জমির প্রত্যেক অংশ বস্তপি কেবলমাত্র এই তৃমগুলের 
কাল-ক্ষেএ ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের উপরোক্ত তেজ-জাত এবং 
রস-জাত কার্ধযসমুছের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিত, তাহা হইলে 
জমির আকৃতির ও গঠনের এবং তাহার গুণ, শক্তি, প্রবৃদ্ধি, 
কর্ম ও গ$নসমুহের সানজন্ড রক্ষা কর সম্ভবযোগ্য হইত ন।। 
ইহার, কারণ--যে সমস্ত তেজ-জাত কার্ধোর সহিত জম 
অঙজাজিতাবে সংশ্লিষ্ট সেই সমস্ত তেজ-জাত কাধের সমষ্টিগত 


৭ বজপ্ী--১১শ বর 


পরিণতির (29881690৮-এর) তুলনায় রস-জাত কাধ্যসমূহের 
সমটিগত পরিণতির পরিমাণ সর্বদাই অপেক্ষাকৃত ভূর্ববল হুয়। 
তেজ-জাত কাধ্যসমুহের সমষ্টিগত পরিণতির তুলনায় রস- 
জাত কাধ্যসমুছের সমষ্টিগত পরিণতির দৌর্ব্বল্যবশতঃ, জমির 
গ্রত্যেক-অংশ বস্তপি কেবলমাত্র এই ভূমগ্ডলের কাল-ক্ষেত্রের 
ও বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের তেজ-জাত ও রস-জাত কাধ)সমুহের 
সছিতই সংশ্লি্ই থাকিত এবং দ্বেতক্ষেত্র, মায়াক্ষেত্র ও অধ্বৈত- 
ক্ষেত্রের সহিত সংশ্লিষ্ট ন৷ থাকিত, তাহাঁ হইলে জমির অভ্যন্তরে 
তেজ-জাত বিচ্ছেদের কাধ্যসমুহ বলবান্‌ হইত। তেজ-জাত 
বিচ্ছেদের কার্ধ্যসমুছ বলবান্‌ হইলে রসের মিলনের কাধ্য- 
সমূহের স্থায়িত্ব রক্ষা কর! সম্ভবষোগ্য হইত ন1 এবং জমির 
আকৃতির ও গঠনের এবং তাহার গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম 
ও গমনসমুহ্র সামঞ্জন্ত রক্ষা! কর সম্ভবযোগ্য হইত ন!। 
তেজ-জাত বিচ্ছেদের কাধাসমুহের বলশালিত্ব সত্বেও রস- 
ভ1ত মিলনের কাধাসমুহের স্থায়িত্ব রক্ষা করা এবং আকৃতি, 
গঠন, গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, কর্ম ও গমনসসুছের সামঞজন্ত রক্ষা 
কর| থে জমির পক্ষে সম্ভবযোগ্য হয়, তাহার প্রধান কারণ-_ 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের হবৈত-ক্ষেত্র, মায়া-ক্ষেত্র এবং অধ্বৈত- 
ক্ষেত্রের অথবা হৈতাবস্থা, মায়াবস্থ। এবং অদ্বৈত-অবস্থার 
সহিত আপন ভার বশতঃ জমির সংযোগ । 
উপরোক্ত বিরুদ্ধ অবস্থা সত্তেও জমির পক্ষে তাহার 
স্বকীয় আকৃতি) গঠন, গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন- 
সমূহের সামঞ্জন্ত রক্ষা করা সম্ভবযোগ্য হয় কোন্‌ কেন্‌ কাধ্য- 
ক্রমে তাহা বুঝিতে পারিলে জমির উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি 
হয় গ্বভাব বশতঃ কোন্‌ কোন্‌ কাধ্াক্রমে তাহ! অনায়াসেই 
বুঝা সম্ভবযোগ্য হয়। 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যক্রমে জমির পক্ষে তাহার স্বকীয় 
আকৃতি, গঠন, গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহের 
সামগ্রন্ত রক্ষা! করা সম্ভবষোগ্য হয় তাহা বুঝিতে পারিলে 
জমির উৎপার্দিক! শক্তির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কারণে ও কোন্‌ 
কোন্‌ কাধ্যক্রমে তাহ! বুঝ! অনায়াসসাধা হয়। 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যক্রমে জাঁমর পক্ষে তাহার ম্বকীয় আক্কতি, 
গঠন, গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহের সামঞ্জন্ত 
রক্ষ1! কর! সম্ভবযোগয হর তাহ! ধারণ! করিতে হইলে জমির 
উৎপত্তির অবস্থায় জমির অস্তিত্ব কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যের সহিত 
অঙ্জাজী ভাবে জড়িত তাহার স্পট ধারণ থাক! আবশ্াক | 
জমির উৎপত্তি সন্ন্ধে যাহা! বাহ! বলা হইয়াছে তাহা 
ধারণ। করিতেঃপারিলে দেখ! যায় যে, জমির উৎপত্তির অবস্থায় 
জমির অন্তিত্ব এই ভূঁ-মগডুলের উনিশ শ্রেণীর গুণ, শক্তি 
প্রবুত্তি, কর্ম ও গমনের সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। ঘথা-_ 
(১) হইতে (১২) পূর্বে!ক্ত যে বার শ্রেণীর উল্লেখযোগা 
কাধ্যবশতঃ জমির উৎপত্তি হয় সেই বার শ্রেণীর কাধ্য- 
জাত গণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন; 
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(১৩) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থার অথব! কাল- 
ক্ষে্জের গুণ, শঙ্জি, প্রবৃতি, কর্ম ও গমনসমুছ ; 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবন্থার অথব। 
বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্থ ও গমন- 
সমুহ । 

সর্বব্যাপী তেজ ও রসের মহাকাশ-অবস্থার অথব! 
মহাকাশ-ক্ষেত্রের গুণ, শক্তি, প্রবৃতি) কর্ম ও গমন- 
সমূহ 3 

সর্ববাপী তেজ ও রসের তরল-মবস্থার অথবা! মহা- 
সমুদ্রের গুণ, শক্তি, গ্রবৃতি, কর্ম ও গমনসমুছ। 
সর্বববা!পী তেঞ ও রসের স্থুল-অবস্থার অথবা পৃথিবীর 
অতান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার ( অথাৎ বায়বীয়, বাশ্পীয়, 
তরল, স্থল ও মহাকাশ-মবস্থার) উৎক্ষেপণ আকারের, 
আকুঞ্চন আকারের, অবক্ষেপণ আকারের, প্রসারণ 
আকারের এবং অগ্ড আকারের আবয়বিক কন্ম ও 
গমনসমুছ ; 

পৃথিবীর অত্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার বড়বিধ 
( অথাৎ কৃষ্ণ, পিঙ্গল, বিরুপাক্ষ, বিশ্বরূপ, খত ও সত্য 
নামক ) রাসায়নিক কর্ম ও গমনদমুহ ; 


পৃথিবীর অত্তান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার পঞ্চবিধ অগ্রর 
গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমূছ | 


জমির উৎপত্তি হইবামাত্র জমির যে অস্তিত্বের উদ্ভব হয় 
জমির সেই অস্তিত্ব এই ভূ-মণ্ডলের উপরোক্ত উনবিংশ শ্রেণী 
গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের সহিত অঙ্গাজী ভাবে 
ভড়িত বলিয়! রাসায়নিক গণিঙশাঙ্সের গণনাকার্যে ধরিয়া 
লইতে হয় বটে, কিন্তু বাস্তবতঃ জমির অস্তিত্ব কখনও কেবল 
মাত্র এ উনবিংশ শ্রেণীর গুণ, শি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের 
সহিত জড়িত থাকে না। জমর উৎপাত্ত হুইবামাত্র উহার 
আপন ভার বশতঃ সর্বব্যাপী তেজ ও রদের দ্বৈত-ক্ষেত্র 
মায়া-ক্ষেত্র এবং অধৈত-ক্ষেত্রের সহিত উহার যে সংযোগ হয়, 
সেই সংযোগ বশতঃ জমির অস্তিত্ব আরও তিন শ্রেণীর গুণ, 
শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমূহের সহিত অঙ্গাজী ভাবে 
জড়িত হইয়। থাকে। এই তিন শ্রেণীর গুণ, শক্তি, গ্রবৃত্তি, 
কল্ম ও গমনের নাম--- 

(১) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের €তাবস্থ! অথবা গেত-ক্ষেত্রের 
সছিত সংযোগবশতঃ জমির গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম 
ও গমন; 

(২) সর্ববাপী তেজ ও রসের মায়-অবস্থ। অথব! মায়া” 
ক্ষেত্রের সহিত সংযোগ বশতঃ জমির গুণ, শক্তি 
প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন; 

(৩) র্বব্যাপী তেজ ও রসের অইৈত-অবস্থ! অথব! অথৈত- 


(১৪) 


(১৫) 


(৬) 


(১৭) 


(১৮) 


(৯৯) 
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ক্ষেতের সহিত সংযোগ বশতঃ জমির গুণ, শক্তি, 
প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন। 
সর্ববাগলী তেজ ও রসের দ্বৈতাবস্থ1» মার়াবস্থা এবং 
অধৈতাবস্থার সহিত নংযোগবশতঃ জমির আংন্তত্ব যেতিন 
শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের সহিত অঙ্গাঙ্গী 
ভাবে জড়িত হয়, সেই তিন শ্রেণীর গুণ, শক্তি, গ্রবৃত্তি, কর্ম 

ও গমনের উৎপত্তি হইলে জমির অন্তান্তরে নৃতন রকমের 

আরও পাচ শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের 

উৎপত্তি হয়। ৯ পাঁচ শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও 

গমনের নাম-_ 

(১) জমির অগ্যন্তরগ্থ ঘনত্বের পার্থক/সমূছের সমাবেশজাত 

গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুছ ; 

(২) বহছিঃস্থিত চাপবশতঃ জমির অত্যন্তরস্থ উর্ধাধঃমুখী, 
উত্তর-দক্ষিণ পার্াতিমুখী এবং সম্মুখ-পশ্চাৎ অভিমুখী 
তিন রকমের' চাঁপ-জাত গুণ, শক্তি, প্রবৃত্ধি, কর্ণ ও 
গমনসমূছ ; 

(৩) জমির অন্তন্তরস্থ তেজ ও রসের গ্রবাহজনিত গুণ, 
শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুছ ; 

(৪) জমির অত্যন্তরস্থ অগ্ডাকারের আবয়বিক কর্ম ও গমন- 
শীলতার সহিত উতক্ষেপণাকারেরঃ আকুঞ্চনাকারের, 
অবক্ষেপণাকারের ও প্রসরণাকারেরঃ কর্ম ও গমন- 
সমুহের সমস্তির সমতা--সাধন করিবার গ্রবৃত্তিজাত 
গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুছ ; 

(৫) জাঁমর অভ্যন্তরস্থ বায়রীয় অবস্থার বাম্পীয় অবস্থায় 
পরিণতির, বাম্পীয় অবস্থার তরল-অবস্থায় পরিণতির, 
তরল-অবস্থার স্থুল-অবস্থায় পরিণতির, স্থুল-অবস্থার 
মহাকাশ-অবস্থায় পরিণতির, মহাকাশ-অবস্থার 
বায়বীয় অবস্থায় পরিণতির প্রবুত্তিভাত গুণ, শি, 
প্রবৃতি, কর্ম ও গমনসমূহ । 

জমির রক্ষা সন্বন্বীয় উপরে।ক্ত কথাগুলি পরিজ্ঞাত হইতে 
পরিলে ইহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, জমির অস্তিত্ব যে 
দ্বতঃই রক্ষিত হয়, তাহার কারণ সর্বসমেত নন় শ্রেণীর 
পদার্থের সহিত জমির সম্বন্ধ) বথা-_- 

(১) জমির উৎপত্তির বার শ্রেণীর কাধ্যের সহিত জমির 
সম্বন্ধ; 

(২) সর্ববযাপী তেজ ও রসের কাল-অবস্থার অথবা কাল- 
ক্ষেত্রের গু৭, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের সহিত 
জমির সম্বন্ধ; 

(১) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের বিচ্ছেদ-অবস্থায় অথব। 
বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের 
সহিত জমির সন্বন্ধ। 


প্ীদর্াপুজা*র প্রয়োজনীয়! ৭2 


(8) নর্বব্যাপী তেজ ও রসের তরল-অবস্থ। অথব! হা. 
সমুদ্রের গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ণ ও গষনের সহিত 
জমির সব্বন্ধ? 


(৫) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের স্তুল-অবস্থ! অধব! পৃথিবীর 
সমগ্রভাগের সঙ্ট্টিগত গুপ, শক্তি, প্রবৃতি। কর্ম ও 
গমনের সহিত জমির সম্বন্ধ $ 

(৬) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের মহাকাশ-অবস্থা অথব| 
ভূ-মগুলের বায়ুমণ্ডলের গুণ, শি, গ্রৃতি, কর ও 
গমনের সহিত জমির সম্বন্ধ; 

(৭) সর্ধববাপী তেজ ও রসের দ্বৈত-অবস্থা অথব1 খৈত- 
ক্ষেত্রের অথব! বোম-ক্ষেত্রের গুণ, শতি, কর্ম ও 
গমনপ্রবৃত্তির সহিত জমির সম্বন্ধ; 

(৮) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের মায়া-মবস্থা অথবা! আকাশ- 
ক্ষেত্রের সহিত জমির সম্বন্ধ ; 


(৯) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের অদ্বৈত-অবন্থ। অথব1 অ্ৈত- 
ক্ষেজের সহিত জমির সম্বন্ধ । 


জমির অন্তিত্ব যে হ্বতঃই রক্ষিত হয় তাহার মূলে 
একদিকে যেনূপ উপরিউক্ত নয় শ্রেণীর সম্বন্ধ বিগ্তমান আছে, 
সেইরূপ আনার জমির নিজের এ নয় শ্রেণীর সম্বন্ধজাত সপ্ত- 
বিংশতি শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম এবং গমনও 
বিদ্তমান আছে। এই সপ্রুবিংশতি শ্রেণীর গুণ, শক্তি, 
প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমূহের উনবিংশতি শ্রেণীর গুণ গ্রভৃতির 
উৎপত্তি হয় জমির উতৎ্পত্তব সঙ্গে সঙ্গে; তিন শ্রেণার গুণ 
প্রভৃতির উৎপত্তি হয়, জমির আপন ভার (৮6108) বশতঃ 
দ্বৈত, মায়] ও অদ্বৈত-ক্ষেত্রের সংযোগে । আর বাকী পাঁচ 
শ্রেণীর গুণ প্রভৃতির উৎপতত্ত হয় পূর্ব্বোক্ত ঘ্াবিংশতি শ্রেণীর 
পারণতক্রমে । 


যে নয়শ্রেণীর সম্বন্ধ এবং সগুবিংশতি শ্রেণীর গণ, শক্কি, 
প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনবশতঃ জমির অস্তিত্ব স্বতঃই রক্ষিত 
হয়, সেই নয় শ্রেণীর সম্বন্ধ এবং সগ্তবিংশতি শ্রেণীর গুণ 
প্রস্ৃতির উৎপত্তির পূর্বাপর পর্যায় স্থির করিবার নাম জমির 
আস্তত্ব দ্বভাবতঃ রক্ষা! হওয়ার কার্ধাক্রম স্থির করা । 

জমির রক্ষা! হওয়ার সম্বন্ধে আগে বে সমন্ত কথ! বলা 
হইয়াছে সেই সমস্ত কথা অস্থধাবন করিতে পারিলে কোন্‌ 
কোন্‌ কাধ্যক্রমে জমির আত্তত্বঃন্বভাবতঃ রক্ষিত হয় তাহ! 
ঝনায়াসেই বুঝ! বায়। 

যে যে কার্যে জমির অন্তিত্ব ত্বভাবতঃ রক্ষিত হয় সেই 
সেই কার্যোর মধ্যে পূর্বাপর পধ্যায়ক্রমে একুশটী বিশেষভাবে 
উল্লেখষে|গ্য, বথ1-- 

প্রথস- জমির অভ্ন্তয়স্থ বায়বীয় অবস্থার বাশীন 
অবস্থায় পরিণতির, বাম্পীয় অবস্থায় তরল অবস্থায় পরিণতির, 


নই বত্রী- ১১শ বর্ধ 


তরল-অবস্থার স্থুল-অবস্থার় পরিণতির, স্থুল-অবন্থার মহাকাশ- 
অবস্থায় পরিণতির, মহাকাশ-মবস্থার বায়বীয় অবস্থায় 
পরিণতির প্রবৃত্তিজাত, গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমন- 
সমুহ । 

ভ্বিতীয়_জমির অন্যন্তরস্থ অগ্ডাঁকারের আবয়বিক 
(1081091) কর্ম ও গমৰশীলতার সহিত উৎক্ষেপণাকারের, 
অবক্ষেপণাকারের ও প্রসারণাকারের কর্ম ও গমনসমুছের 
সমষ্টির সমত| সাধন করিবার গ্রাবৃত্তিজাত গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, 
কর্ব ও-গমনসমুছ। 

তভৃভীয়-জমির অভ্যন্তরন্থ তেজ ও রসের গ্রবাহজনিত 
গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, কর্ম ও গমনসমুহ। 

চতুর্থ-জমির অভ্ডন্তরস্থ ভর্ধাধঃমুখী উত্তর-দক্ষিণ- 
পার্খাভিমুখী এবং সম্মুখ-প্শ্চাৎ অভিমুখী তিন রকমের বা্প- 
জাত গুণ, শক্তি? প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহ | 


পরথওস জমির অন্যন্তরস্থ ঘনত্বের. পার্থকাসমুহের 
সমাবেশজাত গুণ, শক্তি, গ্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহ। 


হষ্ট-জমির অত্ন্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার (অর্থাৎ 
বায়বীয়, তরল, স্থল ও মছাকাশ এই পাচটী অবস্থার ) পঞ্চ- 
বিধ অগ্মর [ অর্থাৎ বায়বীয় অগ্নি (1):) 1)68), বাম্পীয় অগ্নি 
(1101565090 10৪6 ), তরল আগ্ন (806 110519 ), স্তুল 
অমি (306 ৪0119) এবং মহাগ্নি (7986 10) ৪1000169- 
09009 (91009100198 01 0771700 8৪ 91] 83 21001969110- 
106 )--এই পাঁচ শ্রেণীর অগ্নির ] গুণ, শা, প্রবৃত্তি, কর্ম 
ও গমনসমুছ। 

সপ্তস- জমির অতান্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার, বড়বিধ 
রাপায়নিক কর্ম অর্থাৎ কৃষ্ণ (17996 20079881795 
01)62)108] 50100 01 86118] 001010107) ), পিঙ্গল 
(0018075 17507688100 01191001081 মা 01 8816] 
900016100), বিরুপাক্ষ (7986 11000198810 01909598] 
০: ০1 5889008 002016100) বিশ্বরূপ (160186815 
10076289105 01092001081 1071 0£ £858008 00100161010 ) 
খত (399৮ 2100:988106 010910108] 701] ০01 1)0010 
090000161078)১ সত্য (100796976 17)0798817)6 01)900808] 
০. 01 110010 ০0100010100 ) এই ছয়-শ্রণার রাসায়নিক 
কর্ম ]- ভাত গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহ। 

অস্রম্ম _জ্মির অত্যন্তরস্থ পঞ্চবধ অবস্থার উতৎক্ষেপণা- 
কারের, আকুঞ্চনাকারের, অবক্ষেপণাকারের, প্রদারপাকারের 
এবং 'অগ্ডাকারের করত ও গমনজাত গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম 


€ গমনসমুহ | 
' মবম- মহানফুদ্রের অভ্যন্তরস্থ "সত" নামক রাসায়নিক 
কন্ম ও গমন। ৬ 


[২য় খণ্ড-- ২য় সংখা! 


দশস--মহাসমুত্রের অত্যন্তরস্থ “ধত* নামক রাসায়নিক 
কর্ম ও গমন। _ 

একাদশী--মহাসমুদ্ধের অভ্যন্তরস্থ অবন্দেপণ ও 
প্রসারণ আকারের আবয়বিক কর্ঘ, গমন ও চলনশীলতা। 


স্বাদশ--মহাসমুদ্রের অত্যন্তরস্থ উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন 
আকারের আবযবিক কর্ম, গমন ও চলনশীলতা!। 

জকয্োদশ--বান্পীয় ক্ষেত্রের অথবা! বিচ্ছেদ-ক্ষেত্ের 
অভ্ন্তরস্থ “বিরুপাক্ষ” নামক রাসায়নিক কর্ম ও গমন। 


চতুর্দশ-_বাম্পীয়-ক্ষেত্রের অথবা! বিচ্ছেদ-ক্ষেতরে 
অভ্যন্তরস্থ ৭্বিশ্বরূপ” নামক রাসায়নিক কর্দ ও গমন। 


পঞ্চদশ্-বাম্পীয় ক্ষেত্রের অথবা বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের 
অভ্যন্তরস্থ অবক্ষেপণ ও প্রসারণাকারের আবয়বিক কর্ম ও 
গমন । 

ষোড়শ -বান্পীয় ক্ষেত্রের অথবা বিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের 
অতাস্তরস্থ উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চন আকারের আবয়বিক কর 
ও গমন। 

সগুদশ-_বায়ু-ক্ষেত্রের অথব৷ কাল-ক্ষেত্রের "পিল" 
নামক রাসায়নিক কর্ম ও গমন। 


অষ্টাদশ-_বায়-ক্ষেবের অথব| কাল-ক্ষেত্রের “কৃষ্ণ 
নামক রাসায়নিক কর্ম ও গমন এবং অগ্নির কর্ম ও গমন। 


উনবিংশভি-__বাযু-ক্ষেত্রের অথবা কাল-ক্ষেত্রের 
অবক্ষেপণ ও গ্রসারণ আকারের কর্ম ও গমন। 

বিংশতি-বায়ু-ক্ষেত্রের অথবা কাল-ক্ষেতরের 
উৎক্ষেপণ ও আকুঞ্চনাকারের আবয়বিক কর্্দ ও গমন। 

একবিংশ্শতি-_বাযু-ক্ষেত্রের অথবা কাল-ক্ষেত্রের 
অগ্ডাকারের আবয্বিক কন্ম ও গমন। 

উপরোক্ত যে থে একবিংশতি কার্ধযক্রম, নন শ্রেণীর 
সম্বন্ধ এবং সপ্তবিংশতি শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও 
গমন বশতঃ জমির আক্কৃতি ও গঠন প্রভৃতির অস্তিত্ব ব্বতঃই 
রক্ষিত হয়, সেই সেই একবিংশতি কার্যক্রম) নয় শ্রেণীর সম্বন্ধ, 
এবং সপ্তবিংশতি শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি) কর্ম ও গমন. 
সমুছের কথ! ধারণ! করিতে পারিলে জমির স্বাভাবিক 
উৎপাদিকা-শক্কির উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ/ক্রমে তাহা 
স্পষ্ট ভাবে বুঝিতে পার যায়। 

যেষে একবিংশতি কাধাক্রমে জমির আকৃতি ও গঠন- 
প্রভৃতির অস্তিত্ব স্বতঃই রক্ষিতহ্য় সেই সেই একবিংশতি 
কার্ধ/ক্রমই জমির ম্বাঙাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির উৎপত্তির 
কার্যক্রম | 

যে যে একবিংশতি কার্ধাক্রমে জমির স্বাভাবিক 
উৎপাদিকা-শক্তির উৎপত্তি হুয়-সেই নেই এফবিংশতি 
কাধ্যক্রমের স্মতায় জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শ্ছির 


মাঘ...১৩৫৬ ] 


সমতা, উছ্াদের অসদতার জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা- 
শক্তির অসমতা, উহ্থাদদের বিষমতায় জমির স্বাভাবিক 
উৎপাদ্দিকা-শক্তির বিষমত! ঘটিয়৷ থাকে। 


জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির সমতা, অসমত! ও 
বিষমতার লক্ষণ প্রকাশ 'পায় জমিজাত উৎপন্ন প্রব্যসমুহের 
পরিমাণে এবং তী উৎপন্ন দ্রবাসমুছের গুণ ও শক্তিতে । 

জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির সমতা যত বৃদ্ধি 
পায়, ভমি-জাত উৎপর় ভ্রবাসধূছের পরিমা৭৪ তত বৃদ্ধি পায়, 
এবং ১ উৎ্পক্ন দ্রবাসমুহের বাবহারে মানুষের বিচারশক্তি 
এবং সমগ্র মন্ুয্া-সমাজের পরস্পরের মধ্যের মিলন-প্রবৃত্তিও 
তত বৃদ্ধি পায়। 


জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্কিয় অসমত। যত বৃদ্ধি 
পায়, জমি-জাত॥.উৎপর প্রব্যসমূহের "পরিমাণ তত হ্থাস প্রাপ্ত 
হয়, এবং এ১ উৎপন্ন দ্রব্যসমূহের ব্যবহারে মানুষের বিচারশ ক 
তত জ্রমপ্রমা্্পরিপূ হয় এবং সমগ্র মন্ুযা-সমাজের 
পরস্পরের মধো দলাদলির প্রবৃত্তিও)তত বুদ্ধি পায়। 

জমির স্বাঙাবিক উৎপাদিকা-শক্তির ব্বিমত| যত বৃদ্ধি 
পায়, জমির উৎপা্িকা-শনভ। 'তত হাসপ্রাপ্ত হয়, জমিজাত 
উত্পপল্প দ্রবাসমূছের পরিমাণ তত" হাসপ্রাপ্ততহয়। এ১ উৎপক্ন 
দ্রবাসমু্চের ব্যবহারে মানুষের বিচারশ্তি ও শারীরিক স্বাস্থা 
তত হাসপ্রাণ্তড হয় এবং সম মন্ুধা-সমাজের পরস্পরের মধো 
হন্ঘ কলছের অথব! মারামারির প্রবৃত্তি তত বৃদ্ধি পায়। 


জমিজাত উৎপন্ন দ্রবাসমুহের পরিমাণে এবং এ উৎপষ্ 
দ্রবাসমুহের গুণ ও শক্তিতে উপরোক্ত ভাবে যেরূপ জমির 
উৎপার্দিকা-শক্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতার লক্ষণসমুহের 
প্রকাশ পায়, সেইরূপ আধার জমির অভ্তান্তরস্থ পাচটী 
অবস্থার (অর্থাৎ বায়বীয়, বাম্পীয়, তরল, স্কুল ও মহাকাশ) -- 
এই পাচটী অবস্থা ম্বাভাবিক'পরিবর্তন শক্তিতে এবং পাঁচটী 
মাবযুবিক কর্মে ( অর্থাৎ উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন, অবক্ষেপণ, 
প্রারণ এবং অগাকারের কর্ধে) ও এ স্বাভাবিক 
উৎপার্দিঝা-শক্তির সমতা, অসমত] ও বিষমতার লক্ষণসমূহে 
প্রকাশ হুয়। 


জমির অভান্তরস্থ পাচটী আবযবিক কর্থেও পাচটী অবস্থার 
গ্ভাবিক পরিবর্তন-শক্তিতে জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা- 
শক্তর সমতা, জমির অন্যন্তরস্থ অসমতা ও বিধমতার লক্ষণ 
গ্রূপ ভাবে প্রকাশ পায় তাহা পরবস্তী কথাগুলি তইতে 
ম্পষ্টতর ভাবে ধারণা করা সম্ভব ৪য়। উৎক্ষেপণ, আকুঞ্চন, 
অবক্ষেপণ ও প্রসারণাকাতের আবয়বক কম্মসমুহ্থের সমষ্িগত 
পাণণতি এবং অগ্াকারের কর্মের যতই মলিত অর্থাৎ 
সমহাবে চাঁলতে থাকে, পৃথক পৃথক আবকবিক কম্মসমুঙের 
আন্তত্ব ততই বিলুপ্ত ৪য়। পৃথক প্ুথক আবয্াবক কর্ম 
পুত্র অস্তত্ব যত বিলুগ্ড হয় জমির অভ্ন্তরস্থ, চতুর্ব্বিধ 


থ 


এউ্রহুর্গাপূজাস্র প্রয়োজনীয়ত। 


৭ 


রাসায়নিক কর্তের মিলিত শকি ততই বৃদ্ধিপায়। জমির 
অভ্যন্তরস্থ চতুর্ষ্বিধ রাসায়নিক কর্মের মিলিত শক্তি যতই 
বৃদ্ধি পায় জমির অভন্তরগ্থ পঞ্চবিধ অগ্নির মিলিত শক্তি ততই 
বৃদ্ধি পার। জমির অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ অগ্নির মিলিত শক্তি 
যতই বৃদ্ধি পায় জমির অভান্তরম্থ ঘনত্বের পার্থকা ততই বিলুপ্ত 
হয়। জমির অভ্তান্তরস্থ ঘনত্বের পার্থকা বতই বিলুধ হয় 
জমির অতান্তরস্থ ব্রিবিধ চাপ ( উদ্ধাধঃমুখী, সম্মুখ-পশ্চাৎমৃখী 
ও বাম-দক্ষিণাভিমুখী চাপ) ততই সমতা! লাভ করে। জঙিয় 
অভান্তরস্থ ত্রিবিধ চাপ বতই সমতা লাভ করে, জমির 
অভান্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহ ততই মিলিতভাবে কার্ধা করে। 
জমির অন্যন্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহ বতই মিলিতন্তাবে 
কাধ্য করে, জমির অন্যন্তরস্থ পাঁচটি খবস্থার পরিবর্তনের 
শ্রঙ্থল। ও বেগ ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । জমির অভ্যন্তরস্থ 
পাচটি অবস্থার পরিবর্তনের শৃঙ্খল! ও বেগ যতই বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে জমির উৎপাদিকা-শক্তির. সমতা ও লমতাজনিত বেগ 
ততই বৃদ্ধি পায়। 


জমির অভাস্তরস্থ অণ্ডাকারের কর্মের তুলনায় উৎক্ষেপণ, 
আকৃষ্চন, অবক্ষেপণ ও প্রসারণাকারের আবন্ববিক কণ্- 
সমূহের সমষ্টিগত পরিণতি যতই অধিকতর তাবে প্রকট 
হয় (অর্থাৎ অসম হয়) জমির অত্যন্তরস্থ পৃথক পৃথক্‌ 
আবয়বিক কর্ধা-সমুছের অন্তিত্ব ততই প্রকাশ পায়। 
পৃথক পৃথক আবয়বিক কর্্ম-সমূহের অন্িত্ব ঘতই প্রকাশ 
পায়, জমির অভান্তরগ্থ চতুর্ব্বিধ রালারনিক কর্মের শক্তি 
ততই বিচ্ছিন্ন হয়। জমির অভান্তরস্থ চতুর্ধিধ রাসায়নিক 
কর্ধের শক্তি যতই বিচ্ছিয্ন হয়, জমির অভ্যন্তরন্থ পঞ্চবিধ 
অগ্নির শক্তিও ততই বিচ্ছিছ্ হয়। জামির অদ্ান্তরস্থ পঞ্চতবধ 
অগ্নির শক্তি ঘতই বিচ্ছিন্ন হয়, জমির অভান্তরস্থ ঘনত্বের 
পার্থকা ততই বৃদ্ধি পায়। জমির অন্ান্তরন্থ ঘনত্বের পার্থক্য 
ধতই বুদ্ধি পায় জমির অন্যন্তবস্থ তিবিধ চাপ ততই অসমত! 
লা করে। জমির অতভান্তরস্থ ভ্রিবিধ চাপষতই অসমতা 
লাস করে জমির অভাস্তবস্থ তেজ ও রসের প্রবাহ ততই 
বিচ্ছিন্তত। লাত করে। জমির অভ্যন্তরস্থ তেজ ও রসের 
প্রবাহ তই বিচ্ছিন্তা লাভ করে, জমির অভান্তরস্থ পচটি 
অবস্থার পরিবর্তনের শৃঙ্খলারও- বেগ ততই হাস পাইতে 
থাকে । জমির অন্যন্তরস্থ পাচটী অবস্থার পরিবর্তনের 
শৃঙ্খল! ও বেগ যতই হাস পাইতে থাকে, অমির উৎপার্গিকা- 
শক্তির সমতা ও অসমতাজনিত বেগ তত বৃদ্ধ পাইতে 
থাকে। 

জমির উৎপ্রা্দিকা-শক্তির অসমত! ও অসমতাজনিত 
বেগ যতই বুদ্ধি পাইতে থাকে, জমর অন্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ 
কর্ের  বিশৃঙ্খল। তত বৃদ্ধি পাইতে থাকে । জমির 
অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ কর্ধের বিশ্জ্খল। যতই বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 


৯৪ ঘঙ্গতী--১১শ বর্ষ 
সংঘুক্ত হয়। ছ্বৈতক্ষেত্রের বৈশিষ্ট্য- অসমণতার ও বিধমতার 


জমির অভাস্তরস্থ ধড়বিধ রাসাঞ্নিক কর্মের পরস্পরের 
বিরুদ্ধতা ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । জমির অভ্ান্তরন্থ 
যড়বিধ রাসায়নিক কর্মের পরম্পরের বিকুদ্ধতা ঘতই বৃদ্ধি 
পায় জমির অত্্তরস্থ পঞ্চবিধ অগ্পির শক্তির মধ্যেও 
পরম্পরের প্রতি বিরুদ্ধতা বৃদ্ধি পায় । জমির পঞ্চবিধ অগ্ির 
শক্তির মধ্যে পরম্পরের বিরুদ্ধত যতই বুদ্ধি পায়, জমির 
অন্তান্তরস্থ ঘনত্বের সমাবেশে বিশৃঙ্খলাও ততই বৃদ্ধি পায়। 
জমির অভ্যন্তরস্থ ঘনত্বের সমাবেশে বিশৃঙ্খল! যতই বৃদ্ধি পায়, 
জমির অতাস্তরস্থ ত্রিবিধ চাপের পরস্পরের প্রতি বিরুদ্ধতাব 
ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । 


জমির অভ্যন্তরস্থ ভ্রিবিধ চাপের পরস্পরের প্রতি বিরুদ্ধ- 
ভাঁব যতই বুদ্ধি পাইতে থাকে, জমির অতান্তরস্থ তেজ ও 
রসের প্রবাহে ততই বিরুদ্ধতার উত্তব হয়। জমির 
অতান্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহে যতই বিরুদ্ধতার 
উত্তব হয়, জমির অতাস্তরস্থ পাচটী অবস্থার পরিবর্তনে 
বিশৃঙ্খলাও ততই বৃদ্ধি পাইতে থাকে । জমির অভ্যন্তর্থ 
পাঁচটা অবস্থার পরিবর্তনে বিশৃঙ্খলা যতই বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে, জমির উৎপার্দিক।-শক্তির বিষমতা ও বিষমতা- 
জনিত বেগ ততই বুদ্ধি পাইতে থাকে। 

জমির উৎপত্তির কার্ধ্য-ক্রমসমুহ ধারণা করিতে পারিলে 
জ্গষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, জমির উৎপত্তির প্রাকৃতিক কার্ধ্য- 
ক্রমের মধ্োই উহার স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির অসমতার 
ও বিষমতাঁর কারণ বিদ্যমান থাকে । আগেই দেখান হইয়াছে 
যে, জমির উৎপত্তির সথচন] হয়, সর্বব্যাপী তেজ ৪ রসের 
“কাল-অবস্থায়” এবং এঁ উৎপত্তির প্রকাশ হয় সর্ববব্যাপা তেজ 
ও রসের বিচ্ছেদ অবস্থায়। কাল-অবস্থার বৈশিষ্ট্য বিচ্ছেদ 
মিলন অথবা অসমত এবং বিচ্ছেদ অবস্থার বেশিষ্টা বিচ্ছেদ 
অথব। “বষম৪1”। কাষেই, অলমতা ও বিষনত! যেমন জমির 
উৎপাদনের সহিত অঙ্গাঙ্গা ভাবে জড়িত থাকে, সেইরূপ 
জমির উতৎপাদ্িক1-শক্তির কারণসমুছেব ম্ধো 9 প্র অসম! 
অথব] বিষমন্ডাঁর বীক্গ অথবা গ্রবৃত্ত বিদ্যমান থাকে । 


জমির উপাদানের মধো এবং উঠার উৎ্পাদিক।-শক্তির 
কারণসমুঙ্কের মধো অসমতা ও ব্ষিমতার বীজ অগন] প্রবণ 
বিদ্তমান থাঁকিলেও জমির স্বাভাবিক উতৎপার্দিক।-শক্তি স্বনঃই 
অসমতা অথবা বিষমতা-প্রবরণ ( অথাৎ 'মপমতা আঅগল!] 
বিষমতার প্রবৃত্তির আধিক্যযুক্ত ) হয়না। তাহার কারণ 
অন্তিত্ব রক্ষার কাধ্য-ক্রমসমুহ | 


জমর আকৃতি ও গঠন প্রভৃতির অস্তিত্ব হ্বতঃই রক্ষিত 
হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে তাহার ব্যাখায় দেখান হইয়াছে 
যে, জমির উৎপত্তি হইলে উহার আপন ভাব (91676) 
বশত উহ দ্বেতক্ষেত্র, মায়াক্ষের এবং অদ্বৈতক্ষেত্রের সাত 


1 ২য় খ$-- ২য় সংখ্যা 


প্রবৃত্তির হাঁস সাধন করা । মায়াক্ষেত্রের টৈশিষ্টা--সমতার 
প্রবৃত্তি জাগ্রত কর1। অধৈত-ক্ষেত্র পূর্ণ সমতার পূর্ণ 
আদর্শ । 

অসমত! ও বিধমতার বীজ অথবা প্রবৃত্ত জন্ময় 
উপাদানের মধো ও উহ্থার উৎপ|দিকা-শক্তির মধ্যে বিদ্যমান 
থাকিলেও তৈতক্ষেত্রের সঞিত সংযোগবশতঃ জমির হ্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্তি হান প্রাপ্ত 
ভয়। মায়াক্ষেত্রের সছিত সংযোগবশতঃ জমির স্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির সমতার প্রবৃত্তি জাগ্রত হয়। জধ্বৈহ- 
ক্ষেত্রের সহিত সংযোগবশতঃ জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তি সমতা 
প্রবৃত্তির আধিক্যুক্ত হয়। 

জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তির অসমতা, বিষমতা ও সমতার 
উপরোক্ত কাধা-নিয়মসমূহ পর্যালোচনা! করিলে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে-যদ্দও জমির উপাদানের মধ্যে এবং 
উহার উৎপাদ্দিক!-শক্তির কারণসমুহের মধ্যে-জমির 
স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকাঁ-শক্তির অসমতার ও বিষমতার প্রবৃত্ত 
অথব। বীজ বিগ্তমান থাকে; তথাপি জমি ষদ্তপি প্রকৃতি ছাড়! 
আর কোন পদার্থের দ্বারা আলোড়িত ন! হয়, তাহ! হুইলে 
জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি অসমত অথবা বিষমতার 
প্রবৃত্তির আধিকাযুক্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু কার্ধাতঃ 
অসমত] অথব1 বিষমতার আধিকাযুক্ত হইতে পারে ন। 


জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি-সন্বন্ধীয় উপরোক্ত 
কথাগুলি অতাস্ত ছরহ। ১ কথাগুলি সর্বতোভাবে বুঝিতে 
হইলে একদিকে যেরূপ তেজ ও রসের শপ্বৈত অবস্থা! কোথায় 
ওকি আকৃতিতে খিগ্কমান অছে এবং এ অদ্বৈত-অবস্থ। 
হইতে তেজ ও রসের মায়ার অবস্থ।, দবেত-অবস্থা) কাল-অনন্থ।, 
বিচ্ছেদ-অবস্থাত তরল-অবস্থা, স্ুল-অবন্থ!, উত্ভিদ্‌-অবস্থ! জীব- 
অবস্থ৷ ও মহাকাশ- অবস্থার শ্বতঃই উৎপত্তি ও রক্ষা হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কাধা-শিয়মে তাহ! 
স্পষ্টভাবে বুঝিবার প্রয়োজন হয়-সেইরপ আবার, 
প্রথমতঃ, জমর গুণ, শাক্ু, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহের 
উৎপত্তি, রক্ষা ও পরিবর্তনসমূহ স্বতঃই সাধিত হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কাধ্য-ক্রমে ও কাধ্য-নিহমে, এবং ভ্বিভীয়ত:, 
তেজ ও রসের দশটা অবস্থার প্রত্যেকটীর সহিত জনির 
পৃথক্‌ পৃথক ও সমহিগত সম্বন্ধ কিকি, তাহা ও স্পঞ্ভাবে 
ধারণ! করিবার প্রয়োজন হয়। জনসাধারণের প্রত্যেকের 
পক্ষে সর্বব্যাপী তেজ ৪ রসের উপরোক্ত দশটী অবস্থ! সম্বন্ধে 
্প্ভাবে ধারণ! করা অথবা! জমির গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম 
ও গমনের কথ। পরিষ্কারভাবে বুঝা অথবা তেজ ও রসের 
দশটী 'অনস্কার সচিত জমির সগ্থন্ধ অন্ুন্ভব কব! সম্ভবযোগ্য 
নছে। জনপাধারণ ত' দূরের কথা, আধুনিক তথাকথিত 


মীঘ--১৩৫* ণ স্তীদু্ীপূজাঞ্র এ! 


বৈজ্ঞানিকগণের মন্তি্ক যে অবস্থায় আসিয়। উপনীত হইয়াছে 
বলিয়া আমাদিগের সিদ্ধান্ত--সেই দিদ্ধান্তাম্ুলারে আমাদিগের 
মতে “মেতনাদ সাঁহ1” অথব! «আচারধাদেব” শ্রেণীর বৈজ্ঞানিক- 
গণের পক্ষে মি সম্বন্ধীয় উপরোক্ত কথাগুলি বুঝ! আঁদৌ৷ 
সম্ভধযাগা কি না, তদ্ধিযয়ে সনেছ আছে। 


জনসাধারণ অথবা “মেঘনাদ সা€” ৪ “আচাধাদেব” 
শ্রেণীর টবঙ্ঞানিকগণ জমির উৎপার্দিকা-শক্তি সম্বন্ধীয় 
উপরোক্ত কথাগুলি বুঝিতে পারুন আর নাই পারুন, এ 
কথাগুলি যে ঞ্রবসতা তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। 


কাধাতঃ যাহাতে জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্িক1-শক্তির 
কোনরূপ অলমতার অথবৰ! বিষমতার গ্রাবল্য ঘটিতে পারে 
তাহার কোন কাধা প্রকৃতিতে না থাকিলেও জমির শ্ব(ভাবিক 
উৎপাদ্দিকা-শক্তির অসমতার ও বিষমতার কার্ধা ঘটিয়া৷ উঠ! 
কি কি প্রকারে সম্ভবযোগ্য হয়ঃ আমরা এক্ষণে তাহার কথা 
মালোচনা! করিব । 


কার্ধংতঃ যাহাতে জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির 
কোনরূপ অসমার অথবা! ব্ষমতার প্রাবলায ঘটিতে পারে, 
শাদৃশ কোন কার্ধা প্রকৃতিতে যদিও নাই কিন্তু যাহাতে জমির 
স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির কোনরূপ অসমতার অথবা 
?ধমতার প্রাবল্য ঘটিতে না পারে তাদুশ কোন কাধা অথবা 
বাবস্থা ও প্রকৃতিতে নাই। যাহাতে জমির স্বাভাবিক 
টতপািক|-শক্তির “কানরূপ অসমতার অথব! বিষমতার 
প্রাবগ্য ঘটিতে না পারে ভাৃশ কোন কাধ্য অথবা বাবস্থা 
প্রকৃতিতে না থাকায়--গ্রক্কতি-জাত পদাথসমুছের পক্ষে 
জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির অনমতা ও বিষমতা 
সাধক কাধ/-সমুহ কর! সম্ভবযোগা হয়। উপরোক্ত কারণে 
গ্রকৃতি-জাত পদার্থলমুহের পক্ষে জমির ্ব।ভাবিক উতৎপা'দকা- 
শূকর যেকেবল মাত্র অসমতা ও বিষমতাসাধক কাধ্য- 
সমুচই করা সম্ভবযোগা হয়, তাহ! নে; সমতা সাধক 
কাধ্যসমূহ করাও সম্ভবযোগ্য হয়। প্রকৃতি-জাত পদার্থ- 
সমূহের পক্ষে জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ঘমতা- 
সাধক কার্ধাসমুছ কোন্‌ কোন্‌ প্রণাগীতে কর! সম্ভবযোগ্য 
হয় তাহার কথ আমর] আাগে আলোচন! করিব না৷! । জমির 
খ্বাহাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির অসমতা ও বিষমতা-সাধক 
কাধাস্মুহ গ্রাকৃতি-জাত পদার্থসমূছের পক্ষে করা কি কি 
প্রকারে সম্তবযোগ্য হয়,তাছার কথ! আমর! আগে আলোচন। 
করব। 


আপাতদৃষ্টিতে মনে হয় যে, প্রকৃতি-জাত প্রত্যেক 
পদার্থের পক্ষেই জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির অসমত 
ও বিষমতা-লাধক কার্ধ)সমুহ কর! সম্ভবযোগ্য । প্রককৃতি- 
জাত যে সগগ্ত পদার্থ এই তূমগুলে দেখিতে পাওয়! যায়ঃ সেই 
নমস্ত পদাথের শ্বাত|বিক গুন, শি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের 


প্র্োজনী্ত। 


সহিত সর্বতোভাবে পরিচিত হইতে পারিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয় যে, যদিও আপাত-্দৃষ্টিতে প্রকৃতি-জাত প্রতে)ক 
পদ1থেরই জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিক1-শক্তির অসমত ও 
বিষদত।-সাধক শক্তি আছে বলিয়! মনে হয়, কিন্ত বস্ততঃ 
পক্ষে প্রকৃতি-জাত প্রত্যেক পদার্থের স্বভাবতঃ এ১ শক্তি 
নাই। শ্বতাবতঃ এ শক্তি আছে কেবল মাত্র--মনুয্য- 
জাতির । 

যে পদার্থের নিজের ইচ্ছা! করিবার অথবা অপরের ইচ্ছা 
জাগ্রত করিবার শক্তির অভাব থাকে, সেই পদ্দার্ধের পক্ষে 
অপর পদার্থের অসমতা, বিষমত। ও মমত! সাদন করার 
সহায়তা করা সস্ভবযোগা হয় বটে; কিন্ধ শ্বাধীন ভাবে 
কোন পদার্থের অসমত! অথবা বিধমত! অথবা সমতা সাধন 
করা কথনও সম্ভবযোগ্য হয় ন|। 


এই ভূ-মণ্ডলে যে সমস্ত শ্রেণীর পদার্থ আছে, তাহার 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক পদার্থের মানুষের ইচ্ছা পুরণ 
করিবার সামর্থ্য আছে বটে, কিন্ত মনুষ্য ছাড়! আর কোন 
পদার্থেরই নিজের ইচ্ছা! করিবার অথব1 অপরের ইচ্ছ! জাগ্রত 
করিবার শক্তি বিদ্তমান থাকে ন|। 


'মাপাত-দৃষ্টিতে মনে হয় যে, পশু পক্ষী প্রস্ৃতি ভূচর ও 
খেচর ভীবের নিঞ্জের ইচ্ক! করিবার এবং অপরের উচ্ছ! 
জাগ্রত করিবার শক্তি বিস্কমান আছে। ইচ্ছাতত্তের সহিত 
পরাচত হইতে পারিলে দেখ! যায় যে, ইচ্ছাশক্তির একাস্ত 
প্রয়োজনীয় কারণ বিচার-শক্তি। এ১ বিচারশক্কি ভ্রম-হীন 
হইতে পারে, আবার ভ্রম যুক্ত ৪ হইতে পারে। যে পদাখের 
বিচার-শক্তি থাকে না, সেই পদার্থের ইচ্ছা-শক্তির উৎপত্তি 
হইতে পারে না। বিচার শক্তি মন্ুষাজাতি ছাড়া আর 
কোন পদার্থের থাকিতে পারে না এবং থাকে না। এই 
কারণে ইচ্ছাশক্তি মানুষের একচেটে কর! জিনিষ 
(09070010019) | 


মনুষযজাতি ছাড়া পণ্ড, পক্ষী প্রভৃতি ভূচর ও খেচর 
ভীবগণের মধ্যে যাহাদের নিজের ইচ্ছা করিবার ও অপরের 
ইচ্ছা জাগ্রত করিবার শক্তি আছে বলি আপাঁত-দৃষ্টিতে 
মনে হয়, সেই সমস্ত ভূচর ও থেচর জীবগণের ইচ্ছাশক্তি 
থাকে না বটে; কিন্তু তাহাদের ইচ্ছা-গুণ বিগ্তমান থাকে । 
উহাদের ইচ্ছ!-গুণ বিস্তমান থাকে বলিয়া এ১ সমস্ত জীবের 
এক একটীর এক একটা অঙ্গের সছিত বিশেষ বিশেষ পদার্থের 
বিশেষ বিশেষ সম্বন্ধ বিষ্মান থাকে । 


প্র্কতি-জাত যে সমস্ত পদার্থ এই ভূ-মগ্ডলে দেখিতে 
পাওয়া, যায়--সেই সমস্ত পদার্থের স্বাভাবিক গুণ) শক্তি, 
প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনসমুহের সহিত উপরোক্ত প্রণালীতে 
সর্বতোতাবে পরিচিত হইতে পারিলে একমাত্র চমঙ্ছষ্য গাতিরুই 
ঘে জমির স্বাভাবিক উৎপা1দক।-শক্তির অনমতা, . বিষম 


৬ 


এবং সমত1 সাধন করিবার শক্তি শ্বাবতঃ বিস্তমান থাকে 
এবং এ১ শক্তি যে আর কোন শ্রেণীর পদ্দাথের শ্বতাবতঃ 
বিষ্ঞমান থাকে না, তদ্বিষয়ে নিঃসনিগ্ধ হওয়! যায়। 

কার্ধাতঃ যাহাতে জমির ম্বাঙজাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির 
কোনন্ধপ অসমত অথবা! বিষমতার প্রাবঙ্য ঘটিতে পারে, 
তাদুশ কোন কার্ধ্য প্রক্কৃতিতে না থাকিলেও, জমির শ্বাতাবিক 
উৎপাদিকা-শক্তির অনমতার ও বিষমতার কার্ধ্য ঘটিয়! ওঠ৷ 
কি কি প্রকারে সম্ভবযোগ্য হইতে পারে তাহার কথা ভাবিতে 
বসিলে, মনুষ্যজাতির ইচ্ছাশক্তি সম্বন্ধীয় অনন্যনাধ!রণত্থবের 
কথ! স্মরণ করিয়া। উচ] সম্ভবযোগ্য হইতে পারে যে একমাত্র 
মনুয্যুজাতির অনাচারে-তথ্িষয়ে সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য 
হইতে হয়। 

জমির শ্বাঙাবিক উৎপাদ্িকাশক্তির অদমতা ও 
বিষমতার প্রাবল্য-সাধক কি কি অনাচার মচুষ্যজাতির পক্ষে 
সাধন কর] সম্ভবযোগ্য তাহা স্থির করিতে হইলে এ১ 
উৎপাদিকা-শক্তির উৎপত্তি ও সমতা রক্ষার কাধা স্বগাবতঃ 
কিকি প্রণালীতে সাধিত হুয়,তাহার কথা ম্মরণ রাখিতে 
হয়। 

জমির দ্বাভাবিক উৎপার্িকা-শক্তির উৎপত্তি ও সমতা 
রক্ষার কাধ্য শ্বভাবতঃ কি কি প্রণালীতে সাধিত হয়- 
তাহার আলোচনায় দেখান হইয়াছে ঘে, প্রথসভঃ, জমির 
অভ্যন্তরস্থ একবিংশতি শ্রেণীর কাধ্যক্রম, দ্বিতীয়তঃ, 
বহিঃস্থিত নয়শ্রেণীর পদার্থের গুণ, শর্ত, প্রকৃতি, কর্ম ও 


গমনসমূছের সহিত জমির সম্বন্ধ এবং ভ্ৃতী ক্লতঃ, জাম 


সগ্ডবিংশতি শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও. প্রবৃত্তি ;১--এই তিন শ্রেণীব 
কার্ধাক্রম, সম্বন্ধ ও গুণ প্রভৃতি জমির স্বাভাবিক উতপান্দিকা- 
শক্তির উৎপত্তির এবং সমতা; অসমত] ও বিষমতার কারণ 
হুইয়। থাকে। 


এ আলোচনায় আরও উল্লেখ কর হইয়াছে যে, “যে যে 
একবিংশতি কাধ্যক্রমে 'জমির স্বাভাবিক উৎপা্দিকা-শক্তির 
উৎপত্তি হয় সেই সেই একবিংশতি কাধ্যক্রমের সমতায় 
জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির সমতা, উহ্থাদের অসমতায় 
জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা শাক্তর অসমতা, উহাদের 
বিষমতায় জমির হ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ব্যিমতা ঘটিয়! 
থাকে।” 


উপরে!ক্ত কথ! হইতে ইহ! স্প্টই বুঝ! যায় যে, জমির 
স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির অসমত] ও বিষমতার প্রাবল্য- 
সাধক কি কি অনাচার মনুয্ুজাতির পক্ষে সাধন করা সম্ভব- 
যোগ) তাহ স্থির করিতে হইলে, যে যে একবিংশতি কাধাক্রমে 
জমির গ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি হয় সেই সেই 


একবিংশাত কাধাক্রমের মমতা, অসমতা! ও বিষমতা কি কি 


প্রকারে উৎপত্তি হয় তাহ! নির্ণয় করিতে হয়। 


ধ£&০১১খ বধ 
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উপরোক্ত একবিংশতি কাধ্যক্রমের সমতা, অসমত ও 
বিষমতা কিকি প্রকারে উৎপত্তি হয় তাহ! নির্ণয় করিতে 
হইলে প্রথসতভঃ, জমির ম্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির 
সমতা, অলমতা ও বিষমতার লক্গণলমূহের প্রকাশ হয়কি 
কি প্রকারে তাহ! ভূয়োদশনের দ্বারা স্থির করিতে হয়। 
তাছার পর, ভ্িতীয়়ত৪, উপরোক্ত লক্ষণসমূহের প্রকাশ 
হওয়া সম্ভব হুয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহা বিচারের দ্বার! 
স্ির করিতে হুয়। 

জমির হ্বাতাবিক উতপািকা-শত্তির সমতা, অসমতা ও 
বিষমতার লক্ষণসমুহের প্রকাশ হয় কি কি প্রকারে তাহ। 
আমর! ইতিপূর্বেব এই আধখ্যায়িকায় আলোচনা করিয়াছি* 


এর আলোচনায় স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, প্রথসতঃ, 
জমির অভ্ন্তরস্থ পঞ্চবিধ আবয়বিক কর্ম, দ্বিতীয়তঃ, 
ষড়বিধ রাসায়নিক কর্ম, তৃতীয়তঃ, পঞ্চবিধ অগ্নি, 
চতুর্থত:, বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশ, পঞ্চমতঃ ভ্রিবিধ 
চাপ, ষষ্ঠতঃ, তেজ ও রসের প্রবাহ এবং সপ্তমতঃ, 
পাচটী অবস্থার স্বাভাবিক পরিবর্তন--এই সাতটী ব্যাপার 
অঙ্গাজী ভাবে জড়িত। উপরোক্ত সাতটি ব্যাপারের 
শেষোক্তটির শৃঙ্খলিত ও মিলিত কাঁধে জমির ম্বাতাঁবিক 
উৎপাদ্দিকাশক্তির সমতার উৎপত্তি হুয়। 


জমির অভ্যন্তরস্থ পাচটী অবস্থার স্বাত/বিক পরিবর্থনের 
শৃঙ্খলিত ও মিলিত কাধ্য বলিতে কি বুঝায়, তাহা! আমরা 
আগেই বুঝাইয়াছি। 

পাঠকগণের শ্ুবিধার জন্তু আমর! উহার পুনরুল্লেখ 
করিব। 

ভমির অভ্স্তরগ্থ পাঁচটা অবস্থার শ্বাভাবিক পরিবর্থনের 
শৃঙ্খলিত ও মিলিত কাধ্য বলিতে কি বুঝায়, তাহা ধারণা 
করিতে হইলে জমির অন্তান্তরহ্থ পাঁচটা অবস্থা কি কিঃ তাহ। 
আগে পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 

জমির অভ্যন্তরস্থ পীচটী অবস্থার নাম-_ 

(১) বায়ধীয় অবস্থ! (99118] ০900010100 )) 

(২) বাস্পায় অবস্থ! (£88900৪ ০0100761010 )7 

(৩) তরল-অবস্থ| (11010 00009168070 ) 7 

(৪) স্ুুল-অবস্থ। (8০180 ০0100161010) ) ; 

(৫) মহাকাশ-অবস্থ। (বায়ু ও বাণ্পের মিশ্রুত অবস্থা) 

(8670080109710 00000800) | 

&ঁ পাঁচটী অবস্থার কোনটির সংজ্ঞ। কি তাহ! জানা না 
থাকিলে এবং জমির অভ্যন্তরে যা যা! আছে তাছার 
সছিত পরিচিত হচতে না পারিলে জমির অন্যান্তরস্থ 
উপরোক্ত পাঁচটা অবস্থার কথ! বুঝ! যায় না। ভন্য।দকে, 





পুর্ব ৭৩, ৭৪ পৃঃ ্টবা। 
ন্ট 


ধাথ--১৩৫* | 


এঁ পাচটী অবস্থার কোনটির সংজ্ঞ! কি তাহ জান থাকিলে 
এবং জমির মভ্যন্তরে বাহ! যাহ। আছে সেই সমন্তের সহিত 
সর্ধতোন্াবে পরিচিত হইতে পারিলে জমির উপরোক্ত 
পাচটী অবস্থা] বিস্তমান আছে তৎসন্বন্ধে নিঃসন্দিগ্ধ হওয়! যায়। 


জমির অভ্ান্তয়ে যাহা! যাহ! আছে তাহার গ্রত্োকটার 
গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম, গমন ও চলনসমুছের সহিত 
পরিচিত হইতে পারিলে একদিকে যেরূপ জমির অন্যন্তরে 
যে উপরোক্ত পাচটী অবস্থ! বিমান আছে তৎসন্বন্ধে 
নিঃসদিগ্ধ হওয়া যায়ঃ সেইরূপ আবার জমির অতান্তরে যে 
সমস্ত কার্য শ্বভাবতঃ বিস্ভতমান থাকে সেই সমস্ত কাধোর 
পরিচয় পাওয়া যায়) জমির অভ্যন্তরে যে সমস্ত কাধ্য শ্বভাবশঃ 
বিস্তমান থাকে সেই সমস্ত কাধ্যের সহিত সর্বতোভাবে 
পরিচিত হুইতে পারিলে দেখা যায় যে, জমির অভ্যন্তরস্থ 
বায়বীয় অবস্থার পদার্থসমুছ সর্ধদ! ম্বঙাব বশতঃই বাম্পীয় 
অবস্থায় পরিণতি লাভ করিবার জঙ্ত এযত্ব-শীল হুইয় থাকে। 
বাম্পীয় অবস্থার পদার্থ-সমূছ সর্বদাই তরল অবস্থায় পরিণতি 
লাভ করিবার জন প্রধদ্বশীল হইয়! থাকে । তরল অবস্থার 
পদার্থসমুহ সর্বদাই স্থুল- অবস্থায় পরিণতি লাভ করিবার জন্ধ 
প্রযত্বশীল হয়। স্থুল-অবন্থার পদার্থসমূহ সর্বদাই মহাকাশ- 
অবস্থান পরিণতি লাশ করিবার জন্ত এযত্বণীল হয়। 
মহাকাশ-অবস্থার পদার্থলমুহ বায়বায় অবস্থায় পরিণতি লাত 
করিবার জগ্ প্রবত্বশীগ হয়। 


জমির অন্যান্তরে উপরোক্ত পঞ্চবিধ পরিবর্ডনের প্রত 
সর্বদ। খিষ্ঠমান থাকে বলয়াই জমির স্বাভাবিক উতপাদদিকা- 
শক্তির উৎপত্তি হুম 


উপরোক্ত গাচটী অবস্থার প্রত্যেকটা তাহার পরবত্বী 
অবস্থায় পরিণতি লাভ করিবার গুন্ত সর্ববদ] প্রধত্বশীল থাকে 
বটে ঃ কিন্ত এ পাচটী অবস্থার কোন অবস্থাটির সর্বতো- 
ভাবের বিলুপ্ত সাধারণতঃ সম্তবষোগ্য হয় ন|। 

জমির অন্তান্তরস্থ পাচটী অবস্থার প্রতে)কটী যে তাহার 
পরবর্তী অবস্থার পরিণতি লাভ করিবার জন্ শ্বতঃই 
প্রযত্বশীল হইতে পারে তাহার সাক্ষাৎ কারণ--জমির 
অভাস্তর্স্থ তে ও রসের প্রবাহিত হইবার শক্তি । জমির 
অভ্যন্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহিত হুইবার শক্তির কারণ 
জমির অভ্ন্তরস্থ ঝ্িবিধ চাপ। জমির অন্য্তরস্থ ভ্িবিধ 
চাপের কারণ জমির অত্যান্তরস্থ বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশ। 
জমির অন্যন্তরস্থ [বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশের কারণ--জমির 
অত্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ আগ্ন। জমির অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবধ অগ্রির 
কারণ- জমির অন্াস্তরম্থ ষড়বিধ রালায়ানক কর্ম । ভামর 
অভ্তন্তরস্থ যড়বিধ রাসায়নিক কম্মের কারণ--জামর 
অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ ্াবয়বিক কর্ম । 

প্রথমত।, জমির অভ্যন্তরস্থ পাচটী অবস্থার উপরোক্ত 
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পরিবর্তনের স্বাভাবিক প্রবত্বণীলত।; দ্বিতীয়তঃ, তেজ 
ও রসের প্রবাহ) ভূৃতীয় তঃ, ত্রিবিধ চাপ; চতুর্থতঃ 
বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশ; পঞ্চম তঃ, পঞ্চবিধ আম; 
বষ্ঠত:, বড়বিধ রাসায়নিক কণ্ধ্ম এবং সগ্তমতঃ, পঞ্চবিধ 
আবয়বিক কর্ম; জমির অত্ন্তরস্থ এই সাতটি ব্যাপার এমন 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত থে, একটীর সমতা থাকিলেই অপর 
ছয়টার নমত। বিদ্যমান থাকে । উহার যেকোনটীর অসমত! 
অথবা বিষমতা৷ ঘটিলেই অপর ছয়টার অসমত অথব| বিষমতা 
ঘটিয়া থাকে। 

উপরোক্ত কথা হইতে ইহ! স্পষ্টই গ্রতীয়মান হয় যে, 
জমর উৎপাদিকা-শভ্তির সমতা, অসমতা ও বিষমতার 
সাক্ষাৎ কারণ--জমির অভান্তরস্থ উপতোক্ত সাঁতটী ব্যাপারের 
সমতা, অসমত! ও বিষমত!। 


আগেই প্রকারান্তরে বলা হইয়াছে যে, প্রকৃতির কাধা 
এমন ভাবে নিয়ন্ত্রিত যে জমির অভ্ন্তরস্থ উপরোক্ত সাতটী 
বাপারের সমত1, অসমত ও বিষমতার প্রবৃত্তি হভাবতঃ 
বিগ্কমান থাকে বটে। কিন্তু ম্বঙাবতঃ অসমঙার ও বিষম্তার 
প্রবৃত্তি কখনও সমতার প্রবৃত্তির তুলনায় অধিকতর বলশাণিনী 
হইতে পারে না। জমির অভান্তবন্থ উপরোক্ত সাতটী 
ব্যাপারের অমমতাঁর ও ব্ষিমতার প্রবৃত্তি কখনও ম্বাবতঃ 
সমতার প্রবৃত্তির তুলনায় অধিকতর বলশালিনী হইতে পারে 
'ন। বলিয়। উহাদের অসমত ও বিষমতার কার্ধাও কখনও 
সমতার কার্যের তুলনায় শ্বতাবতঃ অধিকতর বলশালী হয় 
না। জমির অভ্যান্তরস্থ উপরোক্ত সাতচী ব্যাপারের সমতার 
কাধ্য সর্বদাই অসমতার ও বিষমতার কারোর তুলনায় 
অধিকতর বলশালী হয়। 

জাঁমর অত্স্তরস্থ উপরোক্ত সাশুটী ব্যাপারের সমতা, 
অসমত ও ব্ষিমতার উপরই জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিক- 
শক্তির সমতা, অসমত! ও বিষমতা সাক্ষাৎভাবে নির্ভরশীল । 


জমির অত্যন্তরস্থ উপঝোক্ত সাতটী ব্যাপার শ্বভাবতঃ 
সমতার আতিশয্যযুক্ত থাকে বটে, কিন্তু মানুষের ছুই শ্রেণীর 
কাধ্যে এ বাপারের সমতার আতিশষের স্থলে অসমঠার ও 
বিষমতাঁর আতিশধ্য ঘটিতে পারে। 


মানুষের যে ছুই শ্রেণীর কার্যে জমির অভান্তরস্থ উপ- 
রোক্ত সাতটা ব্যাপারের সমতার আতিশযোর স্থলে অসমতার 
ও বিষমতার আতিশধ্য ঘটিতে পারে--মান্ছষের সেই ছুই 
শ্রেণীর কার্য সাধারণতঃ জমির বহির্ভাগব্ষয়ক ও জমির 
অন্তর্ভাগবিষযর়ক হুইয়! থাকে। 

পৃথিবীর বহির্ভগে (অর্থাৎ ৪011809এ ) যে-শ্রেণীর 
গমনের ( 200000, এর ) অথব। চাপের ( 07988৪079 এর ) 
উদ্তব হইলে জমির অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ আবদ্বিক কর্মের অথব! 
বড়,বিধ রাসায়নিক কর্ণের অথব। পঞ্চবিধ অগ্িঃ অথব। বিবিধ 


খ্ট ব্ভ্ী_১১শ বর্ষ 


ঘনত্বের সমাবেশের অথবা! জিবিধ চাপের অথবা তেজ ও 
রসের প্রবাহের অথবা পঞ্চবিধ অবস্থার পরিবর্তনের স্বাভাবিক 
প্রবত্তবশীলভার অসমতার ও বিষমতার উৎপত্তি হওয়! অনিবাধ্য 
হয সেই শ্রেণীর গমনের (00০6100এর) এবং চাপের 
(0758507-এর ) স্থষ্টি করা মানুষের সাধ্যান্তর্গত | 


পৃথিবীর বহির্ভাগে যে ষে শ্রেণীর গমনের (000610705) 
ও চাপের (07688079৪এর ) উত্তূব হুইলে পৃথিবীর অভ্যান্তরস্থ 
উপরোক্ত সপ্তুবিধ বাাপারের অসমতার ও বিষমতার উৎপত্তি 
অনিবার্ধ্য হুইয়। থাকে এবং যে ষে শ্রেণীর গমনের ও 
চাপের স্থষ্টি কর] মানুষের সাধ্যান্তর্গত, সেইশ্রেণীর গমন ও 
চাপ মানুষের তিন শ্রেণীর কাধ্যে উদ্ভব হুওয়! সম্ভবযেগ্য 
হয় ; যথা -্ 
(১) মানুষের গমনাগমন-প্রবৃত্তির তৃপ্ডি সাধনার্থ যে 
«এ সমস্ত যান-বাহনের উদ্ভব হয় সেই সমস্ত যানবাহনের 
গমনের (106970%] 100$100এর ) ও চলনশীলতার 
(00000 (7010) 0109 1)1808 60 80001)017 এর) 
আবয়বিক কাধ্যে ১ 
(২) মানুষের ঘরবাড়ীর আবয়বিক কাধ্যে ; 


(৩) মানুষ তাহার বিবিধ তৃপ্তি সাধনার্থ বিদ্যুৎ, বাষ্প ও 
কয়লার সাহাযো যে সমস্ত কৃত্রিম অগ্লির উৎপাদন 
করে সেই সমস্ত কৃত্রিম অগ্রির রাসায়নিক কাধ্ো। 


মান্গঘ তাহার গমনাগমন-প্রবৃত্তির তৃষ্খিলাধনাথ যে 
সমস্ত যানবাহনের স্থষ্টি করে, সেহ সমস্ত যানবাহনের গমন ও 
চলনশলতার বেগ মুচত্তিত ভাবে নিয়ন্ত্রত অথব। সংযত ন| 
হইলে জমির অভ্যন্তরস্থ পঞ্চবিধি আবয়ধিক কর্ম, 
ধড়বিধ রাসায়নিক কর্ম, পঞ্চবধ অগ্র, বিভিন্ন ঘনত্তের 
সমাবেশ, ভ্রবিধ চাপ, তেজ ও রসের প্রবাহ এবং পঞ্চবিধ 
অবস্থার পরিবর্তনের স্বাভাবিক প্রযত্বণীলত৷ যে অনায়াসেই 
অসমত! ও বিষমত। প্রাপ্ত হইতে পারে, তাহ! সংজেহ অনুমান 
কর! যায়। 


সেইরূপ আবার মানুষ তাহার বস-বাসের জন্ট যে সমস্ত 
ঘবাড়ী নিশ্্াপ করে সেই সমস্ত ঘব-বাড়ীর ভার (৮6120) 
সুচস্তিতভাবে নিমুন্ত্রিত অথব] সংযত না হইলে জমর 
মন্স্তরস্থ পঞ্চবিধ আবয়বিক কন্ম প্রভৃতি পূর্বোক্ত সপ্তবিধ 
ব্যাপার যে অনায়ামে অলমত] ও ব্ষিমত গ্রাপ্ত হইতে পারে, 
তাহাও সহজে অনুমান করা যায়। 


মানুষ তাহার বিবিধ তৃপ্তি সাধনার্থ থনিত্র কয়লা, বাস্প 
ও বিদ্যুতের সাহায্যে যে সমস্ত কৃত্রিম অগ্নির উৎপাদন কবে, 
সেই সমস্ত কৃত্রিম অগ্রির তাপ স্ত্রচিন্তিততাবে নিয়ন্ত্রিত অথব! 
লংঘত না৷ হইলে জমির বহির্ভাগে অসমান ভাবে তাপের কার্ধ 
হওয়া অবস্কস্তাবী। খাঁনর কয়লা, বাম্প ও বিছ্যাতের সাহাব 
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যে সমস্ত কৃত্রিম অগ্নির উৎপাদন কর! সম্ভব হয়, তাহ! 
শ্বাভাঁবিক অগ্নির তুলনায় মানুষের পক্ষে যে অত্যন্ত অপকারী 
তৎসন্বন্ধে আমর! "জমির এবং তাহার উৎপার্দিকা শক্তির. 
উৎপত্তি ও রক্ষার কার্ধ্য-ক্রম”-শীর্ষক আলোচনায় * বিবৃত 
করিয়াছি । জমির বহির্ভাগে অসমানভাবে তাপের 
কর্ধা চলিতে থাকিলে, এ অসমান তাপ বাহুদ্বারা 
প্রবাহিত হওয়ায় জমির অভ্স্তরম্থ ষড়-বিধ রাসায়নিক কর্থের 
ও পঞ্চবিধ অগ্নির অসমত ও বিষমতা। অবন্থস্তাবী হয়। জমির 
অত্তান্তরস্থ চতুর্ধ্বিধ রাসায়নিক কর্মের ও পঞ্চবিধ 
অন্িবন অসমত ও বিষমতার উত্তর হইলে পঞ্চবিধ আবয়বিক 
কন্ধের, বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশের, জ্িবিধ চাপের, তেজ ও 
রসের প্রবাহের এবং পঞ্চবিধ অবস্থার পরিবর্তনের স্বাভাবিক 
প্রযত্বুশীলতার অসমতা৷ এবং বিযম্তাও অনিবাধ্য হয় । 

জমির বহির্ভাগ বিষয়ক মানুষের উপরোক্ত তিন শ্রেণীর 
কাধ্যে যেরূপ জমির শ্বাভাবিক উৎপার্দিক! শক্তর অসমত। 
ও বিষমতা অনিবাধ্য হয় সেইরূপ জমির অন্তুর্ভাগ বিষয়ক 
মানুষের* খনিজ পদার্থের থনন কার্যে ও জমির শ্বাতাবিক 
উৎপাদ্দিক। শক্তর অসমত! ও বিষমত| অনিবার্ধয হইতে 
পারে। 

জমির অভ্যন্তরস্থ বিভিন্ন ঘনত্বের সমাবেশের শৃঙ্খল। 
রাখিে হইলে জমির অভাস্তরস্থ বিভিষ্ খনিজ পদাথসমুছের 
বিভিয্ন ভাগারের .৪০০০এর) এক একট! নির্দিষ্ট পরিমাণের 
প্রয়োজন হয়। জমির অভ্ড/ম্তরস্থ ষড়বিধ 
রাসায়নিক কন্মের এবং পঞ্চবিধ অগ্নির 
কার্যযসমুঢ্হের শ্রশ্বলার জন্য জমির 
অভ্যন্ডরস্থ বিভিন্ন খনিজ পদার্থ পমুঢহর 
বিভিল ভাগণ্ডাঢরর এক একট নিদ্দিউ 
পরিমা০ণর প্রয়াজন হয় । 


জমির অভ্ন্তরস্থ বিভিন্ন ঘনত্বের সমাবেশের যড়ব্ধ 
রাসায়নিক কাধ্যের এবং পঞ্চবিধ অগ্নির কাধ্যের শৃঙ্খলা 
বায় রাখিতে হইলে বিভিন্ন খনিজ পদাথের যে যে পরিমাণের 
ভাগ্ার একান্ত প্রয়োজনীয় সেই সেই খনিজ পদার্থের সেই 
সেই পরিমাণের ভাগার যাগছাতে জমির অভ্যন্তরে বজায় 
থাকে, তাহার ব্যবস্থা না করিয়! থনিজ পদার্ধের খনন কার্য 
৮লিতে থাকিলে জমির উৎপার্দিক1 শক্তির অলমত| ও বিষমতা 
অর্নবাধ্য হয়। 


জাঁমর বঞ্র্ভাগ ও অন্তর্ভাগ বিষয়ক মানুর্ের উপরোক্ত 
চাবি শ্রেণীর কাধে অর্থাৎ যানবাহনের গমনের কাধ্যে, থর 





মাঘ” ১৩৫৪ দু 


বাড়ী নির্মাণের কার্ধে, কৃত্রিম অগ্নি উৎপাদনের কার্যে এখং 
পদার্থের খনন কাধ্যে, যেক্ধপ জঙির উৎপার্দিক! শক্তির সমতা 
গ্রাধাস্ছের স্থলে অসমতাঁর ও ব্ষমতার প্রাধান্তের উত্ত1 হওয়] 
সম্ভবযোগা হয়, সেইরূপ মহালমুদ্রের এবং মহাকাশ বিষয়ক 
মানুষের কার্যে ও জমির স্বান্তাবিক উৎপাদ্দিক! শক্তির 
সমতার প্রাধান্ডের স্থলে অসমতার ও বিষমভার গ্রাধ'ন্ের 
উদ্তূন হওয়া! সম্তযোগ্য হয়। 


জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি ও সমতা 
রক্ষার কারধ্য স্বভাবতঃ কি কি গ্রণালীতে সাধিত হয় 
তাহ! আলোচনায় বছিঃস্থিত যে নয় শ্রেণীর পদাথের 
গুণ, শক্তি, প্রবৃতি, কর্ম ও গমনসমূছের সছিত জমিয় সন্বন্ধের 
কথ| উল্লেখ করা হইয়াছে-_ সেই নয় শ্রেণীর পদার্থ কি কি 
তাহার সন্ধান করিলে দেখা যাইবেষে;) এ নয় শ্রেণীর 
পদার্থের মধো তেজ ও রসের তরল অবস্থার ও মহাকাশ 
অবস্থার কথ! উল্লিখিত আছে। 


স্কৃত ভাষায় সর্বব্যাপী. তেজ ও রসের তরল অবস্থার 
অপর নাম মহাসমুদ্্র। 
এই ভৃ-মগুলের কটিদেশ হইতে নিম্নভাগ মহালমুদ্রের 
ঘর] ঘেরা রহিয়াছে । আর কটিদেশ চইতে উচ্চভাগ ঘের! 
বছয়াছে মহাকাশের দ্বারা। ইংরাজী ভাবায় সাধারণতঃ 
ঘাগকে 60009019679, বল! হয় সংস্কৃত ভাষায় তাহার 
নাম মহাকাশ" । 


এই ভূ-মগুলের স্থলভাগের অপর নাম “পৃথিবী*। 
“পৃথিবী” ও প্জমি* এই ছুইটী কথ! আমর] এই প্রবন্ধে একই 
অর্থে বাবহার করিতেছি। পৃথিবীকে সর্ধবাপী তেজ ও 
বসের হুল অবস্থা বলিয়াও আখ্যাত করা হয়। 

জণমর স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি ও সমত! 
বক্ষার কার্য শ্বতাবগঃ কি কি প্রণালীত সাধিত হয় তাহার 
আলোচনায় ঘছিঃস্থিত যে নয় শ্রেণীর পদাের গুণ, শক্তি, 
প্রবৃত্ত, কর্মী ও গমনসমুহের সহত জমির সম্বন্ধে কথ! 
উল্লেখ করা হইয়াছে সেই নয় শ্রেণীর পদাথের মধে। জমির 
৮ৎপত্তির দ্বাদশ শ্রেণীর কাধোর অথব! কাল ক্ষেত্রের অৎ্ব! 
নিচ্ছেদ-ক্ষেত্রের অথবা দ্বৈত-ক্ষেত্রের অথবা মায়া-ক্ষেতের 


অথব! অধ্বৈত-ক্ষেত্রের সহিত জমির যে সাক্ষাৎ সন্বন্ধ আছে ' 


সেহ সমস্ত সন্বন্ধের কোনটাই সাক্ষাৎভাবে মানুষের কোন 
কাধের দ্বারা অসমতায় ও বিষমতায়, পরিণত হইতে পারে 
ন। | 

জমির উৎপাদ্িকা-শক্তির সহিত সমগ্র পৃথিবীর, মহা- 
সমুদ্র এবং মহাকাশের যে সমন্ড সম্বন্ধ আছে সেই সমস্ত 
সপবন্ধা সাক্ষাত্ভাবে মানুষের কার্ধোর দ্বারা অসমতান্ব ও 
“মমতায় পরিণত উইবার যে'গা। 


* পৃর্রধোজ ৭১ পৃঃ আষ্টব্য। 


দ্ীতূ্গা-পৃজাশ্র প্রয়োজনীয়তা ৭৪ 


জমির অভ্যন্তরে যেরূপ পীচটী অবস্থার পরিবর্তনের 
স্বাভাবিক প্রযত্শীলত।, তেজ ও রসের প্রবাহ, ভ্রিবিধ চাঁপ 
বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশ, পঞ্চবিধ অগ্নি, পঞ্চবিধ রাসায়নিক 
র্ম এবং পঞ্চবিধ আবয়বিক কর্ম বিচ্যামান আছে, মাসমুদ্র 
ও মহাকাশের অবয়বেও পেইরূপ এী সপ্ত শ্রেণীর ব্যাপার 
বিদ্তমান আছে । ভমির 'অভ্যন্তবস্থ এ সপ্ত শ্রেণীর বাঁপার 
মছাসমুদ্রের অথবা! মহ'কাশের এ সপ্ত শ্রেণীর বাপারের 
সহিত সর্বতোভ্াবে সমান নছে। সর্বতোন্তাবে সমান ন! 
হইলেও খুব বেশী প্র্েদযুক্ত নহে । পরস্ধ, অনেকাংশে 
সমতাযুক্ত। 


জমি, মহাসমুদ্র ও মহাকাশ যে অত্যন্ত অঙ্াঙ্গী ভাবে 
জড়িত তাহা! এ তিনটার সম্বন্ধর দিকে লক্ষা করিলে স্পষ্টই 
গ্রতীয়মান হয়। জমি, মালমুত্র ও মহাকাশ ধেরূপ বাহাতঃ 
অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত সেইরূপ উ্ভা্দের অন্ন্তরস্থ পূর্ণেবাক্ত 
সপ্ত শ্রেণীর ব্যাপারও অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। 


ভমির অভ্যন্তরস্থ সপ্ত শ্রেণীর ব্যাপারের সমত1, অসমত 
ও বিষমতায় যেরূপ জমির স্বাভাবিক উৎপাদ্িকা-শক্ির 
সমতা, অঙমতা ও বিষমত] ঘটি! থাকে সেইরূপ মঠাসমুদ্্রের 
ও মহাকাশের অভান্তরস্থ সপ্ত শ্রেণীর বাপারের সমতা, 
অসমতা এবং বিষমতান্ব ও জমির স্বাভাবিক উতপাদদি কা 
শক্তির সমতা, অসমত ও বিষ্তা ঘটিয়। থাকে। 


উপরোক্ত করণে, জমি ব্ষিঘ়ক মানুষের কার্ধে। যেরূপ 
জমির শ্বাভাবিক উৎপাদ্দিকা-শক্তির স্বাভাবিক সমতার 
প্রাধান্তের স্থলে অসমতার ও বিষমতার প্রাধান্ছের উদ্ভব 
হওয়! সম্ভবযোগ্ায হয়; সেইরূপ মহাসমুদ্র এবং মহাকাশ 
বিষ্ক মানু'ষর কার্ধোে ও জমির স্বাভাবিক উৎপার্গিকা- 
শক্তির স্বাভাবিক সমতার প্রাধানের স্থলে অদমতার ও 
বিষমতার প্রাধান্ের উত্তন হওয়! সম্ভবযোগ্য হয়। 


জমমবিষয়ক মানুষের যে সমস্ত কাধ্যে জমির উৎপা- 
দিক] শক্তির অসমতা ও বিষমতার প্্রাধান্ত স্যঙ্টি করে, 
সেই সমস্ত কার্যা জামর বহির্ভাগ ম্পর্শন ও অন্তর্ভাগ স্পর্শন 
ভেদে যেরূপ দুই শ্রেণীর, মহাপমুদ্র বিষয়ক মানুষের যে- 
সমস্ত কার্য জমির উৎপাঁদক। শাক্তর অসমত ও বিষমতার 
প্রাধান্থ সৃষ্টি করে সেই সমস্ত কার্যাও মহাসমুদ্রের বহির্ভ গ 
স্পর্শন ও অন্তর্ভাগ ম্পর্শন ভেদে দুই শ্রেণীর হইয়া থাকে। 


মহাসমুদ্রের বহির্ভগ স্পশী মানুষের যে-সমস্ত কার্য 
জমির উৎপাদিকা-শ'ক্তর অপমতা ও বিয়মতার প্রাধান্ত 
স্ষ্টি করার যোগ্য তন্মধ্যে সমুদ্রঘায়া অর্ণবপোতসমুহছের 
গমন ও চলনবেগ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । সমুদ্রযায়ী 
অর্ণবপোত সমুহের গমন ও চলনবেগ স্চিন্তিতভাবে 
নিয়স্িত না হইলে মহাসমুদ্রের অভ্যন্তরস্থ চারিটা ₹বস্থার 
( অর্থাৎ বায়বীয়, বাম্পীয়, তরল ও মহাকাশ অবস্থার) 


৮৯ বঙ্গ 2ী-”১১শ বর্ধ 


পরিব স্ঁনের স্বাভাবিক প্রযত্বশ্বীলতায় অস্মতাঁর ও বিষম- 
তার প্রাধান্তের উদ্ভব হয়। মহাসমুদ্রের অভ্ন্তরস্থ 
চারিটী অবস্থর পরিবর্তনের স্বাভাবিক প্ররঘত্ব-শীলতার 
অসমতার ও বিষমতার প্রাধান্তের উদ্ভব হষ্টলে বুগবৎ 
মহাসযুদ্রের অন্যস্তরস্থ তেজ ও রসের প্রবাহে, ভ্রিবিধ চাপের 
কার্যে, বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশের কার্ধো, চতুর্ববিধ অগ্নির 
কার্ষো ঘড়বিধ রাসায়ণিক কার্যে, এবং পঞ্চবিধ আবায়বিক 
কাধোেও অসমতা ও বিষমতার প্রাধান্টের হাতি হয়। মহা- 
সমুদ্রের অভান্তরস্থ সাতশ্রেণীর ব্যাপারে উপরোক্তভাবে 
অসমতার ও ব্যিযতার প্রাধান্ের সহি হইলে, প্রথসভঃ, 
ম১াসমুদ্রের অবস্থানের সহিত পুর্ণবীর অবস্থানের যে সম্বন্ধ 
বিদ্তমান আছে সেই সম্বন্ধে অসমতার ও বিষমতার প্রাধাঙ্ছের 
উৎপত্তি হয়। এবং সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর স্বাভাবিক উৎ্পার্দিক1- 
শক্তি অনমতা ও বিষমতার প্রাধানযুক্ত হইয়া থাকে । 


মহাসমুদ্রের অন্তর্ভাগম্পর্শা মানুষের যে সমস্ত কার্ধো 
জমির উৎ্পাদিকা-শক্তর অসমতা ও বিষমতার প্রাধান্জের 
সৃষ্টি হইতে পারে সেই সমস্ত কার্ধের মধো ডূ্বারী বাম্পপোত- 
সমগ্র বাম্পীয় মিশ্রণ এবং গমন ও চলনবেগ বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । ডুশাবী বাম্পপোত-সমুণ্ের বাম্পীয় মিশ্রণ এসং 
গমন ও চলন বেগ স্ৃচিস্তিতভাবে নিয়াস্ত্রগ অথবা সংযত ন| 
হইলে মহাসমুদ্রের অভাস্তরস্থ পৃর্বাক সাত শ্রেণীর বাপাবে 
মসমতার ও 1ব্যমতাব আতিশয্যের উদ্তৃব হওয়া 'অনিবাধ্য । 


মচাসমুদ্রের অভান্তবস্থ পূর্বোক্ত সাতশ্রেণীর ব্যাপারে 
অসমতার ও বিষমন্ার উদ্ভব হলে মহালমুদ্রের সহিত 
পৃথিবীর ধে সম্বন্ধ বিদ্মান আছে সেই সম্বন্ধে অদমঠার ও 
বিষমতার প্রাধান্তের উৎপাত হয় এবং সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবীর 
ক্বাভাবিক ডৎপার্দিকা-শক্তি অসমতা ও বিষমতার প্রাধান্ত- 
যুক্ত হুহয়! খাকে। 


মহাকাশ বিষয়ক মানুষের যে সমস্ত কাধো জমির 
ছাভাবিক উৎপার্দিক! শক্তির অসমতার ও বিষমতার প্রধানের 
উৎপাদক, মানুষের সেই সমস্ত কাধ্য সাধারণতঃ মহাকাশ- 
ক্ষেত্রের অন্তর্ভাগম্পরশী হয়া থাকে। 

মহাকাশক্ষেত্রের অন্তর্ভাগম্পর্শা মানুষের যে সমস্ত কার্যে 
জমির উৎ্পার্দিক! শক্তির অসমতার ও বিধমতার প্রাধাগের 
স্তি হইতে পারে সেই সঃস্ত কাধ্যের মধ্যে আকাশযায় 
বাষ্পপাত সমুছের বাণ্পায় মিশ্রণ এবং গমন ও চলন বেগ 
উল্ল*যোগা । হহা ছাড়া .বতারপাত্তী অথব! তারান্তর্গত 
বার্তাণছনের ভন মহাকাশ ক্ষেত্রের অন্তর্গ*ঠ যে সমস্ত 
আবয়াবক এবং ঠছু(তিক অথব। রাসায়ণিক তরঙ্গের উত্তব 
করিতে হয় সেই সমস্ত তরঙজের গমন ও চলন বেগ 
উল্লেখযোগ্য । 

মহাক!শক্ষেত্রে কর! অথচ 


হয় ৭ ম্হ[কাশক্ষেত্রের 


1 ২য়খণ্ড-_ ২য় সংখা 


অন্তর্ভাগ স্পর্শ করে এমন অনেক কাধ্য মানুষের স্বার। পৃথিবীর 
উপরিভাগে কর! সম্ভব হয়। সেই সমস্ত কারধ্যের ফলে 
সাক্ষাতৎভাবে পৃথিবীর অভ্ান্তরস্থ পূর্বেধাক্ত সাত শ্রেণীর 
ব্যাপারে অসমত ও বিষমতার প্রাধান্তের উদ্ভব হছ্ছ না বটে! 
কিন্তু মহাকাশক্ষেত্রের অন্ান্তরের পূর্বোক্ত সাত শ্রেণীর 
ব্যাপারের অসমতা ও বিষমতার প্রাধান্ছের উত্তব হওয়] 
অনিবার্য হয়। মহাকাশক্ষেতের অন্তরস্থ পূর্বোক্ত সাত 
শ্রেণীর ব্যাপারে অসমতা ও বিষমতার গ্রাধান্বের উতদ্তব হইলে 
ঘষে জমির ম্ব(ভাবিক উৎপার্দিক1-শক্তিতে মসমতা ও ব্ষিমতার 
প্রাধান্ত অনিবার্য হয় তাহ! ১ সম্বন্ধে আমর আগে যে 
সমস্ত কথা বলিয়াছি সেই সমস্ত কথা হইতে ম্পষ্টই প্রতীয়মান 
হয়। ৮ 


পৃথিবীর উপরিভাগে যে সমস্ত কার্য মানুষের দ্বার! সাধিত 
হইলে সাঙ্গাততাবে পৃথিবীর অন্তান্তরস্থ কোন বাপারে 
অসমতার ও বিধমতার আতিশযোর উদ্তুব হয় না; অথচ 
মহাকাশের অন্তরস্থ সাত শ্রেণীর ব্যাপারে অসমতার ও 
বিষমতার আতিশযোর উদ্তব হওয়া অনিবাধা ভয়) সেই সমন 
কার্ধ্যের মধো কৃত্রিম আগ্মনের, রাসায়নিক, বাম্পার ও বৈদ্যুতিক 
কাধাসমূ5 বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । আগ্নের, রাসায়নিক, 
বাম্পীয়, বৈছাতিক কার্ধানমুত জমি, জল ও হাওয়ার মধ্ো 
্বতাবতঃ 'বস্তমান থাকে । আগ্নের, রাসায়নিক, বাম্পীয় ও 
বৈগাতিক কাধাসমুহ স্বভাবতঃ জাম, জল ও হাওয়ার মাধ্য 
কোন্‌ কোন্‌ কাধাক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কারধানিয়মে হইয়া 
থাকে তাহা পারজ্ঞাত £ইয়! এই সমস্ত ম্বাভাবিক কার্যক্রম ও 
স্বাভাবিক কার্ধানিয়মের সহিত সামঞ্জন্ত রাখিয়া মানুষ যস্যপি 
কৃঙ্িমভাবে আগ্নের, রাসায়নিক, বাম্পীয় ও ঠবছুাতিক,কারধ্য- 
সমূহ 'ন্ব্বাহ করে তাচা হইলে এ সমস্ত কাধ মহাকাশ- 
ক্ষেত্রের অন্াস্তরস্থ কোন বাপারে অমমতার অথব1 বিষমতার 
প্রাধান্তের উদ্ভব 5ওয়া সম্ভংপর হয় না। কিন্কু আগ্নেয়, 
রাসায়নিক, বাম্পায় ও বৈছ্যাঙক কাধাসমূচ জমি, জল ও 
হাওয়ার মধো যেষেকাধাক্রমে ও'কাধ্ানিয়মে হ্বভাবতঃ হইয়! 
থাকে সেই সেই স্বানাবিক কার্ধাক্রম ও কারধ্যনিয়মের স্থিত 
সামঞ্জন্ত-যুক্তভাবে সম্পাদত না| হইলে অথব। স্বানাবিক 
কাধাক্রম ও কাধ্নিয়মসমুগ্ধের বিরুদ্ধভাবে সাধিত হইলে মহা- 
কাশক্ষেত্রের অভান্তরস্থ সাত শ্রেনীর বাপারে অসমতার 
ও 'ব্ষমতার প্রাধাঞ্চের উদ্ভব হওয়া অনিবাধা হয়। 


মণুষাঞ্জাতিব :ক'ন্‌ কোন্‌ অনাচারে জমির স্বাভাবিক 
উতৎ্শার্দিঞক। শক্তিতে অনমতার ও াব্যমঠাব আতিশযা 
'অনিবাধ্য 2য় তাহ! উপরোক্ত ছাবে পব্জ্ঞিত হইতে পারিলে, 
জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির রক্ষা! বিষয়ে 
মানুষের দায়িত্ব কি কি তাহা স্থির কর! অনায়ান-সাধ্য 
হইয়। থাকে । 


মাখ---১৩৫৩ ] 


 * জমির উতৎপত্ধি ও রক্ষা, জমির ম্বাভাবিক উৎপা্দিক| 
শত্তিয় উৎপত্তি ও প্রক্ষা, প্রাকৃতিক 'কোন্‌ কোন্‌ কাধাক্রমে 
ও কার্ধানিরমে স্বতঃই সাধিত হইয়া থাকে তাহ! তথাকথিত 
আধুনিক বিজ্ঞানের আদৌ জান! নাই। তথাকথিত আধুনিক 
বিজ্ঞান & সমন্ধে যে সমন্ত কথ! কহিবার চেষ্টা করিয়। 
থাকেম--সেই সমস্ত কথ! পরীক্ষ! করিয়া দেখিলে দেখা যার 
যে, এ সমস্ত কথা প্রায়শঃ অনংলগ্ন এবং ধারণ! করিবার 
অযষোগা। জমির উৎপতি ও রক্ষা হ্বতঃট প্রাকৃতিক কোন্‌ 
কোন্‌ কাধাক্রমে ও কোন্‌ কোন্‌ কার্ধানিরমে সাধিত হুইয়। 
থাকে তা! বর্তমান বিজ্ঞানের জান! ন! থাকায় যেয়ে এক- 
বিংশতি কার্ধাক্রম, নয় শ্রেণীর সন্বন্ধ এবং মগ্তবিংশতি শ্রেণীর 
গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি কর্ম ও গমনের সহিত জমির অস্তিত্ব ও 
পরিণতি ওতপ্রোতভাবে জড়িত সেই একবিংশতি কার্ধাক্রমের 
কথা, অথব!| নয় শ্রেণীর সন্বন্ধের কথ! অথবা সপ্তবিংশতি 
শ্রেণীর গুণ, শক্তি, প্রবৃত্তি, কর্ম ও গমনের কথা বর্তমান 
বিজ্ঞানে পাওয়া যায় ন|। 


ও সমস্ত কথ বর্তমান বিজ্ঞানে পাওয়া যাক আর নাই 
বাক্‌-্তী সমঘ্ত কথ! যে গ্রুব সত্য 'তথ্িযয়ে কোন সনোহের 
কারণ নাই। 

জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপার্দিক। শক্তির কথ! বিষয়ে 
মানুষের দায়িত্ব কি কি ৩ৎসম্বন্ধে এতাবৎ যা! বল] হইয়াছে 
তাহ! হইতে উঠার সংক্ষিগুভাবে উত্তর দিতে হইলে বলিতে 
হয়যে, জমি জল ও হাওয়ার অন্তরে অথবা উপরিভাগে যে 
সমস্ত কাধ্য করিলে জমির অতান্তরস্থ বায়বীয়, বাম্পীয়, তরল 
গুল, ও মহাকাশ প্রভৃতি অবস্থ! সমুহের পরিবর্তনের স্বাভাবিক 
প্রযত্বশীলতার কাধে, অথব! তেজ ও রসের প্রবাহের কার্যে, 
অথব! ত্রিবিধ চাপের কাধো, অথব! বিবিধ ঘনত্বের সমাবেশের 
কার্যে, অথবা পঞ্চবিধ অগ্নর কাধো, অথব। ফড়বিধ 
রাসায়নিক কাধ্যে, অথব! পঞ্চবিধ আবদ্বিক কাধ্যে- সমতার 
আতিশযোর স্থলে অসমতা অথবা বিষমতার আতভিশযোর 
উদ্ভব হইতে পারে-সলেই সমস্ত কার্ধা মানুষ যাহাতে স্বেচ্ছায় 
বর্জন করে তাহার বাবস্থা করা । 

জমি জল ও হাওয়ার অন্তরে অথবা উপরিভাগে যে 
সমস্ত কার্ধ্য করিলে জমির অভান্তরস্থ সাতশ্রেণীর স্বাভাবিক 
কাধ্যের কোন কাধ্যে অসমতার অথব। «বিষমতাব আতিশঘ্য 
ঘটিতে পারে--সেই সমস্ত কার্ধা মান্য যাহাতে সর্বতোকাবে 
স্বেচ্ছায় বর্জন করে তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে--জমির 
ও তাহার ত্বাভাবিক উৎপাদিক! শত্তির রক্ষা বিষয়ে মানুষের 
দায়িত্ব পালন কর! সম্ভবষোগ্য হয় বটে) কিন্ত ব্যবস্থা! কর! 
সহজলসাধা নছে। 


এ ব্যবচ্ছা সহজসাধ্য করিতে হইচল 
সমগ্র মন্ুষ্ত'সমাজ যাহাঢত তী উদ্দতস্ঠ 
গা 


' করিতে পারে এবং করিয়। থাকে। 


শ্ীতূর্গপূজা”্র প্রয়োজনীয়ত। ৮১ 


হ্থচ্ছায় আন্তরিক ' ভাব মিলিত হয় 
তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রচয়াজন হয় । 


জমি অথবা জল অথব! হাওয়ার অন্তত অথব। বাহিরে 
যে সমস্ত কাধা করিলে জমির উৎপার্দিক৷ শল্তিতে অসমচাঁস 
অথব! বিষমতার আতিশধা ঘটিতে পারে-্সেই সমস্ত কাধা 
মাছ বাছাতে স্বেচ্ছায় সর্বতোভাবে বর্জন কয়ে তাার 
বাবস্তা, সমগ্র মন্ুয্যুমাজ যাহাতে এ উদ্দেশ্তে স্বেচ্ছায় 
আন্তরিকভাবে মিলিত হয় তাহার বাবস্থা! 'সাধিত 
ন! হইলে, হওয়া সম্ভবযোগা নছে। সমগ্র মনুষ্য সমাজ 
যাহাতে এ উদ্গেস্টে স্বেচ্ছায় আস্তরিকভাবে মিলিত হয় তাহার 
বাবস্থা সাধিত না হইলে যে এ ব্যবস্থা (অর্থাৎ জমির উৎ- 
পার্দিকা-শক্তিতে যাহাতে অসমতা অথন] বিষমতাঁর আতি- 
শষ্যের উদ্ভব না হয় তাছার বাবস্থ।) সম্পার্দিত হওয়া সম্ভব- 
যোগ্য নহে তাহার কারণ জমি, জল ও হাওয়! সর্ব-ব্াাপক 
এবং অথণ্ড। জমি, জল ও হাওয়া সর্ব-বাপক ও অখণ্ড 
হওয়ায় এ১ তিনটির কোনটিরখুকোন এক অংশে কোনরূপ 
অসঙ্গত কার্য হইলেই সেই অসঙ্গত কার্ধোর অবাঞ্চনীয় 
পরিণতি সারা ভূস্মগ্ুলময় লল্লাধিক মাত্রায় বিস্বৃতিলা 
মন্ুষ্য-সমাজের সমগ্রাংশ 
ধদ্দি এ উদ্দোস্ত্ে মিলিত না হয় তাহ! হইলে মনুয্-সমাজের 
যে অংশ বিদ্রোহী থাকে সেই অংশ দার! জমি, জল ও হাওয়ার 
কোন না কোন অংশে উপরোক্ত অসঙ্গত কাধাসমূহের 
সম্পাদনের আশক্ক! সর্বদাই বিদ্যমান থাকে । এই কারণে 
জমি অথবা জল অথবা হাওয়ার অন্তরে ও উপরিভাগে যে 
সমস্ত কাধ্য করিলে জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা শক্তিতে 
অসমতা *ও বিষমতার আতিশষা ঘটিতে পারে সেই সমস্ত 
কাধ্য মানুষ যাহাতে স্বেচ্ছায় ব্জ্জীন করে তাহার ব্যবস্থা 
করিতে হইলে সমগ্র মন্য্য-সমাজ্জ বাহাতে স্বেচ্ছায় ও 
আন্তরিক ছাবে মিলিত হয় তাহার বাবস্থার প্রয়োজন হয়। 


ভয় অথব! প্রলোভন বশতঃং মানুষে মানুষে যে সাময়িক 
অথবা কপট মি্সন খটিয়! থাকে--সেই কপট অথব। কৃত্রিম 
মিলনে, জমি অথবা জল. অথবা হাওয়। সম্বন্ধীয় মানুষের 
অসঙ্গত কাধ্যসমুহেঝে আশঙ্কা সর্বতোভাবে তিরোহিত হইতে 
পারে না। ইহার কারণ জমি অথবা! জল অথ] হাওয়! 
সন্বন্ধীর মানুষের অস্ত কাধ্যসমুহ মানুষ শ্বেচ্ছার়'ও আস্তরিক 
ভাবে বর্জন ন। করিলে, লুক ইতভাবে যখন তখন ও যেখানে 
সেখানে মানুষ এ১ অসগ্গত কাধ্যসমু সম্পাঙ্গন করিতে পারে । 


সমগ্র মনুষ্য-সম|জ যাহাতে স্বেচ্ছায় ও আন্তরিকভাবে 
মিলিত হুয় তাহার ব্যবস্থা করিতে পারিলে জমি অথব! জল 
অথব! হাওয়ার কোন অংশে মানুষের দ্বার ধাধাতে কোন 
রকমের অন্গত কার্দ) না! হয়--তাহার বাবস্থা ছওয়। সম্তৃবযোগ্য 


৮২ বঙদগ্ী-*১১শ বর্ষ 


হজ বটে 3 কিন্তু সমগ্র মনুষয-সমাজ যাহাতে স্বেচ্ছায় ও আস্তরিক 
স্কাবে মিলিত হয় তাহার ব্যবস্থা! কর] সহজসাধ্য নছে। 


সমগ্র মনুষ্য-সমাজ ষাহাতেত স্বেচ্ছায় 
ও আন্তরিকভভাচব মিলিত হকস তাহার 
দ্যবস্ত। সহজলাধ্য করিঢত হইঢল স্বুগপ্ 
পাঁচ ০শআ্রণীর ব্যবস্থার প্রচক্লাজন হয় যথা ৪- 


(১) প্রত্যেক মানুষ যাহাতে স্বতঃই নিজেকে সমগ্র মন্থযা- 

সমাজের এক একটি অংশ বলিরা গণা করিবার জঙ্গ 

কৃতসংকলপ হন এবং নিজ নিজ ব্যক্তিগত অথব। বর্ণগত 

অথব| দেশগত অথব! জাতিগত অথবা সম্প্রদায়গত 

বৈশিষ্ট্যসমুহের কথ! উপেক্ষা করিতে আকুষ্ট হন্‌ তাহার 
ব্যবস্থা; 


(২) প্রত্যেক মানুষ যাহাতে তাহার প্রত্যেক প্রয়োজনীয় 
ইচ্ছার পরিতৃপ্থি অনায়াসে সাধন করিতে পাবেন এবং 
কোন প্রয়োজনীয় ইচ্ছার পরিতৃপ্তির জগ্য কোনন্ধপ 
কেশ মনুব করিতে বাধ্য ন! হন্‌--তাহার বাবস্থ! | 


(৩) গ্রতোক মানুষের নিজ নিজ ইচ্ছ। যাহাতে ত্ব স্ব 
আয়ত্বাধীন করা সম্ভবযোগ্য ও অনায়াসসাধ্য হয় এবং 
কাহার কোন ইচ্ছা যুক্তিসঙ্গত তাবে কোনক্রমে 
জপর কাহারও অনিষ্ট অথব! বিরক্তি সাধক না ছয় 
তাহার ব্যবস্থ। ; 


(৪) এ্রত্যেক মানুষের গ্রতোক বিষয়কবুদ্ধি, জ্ঞান, কর্ম- 
প্রবৃত্তি ও কর্ন সমূহ যাহাতে সর্ধ্বতোভাবে বিচারের 
উপর প্রতিঠিত হয় এবং কোন ক্রমে মতবাদ অথব! 

স্কারের উপর প্রতিষ্ঠিত না হয়--তাহার_ব্যবস্থা? 


(৫) প্রাকৃতিক যে সমস্ত কাধ্যনিয়মে পদার্থসমূছের মিলন 
ংঘটিত হয় সেই সমস্ত কাধানিয়মের সহিত সর্বতো- 
ভাবে সামপ্রস্য রাখিয়া যাহাতে সমগ্র মন্ুযা সমাজের 
সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় বন্ধন শুঙ্খলিত হয় এবং যাহাতে 
মানুষের সামাজিক অথবা রাষ্ত্ীয় জীবনে কোনরূপ 
বিচ্ছেদ-মিলন ( অর্থাৎ দলাদল) অথবা বিচ্ছেদ 

ঘটিতে না পারে--তাচার ব্যবস্থা । 


উপরোক্ত পাঁচশ্রেণীর ব্যবস্থা আপাত দৃষ্টিতে মাসের 
অসাধ্য বলিয়! মনে হয় বটে) কিন্তু “পদার্থতন্্* ও “মনুষা- 
তত্ত্বের” ( বিশেষ ভাবে মানুষের মনম্তত্বের ) সহিত লর্বতো- 
ভাবে পরিচিত হইতে পারিলে দেখা যায় যে, উপরোক্ত পাঁচটা 
ব)বস্থ। কর৷ মানুষের অসাধ) হওয়া'ত দুরের কথ! মানুষের 
&ুঃসাধ্ায পর্ধান্ত নহে মানুষ চেষ্টা করলে অতি সহজে এ 
প।চচী বাবস্থ। সম্পাদন করিতে পারে, 


[ ২য় খণ্ড হয় সংখ্যা 


এ পাঁচটা বাবস্থা সপ্থদ্ধে আমর। আরও জনেক কথ। 
পরবর্তী তিনটি আলোচনায় বিবৃত্ত করিব, যথ! $-- 


(১) প্মাস্থষের সর্ধববিধ ইচ্ছ। সর্ধতোভাবে পূরণ করিবার 
বাবন্থ। বিষয়ে মানুষের দারিত্ব কি কি)” (২) পসর্ববিধ দুঃখ 
সর্বতোতাবে দুর করিবার নীতিমূলক হৃতর লগন্ধে সিদ্ধান্ত, 
(৩) প্সমগ্র মন্ুধা সমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেফ 
মানুষের সর্বববিধ ছুঃখ সর্বতোভাবে দুর করিবার পন্থ। সম্বন্ধে 
সিদ্ধান্ত” 


জমি ও তাহার ম্ব'তাবিক উৎপাঙ্গিক-শক্কতির রক্ষা! বিষয়ে 
মানুষের দান্জিত্ব কিকি ততসম্বন্ধে এই আলোচনায় এতাষৎ 
যে সমস্ত কথা বলা হইয়াছে সেই সমস্ত কথ। হইতে বুঝিতে 
হয় যে জমির হ্বাঙাবিক উৎপার্দিক। শক্তির .পরিষাণ যাছাতে 
কোনরূপে হ্রাস গ্রাণ্ড ন৷ হয় তাছ! করিতে হইলে পুথিবীর 
কোন অংশের জমির স্বাভাবিক উতৎপাদিক1-শক্তিতে বাছাতে 
সমতার শ্বাভাবিক আতিশযের স্থলে অসমতার অথব! 
বিষমতার আতিশযোর উদ্ভব না হয় গাছার ব্যবস্থ! কর! 
একান্ত গ্রয়োজনীয়। 


পৃথিবীর ০কান অং০শর জমির স্ব ভাবিক 
উত্পাদিকণ-শক্তিতিত ষাহাঢভ সাম্যের 
কৃতকার্য সমতার স্বাভাবিক আতি- 
শচ্ষ্যর স্থঢলে অসমতার অথব! বিষসতার 
আভিশচঢষ্যর উদ্ভব ন। হয় ভাহার ব্যবস্থা 
করিত হইঢল নিম্নলিখিত নয় ০শ্রণীর-- 
ব্বস্হার প০য়াজন, 


(১) মানুষ তাহার গমনাগমনের প্রবৃত্তির তৃপ্তি সাধনার্থ ষে 
সমস্ত যান-বাহন বাবার করিতে সক্ষম হয় সেই 
সমস্ত যান-বাহছনের গমনের ও চলন-শীলতার বেগ 
যাছাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং পৃর্থিবীর কোন অংশে 
তাহার অন্যন্তরস্থ সপ্ত শ্রেনীর কার্যে অসমতা অথব। 
বিষমতার আতিশযষোর উত্তব করিতে না পারে 
তাহার ব্যবস্থা; 


(২) মানুষ তাহার বসবাসের জন্ত বে সমস্ত খর 
বাড়ী নির্মাণ করিতে সক্ষম হয় সেই সমস্ত ঘর বাড়ীর 
তার (1%)0) যাহাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং পৃথিবীর 
কোন অংশে ত.হার অত্যন্তরস্থ সও শ্রেণীর কার্যে 
অসমত] অথব। বিষমতার আতিশয্যের উদ্ভব করিতে 
ন! পারে তাগার ব্যবস্থা । 


(৩) মানুষ তাহার বিবিধ তৃথ্ডি লাধনার্থ বি) বাম্প ও 
কয়লার সাহাযষো যে সমন্ত ক্বীত্রম অগ্নির উতৎপাঙ্ন 


(8) 


(৫) 


(৬) 


(৯) 


বাধ -- ১৩৫০ ] 


করিতে সক্ষম হয় লেই সমস্ত কুজিম অগ্নির রাসায়নিক 
কার্ধাসমূহ বাছাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং পৃথিবীর 
কোন অংশে তাহার অত্যন্তরস্থ সপ্ত শ্রেণীর কাধো 
অসমত! অথব! বিধমতার আতিশযোর উদ্ভব করিতে 
ন। পায়ে তাহার ব্যবস্থা ঃ 

পৃথিধীয় অভ্যন্তরস্থ বিভি্ ঘনত্বের সমাবেশের যড়বিধ 
রাসায়নিক কার্ধোর শৃঙ্খল! বজায় রাখিতে হইলে 
বিভিন্ন খ'নজ পদার্থের যে যেপরিমাণের শ্বাতাবিক 
তাগার (86০০) একান্ত প্রয়োজনীয় বিভিন্ন খনি 
পদার্থের সেই সেই পরিমাণের হ্বাতাবিক ভাণ্ডার 
যাহাতে পৃথিবীর অভ্যন্তরে বজায় থাকে এবং এ 
প্রয়োজনীয় ভাণ্ডার বায় ন| রাথিয়। যাহাতে 
পৃথিবীর কোন অংশে খনিজ পদার্থের খননঝ/ধ্য 
চলিতে ন1 পারে তাহার ব্যবস্থা; 

সমুদ্রযায়ী অর্ণবপোত সমুছের গমন ও চলনবেগ 
বানাতে নিমন্ত্রত হয় এবং এ১ সমন্তের দ্বার] যাহাতে 
সমুদ্রের অভ্যন্তরস্থ স্বাভাবিক সপ্ত শ্রেণীর কাধ্যে 
অলমতার অথব। বিষষতার আতিশয্যের উদ্ভব হইতে 
ন! পারে তাহার ব্যবস্থা! ; 

ডূবারী বান্পপোত সমূছ্র বাম্পীয় মিশ্রণ এবং গমন ও 
চলনবেগ বাাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং এ সমস্তের দ্বারা 
যাহাতে সমুদ্রের অত্যন্তরস্থ স্বাভাবিক সপ্ত শ্রেণার 
কার্ষো অসমতার অথব| |ববমতার আতিশয্যের উদ্ভব 
হইতে ন পারে তাহার ব্যবস্থা; 

আকাশধায়ী বাশ্পপোত সমুহের বাম্পীয় মিশ্রণ এবং 
গমন ও চঙনবেগ বাছাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং এ 
বান্পায় মিশ্রণ প্রভৃতির দ্বার যাহাতে মহাকাশের 
অত্য্তরস্থ স্বাভাবিক সপ্ত শ্রেণীর কার্ধে অসমতার 
অথথ! বিষমতার আতিশধ্যের উদ্ভব ন! হইতে পারে 
ভাগার ব্যবস্থা; 

বার্ভাবহনের জগ তারঘুক্ত অথব! তারহীন সরঞ্জামের 
বাবস্থায় যে সমস্ত আবয়বিক, বৈছ্যতিক এবং 
রাসায়নিক তরঙগের উদ্ভব হয় সেট সমন্ত তরঙছের 
গমন ও চঙনবেগ যাহাতে নিয়ন্ত্রিত হয় এবং সেই 
লমন্য তরঙ্গের ফলে বাছাতে মহাকাশের অভ্যন্তরস্থ 
গ্বাভািক সপ্ত শ্রেণার কার্ধে অসমতার অথব৷ 
বিষমতার আতিশম্োের উদ্ভব না হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থ। ; 

পৃথিবীর উপরিভাগে যে সমণ্ত কৃত্রিম আগের, 
রালায়নিক, বাম্পায় ও বৈদ্বাতিক কার্ধা নির্বাহ করা 
হয় সেই কার্ধা যাহাতে মঞ্গাকাশের ও পৃথিবীর 


'অভ্যন্তরন্থ শ্বাঙাবিক আগের, রাসায়নিক, বাম্পীয় ও 


'্জীহূর্গা-পূ্তাণ্র প্রয়োজনীয়তা -৮৬ 


বৈছ্থাতিক কার্ধের সহিত সামঞ্জন্ত বু্ত হয় এবং 
কোনরূপে বিরুদ্ধ না হইতে পায়ে তাহার ব্যবস্থা । 


পৃথিবীর কোন অংশের জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তিতে 
বাছাতে সমতার গ্বাভাবিক আতিশঘোর স্থলে অসমতার 
অথব! বিষমতার আতিশযোর উদ্তব না| হয় তাহা! করিতে 
হইলে যে নয়টা বাবস্থার গ্রয়োজন সেই নয়টী বাবস্থা সাধন 
করিতে হইলে সমগ্র মন্থযাসমাজ যাহাতে শ্বেজ্ছা ও 
আন্তরিক ভাবে মিলিত হয় তাহার আয়োজন করিতে হয়। 

সমগ্র মন্ুষাসমাজ যাহাতে স্বেচ্ছায় ও আন্তরিকভাবে 
মিলিত হয় তাহার আয়োজন করিতে হইলে বুগগপৎ পাঁচ 
শ্রেণীর ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়। যে পাচ শ্রেণীর ব্যবস্থ! 
যুগপৎ সাধিত হইলে সমগ্র মন্ুব্যলমাজের পক্ষে স্বেচ্ছায় ও 
আন্তরিক ভাবে মিলিত হওয়া স্থৃনিশ্চিত হয়, সেই পাচ 
শ্রেণীর ব্যবস্থার কথ! আমর! আগেই উল্লেখ করিয়াছি। এ 
পাচ শ্রেণীর ব্যবস্থার পুনরুল্লেখ করিব না। 


জমির দ্বাতাবিক উতপাদিকা-শক্তির রক্ষাবিষয়ে মানুষের 
দায়িত্ব কিকি তৎসম্বন্ধে এতাবৎ যে সমস্ত কা বল! হইয়াছে, 
সেই সমস্ত কথ! মানুষের ব্যবহারের দোষে জমির উৎপা্দিকা- 
শক্তিতে ও উৎপাদ্দিকা-প্রবৃতিতে যাচাতে সমতার আতি- 
শষোর স্থলে অসমতার অথব! বিষমতার আতিশযোর উদ্ভব 
ন| হইতে পারে তাহার ব্যবস্থাবিষয়ক। 

ইহ! ছাড়া জমির শ্বাতাবিক উৎপাদিকা-শক্তির ও 
উৎপাদিক! প্রবৃত্তির পৰ্িমাণের রক্ষাবিষয়ে মানুষের আর এক 
শ্রেণীর দায়িত্ব আছে? 

মানুষের ব্যবহারের দোষে অথব! মানুষের অনাচায়ে 
জমির উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপাদ্িকা-গ্রাবৃত্তির অসমতা ও 
বিষমতার আতিশধ্য ঘটিলে যেকপ জমির স্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির 'ও উৎপাদিক! বৃত্তির পরিমাণের হাল 
ঘটতে পারে, সেইরূপ কতিপয় প্রান্কৃতিক কারণেও জমির 
স্বাতবিক উৎপাদিক1-শক্তির ও উৎপারদিকা-গ্রবৃস্তির পরি- 
মাণের হাস ঘটিতে পারে। 
কতিপয় প্রাকৃতিক কারণেও যে জমির স্বাভাবিক উৎপার্গিক1- 
শক্তির ও উৎপাদিক!-গ্রবৃত্তির পরিমাণের হাস ঘটিতে 
পারে তাহার কথ! আমর! "জমির উৎপাদিক।-শক্তির শ্রেবী- 
বিভাগ”্* শীর্ষক আলোচনান্ প্রসঙ্গ ক্রমে উল্লেখকরিয়াছি। 

জমি ও তাহার উৎপার্দিকা-শক্তির উৎপত্তি ন্বন্ধে বে 
ধে কথ! বল! হইয়াছে তাহা ধারণা করিতে পারিলে বুঝ! 
যায় যে, জমির উতৎ্পার্দিক1-শক্তির ও প্রবৃত্ির ভিতর যেবধপ 
সমত। বিস্তমান থাকে সেইরূপ অসমতা এবং বিমমতাও 
বিভ্ভমান থাকে । জমির উৎপাদিক-শক্তির ও প্রবৃত্তির 
ভিতর সমতা, অলমত| এবং বিষমত] এই আিবিধ আবন্থাই 


বনী পৌষ ১৩৫০--৪১ পৃঃ এষ্টব) 


৮৪ বজপ্ী--১১শ বধ 


বিস্তমান থাকে বটে, কিন্ত প্রাকৃতিক কাধ্য শ্বতঃই এমন 
নিয়মে পরিচালিত যে, ম্বভাবতঃ জমির উৎপাদক -শক্তিতে, 
উৎপাদ্দিক! প্রবৃত্িতে এবং উৎপাদনের কার্ধে অসমতা ও 
বিষমতার তুলনায় সমতাই আতিশবাধুক্ত হইয়া থাকে। 


-জমির উৎপার্দিকা-শক্তিতে, উৎপা্দিক প্রবৃতিতে এবং 
উৎপাদনের কাধ অসমতা ও বিষমতার তুলনায় সমতাই 
আতিশব্য-যুক্ত হয় বটে, কিন্ত তাই বলিয়া অসমত! ও 
বিধমতা যে একেবারে সর্বতোন্তাবে তিরোহিত হয়, তাহা 
নহে। এই.পৃথিবীতে এমন কোন জমি থাকিতে পারে না 
এবং নাই, ষে জমির উৎপারিকা-শক্তিতে ও প্রবৃত্তিতে আদৌ 
অসমত] জথব1 বিষমত| নাই 'অথবৰ1 থাকে না। যখন জমির 
উৎ্পাদিক!-শক্তির ও গ্রবুতির সমতার আতিশবাবশতঃ 
উৎপাদনের . কাধ্য চলতে থাকে, তখনও জমির 
উত্পাদনের কাধ্যের অন্তরালে যে উৎপান্দিকা-শক্তি ও 
উৎপাদক! প্রবৃত্তি বিমান থাকে, সেই উৎপার্দিকা-শক্তিতে 
এবং উৎপাদ্িক। প্রবৃত্ততে সমতার সছিত অসমত৷ ও বিষমতা 
মিশ্রত থাকে। 


মির উৎপার্দিকা-শক্তিতে ও গ্রবৃত্িতে অসমতা ও 
ব্ষমতার তুলনায় সমতার আতিশষা থাকিলে জমির উৎ- 
পাদনেয় কাধা যেমন বিদ্যমান থাকে; সেই রকম সমতার ও 
বিষমতার তুলনায় “অসমতার আতিশয্য অথব! সমতার ও 
অলমতার তুলনায় বিষমতার আতিশযা থাকিলেও ভমির 
উত্পাদনের কার্ধা চলিতে পারে এবং চলিঘ্া থাকে। 
প্রতেদ হয় এই মাত্র যে জমির উৎপার্দিকা-শক্ততে ও 
উতৎ্পাদ্দিক! প্রবৃত্তিতে সমতার আতিশযা বিস্তমান থাকিলে 
উৎপক্ল দ্রব্যের পরিমাণ যত অধিক হয় এবং এ উৎপন্ন দ্রবা- 
সমূহের গুণ বত অধিক পরিমাণে মানুষের মনের ও শরীরের 
'সমতাসাধক হয়, অসমতা অথব1| বিষমতার আতিশয্য 
থাকিলে তাহ! হয় ন]। 


মানুষের কোন অসঙ্গত ব্যবহার না থাকিলে জমির 
উৎপার্দিকা-শক্তিতে ও উতৎ্পাদদিক! প্রবৃতিতে স্বভাবতঃ 
সমতার আতিশধ। ছাড়া অসমতার অথবা [বধমতার আতিশব্য 
বিমান থাকতে পারে না। জমির উৎপার্গিকা- শক্তিতে ও 
উৎপাদ্দিক! বৃত্তে সমতার আতিশযা ছাড়! অসমতার অথবা 
বিষমতাঁর আতিশধ্য স্বভাবতঃ উদ্ভুত হইতে পারে না বটে, 
কিন্ত যে সমস্ত ভমির উৎপাদিকা-শক্তিতে ও উৎপার্দিক- 
বৃত্তিতে সমতার আতিশধ্য খিগমান,থাকে সেই সমস্ত জমিই 
যে একশ্রেণীর অথব। একই পরিমাণের উৎপাদ্দিকা-শক্তি ও 
উৎ্পারিকা-বৃত্তিযুক্ত হয়, তাহা নছে। উৎপাদদিকা-শক্তি 
অথবা উৎপারিকা প্রবৃত্ত একই পারমাণের ন! হইলেও পরস্ত 
(বভন্প পরিমাণের হইলেও সমতা-যুক্ত হইতে পায়ে। 
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প্রত্যেক জমির উৎপন্ন দ্রব্যের পরিম!ণ ও গুণ সাক্ষাৎ 
ভাবে ছুই শ্রেণার বিষয়ের উপর নির্ভরশীল 2 যথ| £ 


(১) জমির উৎপাদিকা-শক্তির ও উৎপারদিকা-গ্রবৃতির 
পরিমাণ; 
(২) জমির উৎপার্দিক।-শক্তির ও উৎপাদ্দিক। প্রবৃত্তির 


সমতা অথবা অলমত| অথব1 বিষমতায় আতিশধ্য। 
জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তির ও উৎপাদিকা- প্রবৃত্তি পরিমাণ 
এবং অসমত ও বিষমতার তুলনায় সমতার আতিশযে।র 
পরিমাণ যত অধিক হয়, জমির উৎপন্ন দ্রব্যের পারমাণ 
তত অধিক হয় এবং এ সমস্ত উৎপক্প দ্রব্যের গুণ ও 
শক্তি তত অধিক পরিমাণে মানুষের সমতার হা সাধন 
করিবার সক্ষমতাযুক্ত হুইর়! থকে। 


জমির উৎপাপ্দিক]-শক্তির ও বার রীনা 
অসমত! ও বিষমতার তুলনায় সমতার আতিশব্া মানুষের 
অনাচার না৷ থাকিলে প্রাকৃতিক নিয়মে গ্রাক্কৃতিক কার্ধ্য- 
সমূছের দ্বার! সাধিত হুয় বটে, কিন্তু জমির উৎপার্ণিকা-শক্তির 
ও উৎপাদ্দিক। প্রবৃত্তির পরিমাণের বৃদ্ধি প্রাকৃতিক 
নি্মে প্রান্কৃতিক কাধ্যপমূহের দ্বার! সর্বদ| সাধিত হর 
না। প্রস্কতিক নিয়ম ও প্রাকৃতিক কার্ধসমুহের মধ্যে 
কতিপয় প্রাকৃতিক নিক্নমে ও প্রাকৃতিক কার্যে বরং জমির 
উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপার্গিকা-প্রবৃতির হাস-প্রাপ্তির 
আশঙ্ক। বিগ্কমান থাকে । কতিপয় প্রাকৃতিক নিয়মে ও 
প্রাকৃতিক কার্য্যে জমির উৎপাদিক1-শকিসমুছের 
ও উৎপার্দিক।-প্রবৃত্তিসমুছের পরিমাণের হ্বান-গ্রাপ্তির আশঙ্কা 
বিদ্তমান থাকে বটে, কিন্ধু যাহাতে এ উৎপাদিকা-শক্তিসমূছের 
ও উৎপাদিকা-প্রবৃত্তিসমুহের সমতার আতিশযোর স্থলে 
মানুষের অনাচারে অসমতার অথবা বিষমতার আতিশয্য 
ঘটিতে ন পারে তাঞার বাবস্থ৷ থাকিলে, এমন কতকগুলি 
প্রাকৃতিক নিয়ম ও প্রান্কৃতিক কাধ্যের উত্তব হয়--যে-সমস্ত 
গ্রাক্কৃতিক নিয়ম ও প্রাকৃতিক কাধ্যের ফলে জমির উৎ্পপাদিক1- 
শক্তিসমুছের ও উৎপার্দকা-প্রবৃড়িসমুহের পরিমাণের হাস- 
গ্রা/ণ্তর আশঙ্ক! তিরোছিত হুইয়! যায়। 

যাহাতে জমির উৎপাদ্িক1-শক্তিসমুছের ও উৎপাদিক- 
প্রবুন্তসসুহের সমতার আতিশধ্যের স্থলে মান্থষের অনাচারে 
অসমতার অথব1 |বধমতার আতিশধ/ ঘটতে ন! পারে, মনুদ্থু- 
সমাজে তাহার ব্যবস্থা! থাকিলে, উপয়োক্ত দ্বিবিধ গ্রান্কঁতিক 
কাধ্য ও প্রাকৃতিক নিয়মের ফলে জমির উৎপাদিকা-শক্তি- 
সমুহের ও উৎপার্দিকা-প্রবৃত্তিসমূহের পরিমাণের হ্থাস-গ্রাণ্ডির 
আশঙ্ক। তিরোছিত হুইয়৷ যায় বটে, কিন্ত মানুষের অনাচারে 
বাহাতে জমির উৎপাদিকা-শক্তসমূছের ও উৎপাদিকা-প্রবৃত্তি- 
সমূহের অসমতা অথব| বিষমতার আতিশয্য ঘটিতে না পারে 
মনষ্যসমাজে তাচার ব্যবস্থ! ন৷ থাকিলে জনিয় উৎপাদক 
শক্তিসমূহের ও ২উৎপাদিকা-গ্রবৃত্তিলমুহের পরিমাণের হাস- 
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গ্রাঞ্ির আশঙ্কা! তিয়োছিত হর মা। তখন প্রান্তিক 
কার্য ও প্রাঞ্কতিক নিরমের ফলেই জমির! উৎপাদদিক1-শক্তি. 
সমুছের ও উৎপাদিকা-গ্রবৃতিসমূছের পরিমাণের স্বাসপ্রাণ্ডি 
ঘটিতে আরস্ত করে। 


মান্ধষের অনাচারে যাহাতে জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তির ও 
উৎপার্দিকা-প্রবৃত্ির অসমত ও বিষমতার আতিশব) ঘটিতে 
ন| পারে তাহার ধ্যবস্থার অভাব হইলে, জমির যে উৎপারদিকা- 
শক্তির ও উৎপাদ্দিকা-প্রবৃতির শ্বাঙাবিক পরিমাণের যে হ।স- 
প্রাপ্তি ঘটে, সেই হ্থারপ্রাপ্তি তিরোছিত করিবার একমাত্র 
পদ্থ! মানুষ যাহাতে উপরোদ্ধ অনাচারসমুহ স্বেচ্ছায় বর্জন 
করে তাহার বাবস্থা! কয়!! 


মানুষের যে সমস্ত অনাচারে জগির উৎপার্দিকা-শক্তি ও 
উৎপার্দিকা-গ্রবৃত্তির অসমতা ও বিষমতার আতিশযেটর উদ্ভব 
হইতে পারে সেই সমস্ত অনাচার মানুষ বাছাতে স্বেচ্ছায় 
বর্জন করে মন্গুয্যুসমাজজে তাহার ব্যবস্থ। সাধিত হইলে জমির 
স্বাতাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপার্দিক প্রবৃত্তির 
পরিমাণের হাস-প্রাণ্তির আশঙ্কা তিরোছিত হুয় বটে এবং 
এ পরিমাণের অধিকতর হাল ঘটতে পারে না বটে কিন্তু যে 
পরিমাণে হাল একবার হুইয়৷ যায় সেই পরিমাণের পুরণ 
কেবলমাত্র প্রাকৃতিক নিরমে ও প্রাকৃতিক কাধ্যের ফলে 
সাধিত হয় না। উপরোজ কারণে জমির হ্বাতাবিক 
উৎপাদকশক্তির ও উৎপাদক-প্রবৃত্তির পরিমাণের হাস একবার 
সাধিত হইলে তাষ্ছার পূরণ কর! মানুষের কাধ্যকোঁশল ছাড় 
আর কোন উপায়ে সম্ভবযোগা হয় ন!। 


জমির উৎপাদিকাশক্তির ও উৎপাদিকা-প্রবুত্তির পমতার 
আতিশধা বিষয়ে মানুষের অনাচার খাটলে যেরূপ প্রাকৃতিক 
নিয়মে ও প্রাকৃতিক কাধ্যের ফলে অলমতা ও বিষমতার 
আতিশধ্য বশতঃ জমির উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপাদ্দিকা- 
প্রবৃস্তির পরিমাণের হাস ঘটিতে পারে, সেইয়প মানুষের কোন 
অনাচার না থাকিলেও এবং মমতার আতিশধা থাকিলেও 
প্রাকৃতিক নিয়মে ও প্রাকৃতিক কাধের ফল জমির 
উৎপাদ্িকা-শক্তির ও উৎপাদিক'-প্রবৃত্বির পরিমাণের ভ্রাস 
ঘটিতে পারে। 


মানুষের কোন অনাচার না| থাকিলে এবং জমির 
উৎ্পাদিক।-শক্তির ও উৎপাদক! প্রবৃত্তির সমতার আতিশধ্য 
থাকিলেও প্রান্কৃতিক নিয়মের ও প্রার্কৃতিক কাধ্যের ফলে 
জঁমর উৎপা(দক।-শক্তির ও উতৎ্পাদিক! প্রবৃত্তির হাল কিরূপে 
ঘটিতে পারে তাহার কথা আমরা ইতিপুর্ববে “জমির 
উৎপার্দিকা-শক্তির শ্রেণী-বিভাগ* শীর্ধক আলোচনায় বিবৃত 
করিয়াছি । এ মম কথার পুনরুল্পেখ করিব ন|। 


* বঙ্গজী গৌব, ১৩৫*-_৪১ পৃঃ উষ্টধা 


“পরীহ্র্গা পৃজাশ্র প্রয়োজনীয়তা ৮৪ 


মানুষের ফোন অনাচার না থাকিলেও ফেবলমাত্র প্রান্কতিক 
কার্ধে ও প্রার্কৃতিক নিয়মে জমির শ্বাভাবিক উৎপান্দিকা- 
শক্তিয় ও স্বাভাবিক উৎ্পার্গিক! প্রবৃত্তির পরিমাণের বে হাস 
হয় সেই হাসের পৃরণও কেবলমাত্র কোনগুপ্রাকৃতিক নিয়ম গু 
প্রান্কৃতিক কার্ধোর ফলে সাধিত হয়না । উহাও মানুষের 
কার্ধা-কৌশল ছাড়া আরংকোন উপায়ে সম্ভবযোগা হয় ন|। 


প্রাকৃতিক কার্ধ্যনিয়মে ও কাধ্যক্রমে জমির উৎপার্দিক- 
শক্তির ও উৎপার্দিক। প্রবৃত্তির পরিমাণের যে শ্রেণীর হাস 
ঘটিয়! থাকে নেই শ্রেণীর হাস যাহাতে ন! ঘটিতে পারে তাহার 
কারধা-কৌশল পরিজ্ঞাত হওয়া এবং এ সমস্ত কার্য কৌশলে 
অন্যন্ত হওয়া জমি ও তাহার স্বাাবিক উৎপাদক শক্তির 
রক্ষ। বিষয়ে মানুষের অন্ততম দাযিত্ব। 

প্রাকৃতিক কার্যানিয়মে ও কার্যক্রমে জমির উৎপাি ক! 
শাক্তর ও উৎপার্দিক! প্রবুত্তর পরিমাণের হাস ঘটিলে 
মানুষের সাধ্যান্তর্গত যে যে কার্ধয-কৌশলে এ হাস পূরণ করা 
সুনিশ্চিত হয়, সেই সেই কৌশলের ইতিবৃত্ত সংস্কৃত ভাষায় 
লিখিত বেদের ব্রাঙ্গণাদি গ্রন্থ ছাড়া অন্ত কোন ভাষায় লিখিত 
অন্ত কোন গ্রন্থে পাওয়! যায় না। 

যে সমস্ত কাধ্য-কৌশলে জমির স্বাগাবিক উৎপার্দিকা- 
শির ও উৎপার্দিক! প্রবৃদ্ধির হাসপ্রাপ্ত পরিমাণের পূরণ 
কর! সম্ভব হয় সেই সমস্ত কাধ্যফৌশল অতান্ত রূহ। 

প্রধানতঃ পাচ শ্রেণীর আন ও উপলান্ধ এ সমস্ত কার্যয- 
কৌশলের ভিত্তি; বা £-- 
(১) জমির ত্বাঙাবিক উৎপত্তির ও রঙ্গার প্রার্কৃতিক কার্য)- 

ক্রম ও কার্যযনিহমের জ্ঞান ও উপলব্ধি; 


(২) জমির ম্বাঙাবিক উৎপত্ি ও রক্ষা! বিষয়ে জমির এবং 
বায়ু, বাশ্প প্রভৃতি বিভির ক্ষেত্রের মধ্যে যে যে সম্বন্ধ 
সর্ধবদ] বিভ্ভমান আছে তৎসন্বন্ধে জ্ঞান ও উপলব্ধি। 

(৩) দেশতেদে জমির গুণ, শক্তি, গ্রবৃতি, কর্ম ও গমনের 
বে সমস্ত তে? হইয়া থাকে, তৎসঘদ্ধে জান ও 
উপলব্ধি; 

(8) জমির উৎপাদ্দিকা-শক্তি ও প্রবৃত্তির সমতাতিশয্য 
রক্ষার জন্ত যে সাত শ্রেণীর প্রার্কৃতিক কার্য প্রতে)ক 
দেশের জমির অভ্যন্তরে বিদ্ভমান থাকে, জমির 
অভাস্তরস্থ সেই সাত শ্রেণীর কার্ধোর সমতা, 'মসষভা 
ও বিষমতার আতিশরোর সহিত স্ৃত্তিকার উৎপাগনের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির পরিমাণের পসন্বন্ধ বিষয়ে 
জ্ঞান ও উপলব্ধি) 


(8) মাকাশ-ক্ষেত্রে প্রতিষ্ঠিত হইয়! মহা কাশ-ক্ষেত্জের ক 
ও গমনসমুহকে বাম্প-ক্ষেত্র ও কাল-ক্ষেত্রের কর্ণ ও 


গমনলমূহের সহিত সংযুক্ত করিবার পঞ্ছ। সন্ধে জ্ঞান 
গু জত্যাস। 


৮৬ 


প্রান্কৃতিক কার্ধালমুছের ফলে জমির উৎপাদ্ধিকা-শক্তির 
ও টৎ্পার্গিকা-গ্রবৃত্তির পরিমাণের বে ইাস খ্টিবার আশগক্কা 
সর্ব সর্বদা! বিস্তমান আছে, সেই হাস যাহাতে ন1 ঘটিতে 
পায়ে ভাঙা করিতে হইলে, অথব। জমির উতৎপাদিকা-শক্কিরও 
উৎপান্ধিকা-প্রবৃত্তিব পরিমাণের হাস খটিলে তাহার পুনরুত্ধার 
করিতে হইলে, সাধারণতঃ তিন শ্রেণীর ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হয়; বথ! ৫-- 
(১) জমিবিধয়ক উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীর জ্ঞান যাহাতে 
মন্ুযাসমাজে প্রকাশিত ও প্রচারিত থাকে তাহার 


ব্যবস্থা ; 


(২) জ্মিবিষয়ক উপরোক্ত পাঁচ শ্রেণীর জ্ঞানে জ্ঞানবান্‌ 
এবং পাঁচ শ্রেণীর উপলদ্ধির কার্যে নৈপুণাযুক্ত 
মানুষের সংখ্যা বাচাতে মনুষ্যসমাজে বৃদ্ধি পার তাহার 
ব্যবস্থা ; 

(৩) মানুষের যে সমস্ত কাধ্যে জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা- 


শক্তিতে ও উৎপাদ্দিকা-বৃভ্ভিতে সমতার আতিশষোর 
স্থলে অসমত অথবা বিষমতার আতিশয্যের উদ্ভব 
হইতে পারে, সেই সমস্ত কাধ্য যাহাতে মানুষ 
স্বেচ্ছায় বর্জন করে, তাহার ব্যবস্থ। | 
উপরোক্ত পাচ শ্রেণীর জ্ঞান ও উপলকির সন্ধান 
করিতে পারিলে এবং তিন শ্রেণীর ব্যবস্থা সাধিত করিতে 
পাঞ্জিলে, গ্রা্কৃতিক কারণে যাহাতে জমির উৎপাদিকা-শক্তির 
ও উৎপার্গিকা-প্রবৃত্তির পরিমাণের হাস না হয় অথব! 
উৎপাদ্িকা-শক্তির ও উৎপাদ্দিকা-প্রবৃত্তির পরিমাণের 
হাস হইলে যাহাতে উহার পুনরুদ্ধার কর! সন্তব হয় তাহার 
কাঁধ্য-কৌশল অবলম্বন কর! যায়। 
উপরোক্ত কাধ্য-কৌশলের মধ্যে প্রধানতঃ ছই শ্রেণীর 
কাধ্য আছে। 
প্রথমভ্ডঃ, জমির প্রত্যেক অংশ বাহাতে রস-সঞ্চিত 
থাকে তাহার ব্যবস্থ/। করিতে হয়। এই উদ্দশ্রে প্রত্যেক 
দেশে যে সমস্ত শ্বাভাবিক শতরোতম্বিনী অথব। নদী বিস্তমান 
থাকে সেই সমস্ত নদীর স্বাভাবিক প্রবাহ-গতিসমূহকে 
অনুসরণ করিয়া এ সমস্ত প্রবাহ-গতি যাহাতে কোনরূপ 
সস্থুচিত ন| হয় তাহার দিকে লক্ষ্য রাখিয়৷ দেশময় কৃত্রিম 
খালসমূহের খনন করিতে হয়। 
ভ্বিতীক্তঃ, বৎসয়ের যে যে দিনে পৃথিবী সর্বধ্যাপা 
তেজ ও রসের কাল-ক্ষেজের দ্বত-ক্ষেত্রের এবং নায়-ক্ষেত্রের 
সর্বাপেক্ষা অধিক নিকটবর্তী হয়, গেই সেই দিনে মহা- 
কাশক্ষেত্রের পঞ্চবিধ আবন্থবিক কর্থের সহায়তায় পৃথিবীর 
অভ্তস্তরস্থ পঞ্চবিধ আবয়ুবিক কর্মের শক্তি ও প্রবৃত্তি, ষড়এবধ 
লাসান্বনিক কর্দের শক্তি ও গ্রবৃতি এবং পঞ্চবিধ জঙ্গির 
কর্ণের শক্তি ও প্রবৃত্তির সমতাতিশয্যের ও পরিমাণের 
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বৃদ্ধি সাধন কবিবার জন্গ যাজক কর্ণা করিবার প্রয়োজন হখ। 
এই বাড্তিক কর্ণ এক শ্রেণীর পূজার অন্তর্গত | 

মহাকশ-ক্ষেত্ের পঞ্চবিধ আবয়বিক করের সহায়তা 
পৃথবীর অত্যন্তরস্থ পঞ্চবিধ আধুয়বিক কর্ণের, পঞ্চবিধ অগ্সির 
এবং ষড়বিধ রাসায়নিক কর্মের শক্তি ও প্রবৃতির সমতাতি- 
শয্যের ও পরিমাণের বৃদ্ধ সাধনা করার কথা বর্তমান 
বিজ্ঞানের কাছে সর্বধতোভাবে অলীক বলিয়৷ প্রতীয়ঘান 
হইতে পারে। কিন্ধবেদে বে জমি-বিজ্ঞানের কথ! আবরা 
তাই-বদ্ধুগণকে শুণাইতেছি, সেই বিজ্ঞানের সহিত পরিচিত 
হইতে পারিলে .দথ! যায় যে, এ ধাজ্িক কর্মের কথা আজ- 
কালকার বিজ্ঞানের জ্ঞানের মাপকাঠিতে অলীক 
বলিয়। প্রভীত হইলেও হইতে পারে বটে কিন্তু বস্ততঃ 
পক্ষে আগ্দী অলীক নহে; পরস্ত সর্ধতোভাবে মানুষের 
সাধ্যান্তর্গত এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তির উপর প্রতিষ্টিত। যাচুষের 
ষে সমস্ত অনাচারে জমির ম্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও 
উৎপাদ্দিকা-প্রবৃত্তির সমতাতিশয্যের স্থলে অসমতা ও 
ব্ষিমতার আতিশযষোর উত্তব হইয়। থাকে, সেই সমস্ত 
অনাচার যদি মানুষ হ্বেচ্ছায় বর্জন করিবার ব্যবস্থা করে 
তাহা হইলে এখনও উপরোক্ত ধাজ্জিক কর্ম অনুষ্ঠিত হইতে 
পারে এবং এ যাজ্িক করের সহায়তার সার! জগতের 
জমির ত্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপাদিক!-প্রবৃত্তর 
পরিমাণের যে অংশের ভাপ হহয়াছে তাহার পুনরুদ্ধার কর! 
সম্ভব হয়। 


মানব সমাজে একদিন এষাজ্িক কর্থ সার। ভূমগ্ডলে 
প্রতি বদর বৎসরের মধো দশবার করিয়া অন্ভুতিত হইত। 
এঁ যাল্তিক কর্ম যে মানব সমাঙ্জে একদিন সার! ভূমগ্লে প্রতি 
বৎসর দশবার করিয়! অনুষ্টিত হইত সংস্কৃত ভাষার লিখিত 
গ্রন্থে তাহার অকাটা প্রমান এখনও পাওয়! যায়। আমর! 
এ প্রমানের কথা এখানে আলোচন! করিবন|। 

উপরোক্ত যাজ্জিক কর্মের কার্ধা-পন্ধতি এবং কারধ্া- 
নিয়ম সম্বন্ধে ও এখানে আর কোন আলোচন। করিবনা। 
তাহার কারণ উহ। অতান্ত ছরুছ এবং অনন্থ-সাধারণ জ্ঞান 
সাপেক্ষ । উহ! অতান্ত দুরুহছ হইলেও মানব জাতির মধোই 
এমন একাধিক মানুষ পাওয়া সম্ভব যাহার! এীযাজ্তিক কর্ছে 
সর্বতোভাবে নৈপুন্ত লাভ করিতে পারেন। 

জমি ও তাহার ত্বাতাবিক উৎপারদিকা-শক্তির রক্ষা বিধয়ে 
মানুষের দায়িত্ব কি কি তৎসন্বন্ধে প্রধানতঃ যে সমস্ত উল্লেখ- 
যোগ্য কথ! মানুষের জানিবার প্রয়োজন সেই সমন্ত কথার 
আলোচনা আমর! এই আধার়িকায় করিয়াছি । এ মত্ত 
কথ! হইতে ইছ। স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে যে, জমি ও তাঞার 
স্বাভাবিক উৎপাদিক।-শর্জির রক্ষা! বিধয়ে মানুষের দায়িত্ব 
প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর, বখ!-- 
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(৯) আজুষের বে সমত্ত কার্ষেত জনি অথব! জয়া জখব! 
হাওয়ার স্বাভারিক সমতার জআাতিশযোের স্থলে 
অসমতার অথব| বিষঘতার আভিশযোর উদ্তব হইতে 
পারে সেই লমস্ত কারোর প্রতোকটী বাছাতে মাচুষ 
স্বোছায় বর্জন করে তাগার ব্যবস্থা কর! । 


প্রাকৃতিক কার্যক্রম ও কাধ্যনিয়ম বশতঃ জমি অখব| 
জল অথবা হাওয়ার ম্বাভাবিক সমতার আতিশযোর 
স্থলে যে সমস্ত অমমতার অথবা বিষমতার আতিশধোর 
প্রবৃত্তি উত্তব হইয়া! থাকে সেই সমস্ত অলমতার ও 
ব্ষমতার আতিশযোর প্রবৃত্তি যাহাতে কার্যে পরিণত 
ন! হইতে পারে তাহ! করিবার জদ্র যে সমস্ত বাজ্িক 
কর্ধের প্রহোঞ্ন হয় সেই লমন্ত বাজ্িক কর্মের 
অনুষ্ঠান যাহাতে সমগ্র মন্জুয্য সমাঞ্জ বিধিবন্ধভাবে 
সাধন করিতে পারে এবং করে তাহার ব্যবস্থ। কর! । 


(৪) মানুষের অনাচার অথব। প্রান্তিক কাধ্যবশতঃ জমি 
অথব! জল অথব। হাওয়ার স্বাভাবিক সমণ্ান্স আতি- 
শষোর স্থলে অনলমতার অথব। বিষমতার আতিশযোর 
উদ্তব হইলে জমির উৎপার্দিক! শক্তির ও উৎপাদ্দিক! 
প্রবৃত্তির পরিমাণের যে হাল ছওয়! অনিবাধ। হয় সেই 
হাস পুরণ করার জন্ত যে সমস্ত যাজ্জিক কর্মের 
প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত যাজ্ধিক কন্মের অনুষ্ঠান 
যাহাতে সমগ্র মনুষ্য সমাজ বিধিবদ্ধতাবে সাধন করিতে 
পারে এখং করে তাহার ব্যবস্থা করা। 


যাহাতে জমি ও তাগার স্বাভাবিক উৎপাদক! শক্তি 
সর্ধতোঠাবে বঞ্ধিত হয় তাঞ্জার বাবস্থ। করার প্রয়োজন বে 
কতখানি তাহ! আধুনিক মানব সমাজের শিক্ষিতগণের 
অধিকাংশই পরিজ্ঞাত নছেন ইছ! আমাদিগের অভিমত । 

আমর! কেন উপরোক্ত অভিমত পোষণ করি গ্রসঙ্গক্রমে 
এখানে সংক্ষিণ্ড তাবে তাহার একটু আলোচন! করিব । 

আধুনিক মানব সমাঞ্জের গ্ুত্যেক দেশের মন্দ্যাগণ গত 
সোয়াশত বৎদর হইতে স্ব স্ব দেশের শিল্প বাণিজা বিস্তারের 
ডন্ত উঠিগ্বা পড়ি! লাগিয়াছেন। এই সোয়াশত বৎসরের 
হাতছান পর্ধ্যালোচন] করিলে দেখা! বায় যে, এই সোরাশত 
বৎসর ধরিয়া শিল্প ও বাণিজ্যের তুলনায় প্রত্যেক দেশেই 
কৃষিকার্ধ্য উপেক্ষিত হইয়া! আসিতেছে । কোন দেশেই 
কুধিকার্ধা সম্পূর্ণভাবে বর্জন কর! হয় নাই বটে, কিন্ত শিল্প ও 
বাণিজে)র বিস্তারের যে উদ্চম প্রত্যেক দেশেই এই সোয়াশত 
বৎসরব্যাপী কালে পরিস্ফুট হইয়াছে তাহার তুলনায় ক্ুষি- 
গ্রযত্ব একরূপ নগণয | কুষিকাধা, শিল্প ও বাণিজোর তৃলণান 
এতাদৃশভাবে উপেক্ষিত হটয়াছে কেন তাছার কারণ অনুদদ্ধান 
করিলে দেখ! ধা যে, উষ্থার প্রধান কারণ শিল্প ও বাণিজ্যে 
যে পরিমাণে লা হয় কবিকার্ধের লাভের পরিদাণ তাহার 


(২) 


*্ভীুর্ণাপুজাসর গ্রদ্োজনীঘতা 


* উ৭ 


তুলনায় অত্যন্ত কম। শিল্প গু বাণিকে যে পরিমাণ লাভ ছয় 
তাছার ০ভৃলনায় কৃষিকারধ্যের জাতের পরিদাণ এত কম হয় 
ফেন তাহার সন্ধান করিলে দেখ! বাগ যে, ছার প্রন্থান 
কারণ জমির স্বাভাবিক উৎপদিক1 শক্তির '..উৎপান্িক! 
প্রবৃত্থির.পরিমাণের অল্পত! এবং ক্রমিক গ্রাস। র 
জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শন্কির ও উৎপাদিক! 
প্রবৃত্তির পরিমাণের অল্পত1 এবং ক্রমিক হাস হয় বলির যে 
কৃবিকার্ষের লাভ শিল্প ও বাণিজ্যের লাতের তুলনায় কম হয় 
এবং প্রধাণতঃ লাভের তুলনামূলক এ অল্পত৷ বেশতঃই বে 
কষকাধ্য শিল্প বাণিজ্যের তুলনায় উপেক্ষিত হইর়| আসিতেছে 
তাহ! মানব-সমাজ্ের বর্তমান রাজগ্বর্গ যে বুঝিতে পায়েন 
তাহ! আমর1 মনে করি না। মানব-সমাজের বর্তধান রাজল্পবর্গ 


'উহ্৷ বুঝিতে পারেন ন! বটে, কিন্তু উহ গ্রুধ সত্য। 


আধুনিক মানব সমাজের প্রতোক. দেশের মনুষ্গণ যে স্ব 
স্ব দেশের শিল্প ও বানজোর বিস্তারের তুলনার কৃষি-কার্ধের 
বিস্তার উপেক্ষ1! করিস] আসিতেছেন, তাছার প্রধান কারণ 


. ক্কৃষি-কার্ধা যে মানব সমাজের ছুঃখ দুর করিবার জন্তু কতথানি 


প্রয়োজনীয় তাহ। তাহার! বুঝিতে পারেন না। 

কষি-কার্যোর গ্রীধান তিত্ভি জমির ম্বাভাবিক উৎপাদ্ধিকা- 
শক্তর ও উৎপাদ্দিকা-প্রবৃত্তির স্বাভাবিক পরিমাণ। জমির 
স্বাতাবক উৎপাদিকা শক্তির ও উৎপাদিকা-প্রবৃত্তির 
স্বাভাবিক পরিমাণ বঞ্জায় থাকিলে ক্ুধি-কার্যেয লাভের 
তুলনায় শিল্প ও বাণিজ্যের লাভের পরিমাপ বেশী হইতে 
পরে না। 

মানব সমাজের দুঃখ দুর করিবার জন্ত ক্ুষি-কাধ্য কতখান 
প্রয়োজনীয় তা! যখন মানব-সমাজ ভূলির়া,যায়, এবং কৃধি- 
কাধে। উপেক্ষার উদ্ভব হয় তখনই বুঝিতে হয় বে মানৰ 
সমাজের দঃখ দুর রুরিবার জন্তু জমির স্বাভাবিক উৎপাদক 
শত্তির ও উৎপার্দিক৷ প্রবু'ত্বর স্বা্ভাণিক পরিমাণ বজায় 
রাখিবার গ্রয়োপ্রনীকতা যে কতখানি তাহু। মানবসমাজের 
অপরিজ্ঞাত হ্টয়াছে। 


মানব সমাঞ্জের সমগ্র ভৃমগ্ডলবাপী বর্তমান বৃদ্ধের অবস্থা 
পর্যালোচনা করিলে জমির স্বাভাবিক উতৎপাদিকা শত্তিদ্ম ও 
উৎপ্যদ্দিক! প্রবৃত্তির স্বাভাবিক পরিমাণ বজার রাখিৰার 
প্রয়োজনীয়তা _বে কতখানি তাহ! নিঃসন্দিঞ্জভাবে বুঝ! বার। 


সমগ্র ভূ-মগুলের স্থলভাগের প্রত্যেক অংশের স্বাভাবিক 
উৎপার্দিক! শক্তির ও উৎপার্দি ক! প্রবৃত্তির স্বাভাবিক পরিমাণ 
বদি বজায় থাকিত তাহা হইলে প্রত্যেক দেশের মান্ুষগণের 
পক্ষে নিজ দেশের জমি হইতে নিজ নিজ দেশের সমগ্র মন্ুয্য- 
খোর "আহার, বিকার এবং বাবহারের 'জন্ত যে সমস্ড কাচা- 
মাল বত ঘত পরিমাণে প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত কীচামাল 
তত তত পুরিমাণে অনায়ালে উৎপাদন কর সন্তবযোগা 


৮৮ (ধঙ্গ---১১শ বর্ষ 


হইত। নিজ শিজ দেশের সমগ্র মন্স্যাসংখাযার আহার, বিহার 
এবং বাবহারের জন্ত যে সমস্ত কাচামাল বতবঙ পরিম!ণে 
প্রয়োজন তাহ। বাপে নিজ নিজ দেশের জমি হইতে উৎপাদন 
কর! সম্ভবযেগ্য হইত তাহ! হইলে নিজ নিজ দেশে বঙিয়| 
প্রতোকেই দুংগ যুক্ত হুইয়। জীবন যাপন করিতে পারিতেন। 
বাণিজ্যের অজুষ্াতে কোন দেশের কোন লোকের সারা 
ভূ-মগ্ুলময় ঘুরিয়া বেড়াইতে হইত না। বাণিজ্যের অন্জুহাতে 
কোন দেশের কোন লোকের সার] ভূ-মগ্ডলম় ঘুরিয়া 
বেড়াইতে না হইলে কোন দেশের মানুষকে অন্ত দেশের জমি 
অথবা বাজার কৌশল পূর্ববক অথব| বল পূর্বক দখল করিবার 
কথ! ভাবিতে হইত না। কোন দেশের মানুষকে অন্তদেশের 
জমি 'অখব! বাজার কৌশপপুর্বক অথবা বলপূর্বক দখল 
করিবার কথা'ভাবিতে না! হইলে সার! তু-মণ্ডলময় যুদ্ধ ত' 
দুয়ের কথা, কোন ছুষ্টী দেশের মানুষের পরম্পরের মধ্যে যুদ্ধ 
হওয়া ও অসম্ভব হয়। 

জমির শ্ব(ভাবিক উৎপাদদিক! শক্তি ও উৎপাদিক! প্রবৃত্তির 
পরিমাণ যাহাতে পৃথিবীর কুত্রাপি হাস ন| পায় এবং সর্ববতো- 
ভাবে রক্ষা! হয় তাছার ব্যবস্থা থাকিলে যেরূপ সমগ্র মনুষ্য 
সমাজের প্রতোক মানুষের পক্ষে সর্ববিধ তথ হইতে সর্বতো- 
ভাবে মুক্ত হইয়া] জীবন যাপন কর! সম্ভবযোগা হয় এবং দ্রুইটী 
দেশের মানুষের পরস্পরের মধো,বুদ্ধ হওয়! অসম্ভব হয়, সেই- 
রূপ 'আবার এর ব্যবস্থা! না থাকিলে সার] ভূ-মগ্ডলবাাপী যুদ্ধ 
হওয়া অনিবার্ধ। হয় এবং শিল্প ও বাণিজোর সর্বরিধ প্রসার 
সত্বেও প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ছুঃখ সর্বতো 
ভাবে ঘুর হওয়া! ত* দুরের কথা কোন দেশের কোন মানুষের 
কোন ছুঃখই সর্বতোভাবে দূর হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় ন1। 

জমির স্বাতাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপার্দিকা- 
প্রবৃত্তির পরিমাণ যাহাতে কোনক্রমে হাস না পায় তাহার 
বাবস্থ। না থাকিলে ষে কেবল মাত্র মান্থষের আধিক অভাবের 
উদ্ভব হয় তাহ! নহে এ বাবস্থ। না থাকিলে প্রত্যেক দেশের 
স্বাভাবিক শোতন্থিনীসমূহ শু হইবার জঙ্ক প্রবৃত্তিণীল হয় 
এবং ভাহাদের 'অত্ন্তরস্থ কাধাসমুছের স্বাভাবিক সমতাতিশব্য 
নই হইয়। বার । প্রত্যেক দেশের বাযুমণ্ডলে ও তাহার 
অভ্ন্তরস্থ কার্ধ্যসমূছের শ্বাভাবিক সমতাতিশঘোর স্থলে 
অসমতা ও বিষমতার আ'তিশয্যের উদ্তব হয়। 


স্বাভাবিক স্রোতন্বিনী সমূহের ম্বতঃই উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে তাহা সর্বতোতাবে বর্তমান বিজ্ঞান পরিজ্ঞাত 
নছে। কোন্‌ কোন্‌ কারণে স্বাভাবিক শ্রোতন্বিনী সমূহের 
স্বতঃই উৎপাত্ত হয় তাহ! পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখ! যায় 
যে-ষে কারণে জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপাদিকা 
শক্তির উৎপত্তি হয় এবং এঁ স্বাস্তাবিক উৎপাদক! শক্তির 
সমতাতিশযা রক্ষিত ছয় সেই সেই কারণেই প্রঃতাক দেশের 


[ হয় থগড-স্ত্য় সংখ্যা! 


স্বাাবিক আ্োতদ্গিনীলমুহের ও উৎপতি এবং রক্ষ! হই! 
থাকে। জমির স্বাতাষিক উৎপার্দিক! শক্তির ও উৎপাদিকা- 
প্রবৃত্তির পরিমাণ ও সমতাতিশযোর সহিত শ্রোতশ্িনীসমূহের 
স্বাভাবিক শ্বোতবেগের পরিমাণ 'ও সমতাতিশয। 'ঙ্গাজীভাবে 
জড়িত। একটীর পরিবর্তন হইলে আর.একচীর_পরিবর্থান 


অনিবাধ্য হয়। 


ম্রোতন্িনী সমূহের শ্বোতবেগের পরিমাণের হাস জইলে 
এবং ভাঙাদের সমতাতিশযোর স্থলে অসমতার ও বিষমতার 
আতিশযোর উদ্ভব হইলে মছাকাশের অভ্যন্তরন্থ সগুবিধ 
কাধ্যে ও সমতার আতিশযোর স্থলে অসমতাযর় ও বিষমতার 
আতিশয্যে্র উদ্ভব হয়। মহাকাশের অভান্তরস্থ সগ্তবিধ 
কার্ধো সমতার আতিশযোর স্থলে অসমতার ও বিষমতার 
আতিশযোর উত্তব হইলে মানুষের নান! রকমের ব্যাধির 
কারণ সমূহের উৎপত্তি হয় এবং মানুষের মনের কার্যে ও 
সমতার আতিশয্র স্থলে অসমত! ও বিষমতায় আতিশব্যে 
উৎপতি হুয়। | 


এইরূপে, জমির স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও 
উৎপাদিক! প্রবৃত্তির পরিমাণ যাহাতে কোনক্রমে স্রাস না 
পায় মগুধাদমাজে তাছার ব্যবস্থা না থাকিলে একদিকে বেরূপ 
সর্বব্যাপী অর্থাভাব দেখ! দের, সেইরূপ মানুষের অস্থাস্থ, 
অশান্তি ও অসন্ধ্রির কারণ সমুহেরও উৎপত্তি হয়। 


আমাদিগের সিদ্ধান্তানুসারে লমগ্র মন্ুয্যসমাঞ্ের প্রত্যেক 
দেশের, “াত্যেক মানুষের সর্ধধবিধ ইচ্ছা যাছাতেুসর্ফতোঙাবে 
পূরণ করা সম্ভব হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে পৃথিবীর 
কোন অংশের কোন জমির স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির 
ও উৎপার্গিকা-প্রবৃত্তির পরিমাণ যাহাতে কোনক্রমে স্রাস 
পাইতে না পারে তাহা কর একান্ত প্রয়োজনীয় । 


জমি ও তাহার স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির পরিমাণ যাহাতে 
কোনক্রমে হাপ ন! পায় তাহ! করিবার পন্থ। সম্বন্ধে এই 
আখ্ার়িকায় যে সমস্ত কথ! বলা'হইয়াছে সেই সমস্ত ব্যবস্থা 
ছাড়া আর অন্ত কোন ব্যবস্থায় উহা! করা সম্ভবযোগ্য নহে। 
জাম ও তাহার স্বাভাবিক উৎপাদিকা-শক্তির পরিমাণ যাহাতে . 
কোনক্রমে স্বাম না| পায় তাহ! করা কোন্‌ কোন্‌ বাবস্থায় 
সম্ভবযেগা হইতে পারে তৎ সম্বন্ধে খাষি গ্রণীত বিবিধ 
গ্রন্থে সম্পুর্ণ আলোচনা আছে । এ১ আলোচনায় দেখান 
হইয়াছে বে জর্ম ও তাহার স্বাঙাবিক উৎপাদ্দিক। শক্তির 
ও উৎপার্দিক! প্রবৃত্তির পরিমাণের হাস হইবার কারণ ছুইটা 
যথা £-.. 
(৯) জমির উৎপাদিকা-শক্ির ও উৎপাদিক! প্রবৃত্তির 
স্বাভাবিক সমতাতিশযোর় স্থলে অসমতা ও বিবমতার 
জতিশবা ; 


মাঘ--”১৩৫ ৩ 


জমিয় :উৎপাদিকা-শকির ও উৎপাদিক! প্রবৃত্তির 
যে সাময়িকভাবের অসমত! ও বিধমতার আতিশধোর 
স্বাতাবিক প্রযত্বশীলতা আছে, সেই স্বাভাবিক 
গ্রযত্রশীলতা | 


উপরোক্ত ছরষ্টটা কারণের গ্রথক্নটা মানুষের কাধোর দ্বার! 
উৎ্পতি হষ্টয়া। থাকে, দ্িতীয়টার উৎপত্তি হয় প্রার্কৃতিক 
কাধাক্রমে ও গ্রাকৃতিক কারধা -নিয়মে। 


গ্রাকৃতিক কার্ধাক্রমে ও প্রাকৃতিক কাধ্য নিয়মে যাছার 
উৎপত্তি জয়--তাহার দ্ছুথ! করা উতৎপতি-ক্ষেত্রের সহিত 
»যোগ সাধন করিতে না পারিলে সম্তবযোগ) হয় ন]। 


উপরোক্ত কারণে জমি ও তাছার স্বাতাবিক উংপার্দিক। 
শূক্তর পরিমাণ যাঙাতে কোনত্মে হাস ন! পায় তাহ! 
করিতে হইলে যে সমগ্ত ব্বস্থার গুরয়োজন হয় সেই সমস্ত 
বাবস্থায় ভমি ও তাহার উৎপাগিক] শক্তির উৎপত্তির মূল 
ক্েত্রের সহিত তাহার আন্তর্ভাগ ও উপরিভাগের সংযোগ 
মাধন কর! একান্ত আবন্টুকীয় তয়। 


আধু|নক বিজ্ঞানানুসারে মনে কয়া হয় যে কৃত্রিম ভ্রবা- 
চমুহ রাসায়নিক সাররূপে ব্যবহার করিলে অথবা! জমির 
যেখানে সেখানে ক্কৃত্রম খালের খনন করিয়! জল সিঞ্চনের 
বাবস্থ| করিলে জামর নষ্ট উৎপাদক! শাক্তর পরিমাণের 
গুন্রদ্ধার করা সম্ভবধোগ্য হহয়। থাকে । আমাদিগের মতে 
উ&া সম্ভবযোগ্য হয় না। আমাদিগের এ মতবাদের কারণ 
$হ যে উপরোক্ত দু্টী উপায়ের কোনচীতেই গ্রমি ও তাহার 
উৎগার্িক। শক্তির উৎপত্তির মুজ-ক্ষেত্রের সঞিত জহির 


'প্দুর্গাপূজার” এ্রয়ে।জনীয়ত। 


৮৪ 


অন্তর্ভাগ ও উপরিভাগের সংযোগ সাধন করা সম্ভবযোগা 
হয় না। কৃত্রিম দ্রবা সমূহ রাসায়নিক সার 8৪0019-রূপে 
বাবছায় করিলে অথব] জমির স্বাভাবিক প্রধাহ-গতি বিচার 
না করিয়। যেখানে (খানে কৃত্রিম খালের খনন কাঁরলে 
আমাদিগের মতে জমির উৎপাদিকা-শক্তির সগতার আতি- 
শযোর ছলে অসমহার ও বিষমতার আতিশধোর উত্তৰ কর 
হ্ব। মির উৎপাদিক শান্তর সমতার আতিশযোর স্থলে 
অনমতার ও বিষমতার আতিশয্োের উদ্ভব হইলে সামরিক 
ভাবে উৎপাদিক! প্রবৃত্তির কথঞ্চিং পরিমাণে উত্তেঞ্জন] সাধিত 
হয়। তাহাতে উৎপন্ন দ্রবেতর পরিমাণ কয়েক বৎসরের 
তল্ত অপেক্ষাকৃত কিছু বেণী হইতে পারে বটে কিন্ত এ উৎপ় 
ভ্রব্যসমূন্থের গুণ ও শক্তি মানুষের শরীরের ও মনের 
সমতার অপছারক এবং অমমতার ও বিষমতাঁর সাধক 
হইয়! থাকে। 


কৃতিম দ্রবাসযুহ রাপায়নিক সার (1080019) রূপে 
ব্যবহার করিলে অথবা জমির অতান্তরস্থ কাধাসমুচের 
স্বাভাবিক প্রবাহগতি বিচার ন| করিয়া যেখানে সেখানে 
কৃতিম খালের খনন করিলে উপরোক্জভাবে জমির উৎপাদিক। 
প্রবৃত্তির অসমতাঁর ও বিষমতার আতিশ্য বুদ্ধ করা 
সম্ভবযোগ্য হয় বটে কিন্তু উৎপাদ্দিকা-শরক্তর সমতাতিশয্যের 
বুদ্ধি করা কোনক্রমে সম্ভবধে'গা হয় না। 


আমর! ইহার পর "মাগষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোাবে 
পূরণ করিবার ব্যবস্থ! বিষয়ে মানুষের দারিত্বের সংঙ্গিধ 
উতিবৃত্ত” সন্বক্জে আলোচন! করিব! 


-্ি 





শিলী--লীব়েপুক! কর 


“্তিতুমাি্থ ঘাল্ণ৬৭1 গাণিন। দাঘবাধিলাত, 
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র মাঘ-_-১৩৫০ 
| ১১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড-২য় সংখ! 


বাঙলার নদ-নদী 


তই 
নদী-প্রসাদভোগী বাঙলা 


বাঙলার বৃষ্ত্তর অংশ বন্ীপা্কতি। যুগ-যুগাঁজর 
ধ'রে বাওলায় নদ-নদীর অপূর্ধব কাধ্যরীতিতে তার আয়তন 
বেড়ে উঠেছে । দিনের পর দিন নদীর পলি-সঞ্চয়ে স্বলের 
হয়েছে উত্তব, আর সেই সঙজেই দেশের মাটি পেয়েছে বৃদ্ধ। 
কালে সে-স্থান মনুয্য-বসতিরগ উপযোগী হয়ে উঠেছে। 
পূর্ব, পশ্চিম ও উত্তর-সীমান্তের শৈল-রাজ্য সমস্ত নদীর উৎস- 
মুখ হ'লেও তাদের ভূমিদানের পরিমাণ নির্ভর করেছে নিজ 
নিজ জলত্রোতের পলি-বাহী গতিগীলতার »পরে। কিন্ত 
এক্ষেত্রে গঙ্গা ও তার শাখানদী-সকলের দান সর্ধশ্রেষ্ 
বলেই ধরতে হয়। গাঙ্গ-বদীপের উৎপত্তি সম্পর্কে 
উতত্ববি্দের্র অভিমত এই যে -ভারত-গা্গের ভূমিতে বে 
মকল অবস্থা আজিও বর্তমান রয়েছে__সেই অতীত তৃতত্ব- 
পিজ্ঞানের তৃতীরক ধুগ থেকে আজ পর্যন্ত তা'র কোনে! 
পারবর্তন ঘটেনি । দিনে দিনে প্রবাহ-বাছিত পলল থিতিয়ে 
পড়ে মন্থর অথচ শনৈঃ শনৈঃ রাঁতিতে -পুঞীভূত হ'য়ে এক 
প্রকাণ্ড চড়ায় পরিধত হয়েছে। ] 


কোনো কোনে! বিশেষজ্ঞের ধারণা--উত্তর কিংবা উত্তর- 
পূর্ব দিক থেকে উৎসারিত নদীগু'লর সহায় পূর্বব ব-দ্বীপ 
গঠিত হয়,--উত্তরকালে গা পুরাতন বন্ধীপের সংস্কার 
ক'রে তা'কে নয়েপে রচনা করতে মন দেয়, রাঙ্মহলের 
সা ঈধা-অঞ্চল থেকে পুরাতনের উপর নূতন বনবীপ 
গঠন-কর্থ আর হয়। এই মন্তব্য সনের দিকে বাই 
যুজি থাক্‌, বাস্তবিকপক্ষে আমাদের বাসভৃমির বধ স্তর গঠিত 
ও ক্রমোচ্চ হ'য়ে উঠেছে প্রধানতঃ ছিষালয়-নিংস্থত নদীগুলি 
দ্বারা, আর আংশিফভাবে ছোটনাগপুর ও সশাওতাল 
রগণার পাছাড় থেকে নিস্কৃত নদীসমুহও শঠাবীর পর 


. বৈ--না--ভ 


শতাবী পলি বহন ক'রে এনে এই নির্ঘাণ-কাধ্ো সহায় হয়ে 
উঠেছে। বিগত কালে এই সফল নদীর অকুত্ঠিত দান 
আজকে মানুষের মধাবর্তিতায় ও অন্তান্ত কারণে অনেকাংশে 
ব্যাছত হয়েছে । এই সমস্ত নদীর _ বিশেষতঃ প্রধান ব-্ীপ- 
রচগিত্রী গঙ্গার কার্ধ/কারিতা পূর্বধুগে কিরূপ ছিল, আর 
বর্তমানেও তাদের ভু-গঠনমূগক কার্ধা-তৎপরত| কি ভাবে 
বিদ্তমান আছে--তাই অবধারণ করা এ-ম্কলে প্রয়োজন । 
হাজার হাজার বৎসর ধরে সমুদ্রের দিকে এই বন্বীপের 
উন্নয়ন ও বিস্তার-কাধ্য সমগতিতে চলেছে, সম্ভবতঃ এই 
নির্মাণ প্রগালী অনির্দিষ্টকাঁল পধান্ত অব্যাহত থাকবে । 
কারণ-__নিশ্াণের যে উপাদান (অর্থাৎ সংহত পদার্থ থেকে 
খিশ্লিষ্ট পদ্ধার্থপি্ড)--তা”র ভাগ্তার এক প্রকার অক্ষয় । বন্ৃ- 
সঠত যোজনবাপী অববাচ্কা-অঞ্চল থেকে বুষ্টধারা-ভরতে 
পুঞ্ীভৃত স্থান-বিচুত মাটি ও উপলখণ্ড চালিত হ'য়ে আলে 
এই অনবাছকা-অঞ্চলের মধ্যে বিশাল হিমালয়ের অনেকখানি 
অংশ পড়ে। এই উপায়ে বৎসরে বৎসরে গজ! তা*্র খর. 
শ্রোতে অপরিমেয় পলি বহন ক'রে নিয়ে এসে মোহানায় 
সমস্ত উঞ্জাড় ক'রে ঢেলে দেয়। সাগর-সঙগমে নঙীর রুদ্ধবেগ- 
মুক্ত পাল ধারে ধারে গর্ভে পতিত হ'তে থাকে । এই রীতিতে 
ব-দ্বীপের শিরোভাগে ভাঙার স্থাষটি, এর ক্রমবিস্তার়ের ফলে __ 
গঙ্গা (অন্ত লকল বনন্ধীপ-নিষ্দ্ীতার মত) শ্বভাব-নিয়মে বন 
শাখা-প্রশাখ! ও উপনদীতে বিভক্ত হ'য়ে সমুদ্রের সঙ্গে গিয়ে 
মিশেছে । এট ভন গঠিত ব-স্বীপটি নানাভাগে বিভক্ত হযে 
পড়েছে। বথাসস্ত' ত্বরিতগতিতে স্থলভাগও হ'য়ে উঠছে 
ক্রমোন্নত, আর সমুদ্রের পানে তা'র বিস্ৃতিরও আর ক্ষান্ত 
নেই। নদীর প্রত্যেক শাখা-প্রশাখা -বাহিত পলি বার 
সময় নিয় তটভূমিতে সঞ্চিত হ'য়ে ক্রমশঃ তা”কে ধুব 
ভাড়াঠাড়ি উচু ক'রে তোলে। কালে এই সুরত তটভূমি 


১১৪ 


মানুষের বাল-স্থান ও কৃষিযেগা হঃয়ে ওঠে, তা” না হছ'লে-_ 
কেবল সমুদ্রমুখে ব-ন্বাপের বিস্তৃতির বিশেষ কোনে 
উপকারিত1 থাকে না। এখানে এইটুকু মনে রাখতে হু'বে 
ষে-নদীর জোয়।র-ভশাটা বদীপ উল্লয়নে বিশেষ সহায়। 


বাঙগার অধিকাংশ নদীতে সারা বৎসর ধরে নিত্য ছু'বার' 


প্রবল বেগে জোয়ার-ভাটার খেল! চলে । এই সকল. নদীর 
মোহানায়-_-মৌশুমী মাসে উচু ডাঙ্গ-বাছিনী বন্তাধারায় 
সমানীত অপু়ীভূত পলির বিশাল তাগডার থাকে, নদী 
জোয়ারের সময় এই সঞ্চয় থেকে অসংলগ্ পলি গ্রহণে 
পরিপূর্ণ হয়ে দেশাত্যঙর অভিমুখে ছুটে চলে । নদীর নিষ্ন- 
তীরভূমি জোয়ারের জলে ডুবে যায়, তারপরে জল ভাটিয়ে 
বখন যায়--প্লাবিত ভূমিতে পলি প'ড়ে থাকে । কালক্রমে 
এই পলি-সঞ্চিত স্থান উচ্‌ হক কৃষি যোগ হঃয়ে ওঠে, জমি 
আটুর! উর্ব্বর হয়, তদুপরি পাশ্ববর্তী স্থান-সমূছে ব-দ্বীপ গঠনে 
প্রক্কৃতি সাহাযা পায়। নদীতে নিত্য জোয়ার-ভা1ট! খেলার 
ফলে মোহানার কাছে বৎসরে বৎসরে সঞ্চিত পলি মসংহত 
জবস্থায় থাকে,-_-ছঃটি প্রধান সমুদ্র-সঙগম-স্থলের (হুগলী ও 
মেখ.নার মোহানাঘয়) মধ্যবর্তী “ব”-দ্বীপপার্খে নদী-জোত পলি 
চারিয়ে দেয়। 


এখন স্পষ্ট বেঝ! যাচ্চে যে--বাঘ্বীপ-গঠনে প্রকৃতির 
হট সহায়, প্রথম-_প্টভূমি-প্লাবী বন্াবাহিনী, দ্বিতীয়_ 
নদীর জোয়ার-ত1ট1। গ্রকৃতি তার এই কর্মে সাহচধ্য পেয়েছে 
ছ'টি অন্থকূ কারণ থেকে,--এই কারণ-দবয়ের মূল অনুসন্ধান 
করলেই আগে প্রাক্ষ হুয়__পুথিবীর সর্বোচ্চ পর্বত 
হিমালয়ের থাড়! উৎসর্পিত ঢালু গাত্রদেশ-_যেখান থেকে 
মৌশুমীর সময়ে এই নির্মাণের দমন্ত উপাদান গ্রচুর পরিমাণে 
প্রক্কৃতি যোগান পায় আর পরোক্ষে-_বঙে।পসাগরের 
ফণ্ডিলাকারের ভগ শ্োতের অস্বাভাবিক জোদ়্ারী প্রসার 
সম্ভব হয়,_এই জোয়ার সারা বৎসর ধরে দৈনিক ছু'বার 
“ব-দ্বীপ-গঠনের সেই সমস্ত সরঞ্জাম তল ভিন্স স্থানে চারিয়ে 
দিতে সাহায্য করে। “ব"-দ্বীপের মুখে এই অস্থা ভাবিকরূপে 
স্কীত জোয়ার ব-দ্বীপকে সমুন্নত ক'রে তুলতে অশেষ সহায় 
হয়ে উঠেছে--এ-কথ1 সত্য, কিন্তু আবার এই কারণটাই 
সমুদ্রের দিকে ব-ছ্বীপ-বিজ্তার কাজের অন্তরায় হয়ে 
দাড়য়েছে। উচ্চভূমি-প্রাবী বন্তা-বাহিক| নদীসকল সমুদ্রের 
সঙ্গম-মুখে যে পললরাশি ঢেলে দেয়, অতিরিক্ত ফুলে-€ঠ| 
জোয়ারের শোতে এ আনীত পলল ব-স্ব'প পার্থ ছড়িয়ে পড়ে, 
তারপরে অস্তমু থা সমস্ত শোত এই পলল তুপে নিয়ে অসংখা 
ভোয়ার-ভ'টা-থেল! নদী-পথ দিয়ে ছুটে চলেঃ এর ফলে 
পগল-ভাগ খুব অল্প মাত্রায় ঘনীভূত হ/য়ে জম্তে পায়, সেই 
জন্্ “ব-ীপ-বিস্ৃতির কাজে বাধ! আসে। জোয়ারের 
কল্লোল-প্রবাহ ছবঠ শৌ-গালনের পক্ষে বিশেষ সহায়ক । 


বজ£.-১১শ বধ 


[ ত্য খও--॥য় সংখা 


বাওল।র অধিবাসীর! সকল নদীফেই [ভক্তির চোখে | 
দেখে, কোনো নদীতে জোয়ার-তাটা! খেলুক বানা খেলুক্‌ 
_নদীমাত্রই বাঙালীর শ্রদ্ধার সম্পদ,_তা*র কারণ--নদীই 
এট ভূমির জননী, ভূমিকে করে ফলবতী--উর্ধবরা, আর জল 
নিকাশ কারে নদী হয় ভূমির রক্গাকত্রী। আোতোবাছিত 
পলি দ্বারা উর্বরত। সাধন প্রতাক্ষগোচর ন। হ'লেও অতি 
সমাদৃত সারের উপাদান নদীর জোয়ারে ভেসে এসে জমিতে 
সঞ্চারিত হয়, তারপরে যথাসময়ে বৃষ্টিতে নদীর শোতে ভেসে 
আদা পলির জবণ-ভাগটুকু ধুয়ে যায়-_যেটুকু পলি পড়ে 
থাকে সেই হোলো! জমি ফলাবার মুল জিনিস। এই ভাবে 
সুন্দর বনের আবাদ-কর] পতিত জমির উর্বরতা-সাধন 
অশেষরপে প্রমাণিত হঝেছে। 


বাউল! কৃষি প্রধান দেশ, সেই জঙ্গ ব্গবালীর অর্থ-নৈতিক 
মঙ্গল আসলে নদীর ওপর নির্ভর করে। যে-প্রদেশে নদী 
সলীল-গতি আর তা'র স্বাভাবিক কাজের ধারা অঙ্গুগ্ 
থাকে--সেই প্রদেশের অধিবাসী নদীর অঞ্জ দান পেন 
ভাগ্যবান, স্বাস্থাধনে ধন ও লক্ষীবান। পূর্ববঙ্গ আগ 
এই সৌভাগ্যের অধিকারী । যেখানে নদী মজে বাচ্ছে 
কিংব। প্রাকৃতিক কারণে বা মানুষের হস্াক্ষেপে নী তা'র 
ছিতকর কর্মচেষ্টায় বাধ! পাচ্চে__সেই স্থানের যেমন স্বান্থোর 
দিক্‌ থেকে অবনতি ঘটছে, তেম্নি জমির উর্ববরতাও যাচ্চে 
ন& ছঃয়ে। এই হুর্ভ গোর অংশীদার মধা, পশ্চম ও উত্তর- 
বঙগ। তা” হলে স্ুম্পষ্ট প্রতীয়মান ছয় যে_বাঙউগার নদ 
নদী-সমস্যাই বাঙলার পল্লা-সংস্কার ও ক্রমোন্নতি বিষয়ক 
সমন! | বাঙঙাদেশকে বাচাতে ছলে এট সমঙ্ক! সমাধানের 
চরম সময় এসেছে, নইলে এই হর্গত বাঙগার বহু প্রদেশ 
অচিরে জলাড়মি ও জঙগলে পরিণত হ'বে। একদিন বিশেষ] 
ক'রে এই দেশের পশ্চিম ও মধ্য অংশগুল পতিত অবস্থা 
থেকে সমৃন্ধ অবস্থায় ফিরে এসেছিল নদীরই কাধকারিতার 
গুণে। এমন কি, এক শতাবাা পূর্ব্বে পরাস্ত এই সকল স্থান 
ছিল অত্যন্ত স্বান্থাকর ও সমৃদ্ধিশ্খলী। 


বাঙলার জনসাধ।রণ তাদের.ধর্দশার- প্রকৃত কারণ নির্দেশ 
কর্‌তে পারে না। তাদের চোখের সাম্নে স্রোতদ্থিনী নদী 
মজে যাচে,তা'র! হয়তে। নিজেদের ছুরদৃষ্টকে ধিকার 
দিয়েই মনে মনে সান] লাও করছে এই তেৰে যে-এ 
নিশ্চয় দৈবের বিধান। কিন্তু সান্বনা! রচনা! করলেই মানুষ 
যে সর্ধবনাশের হাত থেকে রক্ষ। পাবে, সে সন্তাবন|! এ ক্ষেত্রে 
একেবারেই নাই। গ্রতোক পল্লীবানী বদ এ বিষয়ে 
অবহিত ন! হয়ঃ তা? হ/লে সুঙ্ল। সুফল] শন্তশ্তামল1 ব্গভূমি 
অদুরভবিষ্যুতে মন্গুয্ু-বাদের অনুপযোগী) &,য়ে উঠবে, আর 
বঙ্গমাতার সন্তানদের ক্ষুধার অন্্ের জন চিক্ষাপাজ হাতে 
তুলে নিতে হবে 1- 


মাধ --১৩৪০ ] 


আভকের এই অঞ্পসমন্তার দিনে' এই সতাই প্রমাণিত 
ইয়ে গেছে যে, বাঙলার জমিতে এমন ফসল ফলে ন1-- 
যা? দিয়ে তা'র সন্তানদের ক্ষুধ। মিটুতে পারে, তা”র ভাগারে 
নিজস্ব এমন শন্ত-সম্পত্তি নেই, যা+র দ্বারা! সকল 'অধিবাসীর 
মুখে গ্রাম উঠবে। তাই বাঙঙগাকে সেই পরিমাণ ধান্ত-ফসল 
ফলাতে হ'বে, বাঃ পেলে আর পরমুখাপেক্ষী হতে হ'বে না। 
ব্রক্মদেশ থেকে চাউল আসতো) নেপাল থেকে চাউল আসতো 
_তাই বাঙলার প্রতিজনের নিতা আহারে বিষম ঘটে নাই, 
কিন্ত আজকের দিনে সমস্ত আমদানি বন্ধ হয়ে গেছে-- 
বাঙলার জীবন-ধারণের সমন্ডাও গুরুতর হয়ে উঠেছে। 
এই কারণেই -বাঙলাকে ম্বাবলঘী হ'তে হ'লে তা'র সচেতন 
হবায় দিন £সেগেছে। তাকে চাষের বৃদ্ধি করতে হবে, 
তা'ফে ফিরিে আনতে হ'বে পূর্ণ স্বান্থা তা'র আনন্দ- উজ্জ্বল 
পরমাযু। আবার বাঙলা--সেই পূর্বের স্থসমৃদ্ধ বাঙলা-__ 
ভারতের মুকুটমণি বাঙল! রূপে-সম্পদে অপূর্ব গৌরবে পুনঃ- 
প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে উঠবে । কিন্তু নদীর পরিপূর্ণ সহায়তা না পেলে 
বাঙলার পক্ষে তা'র সেদিনের রূপ ফিরে পাওয়' সম্ভব নয়। 
এই জনই ?দীকে রক্ষা] কর! নিতান্ত প্রয়োজন । নদীকে রক্ষা 
করা কিরূপে সম্ভব-্-সে সম্বন্ধে পূর্বেই আলোটনা করা 
হয়েছে। 


এক্ষণে--বাঙলার নদীগুলিকে তাদের বৈশিষ্ট্য অনুসারে 
শ্রেণীস্তাগ ক'রে দেখাতে পারলে, নদ-নদীর সমন্তা আরো 
পরিস্ফুট হয়ে উঠবে ।-_ 

বাঙলার নদীগুলিকে মোটামুটি তিনটি শ্রেণীতে বিভাগ 
করা যেতে পারে । 


(১) সঙগা6জ্নাতা। নদী । এই শ্রেণীভুক্ত নদীগুলি 
সংবৎসরব্াপী সদা পূর্ণতোয়া থাকে। 


(২) খরত্তোতা নদী । এই সকল নদী ব্ধার 
গলে স্ফীত হ/য়ে বন্ঠা আনে) জলাভাবে প্রবাছ-হার! হয়ে 
পড়ে'-_শীর্দ তটিনীতে পারণত হয়, এমন কি জনাবৃষ্টির সময়ে 
স্থানে স্থানে শুকিয়ে যায়। 

(৩) €োয়ার-ভাট-০খল। নদী। এ 
শ্রেণীর নদী 'ব*স্বাপ-গঠনে খুব তৎপর, উর্বরতা! সাধনে ব্রতী, 
প্ল-নিকশ করে, আর সার! বৎলর নাবা, ( অর্থাৎ নৌ- 
গ্রগম্য )। 

প্রথমেই সদাত্োত। ন্দীগুলির পরিচয় প্রদান কর! 
ধাক। 

সগাশ্রোত। নদীসকল ছিমালয়-শিখরে জম্ম নিয়ে আপন 
পূর্ঘতোর-প্রবাহ-প্রকৃতিষে সারাবংসর অল্লবিস্তর ভীবিত 
রাখে। এই জাতীয় নদী গ্রধান 'বঃ-দ্বীপ-গঠনকারী, এগুল 
শাব্যানদী-্্মন্ততঃ নিম্ন ধাকে বা শাখায় জলধান চলাচল সব 


বাঙলার নদ-নদী 
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সময়েই সম্ভব হয়ে ওঠে। এই সকল নদীর অববাহিকা 
অঞ্চল সুবিস্ৃত, তাই স্থানে স্থানে মৌগুমিয় সময়ে গ্রতিনিযত 
বৃষ্টিপাতের ফলে ভল/গমের অগ্ডাব হয় না। এই শ্রেণীর 
নদীর জল-ভাগ্ডার কোনোদিন দেউলে না হবার পূর্বোক্ত 
একটি কারণ, আর একটি কারণ--এঁ সমস্ত জলাগম প্রদেশের 
অন্তর্গত উত্তঙ্গ শিখর থেকে বরফ-গলা ধার! এসে নদীকে 
পরিপুষ্ট ক'রে তোণে। মৌশুমিতে নদী তো পূর্ণসলিল! 
হ'য়ে ওঠেই, কিন্তু অনাবৃষ্টির সময়েও জলগ্রবাহ এমন ভাবে 
বন্তার় থাকে--যা”র গ্বারা জল-সেচনের কাজ ও নৌ-চালন 
একেবারেই সুপ হয়না । এই সমন্ত নদীর অববাহ্ছিকায় 
বিস্তীর্ণ বনগ্রদেশ আছে বলেই বর্ধায় অধোভূমিতে জলসঞ্চয় 
বৃদ্ধ পায়, এই সঞ্চয় সংবৎসর ধরে নদীর বুক ভরে রাখতে 
সাহ্াযা করে। এই ডন এই সমস্ত নদীর জোয়ার-ভ'াটা- 
প্রকৃতিযুক্ত জলনির্গমপথগ্ুলি সাধারণতঃ জন্তান্থ শ্রেণীর নদী 
অপেক্ষ। অব্যাহত থাকে । 


এই জাতীয় প্রধান নদ-নদী £__ 

(ক) গঙ্টী, তা'র শাখানদীগুলি ও প্রবাহিকা-লরিৎ 
সমুহ। 

(খ) ক্রঙ্গপুত্র ও তার সঙ্গিনী ভিস্ঞা| নদী। 


(গ) তমঘ লা, আর উত্তর ও পূর্বববঙ্গে তা'র 
কয়েকটি শাখা ও উপ-নদী। 


গঙ্গ-_বাঙলার সকল নদ-নদার তুলনায় গঞ্জ 'ব-ন্বীপ 
গঠনে যে শ্রেষ্ঠ সাহায্য দান করে, সে বিষয়ে কোনে! সন্দেচ 
নাই। প্রবাহিণী গঙ্গ। ১,৫৪০ মাইল দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
ক'রে সমুদ্রে এসে মিশেছে । ৩,৫*১০০* ব্গমাইল্‌ বিষ্তৃত 
অববাহিকা অঞ্চলে পতিত বাৎসরিক গড়ে ৪২ হঞ্চি বৃষ্টিধারা 
গঙ্গা কক পরিবাছিত হয়। বস্তার জল-মুক্তিও প্রচুর 
পরিমাণে হয়ে থাকে। মুখ্যতঃ এই সব কারণে গঙ্গা 
এই 'ব”-দ্বীপের গঠন, উন্য়ন ও উর্বরত1 সম্পাদনে অত্যন্ত 
হিতকারিণী ন্দী। কিন্ত আন্ুমাণিক যোড়শ শতাব্বার 
প্রথম ভাগে মধাবাউলায় গঞ্জার গতি পদ্মার মধ্য দিছে 
পরিবর্তিত হয়েছে । এন ম্বাভাবিক গাঁত-পারবর্তনের ফলে 
মধাবাঙল। ক্ষাতগ্রস্ত হয়ে উঠেছে, দেশের এই ছুর্ভাগে।র 
কারণ স্বয়ং প্রকৃতি । পূর্বে পঞ্চদশ শতাবীর শেষ পর্য্ত 
ভাগীরথীই ছিল গঙ্গার প্রধান প্রবাহ-গতি, কিন্ধ তার পর 
পেকেই গঙার মুখ প্রবাহ বর্তমান প্ল্মার মধ্য দিয়েই 
পরিচালিত হ'চে। পুত্তবি্ভাবিশাংদ্‌ উইলিয়ম্‌ উইল্কঝ- 
প্রযুখ কোনে! কোনে। বস্তুর অভিমত যে-াগীরথী 
একটি খাঁত-মান্তর কিংবা সামান্ড শাখানদী, পল্লাই প্রক্কত 
গজ! । এই তন্ভুত মতবাদ একেবারেই সমর্থন কর বার না। 
এল্স [বিরুদ্ধে অনেকগুলি প্রণিধান-যোগয ভৌগোলিক, 


[ ২8 খ--২৫ বংখযা 
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ইতিাসিক, পৌরাণিক, ও প্রচলিত তৃতান্ত-মুলক বুজি 
রয়েছে । টিটি 

প্রথমতঃ--ক্কৌোগোলিক দিক থেকে বিচার করলে বেশ 
বোঝ! বায় যে-স্বাঙলার পশ্চিম গ্রাপ্তেই অর্থাৎ ছুগ লী- 
নদীর মোগান। বরাবর লমুদ্রের দিকে 'বগস্্ীপ-বিদ্কৃত 
সর্বাপেক্ষ। অধিক পরিমাণেই হয়েছে, আর পূর্বব-পীমান্তে 
অর্থাৎ ( বর্তমানে গজায় নির্গ্-পথ ) মেঘনা নদীর মোহানার 
কাছে--“ব*-ীপ-বিজ্ঞার-সাধন খুব অল্পট হয়েছে-_ দেখ! 
যায়। যদিচ মেখনা-সাগরলঙ্গমে তিব্বতের সান্‌পো নী 
৪লে পুষ্ট ও গঞঙ্জাপেক্ষা বৃঃতর ব্র্গপুত্র এলে মিলেছে, 
তথাপি স্থগ.লী-মোহানার কাছাকাছি “ব'-দ্বীপ-গঠন আগ্রিও 
অগ্রতিদ্বন্থী হ'য়ে ররেছে, তার মুল কারণ এই যে--বছুঙাল 
ধ'রে গজার মুখ্য শ্োতোধার1 ভাগীরথী বা হুগলী মোহানা 
দিয়ে নির্গত ফোতো!। বর্তমানে বিশেবজ্ঞদের মতে গঙ্গার 
গঠি ভিন্লপথে গেলেও যুগ-বুগাস্তর ধ'রে গঙ্গা! ও গাগীরথী 
আভন্পই ছিল। আঙ্কে গঙ্গার প্রধান ধার।- প্রবাহ থেকে 
“াগারথী বা হুগলীনদী বঞ্চিত বদিবা হ,য়ে থাকে) তবু 
নল্তে হ'বে-গঞ্জার পুণাধারা (সে ধার] বতই হানগ্রাণ্ 
হোক্‌ ) ভাগীরথীর মধা দিয়ে এখনে প্রবাহিত। 

দ্বিতীয়তঃ--হিন্দুর ধর্ম-শ্রুতি ও এতিহ স্পষ্টই প্রমাণ 
কবে বে- অতীত পৌরাণিক যুগ থেকে গঙ্গা পবিভ্রজ্ঞনে 
'হনদুগণ কর্তৃক পৃঁজিত হয়ে থাকে । ন্মরণাতীত কাল থেকে 
শরতের নানাম্থানের নর-নারীগণ পুণা তীর্থন্গানের ৪৪ 
গজাসাগর-সঙ্গষে আগমন করেঃ আর সকলে তীর্থস্থান 
আসে--ভাগীরথী বা হুগ.লীন্দার তীরবত্বী কালীঘাট, 
নবদীপ, কাটোগ, ভ্রিবেশী প্রভৃতি নগরে, (মুক্তবেণী,-- 
এলাছাবাদে গজজ!, যমুনা ও সরম্বতীর বুক্তবেণা মুক্ত হয়েছে 
উগ্র নগরের কয়েক মাইল উত্ধ অধুনা-লুণ্ত বাগলার 
শেঠ দর সগুগ্রামের কাছে এই [ভ্রবেপীতে )। আজিও 
পূর্ববঙ্গের হিন্দু নর-নারী গঙ্গাঙ্গান করতে পলা নদীতে 
ন গিয়ে হুগলী বা ভাগীরথী নদীতেই এসে থাকে? কারণ, 
পল্পা গার মত পুতললিল! ঝলে গৃহীত হয় না, উপরস্ 
পর তীরে হিন্দুদের কোনে! তীথস্থান নাই। আর একটি 
যুক্ত এন্লে দেওয়া দরকার। গঞ্জাকেই ভাগীরধী-জ্ঞানে 
বালু/কি ৪ শঙ্করাচাধ! গঞ্জার যেস্তব রচনা! করেছেন__তাই 
থেকে নিঃসন্গেকে বল! যেতে পারে যে-তাগীরথীই গঙ্গ 
অথাৎ হ্ুগলীপ্দীই গঙ্। বাল্াকির গঙ্গা-সবের ভাষাটি 
উদ্ধত করলাম-_ 

*আতঃ শেলনুতাসপন্ধি বহুধাশুহ্ষ র-হারাধলি। 
হব্গায়োহ্ণবৈজনন্তি ভব্ীং ভাগীয়খীং প্রার্থর়ে ॥” 
শহ্রাচাধোর গঞ্জা-ক্তোআটির ছুট পংক্তি এই-- 
1... শ্তাখীযবি চখদাক্গিনি সাত । 
তব ডল-হহিষ|। নিগদে গ্যাতঃ £” 


বাঙলার না-নদী 


৯১১৭ 


অতএব সমস্ত কুটাল প্রশ্ন অভিক্রষ কয়ে এই সতা- 
টুকুই প্রভীত হয় যে-ভাগীরথী ব! হুগলীনদী যে দানে 
সমুদ্রে পড়েছে-_সেই স্থানেই গঞ্জাগাগর সজম-তীর্ঘথ। 

তৃতীমতঃ--ইতিহাস সাক্ষা দিচ্চে যে--গঙ্গ! ও ভাগীরথীর 
ধার। একই ছিল। থ্রী ১১৬ অন্ধে এতিহাপিকলিনী ও 
খ্রীঃ ১৪* আবে টলেনী ভাগীরখী-গজান্তীরস্থিত ভিবেণীর 
উল্লেখ করেছেন। খ্রীষ্ট ১৬১ জবে আরিয়ান্‌ কর্তৃক 
কাটাগছুপ ( অধুন! কাটোয়। ) উল্লিখিত হরেছে। পল্সাতীরে 
এরূপ সু প্রাচীন স্থানের কোনে! সন্ধান পাওয়া যায় ন!। 

গৌ$সম্াট. ধর্্পালের (*৮০--৮২* খ্রীঃ তঃ) খালিম- 
পুর তাত্রলিপিতে অবিসংবাদী প্রধাণ পাওয়। বায় বে--- 
প্রাহীন যুগে রাজমহলের উপরিভাগ পধ্যস্তও গছ! ভাগীরথী 
নামে অতিছ্ধিতা চোতে । খঙ্গ/। কোনোকালেই এ নাষে 
খ্যাত হয় নাই, কিন্তু গঙ্গার পশ্চিম-ধার। আজিও তাগীরথী 
নামে প্রখাতা। ৩াছাড়াও আর একটি কথ! এই-- 
বল্লাল সেন ও লক্ষণ সেনের বিক্রমপুরে রাজধানী থাকলেও 
ভাগীরথী-তীরস্থ নবদ্বীপ নগরে তাদের গজাবাস ছিল। এই 
সমস্ত বিষয় থেকে নুল্পই ধারণ। হয় যে--গ্রকৃত প্রস্তাবে 
ভাগীরখীই ছিল গঙ্গার গ্রধান প্রবাহ । সেকালে গল্পার সতাই 
কোনে! অস্তিত্ব ছিঙ্স--এ মেনে নিলেও এইটুকুই বল! যেতে 
পারে-"এই নদী গঙ্গার ধার] থেকে হয় বিচ্ছির ছিল, 
কিংব। গঙ্গার একটি সামান্ত শাখারূপে প্রবাহিত হোতো, 
ষেক্ষুদ্রতার জন্ত দেই অতীতের পদ্ঘ। প্রধান নদীর নাম ব 
খ্যাত পাবার যোগা হয়ে ওঠে নাই। 

ইতিহাস আরো বলে বেস্-যোড়শ শতাবীর প্রথন 
পর্ধান্ত ভাগীরঘী-তীরবত্তী গৌড় ছিল বাঙলার রাজধানী। 
তখন পল্ম। ছিল ক্ষীণকায়া, ভাগীরথী ( ব। হুগলীনদী ) ছিল 
পূর্ণতোয়া জলবেণী-রমণীয়।। উর্ধা ও নিম্ন হাগীরখীই 
( গোঁড়শাখ! ও ছুগলীর উর্ধবাহু) ছিল আবঞমান কাল থেকে 
মূল গজ! আর বর্তমানের পদ্ম! ভাগীরথার তুলনায় অচিরঞ্জাত 
ন্দী। ৃ 

এধার পৌরাণিক একটি উপাখ্যান দিয়ে এই বক্তব্যের 
আর একটি প্রমাণ উপস্থাপিত কর! বায়।--মহাভারতে 
আছে-_ভগীরথ আগে চলেছেন, গল! তার অন্ুবর্তিনী হয়ে 
ব-স্থীপের শিঝোদেশে এলে পৌচেছেন উপতাক ভে ক'রে, 
-ভগীরথ সেখানে আহারের জন্ত কিছুক্ষণ গতি পিন্ধ 
কর্লেন। কিন্ত গজ। পল্মাবতীর শঙ্ঘধ্বনি গুনে হগীরখের 
আহ্বান মনে ক'রে পুর্ব্বদিকের পথ ধ'রে পলা দিয়ে প্রবাহিত 
হঙ্েন। তখন তগীরথ দিলেন তার শঙ্খে কুকার, গজ | ভার 
ভুল বুঝতে পেরে আবার ফিরে এসে দক্ষিণ দিকে গতিশীলা 
হুলেন। এই বিবরণের রূপক মংশটি বাধ দিলে এই অর্থ গ্রহণ 
কর! মায় থে, পুরাকালে পল্মাবতীর অস্তিত্ব থাকলেও বৃদ্ধি 
পাধার কোন সুযোগ সে পান্থ নাই। দঙ্গিণ-প্রবাহিধী 


১১৮ 


তাগীরঘীর তুলনায় সেকালে এই নদী ছিল একটি ক্ষুদ্র শাখা 
মাজ। 


বন্ততঃ,- বৈজ্ঞানিক, এত্িহাসিক, পৌরাণিক ও ধর্ম 
বিষয়ক সমস্ত প্রমাণ থেকে স্থির করা যায় যে--গ্াগীরথী 
গজার গ্রধান গতিপথ ছিল। পূর্বে তিস্তা-সম্পকিত 
নদীশ্রেণীর মধো সমগ্র বস্থাধারা-বাহী উত্তরবঙ্গের নদীগুপির 
জল-নির্গম-প্রপাত প্ল্মার ক্রমবৃদ্ধির পক্ষে অতিরিক্ত বাধ! 


ছিল, বিশেষতঃ ম' দা] ও কোশী নদী। এর কেতু- 
তিস্তার অববাহিকা ঞলে মৌশুম আগেই দেখা দেয়, 
পল্(ৰতী বা পদ গঙ্গা থেকে তার প্রাপা বগ্াধারার 


ভাগটুকু আহরণ কর্‌:ত নবাস্ত থাকৃতো, সেই 
অবসরে খুব সম্ভব তা'র জর বাহিবাগুলর ঠিম্ন বীক- 
সকল উত্তরবঙ্গের ন্জ্ী।গুলির শ্রতে আক্রান্ত 
হোতো। নিস্তেঞ্জ উতবং-পতনশীল] “ব”দ্বীপের নদী 
মকলের এই প্র অতি সাধারণ। বমুনা-নদীপথে 
বেদিন থেকে ব্রহ্ধপুত্ের গতি পরিবর্তিত হয়েছে, গল ও 
ব্দ্ধপুত্রের মধ্যে যোঝাধুঝির পালা হয়ে 
গেছে । বিশেষজ্ঞের মত-_খ্রীষ্ট ১৮৩৮ অকেও ব্রহ্গপুত্র বা 


যমুনা! সঙ্গমের কাছে গঙ্গাকে এতদূর পর্যন্ত করতে পেরেছে 
যে-- গোয়ালন্দের উপরিভাগে কয়েকটি স্থানে গজ! হঃয়ে ওঠে 
স্তর, এমন কি হেটে গঙ্গা পার ইঃয়েষাওয়া যেতো,-- 
অগত্যা সমুদ্রাতিমুখে যাবার জন্য গঙ্গা নৃতন পথ খু'জে 
নিতে বাধা হয়। ইতঃপুর্বধে যে গরাই নদী কুন্িগায় গজ 
থেকে নির্খত হয়ে ক্ষুদ্র সরিতরূপে প্রবাহিত হোত, এক 
উরু-গ্রমাণ জলে যে নৌকা চলে- সে পর্যন্তও যে নদীতে 
পারাপার কর্তে পার1 যেতে! না,_সেই গরাই নদী গঙ্গার 
ধারায় পুষ্ট হু,য়ে বিস্তার লাভ কর্লে-_-যেমন হোলো গ্রস্ত 
তেমনি গভীর ।--এখন কলিকাতা থেকে গঙ্গার উদ্ধ দিক 
»পর্যন্ত এই নদীই ভাহাজ-চলাচলের প্রধান ৬লপথ। কিন্তু 
ক্রমে ক্রমে কোশী নদী ও পরে মহানন্দা উত্তরবঙ্গের ন্ধী- 
শ্রেণীর সঙ্গে যোগানুরাগ পরিত্যাগ করে উর্ধী-গঙ্জার সঙ্গে 
আরে অন্তরঙজগভাবে সংযোগ স্থাপন করলে । এই কারণে 
উত্তরবঙ্গের ন্দীদকলের একত্র জলভার ক্ষীণতর হয়ে গেল, 
উপরস্ধ পদ্মার কলেবর আরে] বৃদ্ধিপ্রাণ্ড ফোলে।। তখন 
পল্পমর এই প্রবল অবস্থার কাছে উত্তরবঙ্গের নদীগুলির 
জলধার! বুঝে উঠতে পারলো না। বিশেষতঃ, গোঁড়ের 
নিকট গঙ্গার প্রধান প্রবহছ পরিবর্তিত হয়ে পল্প। দিয়ে 
গতিশীল হবার পর থেকেই--পন্মানদী--ভাগীরথী ও গঙ্গার 


পশ্চিম অঞ্চলের অন্তান্ত শাখা-নদীকে ক্ষুপ্র ক'রে নিজে 
স্বারতগতিতে পরিপুষ্ট হ'তে লাগলো । বর্তনানে গঙ্জা- 
প্রবাহে পুই পদ্ম। বিশালকায়। আরতি বেগবতী তয়ঙ্করী 
নদী। 


বজপ্-..১১শ বধ 


[ ২র খণ্ড. হয় সংখ) 


উক্ত গতি-পরিবর্তন ভিন্ন পল্পাগামিনী গজার নিম্ন বকে 
গার আর একটি দ্রষ্টবা পরিবর্তন হয়েছে । গজা এখন 
টাপুর থেকে কুড়ি মাইল দুরে মেখ.ন! নদীয় সঙ্গে মিলিত, 
কিন্তু অষ্টাদশ শতাববীতেও সে-স্থলে মেখনার সঙ্গে গঙ্গার 
সংযোগ ঘটে নাই । গ্রকৃতগ্রস্তাবে সেকালে গঙ্গ। একপ্রকার 
মেঘনার “সমরেখায় সমুদ্র-মুখের কাছ পর্ধান্ত প্রবাঞ্িত 
ছোতো ; সেখানে গন্গ। দ্বিশাখ হঃয়ে গিয়েছিহা-_-একটি 
শাখা মেঘনা-মোহানায় গিয়ে পড় তো, আর অন্ত শাখাটি 
(সম্ভবতঃ এটি প্রধান) একটি স্বাধীন. সাগরগামী পথ 
ছিল-_ দক্ষিণ শাহ্‌বাজপুর দ্বীপের পশ্চিম প্রাপ্তবাছিনী 
তেতুলিয়া মোহানার মধ্য দিয়ে। পক্সাগতি গঙ্গাপ্রধাহ ও 
মেঘ নার পাণ্ট! যোগে ষে গ্রবল ধারাবতীর স্যাষ্ট হোলো 
সেই নদী রাজ] রাজবল্লভের একুশরতনপুরী গ্রাস ক'রে 
আখাত হোলে! '৭্কীর্ভিনাশ।” নামে । এর পরেও নদীর 
গতির অনেক পরিবর্তন ঘটেছে, পল্প:গ্রবাহিণী গজ! আরো 
উত্তরে সরে গিয়ে এখন চাঁদপুর থেকে উপরের দিকে 
কুড়ি মাইল দুরে সংবুক্ত হয়েছে মেঘনার সঙ্গে। বস্তহঃ 
এই অঞ্চলটি নদ-নদীগুলির যেন ক্রীড়াস্থল। 


মধ্য বাঙলার দিকে দৃটি ফেরালেই নিঃসন্দেহে প্রতীতি 
জন্মায় যে-_-এই বিভাগকে গজ| পূর্বদিনে গঠন ও উর্বর 
করে তুলেছিল। সেদিন গঙ্জার ধারাপ্রবাহ প্রধানতঃ 
তৈরবনদ ও তাগীরথী দিয়ে প্রবাহিত হোতো। ছগলীর 
কয়েক মাইল উর্ধে ভ্রিবেণীতে গঙগ| নিষ্ন বাকে ভ্্রিধা দিতক্ত 
ছয়। তিনটি জলবেণী _ যমুনা, ভাগীরথী (ব! হুগলী নদী), 
ও সরত্বতী__গঙ্গার শোভা বর্ধিত করে। কিন্তু গঙ্জার তরজ- 
প্রবাহ পল্স/-পথে পরিবন্তিত হবার পর থেকে এই নদীগুলি 
ক্রমশঃ জগীণকায়া হ'য়ে যেতে থাকে । যেন্তাগারথী £কদিন 
গঙ্গার প্রধান গতিধারা ছিল--সেই নদী বর্তমানে কেবণ 
বঙ্টার সময় ভিন্ন এক প্রকার গঙ্গ! থেকে বিচ্ছ বল্লেও 
অতু)ক্তি হয় না, আর ,বস্াধারা যে পারমাণে 
পরিবপ্তনের পূর্ববস্তীকালে গ্রবাহিগ হোতো--সেই তুলনায় 
এখন অকিঞ্চিৎকর বল! যেতে পারে। লেইজক্ে এর 
পশ্চিম ও পূর্ব শাখাদ্বয়-_সরম্থতী ও বমুন!- আঙুকে 
মজে গেছে। ভাগীরথীরও এই দশ! হয়তো ঘটুতো, 
কিন্ত পশ্চিম বঙ্গের নদীগুলি এই নদীতে এসে মিশেছে, 
আর নিমদকে জোয়ারের প্রবাহ-সঞ্চার নিত্য পরিপূর্ণরূপে 
হয়ে থাকে, এই কারণে ভাঙগীরথী আজও সলিল 
শ্োতম্বতী। কিন্তু উপরিভাগে নদী দিনে দিনে ক্ষীণ 
থেকে ক্ষীণতর হ'য়ে আস্ছে, এই অবস্থ।-বিপর্ধায়ের 
সীম! ধদি আরে! নীচের দিকে নেমে আসে? তা হ'লে 
ভাগীরথা-তীরস্থ কলিকাত।-বনরের আস্তত্ব একদিন লোপ 
পেতে পারে, এ আশ! একেবাঠেই অসুলক নয়। ভৈরব", 
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ন?ও এখন মজে? গেছে, প্রথমে জলাজী নদী ও পরে মাথা- 
ভাঙ্গা নদী এই নাকে অতিক্রম কয়ে প্রবাহিত হয়েছে। 
জলা ও মাথাভাজ! নদীঘ্বরও আংশিকভাবে কৃজিম বাধ! 
পেয়ে ক্রমে ক্রমে ভরাট ও শ্বল্পাতোর। ছয়ে উঠছে। এই ছুই 
নদী গঙ্জ। থেকে জার অধিক পরিমাণে জল টান্তে পারে না, 
তাই উপধুক্ত জল প্রবান্থের অভাবে) নদীর ছুই কুল উপচে- 
€ঠ। যে-জল ছুই তীরভূমিকে সিক্ত করতো, এই ছু নদীর 
পক্ষ থেকে সে কাঙ্গ আর বন্ধ হয়ে গেছে, উপরস্ত তাদের 
জণ-বণ্টন-ক্ষম শাখা-সরিৎগুলিকেও বাচিয়ে রাখ! সম্ভব 
হয়ে উঠছে না। নবগঞ্গা, চিত্রা কোবদক, বেতনা, কোদণ! 
প্রভৃতি বন্সংখ্যক শাখা-পরিৎ অতিরিক্ত জলপ্রবাছ বছন 
ক/রে নিয়ে গিয়ে সমগ্র অঞ্চলে জন-সঞ্চার কর্তো। কিন্তু 
বর্তমানে পল্লীঙে পল্লীতে জল-বিহরণকারী এই সকল সরিতের 
নধো কতকগুণল শুকিয়ে গেছে, বাকিগুলি একে একে শুকিয়ে 
যাচ্চে। এই কারণবশতঃ জমি ক্রমশঃ অন্থর্ধর হয়ে উঠছে; 
জল-নিকাশ ও আহন্ুযঙ্গক প্রয়োজনের অশেষ অসুবিধা 
গাগছে।, প্রকৃতপক্ষে এই সরিৎগুলি দ্বার! বেষ্টিত সমস্ত 
অঞ্চগ অত্যন্ত ম্যালেরিয!-গ্রথন। অনারুষ্ঠির সময়ে উর্ধি 
ধ'রাগত স্বাছ জলের নিতান্ত অগ্রার পরিলক্ষিত হয়, তার 
পরবর্তে জোয়ারী লোনা জল নির্দিষ্ট সীম! ছা়য়ে 'ব+-দ্বাপের 
উদ্ধীপানে আরে! এগিয়ে চগে। সেই্স্ ভুগলী নদীর জলে 
লবণাক্তভাগ বর্ধিত হওয়ার এহ নদী আশ্রিত ক্পিকাতা 
সহরের ভবিষ্যৎ অধোগতি-কল্পন| বিশেষ চিন্তার কারণ &,য়ে 
উঠেছে। পশ্চিম বাঙগার নদীগুলি থেকে অবুষ্ঠি-খতু:ত 
অতি অল্প পরিমাণেই পরিফার জল-ধার! হুগলী নদীতে এসে 
পড়ে । এই সময়ে প্রায় সাত মাস মধ্য বাঙসার জলপসঞ্চরা 
সরিৎগুলি গঙ্গাধার! থেকে বিচ্ছিন্ন পাকে, কিন্তু এই সকল 
কুত্র নদীর স্বাতু ভুলের একগছাত্র উৎস গলা! । অথচ এই 
সকল সরিতের উপর 'নর্ভর করে একটি বিস্তৃত ভূভাগ-_ষে 
স্থান হুগলী-ভাগীরথা, গঞ্জ! ও গরাই-আতাই শ্রেণাতুঞ 
নদীগুলির মধাবতী, অর তা+র সীম। সমুদ্র-পার্খ পধান্ত। 
'কন্ধ প্রকৃতি একেবারে বিমুখ নয় বলেই এই সমস্তক্ষুদ্র ন্দা 
কতৃক তাদের বালু-গর্ভের মধা দিয়ে-যে যেস্থলে বিচ্ছিন্ন 
জলকুণ্ড ও অন্তত মির জল-সঞ্চ॥ থাকে-_সেই স্থানলমুে গঙ্গ। 
থেকে পরিশ্রবণ-প্রব্য€ গৃহীত হয়। এই অবস্থ। সতাই 
সঙ্কটজনক, এ বিয়ের প্রতীকারের ওল মনোযোগ ন৷ 
দিলে--উত্ত দঞ্চজ পূর্বের যে পতিত অবস্থ! থেকে একদিন 
নর-নদীর দ্বার) সংস্কৃত হয়েছিল, আবার এ আবাদ করা 
অঞ্চলহ ভালাতূ(ম ও জঙ্গলে পরিণত হ'বে। 

বর্তমানে আমাদের একমাত্র নির্ভর-স্থল ভাগীরথী, জলাঙী 
ও মাথাভাঙ। । এই অঞ্চলে জল-সঞ্চার করে এর তিনটি 
উদত্ব-জল-বতরণকারী নদী, .কেবল এই নদীগুলই গঙ্গার 
 প্রবাহধারা থেকে অল্প পরিমাণ আল বহন ক'রে আনতে 


বাঙলার না. 
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সমর্থ । এ-ক্ষেত্রে বিবেচনা করা দরকার যে, এই সকল 
নদীকে ক্ষ ক'রে পল্সাকে পরিপুষ্ট করায় দিকেই বখন 
প্রক্কৃতিক গ্রবণত। লক্ষ করা যাচ্চে, সে-স্কলে প্রথম কর্তব্য 
এমন উপায় উদ্ভাবন কর!--যার দ্বারা গঙ্গার ল্োতোধায। 
( পল্ম। দিয়ে প্রবাহিত ন। হয়ে) এই সকল নদীর মধা দিয়ে 
সম্যকৃভাবে প্রবাহিত হবে, কারণ--পল্সর জল বছুন করবার 
সমন্ত অবস্থ। গ্রকৃতি-ঘটিত ৪ সুফল গ্রন্থ । গঙ্গা-তরঙগের প্রাপ। 
অংশ থেকে বঞ্চিত এই নদীগুলকে রক্ষা করবার জন্য সার 
উঠলিয়ম উইল্কক্স, গঙ্গ।র অন্ন প্রস্থে ( অর্থাৎ এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্ত পর্যান্ত ) প্রবাহরোধার্থ একটি বাধ ব। জাঙ্গাল 
নিশ্মাণ করতে প্রস্তাব করেনঃ তিনি বলেন এই. বন্ধন 
পেলে গঙ্গ!-ধারার উপধুক্ত পরিমাণ জল এ নদীগুলির মধা 
দিয়ে প্রবাহিত হ'তে বাধা ছ'বে। কিন্তু এ প্রস্তাব ও 
আানুষঙ্জিক প্রয়োজ্রনীয় বাপার কার্ধো পরিণত কর্‌তে হ'লে 
অতিরিক্ত অর্থের প্রয়োজন, বাঙলার মে অবস্থ। আঞ্কে 
নয়। তাই অন্ত সপ্তব বাবস্থা! অবলম্বন কর! মাঙ্জ প্রয়োজন। 
ভুগপী নদী ৪ তা”র অগ্রধার! সঙ্থন্ধে গবেষণ! কার পরে এই 
প্রশ্ন উঠেছে যে,লত্যষ্ট কি মধা বাঙগা চিরস্থায়ী রূপে প্রকৃতির 
জগদান থেকে বঞ্চিত থাকবে, কিংব! গঙ্গ-ধারার বর্তমান 
ব্যতিক্রম €৫কবল অস্থায়ী ক্রিয়া! । *ব+-দ্বীপ-প্রবাছিত নদী- 
গুলির বিশেষ রূপ ও প্রকৃতি বিগার কর্লে-_-এবিষর় সমীচীন 
বলে মনে হর গঙ্গ! যে-মঞ্চলের মধ্য দিয়ে এখন প্রবাছিত 
হ'চে _নেই ভূ-ভাগটিকে উন্নত কর্বার পরে আবার হয় তো 
মধা বাঙলার ও এই প্রদেশের ক্ষরিু। নদীগুলির উন্নতি- 
সাধনে ব্রতী হ'বে। হুগলী নদীর অগ্রভাগের জলথার! 
বিশেষজ্ঞগণ কতৃক পরীক্ষার ফলে জান! গেছে যে _ভাগীরখী, 
জলাজী ও মাথাভাঙ্গা! গিরিশিখর-নিঃহত গঙ্গার বন্তাঞ্ল 
থেকে এখনে বঞ্চিত নয় । এই নর্দীগুলি পর্ধযায়ক্রমে কখনে। 
ক্ষী়মাণ, কধণে। বঞ্জিতকার] অবস্থা প্রবাহিত হবে চলেছে। 
নদীয়ার এই নদীগুলির এই বিভিন্ন অবস্থ। বিশেষ্ধাবে লক্ষা- 
কর] গেছে । সেঠ জন্থ নদীগুলি যে একেবারে হ্থাসপ্রাপ্ত 
হথ্চেছেও এ মন্তব। প্রমাণযোগা নয়। এই সম্পর্কে উল্লেখ কর! 
যেতে পারে যে--ব্রহ্পুত্র গতি পরিবর্তন ক'রে বর্তষান 
যমুনার মধা দিয়ে প্রনাহছিত হচ্চে । এই যমুনা গোর়ালন্র 
কিঞিৎ উর্ধে গঞ্জার সঙ্গে মিলিত হয়েছে । অতএব, এখানে 
সিন্ধান্ত কর! অযৌক্তিক নয়--বমুন'-বাহিত ব্রহ্গপুঙ্জের জলধার। 
উত্ত নদাআমাকে-বিশেষতঃ মাধাভাঙ্জাকে পুনরুজ্জীবিত 
ক'রে তুলতে পারে। মাথাভাঙ্গ! নদী গজ'-যধুনার সঙ্গম. 


. স্থলের খুঃ নিকটবতী । সাধারণতঃ ব্রদ্ষপুতের আোতোধারা 


এই সঙ্গষে সর্বাগ্রে এসে পৌছে গঙ্গার জল-প্রবাহ অঙ্গ 
বিস্তর রোধ কর্তে চেষ্ট। করে, সেই জলপ্রবাহ উদ্ধ্দিকে 
মুক্তি পাবার পথ খেজে, কিন্তু বাধাগ্রস্ত সেই গঙ্গাধার। প্রায় 


অষ্টাদশ শতান্বী থেকে গরাই নদীর মধ্য দ্বিয়ে যুক্তি পাক? 


ও 


তিনটি নদীর কাছে পর্যান্ত সে জলম্রোত পৌছুতে পাবে 
না। অতি ক্ষুত্ব সরিৎ পেকে গরাই প্রাকৃতিক সায় ক্রমে 
ক্রমে অতিশয় বিস্তৃত হয়েছে । হুবিস্তীণ নিরস্ৃমিতে এখনে 
সমু্জত করার ফাজ বাকি রয়েছে বলেই গরাই নদী আরে 
বিস্তার লাভ করবে-*অগ্থমান হয়। বন্ততঃ এই নদীতা'র 
বামতটবর্তী ফরিদপুর জেলার অন্তর্গত সুবিতৃত্ত অধোত্ূমিকে 
সমুচ্চ ও উর্বর ক'রে তোলার কাজে মনোযোগী, তা” ছাড়াও 
সন্লিছিত অঞ্চলের উন্নতি-বিধানে এই নদীর ক্রিয়াঙীলত। 
পরি হয়। প্রায় বিয়াললিশ বৎসর পূর্বে গরাই নদীর 
নি্ন বাক মধুমতী ও নবগঞ্জার মধো একটি কৃত্রিম খালের 
সংযোগ ক'রে দেওয়াতে মধুমতী নদী এখন “ব-দ্বীপ গঠন 
কাধ্যে তৎপর হ'য়ে উঠেছে, বযশোহর় ও খুল্না জেলার 
পূর্ধবাংশভূত এই অঞ্চল তৈয়ব নদ ও নবগঙ্গা) চিত্র প্রভৃতি 
ছু জলসঞ্চারী নদীগুলি কর্তৃক এর পূর্ব্বে অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
পরিতাকত হয়েছিল। এই সকল নিম্ন অঞ্চল উন্নীত হবার 
পয়ে ব্রদ্ধপুভ্ধের শ্রোতাবেগে বাধাপ্রাপ্ত গঞ্জার আত পাস্থবস্থ 
মাথাগাজার বিচ্ছিন্ন জলকুণ্ডে পর্যযস্ত পৌছুতে পারে, আর 
আশ! কর! বায় বে, গঙ্গাগ্রধাহের অধিকাংশ জল এই নদীপথ 
দিয়ে নিয়ন্ত্রিত করা সম্ভব হয়ে উঠবে। কিন্ধ প্রকৃতির 
পুনয়ায় হুনৃষ্টি ফিরে পাবার জন্ত মধ্য বাঙলাকে হয় তো বহু 
বসয় অপেক্ষা ক'রে থাকৃতে ছ'বে। সেই কারণে এখন 
বিবেচনার বিষয় হ'চচেে এই যে, কোনে! কৃজিম উপায়ে এই 
প্রদেশের নদীগুলির সমুক্ধত অবস্থা এনে দিতে সর্দি 
থেকে তেষ্টা কর! দরকার। ইতঃপূর্ববে যে বিশাল চর 
মাথাভাঙ্গার় বিচ্ছিন্ন জলকুণ্ডের মুখ আবরণ ক'রে ছিল, 
সেই চয় একপ্রকার বিলুপ্ত হয়ে গেছে, আর গঙ্গার সঙ্গে 
এই নদীর মম্পর্কের অবস্থ। প্রতাক্ষভাবে উন্নতির দিকে 
চলেছে। যধা-বাঙপার অন্ত ছু'টি প্রধান মাতৃকা-নদী 
জলাজী ও ভাগীরথীর বিচ্ছিন্ন জলকুগুগুলিরও ( মাথাভাঙ্জার 
মত না হ'লেও) ক্রমে রতি লক্ষ্য করা যচ্চে। তথাপি 
শুধুষাতর এই সকল জলকুণ্ডের উন্নতির ওপর নির্ভর ক'রে 
থাকাই বথেষ্ট নয়, এ কেবল প্রকৃতির খেয়াল ছাড়! আর 
কিছু বল! বায় না। প্রকৃতির এই খেয়ালকে সুযোগ ধঃরে 
আমানের কাজে লাগাতে হ'বে পরিপূর্ণ ভাবে, সেই জন্ত 
এই সকল নদীর বছুনশক্তিকে বাড়িয়ে তোলা, উপযুক্ত 
ধারণক্ষম জল-বপ্টপকানী সমস্ত সরিতের উপষেগী নিরম- 
পথের ব্যবস্থা কর! ও পল্লী অঞ্চলে অন্ান্ত জলসঞ্চারের স্থবিধা 
আন্বার চেষ্টা কর! দরকার। বিচ্ছি্ন জলকুণ্ডগুলির 
উন্নততর অবস্থ|! বিবেচন|, ক'রে বর্ধিত জলভার যদি এই 
সমস্ত জলপথ দিয়ে নিঃলারিত না! কর! হর, তা" হ'লে বর্তমান 
অবস্থার কোনো! প্রত্যক্ষ উদ্নতির আশ! কর! যায় না। প্রকৃত 
পক্ষে ভলবিতরণক।রী লরিৎগুলকে সঞ্জীবিত রাখতে 
ই?লে জমির বন্তপ্লাবন নিতান্ত গ্রয়োজন। অন্তধায় বন্ঠাবাহিত 


বঙজ 8--১১শ বধ 


নির্মিত সমস্ত-বাড়ী ভেঙে প?ড়ে বায়। 


[ ২য় খই সংখ্যা 


পলি গর্ভে ধিতিয়ে পড়ে এ সকল লপ্বিংকে আবার য়া 
কয়ে তুল্ধে। আবশ্তকবোধে হলকর্ষণ যন্ত্র ছাত্র] দিংধ। 
হাতে কেটে নদীগর্ড থেকে মাটি তোল1--এই সকল সন্ধির 
কাধ্যোপষোগী ক'রে ভোলার কাঞ্জে প্রাথহিক সহায়)সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই,--কিন্ত তলকরিলী দিয়ে নদীগর্ভ থেকে 
কর্দিম উত্তোলন কয়ূলেই যে নদীকে বরাবর ধাটিয়ে ্াখা বাহ, 
তা” নয়। এই কাধা-প্রণালীর বালের বিরোধী দিফটাও 
ভাববার কথা । নদীকি উপায়ে ্বভাব-জে।তন্বিনী ছয়ে 
বেঁচে থাকতে পারে, সে বিষে অশেধ গবেবণার গ্রযোজৰ । 

সরিৎগুলি মঞ্জে হাওয়ার ফলে-স্গজজায় উচ্চ বন্তান্োত 
মধ্যবাঙলার বিস্তীর্ণ অঞ্চলের ফসল-শস্ত ভালিয়ে নিদ্বে 
গিয়ে অনেকবার ক্ষতি এনে দিয়েছে। গার এই বন্ধা- 
প্রফোপের অভিজ্ঞত! থেকে এই শিক্ষা পাওয়া! যায় যে... 
নিয়ভূমিতে এমন ময়ূণুমী শশ্ত ফলাতে হ'বে--থা” বস্তা 
অবস্থান্তরকে সাম্লে বেঁচে যেতে পারে, ম্প্টত:ঃ এই এক 
প্রতীকার আছে। গঞ্ষাধার|-বঞ্চিত মধ্যবাঙগায় জল-্সঞ্চারী 
নদীগুলি মজে" -যতে আরস্ করে, তাই উচ্চ বন্ধার সময় তিন 
গঙ্গার উদ্ধত জলে তা”রা কুলপ্লাবনে দেশকে আন্ত কঃয়ে 
তুলতে সমর্থ নয়। এই নর্দীগুলির ক্রমাবনতির ফলে বন্বাও 
বিরল হয়ে ওঠে,--অধিবাসীর়া জলর়োধ কর্বার় ভন বাধ 
বেঁধে সমস্ত বিলভূমি (বেশীর ভাগ-বিল ও বাছড়গুলি) 
অকালেই পতিত অবস্থা থেকে আবাদ কয়ে সংস্কারের “কাজ 
আরম্ভ ক'রে দে। এই প্রণালীতে প্রবাহ্িক -অঞ্চগ থেকে 
নদীগুপি বিচ্ছিয় হ'য়ে জারে! আবোতোহীন হ'য়ে পড়ে । এই 
প্রক্রিয়ার প্রতিক্রিয়াও গুরু হয়েছে, বখনি গঙ্জায় হগ্কার 
ভোয়ার মাসে, এই লমন্ত মজে”-যা ওয়! সরি দিয়ে সেই বসার 
শ্বোড ছুটে এসে দেশের ওপর উপচে পড়ে, বস্তায় প্লাবনে 
দেশবাসীদের শুধু যে শগ্ড-ছানি হর়--ত।” নয়,-নীচু ভাঙ্গায় 
অধোভূমিতেই এই 
দুরবস্থা বিশেষঙ্ঠাবে লক্ষ করা গেছে। পুহাতন রীতির 
পুনঃ প্রবর্তনের "পরে এ-র প্রত্যক্ষ গ্রতিকাদ রয়েছে বর্তমান 
অবস্থায় বহংদুর সম্ভব পূর্ববংঙ্গে গৃহীত পদ্ধতি জেনে নেওয়া 
অরহ্ঠ কর্তব্য। উ“চু ভাঙ্গায় পুরাণে। কৃষি-পদ্ধত্তি পুনরায় 
প্রবর্তন করতে হ'লে জগ-বণ্টন-কারী সরিৎগুলির সজীবন 
স্বারা বৎপরিক বঙ্ছা-প্লাবন নিশ্চিত ক'রে তোলা দরকার 
হয়ে উঠবে। নীচু জমিতে এই অবস্থার ঘর-বাড়ী তৈরী 
করুতে &বে মাটির ঢপি ব! টিলার ওপর, আর পূর্াধাঙগার 
প্রধান উৎপর্ন দীর্ঘ ধরণের ধান-গাছ কইতে হবে, তা-ও 
বদি বর্তমান অবস্থার উপধোগী &/য়ে না ওঠে, তা? হ'লে 
পরীক্ষা! ক'রে এমন কোনো প্রকার ফলল ফলাধায় ব্যবছ। 
করতে হবে-ন্বার এক্ষেজে মার নাই । 

মধা-বাওলার নদীঞগ্চলিকে পুনরুজ্জীবিত ক'রে গ্গ 
প্রবাহ-ধাঃা যে তাদের এখা দিযে অধিক পরিদাণে 


মাথ-.১৩৫০ ] 


প্রবাহিত হদ্বস্”সেই উপায় উদ্ভাবনের জন্যে চেষ্টা দেখ। 
দিয়েছে। এই চেষ্টায় উদ্দেন্ত হু'চে,-প্রথমতঃ-মধ্- 
বাঙলার প্রাচীন লমৃদ্ধি ফিরিয়ে আন্তে হ'লে পল্লীর জলবায়ু 
ও স্বাস্থ্যের অবনতি আর জমির উৎপাদন-শক্কির হ্রাসের 
গতিয়োধ কর1) দ্বিতীয়তঃ--গঞ্জার ধ্বংসকারী বন্তাকে নিম্ন 
সীমায় নিয়ন্ত্রণ কর1--ধে সীমাবদ্ধ ধার! ক্ষতিকর হবে না, 
হ'বে ইষ্টকারী 7 তৃতীয়তঃ--জল-নির্গমের সরিৎগুলির (জোয়ার 
ভাট! খেলার বাক পর্যাস্ত) উন্তি সাধন ও তাণ্দের 
ঘাতাবিক প্রবাহ-নিদ্দেশ ; চতুর্থতঃ-_দেশাতিসুখে লোণ! 
জলের সীমা-বিস্তার রোধ কর! | নিম্নভূমিতে কি রকম ফসল 
ফলানে যেতে পারে--সে সন্বন্ধেও পরীকঞ্ষ! চলেছে। 


এখন বক্তব্য এই যে--গঙ্জানদী সম্পর্কে যে ফঠিন সমন! 
ঘনীভূত হয়ে উঠেছে, সে-সমস্তার সমাধান কর! সন্বর 
প্রয়োজন। গঙ্গার বস্তাআোতের উচ্চত! যেমন বেড়ে চলেছে, 
তেমনি অনাবৃষ্টির খতুতে গ্রবাহ-ধারা ক্রমশঃ হ্থানগ্রাপ্ত 
হ,চে। এই বিষ্টি বিশেষ প্রণিধানযোগ্য। বাগুলাকে রক্ষা 


৭ ১৩৫৪ সালে দামোদয় নদের ধাধ তেঙেছিল কি করে? 


২১ 
কদূতে হ'লে এই কঠিন ব্যাপার নিয়ে রাঁজলরকার, বিশেষজের 
দল ও দেশবাসিগণের অশেষ মনোযোগী হওয়া উচিত ॥ . 


পরবর্তী বারে তিতা, ব্রহ্মপুজ ও পশ্চিম-বজের টিগ্ 
সম্বন্ধে আলোচিত হ'বে।& 


[নদ-নদীগুলির মোটামুটি সংস্থান বোষবার জো 
১১৬ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত রেখা চিত্রটি দ্রষ্টব্য] ্‌ 
(ক্রমশঃ) 





* নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি থেকে লাহাযা গৃহীত। 


(১) 7২1৮6501075 36085] [0৩10 05০5. 0, 01520177081 

(২) 11710617121 092500661, 

(৩) 7২60০1: 017 0১5 12090£115 [২1৮০1 6০০, 

(৪) প্রবিধুডুষণ ভটা চার্ধ) এ্রমীত গৌড়-বঙ্গের ইতিহাস সম্বলিত হুগলী 
ও হাওড়ার হতিহাস। 

(6) 5:০07907910 & 000017957018] 0০6০৪199103, 

(৬) ভূগোল ও তৎসম্পকিত গ্রস্থাবলী। 

(৭) বিশেষক্রদের কয়েকটি বিক্ষিণ্ড রন] | 


১৩৫০ সালে দামোদর নদের বাঁধ ভেঙেছিল কি করে ? 


প্রতি বৎসয় বর্ধাফালে এই পার্ধতা নদ পাহাড় থেকে 
ললোত-সংঘরে ক্ষয় প্রাপ্ত পাথরগুড়! লক্ষ লক্ষ মণ বালুক! 
বয়ে এনে নিঞ্জের গর্ভ ভরাট করে ফেলেছে । ১৩৪২ সালের 
বন্যার পর অভিজ্ঞ ইঞ্জিনিয়ারদের অভিমত শোনা গিয়েছিল 
যে, বন্ধমান জেলার সাধারণ লেভেল থেকে দামোদরের গর্ভ 
(8:59 890) দশ ফিট উচু হয়ে গেছে। বর্ধমানের 
তদানীস্তন ডিগ্রিউ ইঞ্জিনীয়ার শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ দে 
মহাশয় সে লময় দামোদরের অবস্থাটা আগ্রার ছর্গে বন্দী 
সঘাট সাজাহানের সঙ্গে তুলন! করে, এক প্রবন্ধে লিখেছিলেন 
-বাধের বন্ধনে বন্দী হয়ে দামোদর ক্ষুদ্ধ আকফ্রোশে ক্রমাগত 
বলছে, “দেবলাফ 1? দিই লাফ!” 


সং্গ্রতি সিন্ধু থেকে আনীত ইঞ্জিনীয়ার বাহাছুরও অঙ্থ্রূপ 
অভিমত গ্রকাশ করে গেছেন । 

শোনা কথায় দামোদর বইছেন আমাদের মাথার চের 
উপরে । গ্থুযোগ পেলেই আমাদের মুণ্ডের উপয় বশাপিয়ে 
পড়বার জগ্ত তিনি গ্রস্তত। বিশেষতঃ বর্ষায় যখন বছ 
পার্ধতা নদীর জল বছন করে তিনি উদ্মাতত ভূর্ব্বার গতিতে 
ছোটেন। ্‌ 

১৩২০ সালে দামোদর গুহ গ্রামের বাধ তে গ্রথম 


প্রীশৈলবাল। ঘোষজায়) 


লাফ দিয়েছিলেন। সেবার বর্ষ ছিল প্রচণ্ড । জল এসেছিল 
অপর্থাাণ্ত। বৃন!-আোতে বিধ্বস্ত হয়ে বর্ধমানের পশ্চিমাংশে 
ব্ছ ধন-সম্পন্তি ও বন্ধ প্রাণহানি ঘটেছিল। সে সষয় 
বর্ধমানয়াজ স্বীয় বিজয়চান মহাতাব বাহাহুর ও তার 
পিতৃদেব কর্মববীর স্বগীয় রাজা বলবিহ্ারী কর্পূর বাহাছুরের 
অসামান্য হৃদয়বস্তা ও বদান্ততার যে সকল দৃষ্টান্ত দেখিয়া- 
ছিলাম, এখনও ত৷ শ্রদ্ধার সঙে স্ময়গ রেখেছি। বাইরের 
সাহাধ্যও বথেষ্উট এসেছিল। 


১৩৪২ সালে খ্িতীরবার বাধ ভাঙে । সেবার অপর্যাপ্ত 
বর্ধার ওজর চলে না। বেশ মনে আছে, প্রচণ্ড নৌদ্র, 
শুধধতার পর সে বছর ২৪শে শ্রাবণ থেকে প্রবল বর্ধশ সুরু 
হয়েছিল এবং নদী-গর্ভ পূর্ণ হতে না হতেই হঠাৎ আগ্রত্যাশিক্ঠ 
ভাবে ২৯শে শ্রাবণ ঢ্যাড়। পিটিয়ে বন্ধমান সহরে খবর 
দেওয়! হয়েছিল পশল্ন! ও দাদপুরের মাঝে ২৮শে শ্রাবণ 
বাধ তেঙেছে। 

সরকারী শান্ত সেবার বাধ ভাঙার হেতু কি নির্নীত 
হয়েছিল জানি না। কয়েকজন উদ্ভমলীল, নিয়পেক্ষ 
বে-সরকারী সত্যানুসন্ধিংনু, ভদ্রলোকের তপ্ত গ্রযাশ 
পাওয়। গিয়েছিল, বন্ত! আসার পূর্বেই বাধে নাদান্ত একট! 


৭২২ 


ছিদ্র বা যোগ দেখ! গিয়েছিল। বাধ-কর্তৃপক্ষের নিয়োজিত 
বেতনভোগী কর্মচারীরা সেটা লক্ষা করেন নি, বা দেখেও 
উপেক্ষপীয় মনে করেছিলেন। সেই ক্ষুদ্র যোগই অবহেলার 
আওতার নির্কিঘ্ে বর্ধিত হয়ে বস্তা-ভ্রোতকে বাইরে ঢালু 
জছ্গিতে নেষে যাবার সুযোগ দেয়। নীচু জমি পেরে বন্ত। 
উচ্চ নদী-গর্ভের পথে ছুটতে নারাজ । অতএৰ বাধ ধ্বসিয়ে 
বন্ড! মথাবেগে হানামুখে প্রবাহিত ছয়ে সেবারও প্রচুর ক্ষতি 
কযে। চোর পালাবার পর বুদ্ধি যখন বাড়ল তখন ছাই 
ফেলতে ভাঙা কুলো, লর্বস্বাস্ত স্থানীয় গ্রামবাসীদের উপর 
'জ্লোধ পড়ল--পদময় থাকতে তার! বদি যোগের মুখে ছ' 
কোদাল মাটী ঠেসে দিত, তা হলে এমন সর্বনাশ হোত 
না।” 


চমৎকার যুক্তিসঙ্গত কৈফিয়ৎ? সরকারী তনথাপুষ্ট 
ভাগাবানদের ববহেলা-জ্রটিতে যে হতভাগ্য গ্রামকে 
গ্রামগুদ্ধ বন্তার ভোড়ে নিশ্চিহ্ক হবার আশঙ্কায় সদা শঙ্কিত, 
নিজেদের বাচাবার জ্ন্ত তারা যোগের মুখে ছ* কোদাল মাটা 
দিতে কার্পণা করেছে? 


ধায়! দামোদরের বন্কার আক্রমণ-বিধ্বস্ত হুর্ভাগা নয- 
নারীদের আতঙ্ক-উদ্‌ভ্রাস্ত অবস্থা, মরণাস্তিক ছর্দশার দৃষ্ 
দেখেন নি তারা একথ! বিশ্বাস করুন! আমাদের মত তৃক্ত- 
ভোগী জীব সে কথ! প্রাণাস্তেও বিশ্বাস করবে না। আমি 
স্ক্ষে স্গ্রুতি সে সময়কার মর্ম্মভেদী দৃশ্ দেখেছি। বাধের 
হানা-মুখ থেকে মেমারি দশ বারো! মাইল দূরে। ১৯শে 
শ্রাবণ দ্বিতীয়বার যখন প্রবল বন্ত/ ( সেইটাই প্রকৃত ভীষণ 
বন্তা। ওদিকের গ্রামাঞ্চলের লোকের! ২র! শ্রাবণের বন্থাকে 
*ছেোট বান” ও ১৯শে শ্রাবণের বন্তাকে “বড় বান” বলে) 
এসে মেমারীর চারপাশ ডুবিয়ে দিলে, সাকো ও মেঠে। রাস্তা 
দিয়ে জল ঠেলে এসে যখন আমাদের বাসস্থান পর্য্যস্ত ভুবিদ্বে 
দেবার উপক্রম করলে, তখন শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন কৃষ্ণ পক্ষের 
রাতে ঝড় বৃষ্টি তূর্নবাত্যা উপেক্ষা করে গ্রামের কর্মঠ 
ব্যক্তিরা কি কঠিন পরিশ্রমে সারারাত থেটে সে বস্তার 
আক্রমণ ব্যর্থ করেছিলেন, তা দেখেছি। 


১৯শে, ২*শে, ২১শে শ্রাবণ রাত্রের বিভীষিকাময়ী ম্বৃতি 
হনে পড়লে আজও অন্তঃকরণ শিহরিত হয়। উপধু্পরি 
বায় ভোড় বৃদ্ধিতে, গ্রামের চার পাশের নীচু জমিতে থে সব 
গরীব লোকের! বাস করত, ভ্ত্র-পরিবারও তার মধ্যে 
আছেন-্-সে সব নিরাশ্রর় নরনারীর আতঙ্কিত চীৎকার, 
উদ্বেগ-বাকুল ছুটাছুটি, হর্দঘশার চরমতম অবন্থা, বাধ-রক্ষক 
বাতব্বরগণ দেখতে পান নি, সুতরাং তারা আরামে আছেন। 
ভায়পর ঝেবে চিন্তে লাগ-সই ঠৈফিহৎ সৃষ্টি করে, বাধা 
গতের 819০1) 25£766৪ ৮০ 807009০9-এর বয়ান ঝেড়ে, 
বাধ ভাজার হেতুনির্দেশের সদয় মনুষ্যত্ব, বিবেক, সতানিষ্ঠা। 


ব্গী...১ ১শ বর্থ 


[ ২ খণ্ড ২য় সংখ্যা 


দারিত্বজঞান, হাদয়বতা, কিছুর তোয়াত। রাখার ফোন 
প্রয়োজন নাই । কারণ, নিষ্করুণ সরকারী রিপোর্টে সে লষ 
কোমল-ভাবপ্রধণঠার স্থান নাই। বিশেষতঃ বর্তৃপক্ষের 
কণ্তাব্যক্তির! বখন দেশবাসীর উপর চটে আছেন, এবং বানে 
যার! ডুবে মরল, সে সব মড়াদের ধখন কথা বলবার ক্ষমতা 
নাই। 

কিন্ত মড়াও চিতার উপর চাঙ্গা হয়ে উঠে বসে, বখন 
বিচার-বুদ্ধি সচেতন হয়ে গ্রশ্ন করে, “যে বাধ তর! শ্রাবপ- 
ভাদ্রে চবিবণশ ফুট বানের ধাক্কা! সামলে বেচে বায়, সে বাধ 
আধাঢ় মাসে মাত্র সতের ফুট সাড়ে তিন ইঞ্চি জলের ধাক়ার 
ভাঙ্গে কেন?” 

প্রতাক্ষদর্শী দারিত্ববোধশীল ব্যক্তির কাছে সেম্থানের 
মানচিত্র সংগ্রহ করে দেখলাম, (মে মানচিত্র এই সঙ্গে 
পাঠাচ্ছি) সেখানে বাধের নীচে জল ছিল না, বরঞ্চ বিস্তার 
চরভূ'ম জেগেছিল। যে চরে চাষ আবাদ হোত, কলা. 
বাগানও প্রস্তুত হইয়াছিল। অতএব? 


হয়ত এর উত্তরে হঠাৎ প্রচণ্ড বচ্। আসার হুজুগ শোন! 
যাবে। তাও ধদি সতা বলে মেনে নেওয়া যায়ঃ তাহলে সে 
প্রচণ্ড বন্য! ইডেন ক]ানেলের বাধে ও গ্রাগুট্রান্ক রোডের 
উচ্চত| ডিজিয়ে তিন মাইল দুরে রেল-লাইনের কাছে পৌছতে 
সতের ঘণ্ট। সময় নিয়েছিল কেন? যে দামোদয়ের উত্তাল 
তরঙ্গমাল। মিনিটে মাইল অতিক্রম করবার ক্ষমতা রাখে, 
সে ইডেন ক্যানেলের বাধে ও জি-টি রোডে অত হোঁচট 
থেয়ে মন্থর গতিতে আসে কেন? 

কাগজে সরকামী ইস্তাছারে খবর ছাপা হয়েছিল, বাধ 
ভেঙ্গেছে ১৬ই জুলাই (৩১শে আবঢ) শেষ রাত্রে। প্রত্যক্ষ- 
দ্রশীর! বলেন রাত ১২টা ১টার সময় । তিন মাইল দুরে দে 
বন্ত! পরদিন বেল! পাচটার পরে পৌছায় কেন? 

জি-টি রোডে বাধা পেয়ে দামোদরের বাধ ও জি, টি 
রোডের মধাবর্তী সমস্ত মৌজ। ডুবিয়ে আস্তে বস্তা সম্ভবতঃ 
খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল। তাই রম্থলপুরে পৌছাতে ১৭ই 
জুলাই রাত ১২ টা হয়েছিল। তারপর রেল-লাছুনের পাশ 
দিয়ে হাটতে হাটতে পাচ মাইল দুরে মেমারি গোছাতে 
ভদ্রলোকের ১৮ই জুলাই প্রায় দিব] এক বা দ্বিগ্রহর 
হয়েছিল। বন্ভার শোতগতি৪ তখন শান্ত ছিল। জল 
গড়িয়ে গড়িয়ে আসছিল । 

অল্প বয়সে ইদদিলপুরের বাধের উপর থেকে শ্রাবগ-ভাদ্রের 
দামোদরের বন্ত! দেখেছি । মাঝখানের মূলশ্রোত উচ্চ 
তরঙ্গ তুলে অধীর উম্মন্ত বেগে ছুটতে দেখেছি । সে দামোদর 
মেমারির মাঠে গিয়ে গগিক চাদর মুড়ি দিয়ে সেদিন শান্ত 
হয়ে শুয়ে আছে মনে হোল। শুধু হাওয়ার ধাক্কার দাঝে 
মাঝে কিঞিৎ চঞ্চল হচ্ছিল মাত্র। 


ধাথ-"১৩৫৭ ] 


এমন শান্ত ভদ্র বস্তায় বাধ ভাঙ্গল ফেন, খুজে পেলাম 
না। ব্যাপারট। বাস্তবিক রহন্তজনক । 

অনেক রকম আধাত্মিক ও আধিদৈবিক তত্বযুক্ত গুজব 
গ্রচারিত হতে শুনলাম। বুঝলাম, এক মিথা|কে ঢাকবার 
জগ্চ দশ মিথার স্ষ্টি হচ্ছে। কিন্তু গ্রকৃত আধিভৌতিক 
কারণটা কি? 

১৩৫* সালে বাঁধ তেঙ্গেছে চাচাই ( প্রাচীন নাম চর্চিক 
নগর) সেক্সলনের এলাকায় । এখানে বাধ-কতৃপক্ষের অফিস 
আছে এবং তারগ্রাণ্ধ কর্মচারী আছেন। পূর্ব্বেএ বিভাগের 
কাজে স্থানীয় অধিবাসীদের ভিতর থেকে লোক নিয়ে 
কর্মচারী নিয়োগ কর! ছোত। কি কারণে বলা শক্ত, 
এখন পশ্চিম বজের দলকে পদচ্যত বা পদাস্তরিত করে পূর্বব- 
বজের লোকের! কর্মচারী পদে নিধুক্ত হয়েছেন। পূর্ববঙ্গের 
লোকদের যোগ্যতায় আমর! বাস্তবিক শ্রন্ধান্ত। কিন্ত 
সতের ফুট জলে দামোদরের বাধ ভাঙ্গল কেন সে অর্থবোঝ। 
গেল না। 

লোক-পরম্পরায় ভান] গেল, সেখানকার ভারপ্রাপ্ত 
কম্মুচারী বা ঠক ফির়ৎ দিয়েছেন,তার মুল মন্ার্ঘ__রাত্রে বাধে 
ঘোন পড়েছে (অর্থাৎ ছিদ্র হয়েছে) দেখে তিনি ঘোল বন্ধ 
করবার জন্ত গ্রামবাসীদের কাছে একখানি তক্ত| চেয়ে- 
ছিলেন। গ্রামবাসীর! কেউ তক্ত! দেয় নি। অগত্যা! তিনি 
সাইকেলে চড়ে চাচাই আঁফসে গিয়ে ( ছানামুখ থেকে সেস্থান 
৫৬ মাইল দুরে) তক্ত। ও লোকলম্কর নিয়ে যখন ফিরে 
আসেন, তখন দেখেন ছিদ্রটি স্থশীল স্থবোধ বালকের মত 
তার প্রতীক্ষায় নিষ্ক্রিয় হয়ে বসে নাই।'অবস্থ।! তখন 
আয়তের বাইরে গেছে।” ইত্যাদি। 


এ সংবাদে কর্মচারী মহাশয়ের মহান্থভবভায় ও গ্রামবাসী- 
দের মুড়তায় দেশের লে!ক ঘুগবৎ মুগ্ধ ও কুুন্ধ হয়ে উঠেছল। 
কর্মচারী মহাশযটি নিতান্ত নিরীহ ভাল মানুষ, তাই এই সব 
ষ্ট গ্রামবাসীকে বস্তার গ্রাম থেকে বাচাবার জন্ত তক্ত। 
আনতে দশ বার মাইল ছুটাছুটি করেছিলেন। অন্ত কোনও 
জবরদত্ত লোক হলে'*'। 


শ্বাতির ঝুলি হাতড়াতে, চকিতে বেকুলো৷ ১৩৪২ সালের 
বাধ ভাঙ্গার কৈফিয়ৎ। অদ্ভুত সৌসাদৃত্ত ত! ৮ বছরের 
তফাৎ হলেও এবং মাইল কতকের ব্যবধান থাকলেও--উওয় 
স্থানের গ্রামবাসীরা বানের তোড়ে নিশ্চিহ্ন হবার জনক কি 
আশ্চর্য রকমে আগ্রহশীল। 


তত্তবজ!ন এই পধান্ত লাভ ক'রে কৃতার্থ হবার পর দেশবাসী 
সবিপ্ময়ে শুনলে, তান্তে গ্রকাশ হয়েছে, বে ৩১শে আঘঢ 
বৈকালে আমীরপুর ও মাণিকহাটী মৌজার মাঝখানে বাধে 
একটী ছিদ্র হয়। বীধ-কর্তৃপক্ষের কর্মচারীদের চেষ্টায় সে 
ছিন্ত্র সন্ধ্যা নাগাদ বন্ধ হয়। সেছিদ্র মেরামত করতে 


১৩৫* সালে দাগগোদয়ের বীধ তেওেছিল কি করে? 
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গ্রামবাসীরাও তাদের তত্বাবধানে খেটে এসেছিল। কিন্তু 
সম্ভবতঃ ছিদ্রটী ভালরূপ বন্ধ ন! হওয়ায়,** ইত্যাদি । 

তারপর রাবে যে আবার ছিত্রপথে জল বেরুতে আরম 
হয়েছে, সে সংবাদ গ্রামবাসীদের কেউ পায়নি।' তক! 
চাওয়া দূরে থাক, বাধ ধসে পড়বার সময় সেখানে কেউ 
উপস্থিত ছিল না। আচন্ছিতে বুরান্রে বন্ত! এসে তাদের 
ডুবিয়ে দিয়েছে । বারা সমর্থ বক্তি তার! কেউ ছুটে গিয়ে 
বাধে উঠেছিল, কেউ গাছে উঠেছিল। বাকী নকলের কি 
হয়েছে, কেউ জানে ন। ।* 

সেট! জানাও নিবিদ্ধ ব্যাপার । তবে দুর দুরাস্থরে বস্তার 
জলে কয়েকট। ম্বতদেহ তেসে যেতে অনেকে দেখেছে। 
বিশেষতঃ দ্বিতীয়বারের বস্তার পর একা মেমারির দক্ষিণ মাঠে 
গ্রাগড ট্ঙ্ক রোডের ৫৫ মাইলের কাছে পবোড়। সাকোচ্র 
আশে পাশে তিন চারট! গলিতে শবদেহ আটকে থাকতে 
দেখ! গিয়েছিল। এই অন্ঞাত পরিচয় হুতভাগ্যদ্ের কেউ 
কেউ ত"নও উপুড় হয়ে মাথার ছু'পাশে হ'ছাত ছড়িয়ে দিয়ে 
সাতার কাটার ভঙ্গিতে জলে ভাসছিল। এই মুতদেহগুলি 
সাকোর পাশে আটকে গিয়েছিল,তাই দেখতে পাওয়া গেল। 
বন্ছার তোড়ে সাকোর ভিতর দিয়ে এমন কত মুতদেহ পার 
হয়ে গেছে, তাই বাকেজানে? 


আর শক্তিগড় থেকে রসুলপুর পরাস্ত রেল-লাইন ভেঙে 
যে মহ! প্রচণ্ড শত বয়ে গিয়েছিল, সে স্রোতের মুখে হাজার 
হাজার মণ পাথর বোঝাই মালগাড়ী নামিয়ে দেখ! গেছে 
বন্থার পদাঘাতে তাও দুরে ছিটকে চলে গেছে, সুতরাং সে 
শ্বোতের মুখে? 


আর গাছে উঠে যার! প্রাণ বাচিয়েছিল, তাদের বাটার 
ইতিহাসও অতি মনোরম । কারুর প1 পধ্যন্ত, কারুর কোমর 
পর্যাস্ত বস্তার কুলে ডুবে গেছল, সেই অবস্থায় গাছ আকড়ে 
ধরে ৩।৪ দ্িন তাকে ঝুলেখাকতে হয়েছিল। কারণ, 
দামোদরের শআ্োত ইডেন কানেল ও দেবীদহ নামক দহের 
সহযোগে এত ছুর্দাষ হয়ে উঠেছিল যে, নৌক নিয়ে সে স্রোত 
অতিগ্জম করবার চেষ্টা বর্দমানরাজের কর্শচারীগণ, 
এ আর, পি, কর্চারীগণ, 0021) 109690006 1১৪:69, 
099০০ ৮৮: প্রভাত দল প্রথম ২৩ দিন সম্পূর্ণ অক্কৃত- 
কার্য হয়েছিল। ৪ঠ| শ্রাণ যখন তাদের উদ্ধার করা 
হোল, তখন দেখা গেল, কাকুর কারুর দেছ এমন অসাড় 
হয়ে গেছে যে, গাছ থেকে হাত ছাড়ানোও হঃসাধ্য 
হয়েছিল। 

দামোদরের বাধ ও গ্রা্ড ট্রান্ত রোডের মধ্যবর্তী আমড়া, 
বেলনা, নাওতাল পাড়া, বামুন পাড়, কালন্দর, সোন! 
বোতরাম প্রস্ভৃতি গ্রামগু'ল থেকে এমন ৬৪০।৭৯৪ লোক 
উদ্ধার করা হয়। তবুও, যার! উদ্চস্থানে ছিল, ঘরের ঢালে 
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উঠে চীৎকার করছিল, দুর গ্রামের মধ্যে ছিল,তাদের সবাইফে 
আন] সম্ভব হর নাই। 
জার রেল-লাইন ভেঙে যে প্রচণ্ড শ্োত বয়ে গেছল, 
তার মুখে পড়ে হাজার হাজার লোক সর্বস্থাস্ত নিরাশ্রয় হয়ে 
বে ছুর্গতি ভোগ করেছিল, তার বর্ণন। আরও মর্নান্তিক ! সে 
আলোচনার স্থান এখানে নাই। 
নয় লক্ষ বিঘা জমির ফসল ডুবিয়ে, হাজিয়ে মজিয়ে, 
হাজার হাজার মানুষের আশ্রয় নষ্ট করে, কোটী কোটী টাকার 
সম্পন্তি ধ্বংস করে যে বাধ ভাঙল, সে বাধ ভাঙবার সময় 
সেখানে বাধ-রক্ষকগণ কেউ উপস্থিত ছিলেন ন1, তাদের 
কর্ম-নিষ্ঠ।। উদ্ভম-তৎপরতা, দক্ষতা, বিচার-বুদ্ধি ও দায়িত্ব 
জ্ঞান এমন চমৎকার। 
অতএব যে বাধ চব্বিশ ফুট জলের ধাক্ক। খেয়ে টিকে থাকে, 
সে বাধ সতের ফুট জলে কেন ভাঙবে না? তার জগ্ভ বৈজ্ঞ।- 
নকঃ ভৌগোলিক, দার্শনিক, কারুর গবেষণা নিশ্রয়োজন। 
অনুসন্ধানে জানা গেল, বাধ রক্ষার জন্ বর্ধমান মহারাজ 
,ও রেল কোম্পানী প্রচুর টাকা বাধিক দক্ষিণ! দিয়া থাকেন। 
তার জন্ত মোট! বেতনে বড় বড় কর্মচারী ত আছেন, ছোট 
কর্মচারীও বিস্তর আছেন। বিশেষতঃ বর্ধার চারমাস, 
আধা, শ্রাবণ, ভার্্র, আশ্বিন, সারারাত জেগে বাধ পাহার! 


বজশ্রী- ১১৭ বধ 
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দেবার জঙ্ট ও আবশুক মত মেরামত করবার জগ, মাথা 
পিছু ১ টাক! দক্ষিণায় প্রতি রাত্রে বু ওয়াচ-মান বা 
পেট্রোল নিধুক্ত হয়। তার! কয়েক হাত অস্তুর বাধের উপর 
দাড়িয়ে থাকে এবং কোথার কোথায় ছিজ্ হোল, বাতের 
কাছাকাছি যে জল অগভীর ও শান্ত থাকে, তাকে তাদের 
ভাষায় “থামাল” বলে, সে জলে কোথাও খ্ণী সৃষ্টি হোল 
কি না--( অর্থাৎ যেখানে ছিদ্র হয়, তার কাছে জলট! 
ঘুরপাক খেয়ে ছিদ্র দিয়ে বেরোয়) সেগুলে৷ লক্ষ্য করে এবং 
[বিপজ্জনক বাঁপারের আশঙ্কা দেখলে পরস্পরকে হাক দিয়ে 
অফিসের প্রতৃগের সংবাদ দেয় ও আগ প্রতিকার ব্যবস্থা হয়। 

এত বন্োবস্ত সত্বেও সদ; মেরামত কর! বিপজ্জনক 
ছিদ্রটার অবস্থ। পর্ধাবেক্ষণের জন্ত সেখানে কোনও দারিস্ব- 
জ্ঞান-সম্পল্প কর্মচারী দুরে থাক, একট! ওয়াচ ম্যান-পর্যান্ত 
উপস্থিত রইল না কেন? 

এই *কেন”র উত্তরে ক্রমাগত অনুসন্ধানের ফলে অনেক 
মন্ঘাস্তিক নিগুঢ় রহম্ত আবিষ্কৃত হতে লাগল। 'চাচাই*এর 
অধিবাসী আমাদের কলাণীয় আত্মীয়-সম্তান শ্রীমান হিমাংশ 
ভূষণ বন্থু ম্লীকের কাছে জানলাম, ভিতরের নিগুঢ রহস্ত- 
লীলার সংবাদ চাচাই'এর অধিবাসীরা অনেকেই জানেন। 
তাদের মধ্যে এমন কয়েকজন সাহদী ও সত্য-নিষ্ঠ ভ্্র-সম্ভান 
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আছেন, ধায়! উপবুক্ত ব্যক্চিয় দ্বার! প্রকৃত তাস্ত হলে, সত্য 

বা প্রকাশে গ্রস্তত আছেন। অন্কথ!, অযথ! শত্রুতার 
অত্যাচার ভোগে বিপন্ধ হওয়ার ইচ্ছ। ভাগের নাই, সেও্ন 
নিস্তদ্ধ থাকেন সব ঞ্জেনে শুনেও! 

দেশের দশের মলের জন্য সে সভা প্রকাশিত হওয়াই 
উচিত। দেশের মজলাকাজ্কী, সৎসাহুসী, উদ্যমশীল 
কঙ্মীদের এবং কতৃপক্ষের দৃষ্টি এদিকে আকর্ধণ করছি। 

এ কথা কি সত্য যে, মাণিকহাটী, আমীরপুরের মধ্যবর্তী 
বাঁধের অবস্থা সেদিন বিপজ্জনক দেখে, রাত্রের বাধ পধাবেক্ষণ 
তার ওভারসিয়ার কণ্টান্টারের উপর দিয়ে নীচের দিকে 
কোথ! বাধ দেখতে গিয়েছিলেন? বন্ট্রাক্টর বাধ পধ্যবেক্ষণ- 
তার শ্ীপতি বাউরী নামক একটা ওয়াচ ম্যানের উপর দিয়ে 
সে রাত্রে কলিকাতা গিয়েছিলেন? আর শ্রীপতি বাউরী 
( সম্ভবতঃ প্রন্ুদের নিশ্চিন্ততায় সুনিশ্চিন্ত হয়েই ) সাওতাল 
বাড়াতে গিয়ে সুনিদ্র। উপভোগ করছিল? তারপর ধীরে 
ধীরে ছিদ্র বেড়ে যখন বাধ ভেঙে দামোদর হুঙ্কার ক'রে 
বেরিয়ে পড়েছে, তখন শব্ধ পেয়ে তার ঘুম ভাঙে? 

এ সংবাদ যদি সত্য হয়) তা"হলে ঢতিক্ষের কারণ নির্ণয়ের 


তেটনের ইতিহাস 
(একখানি বশ্মি নাটক) 


নাটাকারের নাম সায়া ঈীঅ। তিনি ইং ১৮৭৭ সালে 
এই নাটক রচনা করেন। ইহার ঠিক পূর্ববর্তী যুগটা ত্রন্ধ- 
দেশীয় নাটকের অবনতির ধুগ। রাঙনোতক এবং বিদ্রোহ 
প্রভৃতি কারণে দেশের শৃঙ্খল! নষ্ট হইয়াছিল। নূতন নুতন 
মাটাকায়ের চন! নব নব রসের অঞ্জলি লইয়! সমাজের সম্মুথে 
বন্থকাল আবিভভূত হয় নাই। চির-আনন্দের দেশে আননোয 
স্রোত বন্কাল ধরিয়! রুদ্ধ হইয়া! ছিল। সে জন্য নৃত]-গীত- 
বছল এই নাটকখানি জভাবনীয়রূপে এমন জনপ্রিয় হইয়াছিল 
যে, পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইবার কয়েক সপ্তাহের মধ্যে 
১৫৯৯ বই বিক্রীত হুইয়াছিল। খ্রৃষ্টীয় একাঙ্শ শতান্বীর 
পূর্বে স্ুবর্ণভূমিতে তেটন নামে যেরাজ্য ছিল তাহার 
ইতিছাসের সঞ্িত এই নাটকের কোন সন্বদ্ধ নাই । ভবে 
নাটাকারেয় এই নাষ গ্রহণ করিবার কারণ বোধ হয় তেটনের 
পুরাতন গৌরব এবং সত্যতা, পুরাতনের প্রতি মানুষের গতীর 
্র্ধ! এবং স্বাঙাবিক টান। 

আখ্যান ।--তেটনের মন্ত্রীরা বড়ই চিস্তিত। পরবতী 
রাজ কে হইবে তাহা পূর্বাহ্ন স্থির কর! বর্তবা। কিন্ত 
ভলপবয়ন্ক রাগ! বিবাহ করেন নাই ।উউতাহার] যাইয়াঃযাজাকে 
পরামর্শ দিলেন আপনি অবিলম্বে বিবাহ করুন: রাজ! 
বলিলেন, আমি'যিষেচন! করিয়া! দেখিতেছি। 

পয়ে দৃষ্ট।-নিকটস্থ পাহাড়ে এক অর্ধসভ্য জাতির 


তেটনের ইতিহাস 
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ক্ষেত্রে শ্রদ্ধের দ্েশনেতা শ্রীধুক্ত গ্রাষাগ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
ধাদের *্লুষ্ঠনকারী নরঘাতক” বলে'অভিছিত করেছেন, বাধ 
ভাঙার কারণ নিগয়ের জল উপযুক্ত তাস হলে বাধের মধ্যেও 
তেমন অনেক 'লুঠনকারী নরঘাতকের” সন্ধান পাওয়! যাবে। 

বাধের ব্যাপারের মধ্যে যে অনেক দ্র্নীতি ও কলুষ 
প্রবেশ করেছে, অভিজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রেই ত জানেন। ব্যক্তিগত 
স্বার্থের খাতিরে তাদের আর নির্বাক থাক! উচিত নয়। 
তা”হলে দেশের মারাত্মক সর্বনাশ সাধনের জন্য, তবিষ্যুৎ- 

ংশীদের কাছে তারাও দয়ী হবেন। 

হল্যাণ্ডের বীধের উপমা দেওয়া! খ্ুৃষ্টতা, কটকের কাঠ 
জুড়ির বাধ, ছাতের কাছে আছে। সে বাঁধ ভূঁই ফুড়ে উঠেনি, 
সে বীধ মানুষেরই সুদৃঢ় ইচ্ছাশক্তি ও পুরুষকারের জয়ন্ত । 
বালি তরাট গর্ভ, ফাটা ফুটা মাটীর বাধ ও শ্রীপতি বাউনী 
দলের কুপৌরুষের বিরুদ্ধে দামোদর বিদ্রোহ-ক্ষি্, তার জন 
সত্য-উদঘাটন ও ভ্ঞায় সঙ্গত পথ চাট, নইলে দেশের রক্ষা 
নাই। 


দেশের সৎ-সাহুসী কক্ধীর! প্রতিকার ব্যবস্থায় প্রস্তত 
হোন। 


নিশাপতি 


ছইটী মাতাপিতৃহীন অনশনক্রিষ্ট ভাই-বোন্‌ জীবিকার্জনের 
ডন্ত তেটন্‌ নগরে প্রবেশ করিল। নগরের মধাস্থলে সন্থাস্ত 
ধনী দম্পতি পরম্পর দোষারোপ করিয়! তুমুল কলহু করিতে- 
ছিলেন। কলহের কারণ তীহাদের কোন সন্তান হইল না, 
এই বিপুল সম্পত্তির কি হইবে? এমন সময় সেখান দির 
তাই-বোন্‌ যায়। তাহারা মেয়েটার অপরূপ রূপ এবং 
ছেলেটীর সম্ত্রান্ত বংশের ছেলের মত হাবভাব দেখিয়া অবাক্‌ 
হইলেন । ভিজ্ঞাস| করিয়] বখন জানিলেন--তাহাদের কেহ 
নাই, কাঙ্ের সন্ধানে এখানে আমিয়াছে, তখন তীহারা 
মহানন্দে পুক্জ ও কল্পারপে তাহাদিগকে ঘরে তুলিয়৷ লইলেন। 

তার পরের (দৃশ্ত ।--শান পাহাড়ের সওদাগরর! তাহাদের 
দেশের গান গাহি! নাচ নাচিয়। নগরে আসিল। দেখিতে 
দেখিতে তাহাদের জিনিষপত্র সব'বিক্কী হইয়া গেল। তাঙার! 
ফিনিয়া যাইবার জঙ্ত প্রস্তুত হইতে :লাগিল। এমন সমমু 
তাঃ-এর সঙ্গে তাছাদের মিতালি হইল। ৪ দিনের পর দিন 
তাহাদের পাহাড়ের দেশের অফুরন্ত অস্ভুত কাহিনী শুনিতে 
শুনিতে সে মুগ্ত হটল। সে লুনার দেশের মন্থর তরু, লতা 
স্বর পাখী, শ্ুন্দর মানুষ, সুন্দর ধু, নুন্বর ফুলের অফুরন্ত 
সৌন্বর্যোর কথ! গুনিতে শুনিতে*মোহন আবেশে সে মনে 
মনে সৌনর্ধের আধার এক স্বপ্নরাজা রচনা করিল। সাই 
আনন সে-দেশের মানুষের । তাহার। প্রাণ ভরিস্বা হাসে, 
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নাচে, গায়, হুঃখ তাহাদের কাছে খেসে না। হ্দের তীরে 
গাছের ডালে বঙিয়্া পাখী মিষি গান করিয়! জগ মাতায়। 
সে-দেশের মানুব--তাহ! শুনিয়া জগৎ ভূলিয়! যায়! সে- 
দেশের মেয়ের! কুলেরই মত সুন্দর! মুখে তাদের ফুলের 
ছাঁসি | মধুকণ্ঠে পাথীরই মত থাকিয়া থাকিয়া তাহার! গাহিয়। 
উঠে। দিক্‌-দিগন্তে ছড়াইক়! পড়ে সে-গানের অমিয়-ধার]। 
পৃথিবী যেন হুইয়! যায় হ্বর্গের নঙ্জন-কানন ! সে স্বপ্রের দেশে 
যাইবার জন্ত সে পাগল হইয়া উঠিল। মা, বাপ, বোনের 
নিকট শান পাহাড়ে যাইবার অনুমতি চাছিল। তাঞ্থারা 
ছুঃখিত মনে অনিচ্ছ! সত্বেও অনুমতি দিল । মাবাপ বড় 


কাদিস। শ্রীজল এবং বিষাদ-সজীতের মাঝে ভাই.বোন্‌ 
'পর়ম্পর বিদায় গ্রহণ করিল। ভাই চলিয়া! গেল তাহার 
স্বপ্ন-রাজ্যে | 


তার পরের দৃশ্ত ।--শান দেশের রাজার মনোহঃখে দিন 
কাটে। তাহার একটা মাত্র মেয়ে, তাহার রাজত্বের কি 
হইবে? একদিন শান-রাজকুমারী তাঁহার বাগানে মনের 
আনন্দে নাচ, গান। খেল! করিতেছিল, এমন সময় সওদাগর- 
দের সঙ্গে সেই ভাইটী সেখান দিয়া যায়। উয়ে উতয়কে 
দেখে আর দেখে, কেবল দেখে! চোখে তাদ্দের পলক পড়ে 
না! ভগৎ তাহার! ভুলিয়া যায়! আননে। তাহার! নাচে 
গান্থ! প্রথম দর্শনেই তাহার! মজিল। শান-রাজ আসিলেন, 
দেখিলেন, তাবিলেন, শেষে যুবককে পছন্দ করিলেন, তাহাকে 
উত্তপ্নাধিকারী বলিয়া ঘোষণ! করিলেন। 


ইতিমধো তেটনে বোনের ভাগা স্থপ্রসম হইল। এক 
দেবতা, তাহার পূর্বজল্মের ভাই, স্বপ্রে দেখ! দিয়। ল্লেছের 
চিন্বম্বরূপ তাঙাকে এক জোড়া কানের হীরার ফুল দিয়! 
গেলেন। মে কোন ভাল দিনে পরিবার ভষ্ঠ ইহ। সবত্তে 
রাখিয়া দিল । একদিন রা] পথ দিরা যাইবার সময় হঠাৎ 
এক বাতায়নের পাশে এই ফুল-নুন্দরীকে দেখিয়! মোহিত 
হইলেন। হঠাৎ একদিন রাত্রতে রাজ! তাহাকে রাণী 
করিয়া! লই! গেলেন। আজ তাহার পক্ষে একটা মছাদিন। 
লেই রাত্রে রাজার শয়ন-কক্ষে এক! বসিয়া বসিয়। সে ভাবে, 
আজ সে রাজ্রাণী, সৌভাগ্যের অন্ত নাই তাহার । কত 
রকম করিয়া সে রাজার কথা ভাবিতে থাকে, তিনি রাজ! 
আর আঁমি কি; আচ্ছা, সতাই কি রাজা আমায় হাল- 
বাঁসিতে পারিবেন? তাহার মনে পড়ে ভাইকে । সে ভাবিতে 
থাকে কোথায় তাহার ভাই, কি সে করিতেছে, আর কিসে 
আঙিবে না, সে কি বাঁচিয়! আছে ? রাজ-রাণী হওয়ার ষে 
সুখ তাহা মুহূর্তে দুর হইয়া যায়। তাহার কিছু ভাল লাগে 
না। সে ছটফট কারতেথাকে। তাহার দ্বীর্ঘস্বাসের সঙ্গে 
চোখের জল নীরবে ঝরিরা পড়ে | তার পর রাজার প্রতীক্ষার 
বলিয়া থাকিয়! থাকিয়! বছ বত্বে সঞ্চিত সেই হীরার ফুল হইটী 
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কানে পরিয়া অবসন্ন দেছে এক সময় বিছানায় ঢলিয়। পড়ে। 
দেখিতে দেখিতে তাহার আকৃতি হুইয়! গেল এক রাক্ষসেয়। 
কানের ফুলেরই ছিল এই গুণ। যে দেবতা তাভাকে ই! 
দিয়াছিলেন তাহার জানা ছিল ন৷ এই গুণের কথাটা। 
রাজ। আলিয়! দেখেন তাহার বিছানায় শুইয়। এক রাক্ষলী। 
তিনি তাবিলেন, মায়াবিনী রাঁক্ষলী নারীর রূপ ধরিয়া রাণী 
হইয়াছে তাহার রাজত্ব ছারখার করিতে। তিনি রাগ করিয়া 
হুকুম দিলেন_-বাণীকে মারিয়া ফেল। রাজার সব চেয়ে 
বেশী রাগ গিয়! পড়িয়াছিল রাণীর পালক পিতার উপর। 
কারণ, তাহার সন্দেহ হইয়াছিল যে, সে জানিয়া শুনিয়া এই 
রাক্ষনকে তাহার রাণী করিয়াছিল। তাছার প্রতি স্থকুম 
হইল, তাহাকে নিজ হাতে মেয়েকে মারিতে হইবে। 


তুহ 
পরদিন তোরে রাণীকে ভেলভেট-এর থলিয়ায় পুরিয়! 
একগ্ানে লইয়। যাওয়। হইল। পৈগ্ঠরা পিতাকে হুকুম 
করিল--লাঠিপেট। করিয়া রাণীঃক মারিয়। ফেল। পিতা 
যার পর নাই উৎপীড়ন সত্বেও অন্বীকার করিল । কিন্তৃুষথন 
মেয়ের অনুরোধ আসিল শপ তাহার যন্ত্রণার. শেষ করিয়। 
দিতে, তখন নিরূপায় পিতাকেই সেই নৃশংস কাজও 
করিতে হইল। করুণ গান করিতে করিতে রাণীর শেষ 
নিঃশ্বাস পড়িল। বাপ কীদিল বুকফাট! কান্না । পৈস্ুদের 
বুক ভাগিল অশ্রজলে । রাণীর মৃতদেছ বুকে করিয়। এক 
কাঠের ভেল। ভাপিয়৷ চলিল নদীর শ্রেেতে। এই ছিলরানীর 
শেষ অনুরোধ । তারপর একদিন রাজার শেষ নিঃশ্বাসের 
মন্্বান্তিক বেদন! বুকে করিয়া শুগ্ঠে উঠিল এক ফার!। 
ফান়ার চূড়ার ছোট ছোট ঘণ্টাগুলি মুছ বায়ুতে ছুলিয়! 
দুলিয়! বড় করুণ স্থরে বাজিত নিশিদিন_£ং ঠ ঠং | দে 
স্থুরে ছিল যেন রাণীর শেষ গানের বিষাদ-সঙ্গাত! সেম্দুর 
গুমরিয় গুমরিয়া কাদিয়া কাদিয়া ছড়াইয়। পড়িত গিকৃ- 

দিগন্তে ! | 


ভেল! চলে তাট ছাল্ক1 হাওয়ায় ধীরে ধীরে নদীর 
বুকে । ছোট ছোট ঢেউগুলি রানীর অজ না ছুইয়া আছাড় 
থাইয়] পড়ে এদিকে ওদিকে । তেল যায় এক বনের পাশ 
দিয়! । বনদেবত! ধরিলেন রাণীর ভেলা, তুলির! রাখিলেন 
নদীর কিনারায়। 

এদিকে ভাই বসিয়াছে শানদেশের লিংহাসনে। বোনের 
প্রেতাত্মা গিয তাহাকে দেখা! দিল। ভাই পাগল হইর। 
ছুটিল বোনকে দেখিতে । সঙ্গে চলিল শুধু একজন মন্ত্রী। 
বনদেবত! তাহাকে অলক্ষ্যে নিয়া আসলেন সেই বনে, 
যেখানে তাহার বোনের মৃতদেহ আজও রহিয়াছে সেই 
থলিয়ার মধ্যে ।৬ বোনের মৃতদেহ দেখি! ছঃখে সে বিষ্বনাগ 
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হইল। ভেলভেটের 'র খলিয়া দেখিয়া ঘটনা সে অথমান 
করিয়া! লইল | প্রতিজ্ঞ! করিল, ইঞ্ছার প্রতিশোধ লইবে। 
মন্ত্রীকে 'পাঠাইল শান সৈন্ত লইয়। আলিতে | কোনের মৃত- 
গদেহ সম্মুখে করিয়া! তাই বড় কাদিল। কত মৃতার গান 
গাহিল। 

মন্ত্রী শান টৈস্য লইয়া ফিরিয়া আপিলে তাই সৈতে 
তেটনের দ্বারে গিয়।: ছানা! দিল । তেটনের রাজাও টস 
লইয়া বাহির হছইল। উভয় টৈন্ত বখন বৃদ্ধের জন গ্রন্তত 
হর মুখামুখী দডড়াইয়াছে, তখন বোনের প্রেতমৃতি সে দৃশ্ডে 
উপনীত হইয়! শান্তি স্থাপন করিল। ম্বামী এবং গাই-এব 
নিকট হইতে কথা আদায় করিল, ভবিষ্থতে তাহার। ঘুদ্ধবিগ্রহ 
করিয়! আর শন্তিতজ না করে। তারপর প্রেতলোকের 
নাচ নাচিয়। গান গাহিয্! মে চলিয়া! গেল। গানে সে 
তাঙার ভীবনের ছঃখ-ছর্দশার কাহিনী বলিয়! গেল, তার জন্ত 
পোষ দিল তাহার পোড়া অৃষ্টের ! 


নাটকের একটা দৃশ্তের মন্খানুবাদ নিয়ে দেওয়া হইল £-- 
বধ্তূমি 


রাণী, তাহার পালক পিতা (নগরের সন্্াস্ত ব্যক্তি) 
এবং নগরের শাননকর্তার প্রবেশ। 


রাণী (গান করিয়। )--এই বয়সেই আমার মৃত্যু হবে 
কেন বাব? বেশীদিন ত আমি প্রালাদে হেসে গেয়ে বেড়াই 
নাই যে এত শীষ আমাকে মরতে হবে! এই পৃথিবীর খেল! 
তবেশীদিন আমি খেলি নাই যে, এমন হঠাৎ আমাকে চলে 
থেকে হবে বাব! ! জীবনট| কেমন বিশ্রী, নয়? আমার 
স্বামী রাজ!-_নিটুর, নয়? 

বাবা! বাবা! তোমাকে নিজ হাতে তোমার প্রিয়তম 
কঙ্টাকে হুত্য। করতে হবে! তুমি হবে আমারজ্ল্লাদ! বাবা 
তুমি ওর পেন! আমাকে মেরে ফেল্তে। ওরা ত আমার 
মারবেই যেমন ক'রেই হউক। গ্রোহ করিন। আমি। কিন্তু 
তোমার নিজে জীবনের কথাটা! একবার ভেবে! | 

পিত।। ভারে আমার হতভাগা সম্ভান! কেমন 
করে আমি এমন সুন্দর অফুটন্ত কোমল গোলাপের অঙ্গে 
আখাত করব? কেমন করে এমন অমূল্য রতুকে দূরে ফেলে 
দেবে? ম!! মা! কি করেছি আমরা বার জলন্ত এত 
শান্তি আমাদের ? রাজ! বখন তোমায় বিয়ে করতে চাইলেন, 
আমি ছাতে যেন স্বর্থ পেলাম এই ভেবে বে, তুম হবে মামার 
রাণী! তখন কি জানতাম থে এত বড় সৌগাগ্য এত শীষ্ব 
এমন ছুর্ভাগযে পরিণত হবে? মা! ম্নেছের ছলালি 
আমার! হাতের শৃঙ্ঘলট] কি তোর নরম হাতে বসে যাচ্ছে 
ন11 উঃ--ন্ছুর--নিটচুর রাজ]! 

শাসনকর্ত। ॥ বন্ধে! | রাজার হুকুম আমাকে অবিহ্ঠি 
তামিল বন্ধুত্ধে হবে। আপনাকেই রাণীকে হুতা! করূতে 
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হযে। আমাকে শুধু আমার কর্ততব] পালন করতে হবে। 
এই সবুজ হেল্ভেট থলেটায় আপনার ম্নেছের কল্তাকে পুরে 
ফেলুন, তার পর তার মৃত্যু ন! হওয়! পর্যন্ত লাঠির আঘাত 
কর্‌তে থাকুন ! | 

য়াণী। বাব! পায় ধরি তোমার, আমার বন্্রণ! আর 
বাড়িবে ভূল না। বাবা! জ্ঞান হারায়ে ফেল্ছি আমি। 
শোন ধাবা, তোমার মেয়ের মরপকালের ইচ্ছা । আমি 
বখন মরে যাব তখন আমার দেছটাকে একটা ভেলায় করে 
ভাসিও দিও গাঙ্গে! লোকের! ভেলাটাকে দেখবে আর 
আমার কথা হেবে ৮খের জল ফেল্বে |! আর এখানে টিক 
এই শ্থানটিতে যেখানে তোমাকে এবং আমাকে এমন নিষ্ঠুর 
ভাবে নিধ্যাতিত হ'তে হ'ল, সেখানে একট! ফায়! গ'ড়ে তুল, 
লোকেরা দেখে আমাকে শরণ কর্বে এবং আমার জগত 
ছঃখ কর্বে। আমি তাদের সকলেরই সহানুভূতি চাই, 
আরে! চাই তার! যেন আমার ছুঃখময় জীবনের বিযোগান্ত 
দৃশ্তটি মনে রাখে । আমার ইচ্ছ! তারা জানুক, নিুর রাজ! 
তার মণি চেনে না। 

বাবা! আমিজ্ঞান হারিয়ে ফেলেছি ! বাবা! বাবা! 
কোথায় তুমি? শীঘ্র আমায় মর্তে দাও! 
থলেটাতে আমায় প্রবেশ কর্‌তে দাও ! 


[ রাশীকে খলিয়ার মধ্যে রাখ! হইল। ] 


তিন 
শাসনকর্তা । সায়া] সায়া! আপনার কর্তবা 
করুন। এইনিন লাঠি। ধরুন্_ধরুন| কিন্ত নর্বার 


পুর্য্ রাণীকে ত প্রাসাদের দিকে মুখ করে তিন বায় নত 
মস্তকে প্রণাম করতে ছবে। শৃত্ুর হুকুম-পাওয়া সব 
বঙ্গীদেরই এই রীতি। 
[ রাণীকে খলিয়ার বাছিয়ে আন! হইল।] 

রাণী। (প্রাসাদের দিকে প্রণত হইয়া) রাজ! | আঙি 
তোমায় ভালবাসি না, আমি ত্বণা করি তোমার, কখনো 
তোমায় ক্ষম। করবে! না। পর জন্মেও তোমায় ত্বণাই 
করবে৷ ***উঃ "না না রাজা, তোমার রাণীর প্রতি তোমায় 
হৃদয় কঠিন হ'লেও, সে তোমায় ক্ষমাই করে যাচ্ছে। 

পিতা। মা! মা! স্নেহের ঢুলালি আমার! আমি" 
তোকে কিক'রেহতা! করব? 

বাণী । বাবা! ম্বেহতর! বুক তোমার, ওকখ। আর 
তেব ন! তুমি, শীস্র আমার সব যন্ত্রণার শেষ ক'রে দাও! 

শাসনকর্তা । নান! আর কথা নয় রাণা! শোকে হুঃখে 
আমার অস্তয় গুকিয়ে উঠেছে, হয় হুয় করে কাপছে! কিন্ত 


১২৮ 


-সকিন্ধ তবুও আমাকে আমার রাজাকে মানত ক'রে চল্তেই 
হ'বে। 
[রাণীকে পূনরায় থলিয়ার মধ্ো রাখা! হইল] 
রাণী। ছার! নিষ্ঠুর জীবন] ছার! _নিষুর প্রেম! 
কোথা আমার ভাই ? তাকে একবার দেখতে ইচ্ছা হচ্ছে। 
কিন্ধ হায়! কোথা সে? এখানে সে নাই কেন? বাবা! 
বাব। | আমার জ্ঞান লোপ পাচ্ছে। বাবা | শীগ্র শীত্র এই 
যন্ত্রণা থেকে আমার মুক্তি দাও। 


পিতা । বিদার ন্লেহময়ী মা আমার, বিদায়--বিদায় | 


ভেল! করে তোমার দেহ ভাদিয়ে দেব নদীর জলে । ফায়+ 


গড়ব, তোমার সব ইচ্ছাই আমি পূর্ণ করব] কিন্তহায় 
আমার প্রিয়তম সন্তানকে হত্য। কর্‌.ত হবে আমাকে-_ 
লি হাতে | উঃ | ডঃ! 
শালনকর্ত। | সায়! ! রাজার আদেশমত কাজ করুন। 
বন্ত্রপার হাত থেকে আপনার সন্তানকে শীষ্ব উদ্ধার করুন। 
পিতা ৷ বিদায় মা, বিদায়! 


সাসানীয় যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 


খস্র পারভেজ ও সাঁসানীয় যুগের অবদাম 
(থৃঃ অঃ ৫৯০-৬৪২ ) 


হর্মুজ্দের উত্তরাধিকারী তৎপুজস ছ্বিতীয় থস্র, 
পার্ডেঞ্জ, "অর্থাৎ বিজয়ী নামে খ্যাতি লাত করিয়াছিলেন। 
তাছার কীত্তিকাহিনী সবিস্তারে উল্লেখ না করিলে পারন্তের 
শিল্প ও সংস্কৃতির ইতিবৃত্ত অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। কি 
স্বাপত্যে, কি ভাস্কধো, কি উদ্ভান রচনার) ইছার সকল 
কিছুতেই তাহার বশঃ অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে । রূপসী 
শিরীণের সহিত তাহার প্রণয়ব্যাপার মুসলমানধূগের পারসীক 
চি্রকলার় নানান ছণাদে অন্কত হুইয়াছে। ইতিহাসের 
খস্রু কাব্যের থস্রু হইতে বিভিন্নঃ কিন্ত ইতিহাসের দিক 
দিয়া আলোচন! না করিলে সত্যের মধ্যাদ। রক্ষিত হয় না। 


দিতীয় খসরু শুধু যে তাহার পিতার বিরুদ্ধাচরণ করেন 
নাই, হয়ত! কতকটা বাধ্য হইয়াই তাঁছাকে যে পিতৃহত্যায় 
সহায়ত করিতে হইরাছিল, ইহা! মিথ্য। নহে, কিন্ধ ইহাতেও 
অন্ুবিদ্রোছের প্রশমন হইল না! । বিখাত সেনাপতি তৃর্ক- 
বিধ্বংসী বাহরাম্‌ চুবিন্‌ ম্বপ্রং রাজমুকুট ধারণ করিবার জন 
সচেষ্ট হইলেন । থস্রুকে পারন্ত হইতে পলায়ন করিয়া রোমক 
সম্ত্রটের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হুইল। সম্রাট নারসের 


বজপ্ী--১১শ বর্ধ 


[ খর খণ্ড-হর নংখ্যা 


[ সেলাঠির আহাত করে] 


যলাপী | (জীণকণ্ঠে) আঃ আ$--উঃ উঃ-বড় অ-অ 
বন্ত্রণা..'বাবা.। বাবা। কোথ| তুমি? ভাই কোথা আমান 
ভাই? রাজ? কোথা রাজ ? বাবা। বা--আ--আ-. 

[মৃত্যু] . 

রাণীর শোচনীয় মুত্তার পর আর কলম অগ্রসর ছুটতে 

চায় না। তবু জোর করিয়াই একটু বপিতেছি। এই দৃষ্টি 

পৃথিবীর জাতীয় নাটাসাছিতোর সহিত তুলিত হইলে খুব 

নিপ্রত হইয়া পড়িবে কি? অথচ ইহা রচিত হইয়াছিল 
কোন্‌ ধুগে ব্রহ্মদেশে। | 

১। ফা প্যাগ্গোডে! । বুদ্ধদেবকেও বুঝায়। 

২। ভেল্ডেটের খলিরা.. প্রধানুষায়ী বর্গের রাজবংশীয় কাহাকেও 
রাজাদেশে হত্যা করিতে হইলে তিনটি উপায়ে ইহ! কর! হইত--জলে 
ডূবাইর়া, আগুনে পোড়াইর। অথব! ভেল্তভেটের খলিয়ায় পুরিয়া! লাঠির 
আধাত করিয়া । রাজবংশের পবিত্র শোণিত যেন বধাডভূমিতে পতিত না 
হয়] 

৩) সায়া- সম্গমনূচক সন্দেধন। 


শ্রীগুরুদাস সরকার 


(84901109) বিপুল বাছিনী খসক্লুর সাহাধ্যার্থে প্রেরিত 
হওয়ার গ্রজাপুঞ্জ দলে দলে আসিয়৷ তাহাই পক্ষ অবলন্বন 
করিল। পারসীক কাব্যে য়োমক সম্রাট খম্রুকে কন্তাদান 
করিয়াছিলেন একথারও উল্লেখ আছে কিন্তু প্রামাণিক 
ইতিহাসে ইহার সতাতা স্বীকৃত হইয়াছে বলিয়! জান! বায় 
নাই। কাব্যগ্রন্থে উক্ত, মরিয়স নামী খসরুর প্রধান! প্লাজ্ঞা, 
যে রোমক রাজকুল-সম্ভ,ত| ছিলেন তাহ! প্রমাণসাপেক্ষ 
বলিয়াই মনে হয়। 


ইতিকথার বৃত্তান্ত হইতে স্পউই বুঝা ধায় যে, বাঁছরাম্‌ 
চুবিন্কে পরাভূত করিতে খসরুকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হইয়াছিল । বোধ হয়, তিনি এই যুদ্ধে অল্লের জুই শক্র- 
কবল হুইতে বাচিয় গিয়াছিলেন। সাহনামার বর্ণন। মতে 
বাহরাম্‌ চুবিন্‌ ছিলেন ভীমকার় মহাবলী (১)। তিনি 
খড়গাখাতে রোমক সেনানীর দেহ আবক্ষ খ্বিখণ্ডিত 
করিয়] ফেলিতেই রোমক টৈল্ুদলের স্যহস ও উত্তম একে- 
বারে তিরোছিত হুইয়! গেল। খস্র তাহাদিগের এই 
মানসিক অবসাদ ও পরাহছুত মনোভাব লক্ষা করিস! তাহা 
দিগকে পরদিন ধুগ্ধক্ষেত্র ত্যাগ করিয়! হাতে পরামর্শ 


(১) লাহ়্নাম। প্রন্থের কুক চিত্রেও চুবিন্‌ এই ভাবেই দৃর্ত হইয়াছেন । 


মাঘু--১৩৫* ] 


দিলেন। ইতিকথার বর্ণনামতে চুবিন রণস্থলীতে একাকী 
আগমন করিয়া শক্রব্যুহ মধ্যে প্রবেশ ঞরিলেন কিন্ধু তীছার 
বাহছনটি হঠাৎ কোনও অবার্থসন্ধ ধান্ুকীর তীবে আহত হুর 
ভূপতিত হইল । তখন অনিচম্দ্ ধারণ করিয়া সেই বিরাট-দেছ 
বীর যেন তৃণের ছ্থায় শক্রসৈম্থু মথিত করিয়! একাই পদব্রজে 
অগ্রদর হইতে লাগিলেন। পরে একটি অশ্ব সংগৃহীত 
হইলে তদুপরি আর্ঢ হইয়া সম্টের অভিমুখে গমন 
করিতেই থস্রুর শরীররক্গী টৈনিকগণ সকলেই পৃষ্ঠ গ্রদর্শন 
করিপ। সা পশ্চান্ধাবিত হইয়া শৈধদীর্ষে আরোহণ 
করিলেন_তাহার আর গত্যন্তর ছিলনা । তাহার কাতর 
প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়৷ ভগবান হর্মূজ দ্‌ স্ুরুষ নামক 
দেবদৃতকে তৎসন্লিধানে প্রেরণ করিলেন। শ্বেত অশ্বে 
সমারঢ় হরিৎ পরিচ্ছদধারী হ্বর্গদূতের দিব্যুস্তি দর্শনে, চুবিন্‌ 
৷ গ্রশী শক্তি তাহার বিপক্ষে এ-কথ| বুঝিতে পারিয়া, নিতান্ত 
হতাশ্বাস হয়! পড়িলেন (১)। যুদ্ধে তাভার সৈম্তদল পরাভূত 
হইল, তাহার সকল প্রয়াস বার্থ হইয়। গেল। পুরাকাহিনীর 
এ-বৃত্তাস্ত ইতিভাস বলিয়া গ্রাহা হইতে পারে ন বিস্তু একথা 
বিশ্বৃত হইলে চলিবে না যে, এ-জগতে জয়-পরাজয়, উন্নতি ও 
অবনতি সকলই যে ঈশ্বরের ইচ্ছাধীন, প্রাচযদেশীয় মানব 
এ-বিশ্বাস কাবো ও কাহিনীতে ধর্্গ্রন্থের ও রূপকথার 
সাহাযো চিরকাল প্রদ্ার করিয়া আমিরাছে। রোমক 
শক্ত যে শুগবান হম্মূড্দ্‌ প্রদত্ত দৈবাশক্তি অপেক্ষাও অধিক 
কার্ধাকারী হইয়াছিল, মুসলমান যুগের পারপীক কবিও 
একথা স্বীকার করিতে সম্মত ছিলেন না। ইহাও সত্য 
বটে যে, পারসীকেরা চিরকালই জাতীয়তাগর্ষে গর্বিত। 
দৈদেশিক শক্তির সাহায্েই পারসীক সম্রাট ঠৈতৃক সিংহাসন 
অধিকার করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, এ-কথা স্বীকার করিলে 
যে জাতীয় গৌরব ক্ষুপ্ণ হইয়া! বায়, পারসীক জাতির উচ্চশিক্প 
অবনমিত হইয়া পড়ে! যাউক সে-কথা। 

সম্রাট মরিসের এউপকার খস্রু শিশ্বত হন নাই। 
হত্য!কারীর হস্তে মরিস প্রাণ হারাইলে পর, খস্রু উহার 
পতিশোধ লইবার জন্গ ঘুন্ধে নিরত হইয়াছিলেন। তৎকালীন 
রোমক সাম্রালোর আত্যন্তরিক বিশৃঙ্ঘলত। হয় তে তাহার 
জয়-পিপাস৷ উদ্রিক্ত করিয়া থাকিবে। এই প্রথম রোমক 
দ্ধ হইতে আরম করিয়! থস্রুর সমরাভিবান বারত্রয় অনুষ্ঠিত 
হহয়াছিল যথাক্রমে ৬*৮ খৃঃ অব্ধে, ৬১৫ খুঃ অন্ধে ও ৬২৬ 
ধূঃ অবে। কোনও এতিহাসিকের মতে প্রথম অভিযান 
প্রকৃতপক্ষে আং হয় ৬০৩ থঃ মন হইতে। প্রথম যুদ্ধে 


_খস্রুর সৈম্ভদল কন্তনতুনিয়ার ( কন্ন্তাম্তনোপলের ) অপর 


(১) খ্বঃ পঞ্চদশ শতাীর একখানি সাহনাম! পুঁধিতে এতদৃবিষরক 
ঘু্ক চিত্র অন্িত আছে। উহাতে মোঙ্লবুগের (পঠভুমিফায়, পরবর্তী 
কালের কোনও চিত্রকর একটি পান্চারী (89:৩7 5211]) আফিম দিয়া 
কৌতুহলের হুজন করিয়াছেন। 


সাসানীর যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 


১২৪ 


পারে অবস্থিত ঢাল্কিডনে (0%88101000-এ ) প্রবেশ লাভ. 
করিতে সমর্থ হইয়াছিল। লু$নবিধ্বন্ত লিরিয়" প্রদেশ: 
পারন্তের রাজশক্তি প্রতিয়োধ করিতে সমর্থ ছয় নাই &: 
খস্রুর প্রথম পরাজয় ঘটে জবার বৃদ্ধক্ষেত্রে। এ.ুদ্ধ অন্ুঠিত 
হয় ৬১ তৃঃ অব সায়বানি নামক আরব-গোর্ঠীর (0180-এক), 


১) ৮৭৮১ ৫ ১ 4৮ ৮1৯. ৪১৭ 
৬৮ সপ চা 
ত মা. ৃ রি নং 

৮ 


হল ৮15 
৬7 


১৯. 


নত শা এ 


১ 


3] 1 
) ৬ এ 
রি নি 
শু পর 
ব শা, 
) রঃ 
) . ্ চল 
৬ তি, ২ সক 
, ১ ১৯৮৬ | 
রম দঃ | 
2 বধ ক টি: :.5৫ 
: উঠত দত এ 
" ) 
নী 1, ু 
ক 
£ 
রং 


টি 
পি, 













০ ূ দি ডু 

শিরীণ ভ্বিতলের ছাদ হইতে ছুই বাহু বাড়াইয়! অভ্যর্থনা! করিতেছেৰ 
সহিত । বিজয়ী তখনও পারদীকগণের প্রতি বিমুখ হন 
নাই। পারসীক সৈচ্থ সিরিয়ার রাজধানী আন্তিওক 
(8.06100)) লুণ্ঠন করে ৬১১ খৃঃ অব, আর ৬১৪-৬১৫. 
থুঃ অকে খস্রুর দৈশ্ঘবাহিনী জেরুদিলাম অধিকার করিতে . 
সমর্থ হয় বালিন্দা ইন্থদীদিগেরই সহযোগিতায়। 
দামান্কাস্‌ ইনার পূর্বেই (৬১৩ থুঃ অকে) পারসীফ 
হত্তে নিপতিভ হ্ইর়াছিল। খস্ক জেরুনিলাম জগ- 
করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, থ্ৃষ্টিমানদিগের পরম পবিজ্ঞ 
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১৩৪৬ 


গ্রতীক, পবিত্র কুশাটও (০1) 07০98), জেরুসিলাম 
হইতে টেসিফুনে স্থানান্তরিত করিয়াছিলেন। ত্বধর্মমনিষ্ঠ 
খুঁতিয়ানগ্গ বিশ্বাস করেন যে, এই ফুশে বিদ্ধ হইয়াই গ্রড়ূ 
কী দেহ রক্ষ! করিয়াছিলেন। 

৬১৯ সঃ অন্যে মিসর দেশ অধিকৃত হইলে মিসরের 
রাজধানী বিখ্যাত সেকেজ্ি়া (816380019) নগরী পারসীক 
8জের হস্তগত হয়। দেশ-বিদেশে এইরূপ জরলাচ করিয়া 
খসরু “লমর-বিভয়ী” আখ্যা অজ্জন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহার এ-গৌরব স্থারী হয় নাই । ৬২২ হইতে 
৬২৭ গ্ুঃ অব পর্ধাস্ত রোমকগণের সহিত যে যুদ্ধ হয় তাহাতে 
রই পারসীকদিগের পরাভব ঘটে | ৬২৩ খ্ং অব্ধে 
রোমকদ্িগের নিকট পরাজিত হইয়া! খস্রু যে পশ্চাদপসরণ 
করিলেন, ইছার পর আর তিনি তাহাদিগকে নিজবশে আনয়ন 
করিতে সমর্থ হন নাই। উপযু্পরি একটির পর একটি 
আঘাতে পারসীকের! ক্রমেই হীনবল হুইয়৷ পড়িল। সেনা- 
পতি সাহবরত, সরস নদীতটে পরাসূত হইলেন, রোমকের! 
অজর(বজানে প্রবেশ লাভ করিয়! সেখানকার বিখ্যাত অগ্রি- 
মঙ্গির ধ্বংস করিয়া ফেলিল। ৬২৭ খবঃ অব টাইগ্রীস নদ- 
বিধৌত গ্রদেশগুলি সমগ্রন্জপেই রোষকদিগের আয়ত্তাধীনে 
আসিয়! পড়িল। যুদ্ধবিশার? হিরান্রয়াসের (797801308- 
এর ) বিরদ্ধে দণ্ডায়মান হবার শক্তি আর পার্স্ক সম্রাটের 
ছিল না। টেসিফুনের সপ্ততি (৭০) মাইল উত্তরে, দস্ভাগির্ 
নামক লম্রাটের যে আবাস-স্থান অবস্থিত ছিল ৬২৭ খুঃ অকে 
তাহা আক্রান্ত ও লুষ্তিত হইলে পর খস্রু টেসিফুনে (0৮৭1- 
০১০০-এ) পলায়ন করিলেন। নিনেতের সাজ্জিধো ১২ই 
ডিসেম্বর তারিখে যে যুদ্ধ হয়, তাছাতে পারসীক সেনাপতি 
প্রাণ হারাইলেও টসনিকগণ ছত্রভঙ্গ হয় নাই । পলায়ন না 
করিলে সন্ত্রাট থস্রু হয় তো! নিজ সিংহাসন রক্ষা! করিতে 
সম্থ ছইতেন কিন্ত অপুষ্টকে কে বঞ্চনা করিতে পারে? 
অথগৃধত1! ও ইন্ত্রিয়পরায়ণতার জন্ঞ থস্রুর কুখ্যাতি 
রটিয়াছল, এ-কারণ অনেকেরই মন তাহার প্রতি বিরূপ 
হইয়াছিল। রাজার এই কাপুরুযোচিত পলায়ন ধূমায়ত 
অসন্ভোষবন্ছিতে বেন নূতন ইন্ধনসংযোগ পাইয়া যো বর্গ 
ও অভিজাতবংশীয় অনেকেই প্রকান্ত রাজদ্রোহে লিড হহল। 
এন কি, খস্রুর একটি পুত্রও তাার 1বরুদ্ধে অন্ধারণ 
করিতে [দ্ধা বোধ করিল না। অসহায় খস্রু অবশেষে 
শক্রহত্তে নিপতিত হইলেন। ইহ! ৬২৮ থুঃ অস্বের কথা। 
তাহার পরম দ্নেহাম্পদ পুত্গণ একে একে তাহারই সম্মুথে 
হত্যাকারীর হস্তে প্রাণ হারাইলেন। যে-পুত্রটি সিংহাসনের 
স্াষ্য উত্তরাধিকারী, সেও রক্ষা! পাইল না। হৃত-নিংধাসন 
রাজাকে কারাগৃহে অবরুদ্ধ থাকিয়া অনেক প্রকার নিুর 
নির্যাতন ভোগ করিতে হুইল। কোথায় রহিল বিজয়- 
গৌদব। কোথায় রহিল সেই অতুল ধশ্বধ্য-যে এশ্ব্ের 
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কথা এখন প্রায় রূপকথায় পর্ধাবসিত হুইয়াছে। তীছার 
সেই সহম্রসংখাক হতী, পঞ্চাশ সহম্র অশ্ব ও উর, 
মণিমগ্ডিত রত্বলিংহাদন যাহার পদগুলিও মাণিক্ে গঠিত 
ছিল (০02790880 ০? 70168), অস্তঃপুরের সেই ছ্াদশ সহ 
রূপসী, কোন কিছুই আর কাজে আদিল না, চির়ায়মান মর্- 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়া থস্ক মৃতামুখে নিপতিত হইলেন 
(থুঃ অঃ ৬২৮)। কথিত আছে বে, তীহ্ার বিদ্রোহী পুত্র 
দ্বিতীয় কোবাদই খস্রুকে সিংহাসন্চ্যুত করিয়া! তাহার প্রাণ 
নাশ করেন। কালচক্রের আবর্তনে পিতৃহস্তারক খস্র নিজ 
পুত্রের চক্রান্তেই প্রাণ হারালেন, সমগ্র পারস্তের একচ্ছত্র 
সম্রাটের ইছুলীল! এইরূপ শোচনীয় ভাবেই সম্থত হইল। 
ইতিকথামুলগক পারসীক কাব্যে থস্রুর পিতৃঘাতী পুত্রের নাম 
শিরায়! অথব! শিরে। বলিয়া উক্ত হইয়াছে । 

কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, থস্রু রাজ্য ও প্রাণ হারাইয়!- 
ছিলেন শাদনকাধ্যে দক্ষত। ছিল ন]| বলিয়া । এ জগতে 
সফলতা লাভ না করিলে সকলকেই এন্নূপ অপযশের ভাগী 
হইতে হয়। রোমকদিগের সছিত দীর্থকালবাপী যুদ্ধে 
পারস্তের শক্তিক্ষয়ই এই অধঃপতনের মুলীভৃত কারণ বলিয়। 
প্রতীতি জন্মে । 

খস্রু দাশনিক তত্ত্রবিষয়ে কৌতৃঙলা ছিলেন বলিয়! 
প্রশংসিত হইয়াছেন কিন্তু জাবনের কঠিন পরীক্ষায় দার্শনিক 
তত্ব অনেক সময়েই নিক্ষগ বগিয়া প্রতিপল্প হয়। লোকমুখে 
প্রচারিত হইয়াছিল যে,তিনি প্লাতুন্‌ (প্লেটো) ও আরিষ্টলের 
(&10196০61-এর) দার্শনিক তত্বের সহিত বাল্যাবধিই 
পরিচিত ছিলেন। তাহার এ খ্যাতি কন্স্তান্তিনোপলেও 
বিস্তার লাভ করিয়াছিল । সম্ত্রাট জাষ্টিনিয়ান (0 86101999) 
এপেল্সের দশনশাস্থ 'অনুশীলনের প্রধান কেন্ত্র-_-তত্রেস্থ 
একাডেমী (4080970)) নামক বিস্ভাপীঠ বন্ধ কারয়! দিলে 
কিয়ৎসংখ্যক দার্শনক পণ্ডত খস্রুর রাজ্যেই আশ্রর গ্রহণ 
করেন। বাক্তিগত অভিজ্ঞতার ফলে তাহার! বুঝিতে পারেন 
যে, থস্রুর দাশ(নক তত্বে অধিকার ও দার্শনিক তর্ব-চি কীর্ধা 
সম্বন্ধে যে সকল কথ পূর্বে তাহাদের কর্গোচর হইয়াছিল, 
তাহ! সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য ন£ে। ইউরেনিগস্‌ নামক সিরিয়া- 
বাসী কোনও স্বর্লশিক্ষিত পণ্ডিতবেশী প্রতারক দার্শনিক 
তত্বের পরিভাষা চাতুধোর সহুত প্রয়োগ করিয়া খস্রুকে 
বিমুগ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। এন্রপ ক্ষেত্রে প্রকৃত 
পাগিতোর যে উপযুক্ত সমাদর হইবে না, তাহ! সহজেই 
অনুমেয়। “দর্শনে আদি কারণ” নামক লাটিন তাষায় 
লিখিত একথানি নিতান্ত প্রাথমিক শ্রেণীর (75010067021) 
দার্শনক গ্রন্থ খস্র পার্ভেজের লেখনীনিঃসভ বলিয়! 
পরিচিত। ইহাতে নাকি বিভভাবতার বিশেষ কোনও পরিচয় 
পাওয়! বার না। মোটের উপর বুঝা বায় যেখস্রু এক সময়ে, 
কঙতকট! যেন গ্রতিবেশ প্রতাবেই। দার্শনিক তন্ব-বিচারে 
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আফ্কষ্ট হইয়াছিলেন এবং গুধু বিভোৎসাহী বলিয়া! নয়, পণ্ডিত 
বা বিদ্বানরূপে পরিচিত হইবার আকাঙ্কা হৃদয়ে পোষণ 
করিতেন। 


মহারাই্ররাজ দ্বিতীয় পুলকেশিন্‌, যার নাম মুসলমান 
এতিহাসিক পুরুমেশরূপে রূপান্তরিত করিয়াছেন, খুঃ অঃ ৬২৫ 
অব্য খস্রু ও তাহার পুত্রগণের গন্য উপঢৌকনসহ দূতবৃনদ 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। এ ঘটনা! ঘটিয়াছিল খস্রুর ৩৬ 
রাজ্যাক্কে (১)। তাধারির গ্রন্থে বধিত আছে (২) যে, শির 
নামক খস্রুর উত্তরাধিকারী (মনে হয়, এ নামটি কোবাদেরই 
নামাস্তর হইবে) একটি ভস্তী, একখানি তরবারি, একটি শ্বেত- 
বর্ণ শ্োনপক্ষী ও ভারতীয় কিংখাব বন্্র (0:09৫896) উপহার 
স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ৬২৬ থৃঃ অব্জে পুলকেশিনের 
রাঙ্সভায় পারসীক দুঙ্গণের আগমন ঘটে । ছইজন বিখ্যাত 
প্রত্বতাত্বিক (৩) এ দৌত্যের চিত্র অজ্জস্তার একনম্বর গুহায় 
অঙ্কিত রহিয়াছে বলিয়! অনুমান করিয়াছেন এবং ডাঃ ভিচ্লেষ্ট 
শ্মিথও এই মতই সমর্থন করিয়াছেন, কিন্ত করাপা পণ্ডত 
গলুবে (9০10990) ও আচার ফুসে (70001)6: ) চিআচীর 
বিষয়বত্ত বৌদ্কজাতক.কাহিনী হইতে গৃহীত এইরূপ সিগ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছেন। ইচ্ছাই সমীচীন বলিয়া মনে হয়। 


এফ নম্বর গুহ! বষ্ঠ শতাবীতে ক্ষোদিত ও চিত্রিত 
হইয়াছিল--আধুনিক গ্রন্থে এ অভিমত প্রকাশিত হইয়াছে। 
এ অনুমান সত্য গছুইলে সপ্তম শতাবীর এতিহাসিক ঘটনা 
১নং গুহায় স্থান পাওয়! সম্ভব নয়। চিত্রান্তর্গত মু্তিগুলি 
পারপীকদিগের বলিয়াই উক্ত হুইয়াছে। এগুলি শকঞ্জাতীয় 
ব্যক্রিদিগের 'গ্রতিকৃতি হইতেই বা বাধা কি? শুধু প্রথম 
নম্বর গুছ! বলিয়া নয়) অজস্তার দ্বিতীয় নশ্বর গুহার কোন 
কোনও চিত্তেও ইরাণীয় প্রসাব আরোপিত হইয়াছে । 
শক সাম্রাজ্য বিনষ্ট হইলে “ক্ষত্রপ' উপাধিধারী শক শাসনকত্তৃ- 
গণ মোগল সাআাজোর শেষ সময়ের স্বাদারগণের গ্ঠায় 
হ্াধানও] লাভ করেন। অন্থমিত হইয়াছে খুঃ ৩৮৮ হইতে 
৪০৯ 'অকের মধ্যে মহাক্ষত্রপ রুদ্রসিংছের অধিকার গুপ্ত- 
সাম্রাজ্যতুক্ত হয় (১)। ইহাদের রাজ্য পশ্চিম ভারতে 
অবস্থিত ছিল, সুতরাং যষ্ঠ শতান্ধবীর এই গুহ! ছৃষ্টটিতে শক- 
দিগের অবয়ব-আকৃতি চিত্রে বিশ্ুস্ত হওয়া অসম্ভব বলিয়া 
বোধ হয়না । এক শতাব্ীর মধ্যেই কিছু পরাক্রান্ত শক. 
জাতির অস্তিত্ব একেবারে বিলুপ্ত হইয়া য।য় নাই। শ্রদ্ধাম্পদ 

(১) $৬100670 ৯০800052811 লিগা 
9৫ 10100, 0. 426. 


(২) 50811, 2010071০101, 829 £, 0. তি, £&5 ৩, 
ও, 20, 

(৩) ফাগুলন (চ6:805502) ও বুলায় (91107) ১ নম্বর ও ২ 
স্বর গুহ! সমলাময়িক বলিয়! নির্ধারিত উইয়াছে। 

(১) রাখালগাস বঙ্গেযপাধ্যায়। বাঙলার ইতিহাস, প্রথম ভাগ, পৃঃ ৫১। 


সাসানীয় ধু$গর শিল্প ও সংস্কৃতি 


১৩১ 


আচাধ্য নুরেন্রনাথ দাসগুগু তাহার ভারতীয় শিল্প বিষ 
গ্রন্থে ২) লিখিয়াছেন যে, এই ছুই গুহার (১নংগওঞনং 
গুহার ) চিত্রগুলিতে পইরাণীয় প্রভাব গ্রতীত হয়” । আদ) 
অজজ্ঞার গুহার চিত্রাবলী দর্শন কালে সর্বত্র যে পপ্র।ণপ্রদ রূপ” 
ও যে 'ভাবািনিবেশ' লক্ষা করিয়াছিলাম, তাহা! তাক্বতীয় 
চিত্র-কলারই নিজন্ব বৈশিষ্ট্য বলিয়া মনে হইয়াছিল । . 


নিজামরাজোর প্রত্বতত্ব-বিভাগের সর্বাধ্াক্ষ শ্রীবৃক্ত গোলাম 
ইযাজ রানী নিজাম সরকার হইতে রি কা 





চা 


€ : ৫০ মি লো 
৮, .৫ ৮27: 


শিরীণ চৈনিক ভঙ্গীতে গরীব! বাকাইগ-গ্বান্দ লানিধ্] দণ্ডায়ান!, অধ্যায় 
খম্রু তাহার হর্গছায়ে। 
অজস্তাগুহার চিত্র বিষয়ক পুস্তকে ১নং গুহায় খস্রু ও. 
শিরীণের চিত্র আছে বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন। এ পরিচিতি 
গৃহীত হইলে নৃপতি খস্রু ও রাজ্ঞী শিরীণের ইহাই প্রাচীনতম 
চিন্র বলয়! স্বীকার করিতে হয় । চিত্রে রাজী রাজার কৃন্ধ- 
দেশে বাহ রক্ষা করিয়! উপবিষ্ট। । পার্থে একজন পরিচারিকা 
একটি মধুপাত্র ( আসবপান্র ) ধারণ করিয়া! আছে। স্থালকের 
( থালীর ) মতা একটা পাজ্জে করিয়া একবাকি ঝাজ! 
রাপীকে ফি যেন দেখাইতেছে। তাক্‌-ই-বোস্ত।নের খোদিত 


(২) ভাঃ হয়েলনাথ ছাশগুগা, ভারতীয় গ্রীন টিওরকলা, পৃঃ ৮৪ । 


১৩২ 


চিত্রে তিনটা মূর্তির মধ্যে পুরুষমূর্তি ছুইটি যথাক্রমে নৃপতি 
"্থস্রয় এবং অগ্রি উপাসক সম্প্রনায়ের জনৈক পুরোছিতের 
(8451-র), এবং স্ত্রী মুণ্তিটি স্থানীয় প্রবাদ মতে শিরীণের চিত্ত 
ধলিয়াই সাধারণো পরিচিত । সহম্র বৎসর পূর্বের কোনও 
জন্ঞাতনাম! পারসীক কবিও শিরীণের প্রতিমূর্তি সম্পর্কে 
এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। বিশেষজ্ঞগণ কিন্তু ইহার 
সমর্থন করেন নাই। তাহার! উহ! দেবী অনাহিতের মুত্তি 
'বলিয়াই প্রকাশ করিয়াছেন (১)। 
পারস্তের মধাধুগ থুঃ অঃ সপ্তম শতাবী হইতে ত্রয়োদশ 
শতাবী বলিয়। ধর! যাইতে পারে । এই সাত শতাবীর মধ্যে 
পারসীক শিলে শিরীণের কোনও চিন্তী পরিকল্লিত হইয়াছিল 
এরূপ বিশ্বাসযোগা প্রমাণ পাওয়! যায় নাই। শ্রীযুক্ত 
ইয়াজ দ্ানীর চিত্রপরিচিতির ইহাই প্রধানতম অন্তরায় বলিয়া 
মনে হয়। 
মুললমান বুগের চিত্রশিল্পীর তুলিকাস্ভূত সম্রাট দ্বিতীয় 
খস্রুর প্রাচীনতম চিত্র পাওয়া! গিয়াছে ওমিয়! (0208790) 
ংশীর খলিফাদিগের বাপ্রত্বকালে (২) নির্মিত পকুসেইর অম্রা* 
(9099) 40078) প্রাসাদে । এ স্থানটি মরুপাগরের (109৪ 
98৪3) উত্তর সীমার পূর্ববভাগে, জঙ্দন (00080) নদীর 
অপর পাবে, মরুমধ্যে অবাস্থৃত। এখানকার একটি ভিত্তি- 
চিত্রে মুক্লমধন্খ্-বিরোধী ছয় জন নৃপতির মধ্যে খম্রুর [চত্রও 
স্কান পাইয়াছে। থস্রু প্রতিঘন্থী নৃপবুনের দ্বার! অ'ভনন্দিত 
হউতেছেন। মনে হয় এ থস্রু ঘস্রু অন্ুলিবওয়ান নহেন, 
ইনি ছ্বতীয় থস্রু পার্তেজই হইবেন। এই শেষোক্ত খস্রুই 
নবী মহম্মদের মুস্লম ধর গ্রহণ করার আমন্ত্রণ তাচ্ছিলের 
সহিত প্রত্যাধ্যান'করিয়াছিলেন। 


পঞ্চদশ হইতে সপ্তনশ শঠাব্দীর মধো বিভির মুসলমান 
পারসীক চিত্রা, নিজামীর স্থস্রু ওয়! শিরীণ* কাবা চিত্র- 
সম্পদে তূ'্ঘ* করার ভন্ক এই রাজদম্পতির বন্ুবিধ চিত্র 
অঙ্কন কারয়াছেন। কোথাও খসরু শিরাণ যে দুর্গে আশ্রযথ 
লইয়াছেন তাহারই খ্বারদেশে উপশীত) শিদ্ীণ 'দ্বতলের ছাদ 
হইতে হুই বাহু বাড়াইয়। তাহাকে অভার্থনা করিয়া ল্গতেছেন 
(১নং চি); কোথাও ব1 কিংখাপ-নিশ্মিত পটমপ্তপঞলে 
সঙাসদপরিবৃত খসরু 'নদ্রায় অচেতন, শিরীণ সম্মুখ দপ্ডায়- 
মানা । কোনও চিত্রে শিরীপণের সমক্ষে সিংহাসনের সহিত 
যুদ্ধ করিয়া খস্রু নিজ বীরত্ব প্রদর্শন করিতেছেন, অন্যত্র 
খস্রুসনাথ [শিরীণ এক পুষ্পিত তরুতলে উপবিষ্টা। অপর 
একটি চিত্রে শিরীণের কোনও সহচরী থস্রু ও সখীগণ-পরি- 

(১) [75100705506 4১061500 681518 নামক গ্রন্থে 18059 


1971) ও এ প্রবাদের উল্লেখ: করিয়াছেল। গোয়োয়ান্্রীয় ধর্ণে অনা হিষ্ত 
ভিলেন জলের জধিঠাত্রী দেতা। 


7 (২) ওমিয়া বংলীযদিগের রাজন্বকাল ধুঃ অঃ ৬৬৭ হইনডে ৭৫, থুঃ অঃ। 





বছী-- ১১শ বধ 


(০) “৬060 1১6 (10058870) 75800 10৬৩৫ 0০01061080৫ 


[২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


বৃতা শিরীণকে কাহিনী শুনাইতেছেন, সিংহালনের সন্মুখ ভাগ 

প্রোজ্ছগ দীপমালায় উদ্তাসিত। ব্রিটিশ মিউড্য়মের ঢারু- 

শিল্পসংগ্রহাগারে রক্ষিত পঞ্চদশ শতাষের শেধপাদের এক 

খানি চিত্রে শিরীণ চৈনিক ভঙ্গীতে গ্রীব! বাকাইয়। গবাক্ষ- 

সান্লিধো দপ্তায়মানা, অশ্বারূঢ খস্রু তাহার হূর্গত্বারে উপনীত 

(২য় চিত্র)। এ চিত্র যখন রচিত হয় তখন পারন্তে ততমুর- 
ংশীয়দিগের রাগ্ত্বকাল। 

এ সকল চিত্রের সঞ্িত ইতিহাসের কোনও সম্পর্ক নাই 
বটে কিন্তু শিরীণের রূপ মধাযুগের মুসলিম শিল্পীর তুলিকায় 
কি ভাবে মুর্ভ হুয়া জনসমাজে প্রচারিত হইয়াছিল, ইহা 
হইতে বথেষ্ট পরিচয় পাওয়া যায়। সাসানীর় যুগের সম- 
কালীন আদশের দ্বার! প্রভাত ও অনুপ্রাণিত হইলে বরূপ- 
পরিকল্পনার ধারা হইতে বিশেষজ্ঞদিগের নিকট উহা! যে 
সহজেই ধর] পড়িত, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 


থস্রু বন্থৃপত্বীক হইলেও তাহার পরমান্ুন্দরী আর্মেণিয়। 
দেশোস্ত1 থুষ্টায়ান পত্বী শিরীণের প্রতিই যেতিনি সমধিক 
অন্ুরক্ত ছিলেন, এ কথ হতিহাসে সমথিত হইয়াছে । নি্গা- 
মীর কাব্যে শিরীণের থে চিত্র দেখিতে পাই,তাহাতে তাঁহাকে 
একনিষ্তার আদ্শ বলিয়াই গ্রহণ করিতে হয়। শিরাণ 
অন্বারোহণে অভ্যস্ত! ছিলেন এবং খসরু তাহার ও তাহার 
সজিনীগণের সহিত পোলো! (0০1০) খেগায় যোগদান 
করিতেন। নিজামীর কবিতায় বার্ণত আছে যে, খস্রু পোলে! 
ক্রীড়ার স্থানে উপনীত হইলেই পরীনদৃশ, অশ্বার?া, নুমুখী 
ভাবনীগণ স্ব স্ব অশ্বের সপ্মুথের পদদ্ধয় উত্তোলন করাইয়া 
সানন্দে লক্ষ প্রান করাইতেন, কখনও দীগুগৌরবসদৃশ 
মন্থাপতি ক্রীড়ার গোলকটি নিঞ্জ অধিকারে আনয়ন করিতে 
সমর্থ হইতেন, কখনও বা উহা চন্দ্রোপম! রাজ্ঞীরহই আয়ত্তে 
আমিত (১)। গীতবান্তে, জমণে, ক্রাড়ায়, সকল প্রকার 
আমোদ-প্রমোদে, শিরীণই ছিলেন থসরুএ নর্শানহচরী। কাব্যে 
তিনি রাজ্কুলজ। বলিয়াহ উক্ত হহয়াছেন। 


সাহুনামায় শিরীণের বিষয় যেরূপ লিখিত আছে, নিজামীর 
বর্ণনার লহিত তাহার যথেষ্ট অনৈক্য দেখা যায়। ফির- 
দৌমির বনামতে শিগাণহ স্বয়ং অগ্রদর হইর় খন্কর নিকট 
আত্মপমর্পণ কারয়াছিলেন। “মোবেদ?? অর্থাৎ জরাধুনরী় 
পুরোহিত সম্প্রদায় খ্রীয়ান শিরীণকে পবিভ্রকুল-সম্ভৃতা 
বলিয়! বিবেচন! করিতে পারেন নাই। তিনি যে একেবারে 
নিষলঙ্ক হই! খস্রুর অন্তঃপুরে প্রবেশ করেন নাই লাহনামায 
এ ইঙ্গিতও যেন প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
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মাঘ--১৩৫৪ 


একখানি পারলীক ইতিহাস-গ্রন্থের পু থিতে (১) লিখিত 
আছে যে, শিরীণ একজন সন্ত্াস্ত পারসীকের গৃছে বাস 
করিতেন । বন্ধুত্বহুত্রে খস্র তথায় মধ্যে মধ্যে আগমন 
করিতেন। সেইখানেই শিরীণের সহিত তাহার আলাপ- 
পরিচয়ের স্থযেগ থটে। গৃহন্বামী উভয়ের ঘনিষ্ঠতায় অসস্থষ্ 
হইয়া শিরীণকে খস্রুর সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিষেধ করেন। 
উভয়ের মধো তখন প্রণয়-সঞ্চার হইয়াছে। নিষেধ সন্ত্বেও 
খস্রু ও শিরীণ পুনয়ায় পরস্পরের সহিত মিলিত হুন এবং 
খম্র তাহার ভালবাসার নিদর্শন স্বরূপ শিরীণকে নিজের 
একটি অন্গুপীয়ক প্রদান করেন। এ কথ! জানিতে পারিয়। 
কুন্ধ গৃহপতি শিরীণকে ইউফ্রেটিন নদীতে নিক্ষেপ করার 
আদেশ দ্রেন। অবিশ্বাসিনী বলিয়! সন্দেহ জন্মিলে অভিজাত 
বংশীয়দিগের অস্তঃপুরিকাগণের প্রতি এইরূপ কঠোর শান্তি- 
বিধান-প্রথ! শতাধক বৎসর পূর্বে ইউরোপীয় তুকিতেও 
প্রচলিত ছিল বলিয়! শুন! যায়। শিরীণের প্রতি ভাগাদেবী 
বিমুখ ছিলেন না, তাই যে ভূৃতাটি এই দণ্ডাদেশ পালন করার 
জন্য নিয়োজ্দিত হইয়াছিল তাহার কাতর প্রার্থনায় দয়ার্্রচিত্ত 
হইয়। সে তাহাকে শ্বল্প গভীর জলে ফেবিয়। দেয়। সেখান 
হইতে তীরে পহ্থছিতে সমর্থ হুইয়। শিরীণ কোনও গির্জায় 
আশ্রয়লাতভ করেন এবং তথায় পরিচারিকার কাধে নিযুক্ত 
হন। দীর্ঘ বৎসরগুলি একে একে কাটিয়া যাইতে লাগিল, 
শিরীন পূর্বেবরই ন্যায় আত্মগোপন করিয়া অবস্থান করিতেছেন, 
এমন সময় একাদন কয়েকঞ্জন টসনিককে গির্জার নিকট দিয়] 
বাইতে দেখয়া তিনি তাহাদ্দেরই একজনের হস্তে সেই অন্ভি- 
জ্ঞানমুলক হষ্গুরীয়কটি প্রদান করিয়। সম্রাটের নিকট উহ! 
প্রতাণ করিতে অনুরোধ করিলেন। থস্ক তখন রাজ- 
সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। অঙ্গুরীয়ক পাইয়াই তিনি শিরীণের 
মন্থসন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন এবং সত্তবর তাহার উদ্ধারসাধন 
কৰিয়। তাহাকে নিজ প্রাসাদে আনয়ন করিলেন। সম্রাট 
পদবী লান্ত করিয়াও থস্রু পূর্ব-গ্রণয়িনীকে বিশ্বাত হইতে 
পারেন নাই। এখন আর বিলম্বের হেতু ছিল ন!। মহা- 
সমারোছে তিনি শিরীণের সহিত উদ্বাহহৃত্রে আবদ্ধ হইলেন। 
উভয়ের প্রেম এইরূপে পরিণয়ে পরিসমাপ্ত হইল। গুপ- 
ঘাতকের হস্তে খস্রু নিহত হইলে পর, শিরীণের সপত্বীপুত্র 
(খস্রর গ্রীক পত্বীর পুত্র) শিরে। 'অথব! শিক্ষইয়! বিমাতার 
রূপে মুগ্ধ হটয়। তাহাকে নিঞ্গ অন্ধশায়িণী করিবার অভিলাষ 
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গ্রকাশ করে। প্রিরীণ এই নরগণুর় চত্ত হইতে উদ্ধায়ের 
উপায় নাই দেখিয়। বিষপানে আত্মহত্যা করেন। নিজামীর 
গ্রন্থে শিরীণ নিজবক্ষে ছুরিক| বিদ্ধ করিয়া! আত্মহত্যা করিয়া- 
ছিলেন এইরূপই উল্লিখিত হ্ইয়াছে। সতীত্ব-ধর্ম রক্ষা! 
করার ভন আত্মহতা। করার এই জনপ্রবাদ বোধ হয় এক- 
বারে অমুলক নয়। 


সাহনামার বর্ণন! অপেক্ষা এই পারসীক পু'থির বিবরণই 
বিশ্বাসযোগা বলিয়! মনে হয়। ফিরদৌসি লিখিয়াছেন যে, 
শিরীণ প্রধান! রাজ্জীর নুবর্ণময় এ্রকোষ্ঠে অধিঠিত। হইয়া- 
ছিলেন তাহাকে বিষপ্রয়োগে হতা! করিয়া । মনে হয়, 
বিদেশীনী ও বিধর্্াবলপ্িণী ছিলেন বলিয়া শিরীণ এরূপ 
নিঙ্দাঙাগিনী হইয়] থাকিবেন (১)। পারঙসাক ক্ষুদ্রক চিত্তে 
শিরীণ যেরূপ চিত্রিত হইয়াছেন তাহ! থস্র শিরীণ বিষয়ক 
কাবাগ্রস্থের, বিশেষ করিয়৷ নিজামীর আখ্যায়িকারই অন্তু 
যায়ী; সাছনামার শিরীণ শিল্পে সেম্থান অধিকার করিতে 
সমর্থ হন নাই। ইতিকথা ও কল্পনার মিশ্রণে খস্র ও 
শিরীণের যে মানচিত্র কবি নিজামী কাব্যলোকে উদ্ঘাটিত 
করিয়াছেন, পারন্তের চিত্রশিল্পীর তাহ খ্বল্পরকম উপজীবা হয় 
নাই। 


শিরীণের প্রভাবে খস্র অনেকগুলি গিজ্জা ও খৃষ্টীয় 
সঙ্ল্যানীদিগের জন্ত মঠ (00010886677) নির্মাথ করিধা দিয় 
ছিলেন। থৃষ্টধর্মপন্থী মঞাপুকষদিগের কৃপায় এবং খৃষটরীয 
মতানুযায়ী প্রার্থনার ফলে মানবের যে এঁছিক ও পার্ক 
মঙ্গললাভ হয় এ সম্বন্ধে তাঠার বিশ্বাস জন্মিয়াছিল কিন্তু সে 
বিশ্বাস স্থায়ী হয় নাই। পরে খৃষ্টধর্গের গ্রতি তাহার কেমন 
যেন বিরূপতা জন্মে এবং এই মতপরিবর্তনের ফলে গি্জার 
ধন-সম্পত্ত কাড়িয়। লইয়। তিনি খৃষ্টীয়ানদের প্রতি অত্যাচার 
করিতে আরম্ভ করেন। বুদ্ধ বয়সে থস্র যে প্রতিকিংসা- 
পরায়ণ ও অগ্যাচারা হুইয়। উঠিয়াছিলেন, তাহা বিশ্বাস 
করিবার কারণ আছে। সেনাপাত সাহবাজকে তিনি 
খৃষ্টানদের বিরুদ্ধে ধশ্বযুদ্ধ খোষণ! করিতে অনুমতি দেন। 
মুনলমান যুগের ভিহাদ_-এই গ্রকার ধর্দবুদ্ধেরই ব্যাপক 
অন্থকরণ বলিয়া মনে হয়। 

[ জ্মশঃ 

১। 51: 06165 59865 রচিত পারন্ের ইতিহাস গ্রন্থের প্রথম 
খণ্ডে ৪৬৫, ৪৬৬, ৪৮৬, ৪৮৭ পৃঙায় এবং দ্বিতীয় খণ্ডে ৬৭ পৃষ্ঠায় শিরীণের 
কথ। উক্ত হইয়াছে। 














আকবরের রাষট, সাধনা 


(পূর্বান্থবৃত্তি ) 
নয় 


খোদার উপর বিশ্বাস আকবরের যে কত দৃঢ় ছিল, কি 
ধয়ণের পবিভ্র, পরিশুদ্ধ অন্তর নিয়ে তিনি রাষ্ট্র সাধন! কর- 
তেন এবং ভীবনকে নিয়ন্ত্রিত করতেন, তার দৈব নির্দিষ্ট কাজ 
বা 81188100-এর প্রতি তিনি ষে কি গভীর এবং আন্তরিক 
বিশ্বাস পোষণ করতেন, আবুল ফজল বণিত এক ঘ্ঘটন৷ 
থেকে তার সুন্দর প্রমাণ পাওয়৷ যায়। 


আকবর হাতী বড় ভালবাসতেন। 
চাঙারেরও অধিক হাতী থাকতো । তাদের মধ্যে “হাওয়াই” 
নামক হাতীটী সবচেয়ে জবরদস্ত বলে গণা হছুত। যেমন 
কড়া তার মেজাজ, তেমনি অসুরের মত তার সাহস, শক্তি 
এবং বিক্রম । যখন সে বিগড়ে যেতো, তাকে কাবুতে ভাগ 
তন লতাই এক ছঃসাধ্য ব্যাপার হয়ে দাড়াতো। প্রবীণ 
দক্ষ মানুতের! হাজার হাজার ছাতীকে যারা পোষ মানিয়ে 
ছল, তারাও তখন তার উপর চড়তে, আর তাকে চালাতে 
ভয় পেতো । 

একদিন পাওয়াই” ক্ষেপে উঠল আর যাকে তাকে 
আক্রমণ করতে মারস্ত করলে। ভয়ে অধীর হয়ে লোকেরা 
যেষে-দিকে পারলে পালাতে লাগল। বিষম গগুগোলের 
সৃষ্টি হল! দৈবক্রমে মাকবর সেখানে উপস্থিত ছিলেন। 
তিলমাত্র দ্বিধ। না ক'রে ভারতেশ্বর সেই হাতার উপর চড়ে 
বসলেন; আর “কুশের” তীস্কু ফলকের সাচাষ্ে তাকে 
"্রাম-বাঘ” নামক আস্তাবলের দর্দর্য এক হাতীর বিরুদ্ধে 
পরিচালন! করলেন । প্রাম-বাঘ* ০হাওয়াই*য়ের প্রতিযোগী 
হাতীরূপে গণ্য হ'ত। এই ছুই গজ-রাজের মধো তখন 
তুমুল যুদ্ধ আরভড হ'ল। জনসাধারণ এবং রাজ্কর্ম্মচারীর। 
বাদশার ভীবনের আশঙ্কায় কিংকর্তবাবিমুঢ় হয়ে পড়লেন। 
উপায়াস্তর ন! দেখে তার! প্রধান মন্ত্রী আতাগ! থার কাছে 
গিয়ে এই ভীষণ বিপদের কথ তার কর্ণগোচর করলেন। 


উর্ধস্বাসে দৌড়ে আতাগ! খ| ঘটনাস্থলে উপস্থিত হলেন। 
অন্জ কোন উপায়ের কথা ভাবতে না পেড়ে তিনি মাথার 
পাগড়িটী হাতে নিয়ে একান্ত মিনতির সঙ্গে হাতীর পিঠ থেকে 
নামবার জন বাদশাকে তার করুণ আবেদন জানাতে লাগলেন। 
জনতার লোকের! কাতর কঠে জাহাপানার মজলের জন 
বিশ্বনিযস্তার কাছে প্রার্থনা করতে লাগলেন। এই সব 
নারীন্থুলত বাবারে অধৈধ্য হয়ে আতাগ। খানকে সন্বোধন করে 
তীব্র কে আকবর বললেন, “্উজীর় সাছেব, এসব আবোন- 
নিবেদন এখুনি বন্ধ করুন, তা ন! হ'লে, জমি হাতীর পিঠ 
থেকে লাফিয়ে পড়ে আত্মছুতা! করব।” বাদশার হুমকি 


তার আন্তাবলে বার 


এস, ওয়াজেদ আলী, বি-এ, (কেন্টাব) বার-এযাট-ল 


গুনে আভাগা খান এবং উপস্থিত দর্শকের! নিজেদের সংবত 
করে এই গ্রলয়কাণ্ড দেখতে লাগলেন। 

বাদশার বাছুন প্ছাঁওয়াই” হঠৎ প্রাম-বাঘকে” ভীষণ 
ভাবে এক তুর্বল স্বানে আঘাত করলে । সে আখাত স্‌ 
করতে না পেরে “রাম-বাঘ” পৃষ্ঠ প্রদর্শন করে উর্খাসে 
পালাতে লাগলেন। “ছাওয়াই”এর মাথায় তখন খুন 
চেপেছিল। জনতার ইঙ্গিত, চীৎকার, আবেদন, নিবেদন 
প্রভৃতির প্রতি ভ্রক্ষেপম।ত্র ন! করে বাযুবেগে সেপ্রাম-বাঘের* 
অন্ুদরণ করতে লাগলেন। উদ্মত্ত হস্তীযুগলের মর্মাস্তিক 
বুংহন, উপস্থিত জনতামগ্লীর কাতর, করুণ চীৎকার, আর 
এ-সবের মধ্যে হস্তীপৃষ্ঠে সমাসীন ভারতেশ্বর নির্বিকার 
মুত্তি। সত্যই এক উপতোগায দৃষ্ত | 

গজরাজের] দৌডুতে দৌডুতে শেষে যমুনা নদীর তীরে 
উপস্থিত হল। সেখানে নৌক! নির্শিত প্রকাণ্ড একটি 
ভাসমান সেতু ছিল। নদী অতিক্রম করার উদ্দেশে “রাষ- 
বাঘ" সেই সেতুতে গিয়ে পৌছুল। হা ওয়াই”*ও অবিলম্বে 
সেখাসে গিয়ে উপস্থিত হল। এই ছুই এ্ররাবতের দাপা- 
দ্াপিতে নৌকার সেতু ঝড়ের মুখের নৌকারমতই ভীষণ 
ভাবে নড়তে লাগলে! । সেতুর নৌকাগুলি একবার এদিকে 
কাৎ হতে লাগলে, একবার ওদিকে কাৎ হ'তে লাগলে ; 
একবার জলে ডুবতে লাগলো, একবার ভেসে উঠতে লাগলো । 
যমুনার শান্ত বারিধার! উতাল ভরঙ্গাতভিঘাতে বিক্ষুধ হয়ে 
উঠল। জনতার লোকের] নদীর জলে সম্তরণ করে উম্মত 
হস্তী যুগলের অনুসরণ করতে লাগলে! । গঞজ্রাজের! শেষে 
জপর পারে গিয়ে উপস্থিত হল। সঙ্গে সঙ্গে বাদশার 
খেলার সথও৪ মিটলো। তার শাহী ইঙ্গিত পাওয়! মাত্র 
“হাওয়াই” গ্রকৃতিষ্থ হল, অরি শান্তশিষ্ট শিশুটীর মত স্বর 
হয়ে দাড়াল। সুযোগ বুঝে প্রামবাগ” কাল বিলম্ব ন! করে 
অতি সত্বর বিপদের স্থান থেকে অন্হ্থ হল। 

আবুল ফজল বলেন এই খটনাটী নিয়ে বাদশার সঙ্গে 
তার আলোচন! হয়েছিল। তার প্রঙ্থের উত্তয়ে বাদশার 
বললেন, “হিং একটা মত্ত হত্তীর পৃষ্ঠে এইভাবে, এবং এমন 
অবস্থায় বখন সে তার মাহুত এবং অন্থান্ত জ্ুনুক 
লোককে হত্যা কয়েছে, কেন আম আরোহণ করতে 
গিয়েছিলুম শোন। এই ছুঃসাহলিক কাজের সাহাযো আছি 
পরীক্ষা করতে চেয়েছিলুম, থোদায় অগ্রীতিকর কোন কাজ 
আমার দ্বার! সংঘটিত হয়েছে কিনা, আর খোদার অবাঞ্ছিত 
কোন উদ্দেন্ত আমার মনে স্থান পেয়েছে কিনা। 
আমি ভেবেছিলুম, সত্যই হদি সেরূপ কিছু ঘটে থাকে, 
তাহলে এই মণ কম্তীর কবলে আমার জীবনের পরিসমাপ্তি 
ঘটাই বাঞ্ছনীয় । খোদাকে অনস্তষ্ট করে বেঁচে থাকার চেয়ে 
মরণই শ্রেয়” 


হাখ-”১৩৫৪ ] 


দশ 


আকবর বখন শ।সনভান শ্বহন্তে গ্রহণ কয়েন, তখন 
তার বস মাত্র নতের বৎমর। মোগল লাস্রাজ্য তখন 
আগর! এবং দিল্লীর সহরতলীর মধ্যেই সীঘাবন্ধ। এই 
সংকীর্ণ সীমার বাইরে পাঠান এবং রাজপুত যোদ্ধাদের 
অগ্রতিহত প্রভাব। আকবরের সর্বপ্রথম কাজ ছল বিশাল 
এই ভারতভূমিতে একচ্ছত্র বাদশাহির গ্রতিষ্ঠ। | দিলীর 
বাদশাকে দেশের লোকেরা ভারতবর্ধের বিধিসম্বস্ত সঞ্জাট 
রূপে মুখে স্বীকার করতেন। কিন্তু বস্ততঃ তার আধিপতা 
একান্তভাবে সংকীর্ণ এবং সীমাবদ্ধ হয়ে পড়েছিল। তীন্ু 
বুদ্ধি, ছুংরশী, রাজনীতিকুশল আকবর সহজেই বুঝলেন, 
ভারতবর্ষে একচ্ছত্র আধিপতা স্থাপনের জন্ঙ রাজপুত শক্তির 
সাঙাধা অপরিস্থার্থ । তার বিদেশাগত মোগল অন্ুচরেরা 
ছিলেন সংখ্যায় নগণ্য। কেবল তাদের সাহাযো বিরাট 
এবং স্থপ্রতিষ্ঠিত পাঠানপতিকে বিধ্বস্ত কর! সম্ভবপর নয়। 
আকবর কাজের লোক ছিলেন। রাজপুত রাজগবর্গের 
সঙ্গে মিতালী স্থাপনের চেষ্টায় একান্তভাবে তিনি আত্ম- 
নিয়োগ করলেন। 


এক্ষেত্রে সাধারণ ধরণের কুটনীতিক রাজপুরুষ কি ভাবে 
অগ্রসর হইতেন? তিনি রাজপুত রাজচ্বর্গের নিকট দত 
পাঠাতেন, তাদের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাতের ব্যবস্থা করতেন, 
আর পরস্পরের স্বার্থ নিয়ে তাদের সঙ্গে আলাপ-আলোচন! 
চালাতেন । ফলে হয় তো বা'হাক একট। একতার সৃষ্টি হতে! । 
রাঞ্পুত আর মোগলের আন্তরিক এ্ক্য কিন্ত তা থেকে 
কখনও ডগ্মলা্ করতে। না। রাঞ্পুত রাজপুত থাঞ্তো, 
আর মোগল থেকে যেত মোগল। এই ধরণের বাহক, 
রাষ্্রীঃ সমন্তার মধো সীমাবদ্ধ উক্যের আদর্শ কিন্তু আকবরকে 
মন্ধ্ করতে পারে নি। তিনি চেয়েছিগেন তার সাম্রাজ্যকে 
এমন এক দু ভীত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করতে, বে, যুগ-যুগান্তর 
ধরে সে ভাত অটল থাকবে । আর তার প্রতিষ্ঠিত সাম্রাঙ্য 
নিজের মজবুত গাথুনর বলে শতাবীর পর শতাবী ধরে 
সগৌরবে ভারগবধে বিরাজ করবে । আকবরের প্রতিত। এই 
বিরাট আদশের উপলব্ধির কাধ্যকরী পথ তাকে দেখিয়ে দিলে। 


আকবরের সহজাত রাজনীতিক বুদ্ধির কাছে এ সতাচী 
ভাস্বর হয়ে উঠলে! রাজপুতদের তথ হিশুজাতির পৃ এবং 
আন্তরিক সহযোগীতা পেতে হলে অকপট ভাবে তাদের 
ভালবানতে হবে, ভাগের কথায় বিশ্বাস করতে হবে, গুরুহপূর্ণ 
কাজের গার তাদের উপর গ্থান্ত করতে হবে, তাদের ধশ্ছের, 
তাদের কুটির সম্মান করতে হবে, আর সর্বোপরি, আত্মীয়তার 
টট অথচ স্বাভাবিক বন্ধনে তাদের রাজন্ুবর্গকে তার বংশের 
সঙ্গে মজবুত ফরে বাধতে হবে। আকবর অবিচলিত 
পাক্ষেপে এই পথেই অগ্রসর ছলেন। 


আকবরের জা সাধনা 


১৬৫ 


এগার 


দিল্লীর শাহী দরবায়েক্স 'আকার-গ্রকার যেন এক 
এজ্জজালিকের ইজিতে হঠাৎ বদলে গেল। হিল্দু-মুদ্লমানের 
থে পার্থক্য আবহমান থেকে চলে আসছিল আকবরের 
আদেশে সে পার্থক্য সমূলে উৎপাটিত হল। হিন্দুদের সাদরে 
তিনি শাহী-গরবারে আহ্বান করলেন। দেখতে দেখতে 
মহারাজা, ঝাজা, ঠাকুর, সর্দার প্রভৃতিতে দিদীর প্রাসাদ 
ভরে গেল। ঠিক মুনলমান আমীর ওমরাহদের মতে। আকবর 
তাদের পল্মান করতে লাগলেন উচ্চতম রাজপদ অকাতরে 
াদের দান করতে লাগলেন । তাদের ধর্দের প্রতি) তাদের 
কুষ্টির প্রতি, তাদের সংস্কারের প্রতি, তাদের অচার-অনুষ্ঠানের 
প্রাত একজন ধর্মনিষ্ঠ হিন্দু-সম্ত্রাটের মতই তিনি সম্মান দেখাতে 
লাগলেন। দিল্লীর তুকি বাদশাহের এই অভ্ভূতপূর্ধব, অঠিস্তনীয় 
বাবারে হিন্দুরা আনলো উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন, কৃতভ্ঞতায় 
অন্তর তাদের ভরে গেল। এ্রতিছাসিক মোহাম্মদ হোসেন 
আশা? তার প্দরবারে আকবরীশ্তে জিথেছেন প্দরবারের 
অবস্থ। শেষে এই দীড়াল বে স্বজাতি বিজাতীয়ের মধ্যে কোন 
পার্থকা আর রইল না। সিপেহসালার ( সেনাপতি ), স্থীবেদার 
( প্রাদেশিক শাসনকর্তা ) প্রসৃতি উচ্চতম রাজপদ তৃকিদের 
মত হিন্দুরাও পেতে লাগগলেন। শাহীদরবারে একজন হিঙ্ছুর 
সঙ্গে একজন মুদ্লমান, অথব! ছুই জন মুসলমাণের সঙ্গে এক- 
জন হিন্দু সর্বত্রই দৃষ্টিগোচর হতে লাগলেন। রাজপুতদের 
বাদশ৷ সত্যই ভালবাসতেন, তাই তাদের সব কিছু এমনকি 
তাদের বেবভৃযাও তার দৃষ্টিতে প্রশংসনীয়রূপে প্রতিভাত 
হতে লাগলে | চোগ! আর মুললমানী পাগড়ি ছেড়ে তিনি 
রাজপুতদর আঙ্জগারখা আর থিড়কাদার শিরম্বাণ পরতে 
লাগলেন | দড়ি বিসর্জন করা ছল। শাহী-৩খত,. ছেড়ে 
তিনি সংহাসনে বসতে স্বর করলেন। রাজপুত রাজাদের 
মত তিনিও হাতীতে চড়ে বের হতে লাগলেন। ছরবারের 
আসবাব পত্র হিন্দুঘানী ধরণের হয়ে গেল। বাদসার ব্যক্তি" 
গত খেদমতের ভন্ত হিন্দু এবং মুসলমান উদ্তয় জাতির লোক 
নিযুক্ত হতে লাগলে! । বাদশার পৃষ্টান্তের অনুসরণ করে 
ঈরাপী এবং তুরাণী আমীর ওমরাহের! ও হিন্দুয়ানী ধরণের 
পোষাক পরিচ্ছদ পরতে লাগলেন। তুকির শাহীদরবার 
হিন্দুর ইন্্রসভান রূপান্তরিত ছল। 


বার 


অবস্ত আকবরের এই হিল্য প্রীততয় মধো স্বর্ণদ্রোছিতার 
কিছুই ছিল না। হিলের তিনি অকৃত্রিম ভাবে ভাল 
বাসতেন, তাই তাদের আচার বাবার এবং রীতি-নীতির 
কিছু কিছু নিজের জীবনে গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই মাত্র। 
জাঙাীর গার আত্মচরিতে লিখেছেন প্জ|কবর প্রথমতঃ 


১৩৬ 


হিন্দু আচার 'ব্যবহার সেই ভাবেই গ্রহণ করেছিলেন যেমন 
কয়ে লোক কোন নূতন দেশের নুতন ফল কিন্ত! নূতন ধরণের 
প্রসাধন বস্ত গ্রহণ করে। প্ররেমাম্পদের সবই যেমন 
প্রেমিকের কাছে নুন্দর দেখায়, ছিল রীতি-নীতিও সেই 
ম্কম, আকবরের কাছে ম্ুন্দর দেখাতে! | 

জাহাঙ্গীর যা বলেছেন তা সত্য, তবে এও.সত্য যে, 
ধর এই ব্যাপারে তার অতুলনীয় রাজনৈতিক দুংদৃষ্টির 
দ্বারাও অনুপ্রাণিত হয়েছিল। আকবর অকৃত্রিম ভাবে, 
অন্তরের সঙ্গে হিন্দুদের ভালবাসতেন ঠ কুট রাজনীতি 
হিন্দুদের প্রতি উদারত। প্রদশনে তাকে অনুপ্রাণিত করেছিল; 
আর, এই উত্তয়বিধ প্রেরণ। থেকে ভন্মপাত করেছিল তার 
অভিনব রা ব্যবস্থ| বা' রাঞ্নৈতিক উদারতার গুকুষ্ট এক 
নিদর্শনকপে বিশ্বে চিরল্মরণীয় হয়ে থাকবে । আকবরের মন 
বদি একান্তভাবে উদার এবং সংস্কার মুক্ত না হত, ধর্শের 
মুূলগত সতের সন্ধান তিনি বদি ন| পেতেন, তার রাজনীতিক 
সহজ বুদ্ধ যদি একান্ত নিভূলভাবে তাকে পরিচালিত না 
করতো, ত! হলে তিনি এই নূতন পথের সন্ধান কখনও 
পেতেন ন1। 

তের 


. ধর্দের মহফিলে অমোল্লেম পণ্ডিত এবং দশনিকদের 
অবাধ গতিবিধি; শচছি দরবারে হিচ্ছু রাজন্বর্গের এবং 
অধাত্যদদের অকুভ্তিত আবির্ভাব; স্বল্প বুদ্ধি গোড়া ধার্ন্িক 
এবং আচার পন্থী মৌলুতিদের কাছে এসব একেবারে 
অঠিস্তনীয়, অভাবনীয় ব্যাপাররূপে প্রতিভাত হতে লাগলো । 
পেচক সুধোর আলোক সহা করতে পারে না। আচারপন্থী 
আলেম এবং তাদের তক্তেরাও তেমনি আকবরের প্রতিভা 
এবং উদারতার অমল আলোক লন (করতে পারলেন ন|। 
তবে পেচক বেচারা! শুধোর রশ্মিরেখার প্রভাব থেকে 
নিগ্জেকে বাচাবার জন্ত চোখবুরে বৃক্ষ কোটরে আশ্রয় নেয়, 


হাপম্যান ও জীবন-নাটক 


নাট্যকার হপম্ানের আদর্শে আন্গও কোন বাংলা 
নাটক রচিত হয় নি। নাটক রচন! করতে বরসস্ষ্টির কোনে! 
চেষ্টা ন! করে? সাধারণ আটপৌরে ঘটনার ভুবন্থ বণন! কার্য 
ও ভাষণ ছার]! দিতে পারলেই শ্রেষ্ঠ নাটক হয় বলে হুপ- 
মানের অভিমত | ইনি নাটকের বিষয়-বস্ত নির্বাচন, গল্পর 
গাথুনি ও বিশেষ চরিত্র বা] ভাবের বৈশিষ্ট্য আদৌ ধরেন নি 
ছবি তোলার মত দীর্ঘ একফালি ফিতে যেন ফটোগ্রাফে তরি 
করে' নিয়ে রজমঞ্চে ছেড়ে দিয়েছেন--নাট্য-শিল্পের বিস্বু- 
মাঞ্জও নাটকে যোগ করেন নি। 

হুপ.ম্যানের এই রীতি অস্থুমরণ করে' বৈচিত্র্য পরিবজ্জিত 


ব্জী...১১শ বর্ধ 


| ২ খ৩--ংর সংখ্যা 


হুর অনিষ্ট করবা কিত্ব। তায় গতিরোধের কোন চেষ্ট! 
ফরেনা। আচার পন্থীর! কিন্তু সে পথ অবলম্বন করলেন 
না! আকবরের প্রচেষ্টাকে বার্থ করবার জনক তার বদ্ধপরিকর 
হলেন। জনসাধারণের মধ্যে আলেমদের বথেষ্ট প্রভাব 
ছিল। এই প্রভাবের সাহায্যে তার! আকবরের নূতন নীতি 
এবং বাবস্থাকে প্রতিহত এবং বার্থ করবার টেষ্টায় আত্ম: 
নিয়োগ করলেন। উচ্চকঠে তার! প্রচার করে বেড়াতে 
লাগলেন যে বাদশ। ধর্ম আর্ট হয়েছেন পবিত্র শরীয়েত 
নির্দেশিত পথ তিনি বর্জন করেছেন। সনাতন ইসলাম 
ধর্মের তিনি বিরুদ্ধতা করছেন। তার বিরুদ্ধে জেহাদ বা 
ধর্মাযুন্ধের পতাক! উত্তোলন কং] ধার্মিক মুললমানদের অবশ্ঠ 
করণীয় কর্তব্য । 

মোল্ল। মৌলুত্িদের ভয়ে সন্কল্প থেকে বিচলিত হবার 
লোক আকবর মোটেই ছিলেন না। অবিচলিত ভাবে তিনি 
তার নব প্রবস্তিত নীতির অনুসরণ করতে লাগলেন। ১৫৬২ 
থুঃ অব! অন্থরের মহারাজ বিহারী মল বশ্তাঠা স্বীকার করতে 
দিল্লী আসেন। আকবর যথেষ্ট সমাদরের সঙ্গে তার অভ্ভার্থন। 
করলেন। মহারাজের কন্যার সঙ্গে তিনি বিবাছ বন্ধনে 
আবদ্ধ হলেন, আর এই রাজকুমারীকে, শাহামহলে উচ্চ 
সম্মানে বিভূষিত করলেন । ধর্খসম্পকীয় ব্যাপারে তাঁকে 
সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দ্বেওয়। হল । বিহারী মল উচ্চ মনসবদারের 
পদ লা করলেন। হিন্দু প্রঞ্জাদের অসস্তোধের প্রধান 
একটি কারণ ছল প্ঁজঞ্িয়া” নামক বাজকর, যা হিন্দুদের 
ভম্তই নি্গি্ট ছিল । ১৫৬২ খুঃ অকে শাহী ফরমান জারী 
করে আকবর জিজিয়। ফর তুলে দিলেন। হিঙ্ 
তীথধাত্রীদের কাছ থেকে যে কর আদার করা হত তাও 
তিনি বন্ধ করে দিলেন। বাদশার হিঙ্দুগ্রীতি আলেমদের 
চক্ষে শূলের মত পীড়াদায়ক হয়ে দাড়াল। তীর উচ্ছেদ 
সাধনের বিষয় তার! কল্পনা-জল্লনা করতে লাগলেন । [ক্রমশঃ 


ভ্রীবৃপেজ্্নারায়ণ ঘোষ 


বাঙ্গালীর সমাজ-ভীবন থেকে নাটকের উপকরণ সংগ্রহ করা 
সম্ভবপর নয়। তা” সন্ত্বেে ঘটনার হবু প্রতিচ্ছবি 
অন্কনকেই যখন তিনি আদর্শ নাটকরূপে নির্দেশ করেছেন, 
তখন অনায়াসে এক প্রকার নাটকস্থগ্টি সম্ভব হয়। ইংরেজী 
সাহিতা থেকেই এ জাতীয় নাটকের উদ্ভব হয়েছে এবং 
ইংরেজ জাতি একে জীবন-নাট) (91021801109) 1018109) 
আখ্য। দিয়ে নাটকের একটি ন্বতর শ্রেণী নির্দেশ করেছে। 
বিগত মহাযুদ্ধোত্তর ধুগ থেকে এই নব রচনার বথেষ্ট পলার 
দেখা ধায়। 

ভীবন-নবটেঃর রচনা একদিক দিয়ে যেমন সহজসাধা, 


ধাখ ১৩৩৬ | 


অন্ভধদিক দিয়ে তেমনি শক্তিলাপেক্ষ। সমাজের 

বিখ্যাত ব্যন্ডিদদের ফোনে একজনকে অবলম্বন করে' তার 
জীবন-চরিত অনুপয়ণ করে” এগিয়ে চল্লেই হোল; কল্পনার 
দুরধিগমা অরণ্যে পাদচরণ প্রয়োজন হয় না। সহজ কথায় 
জীবম-চরিতকে সংলাপময় কাহিনীতে দ্ধপাস্তরিত করলেই 
জীবন-নাট্যেক্র একট] খস্ড়! পাওয়া বায়। কাজেই দেখা 
যাচ্ছে, জীষন-নাটক রচনা একটি বেশ সহঞ্ঞসাধ্য ব্যাপার ; 
কারণ, সমাজে বিখ্যাত বাক্তিরও অভাব নেই আর তাদের 
ভীবন-চবিতও ছুলভ নর়। কিন্তু প্রশ্ন উঠতে পারে, 
এরূপ করলে রচন! রসোত্বীর্ণ হবে কি না। উত্তর £-_ 
নিশ্চয় না। ম্থতরাং এর রসোতীর্তার আলোচন! 
প্রয়োজন। 


একটি ব্যক্তিক জীবনের সমগ্র ইতিহাস নাটকে প্রদর্শন 
সম্ভব নয় এবং এর প্রচেষ্টাও বিজ্ঞ-জনোচিত বলে' বিবেচিত 
হবে না। ন্রতরাং বর্ণনীয় চরিত্রের পারিপাশ্বিক মানে 
তৎসংশ্লিষ্ট ব্যক্তি ও ঘটনাবলী এবং তার কাধ্য-পরম্পর1 এত 
সব কিছুর ভেতর থেকে বাছাই করে” গ্রয়োজনীয় ও অগ্রয়ো- 
জনীর বিষয়সমুছের গ্রহণ ও বর্জন ব্যাপারে নাটাকারের 
রস-স্থ্টির যোগা(যোগাতার গ্রথম পরিচয় পাওয়া যাবে; 
দ্বিতীয় পরিচয় হবে, তার গৃহীত বিষয়সমুছের পরিবেশ-নুটুতার 
ভিতর ; নাট্যকারের তৃতীয় এবং চরম পরিচয় হবে 
তার প্রকাশতঙ্গী ও আকর্ষণী শক্তির দক্ষতার উপর। 
একই সময়ে এই তিন বাপারে জীবন-নাট্যকারের শক্তিমন্তার 
সভার হুলভ নয়। 


নাটককে রসঘন করতে হ'লে জীবনের নিগুঢ 
অনুভভূতিটির ক্রম-পরিণতির রূহন্য ধীরে ধীরে উদ্ঘাটিত করতে 
হবে। মহান্‌ ব্যক্তি নাত্রেরই একট! মুখ্য উদ্দেশ্য বা আদ্শ 
থাকে। এ.কে লক্ষ্য নামেও অভিহিত কর! যায়। এ লক্ষ্যের 
অন্তরালে যে নিবিড় অনুভূতি মানুষকে ধাপে ধাপে মহামানবে 
উন্নীত করে, সেই মুল অনুভূতিকে ন্থুগোপনে কেন্ত্র করে 
নাট্যকার দৃশ্ত থেকে দৃশ্তান্তরে এগিয়ে যাবেন; ভীবনের 
বছুবিধ সংঘাতের ভিতর দিয়েও এই অন্ুভূতিটিই কার্ধা 
করতে থাকবে, কাধা করতে থাকবে চরম গন্তব্যে পৌছুতে 
নিত্যক্রিয়াশীল হয়ে । এই হ'ল ভীবন-নাটক রচনার গোপন 
সুত্র। জীবনের বহুবিধ অভিব্যক্তির মামুলী ইতিহাস 
প্রদর্শন যে করায় করাকৃ, রসবেত্া নাটাকার তা” করাবেন 
না। এখানেই ভীবন-চরিত আর জীবন-নাটকের 
পার্থকা। 

বল! হ'ল, নাটকে একটি জীবনের সমগ্র ইতিহাস 
প্রদশনের প্রচেঞ্া বিজ্ঞ-জনোচিত নয়। ম্থতরাং জীবনের 
একটিমাত্র দিক্‌ নাটকে দেখাতে হবে। এই দিক্টি 
ততুষ্পান্বন্থ যে সব ঘটন! নিয়ে পরিমণগ্ডল রচন! করে, অবস্থান্ত্- 


হুপয্যান ও ভীধন-নাঁটক 
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যায়ী তাদের আগঙগন বঅবন্ঠ মিবিদ্ধ নয়।- অপর সর্ড 
জীবনের মুখ্য দিক্টাই নাটকে দেখাতে হবে। ববীননাথকে 
দেশ-প্রেমিক, চিত্তরঞ্জীনকে কবি, আর বিবেকানন্ছে 
সাহিত্যিক করে? দেখালে চলবে না? কারণ এদের এসব গণ 
পৃরমাত্রায় থাকলেও এগুলো! তাদের টা সুখা অনুভূতির 
বিষয় নয়। ১ 
জীবন-নাটকফে পরিবর্জন কাষা। পাবরধন কাম্য অর । 
জীবন-নাট্যকার মহৎ ব্যক্তিকে মহৃত্তর করে” দেখাতে পায়েন, 
বিচিন্তরতার সমারোছে তাকে বর্ণাঢা করতে পারেন, কিন্তু 
অলীক কল্পনার বর্ণনংযোগে অতিরঞ্জিত করতে কক্ষনো 
অন্থুমোদন পাবেন না । জীবনকে বথাবথ (গেখে' অভিবাক্তির 
আকর্ষণ-নৈপুণ্যে দর্শকের মন আকৃই করতে যেই নাটাফার 
পারেন, তার রচনাই সাফল্যের জয়মালা অর্জন করে । 


কত নাটা-শান্থে নাটকে বর্ণনীর় আখ্যারিকাটিকে 
পর পর পাঁচটি পর্যায়ে ভাগ কর! হয়েছে; (১) আরম্ত, 
(২) প্রযত্ব, (৩) প্রত্যাশা, (৪) নিয়তাণ্তি ও (৫) ফলাগধ। 
এই পাচটি বিভাগকে ষথাক্রমে (১) পরিকল্পনা, (২) কাধ্য- 
স্থচনা, (৩) ফল-সম্ভাবন!, (৪) নিঃসন্দিদ্ধত1 ও (৫) প্জিণতি 
--এই পাটি নামে অভিহিত ক'রলে অনেকটা অথ-সারলা 
হয়। ভ্রীবন-নাটক রচনা! ব্যাপারে এই রীতিটি বেশ 
সাহাধাকারী। “দেশবন্ধুর জীবন ধরা বাক । সাহেব 
সি-আর-দাশ কিরূপে ধীরে ধীরে চিত্তরঞ্জন হয়ে পরিশেষে 
সমগ্র দেশবাসীর অবিনশ্বর মন্দ্র-সিংহাসনে দরদী বন্ধুর আসনে 
চিরপ্রতিষ্টিত হলেন, তার রহম্তটি উদ্ঘাটিত করতে হ'লে, 
সর্ব প্রথমে আরম্তাংশের পট-ভূমিকায় একটা পরিকঞ্জনা 
করে” নিতে হবে। এই পরিকল্পনাংশে থাকবে তরুণ 
বারিষ্টার মিঃ দাশের এরশ্বর্ধা লান্তের অদম্য পিপাস। ও 
পাশ্চান্তা সন্যতার চোখ-ঝল্লানো বিলাসজ্যোতিঃ; এই 
জ্যোতির্মবগুলে বাস করবে শান্তশিষ্ট বাঙ্গালীর নিরীহ প্রবৃত্তির 
বিপরীত-মাগী "গট গট্‌” গ্রক্কৃতির কতিপয় সাহেব-নুধার ঘল, 
ধার! তার ধার কর সমাজ ও সংস্কারের পঞ্িপোষক | 
তারপরের ধাপ হবে আলিপুরের ষড়যন্ত্রের অতিবুক্ত অয়বিদা, 
বারীন্দ্রনাথ প্রভৃতির নিভীক দেশ-প্রাণতা ও অন্ভুযোদগত 
বীঞ্টির মত চিত্তরঞ্জনের ভারতায় মানসের পরিচায়ক রূপে 
তার বিশিষ্ট কাবাসাধনা । এর পরের ধাপ হবে, প্রতাশ! বা 
ফল-সম্ভাবন। । ফল-সম্ভাবনায় থাকবে ব্যারিষ্টার সি-আর- 
দাশের অপারিশ্রমিক মামল! পরিচালন! ও দেশের জন্তু 
আত্মোৎসর্গ-বৃত্তির নবতর উদ্মেষ। চতুর্থ ধাপে নাটক 
অনেকখানি এগিয়ে যাবে এবং এই ধাপে মহাত্মা গান্ধী প্রসখ 
নেতৃবর্গের সঙ্গে পরিচয় ও স্বদেশের মুক্তি কাষনার বাষ্- 
ঠনতিক যুদ্ধাতিযান। এই অংশটিতে সি-আর-দাশের সাহ্েৰী 
খোলস্টি খুলে পড়ল এবং এই সঙ্গে জীবনের নব পধ্যায়ে 
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সাহেব লি-মার-দাশ, দেশবাসীর নিকট চিত্তরঞ্জন নামেই 
সমধিক পরিচিত হ*লেন- দেখতে হবে। এটিই হবে 
নিংসনিঞ্ঠতার অংশ । এখানে ফলাগমের কোনো! সন্দেহুই 
থাকৃবে না । শেষ ধাপটি এসে থামবে কাউন্সিল প্রবেশ ও 
সরকার বাচাছরের সঙ্গে রাষ্রযৃুদ্ধে জয়লাভ পর্যান্ত। এই 
অংশটিতে চিত্তরঞ্জন নাম কম শোন! যায়) এখন “দেশবদ্ধুই+ 
তীর সত্য পরিচয়। এখানে চিত্তরঞরনের আদর্শ জীবনের 
চরম পরিণতি খটেছে। 


মূল ঘটনাটির বিবর্তনের ছেতু স্বরূপ সকল নাটকেই 
ফেমন আখায়িকাটির ভারসমতা রক্ষার জন্তু তার মুল কেন্দে 
নারী চরিঞর অপরিহাধা, জীবন-নাটকেও তাই । “দেশবন্ধু' 
নাটকে চিত্তরঞ্জন-পত্ী বাসন্তী দেবী ও তার সহকর্মিণী অন্তান্ 
তিন চারজন নারীকে সহজভাবেই আনা যায়। নাটকের 
পরিস্থিতিকে রোমাঞ্চকর করবার জন্থ প্রয়ো্গন বোধে অন্যান্য 
নর-নারীর আবির্ভাবও ঘটানে! সম্ভব হ'তে পারে। 


দেশবদ্ধু নাটকে মুল কাণ্ড স্বরূপ দেশবন্ধুব অনন্ু সাধারণ 
দেশাত্মবোধ ও আম্ুষঙ্গিক শাখারূপে অনমনীয় বাক্তিত্ব ও 
নির্ভীক তেজশ্থিতাঈ পল্লবিত হয়ে হয়ে ভাবী বনম্পতিতে 
পৌছুতে থাকবে। দন্লা, আত্মতাগ, নীতি-পরায়ণতা 
প্রভৃতির প্রদর্শন এ বৃক্ষের সুভোগা ফুগ ও ফলরূপে তার 
জ)বন-মহীরুঃকে অধিকতর শোভনীয় কৰে? তুলবে । এইরূপে 
দীপঙ্কর, রামমোহন, বিবেকানন্দ, দেবেন্দ্রনাথ, মধুস্দন, 
বন্কম, রবীন্দ্রনাথ, " আশ্ততোষ, রাসবিহ্বারী, জগদীশচন্দ্র, 
প্রুল্লচন্ত্র প্রভৃতি মনীষীদের ্পীবনও নুচারুরূপে নাটকাযঘ়িত 
করাযায়। 


গ্রৃতিট বিভাগের জন্তেই যে এক একটি অঙ্ক নিতে হবে 


ব্প্রী--১১খ বধ 


[২য় খণ্ড সংখ্যা 


এমন কোনে! কথ! নেই। নাটকের অন্কসংখ্যা চার, পাঁচ, 
ছয়--এর যে কোনোট! হ'তে পারবে । নাটক পঞ্চাঙ্ক ন! 
ভোঁলেই যে দোষের হবে, এ ধারণার কোনে যুক্তিযুক্ত কারণ 
নেই। 


রত্ব-প্রসবিনী বাংলার এখানে লেখ।নে কত মহাপ্রাণ 
মহাজন তাদের অমর জীবনের স্থৃতি ছড়িয়ে রেখেছেন, ডরষ্টা 
নাট্যকার তাঁদের আস্তরিক পৃষ্টিতজিমায় দেখতে ও দেখাতে 
পারেন, প্রেম ও বাগাড়গ্বর-প্লাবিত প্রেক্ষা-গৃহ তাজের পৃণা 
স্থতিতে পবিত্র করতে পারেন? কিন্তু কৈ, সেই দুই আর ছই 
__মান্র চারখানার অধিক জীবন-নাটক আজ পর্য্যন্ত বাঙ্গালীর 
ভাগে ঘটে উঠল না। আত্ম-বিশ্বত জাতির চরিত্র-পৃজায় 
পরাত্মুথতাট হয় তো এর একমাত্র কারণ বলে' নির্ধারিত 
হবে। 


বনফুলকে ধন্কবাদ ! “মধুহুদন” রচন| করে? ইনিই প্রথম 
বাংল! সাহিত্ো ভীবন-নাটকের প্রবর্তন করেন । পরবর্তী 
নাটাকার মহেন্দ্র গুপ্ত “মাইকেল” রচনা করে” সহশ্র সহশ্র 
রঙ্গমঞ্চগামীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন হয়েছেন। বনফুল “বিস্তসাগর+ 
নামে আর একখানি নাটক রচনা কবেছেন। বলা বাহুলা, 
প্রাতং্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবন এ নাটকে 
বণিত হয়েছে । ইদানীং “মধুস্থদন' নামেও একথান! নাটক 
মঞ্চে অভিনীত ভয়েছে। একখানা নাটকের নামোল্লেখ 


করেই ক্ষান্ত হ'ব) আলোচনা যা” হবার হয়েছে, আমর! 
নীরনই থাকৃবে। | 

প্রবন্ধের প্রারস্তে নাটাকার হাপম্যানের উল্লেখ কর! 
ঠয়েছে ১ সেন্গন্কে কেউ যেন 'একে জীবন-নাট)কার বলে ভুল 
না কবেন। 





ললিত-কল! 


ছ্ই 


গ্রাচীন আচার্ধাগণের মত উদ্ধৃত করিয়া মছধি বাত্গারন 
দেখাইয়াছেন বে--সত্রী-জাতির কামশান্্াধায়নে কোন 
অধিকারই নাই।১ পূুর্ববাচার্াগণ বলেন যে__ নারীর শাস্ত্রে 
অধিকার ন৷ থাকার ও.শাস্থ গ্রহণ করিবার সামথ্য নাই 
বলিয়! এই কামশাস্ত্রে নাগীকে উদ্দেশ করিয়।-_-ইছা কর্তব্য 
বা ইছ! কর্তব্য নছে--এইরূপ শাসন (অর্থাৎ--হিতোপদেশ) 
নিরর্থক ।২ 

মূলে পাঠ আছে-শান্ত্র গ্র€ণের অভাব আছে বলিয়া, 
( "শ্াস্তগ্রহণম্ত(ভাবাৎ* )। বশোধর তাহার অর্থ করিয়াছেন 
_-*( তাহাদিগের ) শাস্ত্রে অধিকার নাই বঙিষ্বা ও শাস্ত্র 
গ্রহগ করিতে ( তাহার] ) অসমর্থ বলিয়।? ৩ 

পণ্ডতপ্রধর ত্বর্থত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় অর্থ 
করিয়াছেন--“আচাধ্যগণ বলেন-_স্ত্ী-জাতির (ব্যাকরণাদি) 
শান্্ গ্রহণ ন| থাকাম্ম এ শাস্ত্রে তাহাদের অধায়নবিধি 
ণিরর্থক”। ব্যাখা-প্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছেন-“সংস্কৃত- 
ভাষ।-জ্ঞান ব্যতীত এই শাস্ত্র অধায়ন চলিতে পারে ন। ; অথচ 
ব্াকরণাদি শাস্ত্র পাঠ না থাকায় ভাষাজ্ঞানও স্ত্রী-জাতির 
হয় না) তবে অধ্যয়নবিধি ব্যর্থ-_ভাধাজ্ঞানের অভাবে তাহারা 
মধ্যয়ন করিতে পারিবে না”।৪ 

তর্করত্ব মহাশস্রের এই উক্তি যশোধরের সংক্ষিগ উক্তিরই 
ব্যাখ্যান-ম্বর্ূপ-মাত্র । হবে উহারও বিশদ ব্যাখ্যার গ্রয়োজন 
হইতে পারে। 

এ ক্ষেত্রে মহুবি বাৎস্ায়ন পৃর্বাচাধ/গণের মত বলয় 
যাং উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহা তাধার ম্বারাপণক সিদ্ধান্ত 
শছে__পরন্ধ পূর্ববপক্ষ-মাত্র । এই প্রাচীন-মতে শ্্রী-লোকের 
ণস্থাধা়নে আরধকার নাহ, যেহেতু শান্ত্র-এরহণের সামর্থ/ই 
নারীর নাই। কেবল কামশান্্ নহে ধর্মশাস্্,। অথশান্ব। 
কামশাস্্ ও মোক্ষশান্ত্--ইহার্দিগের যে কোন শাস্ত্রের 
শধায়নেই সামর্থ্যাভাব--বশশুঃ স্ত্রী-জাতির অধিকার নাই। 
এরূপ একটি মত ষে প্রাচীন কালে প্রচলিত ছিল, তাঞার বন্ 
গ্রমাণ বহু স্থলে পাওয়! যায়। সাধারণতঃ স্ত্রী ও শুদ্র_₹_ 
এই দুই জাতিরই শাস্থাধ্যয়নে অধিকার মতান্তরে নিষিধ 
ছিল। মধ্ধি-পাণিনি-কৃত অষ্টাধ্যায়ী-গ্রস্থের প্রত্যতিব্যদন- 
গ্রাক্রয়ার আলোচন! করিলে বেশ বুঝ। যায় ষে, তৎকালে স্ত্া- 





১। “যে(বতাং শান্গ্রহণত।তা বাদনর্থক[মং শাস্ত্রে স্ত্রীপাসনমি তাচাযা1: 
(কা; নুং ১৩৪ ) 
২। *'তাসাং শান্্ানধিক।রাৎ, শাস্ত্রং শ্রহীতুমসমথত্বাচ্চ । ইহেতি। 
ধমশাস্ত্ে স্্িয়মুন্দিন্ত শাদনম্‌-_ইদং কাখামিদং নেত্যেবং পম উপথেষট- 
মনর্থকষিত্যাচাধা! মন্তস্তে_ জয়মজল। ( কা: হুঃ ১।৩1৭ ) 
৩। “তান।ং শাস্রানধিকারাৎ শান্তর গ্রহীতূমলমর্থত্বাচচ”। 
৪) কাদদুজ। হঙগবাসী নং প্রথম সংস্করণ, পৃঃ ৫৬। 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


শুর্র-জাতির সংস্কত-ভাবাজ্ঞানও প্রায়ই থাফিত না।€ সী" 
শৃদ্রের বেদাধায়ন ত একান্তই নিষিদ্ধ ছিল।৬ আম 
বেদাধ্যয়ন নিষিদ্ধ হইলেই বেদের অঙ্জভূত ব্যাকরণের 
অধ্যয়নও নিবদ্ধ হইর] পড়ে। বাকরণ-জান ন! থাকিলে 
ভাষ!-জ্ঞানও হইতে পারে না। ভাধা-জ্ঞানের অভাবে বে" 
বেদাঙ্গ ভিন্ন অন্ত লৌকিক শাস্ত্রে ( যথা--কামশান্ত্রাদিতে ) 
প্রবেশলাত সম্ভব হয়না । যাঞার সংস্কৃত-ভাষাজ্ঞান নাই, 
তাহাকে আর কামশান্ত্রাধ্যয়নে বিধি দেওয়ার ফল কি? এই 
উদ্দেস্তেই পূর্ববাচার্ধাগণ কামশান্ত্রীধানে নারীর অধিকার 
নিষিদ্ধ বলিয়াছিলেন। 

কিন্ত বাত্গায়ন এ মত পূর্ণরূপে স্বাকার করেন নাই। 
মহধি বলিতেছেন ঘে, নানীর কামশান্তরের প্রয়োগ-গ্রহন ত 
আছে। আর প্রয়োগ হইতেছে শান্ত্রপূর্বক, অধথাৎ-.. 
প্রয়োগের জ্ঞান শান্ত্র-জ্ঞানের উপর নির্ভর করিয়। থাকে । 

যশোধর ইহার ব্যাখ্যান-প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, প্প্রয়োগ* 
মানে “অর্থ” ( অর্থাৎ-তাৎপধ্য )৮। এই প্রয়োগ করিতে 
হইলে শাস্ব-জ্ঞানের প্রয়োজন। নারীর যখন কানসুত্র-জ্ঞানের 
প্রয়োগে পুর্ণ অধিকার দেখিতে পাও! যার, তখন বুঝিতে 
ঘহবে যে স্বালোকের কামশান্ত্রাধাযনেও নিশ্চই অধিকার 
আছে। তর্করত্ব মহাশয়ও ইহ! স্বীকার করিয়াছেন” 
“বাত্গ্তায়ন বলেন, (স্ত্রী জাতির পক্ষে এই কামস্্ত্র অধ্যয়ন- 
বিধি বার্থ নহে), কারণ কামসুতানুমোদিত প্রয়োগ (হাতে 
কলমে কাধা) শ্রিক্ষা স্ত্রীলোকের অবাধিত, আর সেই 
প্রয়োগ-শিক্ষা শান্জ্ঞানমূলক” ।৯ 

যশোধর ইহাহ কারণ দেখাইয়াছেন, কামহত্রের প্রয়োগ- 
গ্রংণ (অর্থাৎ তাত্পধা-শিক্ষা ) নারীর বিছিত। এখন 
প্রশ্ন ডঠিতে পারে, নারী কামহৃত্রের তাৎপধ্য কোথায় 
শাথতে যাইবে? কোন কামসথত্রাভিজ্ঞ পুরুষের নিকটে 
ক? উত্তরে টীকাকার স্বয়ং এ আশঙ্কার নিবৃত্তি করিয়া 
দিয়াছেন-স্না, কামস্থতাতিজ্ঞ পুরুষের নিকট হতে 
শস্সধায়ন-পুর্নিক তাত্পধ্য-গ্রহণ নারীকে করিতে হইবে না। 

৫1 “*প্রত্াভিবাদেহশুদ্রে ( পাঃ ৮২৮৩ (*স্ত্রাং ন" (বাস্ডরিক) 
মগুও এরূপ কথ! ধলিয়াছেন--“নামধেয়ত যে কেচিদভবাদং ন জানতে। 
তান্‌ প্র।জে।হহমি।ত ব্রধাৎ স্তন: সববস্তখৈর চ ৪" (২১২৩) 

*। শস্্ীশুদদ্িজবন্ধ.ন।ং এয়ী ন শ্রতিগোচর1"। 

৭। ' প্রয়েগগ্রহণং ত্বান।ম্‌, প্রয়োশহঃ 9 শাস্পুববকত্বাদিতি বাত্ভার়ন:+, 

( কা; হু ১/৩।৫) 

৮ প্রয়োগ--1719000010101), 01800021 29101109010), 
[১820650$]* 110)1)010, 

»। কামসুত্র, বঙ্গবাসী সং. প্রথম সং, পৃঃ ৫৬--৫৭ ; ইহার উপর 
টিপ্রনীতে লিখিরছেন--*ৃত্রের পঙ-ক্তিগুণি যত লাগুক না লাগুক-_শান্তরের 
তাৎপযা-জ্ঞান ও তন্মলক স্রিয়াশিক্ষা স্ত্রীলোকের যখন হইতে পারে, তখন 
এই শান্ত্রশিক্ষা ঝিধ স্ত্রী জাতির পক্ষেও বাখ নহে। 


১ 


তবে কামশান্ত্র-জ্ঞানের প্রয়োগ নারীগণের উপযোগী বলিয়। 
শাস্ত্রে উল্লিখিত হইয়াছে । অথচ উহ]! অপর কোন পুরুষ- 
কর্তৃক নায়ীফে কিরূপে উপদিষ্ট হইবে? ( অর্থাৎ কোন 
পুক্ষঘ-কর্তৃক নারীকে কামশান্ত্র প্রয়োগের উপদেশ দেওয়া 
হাইতে পারে না)। এ কারণে কামশাস্থাধায়নে স্্ীগণের 
'অধিকার-বিধান সম্পূর্ণ সার্থক ।১০ 


' প্রয়োগ শাস্বজ্ঞান-মূলক ছইলেও স্বয়ং শান্সু না পড়িয়া 
শান্্রজ্জ অপরের নিকট হুইতে কেবল প্রয়োগ-শিক্ষ! কর! 
বায়। পক্ষান্তরে, কেবল কামসুত্র-জ্ঞানের প্রয়োগটি নারীর 
পক্ষে পুরুষের নিকট হইতে শিক্ষার অযোগা। অতএব, 
উহার শিক্ষ। নারীকে শান্ধ হইতেই করিতে হইবে। আর 
তাহা হইলেই শান্ত্রাধায়নে নারীর অধিকার সিদ্ধ হুইল। 
এই যে নিয়ম--ইহ! কোন কামসুত্রের পক্ষেই প্রযোজ্য নহে: 
পয়স্তক সকল শাঙ্কেই এইরূপ বিধান। ইহলোকে সকল 
শান্তেই দেখ! যায় যে-_শাস্জ্ঞ কতিপয় বাক্তিমান্র, কিন্তু 
প্রয়োগ সকল লোক-গোচর ।১১ 


যশোধর ব্যাধ্যায় বলিয়াছেন-_-এই গ্রয়োগ-গ্রহণ কেবল 
ক।মশান্ত্র-পক্ষেই দুষ্ট হয় না? যেহেতু ব্যাকরণ, জ্যোতিষ 
ইত্যাদি সকল শান্ত্রেই ইহা দুষ্ট হইয়! থাকে। ৃত্রকার 
উহ্বাই স্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন--লোকে কতিপয় মাঞ্জ শাস্তজ্ঞ 
দৃ্ট হন, যাহারা তত্তৎ বিষয়ের তত্ব-গ্রহণে সমর্থ । তাহাদিগের 
নিকট হইতে ধাহার! শান্ত্-গ্রহণে সমর্থ ও ধাহারা অসমর্থ, 
এই উতম্ম শেণীর লোকই প্রয়োগ-শিক্ষা করিয়৷ থাকেন। 
এই কারণে বল! হয়-- প্রয়োগ সর্বজন-বিষয়ক। প্রয়োগ- 
গ্রহণ শান্ত গ্র্ণ হইতেও প্রধান; যেছেতু গুহীত শান্ত্রেরও 
ফল হইতেছে প্রয়োগ-জ্ঞান।১২ 


তর্করত্ব মহাশয় ইহার বিশেষ বাাখটান না করিয়।! কেবল 


১০। “প্রযুজ্যত ইতি প্রয়োগোহ্থস্তদগ্রহণং তাসাম। তন্থিজ্েত্যে। ম। 
ভচ্ছান্ত্রগ্রহণন্‌। সচ যোবিহছপযোগীতি শাস্ত্রেপবেদিত; কখমনোরুপদিশ্তাতে ? 
তল্মাদঘর্থকং স্বীশালনস্” ॥--জয়মঙ্গল ( ক।: সঃ ১1৩1৫) 


১১। পত্র কেধলমিহৈব, সর্বত্র হিলে।কে কতিচিদেব শাস্ত্র, সর্বব- 
জন-বিষয়শ্চ প্রয়োগ; ( কঃ হৃং ১1৩৬ ) 


১২। “তত প্রগোগগ্রহণং ন কেবলমিহৈবান্রিক্পের কামশাস্ত্রে! সর্বত্র 
হীতি। হিশব হেতৌ। সর্বেধু ব্যাকরণজ্যোতিঃশান্ত্াদিযু দৃগ্ভতে। 
তঙ্গেব দর্শরতি--লেক ইত্যাদিন1.। কতিচিদের শান্বজ্ঞোঃ. যে তদ্গ্রহণ- 
সমর্থাঃ | তেতাঃ সমর্থেরসমধৈশ্চ প্রয়োগো গৃহত ইতি সর্বজনবিষয়ঃ | 
প্রয়োগগ্রহণক শান্রগ্রহণাৎ প্রখানম্‌। গৃহীতহাপি শান্ত গ্রয়োগজ্ঞান- 
ফলতবাৎ'-_ জয়মঙ্গল! ( কাঃ লুঃ ১1৩1৬) 

(প্রয়োগ -শবের অর্থ বাবহার। গ্রহণ' অর্থে শিক্ষ!। ব্যাবহারিক 
শাঁযগুলির সম্বন্ধে একথা বল! চলে বে, তাহাদিগের প্রয়োগ-গ্রহণ [ 7:9০0- 
০81107০8150 ] লান্্রগ্রহণ ( (1)60750081,10705/150৩ ] অপেক্ষা 
আও অধিকতর প্রয়োজনীয় , কারণ, "ই সকলঃশাস্ত্রের জন প্রয়োগেই 
সফল ( জর্থাৎ--লার্ধক ) হইয়! থাকে | 


ধঈহ্ী-_-১১শ বধ 


| ২৪ খ--২% সংখা! 


বলিয়াছেন, গ্গ্রন্থকারই অষ্টম হুত্র হইতে ব্যাথা 
করিয়াছেন*।১৩ 

এক্ষণে গ্রশ্ন উঠিতে পারে--প্রয়োগই বদি সর্ঘ-জন-বিদিত 
ইল, তাহা হইলে শাস্ের জান নিশ্রাপ্জোজন। শাস্থ আব 
কেহ পড়িতে চাছিবে না। সকলেই প্রয়োগ-মাত্র শিক্ষ 
করিয়াই কাধ্যসিদ্ধি করিতে চাছিবে। ইছার উত্তরে মহুধি 
বলিয়াছেন ১৪. 

শান্্র দূরস্থিত ( অথাৎ-্বাবহিত ) হইলেও প্রয়োগ- 
জ্ঞানেরও হেতু 1১৫ 


যশোধর বলিয়াছেন-__-“শাস্ত্র দৃরস্থ কেন, তাহা নিয়ো 
বিশ্লেষণ-দ্বারা বুঝ! যায়। শান্জ্ঞ ব্যক্তি শাস্ত্রের আধার- 
স্বরূপ । যেহেতু শান্র শাস্জ্ঞ ব্যক্তি-কর্তৃক গৃহীত ও প্রচারিত 
হইয়া থাকে । একজন শান্জ্ঞ ব্যক্তি প্রথমে শান্ত্রাধায়ন-পৃর্বধক 
অনন্তর প্রয়োগেরও শিক্ষা গ্রহণ করিলেন। তাহার নিকট 
হইতে অন্ত কোন এক অশাস্ত্জ্ঞ ব্যক্তি প্রয়োগটি মাত্র 
জানিয়! গ্রয়োগবিৎ বলিয়া খ্যাতি লাভ করেন। এই প্রয়োগ- 
বিদের নিকট হইতে অপর কোন এক অশাস্ত্রজ্ঞ ব্যক্তি 
আবার শুধু প্রয়োগ শিখিয়াই প্রয়োগবিৎ হন। আবার তাছার 
নিকট হইতে অপরে প্রয়োগ শিথেন | এইভাবে প্রয়োগ-শিক্ষা 
বছল প্রচারিত হইতে থাকে । এ ক্ষেতে ইহ বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য ষে--পরবর্তী গ্রয়োগজ্ঞগণের কেহই শান্বজ্জ না 
হইলেও তাহাদিগকে সম্প্রদায়ের মূল প্রবর্তক ধিনি ছিলেন, 
তিনি অবশ্তই শান ও প্রয়োগ--এট ছুই বিষয়ই জানিতেন। 
অতএব, এ কথ! বলা চলে যে, পরবর্থী প্রয়োগবিদ্গণের 
সহিত শাস্ত্রের সম্বন্ধ নাই--আর এ কারণে শান্তর তাহাদিগের 
নিকট হইতে দুরে অবস্থিত ; কিন্ত প্রয়োগ াভাদিগের জান| 
বলিয়া প্রয়োগের সহিত তাহাদিগের সাক্ষাৎ সম্পর্ক-_সে হেতু 
গ্রয়োগ তাহাদিগের নিকটস্থ । তবে ইছা ঠিক ষে, পরবর্তী 
গ্রয়োগবিদ্গণের প্রয়োগ-জ্ঞানের মুল উৎস শান্ত্রজ্ঞান ; কারণ, 
এই নকল গ্রয়োগবিদ্গণের ফিনি আদি-_সম্প্রদ্ধায়-প্রবর্তক 
বঞিয়! গণ্য হইয়। থাকেন, তিনি ঘে ম্বয়ং একাধারে শাস্ত্র 
ও প্রয়োগবিৎ--সে বিষয়ে অন্ুমাত্রও সন্দেহ থাকিতে পারে 
না। এ কারণে, বশোধর বলিয়াছেন-_বিগ্রককষ্ট হইলেও 
শাস্ম পরম্পরা ক্তমে প্রয়োগের হেতু 1১৩ 


তর্করত্ব মহাশয়ও এ বিষয়টি দংক্ষেপে বিশদঞ্াবে 


১৩। কামশুত্র। বঙ্গবাসী সং, পৃঃ ৫1 


১৪। “যদি সর্বজনবিদিতই হইল, তবে শান্ত-শিক্ষ! নিদ্ত্রযোজন*_-শারর 
ত নকলে অধায়ন করে না, এই আশক্ক। নিবারণার্থ কথিত হইতেছে''__ 
বঙ্গবাসী সং, পৃঃ ৫৭। 
১৫ "প্রয়োগন্ত চ দুরসথমপি শান্্রমেব ছেতু”ঃ ( (কাঃ নু ১/৩।৭) 
১৬। "গৃহীতশান্ত দূরহথমগীতি শাহজজনাধারন্বাৎ। বিপ্রসূটনপি শান্ত, 
পারম্পর্ধোগ হেতু; । এক? শাহজ; প্রয়োগং গৃঃতি । ভতোইদাঃভতোইন| ইতি 
জরমজল! ( কা .গ) ১191৭) 


নী থ.-"১৩৫ ঞ 


বুঝাইরাছেন--*শাস্ত্রজ্ঞ ব)ক্তি যাহা! উপদেশ করেন--সেই 
উপদেশ মুখে মুখে প্রচারিত ছয় এইরপে প্রয়োগ-শান্ত্রজ্.(1) 
অশান্তজ বছ্‌ ব্যক্তিই অবগত হপন; অতএব শাস্- প্রয়োগের 
সহিত সর্বত্র সাক্ষাৎ সন্বন্ধে সংশ্লিষ্ট ন! হইলেও-_অরথাৎ 
শান্্জ্ঞ বিনি না হন---প্রয়োগ তাহার বিদিত হইলেও-_মুলে 
কিন্তু শান্্রই বর্তমান। শান্স-গ্রতিপাঁদিত বিষয় শান্ত 
জানিয়াছেন, তাহার পর তাহার দ্বার! প্রচারিত হইয়াছে-_ 
সুতরাং শান্ত্রই মূল হইতেছে । যাহা মুল, তাহার সহিত 
পরিচয় যে প্রয়োগ-গ্রকর্ষের হেতু ইহা] বল! বাহুল]”।১৭ 

এ বিষয়ে মহ বাত্ল্তায়ন ্বয়ং কয়টি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন £-- 

(ক) প্রথম দৃষ্টান্ত বাাকরণ-শান্থের। উহার অন্তিত্ব 
আছে বলিয়াই ত ধাহার| বৈয়াকরণ নছেন অথচ যাজ্িক-__ 
এরূপ ব্যক্তিগণ যজ্তানুষ্ঠানকালে উঠ কররয়। থাকেন'।১৮ 

যশোধর ইহার বাখ্যায় বলিয়াছেন_ বৈদিক বিধি-বাকা- 
দ্বার ষে বিষয় অবিিত, যুক্তিদ্বারা আলোচনা-পূর্ববক তাহার 
_ স্থাপন ( অর্থাৎ_-নিণয় ) উহ । এই উহ করিতে হইলে 
গ্রাতিপদ্দিক-লিজ-বচলাির পরিবর্তন করিতে হয়। এই 
উহ-প্রক্রিয়! ব্যাকরণে কথিত হইয়াছে । অতএব, ধিনি স্বয়ং 
বৈয়াকরণ, তিনি ব্যাকরণ-জ্ঞানের সাহাযো অর্থসঙ্গতি রক্ষা 
করিয়া উহ করিতে সমথ | কিন্ধ এরপও দৃষ্ট হয় যে,_ঘিনি 
বৈয়াকরণ নছেন--যাজ্িক মাত্র, তিনিও যজ্ঞানুষ্ট।নে উন 
করিয়। থাকেন। যথা-প্রকৃতি-যোগে বলা হুটয়াছে, 
“অগ্নির উদ্দেশে আটটি কপালে করিয়। পুরোডাশ আহৃতি 
প্রদান করিবে । বিকুতি-ষাগে উহার পরিবর্তন-পূর্ববক 
যাজকের! প্রয়োগ করেন-ব্রক্মতেভঃ-কামনায় হৃধ্ের 
উদ্দেশে চরে আছতি প্রদান করিবে? । প্রকৃতি-যাগে অগ্নির 
উদ্দেশে পুরোডাশ আছতি-বিধান--কারণ উহাতে অগ্মি 
দেবতা । 'বিকৃতি-ধাগে সৃধ্য দেবতা । অতএব, তাহারই 
উদ্দোশে চক্ষু আহুতি গ্রদেয়। এ হেতু বাজ্জিকগণ প্হুর্যের 
উদ্দেশে চর আছৃতি দিতে হুইবে*_-এইরূপে মুল বাকাটির 
পরিবর্তন সাধন করিলেন ।১৯ 


১৮। "*আভ্ত বাকরণমিতাবৈয়াকরণা অঙ্গি যাঞ্জিক! উহ ক্রতুমু- 
প্রচুঞতে "(কঃ হু ১.৮) 

১৯। “শন্দেনাচোদিতন্তাথহ্ত যুক্ত বিষ্দষ্ত চ স্বপনযুইঃ। স চগ্রাতি- 
পদিকলিঙ্গবচনান্তরোপাদানেন ব্যাকরণে উত্তঃ | তদ্বা।করণমন্ত্ি, যতোহমুমুঃঃ 
গারল্পর্যযাশয়াৎ, ইত্যবৈয়াকরণা অপি যাজ্িকান্তং ব্রতুষু গুযুপ্রতে। তদ্‌ 
বখা--'আগ্নেরমষ্টটীকপালং পুরোডাশং নির্বপেত ইতি প্রকৃতিগ্রয়োগঃ। 
সৌর্ধাং চকু নির্বধপেদ্‌ ব্রহ্মবঙ্চলকাম:' ইতি বিকৃতিগ্রয়োগঃ । অন শু্যু- 
মুদ্দিগ্টোহ:, নির্ববপেদিতি লিঙ্গাৎ। লৌধ্যং চরুং নিববপেদা গ্রেঘবদি তি”__ 

(কাঃ হৃঃ ১1৬1৫) 

প্রকৃতি আদর, 0:0106067; বখ।_একাহ সোমযাগের প্রকৃতি-_ 
অপ্রিষ্টোম। বিকৃতি--যাাতে আদর্শের কিছু কিছু পরিবর্তন আছে__ 
$211519 ; বথা--আগ্রিক্টোমের ঘিকৃতি--অতযুষ্টোম, উক্খ্য, যোড়শী, 
বাজপের, অভিয়াত্র। অক্তোর্ধাধ। 


পীলি-ণী 


১৪১ 


যাঞ্িকগণ এই খে পরিবর্ন করিলেন, তাহা বে তাহারা 
ধ্যাকরণ-জঞান-বলেই করিলেন, এবধপ নাঁও হইতে পারে। 
তবে বৈয়াকরণগণ ব্যাকরণ-জ্ঞান-বলে যুদ্ধি-পূর্ববক বিচা-নাজ 
যেরূপ পদ্দার্দির পরিবর্তন করিয়া থাকেন, ব্যকযণ-জানের 
অভাখ-লত্বেও বিচারাঙ্গি না করিয়াই গতান্ুগতিকতার বশবর্তী 
হইর। যান্ত্রিক ব্যবহারক্রদে যাজ্িকগণও সেইরূপ পরিবর্ধন 
করিয়। থাকেন। বাজ্জিকগণের সাক্ষাৎ ব্যাকরণ-ক্ঞান নাই, 
একথা সতা। কিন্ত সাক্ষাৎ ব্যাকরণ-জান ধাহাদিগের 
আছে, সেই বৈয়াকরণদিগের উহ-করণ দেখিয়! তাহারাও 
তদনুকরণে উহ করিয়৷ থাকেন। অর্থাৎ_বৈয়াক রণগণ সাক্ষাৎ 
উহ করিয়! থাকেন; আর যাজ্জিকগণ উহ! করেন পরম্পরা- 
ক্রমে। তবে ইহা! ত অবস্থাই স্বীকাধ্য যে-_ব্যাকরণ বলির! 
একটি শান্তর আছে,__তাহা হইতে বৈয়াকর়ণগণ সাক্ষাৎ উহ 
কারবার প্রক্রিয়া অবগত ছণঠ আর ম্বরং ব্যাকরণ ন। 
পাড়য়াও বৈয়াকরণগণের নিকট হইতে পরম্পরা ক্রমে যাজ ক. 
গণ উহ-প্রক্রিস্থার শিক্ষ1 লাভ করেন.। অতএব, বৈয়া করণ- 
গণের স্থায় যাজ্ভিকদিগের উহ-শিক্ষ। সাক্ষাৎ ব্যাকরণ-জ্ঞান- 
বলে ন| হইলেও উহ মুলে যে ব্যাকরণ-জ্ঞান বর্তমান-_ 
হছ] সর্বব-সম্মত সিদ্ধান্ত ।২০ 


(খ) দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত জ্যোতিষ শান্ত্রের। স্ব্যোতিষ-শাস্ 
আছে বলিয়াই জ্যোতষ-শাস্ত্রে বাহার! অনভিজ, তাহায়াও 
পুণযাদনে গুভকল্ম করিয়া থাকেন।২১ 

যশোধর ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন, জ্যোতিষ-শাস্থ বর্তমান 
আছে বলিয়াহ জ্যোতিষ-শাস্ত্রে অনভিজ্ঞ পুরুধগণও কোন 
জেযোতার্বদের নিকট হইতে প্রশস্ত তিথি জানিয়া লহ! 
তন্দিনে অভীষ্ট শুভকন্মাদর অনুষ্ঠান করিয়। থাকেন। এ 
ক্রেত্রেও প্রশস্ত দিন নিণয়ের উপায় শান্্রই বটে ২২ 

৩র্ক৪তু মহাশয় এহ সআটির অতি [বিশদ ব্যাথা। করিয়া- 
ছেন_ করণ [তাথ নক্ষত্রে বন্ধ কাঁরলে কিরূপ দেব হু 

২*। *তন্বযাকরণমণ্ত, য: [তো হযমূহঃ পারম্পধশয়াৎ"'- জয়দজল। | 

“'একটি কণ্মে উপদিষ্ট মস্ত্রের__তাহার ন্যায় কর্তব্য বলির জাপিত জপর 
কণ্মে ধে পদাদি পরিবর্তন তাহার নামউহ। যখ।-_“শুদ্বস্তাং পিতরঃ' এই 
শাস্ত্রী মন্ত্রের “শুদ্ধন্তাং মাতামহ1:- এইকপ উহ হইবে পতর১ স্থলে 
*মাতামহা:' এই পরবর্তন ।--বঙগবঝ।সী.নং কামহৃ্, পৃঃ ৬৭--৫৮। 

সাযণাচাষ। উই পদের ব্যাখায় বলিয়াছেন-_“প্রকৃতাবাছতন্ত বিকুতৌ 
সমবেতাথার তছচঙপদান্তর প্রক্ষেপেপ পাঠ উঠ" ( খখ.ভাষ্জে পক্রমণিক। ) 


. -- গ্রক।ভাযাগে পঠিত মন্ত্রটিতে বিকুতি-বাগে সঙ্গতাথ কারার উদ্দেগ্ডে 


য.থা।চ ত-পদাস্তর-প্রক্ষেপপূববকপঠের নাম উহ। 

২১। আন্ত জ্োতিষমিতি (পাঠান্তর_ প্টোতিষনিতি ) পুশ্যাহেমু বর্ছ 
কুববধতে”--( কাঃ হু) ১।৩,৯ ) 

২২। “অস্থি জেটীতিষমিত্যজেযোতিহিক! অপি কৃশ্চিহ্রপলত) শস্তধিনেযু 
কণ্ঠ কুব্ধতে । তত্র শান্ত্রমেব হেতুঃ --জয়মজল] । 

এই স্থানে তকরত্ব মহাশর ঝাকরণ-জ্ঞ।নের অভাবে উ€- বিকৃতির একটি 
দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। উহা! বর্তমান প্রবন্ধে অবান্তর । 


১৪২ 


এবং কিন্নুপ তিথি নক্ষত্রে কমন করিলে গু হয়-_এই সকল 
তথ্য জোতিষ-শান্ত্রে আছে । তিথি নক্ষত্র গণনাও জেযোতিষ 
শান্জে আছে। শান্তজ্ঞগণ তিথ্যা দিগণনাও প্রতিদিন নির্ধারণ 
করিতে সমর্থ; সাধারণে তাহ! পারেনা । কিন্ত আঙ 
নবানের দিন” এই শুভদিন প্রচার শাসকের মুখ হইতে ৪য় 
বটে, তাহার পর লোকমুখে প্রচারিত হইলে সব্বনেই 
তাহাতে নবান্গ ভোঙনে প্রবৃত্ত হয় । এই ছুইটি ধর্মটা উদ্াছরণ 
এনং পরবর্তী দুষ্টটি লৌকিক উদাহরণ সুত্কার স্বীয় 
মত বিবৃত করিয়াছেন। তাহার মত এই যে স্ত্রীজাতির 
প্রয়োগ-জ্ঞান আছে, ব্াকরণ-জ্ঞানহীনের পক্ষে গতানুগতিক 
ভাবে উদ করারভ্তায় বা জ্যোতিষ শাস্ত্রে অনভিজ্ঞের পঙ্গে' 


গতাগুগতিক ভাবে গশুভদিন বাবরের ভ্তায়। কিন্তু ভাঙার 
মূল এ ব্যাকরণ এবং & জ্োঠিষ। স্ত্রীগ্াতির প্রয়োগ 
জ্ঞানের মূলেও এই কামশান্্রই বর্তমান। ছুই চারঞনও 


ঘাঁদ শান্ত্রাশক্ষা,ন! করে-_তাহ। হইলে এই প্রয়োগও কালে 
বিপধস্ত হইম্! বাইতে পারে ।- অতএব শান্তরজ্ঞান-থলোপ 
বাঞ্ছনীয় নতে, সেইরূপ স্ত্বীজাতির পক্ষেও এঠ কামশান্-জ্ঞান 
বলোপ বাঞ্থনীয় নছে। জ্ঞান'বিলোপ বাঞ্ছনীয় ন| হইলে 
অধ্য়ন আবশ্তক' ২৩ 

(গ) তৃতীয় ও চতুথ দৃষ্টান্ত একই রূপ হ্বশাস্ত্র ও 
গঞ্জশান্ত্রের ; এ কারণে ছুঠটি একই হুত্রে উক্ত হহয়াছে। 
শুত্রকার বলিতেছেন__ 

সেরূপ অশ্বশাস্ত্র ও গঞ্জ শাস্ত্র অধায়ন না করিয়াও 
অন্বারোহী ( অন্বসাদী ) ও গঞ্জারেঠী (হান্তপক্) (পর- 
ম্পবাক্রমে প্রত্মোগ অবগত হহয়।) জঙ্ব-গজগণকে বশীভূত 
ক'রঘা,থাকে ২৪ 

বশোধর ব্যাথ্য|! করিয়াছেন-_ হস্তি-চিকিৎসা অশ্ব-চি!কৎনা 
০ন্তি-শিক্ষা1 অশ্ব-শিক্ষা। হত্যা দি তত্তৎ শান্ত হইতে শিক্ষা না 
*ারকনাও অশ্বরোছ অশ্বের ও ইন্তিপক ৬স্তীর পোষণ দমনাদ 
কণ্ম করিকা থাকে। তবে এই সকল ব্যবহারিক প্রয়োগের 


মুলেও শন ২৫ 
(ধ) পঞ্চম দৃগাও 
গক্রকার বগিতেছেশ__ 


২০। কামহুত্র, বঙ্গবাস। নং, পৃঃ ৫৮--৫৯। 
২৪। “তথাগ্থারোহ! গজারোহাশ্চাথান গজাংশ্চানধিগ দশা আপ 
[.4%71- (কঃ সুই ১৩১০) 
বন+থ_ আয়ও করে, শিক্ষ! দে, পোল মালায় । 1)154৮ 00) 
২।1 শহস্আমবেন কহ হগ্ডিশিঙ্গ। চেতান্ধাঠ।য়োগাৎ পোধণদম]||দকং 
ফ্থ কুবিতে ১৮ঠাব। তত্রপি শান্ত্রমের ঠেতু১- গয়মঙ্জল । 


শাস্স বিষতক নছে-লোকিক। 


ধ$-.১১শ বধ 


[ ২ খও--২র সংখা 


সেইরূপ রাজ! আছেন--এই কারণেই পুরস্থিত জনপদ্- 
বানিগণ রাজশাসনের মর্ধ্যাদ1! অতিজম করে না--ইছাও 
সেইরূপ ।২৬ 

ধশোধর বাখ্যান-প্রগঙগে .বলিয়াছেন--পূর্বোক্ত চ্যার 
( অর্থাৎ শান্ত দুরস্থ হইলেও প্রয়োগের মূল-_ এত দৃষ্টান্ত ষে 
সিদ্ধান্ত করা চলে-_ তাহাই এ ক্ষেত্রে ন্ায়)--দুরন্থ বন 
হইলেও কারণ হইতে পারে -কেবল বে শাস্ত্রের পক্ষেহ 
প্রযোঞ্জা তাহ] নহেঃলৌকিক বিষয়েও উহ। সমভাবে প্রযোজা। 
যাহার! জনপদবাঁসী, তাঙার! সাধারণতঃ রাজদশনের সুযোগ 
পান না, এ কারণে তাহার! রাজার নিকট ছইতে দুরে 
অবন্থিত। তথাপি তাহারা জানেন যে--একজন নিয়মের 
ব্যবস্থাপক নিশ্চয়ই আছেন, ধাহার নিকট হইতে এই নিয়ম 
বাবস্থার উদ্ভব হইয়াছে । এই কারণে সেই অনৃষ্ট ( অতএব 
দুরস্থিত-ব্যবছিত) বাবস্থাপকের ছয়ে তাহার কৃত নিয়ম- 
মধাদ] উল্লজ্ঘন করিতে সাহলী হন না। দা ট্রান্তিক স্থলেও 
এই লকল দৃষ্ান্তান্ুসারী স্তায় যোজনীয় ।২৭ 


তককরত্ব মহাশয় এ স্থলে ম্প্ট ভাষায় দ্বীকার করিয়াছেন 
“রাঞার অস্তিত্ববৎ শাস্ত্রের অস্তিত্ব আবশ্তাক, শান্ত্জ্ঞ ব্যতীত 
শাস্ত্রের অস্তিত্ব থাকে না সেইরূপ কামশাস্ত্রের অস্তিত্ব রক্ষা 
করিতে হইলে সে শাস্ত্র অধ্যয়ন স্ত্রাজাতির মধ্যেও প্রচলিত 
রাখ! আবশ্ুক” ।২৮ 


এ বিষয়ে অগ্তান্ধ আলোচন। বারাভ্তরে করিবার ইচ্ছা 
রহল। 


২৬। “'তথাস্তি রাজে'ত দুরস্থ| অপি জনপদ| ন মধ্যাদ।মতিবর্তীন্তে, 
তন্বদেতৎ'। ( কঃ হুং ১।৩1১১। 

২৭। “নন শান্ত এবায়ং শ্যায়ো ধদ্ধুরত্বমপি হেতুঃ, কি লোকেহগীতাঃ 
আস্ত রাজেতি । দুরস্থা অনৃষ্টরাজত্বাৎ। অণ্তি ব্বস্থাপকঃ, যত ইয়ং 
বাবস্থেতি ওন্তগান নয্াগা নতম তন্বদেতদিতি দাষ্ট সিকে যেজনীয়মূ”-_ 

( জয়মঙ্গল! ১/৩/১১ 


৭ পিসী শি 0৯৭৯৫ সর এ শস্প্ লস ্ 
ক চে পে ৮ ০ লস | পাস 





২৮। কামহৃত্র, বঙ্গবাসী লং, পৃঃ ৬০। 

এন্থলে তকরত মহাশয় সুকারের একধাপ উপরে উঠিঃ গাড়িাছেন 
দুএকর ও টাকাকার পৃরোস্ত আলোচন!-ছার! দেখ|ইয়াছেন যে-স্রী- 
গে(কের কামশাস্রোন্ত প্রয়োগ-বিজ্ঞান দৃষ্ট হয়; অথচ প্রয়োগের মুল শাস্ত। 
সেহ শাস্ত্র স্ত্রীলোক করুক সান্গ।ৎ অধাত না হইলেও পরম্পয়াক্রষে গ্রয়োগের 
মূলে বিদ্তমান_ইহ| অবস্ঠ স্বীকাধ)।। ইহার আর্ধক লুভ্রকার এখনও কিছ 
বলেন নাই। উহ্থার পয়েসুত্রকার দেখাইবেন-কোন কোন স্ত্রীলো!ফেরও 
কামশাস্ত্রাধায়ন দূ ইয়। অতএণ, শুকরের যাহ। সিদ্ধান্ত, তাহার বিরে।ধা 
কোণ কথ। ঠকততু নহাখয় শা বলিলেও শুরতার-ক্তক সি্ধান্ত সু!পনে॥ 
পুধ্বেহ তক গত মহাশয় গাবী দিদ্ধান্তেঃ আতাদ এন্লে গ্রদ।ন কারযাছন 


| ঞুন*ঃ 


মায়াবাদ বা! পরমার্থশুন্যাবাদ 


( গৌড়পাদকূত মাগু.কাকায়িকার জলাতপান্তিগ্রক়ণের সহ্যাবনদকু 5 
ভান অবলন্ধনে লিখিত ). 


মায়াবাঁদ বা অজাতিবাদ ব! কেবলাদ্বৈতবাঁদের সার কথ! 
শল্করাচার্ধয বলিদাছেন, “তরঙ্গ সত্যং জগন্সিথা। জীবে! ব্রদ্ধৈর 
নাপরঃ*। স্বগত্রত-স্বঞাতীয়-বিজাতীয়ডেদশৃগ্ধ এক অদ্বিতীয় 
নির্বিশেষ সচ্চিদাননাগ্বরূপ অনির্দোশ্থা একরস নিরবয়ব বিভু 
নিতা নির্বিকার নিষ্কিয় অজ বস্তই ব্রহ্ম এবং তাহাই একমাত্র 
সভা। জ্ঞাত-জ্েয়-জ্ঞান, দ্রষ্ট-দৃশ্ত-দর্শন, তোক্ত-ভোগা- 
ভোগ ইতাদি সর্বাবিধ শ্বগন্র-স্থজাতীয়-বিজাতীয়য়তেদময় 
নানা সবিশেষ সচ্চিদানন্নাভাসম্বরূপ, বাকা-মনের দ্বার 
নির্দেশ, বুরস সাবযব পরিচ্ছিন্ন সবিকার সক্রিয় জাত বস্তট 
জগৎ এবং তা মিথ্যা, রজ্ভু-সর্পৰৎ, মরীচিকা-জলবৎ, 
গন্ধব্বনগরবত, মায়িক ভ্রমোৎপন্ন অজ্ঞানপ্রস্ুত, পরমার্থতঃ 
অজাত। মিথ্যা রজ্জুদর্পের অধিষ্ঠান যেরূপ সতা, রজ্জব 
মথা।, মরীচিকাজলের আধিষ্ঠান যেরূপ সত্য মরীচি, মিথা। 
গন্ধর্বনগরের যেরূপ মতা আকাশ সেইরূপ মিথা! জগতের 
অধিষ্ঠ।ন মাত্র সত্য ব্রহ্ম । রজ্জু হইতে যেমন রজ্জুনর্পের 
উৎপত্তি হয় না, মরীচি হইতে যেমন মরীচিকাঞ্জলের উৎপত্তি 
হয় না, আকাশ হুইতে যেমন গন্ধর্বনগরের উৎপত্তি হয় না, 
তেমনি ব্রক্ধ হইতে জগতের উৎপত্তি হয় না। ব্রহ্গ 
অনির্ধচনীয় গগদ্ভ্রমের অধিষ্ঠান মাত্র» ব্রন্মে এই অগদ্ভ্রম 
নিতা অবিদ্যমান। যেমন সর্পত্রমের অধিষ্ঠানরূপ রজ্জুকে 
অবলম্বন করিয়া! অনির্ববচনীয়, পরমার্থতঃ অসৎ, অজ্ঞাত 
দর্প জাতবৎ দুষ্ট হয় সেইরূপ জগত্ভ্রমের অধিষ্ঠানরূপ ব্রহ্ধকে 
অবলম্বন করিয়৷ অনির্ধচনীয়, পরমার্থতঃ অসৎ, অজাত 
গত জাতবতৎ অনুভূত হয়। কে এই জগদনুভব করে? 
সংসারী জীব, যে এই জগতের জ্ঞাত, ড্রষ্টা, ভোক্ত! ইত্যা দ। 
এই সংসারী জীবও মিথ্যা] জগতের অন্তঃপাতী অসৎ, নাস্তি 
অজাত। মিথ্যা এই সংসারী ভীব দেহত্রয়ে অভিমান 
করি॥1 জন্মমৃত্াচক্রে পরিভ্রমণ করে। কিন্তুযেতাসম্বরূপ 
সদব্র্ধকে অবলম্বন করিয়া দেছাতিমানী আভাসরূপী ভীব 
সংসারী হয় সেই বন্ধ গ্রতি দেহভ্রমের অধিষ্ঠানরূপ বিরাভিত 
থাকিয়। অসংসারী জীব। এই অসংসারী ভীবই প্রতাগা তমা 
্রহ্ষতিষ্ন। ফল কথা, অনুভবিতা জীব ও অনুভাব্য বস্তু 
লহইয়। যে জগৎ তাহা মিথ্যা, ব্রহ্ম বা আত্ম! সত্য। 


ব্রহ্ম সত্য ও জগৎ মিথা! হইলেও অনুভূত জগৎ লোকতঃ 
মিথা। নহে, এই জন্ত মায়াবাদী ছিবিধ সত্যের কল্পন! করেন, 
বাবহারিক সত্য ও পারমাথিক সত্য। জগৎ ব্যবহারিক 
সতা, কিন্ধু পরমার্থতঃ মিথ্যা, ব্যবহারাতীত ব্রহ্ম একমাত্র 
প্রকৃত সত্য । সতোর এই ত্ববিধোর কল্পন। শ্ুতিতে নাই। 
শত বলিয়াছেন, জগৎ সত্য, ব্রহ্ম সতোর সত্য (“সতান্ত 
সতাম্”)। সত্য জগন্ডের কারণ বলিয়! বর্গ সতের সত), 


শ্ীজ্ঞানেজ্্রলাল মজুমদার 


এ কথাও শ্রুতি বলিয়াছেন ( বৃহদারপাফোপনিযৎ ২1১1২০)। 
ধা! ব্যবহারতঃ সভা তা! বে পরমার্থতঃ মিথ্যা একথ! 
শ্রুতি কোথাও বলেন নাই। শ্রত্যাক্ত সত্াশষ্বের এক অর্থ 
যে মিথ্যা হইতে পারে, একপ তাবিবার ফোন হেতু নাই। 


সত্যের স্বৈনিধ্যকল্পন! বৌদ্ধদরার্শনিক দিগের | বৌন্ধদর্শনের 
সমগ্র ইতিবৃত্ত আমর] উত্তমরূপে না জানিলে৪ দেখিতে পাই 
যে, নাগার্জুন তাহার মাধামিকশান্ত্রে বলিতেছেন, “দ্ধে সত্যে 
সমুপাশ্রিত্য বুদ্ধানাং ধর্দ্দেশনাঃ। লোকসংবুতিসতাঞ 
সঙ)ঞ্চ পরমার্থত:* ( মধ্যমকমূল ২৪,৮)। নাগার্জুন 
ৃষ্টীয় দ্বিতীয়-তৃতীয় শতাবীর লোক, গৌড়পার্দের বন্ছ- 
পূর্ববন্তী। গোঁড়পাদ সংবৃতি ও পরমার্থ শব£ গ্রহণ 
করিয়াছেন ( মাগু,কাকারিকা, অলাতশান্তিগ্রকরণ, ৫৭, ৭৩, 
৭৪) সংবৃতি-শব্ধের পরিবর্তে ব্যবহার-শব্দের প্রয়োগ 
আচাধ্য শঙ্করই প্রবন্তিত করেন। 


অন্মদ্দেশীয় দর্শনিকমাত্রই জানেন যে, বুদ্ধের শিক্ষা “ঃখং 
ছঃখং ক্ষণিকং ক্ষণিকং শ্বলক্ষণং দ্বলক্ষণং শৃন্ং শুন্তষ্”। 
বুদ্ধদেবের মহাপরিনির্বাণেরঃপর তাঞার উপদেশসকল পালি- 
ভাষায় ভ্রিপিটক নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হয় । এই গ্রন্থ হইতে 
আমর! জানিতে পাই বে, বুদ্ধদেব অজ্ঞান হইতে জগতের 
উৎপত্তির নির্ণয় করেন এবং এই উৎপত্তির নাম দেন গ্রডীডা- 
সমুৎপাদদ। দ্রঃখের কারণ ভন্ম, আন্মের কারণ ভব, দ্ভবের 
কারণ উপাদান, উপাদানের কারণ তৃষ্ণা, তৃষ্ণার কা*ণ 
বেদনা, বেদনার কারণ ম্প্শ, ম্পশের কারণ বড়ায়তন, 
ষড়ায়তুনের কারণ নামরূপ,নামরূপের কারণ বিজ্ঞান, বিজ্ঞানের 
কারণ নামরূপ-বিজ্ঞান, নামরূপ-বিজ্ঞানের কারণ সংস্কার, 
স্কারের কারণ জজ্ঞান। জন্ম থাকিলে ছুঃখ থাকে, জন্ম 
ন| থাকিলে ছুঃখ থাকে না; ভব থাকিলে জম্ম থাকে, ভব 
ন। থাকিলে জন্ম থাকে না; ইত্যাদিরূপে হুঃখের দ্বাদশনিধান 
বুদ্ধদেব নির্ণয় করেন । এই দ্বাদশ-নিদানের মুল নিদান অজ্ঞান 
( মহাপদান হুত্ান্ত, মহানিদান শুত্াস্ত )। সুতরাং অজ্ঞানই 
হঃথপর্ধযবদানক সমগ্রজগতের কারণ। অজ্ঞান কি? বুদ্ধ- 
দেবের মতে জগৎ ষে অনিতা ও অনাত্ম এই জ্ঞানের অভ্ভাবই 
অজ্ঞান ( অন্গুত্তর (নকার ২১০) জগতকারণষে অজ্ঞান 
এ কথা বুদ্ধদেবই প্রথম বলেন।- 
জগত গ্রাহ্থ-গ্রাহকাত্মক, শ্থুতরাং গ্রাহ ও গ্রাহক উভয়ই 
নিত্য ও অনাত্মঃ অর্থাৎ অস্তঃসারশৃন্ত, মিথ্যা, শৃন্ত (সংবুত্ 
নিকায় ৩১৯-২২)। বৌদ্ধশান্ত্রে ইহাকে ছ্িবিধ ননরাত্মা 
বল! হয়, পুদগলনৈরাত্মা ও ধশ্মনৈরাত্মা । পুদ্গল ব1 পুরুষ 
ব1 জীব পঞ্চ্বন্ধ। জপ, বেদনা, সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান 
( মামরূপের জ্ঞান, সবিশেষ জ্ঞান) এই পঞ্চ স্কন্ধ মিলিয়।! 
জীব, জীবের এতদ্ব্তিরিক্ত কোন সত্তা নাই । ধর্নৈবাত্মা 
গ্রাঙ্থ বিষয়ের নৈরাত্মা। অজ্ঞানবশতঃ মিথ) জগতে অন্ভি- 
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নিবেশ জঙ্ত জগদনুতব হয়) অভ্ঞানজস্ক তৃষ! ব1 বাসনাট 
জগ্থদন্ুভবের ও সংলারাসক্তির কারণ। এই কথার প্রতিধ্বনি 
করিয়! গৌড়পাদ বলিয়াছেন) পন কশ্চিজ্জায়তে জীব: 
সস্ভতবোহ্ন্ত ন বি্ততে। এতৎ তহুত্তমং সতাং বত্র কিঞিন 
জায়তে /” (মাও্.কাক1রিক অলাতশাস্তি প্রকরণ ৭১), 
«জভূতাতিনিবেশোইন্তি দ্বয়ং তত্র নবিস্ততে। হ্বয়াতাবং স 
স বুদ্ধেব নিনিমিত্তো ন জায়তে ॥* (ও ৭৫) ( এবন্িধ দ্বিবিধ 
নৈরাত্মা বা জগন্থিথাত্ব বা শুন্তত! পরমার্থ সতা, আর অজ্ঞান- 
প্রন্থত বাসনাগ্রভব জগদন্তিত্ব সাংবৃতিক সত্য । মনে রাখিতে 
৪ইবে যে, জগৎকে শৃন্ত বলিলে এরূপ বুঝায় না ষে জগৎ 
অনুভবের বিষয় নছে, পরস্ধ ইহাই বুঝায় যে, জগত অস্তঃসার- 
শৃ্কু, বৌদ্ধ দাশনিক ভাষায় শ্বভাবশুন্ধ । প্থাদুষ্টং যথাশ্রুতং 
নৈবেহু প্রতিযিষ্ধাতে। সঙ্জাতঃ কল্পন! ত্বত্র দুঃথছেতৃ- 
নিবার্ধাতে ॥* (বুদ্ধবাকা)। ৮১000 18 51000010810 10818- 
6009 096 ৪1] 01010091250 100 961-8980000+ 
(10000006101) 10 11917507808 730001)180) 0 
ভা111151) 810, 0091), 7, 21) জাগতিক বস্তুকে যতই 
বিশ্লেষণ কয়! ধাউক তাহার মধ্যে কোন নিত্য সারবস্ত পাওয়া 
বয় ন।। 

পাঁলি বৌন্ধশীস্ আন্ুসাঁরে বুদ্ধদেব কোন নিতা সত্বস্তর 
কথা বলিতেন না, নিত্য আত্ম। আছে কি নাএ কথার 
আলোচন! করিতেন না। বরং এ বিষয়ের আলোচন! যে মাত্র 
বিভ্রান্তিকর) এই কথাই বলিতেন (সব্বাসব সুত্র, সংযৃত্ত নিকায় 
১৫২, ৩1১৪ )। ভগন্নান্তিত্বরূপ শূন্বতা ভিন্ন কোন পরমাথ 
সতোর উপদেশ পালিশান্ত্রে নাই। অবস্থা পনির্ববাণং শাস্তম্” 
এ কথ! আছে, কিন্ত এই নির্বাণ শব্দের অর্থ নির্বাসন ব। 
বাসনা-শুন্পতা এবং তজ্জন্ধ দুঃখাতাবরূপ শান্তি এবং পরিণামে 
পঞ্চস্থদ্ধের বিতঙ্গছেতু ভাবের শূন্তে বিপয়। 

বুদ্ধদেবের মন্তাপরিনির্বাণের পর বৌদ্ধগণের মধো মত- 
সদ হচ্জ এবং ফলে অনেকগুলি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয়। মৌলিক 
মতভেদ লইয়া প্রধানতঃ দুই সম্প্রদায়ের আবির্ভাব হয়, 
স্থবিপন্থী ও মহাসভ্বিক। স্থবিরপন্থ'রা শুক্ষেব পশ্চাতে 
কোন সন্বস্তর অস্বীকার করেন। মহাসজ্বিকরা বলেন যে, 
সাধারণতঃ বাহ! বুদ্ধদেবের শিক্ষা! বলিয়া পরিচিত তাহ! অঙ্ক 
মুড জনসাধারণের জঙ্ক, জ্ঞানী শিষ্দিগকে তিনি পরমা 
হুগ্মতত সস্তার শিক্ষা দিয়াছেন যে-শিক্ষা! মাত্র জগন্মিথ্যাত্ব- 
বিষয়ক নঙে, পরমার্থ সন্ঘদ্তবিষযনকও, জগম্মিথ্যাত্ঠ যে কেবল 
পরমার্থ সতা তাহ! ননে, নিতা স্বস্তও পরমার্থ সতা ।১ এই 
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বপ্রী-.১১শ বর্থ 


[ ২য় খণ্ড. সংখ্যা 


ছুই সম্প্রদায়ের নিজেদের মধোও ভেদ ছিল। ক্রেমে এই 
দুই সম্প্রদায় হীনযান ও ধছাধান (বা একধান বা অগ্রযান) 
নামে প্রসিদ্ধি লা করে। মাগু,কা-ফারিকার আপাতশান্তি 
প্রকরণের ৯* সংখাক কারিকায় গৌড়পদে অগ্রধান নাষে 
মহাযানের উল্লেথ করিয়াছেন। রর 


বৌদ্ধদিগের মধ্যে সর্বপ্রকার মতভেদ পুত লইয়াই 
হয়। আমর] উপরে দ্বিবিধ নৈরাক্ক্যের কথ! বলিয়াছি, পুরুষ 
নৈরাত্মা ও ধর্দনৈরাত্য । সর্ধবসম্পরদায়ের বৌদ্ধেরাই দ্বিবিধ 
নৈরাঝ্মা শ্বাকার করিলেও স্থবিরপন্থী বলেন যে একমাস 
পুরুষই শূন্ত; কারণ পুরুষ পঞ্চন্কন্ধের সমবায় মাঝ্র, 
তাচার শ্বরূপ কিছুই নাই ; আর বাহাথ সকল ক্ষণিক, পরত 
হইলেও জাত, সুতরাং শুগ্ভ নহে এবং বুদ্ধদেবও প্রতীত্যলমুৎ- 
পাদে অজ্ঞান হইতে ছাদের জাতির উপদেশ দিয়াছেন।২ 


বিজ্ঞানবাদীর! বলেন বে বাহ্ার্থ ক্ষণিক বিজ্ঞানের প্রতিতাস 
মাত্র স্থতরাং শুক্ক, অতএব ইহাদের মতে পঞ্চস্বন্ধ পুরুষ ও 
বাহার উভয়ই শুন্তঃ কেবল ক্ষণিক বিজ্ঞানই তাহার ক্ষণিক, 
পরতম্ত্র অশ্ডিত্তের দ্বার! গ্রাহক ও গ্রাহারূপে প্রতিভাত হয়, 
বিজ্ঞান ্ষণিক হুইলেও শন নহে। শুন্ঠবাদী মাধ্যমিকর! 
বলেন যে, যাহাই ক্ষণিক পরতন্্র তাহাই অজাত, তাাই শুন্ত; 
সুতরাং পুরুষ যেমন শূন্ত তেমনি বাস্থার্থ ও বিজ্ঞানও শৃঙ্য। 
এইবূপ শুন্যবাদীর! দ্বিবিধ নৈরাত্মাকে সর্বশুন্যতায় পরিণত 
করেন এবং জগদনুতৃতিকে ব্যাথ্যা করিবার জঙু সংবৃতিক সত্য 
ও পরমার্থ সত্য এই ভ্বিবিধ সত্যের কল্পন! করেন। এই শুনা- 


শা এ লা পপর সর সপ 
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স্বাখ _ ১৩৫০ ] 


বাদ হইতেই অহাঘানের পুর্ণাজ বিফশিত হয়।৩ পালি বৌদ্ধ 
শান তিন লংস্কৃত ভাষাতে বিরাট বৌদ্ধশান্্র আছে, মহাধানের 
গ্রন্থ সমস্তই সংস্কৃত 'ভাষায় লিখিত । 

শুনাবাদের ছুইটি স্তর আছে, প্রথম মাধ্যমিকদিগের 
অতার্শৃনাবাদ ও দ্বিতীক্প পরমার্থ-আর্থজ্ঞান-মছাশুনাবাদ। 
প্রথম বাদে জগতশুন/তাই পরমার্থ সত্য ও দ্বিতীয় বাদে 
লোকোত্বরজ্ঞানে (মাও্কাকারিকার অলাতশাস্তি প্রকরণ ৮৮) 
ঘে অসঙগঃ সর্ধপ্রকার জগদাভাসশূনা, অন্ব় নিত্য চিন্মা্ত 
সন্বস্তু গুতিফলিত হয় তাহাই পরমার্থ সত্য, পরমার্থ-আধজান 
মহাশুনাতা, মাত্র জগৎখুন্যতা নছে। এ্রাপমধাদকে আমরা 
নিষেধাত্মক ও দ্বিতীয়বাদকে বিধিনিষেধ-উভয়াত্মক বলিলেও 
বলিতে পারি। এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে, মহাধানী 
বৌদ্ধরাই কেবলাধ্বৈতবাদ ব1 মায়াবাদের করয়িতা, বাহ 
আমর! গৌড়পাদ্দের কারিকায় পাই, পরমার্থ-আর্থজান- 
মহাশুগতবাঁদট কেবলাদ্বৈতবাদ। দু স্তরের শুন্বাদট 
মহাধান নাম খ্যাত। 

মাধ্যমিকদিগের অতান্ত শৃন্ঠবাদের গ্রন্থ গ্রজ্ঞাপাবমিত1- 
সর, নাগাজ্্রনকৃত (খুষীয় দ্বিতীয়, তৃতীয় শতাষী) মাধামিক 
সুত্র প্রভৃতি, শান্তিদেবরূৃত (থুষ্টী৪্ ৭ম শতাব্ধী) বোধিচধা- 
নতার। পর়মাথ-আখর্ঞান-মহাশৃন্ধবাদের প্রধান গ্রন্থ 
জঙ্কাবতার-হৃত্র ও লঙ্কাবতার-হুত্র অবলম্বনে অস্বমোষকত 
মহাযান-শ্রদ্ধোৎপাদশান্ (এ অশ্বঘোষ খুষ্টীয় গ্রথম শতাব্দীর 
প্রসিদ্ধ বুদ্ধগরিত-রচয়িতা মহাকবি অস্থঘোষ কিন! এ বিষয়ে 
মাধুনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে কেহ কেহ সন্দেচ করেন, যগ। 
কিমুরা)। গোৌড়পাদের মাওুক্যকারিকার অলাতশান্ত- 
প্রকরণ লঙ্কাবচার-হৃত্রের সারসন্কলন। 


এর, ৭ পা 
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১৪৪ 


কিমুর1! হনে করেন যে প্রজ্ঞাপারদিত।-শতরে যে প্ধশ 
গ্বতাবনিতা” বল! হইয়াছে তাহার দ্বার! নিত্য সন্বস্ত স্বীকৃত 
হটয়াছে (71085508 800. 11917502108 ৪00 006 01610 
01 1181507109. 73000101810 07 1300160 1080)019, 
7. 82), এবং তিনি অধাপক উমাদার গ্রন্থ হইতে 
দেখাইর়াছেন যে, নাগার্জুন প্রজ্ঞাপারমিত! শাস্ছে ও ধর্ণাধাত 
শানে সর্বধর্থকে ও ধঙ্মধাতৃকে আদিগুদ্ধ বলায় নিতা সংস্ত 
স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত এ বিষয়ে সন্দেহে আছে, কারণ, 
বোধিচধাবতার-পঙ্জিকায় প্রজ্ঞাকরতি হম্পষ্টভাবে বলিয়াছেন 
যে মাধামিক মতে ধর্মধাতু 'প্রড়ৃতি শক সর্বধর্থের অতাস্ত- 
শ্রগ্ঠতারই বাঞ্জক। 


বুদ্ধদেবের মন্কাপরিনির্্ধাণের পর অল্লকালের মধ্যে মহ!- 
সজ্বিকগণ বিমলচিত্ত্বভাব আখ্য। দিয়া সম্বস্তর ধারণা 
করেন। লোকোত্তরবাদী মহাস'জ্যকগণ লৌকিক ও উত্তর 
লৌকিক নামে দ্বিবিধ ধর্ের কল্পনা করিয়! বলেন যে, লৌকিক 
ধর্ম মিথা, উত্তরলৌকিক ধর্ম একমাত্র সন্বগ্ত । খ্র্ীর দ্বিতীয় 
শতাব্দীর প্রপিদ্ধ বৌদ্ধিগ্রন্থ সন্ধন্পুগুরীকে উপারকৌশল্য- 
পরিবর্ত অধ্যায়ে উক্ত হইয়াহে, “বিদিত্ব। বুগ্ধা দ্বিপজানা- 
মুতমাঃ গ্রকাশগ্িধন্তি মমৈকযানম্‌। ধর্্ন্থিতিং ধর্মনিয়ামতাং 
চ নিতাস্থিতাং লোকে ইমামকল্পাম্”, অর্থাৎ, ইহা! জানির! 
মানবশ্রেষ্ঠ বুদ্ধগণ আমার একযান প্রকাশ করিবেন, ধর্থের 
স্থিতি, ধর্মের নিয়ামত ও লোকে ধর্ধের এই অকল্পা নিত্য- 
স্থিতি প্রকাশ করিবেন। মহাসভিবকগণের ভ্বিবিধ ধর মহা 
ধানে পঞ্চ ধর্মে বিভক্ত হয়, যথা, নিমিস্ত, নাম, বিকল্প, সমাকৃ 
জ্ঞান'ও তথতা। নিমিত্ত (রূপ) নাম ও'বিকল্প লৌকিক 
ধর্ম, সমাকৃ জ্ঞান ও তথতা উত্তরলোৌকিক ধর্ম। লোকোত্বর 
জ্ঞান, সম্যক্‌ জ্ঞান ও লোকোত্তর জ্ঞানের জ্ঞেয় সন্বস্ত তথতা। 
প্রকৃত পক্ষে সম্যক্‌ জ্ঞান ও তথতা একই চিৎ-তন্ববের দ্বিবিধ 
ভাব। যেমন গোৌড়পাদ বলিয়াছেন, "আকল্পক্মজ্ং জানং 
জেঞয়াতিআ্ং গ্রচক্ষতে | ব্রহ্ম জ্ঞেম্রমতং নিতায়জেনাজং 
বিবুধাতে ॥৮ (মাগু,কাকারিকা, কৈ প্রকরণ ৩৩). মাতুঁকা- 
কারিকার অলাতশান্তিপ্রকরণে গৌড়পাদ এই পঞ্চ ধমের 
বিচার করিয়াছেন এবং সবরত্র ধম" শষ বাবচার করিয়াছেন। 
এধং নানাবিধ বিচারের দ্বারা নামত্তেত মিখাত্ধ স্থাপন 
করিয়াছেন, প্যত্র বণ। ন বতন্তে শিবেঞ্ভ্ত্র নোচাতে” 
( জলাতশান্তপ্রকরণ ৬*) বালয়া নাষের মিথ্যাত্ব স্থাপন 
করিয়াছেন এবং “ষথ। স্বপ্লে স্বাভাসং চিত্তং চলতি মায় | 
তথ! জাগ্রন্বপ্নাতাসং চিত্তং চলতি মায়য়া ॥” ( অলাতশান্তি- 
প্রকরণ ৬১) বলিয়া বিকল্পের মিথাত্ব স্বাপন করিগ্বাছেন। 
প্রকরণের ৭৪-সংখাক পধ্যস্ত কারিকা গ্রধানতঃ লৌকিক 
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ধষ্রয়ের মিথ্যাত্বস্থাপনে নিয়োজিত, ৭৫-সংখাক কায়িক! 
হইতে শেষ পর্ঘান্ত উত্তরলৌকিক ধমণঘয়ের সত্যত্বরূপের 
বিবৃতিতে নিয়োজিত। 

উপরে সম্যক জ্ঞান বা লোকোত্তর জ্ঞানের কথ৷ 
ধলিয়াছি। জ্ঞানের ব্রিবিধ বিভাগ $ যথ! £ লৌকিক জ্ঞান, 
গুদ্ধলৌকিক জ্ঞান ও লোকোত্তর জ্ঞান। লৌকিক জ্ঞান মুঢ় 
জনসাধারণের) শুদ্ধলৌকিক জ্ঞান মধ্যমসাধকদিগের ও 
লোৌকোত্তর জ্ঞান বোধিসত্ব ও বুদ্ধগণের (লঙ্কাবতার-সুত্র 
৬৬ )। অলাতশাস্তিগ্রকরণের ৮৭ ও ৮৮-সংখ্যক কারিকায় 
গোঁড়পাদ এই ব্রিবিধ জ্ঞানের কথা বলিয়াছেন। 

পুনশ্চ, জ্ঞানের ঝ্রিবিধ শ্বভাব মহাযানের আর এক 
বিশেষত্ব, পরিকল্িত ত্বভাব, পরতন্ত্র-হ্বভাব ও পরিনিষ্পন্ন- 
স্বভাব। পরিকল্িত হ্বতাব জ্ঞান রজ্ভুসর্প গ্রভৃতিব, পরতন্ত্র- 
্বতাঁব জ্ঞান ব্যবহারিক জগতের, পরিনিষ্পন্ন-স্বভাব জ্ঞান 
পরমার্থ সতোর। পরিকল্পিত ত্বভাব ও পরতন্ত্রশ্বতাৰ 
সংবুতি ও পরিনিষ্পন্ন-স্বভাব পরমার্থ। পরিনিষ্পন্ন-স্বভাব ও 
লোকোত্তর জ্ঞান একই বস্তা । পঞ্চ ধমের মধ্যে নিমিত্ত, 
নাম ও বিকল্প পরিকল্িত ও পরতন্ত্র, সমাক্‌ জ্ঞান ও তথত। 
পরিনিষজ্পন্ন। অলাতশাস্তিগ্রকরণের ২৪, ৭৩ ও ৭৪-সংখাক 
কারিকায় গৌড়পাদ পরিকল্পিত ও পরতন্ত্রের মিথাত্বের কথ! 
বলিয়াছেন ।৪ 

মহাষানে পরহার্থসত্যের অনেকগুলি নাম আছে যথা, 
তথতা৷ বা অবিতথতা ব| ভূততথতা, তথাগতগর্ভ, বিজ্ঞান, 
চিত্ত বা চিত্তমাত্র, শুন্ভত। বা পরমার্থ-আর্ধাজ্ঞান-মহাশৃন্ভতা, 
ধর্ধাতৃ । ইহ]দর মধ্যে বিজ্ঞান, চিত্ত ও ধর্ধাতু এহ তিন 
নাম গোৌড়পাদ ব্যবহার করিয়াছেন। আমরা স্বল্পকথায় 
প্রত্যেকটি নামের অর্থ দিব। 

তমতা বা অবিতথতা বা ভূততথতা--তথতা-শব্দটি 
শ্রোতসাহিত্যে অপরিচিত হষ্টলেও তথা) বিতথ, নৈতথ্য 
শবের ঝাবহার আছে । গৌড়পাদের ভাষ্য হইতেই ইাদের 
অর্থ পাওয়া যায়। “টৈতগাং সর্ব ভাবানাং স্বপ্র আভুম্মনী।ষণ?” 
( মাগ্ুক্যকারিকা, ঠবতথ্য প্রকরণ১ ), "আদাবস্তে চ বন্নাস্তি 
বর্তমানেইপি ওৎ তথা | বিতখৈঃ সদৃশাঃ সন্তো। বিতথ। ইব 
লক্ষিতাঃ ॥” (বৈঙণা-প্রকরণ ৬, অলাতশান্থি প্রকরণ ৩১ ), 
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[ হর খণ্ড. সংখা 


"আছ্ন্তবন্ধেন মিথোব লু তে শ্বতা:” বৈতথখ্যপ্রকরণ ৭ 
অলাতশাস্তি গ্রকরণ ৩২ )--এই সকল হইতে আমরা গাই 
বৈতথ্য-শবের অর্থ নাস্তিত্ব, মিথ্যাত্ব, বিতথ-শবের অর্থ নান্তি, 
মিথা!, অবিতথ-শব্বের অর্থ অস্তি, সৎ, সত্য । অর্থ-অন্তসার়ে 
অবিতখত| ও তথত একই। তৃততখতা-শন্বের অর্থ ভূত, 
অর্থাৎ জাত, বস্তুর সম্বন্ধে তখতা। 


তথাগত গর্ভ--তথতা শবের সছিত তথাগতগর্ত শফের 
সম্বন্ধ রহিয়াছে । বুদ্ধের এক নাম তথাগত, অর্থাৎ সতা- 
স্ব্ূপের অবতার । সুতরাং তথাগত-গর্ভ শব্ধের অর্থ সত্য- 
স্বরূপের অবতার বুদ্ধের অস্তরস্থ সারভূত তত্ব! 


বিজ্ঞ।ন-_ বিজ্ঞানকে প্রথমতঃ দ্বিবিধ বলা যাঈতে পানে 
পরমার্থ বিজ্ঞান ও সংবৃতি বিজ্ঞান। পরমার্থ বিজ্ঞান, অগ্থর, 
শান্ত, অনাভাস, অজ; সংবৃতি বিজ্ঞান গ্রাহক-গ্রহণরূপে 
বিজ্ঞানাতাস মাত্র, মিথা। (অলাত শান্তি গ্রকরণ ৪৫-৪৮)। 
মহায়ানে (লঙ্কাবতার-শৃত্রে ) অষ্টবিধ বিজ্ঞান উপদদিই 
হইয়াছে তন্মধো সাতটি সংবুতি বিজ্ঞান যথা, মন,মনোবিজ্ঞান 
ও পঞ্চ ইন্দ্রিয় বিজ্ঞন। হীনযান মতে বিজ্ঞান যড়বিধ, পঞ্চ 
ইন্ত্রিয়-বিজ্ঞান ও মনোবিজ্ঞান । 


চিত্ত বা চিত্তমাত্র--শ্োত সাহিত্যে চিত্ত শব্ের অর্থ 
অন্তরিন্ত্রয় মন। মণাযান-সাহত্ো পরমার্থ চিত্ত নিধিষয়, 
নিতা, অসঙ্গ, অজ ( অলাশশান্তি প্রকরণ ২৬-২৮) ৪৬, ৫৪, 
৭২, ৭৬, ৭৭) পরমার্থ চিত্তকে চিত্তমাতরও রল! হয়) 
যেমন চিৎকে চিন্মাত্র বল। হয় । 


শূন্তত| বা পরমাথ-আধঙ্ঞান-মহা শৃন্ততা-_পুর্বেে আমরা 
দ্বিবিধ শৃন্ভতার কথ! বলিয়াছি__পুরুধ শুণ্ভত। ও ধর্ম্বশুন্তত। 
লঙ্কাবতার-সুত্রে সগুবিধ শুন্ৃত! বণিত হইয়াছে, বখা_-(১) 
লক্ষণ-শৃন্ততা ( অলাতশান্তি প্রকরণ ৬৭ ), (২) ভাবদ্বতাব- 
শূন্ততা ( এ ২৩), (৩) অপ্রচরিতশুন্ভতা অথাৎ নৈষর্মপৃন্ভতা 
(ও ৮০), (5) প্রচরিতশূন্ততা অথাৎ কর্মশূদ্ভতা (এ ৭৯), 
(৫) নিরতিলাপাশুন্ততা অর্থাৎ অনির্ধাচাশৃন্ততা (এ ৫২), 
(৬) পরমার্থ আধজ্ঞান মভাশৃন্তা (এ ৮১-৮২) এবং (৭) 
ইতরেতরশূন্ভত| বা অস্টোন্তাভাব (২১ ১৯)। ইহাদের মধ্যে 
পরমার্থ-আধঙ্ঞান-মহাশুস্থতাই পরমার্থ শৃন্তত!, অপরগুলি 
সংবৃতিশুন্তা | সংবৃতিশূশ্তাগুলির মধ্যে লক্ষণশুষ্ক! প্রধান, 
অলাতশান্তিগ্রকরণের ৬৭ সংখ্যক কারিকার গৌড়পাদ নামত: 
ইচ্ঠার উল্লেখ করিয়াছেন। অত্তান্ত স্থলে নানতঃ উল্লেখ না 
থাকিলেও, নুম্পষ্ট বর্ণনা আছে। অজ, অনিদ্র, অশ্ধপ্রঃ খ্বযং- 
গ্রাভ, সরৃদ্বিতাত ভগবান, ধর্বধাতু বলিয়৷ পরহার্থ-আর্দজ্ঞান- 
মহাশুন্ততার সুন্দর বর্ণন! ৮১-৮২ সংখাক কারিকায় রহিয়াছে । 
গ্রড়াত অলাতশাস্তিগ্রজ্রণের আন্তোপান্ত সম্াবিধপূরুতার 
বিবুতি । 


৯ 


মাই ১৩৪, | 


ধর্ঘধাতৃ--বোধিচর্ধচাবতারপঞ্জিকার গ্রঞ্জাকরনতি বলিয়াছেন, 
*শুন্ততা! তখতা৷ ভূতকোটিঃ ধর্মমধাতুরিত্যা দিপর্ধায়াঃ”, অর্থাৎ 
শৃর্ধতা, তথতা, ভূঙকোটি, ধর্শাধাতু প্রভৃতি একার্থক শব্ধ । 
মহ'বান শান্ত ধর্মধাতু শবের ব্যাখ্যা করেন, প্ধ্মাণাং ধর্মত 
ধর্মলমতা ধর্মস্থিতিতা ধর্ঘ্নিয়ামতা ধর্মধাতুঃ তথতা 
অবিতখতা1”, অর্থাৎ পর্শধাতু ধর্মসকলের ধর্মতা, 
ধমপকলের সমতা, ধম্পকলের স্কিতিতা, ধর্মসকলের 
নিয়ামতা, তথতা, অবিতথতা। উপরে বলিয়াছি-_ধম ধাতু 
পরমার্থ-মার্ধজ্ঞান-মহাশৃষ্ততা ৷ অলাতশান্তিগ্রকরণের ৮১-৮২ 
সংখ)ক কারিকায় ধমধাতুর বর্ণন| কর! হইয়াছে । 

সকল মছাযানগ্রন্থেই পরমার্থ সত্যের 'তথতা৷ প্রভৃতি এই 
সংজ্ঞাগুলি ব্যবন্ধত দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। বিশেষ এই যে, 
গ্রজ্াপারমিত! প্রভৃতি অত্যন্ত শুন্তবাদের গ্রন্থে ইহার! অতাস্ত 
শৃ্ভতার স্োতক, আর লম্কাবতার-হুস্র গ্রভৃতি অন্য নিত 
সন্ত গ্রতিপদ ক পরমার্থ-আরধজান-মহা শৃন্তবাদের গ্রন্থে ইহার! 
অল অনাতাস অজ, নিত্য অদ্থয় অনাখ্যেয় স্স্তর নির্দেশক। 


ভারতীয় মধ্যযুগের সাধকসসম্প্রদ্দায় 


তারতীয় মধাযুগের সাধক-সন্প্রনায় সম্বন্ধে আলোচনার 
চেষ্ট। আমার মত লোকের পক্ষে [নিতান্তই ধৃষ্টতা । যার! 
দীর্ঘজীবনবাপী অনুশীলনের ফলে এসন্বদ্ধে গ্রকুত তথ্য 
আহরণ করেছেন আর সম্যকৃজ্ঞান অঞ্জন করেছেন তাদেরই 
উপরে এসম্বন্ধে আলোচনা! করবার অধিকার বর্তাইতে পারে। 
পগ্ডিত গ্রবর ক্ষিতিমোহুন লেন মহাশয় তার সারা জীবনের 
সাধনা এই সব সাধকের অমুঙ্গা বাণী আছরণে নিয়োজিত 
করেছেন, সেগুলি তার রমণাম ভাবা সহজবোধ্য করে 
বঙ্গবাগীকে উপহ্থার দিন্াছেন। সাহিত্য ও সাধনক্ষেত্রে তার 
এ দান অমুলা--বঙ্গবাঁসী তার কাছে চিরদিনের জন্তু অচ্ছেন্ত 
খণপাশে বন্ধ রইল । ব্ছ্বর্ধ ধরে আমার দীর্ঘ পরধাটনে তার 
কতক কতক পুস্তিক! আমার নিত্যসহ্চররূপে কাছে থাকত 
-কতই না আনন্দ পেয়েছি তাতে- বন্ধু বান্ধবদের সেই 
আননের ভাগী করা ছাড়া আমার আর কোন ত্বরাশ। নেই। 
তাই আজ আপনাদের কাছে আমার এধৃ্টতার জন্টে ক্ষমা 
চেয়ে নিতে সাহসী হচ্ছি। 

তারতবর্ধের যে ইতিহাসের সঙ্গে আমর! সাধারণতঃ 
পরিচিত সেটা রাষ্্রিক ইতিছাস। রাজায় রাজজায় বিগ্র, 
বিজাতীয় রণবাছিনীর কাছে ভারতের পরাজয় প্রভৃতি 
ভারতের অক্কতার্থতারই পরিচয় এ ইতিহাসে বেশী করে 
পাওয়। ধায়। ঝাষ্ট্রিক সাধনা যে ভারতবর্ধের অন্তরের সাধনা 
নয়) তার প্রমাণও এ ইতিহাসে হাথ আছে। মাঝেমাঝে 


উাঁরতীয় মধ্যধুগের সাধকসঞ্গুনায 


১৪৭ 


মাধ্যমিক মতে বে তথত! প্রভৃতি শব্ধ অত্যন্ত পৃগ্ঠতার ভোতক 
তাহ! প্রজ্ঞাকরমতি বোধিচধ্যাবতারের টীকায় প্পইগাবে 
বলিয়াছেন, যথা --*সর্বধমণণাং নিঃশ্বভাবতা। শুন্ততা তখতা 
ভূতকোটিঃ ধমধাতুরিত্যাদ্দিপর্ধায়াঃ | সর্ধন্ত ছি গ্রতীতাসদুৎ- 
পল্পন্ত পদার্থন্ত নিঃ শ্বতাবত পারমার্থিকং রূপম্‌ যথাগ্রতিভ।সং 
সাংবৃতন্তানুৎপন্নত্বাৎ 1৮ ( বোধিচর্ধ্যাবতারপঞ্জিক! ৯২ )। 
বোধিচধ্যাবতারেও উক্ত হইয়াছে (৯1৩০), গ্রান্মুক্তং 
যস্তচিত্বং তন! সর্ধবে তথাগতাঃ। এবং চ কে গুণে! লন্বশ্চিন্ত- 
মাত্রেংপি কল্লিতে ॥+ অর্থাৎ চিত্ত গ্রাহ্মুক্ত হইলেই বখন 
সকলে তথাগত হন, তখন চিত্তমাত্্ও স্বীকার করিয়া লা 
কি? ' 

অতি সংক্ষেপে প্রধান প্রধান বৌদ্ধ দাশনিক মত সকলের 
বিশেষতঃ মহাযানমতের, স্থল গল কথাগুলি বলিলাম। হু 
শতাবী ধরিয়া আলোচিত, পরিমার্জিত ও পরিবঞ্ধিত বৌদ্ধ- 
দশন দর্শন জগতের বিশাল সম্পদ। ইহার পূর্ণ বিবরণ দেওয়া 
এই ক্ষুত্্ প্রবন্ধে অসম্ভব এবং আমার শক্তিও অতীত। 


রায় বাহাতুর শ্রীনিবারণচজ্দ্র ঘোষ 


বড় বড় রাঞ্জ। ও সম্রাট যেদেখা না দিয়েছেন তাও নয় কিন্তু 
তাদের মহিম! তাদেরই মধ্যে স্বতন্ত্র হয়ে বিরাজ করেছে, জন- 
সাধারণের অন্তরের যোগ বা তাদের নিজেদের সৃষ্টির কাহিনী 
তা'তে পাওয়। যায় না। এই সব রাহ্রিক দশা-বিপধ্ায়ের 
ভিতর দিয়েও একটা স্বতন্ত্র আত্মিক সাধনার ধার! ডারতবর্ধে 
অনন্তকাল ধরে প্রবহমান দেখা যায়। আললে সেইটেই 
ভাল্তের স্বকীয় সাধন!, তার অন্তরের জিনিষ। এই সাধন- 
ধারার ইতিহাসেই আমর। ভারতের প্রাণবান ইতিহাসের 
আভাষ পাইঃভারতের লক্ষ্য কি ছিল সিদ্ধিইবা কতটা 
হয়েছিল, ভারতের ধথার্থ সার্থকত| কোথায়, তাও এই 
ইতিহাসের পৃষ্ঠাতেই দেখতে পাই । 

এই ইতিহাসের আরম্ভ বৈদিক্যুগে বখন আর্্যেরা এদেশে 
এলেন। তখনও তারতবর্ষ-দ্রবিড় ও প্রাচীনতর সত্যতার 
সমৃদ্ধিতে সথসম্পর । বুবর্ধ ধরে ঘাত-প্রতিঘাতের সংঘাতে 
মধ্য ও আধ্যপূর্বব নানা সভ্যতা মিলে একট! বিরাট ভারভীর 
সন্যতা ও সংস্কৃতি গড়ে উঠতে লাগল। সেহ আদিমধুগে 
এ নূতন স্থষ্টি গড়ে উঠতে মোটেই বাধে নি, কারণ তখনকার 
সেই সব সমাজে প্রণশক্তি ছিল পূর্ণমাত্রায়। সেই হাতির 
মধ্যেই আবার ব্তর জাতির ভারতে আগমনের বার্তা আমর। 
পাই। শক, হুণ প্রসৃতি নান! জাতির উল্লেখ মহাত্তারতে 
ও পুরাণে দৃষ্ট হয়। অচিরেই তখনকার নেই প্রাণবান বিবাট 
ভারত-লম[জে এই সব জ!তি সহজেই অন্ততুক্ত হয়ে পড়গ। 


১৮৬ 


তাঙ্ের আর স্বতগ্তর অস্তিত্বের চি্চমাত্র রইল না। বাঞ্িরের 
এই সব নানারূপ বিচিত্র সভ্যত! ও সংস্কৃতি ও নব নব চিন্তার 
. ধারার গ্র্ভাবেই হয় ত বৈদিকযুগের কর্খুকাণ্ড ক্রমশঃ উপনিষদে 
আধ্যাত্মববানদদের দিকে অগ্রসর হ'তে লাগল। উপনিধদের 
অপূর্ব চিন্তাধার] জ্ঞানযোগ আর তক্তবাদের প্রগাব তখনকার 
সমান্ধ-ভীবনে প্রতিফলিত হয়ে গ্রাণধারায় পরিণত হঃল, 
আর চিন্তাশীল ভাবুকের| নিগুঢ় মর্ত্রবাদী হ'য়ে উঠতে 
লাগলেন । মহাবীর, বুদ্ধ প্রভৃতি সাধকশ্রেষ্ঠ মহা পুরুষের 
এই ধারাকেই আরও অগ্রসর করে দিয়ে গেলেন। 


ভারত তখন জাগ্রত; দিকে দিকে তার প্রাণশাক্তর 
প্রকাশ; ধর্্মমতে, ধর্্মসাধনায়, সমাজগঠনে, সমাপ্তব্যবস্থায়, 
রাঙ্য-শাসনে, শিল্পে, সাহত্যে একটা জীবস্তভাব প্রক্ষুটিত। 
কালে সেই প্রচণ্ড প্রাণশক্তি ক্ষীণ 5?য়ে গেল ও মধাযুগে 
ভারত তমসাচ্ছন়্ হ'য়ে পড়ল। তাব ধন্ম, তার সমাজব্যবস্থা, 
তার চিন্তা, তার চেষ্ট! সবই এ ঘুগে তারের বিশাশত্ব হারিয়ে 
ক্ষুদ্রতা আর সন্কীর্ণত। প্রাপ্ত হ'ল। 

এই মধ্যযুগে মুললমান্শন্তর ভারতে আগমনে নবশক্তির 
সংঘর্ষে একট৷ নৃতন প্রেরণা, একটা নবচৈতন্ত আবার জেগে 
উঠলে! । ভারতের বিশালতা ও সংখ্যাবাহুলা সত্বেও আর 
অসামান্ধ বীরত্ত্নম্পর রি বর্তমান থাকলেও এঁকোর 
আদশের অভাবে অসংহত ভারত সংহত মুষ্তিমেয় আক্রমণ- 
কারীদের কাছে পরাস্ত হ'ল। ভারতের কতক অংশ 
মুসলমান আক্রমণকারীদের দ্বারা আঁধকৃত হ'লেও ভারতের 
সপাতন কৃষ্টি ও সাধনার [দক দিয়ে আবার নখযুগের সুচন। 
হ'ল । নাণা কারণে মধ্যযুগে ভারত শক্তিহীন হ'লেও তার 
অন্তয়ের শক্ত সুগ্ত ছিল। মুললমান আক্রমণে তীথ-মন্দির 
ও নানাবধ ধন্মক্ষেত্র বারবার বিপর ও বিধ্বস্ত হওয়া সত্বেও 
ধর্ের প্রধান স্থান হৃদয়-মন্দির ক্রমশঃ জাগ্রত হয়ে উঠতে 
লাগল । মুললমান আক্তমণ্রকারীদের সঙ্গে বনৃতর ভক্ত) 
শফী দার্শনিক, ধর্পাবাঞ্জক প্রতৃ'ত ভারতে এলেন। নব আগত 
আদর্শ ও সাধকদেএ মাত্র কাছে পাছে হার মানিতে হয় 
এই ভাবনার ভারতের সাধকের! তাদের বিশ্বৃত ও পরিতাক্ত 
পুরাতন হহৎ আদ্শগাল আবার এনে সকলের সম্মুখ ধরতে 
লাগলেন ও সাধনার প্রয়োগ করতে লাগলেন। এই মধ)- 
যুগের নবভক্তি সাধন! ও আধাযাত্মায দৃষ্টির মূলে। 

উভয় সমাজেরই পুরাতনপন্থা নিষ্ঠাবান স্বধন্মণত 
গুরোছিত ও ধশ্মবাজক-সম্প্রদায় তাদের স্ব হব সঙ্কার্ণ সীমাতেই 
আবদ্ধ রইলেন, নবীনপন্থা উদারহ্ৃদয় ভক্ত সাধকগণ সীম! 
ছাড়িয়ে জাতিনার্বশেষে অপামের সঞ্ধান সর্বসাধারণে 
ছড়িয়ে দিলেন। এই নবীনপন্থাদের অগ্রণা ছিলেন ওক্ত 
সাধক রামাননা। 

রামানন্দ তীর পূর্ববপর্তী আচাধা দাশনিক পণ্ডতদের 


হী -»১১জ বধ 


[| ২২ খণ্ড ২৫ সখা! 


অনুস্থত পথে গেলেন না। সায়ণ, কুমারিল, শঙ্কর, রামানুজ, 
ছিমাধ্রি, রঘুননান প্রভৃতি সকলেই সংস্কত ভাষায় তানের 
জ্ঞান, তাদের বাণী প্রচার ক'রে গেছেন। রামানন্দ সংস্কৃত 
ছাড়লেন জনসাধারণে তার ভক্তির বাণী ছড়িয়ে দেওয়াই ছিল 
তার উদ্দেশ্ত, তিনি সাধারণের ভাষাতেই খিন্দিতে তার বাণী 
গ্রচার করলেন। হিন্দি ভাষার সম্পদ্‌ মহ্মান্থিত-হু'ল। তার 
অগ্ুস্থত পথে পরবর্তী সকল ভক্ত সাধকই তাদের মর্খের কথা 
লোকসমাজে হিন্দিতে প্রচার ক'রে গেছেন। হছিলিদাহিতা- 
ভাগ্ডার এই ভক্তবাণী-সম্ভারে বিশেষ ক'রে লমুদ্ধ। 


উত্তর-পশ্চিম ভারতে মুসলমান ম্ুফী দার্শনিক সাধকছের 
সংঘর্ষে এই নবশক্তি প্রচারের ক্ষেত্র প্রস্তুত হয়েছিল। সুফী 
সাধকদের মধো অগ্রণী ছিলেন বিখ্যাত সাধক 
মথদ্রম পৈয়? আলি মল্‌ ভুজরীরী। উনি দাতা গন্ধবখ.স্‌ 
নামেই বিশেষ পঞ্িচিত । লাহোরে তার সমাধিস্থলে আজও 
বহুতর হিন্দু-মুসলমান যাত্রীর সমাগম ₹য়ে থাকে। তিনি 
খুষ্টায় একাদশ শতাব্দীতে পাঞ্জাবে আলেন ; লাহোরেই ছিল 
তার সাধনক্ষেত্র। তার নিষ্ঠা শুদ্ধ একেম্বরবাদ ও গভীর 
সাধনায় বছ শিষ্য আরুই হয় ও তার প্রভাব উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে আভ্ুও লুণ্ড হয় নি। তার রচিত 'কশফ 'অল্‌ 
মঙ্জুব” 'আবরণ উদম্মোচন* সুফী সাধনাথেধীর পক্ষে অমুলা 
গ্রন্থ। 

হভার পর চিশতিয়। স্ুফী-সম্প্রদায়ের প্র্জাব বিশেষ 
উল্লেখযোগা । খা! সুইন শুল্নীন চিশতি খৃষ্টীর় দ্বাদশ 
শতাবীতে তখনকার কালের বিখ্যাত সুফী-সাধকদের শিক্ষা 
দীক্ষা সিরম্টান বাগদাদ প্রভৃতি নানাস্থানে আহরণ করে 
শারতে এলেন, তিনি দিলীঠ্ই প্রথম আসেন, তবে দিল্লাতে 
তার সাধনাক্ষেত্র মনোমত না হওয়ায় হিন্দুর পবিজ্র তীর্থ 
পুষ্করের সন্পিকটে আভ্রমীরেই তার সাধনার স্থান নির্ণর করে 
নিলেন। ভারতীয় স্থফী পীরদের তিনি সাহানশাহ বলে 
খযাত। তার দরগার স্মতিসৌধ আজমীরের একচী বিশেষ 
দ্রষ্টব্য বস্ত। এটী আবার 'অদ্ভাই দিনকা ঝৌপড়ী” বলে 
পরি'চত। কিন্বদন্তী এই যে, ১২৩৬ খৃষ্টান তার দেছত্যাগের 
পর এ৩ হিন্দু-মুসলমান শিষ্য-সমাবেশ হয়েছিল যে, মাত্র 
আড়াইটি দিনের মধো তার! সবাই মিলে একযোটে এই 
অপূর্ব সৌধ নির্মাণ করে তুলেছিল। আজও এখানে হিন্দ- 
মুললমান যাত্রীর ভিড় প্রতিদিনই লেগে আছে। আর 
বৎসরে কয়েকটী বিখ্যাত মেল! এখানে হয়--বখন সহস্র সত্র 
যাত্রী ভারতের নানা স্থান থেকে সমবেত হয়ে এই মহা- 
পুরুষের স্থতিতর্পণের অনুষ্ঠান করে। আজ আমাদের 
দুর্দশ গ্রস্ত দেশে িন্দু-মুপলমানের কতই না বিয়োধ বাস্বাদন 
নিয়ে, আর এট মুললমান পীরের দরগা! প্রহরে প্রহরে হিনদু- 
মন্দিরের মত আনিও নহবতের মিষ্ট স্থুরতানে মুখঠিত হচ্চে। 


সী ১১৪৪ 1 ! 


, শিক্ক পরম্পরাম এই সব সুথফী-গাধকদের, প্রসাব সার! 
| উত্তরাপশ্চিম ভারতে ছড়িয়ে পড়েছিল, নুদুর বাল! বিহ্বারও 
সে-গ্রঙাব থেকে বঞ্িত হয় নি। বাগলাদেশে শাহজালাল 
বিহারে মখতুম শাহ প্রভৃতি সাধকর়। বসল প্রচার করে 
গেছলেন। এই সেদিন রাজগীরে গিয়ে দেখে এলাম মখছুম 
শাহর সমাধি এ্রধানে রয়েচে। আর বেশ সুরক্ষিতই রয়েছে। 


এই অবস্থাতেই বখন সার] উত্তর-ভ্রারতে একটা আধ্যা- 

ত্যিক জ্ঞানাথেধণের সাড়া পড়ে গিয়েছিল, সেই সময় দ্রাবিড়ে 
রামানুজ সম্প্রদায়ের বৈষ্বধর্থে দীক্ষিত হয়ে রামাননা এলেন 
উত্তর-ারতে । এই মধা-যুগের গুরুই তিনি। তার বিশ্ব" 
প্রেমে, সাধনার গভীরতায় ভক্তিভাবের গ্রকৃত রস গ্রহণে 
সাম্প্রদায়িকতার লেশমাত্র ছিল না। তিনি বুঝেছিলেন-- 
তগবানের শরণাগত হয়ে যে ভক্তর পথে এল তার পক্ষে 
ব্ণাশ্রম-বন্ধন বৃথা, কাগ্রেই তগবদ্নক্ত খাওয়। দাওয়ায় 
নাছাবাছি কেন করবে, তাই তিনি উচ্চকণ্ঠে গাইলেন-_ 

জাতি পংতি পুঙ্ছি নহি কোই 

হরিকে। ভজে সে! হরিকে হোই। 
কি জাত, পংতিতে ভোজন চলে কিনা এ-জিজ্ঞান্ত কেন 
হবে? হরির যে ভজন! করে সেতো হুরিরই দাস, আবার 
জাতের বিচার কিসের? 


উচ্চ ব্রাহ্মণ-বংশোদ্তব রামানন্দ (১৪০০-১৪৭০ ) তার 
কুঞ্জিম উচ্চস্থান ছেড়ে প্রেম ও ভক্তির সহজ স্থানে নেমে 
এলেন ও জাতি আর ধর্মনির্বিশেষে প্রেম-তক্তির উপদেশ 
দিতে লাগলেন, তার বাণী বিশেষ কিছু রক্ষিত হয় নি, তার 
ত্বাদশটী বিখ্যাত শিষ্যই তার মহত্বের প্রকৃষ্ট পরিচায়ক । 
শিখধর্মগ্রন্থ পগরন্থলাহেবে” তার একটামাত্র বাণী উদ্ধত হয়েচে। 
তার মন্্ার্থ এইরূপ-_ 


কেন আর ভাই, মন্দিরে যেতে আমায় ডাক, তিনি 
বিশ্বব্যাপী, আমার হৃদর-মন্দিরেই ভার দেখ! পেয়েচি। 
উত্সবে যেতে ত আর আমার মন সরে না, মন-বিহজ বে 
তার পক্ষপুট সম্কুচিত করে বসে আছে। একদিন 
স্থগন্ধি চন্দন নিয়ে আমিও পূজায় যেতে অগ্রসর 
হয়েছিলেম, দেখি ব্রহ্ম আমার হাদয়েই বিরাজ করছেন, 
আর তবাওয়া হোল না। সব ভুল সব মোহ নিমেষে 
গেল কেটে । রামানন্দের জীবন সার্থক হ'ল বঙ্গের 
পরশে তার লক্ষ কর্ধবন্ধন মুহূর্তে গেল ছিয় হুয়ে। 
তার প্রধান ছ্বাদশজন শিষ্যের মধ্যে রবিদাস ছিলেন চামার, 
কবির মুসলমান-জোলা, ধঙ্জা জাট চাষা, সেনা! নাপিত, আর 
ছইজন মিল শিব্]ও ছিলেন। 
এই সব পাথধক-কবিদের গানের উৎস মধা-যুগে ভারত- 
বাসী গ্রাণথকে সহজেই স্পর্শ করতে পেরেছিল । তার একমাত্র 
কারণ এট যে, মশ্খের ব;ণী তাদের মনে- প্রাণে হাদয়ে জাবন্কত 


ভীরতীয়, হাহুগে়পাধক সঞ্জাগা! 


১৪১ 


ভগ্বৈত পরমানন্দরূপই গু হ'য়ে এই সব কাব্যে গানে ফুটে 
উঠেছিল । এ ত যন্ত্র পড়ে পৃজ| নয়, পরক্রহ্ধ প্রত্যক্ষ সতারণে 
তাদের জীবনে আবিভূর্ত হয়েছিলেন বলেই সহজ নুপারদপে 
তাঁদের কথ। কাব্যে গানে প্রকাশ পেয়েছিল। 
আমাদের বিশ্বকবি তার অমর ভাষার রা নাধক-্কবিদের 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন-- 
ভারতের মরমিয়। কবির! াহ-নির্িত পাথয়ের 
বেড়া থেকে তক্তের মনকে মুক্তি দিয়েছিলেন। প্রেমের 
অশ্রুঞ্লে দেবমনিরের অঙ্গন থেকে রক্তপাতের কলম্ক- 
রেখা মুছে দেওয়৷ ছিল তাদের কাজ। ধার আবির্ভাব 
ভিতরের থেকে আনন্দের আলোকে মানুষের সকল 
ভেদ মিটিয়ে দেয়, সেই কামের দূত ছিলেন তারা। 
ভারত ইতিহানের নিশীথর়াত্রে ভেদের পিশাচ যখন |বকট 
নৃত্য করছিল, তখন তার! সেই পিশাচকে হ্বীকার করেন 
নি। ইংরেজ মরমিয়। কৰি যেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে 
বলেছিলেন যে, বিশ্বের মরা ধষ্টাহী দেবা আনন-লক্মাই 
মানুষকে সকল বন্ধন থেকে যুক্তি দেবেন, তেষনি তার। 
নিশ্চয় জানতেন__যার আনন্দে তার! আপনাকে অহমিকার 
বেষ্টন থেকে তাপিয়ে দিতে পেরেছিলেন, তারই আনলে 
মানুষের ভেদবুদ্ধি দুর হ'তে পারবে; বাইরের কোনও 
রফারফি থেকে নয়॥ তারা এখনও কাজ করচেন। 
আজও যেখানে কোথাও হিন্দু-মুললমানের আস্তরিক 
প্রেমের যোগ দেখি, সেখানে দেখতে পাই তারাই পথ 
করে দিয়েছেন। তীার্দের জীবন দিয়ে গান হিয়েসেহই 
'মলন-দেবতার পৃজার প্রতিষ্ঠা হয়েচে বান পসেতুবিবারণ- 
রেষ।ং লোকানামলস্তোদর় ।” তাদেরই ডত্তর-্সাধকের! 
আঞ্জও বাংলাদেশের গ্রামে গ্রামে একতার! বাজিয়ে গান 
গায়, তাদের সেই একতারার ভার এঁকোরই তার। 
তেদবুরদ্ধির পা! শান্মজ্ঞের দল তাদের উপয় দণ্ড উদ্তত 
করেচে। কিন্তু এতদিন বারা সামাজিক অবজ্ঞার 
মরেনি তার! যে সামাজিক শাসনের কাছে ছার মানবে, এ 
কথা [শ্বাস করিনে।” 
এই সামান্ত প্রসঙ্গে এই সব ময়মির় কবিদের কথা ও 
কাহনীর আংশিক পরিচয় দেওয়াও সাধাতীত। [বিশিষ্ট 
একজনের বাণার যৎসামান্ত পরিচয় আর এই চিন্কাধার! কি 
ভাবে প্রনারিত হইয়াছিল তার আভালসমাত্র দেওয়া সম্ভবপর। 
রামাননের দ্বাদশ প্রধান শিষ্ের মধ্যে কবীরের স্থান ও 
প্রভাব সর্ব্বোচে। সেই ঘুগের ভক্তদের এই নিমোদ্ধত বাণা 
থেকেই বোঝ! যায় তার প্রভাব কত বিস্তৃত। 
ভক্তি ভ্রাবি উপাজ, লাঞে রামানন্দ 
প্রগট (কয়ে। কবীরণে সপ্ততীপ নওখগ্ড। 
ভক্তি উপগ্রিল দ্রাড়দেশে, এদেশে আনলেন রানাননা। 
কা? ৩ সপ্ডত।প শবখণও্ড পৃংখব1০৬ শকাশ কর-লশ। 


১৪৫ 


কবীরের পর উত্তর-ভারতৈ সংস্কারখুক্ত ঘে কোন ধর্মত 
মধ্যযুগে হয়েছে, তার প্রত্যেকটীর উপর প্রত্যক্ষতঃ হোক্‌ 
অপ্জতাক্তঃ হোক কবীরের প্রভাব অসামানু। কবীরের সময়- 
কাল নিয়ে অনেক বাদবিসম্বাদ হয়ে গেছে। তিনি ১৩৯৮ 
সুষ্টাবে জন্মেছিলেন আর ১২০ বৎসর আফু লাভ করে ১৫১৮ 
খুষ্টান্বে দ্েহত্যাগ করেছিলেন__-এইটেই অনেকের মত। 
ভিনি মুসলমান জোলার ঘরে জন্মেছিলেন, আর সাধারণ জীবন 
যাপন করে তাত বুনে সংসার চালিয়েও যে পরমপদ লা করা 
যার তার অত্যুজ্জল দৃষ্টান্ত শ্বীয় জীবনে দেখিয়ে গেছেন। 
তিনি রামানন্দের কাছে নবচেতন৷ লাভ করে গুরুনিদদি্ 
সাধন-পথে চলতে লাগলেন। সমাজের কাছে তিনি অধণী 
হয়ে অন্তাজ বংশে জন্মে জাতিভেদ, পৌত্তলি কতা, তীর্থ, মাল।- 
তিলক কিছুরই ধার তাকে ধারতে হয় নি। সমাভের কাছে 
কোন ধার ছিল ন! বলেই হিন্দু-মুসলমান সকল সমাঞ্জের 
মিথ! আচারকে আঘাত করবার আধকার ও শক্তি তার 
ছিল ধথেষ্ট পরিমাণে । গগবতরুপায় দীর্ঘ আয়ু লাশ করে 
বহুদিন ধরে সম্পূর্ণ সংস্কারবজ্জিত নিছক ভগবতপ্রেমের গাথা 
গেদ্ে মোক্ষপথের নির্দেশ করে আছিও অমর হয়ে রয়েছেন। 
গোরখপুর মেলার লহগরে তার দেহান্ত হয়। ভক্তের! বলেন__ 
তার মৃত্যুর পর হিন্দু-মুসলমান তক্তদের মধো তার দেহের 
অধিকার নিয়ে বিবাদ হয়, শেষে কব'র নিপ্গে দেখা দেন ও 
তার শবের আবরণ উন্মোচন করতে নির্দেশ করেন। ভক্তের! 
তখন দেখলেন শবের পরিবর্তে রয়েছে সেখানে একরাশ 
শ্থগন্ধি ফুল, তাই তার! ভাগ করে নিলেন। যে সাধক মহা- 
পুর্ষষ এই টী সমাজকেই তার ভীবিতকাগে পুষ্পময় করে 
সৌরভান্িত করেছিলেন তার এঈ উপযুক্ত অবসান নয় কি? 


আজ এই হিন্দু-মুসলমানের বিরোধের দিনে তার উপদেশ 
প্ররণীয়। এ উপদেশ হ্বদয়ে গ্রহণ করলে ৩ আর বিরোধ 
থাকতে পারে না। 


“জোখোদায় মসজীদ বসতুহৈ উর যুলুক কেহিকের!। 
তীরথ যুরত রাম নিবামী বাহর কাহ কে! হের! ॥ 

পুরঘ দিশ। হরি কে| বাদ! পশ্চিম অলহ মুকা ম। | 
দিলদে' খোজি (দিলছিমে খোজে। ইহৈ করীম! রাম! ॥ 
জেত উরত মর উপানী সে! সব রূপ তুমহার!। 

কবীর পোংগড়! অলহ রামক1 দে। গুরু গীর হমারা ।') 


“খোদা বদি মদজিদে্ বাদ করেন আর সব মুলুঞ তবে 
কাহার ? তীর্থ মুর্তিতেই যদি রাম করেন বাস, বাছিরে তালে 
আমর! দেখি কি? পূর্বদিকে হরির বাস, পশ্চিমে হোল 
আল্লীর মোকাম, একবার ভ্বদয়ে খোজ করে দেখ, এখানেই 
রয়েছেন করীম রাম। বত নারী ঘত পুরুষ এসংসারে উৎপন্ন 
হয়েছে, তার! সবাই ত .তোমার রূপ, কবীর আল্লা-রামের 
পুতর। তিনিই আমার গুরু, তিনিই আমার পীর.” 


ধঈ্ী ১১৬ বধ 


২ খণ্ড --২র ঈংধ্] 


তার প্রতি ঠ্োছায়, প্রতি উপদেশে অয়পের কি রূপই 

তিনি ধরে দিয়েছেন এমন সহজ ছাধায় অথণ্ড পরমানঙ্গের 
স্বরূপ বর্ণনা, আর তক্তির শিক্ষ। জগতের ভক্তিমাছিত্ে 
দুর্গত। 

সীল সন্তোষ সদ! সমদৃষ্টি রছনি গহনিমে পুয়!। 

তাকে দরস পরস ভয় ভাজৈ হো কলেস সব দুরা! ॥ 

নিনি বাসর চর51 চিত চংদন অন কখ| ন সোহারৈ। 

করনী ধরনী সংগীত গায়ে প্রেম রঙ্গ উড়াবৈ ॥ 

রাগ সরূপ অখংডিত অধিচল নির্ভয় বেপরোদ্বাই। 

কহে কবীর তাহি পগ পরসো ঘট ঘট সব সুখদাই ॥ 


তার দরশ পরশ যে পেয়েছে সর্ধবদ! শীল, সম্ভোষ, সমদৃহিতে, 
স্থিতিতে এবং গ্রহণে সে পরিপূর্ণ । তাকে দর্শন করলে ম্পশ 
করলে ভয় পলায়ন করে, সব ক্লেশ দুর হয়ে বায়। নিশিদিন 
তার চর্চ। করাই চিত্তের পক্ষে চন্দনলেপ স্বরূপ; অন্তু কথ। 
আর ভালই লাগে না। সকল করবো, সকল বিশ্রামে একটি 
সঙ্গীত ধ্বনিত হয়ে উঠছে--সর্বদাই সে প্রেমের আনন্দ 
সম্তেগ করছে । ঘধিনি সঙ্গীতন্বরূপ, যিনি অথগ্ডিত, বিনি 
অবিচল, যিনি নিরুত্বেগ, কবীর কছেন তাঁরই চরণ স্পর্শ কর, 
তিনিই ঘটে ঘটে সর্ধবিধ আনন্দ বিধান করছেন। 
কবীরের প্রতি বাণীটাই কত গণ্ভীর, কত মাধুর্য ভাতে, 
আর দু" একটী উদাহরণ দিয়ে কবীরের প্রসঙ্গ শেধ করি। 
অথংড সাহবক1 নাম ওর সব খংড হৈ। খংডিত মেয় হৃমের-থণ্ড হঙ্গাগড হৈ। 
ক] সাঙ্গ সে'হেত মে।ই নিবদ্ধ হৈ। উন সাধনকে সংগ সঙ্গ! অনেংদ হৈ 
চংচল মন থির রাখ জবৈ তল রংগছৈ। হেরে নিকট উলটি ভরিপীরসো 
অমৃত গংগ ছৈ॥ 
কহে কবীর চেত চেত সে! জগত 
পতলা ছে॥ 
“অথগ্ড কেবল সেই পরম স্বামীর নাম, তাছাড়া আর সবই 
খর্ডত। মেরু সুমের এমন কা ব্রন্ধাণ্ড পর্যাস্ত থণ্ডিত। 
পরম স্বামীর জন্ত যার প্রেম কেবলমান্্র সেই বন্ধনের অতীত । 
সেই সাধুদের সঙ্গেই কেবল নিত্য আনন্দ বিরাব্মমান। চঞ্চল 
মন স্থির কর, তবেই দেখিবে কী অপূর্ব রজ তোমার সম্মুখে 
যে উপুড় হোরে পরিপূর্ণ রয়েছে (প্র়্তম তাইতো অমৃক্ত- 


গজ1। চিত্তমধো দয়া প্রীতি কর ধারণ, কারণ ইহাই তো 
তক্তির অঙ্গ। কবীর কহেন, অন্তরে হও জাগ্রত, কারণ 
বিশ্বপতিই বিশ্ব প্রকাশ ভানু । 

ঘ়! কর জব মুক্তি দ্বীনহে!, গহোো তত্ব ঘনার় ফে। 

পরম প্রীতম জান অপনে ছাদয় লিয়ে! সমায় কে॥ 

জর! মরণকে| ভয় নলায়ে।জব সাহ্বে দয়া করী। 

কম” ভম কে! ছাড়ি জিয়েত সকল বাধ! পরিগারী ॥ 

তুম মেরে পরম সনেহী হংস। ঘর চলৌ। 

ছাড়ি বির তবসাগর হস! হংসন মিলৌ ॥ 

হয়ত নিরত বিচার তত্ব পদ সার হৈ। 

বেধে হুংস। সন্ত লোক প্রেম জাধায় হৈ” 
দয়। কণে যখন [তান দিলেন মুক্ত, তখন সেই ওথথে আরও 


দয়। ভার চিত রাধ তাক্তকে অংগ হৈ। 


মাঘ--১"৫৪ ] 


গভীর ভাবে ভূবলাম। তীকে পরম প্রিয়তম জেনে হদয়কে 
নিলেষ সমাহিত কয়ে। খ্বামীবখন করলেন দয়া, তখন 
জরা-মরণের ভয় গেলে। পালিয়ে । কর্ম আর ত্রমকে জীবন 
থেকে পরিত্যাগ কঃয়ে সকল বাধাকে করেছিল পরিহার। 
হে ছংস, তুমি আমার পরম জেছের, চল ঘরে চল। বিধয় 
ওবসাগরকে অতিক্রম করে, হে হংস, সব হংসদের সঙ্গে হও 
মিলিত। প্রেম আর বৈরাগ্য দিয়ে বিচার করে দেখ, তন্ত 
 পদই সার পদ । ছে হুংস সত্যলোকে কর উপবেশন, প্রেমই 
ত রয়েচে আধার। 


রামানন্দের অপর অন্তযজ শিষ্য ছিলেন রবিদাস। তিনি 
জন্মেছিলেন কাশীর এক চামারের ঘরে। রামানন্দের কাছে 
নবজীবন লাঞ্ডের পর তিনিও তার ব্যবস] পরিত্যাগ করেন 
নি। কবীরের ভার তার স্বোপার্জিত সামান্ত অর্থে সরল 
জীবনযাত্রাই ছিল তারও আদশ। 


রবিদাসের ভজন প্রেম ও ব্যাকুলতায় পৃর্ণ। ভ্রিশটীর 
অধিক তার ভজন শিখ গ্রন্থপাহেবে স্থান পেছ্ছেচে। তার 
একটা ছোট্ট বাণীতে তার হৃদয়ে পরব্রদ্দের আবির্ভাবের কথা 
কত মরলত! কত মাধুধ্যের সঙ্গে প্রকাশ করেচেন £ 
“চলত চলত মেরে! নিজ মন খাকৈ অব মোদে চল। ন! আই। 
জব কারণ মৈ দুর চিরতে। সে! অব ঘটসে পাই ॥ 
তার জন্বে চলে চলে আমার নিজ মন ক্লান্ত আর ত ঘুরে মর! 
যায় না। বার জঙ্জে দুরে দুরে ঘুরে মরেচি তাকে ত এখন এই 
ঘটেই পেলেম। 
বিষল একযদ উপজৈ ন বিলসৈ উদৈ অন্ত তু নাহী। 
বিগত বিগত ঘটে নহি, কবছু বসত রসৈ সব লাহী। 


সেই বিমল একরসের উৎপত্তিও নেই, বিনাশও নেই । সেটা 


বিগতাবিগত, তার ক্ষয় নেই, এ বস্ত সকলের অন্তরে 
বিরাজিত। 
রবিদান ছিলেন নিতান্তই সেবাপরায়ণ। তীর্থে সাধু- 


সম[গমে সকলের সেবার ার অক্রেশেই বহন করতেন তনি। 
এই সেবার প্রসঙ্গেও রবিদাসের অনেক প্রার্থনা! ও গ্রণতি 
পাওয়া যায়, ব| অতুলনীয়। 


এই রাধদাসই ছিলেন চিতোরের রাণী ঝাল্পর আর 
মীরাবাই-এর দীক্ষা-গুরু |! বাংলাদেশে মীরাবাই-এর তন 
আজও ঘরে তরে গীত হচ্চে। তাঁর নূতন ক'রে পরিচয় 
ন্প্রিয়োজন। পশ্চিম ও উত্তর-ভারতে কৃষ্ণগাথ! প্রচারে 
মীরাবাই-এন্স দান বড় কম নয়। ব্রঞ্ভাধার বছুগ গ্রয়োগ ও 
মীরাবাইএর়ই কৃতিত্ব। ব্র্ভাধাই যে হিন্দির শ্রেষ্ঠ কাব্য- 
ভাষা, তা! এই এক মীরাবাইএর তজ্ন থেকেই প্রমাঁণত হয়। 


ববীয়ের প্রথান শিবা শিখগুক্ষ নানক (জগ্ম খুঃ ১৪৬৯)। 
কবীরের ঘৃদ্ধ ধসে এই মহান্‌ শিষ্য লাভ ছয় ও ঠার সঙ্গে 


ভারতীয় মধাধুগের লাধকসম্ত্রদায 
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মিলিত হয়ে কবীর বিশেষ তুষ্ট ছয়েই বলেছিলেন "সমর্থ-মাদুষ 
দেখে আমি চলে বাচ্চি, আর আমার খেদ নেই ।” কবীরের 
ভাবেই নানক বিশেষরূপে প্রভাবান্বিত হয়েছিলেন । এ্রস্থ- 
সাহেবে কবীরের অনেক বাণী গৃহীত হয়েচে। শিখ ধর্দের 
বাধনেই পাঞ্জাবে শিখজ্জাতি গোষ্ীবন্ধ হয়ে শৌধো বীধ্যে 
মহিমান্থিত হয়ে উঠেছিল, তার! মানুষ হয়েছিল । উত্তর- 
কালে পাঞ্জাবের উন্নতি শিখগুরুদের অপূর্ব্ব কাছিনী অসামান্ত 
ত্যাগধর্দম--সবারই মুলে এ কবীর প্রভাবান্বিত গুরু নানকের 
শিক্ষা । 

কবীরের পরবর্তী সাধকদের আলোচনা করতে গেলে 
প্রথমেই নাম করতে হয় দাছর। শিষ্য-পরম্পরায় দাত 
কবীরের পর ষ্ঠ স্থানীয়। তার লেখাতেই প্রমাণিত হয়-. 
তিনি জাতিতে তুলাধুনকর ছিলেন। কুসংস্কারাচ্ছয় অস্ত 
ংশে জন্মেও নিজ প্রতিভায় সাধুসঙজগগুণে আর সাধনায় তার 
অসামান্ত দৃষ্টি খুলে বানন। ১৬০৩ থৃঃ তার জন্মের প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ১৬৬৭ খৃঃ রাজপুতনায় তো মাসে রুষণাষ্টমীর 
দিন নারণায় তার দেহত্যাগ হয়। এই নারণাতেই দ্বাছু- 
পন্থাদের প্রধান মঠ আজও বর্তমান। হিন্দু-মুললমান ও 
সকল ধণ্মকেই এক উদার মৈত্রীন্ভাবের দ্বার! যুক্ত করাই ছিল 
তার প্রাণের আকাজ্ষ!। সঞ্ল ধর্দ্বের একত্রে মিলনের 
জন্ত তিনি তীর ব্রন্ম-সম্প্রধায় স্থাপন করেন। এই সম্প্রদায়ই 
পরে দাছুপন্থা নামে বস্তুত হয়। ,. 


তিনিও কবীরের স্তায় সংস্কারবর্জিত ছিলেন। আত্মা- 
গুতবকেহ সার বলে মানতেন। অহামক! ত্যাগ করে এক 
পরব্রহ্ম ঈশ্বরের শরণাপল্ন হয়ে সকলকেই ভাহবোনের মত 
দেখাই ছিল তার উপদেশ। অন্তরেই গগবানের ধাষ, 
প্রেমেই সেখানে তাকে পাওয়া যায়। এই সার মন্ম [তান 
শত-সহম্র গানে গেয়ে গেছেন। তার গানে তার অসামাস্ 
কাবত্ব ফুটে উঠেছে। 


ভক্তদের বিবরণে জান যায়-_-আকবরের সঙ্গে তার ৪, 
দিনব্যাপী আলাপ ইয়। তারহ পরহ নাকি আকবর মুদ্রা 
নিজের নাম না দিয়ে “নল্লংআববর” আঙ্কৃত করেন। 


দাদুর ছু'একটী বাণী থেকে তার উদারতা) তার 

গভীরতার, তার আত্মান্থলান্ধর আভাস পাওয়। ধাবে। 

॥ কার! মহুলমে (নমাজ গুল উহা ওর ন আরন প।য়ৈ। 

॥ মন মাণকে তহ ওসরা চেক তখ সা(ংবকে মনভায়ে। 

। দিল দরিয়ামে গুসল হামার! উত্ু করি চিত লাড। 

। সাহব আগৈ কর বংদগী বের বের বল জাউ॥ 
কায়। মন্দিরে অন্তরের মধ্যে পুরা করি আমার নেমাজ, 
সেখানে আর ত কেহ পারেনা আনতে, সেখানে মনের 
মানসের মণিকার করি জপ, তবেই ত প্রভুর মন হয় প্রসঞ্জ। 
হবদয়নদীতে আমার নান, সেখানেই চিত্তকে ধৌত ক'রে তার 
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কাছে আনি, স্বামীর কাছে করি প্রণতি, বায় বার তীর চরণে 
নিজেকে করি উৎসর্গ ॥ 
সীমা ও অসীমের পরম্পর পূজার কথ! কি চমতকার চি 

করছেন এই দৌহাটীতে ১- 

বাস কছে হম ফুলকে! পাউ ফুল কহে হুম বাঁস। 

ভাস কছে ছম সতুকে] পাউ', সত কহে হম ভাল॥ 

রূপ কছে হম ভারকে] পাউ”, ভার কছে হম রপ। 

আপন মে" দউ পুজন চাছৈ, পুজ! অগাধ অনুপ ॥ 


গন্ধ বলে আমি যেন পাই ফুলকে, ফুল কহে হায় আমি ষেন 
পাই গন্ধকে। ভা (প্রকাশ ভাষা) কনে আমি যেন পাই 
সংকে (সতাকে), সৎ বলে ভামি যেন পাই তানকে। রূপ 
বলে আমি যেন পাই ভাবকে, তাৰ বলে আহ! আমি যেন 
পাই রূপকে। ছুইণ:পরূম্পরে এ ওকে করিতে চাহে পুজা, 
অগাধ এই পৃভ|, অন্জপম এই পৃজ]। 
আর .একটী দেৌছায় অসীম গ্রকাশের শ্বরূপ কি অপূর্। 

ভাবেই তুলে ধরেচেন। 

দঢু অলথ অলাহক! কহ কৈসা ছৈনুর। 

বেহদ্‌ বাকোহদ্‌ নহীরূপ রূপ সব চুর ॥ 

বার পার নহি নুরক। দাদু তেজ অনংত 

কীমতি নহি করতারকী এ স! হৈ ভগবংত। 

নিরসন্ধি নুর অপার হৈ তেজ পুংজ সব মাহি । 

দাদু জোতি অনংত হে আগে পিছে নাছি। 

থও খণ্ড নিজ না ভয়! ইকলস একই নূয়। 

জো থা তে! হি তৈজ হৈ জোতিরহী ভরপুর! 

পরম তৈজর পরকাশ হৈ পরম নুর নিবাপ। 

পরম জেতি আনন্দ মে হ'স! দাহুদাস ॥ 
বলত দা সেই অলথ ভগবানের প্রকাশ কি প্রকার? 
অসীম তীর কোন সীমা! নেট, রূপের পর ব্ধপ সেই প্রকাশের 
ভারে সব হয়ে বায় চূর্ণ। কুল-কিনার! নেই রে দাছু সে 
প্রকাশের, অনন্ত সেই তেজ, মুল্য হয়না! সে “করতারের' 
এমন তিনি গুগবান। অপার, নিঃসন্ধি সেই প্রকাশ, তাতে 
কোন জোড়াতাড়া নেই । সকলের মাঝেই তা সংহত তেজ 
হে দাহ, অনস্ত সেই জ্যোতিঃ, তার পূর্বের পরে কিছু নেই। 
এই প্রকাশে তার খ্বরূপ থণ্ড খণ্ড হয় নি, বার বার এক ভাৰ 
এক রস সেই এক প্রকাশ ; যেমন ছিল সেই হ্বরূপ তেমনি 
এই প্রকাশ, ভরপৃর সেট জেযোতিঃ বিরাজমান । পরম তেজ 
এই প্রকাশ, এখানেই পরম দীপ্থির নিবাস; পরম জ্যোতির 
খআন্ন্দের মধ্যে দাস দাদু রয়েছে হংস হয়ে॥ 


বজছী-_-১১শ বধ. 
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মধ্যঘুগে একদিকে যেমন এই সব সংস্কায়মুক্ত সাধকগের 
প্রঙাব প্রসারিত হ'তে লাগল, সংস্কারধুক্ত শাস্ত্রবিশ্বাসী ৪লেও 
তার সাড়া যে পড়েনি, তা নয়। তাদেরও আনন টলেছিল 
এদের প্রভাবে, তাদেরও মধো নব চেতন! জেগে উঠেষিল। 
বৈষল মাধব সম্প্রঙায়, বল্লভাচাধ্য, অন্ধ কবি হুয়দাস প্রভৃতি 
স্কারযুক্ত থেকেও বৈষ্ঞবধর্দোর নখ সংন্বার ক'রে গেছেন। 
এই সংস্কারযুক্ত সম্প্রদায়ের মধো যারা রাম 'ও কৃষঠকে পূর্ণ 
আদশরূপে ধরে ভারতীয্প ধঙ্দকে প্রাণবান শক্তিশালী আৰ 
পুর্ণাঙ্গ করতে চেয়েছিলেন তাদের মধ্য বিশেষ করে উচল্পখ 
করতে তয় ভক্ত তুলসীগাসের নাম। ভক্তি রমের পবিশুতায় 
তার রামচরিত মানস অতুলনীঘ | তার বিনয়-পত্রিকার 
প্রাথনামালাও তত্তদের অমুলা ধন। তুলপীগাসের রামায়ণ 
আমাদের দেশে কৃত্তবাস ও কাশীরামের মত যুক্ত প্রদেশে 
অ:জও ঘরে ঘরে পঠিত হচ্চে। একটা সার! ঘুগের অস্তরের 
বাণী এই ভাক্তগ্রন্থে লিখিত রয়েচে--এ বিষয় প্রতীচোর 
কাথ'লিক সম্প্রদায়ের অস্তরের কাহিনী-সম্বলিত দাতের কাব্য 
তুলসীদাসের রামায়ণের সঙ্গে তুলনীয়। 


ভারতের উত্তর-পশ্চিমে ধখন ফবীর নানকের প্রঙাব 
বিস্তৃত হচ্চে, তখন আমাদের এই বাংলাদেশে জয়দেব, বিস্যা- 
পাত, চণ্ডদাস তাদের স্বললিত গানে সহজ বৈষ্ণবভাৰ ছড়িছে 
দিয়ে শ্রীটৈত্গ্তের আবির্ভাবের ক্ষেত্র প্রস্তুত করে দিচ্চেন। 
বাংলার বৈষ্ণব প্রভাব বাংলারই নিজের গড়া জিনিষ । . মন্থা- 
প্রভু চৈতন্ত বাংলাদেশে নৃতন ভক্তিধর্ম গ্রার্তন ক'রে প্রেমের 
ম্বোত ভাসিয়ে দিলেন, তার পরিচয় নুতন কবে দেওয়ার চেষ্টা 
বৃথা । 

মধাযুগের এই যে তেদাতেদশুঙ্গ বাণী, সে কি আবার 
উদ্ধতি হয়ে আমাদের এই নিব্বীযা ভমসাচ্ছর জাতিকে 
মহিমান্বিত করবে না? আশা ত হয়, ঘোর তমসার মধ্যেও 
্ষীণালোক যে দেখা যায় না তা ত নগন-- এই সে'দনও তত যুগ- 
প্রবর্তক রামমোহন রায়, ত্রহ্মানন্দ €কৈশ+, যুগাবতার শ্রীরাম, 
যুগধন্মাচাধা বিবেকানন্দ ভারতের সেই অনন্ত বাণীই ত শুিয়ে 
গেছেন। বিশ্বকবির এ্রকোর গান সবেমাত্র অ্বক্ধ হয়ে 
শ্রীমরবিন্দ আল্রও আত্মাম্বেষণের উপায় সর্বসাধারণে ছড়িয়ে 
দেবার জঙ্চে উৎন্থক, এ সবই কিবার্থ হবে? না, ভাতে 
পারে না, ভারতের এ বাণী শোনবার আর শোনাবার দিন ও 
এগিগে আঙ্চে বলেই মনে হয়।। 
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সা পা 
পঞ্চাশের মন্বস্তর 


“মন্ত্রে মত্ষি নি আমর, মারী নিয়ে ঘর করি"-__ 
এ-কখ। আম্গ। করিব প্রমাণ আজিকে ঠধধ্য ধরি' । 
এমনি মরণ করেছি দলন আমরা বাঙ্গালী জয়ী-_ 
জলেক় প্লাবন, অন্-অভাব যুগে যুগে শিরে বহি" । 
, ভাঙিয়। গিয়াছে বক্ষের শিশু, বৃদ্ধ ও নর-নারী ; 
আহায় জোটেনি, জাপটি' ধরেছে নিদাক্ষণ মহামারী । 
সেই অনশন, সেই মারী জিনে আজিও বাঙ্গালী বাচে ; 
আজিও তাহার ক ধ্বনিছে জগৎ-মানব-কাছে। 
তারি বস্কিম-স্বদেশচিত্ত। ভারতে প্লাবন আনে; 
তাহাবি বিবেক, জগদীশ, বলি ল্গগতে জীবন দানে । 
এ 
আজ দামোদব, কাশই, অজম্‌ বানের দানব-গ্রসে, 
শাস্ত শীতল কুটীরে কুটীরে প্রাণ লুটে নিয়ে হাসে । 
অন্প ছিল না, কাঁডালী বাঙ্গালী বহু ছিল উপবাসে, 
পাত থেয়ে বাচে তিন চারিদিন, কেউ থেতেছিল ঘাসে । 
ছেলে মেষে বেচে কেহ মাগে চাল, চাউল তবু না জোটে। 
চোখের উপরে নিজ সন্তান অনাহারে মরে লোটে। 
চোখে জল আর পেটে ক্ষুধ! নিয়ে ছুটে যায় পিতামাতা | 
ক্ষুধার অল্প কে যেন বিলায়__তারি কাছে হাত পাতা । 
দলে দলে ঘোরে শীর্ণ শিশুর! কুকুর বিড়াল মতো! । 
দলে দলে যায় কত নর-নারী কন্কাল শত শত। 
কুড়ায়ে কুড়ায়ে ৷ পায় তা" খায়, রোগে লোটে ত্মি' পরে 
মরিবার আগে শ্গাল-কুকুবে মাবে দংখন ক'বে। 
হাজার হাজার প্রতিদিন মরে সার! বাংলার বুকে 
পথে ঘাটে শব, কে করে দাহন, মরে প্রাণঘাতী ছু/'খ। 
ওরে যারা আজ পথে পথে মরে তার৷ বাংলার নিধি, 
তাব। ছোট নয়; ত।রা 'অতি বড, "তাদেরও গড়েছে বিশি । 


লীলা.কমল 


এ লীলা-কমল পরাব পরাব পরাব অলকে 
শিথিল অলকে, 
শিশির সিক্ত কুঁল্তমে যেমন তপন ঝলকে 
মধুর আলোকে । 
. আমার দিঠির মদদির পরশে, 
চপল কপোল ভাতিল হরে, 
যৌবন-লুয়া-সিক্ত অধীর লীলার পুলকে । 


এ লীলা-কমল পরাব পরাব পরাব মালিনী 
নামিলে যামিনী। 


০০০ 


তার! চাষ করে ফসল ফলায়, গড়ে যে কাটান্বি ছুয়ি, 
তার! মাটি কেটে সহয়্ বানায়, বুনিছে মাছুর, ঝুড়ি ।, 
তাহাদের শ্রমে বেচে জাছে জাত, তারাই গড়িছে জাতি,, 
তাদেরে বাচীও, বাচিবে বাঙ্গালী, উজলিবে হশোতাততি। 
ও 
অন্ন, অর্থ দুই হাতে নিষে মাড়োয়ারী ভ্রাত। জামে, 
পরম যতনে আজিকে তাহার! বাঙ্গালীর ছুখ নাশে। 
পাঞ্জাব আনে প্রচুর খাচ্চ--বোদ্বাই, নাগপুষ, 
ভিখারী বাঙ্গালী করুণ নয়নে করে তাহে ক্ষুধা দৃয়। 
লুজল| সুফল শ্যামল! মায়ের এ বাঙ্গালী সম্ভান 
আজিকে কাডালী অল্নের তরে, মেগে রাখে নিজ প্রাণ। 
কোন্‌ পাপ ওরে কোন্‌ অপরাধ আজিকে বুঝিতে নানি, 
যার তরে আজ ধূলিতে বিলীন বাঙ্গালার নর-নারী ॥ 
এই মহাক্ষুধা, এই মঙ্থামারী জিনিয়া জাগিতে হবে, 
নব উদ্যমে, নবতর কূপ, এই পণ কর সবে। 
বাঙ্গলার মাটি শু তে! নয়, ফসলে বড়ই দড়; 
আবার ফলিবে নূতন ফসল, নব জাতি দৃঢ়তর। 
কাদিব না মোরা, লুকাব না মুখ, অভিশাপ শিয়ে লয়ে 
হয়তে। লুটায়ে পড়িৰ ক্ষণেক আবার জাগিব জয়ে-_- 
দৈন্যের জয়ে, দুঃখের জঙ্গে, ব্যাধি ও বেদনা জিনে, 
কাডালী বাঙালী হবে পুন' বীর ভৈরব দিনে দিনে । 
তারি দেশ-প্রেম, কার, সাহিত্য, তারি হিজ্ঞান-ভাতি, 
আবার জাগিয়া অমল কিরণে দুরিবে দাসের রাতি। 
এ ছুখ-দাহনে পৃত বিশুদ্ধ মহতেরে! মহীযান' 
নবীন বাঙ্গালী নব উৎসাহে করিবে নে অভিযান । 


_ক্ীপ্যারীমোহন ন দেনগুপ্ত 


নিশীথে লুপ্ত বিশ্ব-নিখিল গ্রপ্ত দামিনী 
দয়িতা ভামিনী-_. 
রজনীগন্ধা! জাগিবে গোপনে 
ভূবন মগন মদির স্বপনে। 
কম্পিত চিতে নীরব চরণে গোপনে পলকে 
দোলাব সোহাগে নৰ অন্থুরাগে আকুল জলকে। 


এ লীলা-কমল পরাবে পরাবে পরাবে বল' কে? 


আিনুয়েশ বিশ্বাস 


আহার্য্য লভিতে আজি ফসল ফলাও দেশে 


পল্লী-গোষ্ঠে জড়তার আবেষ্টনে শ্রমহীন জনতার অজ্ঞ মনোভাব, 
দেশের ললাটপ্রাস্তে এঁকে দিল দারিত্র্যের গ্লানিভর চির-মনস্তাপ। 
মাঙ্গল্যের নিদর্শনী জনপদে লুপ্তপ্রায় কমলারে করিয়! বর্জন, 
আলন্যের ছায়াতলে শোনা যায় শরতের শুন্তগর্ভ মেঘের গর্জন । 
এদের শ্বামল-গ্ী-সমাধির স্তব্ধক্ষেত্রে শতাব্দীর তপ্ত অশ্রু ঝরে, 
বণিকের গুপ্ত গৃহে দেশের আহাধ্য-নিধি-প্রত্যাশায় 
| বন্দী অগোচরে । 
নাগরিক দৃশ্তকাব্যে স্বার্থোন্ৃত সম্ভাষণ মূর্ত রহে ঘৃণ্য অর্থলোভে, 
ভদ্রতার আবরণে সভাতার নাট্যমঞ্চে প্রতারণ! প্রবঞ্চনা শোভে। 


শ্মশান করেছে জাতি আপনার রাষ্্রভূমি, 
বংশে কে ব| দিবে পুণ্যবাতি, 
ধরণীর পূর্ববতটে স্বদেশের যুগযাত্রী কপ্দদোষে হোলো আত্মঘাতী । 
মহাকাল-শঙ্খরন্ধে, অতীতের বর্ষপুঞ্জ দেয় যদি বারেক ফুৎকার-_ 
স্বপন-বিমুক্ত শ্বৃতি-গৌরবের ধ্বনি পেয়ে সুপ্তোখিত বাঙালী-সংসার, 
চলচ্চিত্র সম এসে দেখাইবে আপনার সর্ধোন্নত বিগত মহিম। | 
মাঠে যাঠে বীজ রুই, সভীবাগে ঘেবা গেহ, ফসলের স্নিগ্ধ মধুরিমা, 
যে-দেশে একদা ছিল, সেই দেশ ভিক্ষা করে 
পরদেশী পথিকের কাছে 
দিক্‌ হতে দিগন্তরে শত শত উপেক্ষিত আফধিত ভূমি পড়ে আছে, 
তবুতো সে ভূমিপানে দেশের তরুণ কেহ যায় নাক বুনিতে ফসল। 
যারা যায়, মুষ্টিমেয়! তাহাদের শ্রমলব্ধ অংশ হতে সন্তোগীর দল। 
কতটুকু আহার্য্যের করো৷ আশা ! লঙ্জা হয়, 
মান যাবে হল স্বন্ধে নিতে, 
যে হল জনক রাজা স্বন্ধে নিয়া যেতো 
, নিজ শশ্য তয়ে ভারত-ভূমিতে | 
গ্ীকৃফের জোষ্ঠ ভ্রাতা হলায়ুধ রূপ পবি চাষে দিত মন, 
সেদিনেয় আধ্যাবর্ত আজিকার মত নে, কৃষিপশ্শ কনিতে লালন । 


হায় ওরে মূঢ়মতি ! কোথ! তোর আভিজাত্য ! 

কৌলীন্যের মদ-গর্বব আক্তি ! 
স্কোর চেয়ে সত্যচারী কৃষিজীবী বর্ণশরেক্ঠ। 

তারি জন্য মোবা বেচে আছি । 
দেশ-প্রেমী তারে কি, আহাধ্যসম্ভার দিয়া, 

দিনে দিনে বচিতেছে ক্ষেম, 
তাহারে প্রণাম করি, স্বদেশ-প্রেমিক সে যে, 

জেল-খাটা নহে দেশ-প্রেম । 
নরজন্ম বৃথা তব, পতিত জমিতে তুমি দিলে নাক ফসল বুনিয়াঃ 
আকাশ-কুম্দুমে বন্ধু! বিভোর তয়েছে কেন 

নিরস্তরপুপ্রলাপ শুনিয়া । 


অন্ন লাগি কাড়াকাড়ি পথের কুক্কুরসম £ 
এর চেয়ে লঙ্জ। আছে কি বা! 


ব্রত নিতে পারে! নাকি--“ফসলে ভরাবে৷ দেশ; 

ফিরাইব জীবনের বিভা ৷” 
ছিল আধ্য-সভ্যতার চরম অমৃতবাণী-_ 

“ন্বর্গ পাবে কৃষিলক্ষ্মী সেবি--” 
এ-ভারতে খষিবৃন্দ কয়ে গেছে একদিন কমলারে ধান্তরূপ! দেবী 
সাম্প্রতিক সত্যযুগে চেয়ে দেখ দূর পানে মরুস্থলী আফ্রিকায় কুলে, 
কষিয়ার হেমক্ষেত্রে সাইবেরিয়ার প্রথপ্রাস্তে শ্যশীর্ষ হর্যে ছুলে। 
আব তৃমি? উর্বর দেশের প্রাণী শক্কিহীন, 

বীধ্যহীন ভীকু কাপুরুষ ! 
তোমার বিপুল কৃষ্টি বিফল অরণো কাদে হথদেশের সাধিছ ফলুষ। 


কোথায় পুরুষকাব! দৈবেরে করিছ দোষী, অদৃষ্টেরে দিতেছ ধিক্কার, 
কত ন৷ অনর্থ বাক্য উন্মাদের মত কহ, ভাবো, বিশ্ব করে অবিচার, 
এ-ভ্রম শোধিতে হবে। যোগ্যতম বাচিবার 

এফমাত্র জেনো! অধিকারী, 
অযোগ্যের উচ্ছেদেব আছে শুধু সন্তাবনা, 

অযোগ্যের! নিয়ত ভিখারী । 
যে-ফসল হেবিতেছ আজিকার শস্ন্গেকজে, 

মে ফসলে একবেল৷ করি, 
এক বর্ধ যদি পাও খেতে, জেনো পুণ্য তব। 

অন্যবেল! ভিক্ষাপাত্র ধরি 
দাড়াইতে হবে ভিন্ন দেশের কুটির-দ্বারে, কতকাল আর্তত্রাণ তরে 
পবের সঞ্চিত ধন তোমাদের কশ্মদোষে দানছত্র হবে বঙ্গ 'পরে। 
ক্ধার্তেব কবে খাদ্য দি দিতে নাতি পাবো ছুইবেলা স্বাবলম্বী হয়ে 


ধিকৃ তন পবিচয় ! সভাতা-গৌববে ধিকৃ ! 
মৃত্যু আসে আত্ম-পরাজয়ে। 
আহার্য লভিতে আজি ফসল ফলাও দেশে 
প্রাচুধ্যেরে করি পার্যমাণ, 
নিঃস্ব ভিস্কুদল যেন 
» পায় ফিরে জীবনের দান | 
কূটনীতি, ভেদনীতি ছেড়ে এসে! একতায়, 
মাঙ্গল্যের জালি মোরা স্বীপ 
আনন্দ-উজ্ভবল আঘু হউক আচার্য্য বৃদ্ধি, 
সুস্থ স্বস্থ হোক্‌ লক্ষ জীব। 
আর্জিকার অসম্ভোষ, অক্ষমতা, অসম্মান, ভুল-ত্রান্তি ক্ষয় ক্ষতি যত 
মুছে ফেলো চিত্ত হ'তে, সৌভাগ্যের সিদ্ধি লভি 
ছুতিক্ষেরে কর প্রতিহত। 


__ভ্রীঅপূর্ব্বকৃঞ্ণ ভট্টাচার্য্য 


দেশেন অঙ্গন তলে 


জবাব-চিঠী 


অভি্নহাদয়েযু-_ 


সাতটি দিনের অবকাশে একটি দিনের ছুটি 
কাজের বেলায় তাই ঘটে যায় অনেক কিছু ক্রটি 
পাওয়। যখন সহজ ছিল ন্ুলভ ছিল সঙ্গ। 
প্রতিজ্ঞা য। করেছিলাম, আজ মনে হয় রগ । 
“হাপমান ও জীবন নাটক" দুইটি বেলাই পড়ি, 
কাগজখান!৷ নেড়ে চেড়ে রোজ তোমারে ম্মরি । 
রোজই ভাবি আজকে হ'তে লাগৰ তোমার কাজে, 
দিনের শেষে হঠাৎ দেখি দিনট1 গেল বাজে । 
হেথায় এসে ভাঙ্গ। শরীর আজও হয় নি তাজা, 
তার উপরে কাজের চাপে হচ্ছি ভাজ! ভাজ । 
আপিস করা, র্যাশন আনা, বাজার কর! আর, 
খুটি নাটি হাজার কাজে সময় পাওয়া ভার । 
যে কাজ তুমি দিয়েছিলে হয় নি আজও তাহা, 
যদি বলি সব হস্সেছে, মিথা! কথ। ডাহ।। 
বলব না তা; আজও জামায় গন্ধটুকু আছে, 
হঠাৎ গায়ে তুলতে গিয়ে তোমার স্মৃতি নাচে । 
প্রিয়ার সাথে রোজই বনে তোমার কথা হয়, 
মিষ্টি মুখের শেষ সমাদর মধুর হয়ে রয়। 
বিদ্বায় বেলায় কাতর চাওয়। ইচ্ছামতীর কুলে, 
সেকি বন্ধু একটি দিনের? অমনি যাব ভুলে ! 
বাজে কথা মনে থাকে কাজের কথা ভুলি, 
আমার জীবন-নাটকে ভাই সত্য এ-ভুলগুলি । 
এবার বলি কাজের কথা ; আগামী সোমবারে, 
ল্লেখ। তোমার হাজির হবে কাজির দরবারে । 
পুজ1-সংখ্য! “বঙ্গ শ্র” আনব সেদিন আমি, 
পাঠিয়ে দেবে! ভি,পি, যোগে সবার অগ্রগামী ৷ 


শেষ দান 


ধরণীর শেষ শয্যা ধূলিতলে আছে মোর পাতা 

জানি তাহা, তবু এই মৃত্তিকার স্বল্লায়ু মুহুর্তে 

তুমি যা দিয়াছ মোরে, হাতে হাতে যা! করেছ দান 
তার মায়া, সেকি শুধু ব্যর্থ হাসি? অসমাপ্ত গান? 
রূপে রসে স্পর্শে এই পৃথিবীর ছু'কুল ভরিয়া 

সে মধু উছলি ওঠে, যার ছায়া তোমার নয়নে 

যৌবনে বসস্ত আনে, দেহভ্রাণে পাই ষে সুরভি 
সেকি গো৷ অমৃতহীন, মূল্যহার! মিথ্যা মায়া সবই ? 
আকাশের এই আলে, বাতাসের এই যে রোমাঞ্চ 
নীলিমার এ প্রশাস্তি, সৌন্দধ্যের এই যে তিয়াস। 

এ কি শুধু মৃঢ আকুলতা অর্থহীন অভিলাষে 
সত্যই কি এ কামন! চিরস্তন সত্যের বিনাশে ? 
চোখে যা! দেখি নি আজে, সে তো! আছে আখির ওপারে, 


'প্রাথমিকা'ঈ কৰি, 


উীরৃপেল্রনারায়ণ ঘোষ... _. ২... +-দ 
সমীপেধ্ু_ পপি হিলি পাতি 


অন্ত বিষয়-_বই ছাপানো, সবই আছে অনে+ " 

সকল বিষয় আলাপ হবে ব্যারিষ্টারের সমে | 
যথারীতি ফলাফলের খবর পাবে ডাকে, 

বুঝলে এবার ? তোমার মত রাবিস লোকও খাকে-_ 
লিখতে চাই না চিঠী, ত। নয়, লিখি লিখি ক'রে, 
অনেক লেখার অনেক আশা মনে গঠে ভরে! 

ভেবে রাখি সকল কথা বলব একেবারে-- 

হঠাৎ দেখি কোন কিছুই হয় নি বলা বাঃ রে | 

বন্ধু ঘন জবাব-চিঠী পাঠিয়ে দিল আগে, 

না লেখার সে বেদনাটা বড়ই মনে লাগে.।. -. 
“বিক্রমপুর নিয়ে আজও চিন্তা অনিমেষ, 

আশ। করি শরীর পাবে লেখা হ'লে শেষ। 
'অবস্তিকায়' কী ছাপাল শান্তিতে বা রী? 

“চাবুক শেষে চাবুক মেরে ঘুম ভাঙাবে না কি? 
দেশের কাগজ দেশেব মগজ আমি কেবল দুরে-- 
জানি না তে। আমার লেখ! ফুটবে কি সেই জুরে? 
প্রীতি নিও প্রীতি দিও কবির ঘরণীকে, 

ঠেলে ঠুলে চালু রেখ আমার তরণীকে । 

ভাঙা নায়ে জানি না ভাই জমবে কি ন৷ পাড়ি, 
খোকা-খুকুর তরে দিলাম আশীর্ব্বাদের হাড়ি । 
এ-বাজারে ওটাই জোটে সবার. চেয়ে সস্তায়, 

শুনতে ভাল কানে কিন্তু রসনা সে পল্ভায, - ৯ 
এবার তবে সাঙ্গ করি জলদি জবাব চাই, ্ 
পত্র দিতে দেরী হল, রাগ করে! না ভাই । 
আগামীতে ানানে! চাই আসবে হেখায় কষে, 
কবে তোমায় কাছে পেয়ে মনটি সুধী হবে। 


শদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


হু'চোখে দেখেছি যাহ, তারই ছায্া পড়েছে নয়নে ; 
অতন্দ্র স্বপ্ন হ'তে, চাক্ষুষ এ পরম বিস্মজ 
চরম দিনের তরে নহে কি তা, জীবনের যথার্থ সঞ্চয়? 
একদিন শেষ হবে চাওয়। ) স্তব্ধ হবে এই ধুক্‌ ধুক্‌. 
হৃদয়ের অশান্ত কম্পন, সাঙ্গ হবে পরিমিত আমু; 
আমার দিগন্ত ঘিরি' দিনাস্তের সেই সমাগমে 
যত তৃষ্ণা, যত আশ, যত আলো! ঢেকে যাৰে ক্রমে । 
পরিপূর্ণ স্তব্ধ অন্ধকারে ; প্রাপ্তির সমাপ্তি হবে-__ 
সানিধ্যের সুখ-ম্পর্শ হয়ে যাবে একাস্তে বিলীন 
আমার সকল সত, দেহ আর ইন্জিয়ের স্বাদ 
একমুঠী ধূলি-তশ্মে রেখে যাবে শেষের প্রসাদ. £ 
এ-বিশ্বের বিধাতার দ্বারে) যতদিন আছে আলো 
অধরে রয়েছে হাসি, ভালবাসি তোমারে সবারে-_ 


১৬৪৬ 


নিত্যে্র আড়াল হতে অনিত্যের য। পেয়েছি কাছে 
সম্াপ্তিয্ব শেষ ঘণ্ট! শেষ হতে যতটুকু আছে 
তাহারই-মুহূর্ভ তি ক্ষণিকের এই আলো -ছথাক্স। 
নিমেবের:এই)স্বপর,ক্ষণস্থায়ী হাসি ও কাদন 
আনন্দ-বেদনা-তরা প্রতিদিন প্রতিটি গোধূলী-_ 
দৃশ্বালোকে এঁকে যাই অদৃশ্তের মর্খ হ'তে তুলি। 


- আর বেঞদিন নয়, শুনি কানে শেষের ইঙ্গিত 
সঙ্গীতের শেষ কলি' এইবার বৃঝি হবে গাওয়া 
অপরাহ্‌ মান হ'ল দিনাস্তের ধূসর সন্ধ্যায় 
পাতুয]জীবন-সুর্ধ্য, দেরী নাই অন্ভে যায় যায়ু। 

হঠাৎ জাগাবগমত,.হঠাৎ হারায়ে যাব আমি 

হঠাৎ ফোটার মত-হঠাৎ ঝরিবে ফুলদল, 

তোমর! রহিবেধযারা, আমার সে শেষের ধূলিতে 
আমারে পাবে কি খুক্তে? তোমাদের ভাবনাগুলিতে 


ভারত র আরতি 


শুভ্র মেতের ভেলায় চড়িন্া আকাশ-গঙ্গ। স্রোতে 
বঙ্গের বাণী ধরা-প্রাঙ্গণে এলে! স্ুরলোক হ'তে । 
দিব্য আলোকে ভরিয়। ধরণী 
শিশিরে সিক্ত করিয়া সরণি, 
চন! শ্যামা বঙ্গনা গানে ভ্রমর গুণে 
আসিল ডারভী ভারতের বন-গিরি-নদী-উপবনে । 


শঙ্ঘ-ধবল অঙ্গ তোমার রিক্ত কেন মা আজ? 
কোথা গেল তব পল্লব-ঘন তরুলতা৷ শ্রাম-সাজ ? 
দেখি না কনক-ভূষণের লেশ, 
কেন ম! তোমার দীন-হীন বেশ ? 
কাঙাল ভক্ত আহ্বানে বুঝি টলেছে পল্মাসন' 
তাই কি জননি, সাজি কাঙালিনী দিলে আজি দরশন ? 


আমরা ভোমায় রাপী-ম! সাজা'ব বাণী মাগে। নব সাজে) 
দ্বোলন চাপাটি পরাব তোমার কৃষ্ণ-কবরী মাঝে । 
কর্ণে পরাব বান্ধুলী ফুল, 
বে হারিবে স্বর্ণের ছুল; 
কুচ্ছ করবী মল্লিকাদলে-গাখিৰ কঠহার। 
হস্তে তোমার বৃণাল-বলয় মানাবে চমংকার। 


. বঙ্গ $-..১১শ ৰ্ধ 


[২ ধ-২ফস্ঠবা: ৩ 


আমি কি রধনী বাঁচি? নানা রডে স্মৃতির তুলিতে 
আমার অতীত ছবি তোমাদের মনের পাতায় - 
রবে নাকি আকা? আমার এ অসমাপ্ত তালবাস৷ 
জীবনের হাসি-অশ্রু পাবে ন। কি চিরন্তন ভাষ। 
তোমাদের কল-কাকলীতে নিত্য দিন-বাতের শ্মরণে 
চিন্তায় সহ স্রোতে, ভাবনার জোয়ার়-ভাটায় 

হতাশার দীর্ঘস্বাসে, বেদনার ব্যথা-ভর। বুকে 

আমি কি ছুলিব না গো ? নিঃশেষে নীৰবে ঘাব চুকে? 
মিথ্যা কথা, ত৷ কি হয়? তোমরা ক'রো না অভিমান 
ব্যথ! যদি দিয়ে থাকি ভূলে যাও রাখিও না মনে 

ষে ব্যথা প্রেমেরই কাট!) তারই শেষ ক্ষত রেখে যাই 
পার ষদি ভূলে যেও, তুলে যেও কোন ক্ষোভ নাই ॥ 


শুদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


কাঞ্চন ফুলে রঞ্জিত করি' বসনাঞ্চলখানি 
কটিতে অতসী-যৃধীর মেখল! পরাব ম1 বীণাপাণি ! 
রঙ্গণ দলে চরণ রাঙাব, 
শুভ্র ঠিমানী অঙ্গে মাখা'ৰ ; 
ইন্দু-কিরণে উজলিবে গিরি-শিখর কিরীট তব, 
কপালে পরাতে পিঁছুরের টিপ তকণ তপনে ক'ব। 


মুগ্ধ হ'বে মা তোমার মৃরতি হেরিয়। তক্তজ্জন, 
পঙ্গ-পলাশে রচিব জননি, তোমার সিংহাসন 1 
নভে নীলিমার ঠাদোয়। টাঙাব, 
কাশবনে শ্বেত-চামধ দোলাব 
নূতন ধানের মঞ্জরী দিয়৷ সাজাব বরণ-ডালা, 
চন্জ-আলোকে সন্ধ্যায় হ'বে আরতির দ্বীপ জালা । 


এতেও যদি ম| তৃপ্তি না হয়ঃ ন। পূরে আকিঞ্চন, 
মোদের মানস-সরোবরে তব পাতিব পল্সাসন ৷ 
বেদনার ধুপ-প্র্দীপ জবালিয়! 
সাধনার ফুল-চনান দিয়া 
ভক্ত-হদয়-রক্তে করিব রঞ্জিত পদতল,__ 
বক্ষ নিভাড়ি' অর্ধ্য ঢালিব অশ্র-গঙ্গাজল ! 
গ্রনীলরতন দাশ, বি-এ। 


কালমেনি 


কালনেমি তুমি নাই বটে--বু কে ফোন বাহনে বাহিত হইবৈ, 

চলিছে লঙ্কা ভাগ, কে কোন অন্তর লবে, 
মানব মনের রেকর্ডে রেখেছ কোথায় মিজিবে অগ্টবন্ধ 

এ কি অক্ষয় দাগ। দণ্তী কোথায় রবে। 
ব্রেতা হতে কলি দেখি বার বার, কাহার সুমেরু, কুমের বা কার? 
বাড়িয্রা চলেছে তব কারবার কি পরিধি হবে রথের চাকার ? 
বিধির বিধান ছুজ্ঞেয় জানি, চর্বব্য, চোষ্য লেহা পেয় কি 

কমে নাই অন্থুরাগ | দেওয়। হবে উৎসবে? 
মুখ্ডিত শিরে অপিয়া কর হাসেন বিধাত1-_সাথে কালনেমি 

সরোষে নিঙারে জট, নাহি কি এদের বোধ ? 
শূন্যে ভরিয়া মিছার সলিল ইচ্ছাময়ের ইচ্ছা! ফলিবে 

স্থাপন করিছে ঘট । কে করিবে তাহা রোধ ? 
কল্পনা 'কাছি' প্রাণপণে টানে, এ-ষে আ'কারশুধু জলের “এলুন' 
নিখোজ জাহাঞ্জ বন্দরে আনে, শূন্য চাকীতে বুলানো বেলুন, 
দীপ্ত রবিরে দর্পণে ধরি ূ শুফ রিক্ত তত্ত নাডিয়। 

ভাবিছে সন্গিকট । করে দেওয়া খণ শোধ । 
স্তর ছিন্ন। ঘুরায়ে লাটাই শুধু ধুম আর ধূলি উড়াইলে 

উড্ডায় ধাউস ঘুড়ি, হয় না দিস্বিজয়, 
অণ্ড হইতে অশ্ব ছুটায়ে মহাকাব্যেব রচনায় চাই 

জকি' দিয়া যায় তুডি। প্রতিভা _কাগজ নয়! 
মিথ্যার 'ক্রেণে' ঘুরায়ে বৃহৎ বরযাত্রী ও থেয়ালীর দল 
খনি থেকে তোলে হীরা জহরৎ, আসরই পারে এ করিতে দখল, 
স্বপনের বীজ বপন করিছে বলে বন্ধ কথা, করে নাকে! কিছু 

দিয়ে সবে হামাগুড়ি । বিন! শুধু অপচগ্জ। 

হইলে হয়ত ভালই হইত 

0০59 ই লুচি ভাজে, কালনেমি চায় ঘাহা, 
ক্ষীরোদ সাগর মন্বন করে কালের চক্র-নেমির আঘাতে 

দধি ভাগের মাঝে। ঘটিতে পায় ন। তাহা। 
আয়োজন করে দক্ষযজ্, রঙ্গ-মঞ্চে বসি বিচিত্র 
কোন দেব কোথা বসার যোগ্য, বিশ্বমিত্র_বিশ্বামি্র 
কাহার নিয়োগ মঞ্জুর ভবে অলীক হোমের কুণ্ডে হকিছে 

কোথায় কিসের কাজে । বিকল স্বধা শ্বাতা। 

শীকূমুদরঞ্জন মল্লিক 


নহি কল্যাণকুৎ ককশ্চিৎ দুর্গতিং তাত গচ্ছতি 


কল্যাণকারী কল্যাপকামী-- 
সতাই তয় যদি, 
আসিতে পাবে না-আসিবেন। কত 
তাহাদের ভুগাত। 
আনে প্রশান্তি, আনে আরোগা, 
ধরণীরে কৰে রসেব যোগা। 


সকল জীবের বন্ধু যাহার! ভ্ঞানের আলোক বিতরে-ঘুচায়ে 
সবাকার হিত ত্রতী ৷ মনের অন্ধকার, 
আঙগিতে পারে না আসিবেন। কতু ভুক্ত করিয়! দেয় যারা আসি 


তাহাদের তৃগাত। সব মুক্ত ধার। 


১৫৮ 


স্তায় ও সত্যে করে নির্ভর, 
ভগবানে করে মনে প্রাণে তর, 
লক্ষ্মীর পাজে লক্ষিত হয় 
যাহাদের শুভ গতি । 
আসিতে পারে না আসিবে ন। কু 
তাহাদের তুর্গতি। 
বন্ন্ধরাকে দোহন কৰিয়া 
নিঞ্জেকে করে না ধনী, 
দীনের রক্ত শোবণ করে ন৷ 
পাতক তাহারে গণি । 
দন্তে যাভার। ফেলেন চরণ, 
ছেল। করে নাকে! জীবের মরণ, 
সম্পদে যার! ব্যাকুল হৃদয়ে 
ভগবানে করে নতি । 
আসিতে পারে না, আসিবে না কু 
তাহাদের হুর্গতি। 


যাদের প্রতাপ, অর্থ, প্রতিভা 
নূতন আবিষ্কাব, 
সতত অগন্মঙ্গল তরে 
হইতেছে ব্যবহার । 
যাহাদের নব উদ্ভাবনায়, 
ক্লেশ যন্ত্রণা অভাব কমায়, 
দেছে মনে সবে স্বাধীন করিতে 
নিয়ত যাদের মতি 
আসিতে পারে না, আসিবে না কু 
তাহাদের ছুর্গতি | 
যারা ছুর্ব্বলে পতিতে উঠায় 
করে নাকো উপস্াস, 
মান্থৃষকে যারা করিতে চাহে ন! 
মানুষের ক্রীতদাস । 
অহস্কারেতে নয় উচু শির। 
সন! যাদের সংযত, ধীর, 


তুমি এলে অস্তিম-লগরনে 


আজি মোর সন্ধ্যাকাশে তুমি এলে অস্তিম-লগনে-_ 
হাতে লয়ে মুক্তিদীপ শ্মিত-আখি নক্ষত্রের মত, 
সকল নীলিম! যবে মৃষ্ছাহত শ্রাবণ-গগনে, 

মেঘের পল্লপবে ঘের! আধিপত্র প্লাস্তি-ভারানত । 
যেদিন ফাল্গন-বনে কিশলয়-মহোৎসব প্রাতে 
তোমার চরণধ্বনি ক্ষীণতম বেজেছিল বুকে, 

সেদিন দাওনি ধরা, রহিয়াছ স্মদূর অজ্ঞাতে 


হজ 2.১ ১শ বধ 


[ ২র খণ্ড-্হ গংথাযা 


প্রগল্ভ। নয় অমৃতক্ষরা 
যাদের সরন্বতী ৷ 
আসিতে পারে না, আসিবে না কতু 
তাহাদের হুর্গতি | 


বিশ্বের মোহে যাহারা! ভোলেনি 
বিশ্বনাথের কথা, 
পর পীড়নেতে ভয় পায় যারা 
পর ছুখে পায় ব্যথা । 
করে ক্কায় তুল দণ্ডে বিচার, 
পক্ষপাত কি,নাহি ব্যভিচার, 
অতি দর্পের মোহেতে করে না 
অহিংসকের ক্ষতি । 
আসিতে পারেনা, আসিবে না কভু 
তাহাদের দুর্গতি। 
যার! কুষ্টির রক্ষক সাজি 
করে ন! হ্গ্তি নাশ, 
সন্ধির নামে পরায় না গেঁথে 


ফন্দীর নাগপাশ। 
যারা করে গুণ, গুণীর আদর, 
স্বার্থে কমায় বাড়ায় না দর+ 
হীনতার পথ এড়াইয়! যায় 
সাধু সঙ্কোচে অতি। 
আসিতে পারে না, আসিবে না কড় 
তাহাদের দুর্গতি। 
সব সম্কট কাটায়ে হইবে 
জয়ী কল্যাণকৃৎ। 
বিশ্ব তাহার বিরোধী হলেও 
পরিণামে তারি জিৎ। 
যুগের যুগের মহাত্মা দল-__ 
বাহুতে তাদের জোগাইবে বল, 
নিজে ভগবান বিধান করিবে 
তাহাদের উন্নতি । 
শ্রীকুমুদররঞ্জন মদ্লিক 


একেল! কেটেছে দিন পরিতৃপ্ত কত সুখে ছুখে। 

সে-ক্ষণ জীবন হ'তে ধারে ধারে নিয়েছে বিদায়, 

ছেয়ে গেছে বন-ভূমি ঝ'রে-পড়। শুষ্ক পত্রভারে, 

পবনের দীর্ঘশ্বাসে কুন্ুমের সুরভি মিলায়, 

বত বাণী সুরহার| এ-বীণার জীর্ণ তারে তারে । 

তোমার প্রদীপথ।নি রাখে! তবে মরণ-শয়নে, 
পথভোলা-জীবনের ভ্রাস্তিগুলি জলুক নয়নে । 

জনীরেন্্র ও€ 





নুর ও ম্বরলিপি- শ্রীবীরেন ভট্টাচার্য্য কথা-_গ্রীরণজিৎকুমার সেন 


মিশ্র-কাঙ্ণ 
সে যে হোলো বদন, কত না রজনী গেছে কাটি' 
বলেছিলে ভূলিবে না) বাতায়নে চেয়ে চেয়ে, 
আবার এলো! যে ফিরে উতলা ফাগুন, তুমি তো৷ আস নি তবু প্রিয় 
তুমি তবু কাছে এলে না। হৃদয়ের পথ বেয়ে। 
ভূলা”তে শিখেছ জানি, তবু আজে! যে রয়েছি ভরা প্রাণে 
ভুলিতে চাহি নি প্রিয় কতু, গঞ্ধে আলোকে প্রেমে গানে, 
বারেক হৃদয়-পাশে আসি' সুদুর পথের সাথী মম 
সে তুল আজি কি ভাডিবে না? আজে! কি সেভুলভুলিবে না? 
- স্বরলিপি 
4 9 শী ৬. 
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গিরিশ-মংখা। 


_স্ব০ ভলাচস্ম্রপী-- 


জয়তু-_-জয়তু--গিরিশচন্দ্র, “ভৈরব"-নামধারী । 
শ্রীরামকৃষ্ণাপিত-প্রাণ, ভক্ত বীরাচারী ॥ 
বঙ্গ-রঙ্গভূমির জনক, 

সিদ্ধ মহাকবি নট-নায়ক, 

প্রতিভা তৰ ভারতের সাধন। অন্ুসারি 
করিল ভাব-শুদ্ধ স্যষ্টি জনগণ-মনোহারী। 
অদ্ভুত তব জীবন-রঙ্গ-_ 

শান্ত সমাহিত, কু তরঙ্গ, 

লাগরে হোলো অরুণোদয়--তমপা-নাশকারী । 
স্বরাট্‌ মুভি, বিরাটু কীর্ডি-_-মরণ-দর্পহারী ॥ 
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গিরশচও 
এক 


১২৫০ সালের ১৫ই ফাস্তুনে গিরিশচন্ত্রের জন্ম হয়। 
১৩১৮ সালের ২৫শে মাঘ তিনি ইহলোক হইতে বিদায় গ্রহণ 
কয়েন। বছিশ বৎসর হুইল, তাহাকে আমরা হারাইয়াছি । 
তাঁহার [বিয়োগোপলক্ষে মিনার্ভ। থিয়েটারের পক্ষ হইতে 
প্রচারিত “হাগুবিলে' যাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহাতে 
শোকের উচ্ছ্বাস থাকিলেও গিরিশ-প্রতিত্তার এক অতি 
সংক্ষিণ্ড অথচ সম্পূর্ণ সত্য পরিচয় আছে। বাঙ্গালার ও 
বাঙালীর জন্চ গিরিশচজ্জ কি করিয়া গিকাছেন, কেন যে 
পরমহংসদেব তাঞাকে থিয়েটারের সংশ্রব ত্যাগ করিতে নিষেধ 
করিয়াছিলেন, তাহ! আধুনিক অধিকাংশ লে খকও পাঠক 
ঠিকমত জানেন না বলিয়। সেই দুশ্রাপা লেখাটুকু এখানে 
প্রথমেই উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি । 

“্বজীয় নাট্য-গগনের প্রদীপ্ত ভাস্কর, বঙ্গের নটগুর, 
নটয়াজ, আমাদের রজনাঘ়ক, কর্মকর্তা, বন্ধু, সখা, সর্ব্বশ্ব 
গিরিশচন্ত্র ঘোষ মহাশয় গত বৃহল্পতিবার রাত্রি দেড়টার 
সমন পুণ্যধামে গমন করিয়াছেন। তাহার লোকাস্তর- 
গমনে আমর! শোকসস্তপগু, বাঙ্জালার নাট্য-গগন চিরতমিস্রা 
আবৃত। 

এই কারণ আজ শনিবার ২৭শে মাঘ-__মিনার্ভ রজমঞে 
কোন নাটকের অভিনয় দেখান হইবে না। আজ আমর! 
সর্ব্কর্ম্-বিরছিত হুইয়! ভগবান্‌ শ্রশ্রীরামকষ্চদেব মহোদয়ের 
শ্চরণে গিরিশচন্ত্রের পারলৌকিক কল্যাণ-কামন| করিয়া 
প্রার্থনা! করিব। 

কাদ ভাই নাট্যামোদী, রসপিপান্থর বাজালী! আজ 
গিরিশচন্ত্রের অন্তপ্ধানে কাদ | আজ বাঙ্গালার নাটামন্দিরের 
চুড়। ধরাশারী হইয়াছে বলিয়া! কাদ-- আমাদের অশ্রধারার 
সহিত নয়নধার] মিশাইয়া কা?! আজ বাঙ্গালী যে নিধি 
হারাইয়াছেন, তাহ! আর হইবে না, আর পাইব না। যিনি 
বাঙ্গালার নাট্যকলার প্রবর্থক, প্রচারক, পৃষ্ঠপোষক, ;গুরু ও 
নায়ক বলিয়! দেশমান্ত ছিলেন--সেই বাঙগালার গ্যারিক, 
বজসাছিতোর সেক্সপিয়র গিরিশচন্দ্র অনস্ত নিদ্রায় 
অভিভূত ! 

যে শ্ব্গীর! বিভূতিমতী বাণী তাহাকে এতকাল মুখর 
করিয়া রাখিয়াছিলেন, যাহার কৃপায় গিরিশচন্দ্র পৌরাণিক, 
সামাজিক, এঁতিকাঁসিক গ্রভৃতি নানাভাবের, নান। বিষয়ের 
নাটক রচন! করিয়। বাঙ্গাল! সাহিত্যকে সমুজ্ঘল করিয়াছেন, 
তিনি আজ নীরব, তাহার অবলম্বন ভন্মসাৎ। তাই আবার 
বলি, কাদ বাঙ্গালী সুধীজন! আজ তাহার জন্গ কাদ। 
আর কাদ তোমরা ফলিকাতার রঙ্গমঞ্চের নট-নটীগণ | 
তোমাদের গুরু, পিতা, £শিক্ষক, অবলম্বন গিরিশচন্দ্র 
চিরদিনের জল্চ তোমার্দিগকে ছাড়িয়া গিয়াছেন'। বাহার 


ভ্ীঅমরেন্ত্রনাখ রায় 


আশ্রয়ে তোমর] নাটযকসার এতট! উত্নতি করিতে পান্নিয়াছ, 
ধাছার নাটক সকল অভিনয় করিয়া, তোমরা যণের গৌরবে 
মণ্ডত হইয়াছ, তাঁহার লোকাস্তর গমনে তোময়াও প্রাণ 
ভরিয়া, পাজর ফাটাইগ কাদ! আজ পরতাল্লিব বৎসয়কাল 
যিনি বাঙ্জালার নাট্যমঞ্চে নান! অভ্িনয়-লীল! দেখাইয়া 
নটচাতুরীর পরাকাষ্ঠ! করিয়াছেন, ধাছার শতাধিক নাটক, 
প্রহসন প্রভৃতি বঙ্গদাঞ্িত্যে নূতন বুগের উন্তব করিয়াছে, 
ধাহার প্রেরণায় কলিকাতার প্রায় সকল রঙজগমঞ্চের স্যাট্ 
হইয়াছে, সেই তোমাদের অক্পদাতা) উপজীবিকার শ্রঃ! 
গিরিশচন্দ্র স্বর্গারোছণ করিয়াছেন, গুরুদেবের চরণাশ্রয় 
পাইয়াছেন, তোমরা সকলে সমবেত কণে সমত্থরে রোদন 
কর। আজ বাঙ্গালার ছুর্দিন, বাঙ্গালী কাব্যামোদীর 
দুর্দিন__হায় মা বঙ্গলক্মী! আজ তোমার কৃতী পুত সর্গে 
গমন করিয়াছেন। যে নিষলঙ্ক পূর্ণশশী আজ অন্ত গেল, 
তেমন পূর্ণাঙ্গ পূর্ণাবয়ব কবিচন্দ্র বুঝি বা আর তোমার 'মঙ্ক 
শোভিত করিবে না। তাই তোমার ছুঃখে আজ দিগ্‌ 
বধূগণ কাদিতেছেন। সে রোদনের প্রতিধ্বনি আজ 
বাঙ্গালার গগন পবনকে স্তস্ভিত করিয়াছে ।” 


দেশমাতার এ হেন বরণীয় ও স্মরণীয় সম্তানের শততথ 
জম্ম বাধিকী উপলক্ষে “বীর কর্তৃপক্ষ যে এই 'গিরিশ- 
সংখ্যা'-প্রকাশে উদ্ভোগী হইয়াছেন, ইহ তাহাদের কর্তবা- 
বুদ্ধিরই পরিচায়ক। এই সদহুষ্ঠানে আমর লিগ হইবার 
সুযোগ পাইয়াছি বলিয়া নিজেদের কৃত'কতার্থ মনে 
করিতেছি । 

ছ্ই 

এ যুগের কোনও কোনও লেখক সাছিত্োর ছার্টে 
ন্বৈরিণীকে সাবিত্রী-রূপে চালাইবার চেষ্টা করিস! যেষন 
প্ররদী” বা “বেদনার পুরোহিত” হইয়াছেন, গিরিশচজ্ 
বার রকমের বারটি বারাঙ্গনার চিত্র আকিলেও সেরূপ 
“দরদী” ছিলেন না। পতিতাদের প্রতি তাহার ““দরধ' 
কিরূপ ছিল, তাহ! তাহার বিয়োগে ব্যথিত-চিন্তে অতি- 
নেত্রীর! ঘাহা! লিথিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলেই বেশ 
বুঝ! যায়। পাঠক-সাধারণের অবগতির জন্তু তখনকার 
শুধু ছুই জন স্ুপ্রসিদ্ধা অভিনেত্রীর ছইখানি পত্র হইতে 
সামান্ত অংশ এথানে উদ্ধৃত করিয়। দিতেছি । একজন 
লিখিয়াছিলেন_-“আমরা গুরু গিরিশচন্দ্র প্রতিভার কথা 
জানি না) তীঙ্থার সভায় জগতে আর কেহ অত পুস্তক 
লিখিয়াছেন কিন! জানি না, তাহার নাটকের গোব-গুণের 
বিচার করিধার ক্ষমতা ও প্রবৃত্তি আমাদের মাই। শুধু 
এইটুকু জানি, তিনি মহাপুরুষ ছিজেনস্তিনি আমাদের 
গুরু, পিভা) শিক্ষার্দাতা_-তিনি আমাদের হৃদয়ে সামাস্ত 
এফটু জ্ঞানালোক দিরাছেন, ভিনি, আমাদের মাথা 


১১৬৪ 


ঘাম পায়ে ফেলিয়। পরিশ্রম-লন্ধ অর্থে জীবনবাত্র 
নির্ঝাহ করিবার প্রবৃত্তি দিয়াছেন, আর তিনি আমানের 
স্বপ! না|! করিয়া বথাসস্তভব আদর করিয়াছেন, তাই তীর 
বিষোগে আমর! পিতৃহারা-তার জন্তু আমাদের এত 
হাহাকার ।” ইত্যাদি (সুশীলাবাল! )। 

আর এক অভিনেত্রীর পত্রের একম্থানে আছে-_ 
“আমার জন্মের পর সাধুসমাজ আমায় বলিয়াছিলেন 
যে 'পুণোর ছাপ-মারা কুলে বখন তোর জন্ম নয়, 
তখন তুই চির্চিন পাপই করিতে থাক্‌, আর আমর! 
পুণের তেজে তোদের গাল দিতে, ঘ্বণ৷ করিতে থাকি'; 
কিন্তু গিরিশবাবু অতট! পুণ্যবান্‌ ছিলেন না, তিনি 
যহাপুরুষ ছিলেন, তাই তিনি আমার মত অভাগিনীর 
মুখ দিয়াও চৈতন্তলীলার নিতাইয়ের, বিহ্মঙ্গলের পাগলিনীর 
মধুময় কথ! বলাইয়াছিলেন। গিরিশবাবুর কৃপায় আমি 
হরিনাম গাইয়াছি, তাই আজ সেই শুধু নাট্যগুর নয়, 
যেই ধর্মগুরুর দেবচরণে অবনত মস্তকে তক্তিপূর্ণ কোটি 
কোটি প্রণাম করিতেছি ।”--( নরীন্ুন্দরী ) 


ইছাফেই বলে পতিতাদের প্রতি প্রকৃত দরদ-_ 
তাহাদের প্রক্কৃত কল্যাণ-সাধন। ইহাতে সমাজ ভাঙ্গে 
ন|), বরং রক্ষ। পায়; শিল্পেরও উৎকর্ষ সাধিত হয়। এজন 
অব তাহাকে অনেকের নিকট অনেক লাঞ্চন। ভোগ 
করিতে হইয়াছিল। এদেশে এখন নট-নটীরদের যেরূপ 
আদর দেখা যায়, তাহার সময়ে ঠিক তাহার বিপরীত 
ছিল। তাহার পিখিত “নটের উক্তি”ই এ-কথার প্রমাণ। 
তিনি ধলিয়াছিলেন-_ 


“লোকে কয়, অতিননন কভু নিন্দশীয় নয়, 
নিন্দার ভাঙ্গন শুধু অভিনেতাগণ। 


পরের বেদন! হায়, পরে কি বুঝিবে তার, 
হারে ব্যথার ব্যথী আছে কোন্‌ জন? 
ধু ্ঃ রা 
চির গর-আরাধন।, সহকারী বারাঙন!, 


কে কোথায় রাখে তার মান? 
্‌ অনুগ্রহ-প্রাথা জন, কে কোথায় পার ধন, 
: রঞজনীর জাগরণ নিত্য হরে প্রাণ। 
তিরক্কার পুরস্কার, কলঙ্ক কঠের হার, 
তথাপি এ পথে পদ করেছি অপণ; 
রজভূমি ভালবাসি, হাদে সাধ রাশি রাশি, 
আশার নেশায় করি জীবন যাপন” । 


এ মর্খ-বেদনার তীব্রতা এখনকার পাঠকগণের উপলব্ধি 
হইবে কি? দেশে থিয়েটার জিনিষটাকে ঠিকমত গড়িয়া 
তুলিবার জন্ত তিনি যে কেবল অশেষ লানা-গঞ্জন। ও কুৎসা- 
কলন্ক দ্থ করিয়াছিলেন, এবং বেশী বেতনের ভাল চাকরী 
ছাড়ির! দিয়াছিলেন, তাহ! নহে; সেই সঙ্গে ধনি-সম্তান 


ব্্--১১৭ বধ 


[ ২য় খণ্ডল-বর'যাধইটা, 


গোপাল শীলের নিকট নিজেকে কতকটা বন্ধক-হিনাধে 
রাখিয়া তিনি যে অর্থলা করিয়াছিলেন, তাহ! ছইতেও যোল 
হাঁজার টাকা তীঁহার শিষ্যগণের হত্তে নিঃম্বার্থতাবে অর্পন 
করিয়াছিলেন! এমন ত্যাগ-স্বীকারের দৃষ্টান্ত আর কাহারও 
কোথাও কেহ দেখাইতে পারিবেন কি? 


তিন 


গিরিশচন্ত্রের 'চৈতচ্ছলীলা” এ দেশের কি মহা-উপকার 
সাধন করিয়াছিল, তাহ! এখন প্রায় সকলে ভূলিয়৷ গিয়াছেন। 
তাই রস-রাজ অমৃত্গাল একবার লিখিয়াছিলেন-- 

"চৈতগ্থলীল! কি করিয়াছে? এমন কিছু বেশী দিনের 
কথ] নয়, ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে গ্রথম “চৈতন্তলীলা” অভিনীত হয়। 
এ সময়ের পূর্বের ও পরের কেবলমাত্র ইংরাজী শিক্ষিত 
বঙ্গবাপী নয়, পোক-সাধারণের হৃদয়ে সনাতন ধর্দের গ্রেষময় 
ভাবের অবস্থ! একবার ভাবিয়! তুলনায় সমালোচনা! করিলেই 
উপলন্ধ হুইবে। “বখাটে” নট ও অর্থাটী নটীবৃন্দঘার। 
দেশে ধর্ম প্রচার হইল ] ছি! ছি! এ কথা মনে আসিলেও, 
্বীকার করিতে নাই, তাতে মহাপাপ আছে! কিন্তুকে 
জানে কেমন, তারিথে একটু গোলমাল ক'রে, মনে হয় বেন 
এই নগণা সম্প্রদায়কে “জন্তু” বেদীতে শ্র/রুষ্জ-মহিম। কীর্ভন 
করিতে শুনিয়াই ধর্ধ-বিপ্রবকারী বীরগণ অন্তরে ঈষৎ কম্পিত 
হইলেন, আর ধর্মপ্রাণ নিদ্রিত হিন্দু জাগরিত হুইয়! ব্রঞ্রাঙ 
ও নবদ্বীপচন্ত্রের বিশ্ব-বিমোগন প্রেম প্রচার করিতে আরম্ত 
করিলেন ; নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে পদ্বীতে 
সংকীর্তন সম্প্রদায়ের স্ষ্টি হইল, গীতা ও ঠতন্ত-চরিতের 
বিবিধ সংস্করণে দেশ ছাইয়৷ পড়িল, বিলাত-গ্রত্যাগত 
বাঙ্গালী সস্তানও লঙ্জিত ন! হুইয়া সগর্ধেে আপনাকে এহন: 
ণৃহন্দু” বলি! পরিচয় দিতে আরম্ভ করিল! 

সেই প্রথমে যখন দীনা অভিনেত্রী রঙ্গমঞ্চে শ্ীচৈতন্তের 
বেশে নদীয়ার ঈশ্বরাবতারের লাগ! অনিনয় করিয়াছে, 
তখন আমাদিগের হীন রঙ্গালয়কে বৈকুঠে উন্নত করিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে প্রকটিত ঈশ্বরের অন্তঞঅবতার শ্র্রীরামকফদেব 
সেই অভিনয় বসিয়া দেখিয়াছেন ; আমর ধনু হুইয়াছি, 
দর্শক ধন্ত হইয়াছেন, বন্গমতী ধন্ত। হইয়াছেন। 

আমাদিগের চৈতগ্লীলার অভিনয় সেই এঁশিক 
নয়ন-পাতে পুণ্যময় পাত্র তীর্থে পরিণত হুহয়াছে। এখন 
'চৈতন্থলীলা”র অভিনয়-দরশশন আর কেবল আমোদ-উপঞ্জোগ 
নয়, হৃদয়ের শিক্ষা নয়, সংকীর্তন-শ্রবণের আনন্দ নয়স্এখন 
তীর্থ-দ্শন।” 

সুতরাং উনবিংশ শতান্ধীর বাঙজগালী-ভীঙনের ইতিহাসে 
“চতন্ভলীলা”র প্রভাব-প্রতিপত্তির কথ! যে বিশেষরূণে 
উল্লিখিত হইবার যোগ্য, সে-বিষয়ে সঙগেছ নাই । “চেতন: 
লীলা*র অভিনয় রামকৃষ্খদেবকে থিয়েটারে টানয়া, জঃলিয়া- 


মাঘ" ১৩৫৯ ] 


ছিল এবং ফতকটা, তাহারই ফলম্বরূপ তিনিও গিরিশচগ্রফে 
নিজের কাছে সাদরে টানিয়। লইয়াছিলেন। গিরিশচশ্রুও 
দর্শক-সমীপে গুরুণাত অম্বত-বিতরণের কার্ধাকে 
জীবনের ঝ্রতত্বপ্ূপ গ্রহণ করিয়াছিলেন। রামকুষ্দেবের 
ভাব ও আদর্শ প্রচার-কার্ধে স্বামী বিবেকানন্দ ও 
মাষ্টার মহেজ্নাথ গুপ্তের স্তায় তাহার চেষ্টা'যত্বও উল্লেখ- 


গিরিখ-বংখা 
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যোগ্য । তাহার পরববহঞ্জল/ হইতে আরম করিয়া 'তপোরল 
পর্যন্ত গ্রায় সকল গ্রন্থেরই ভিতর জন্স"বিভ্তর রকষে গর্র- 
হংসদেবের মর্মবাণী শুনিতে পাওয়া বায়। মিরিখচের 
শততম জন্মোৎসব উপলক্ষে উদ্বোধন” ও এপ্রবুদ্ধ-তার 

যে এ- যা একটিও কথা কহিলেন না, ই্াই আমার 
পরম হুঃখ 


নিবেদন 


বিততবিপুলকান্তিনণটাবিদ্ধ প্রবীণে। 

নটগুরুরিতি যোইভূ্ঙ্গরঙ্গে প্রসিদ্ধ: 
বিবিধরচনদক্ষে। রামকুষৈকচিত্তে। 

জয়তি শিরিশচন্দ্রে। ভৈরবন্ত।বতারঃ ॥ 


বঙ্গাৰ ১৩১৮ সালের ২৫শে মাঘ বুহম্পতিবার 
বাঙ্গাল।র সাহিত্য জগতের ইতিহাসে একটি স্মরণীয় দিন। 
এ দ্দিন নটগুরু মহাকবি গিরিশচন্দ্রের তিরোভ]ব 
ঘটিয়াছিল। এই কারণেই "বঙ্গপ্রী”র মাঘ-সংখ্যাটিকে 
গিরিশচন্দ্রের পুণ্য-স্বতির বাহকরূপে সহদর পাঠকবৃন্দের 
মন্মুথে উপস্থাপিত করা হইতেছে 


গিরিশচন্দ্রের স্বৃতি-কথা লিখিবার উপক্রম করিলেই 
বাল্যের একটি প্রভাতে দৃষ্ট একখানি অপরিস্নান স্বৃতিচিত্র 
চন্্পটে আজিও উজ্জ্বল হইয়! ফুটিয়া উঠে। এ অধন্ত 
লেখকের অরৃষ্টে গিরিশচন্দ্রের রঙ্গাবতরণ প্রত্যক্ষ করিবার 
সুযোগ বা সৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই। মহাকবি যখন 
অসুস্থতা বশে রঙ্গপীঠ হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন, তথন 
লেখক বালক মাত্র। কিন্তু লেখকের শ্বর্গত পিতামহদেব 
মহাকৰির সহিত সৌহার্দের নিবিড় বন্ধনে সম্বদ্ধ ছিলেন । 
দে কারণে তিনি প্রায়ই প্রাতঃকালে রোগাঙ্ুর 
'গরিশচন্ত্রকে তীহার বাগবাজার বন্ুপাড়ার গৃহে দেখিতে 
যাইতেন। বাল্যাবস্থায় একদিন এই লেখক তাহার সঙ্গী 
হইয়াছিল। আর সে দিন যে দৃশ্ প্রত্যক্ষ করিয়াছিল, 
তাহার স্বতি-রেখা আর্িও তাহার চিত্ত হইতে অণুমাত্র 
বিনুপ্ত হয় নাই। 

শয্যার উপর এক বিশালকায় পুরুষপ্রবরের বিরাট 
দেহ অর্ধশায়িত-ছুরস্ত স্বাসরোগের তীব্র যন্ত্রণায় উহা 
ক্ষণে সম্গুচিত, ক্ষণে প্রসারিত। কিন্তু তাহার রোগক্রিষ্ট 
আশন পাণ্ডর হইলেও অতি প্রশান্ত--ওদাসীন্ভের 
মপাধিব মৃছ্হীন্তে ঈষৎ উদ্তাসিত--যেন জীবনে তিনি 
পূর্ণ বীতম্পৃহ। তার নিম্প্লক অর্ধন্তিমিত উদ্দ্ল আয়ত 


শ্ীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


নেত্রপয়ে দর-বিগলিত বারিধারা--যেন শগুরু চরণারবিন্দে 
শরণ-লোলুপ অন্তর উদ্বেল হুইয়! অশ্রননূপে উৎসারিত 
হইতেছে। মুখে অবিরাম শ্রীরাম নাম। দেখিয়া 
মনে হইয়াছিল যেন কোন মুমুক্ষ মহাসমাধিশ্থ হার 
পূর্ববক্ষণে ইষ্ট-ধ্যানে নিরত। 


বাল্যের একটিমাত্র প্রভাতে দৃষ্ট এই ছবি চি 
তেমনই উজ্জ্বল আছে। পরবর্তী জীবনে গিরিশচন্জের 
নানাবিধ ভাবাভিনয়ের আলোক-চিত্র দেখিয়াছি-- তাহার 
বহ অন্তরঙ্গ তক্তের মুখে নটগুরুর বিবিধ অভিনয়-তঙ্গীর 
বিশদ বিবরণ শুনিয়াছি,_কিস্ত তাহাদের কোনটিই লেই 
অদ্ধসমাহিত-প্রায় ভৈরব-মুর্তির বাল্য-স্থৃতিকে অতিক্রম 
করিতে পারে নাই। 


যৌবনে গিরিশচন্জ্রের পিতৃঘ্বত্ীয় ভ্রাতা সহৃদয় 
সাহিত্যিক বনহুমানভাজন স্বর্গত দেবেন্দ্রনাথ বস্ু মহাশয়ের 
তবনে নিত্য সন্ধ্যায় সমবেত হইলে প্রায়ই গিরিশ-গ্রুসজ 
উঠিত। তথায় গিরিশচন্ত্রের পুহাধিক প্রিয় সহচর 
শ্রচ্ধাম্পদ ম্বর্গত আবনাশচন্জ্র গঙ্গোপাধ্যায়, শ্বর্গত শ্রদ্ধেয় 
নাট্যাধাক্ষ অপরেশচন্ত্র মুখোপাধায়, স্বর্গত অঙ্ধাঙাজন 
শ্রীশচন্ত্র মতিলাল, শ্রদ্ধাতাজন গ্রীধুক্ত কুমুদবন্ধু সেন, 
শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ দাশগুগ্ত-প্রমুখ গিরিশ-ভক্ত গণ 
প্রায়ই মিলিত হুইয়। গিরিশচন্ত্র-সন্বদ্ধে নানারপ আলো! 
চনায় মগ্ন হইতেন। বর্তমান লেখকের মে সকল আসরে 
নির্বাক-শ্রোতৃরূপে উপস্থিত থাকিবার সৌভাগ্য ঘটিত। 

আরও উত্তরকালে গিরিশচস্দট্রের অন্ততম অন্তর ভক্ত 
স্থসাহিত্যিক ও প্রবীণ সমালোচক শ্রদ্ধাভা্রন শ্রীৃক্ত 
অমরেন্ত্রনাথ রায় মহাশয়ের সহিত গিরিশচজ্জের রচনা- 
সম্বন্ধে ধংকিঞ্চিৎ আলোচনার সুযোগ লাভেও বর্তমান 
লেখক ধন্ত হুইয়াছে। কিন্ত ধারাবাহিক সমালোচনার 
কোন সুযোগ অন্ভাবধি তাছার ঘটে নাই। 

গিরিশচঙ্জের রচনার যথার্থ নিরপেক্ষ বিশ্টেবশী ত্বক 


১৬৩ 


সঙ্গালোচনা এ পর্যন্ত অতি অল্পই হইয়াছে । এ-যাবৎ-কাল 
তীঞার বাধিক-স্বতি-বাসরে কেবল তাহাকে 'বঙ্গের 
গ্যারিক ও শেক্স্পায়ার” বলিয়াই তাহার প্রতি ঘথেষ্ট 
শ্রষ্কা নিবেদন করা হইল ভাবিয়া আমরা আত্মগ্রসাদ 
লাভ করিয়া আসিতেছি। আবার ইহার বিপরীত 
একট! দিক্‌ও আছে। সেদিকের সমালোচকক্মন্ লেখক- 
ধুরদ্ধর-বৃন্দ গিরিশচন্জ্রের রচনাকে সাহিত্যের 
করিতেও দ্বিধাবোধ করিয়। থাকেন। 

গিরিশচন্ত্রের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধা নিবেদন করিতে হইলে 
তাহার রচনাগুলির পুঙ্থান্ুপুঙ্থ নিরপেক্ষ সমালোচনার 
একান্ত গ্রয়োজন। তিনি স্বয়ং আজ সকল নিন্দা-স্তৃতির 
অতীত, কেবল নিছক নিন্দা বা স্ততিত্ধারা তাহার কোন 
ক্ষতি ব! বৃদ্ধির সম্ভাবন! নাই । কিন্তু ধাহার রচনা একদিন 
একদিকে শ্রারামক্ৃঞ্জদে হইতে আরম্ভ করিয়! পঞণ্ডিতরাজ 
ব্রজনাথ বিভ্ভারত্ব পর্যন্ত ও অন্ঠদিকে স্বামী বিবেকানন্দ 
হইতে আরস করিয়! স্তার গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় পর্য্য্ত 
বিভিন্ন শ্রেণীর সিদ্ধ-সাধক-মনীষিবর্গকে ও তৎসহ আবাল 


বঙ্গপ্ী--১১শ বধ 


[২ খঙ-- ২ সংখা 


বৃদ্ব-বনিতাকে আক্ষ্ট করিয়াছিল,--ধাহার রচিত পরমাথ- 
গীতিগুলি শ্রারামপ্রসাদ-কমলাকাস্ত-প্রমুখ মহাজনগণের 
শীতাবলীর পরেই স্থান পাইধার উপধুক্ত বলিয়! ভাবুক 
ভক্তগণ বিশ্বাম করেন, তাহার রচনার নিরপেক্ষ দোষ-গুগ- 
বিচারের সময় আজ সমাগত--সঙ্গেহ নাই। 

কিন্ত নাণারূপ অবস্থা-বিপধ্যয়ের ফলে আজ সে চেষ্টা 
হইতে আমরা বিরত হইতে বাধ্য হইয়াছি। প্গঙ্জাজলে 
গঙ্জাপুজ্ঞা” করিবার মতই গিরিশচজ্জের কয়েকটি লুপ্ত-প্রায় 
রচনা আলোচ্য গিরিশ-সংখ্যার শোভা ও গৌরব বর্ধন 
করিবার উদ্দেষ্তে মুদ্রিত হইল । আরও কয়েকটি 
এইরূপ রচনা পরবর্তী ছুই এক সংখ্যায় প্রকাশিত করিবার 
ইচ্ছা আছে। এ সকল রচনার সংগ্রহ-কর্তী শ্রস্কাতাজন 
শ্রীযুক্ত অমরেন্ত্রনাথ রায় মহাশয় ষথাস্থানে তাহাদ্দিগের 
সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। আর “বঙ্গপ্রীর' সন্ধ?য় 
কর্তৃপক্ষগণ গিরিশচন্ত্রের স্থতি-পৃ্জার এ সুযোগ নষ্ট হইতে 
দেন নাই-_-একারণে তাহার! রসপিপাসু বঙ্গবাসিমাক্রেরই 
কৃতজ্ঞতার পাত্র । 


মহাকবি শিরিশচন্দরের রচনাবলী 


মঙাকবি গিরিশচন্দ্রের শেষগ্ীবনের নিত্য সহচর ও 
আমার অগ্রজগ্রতিম শ্রদ্ধেয় সুহৎ হ্বর্ঠত অবিনাশচন্জ্ 
গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় গ্রিরিশচন্দ্রের যাবতীয় অসমাঞ্চ রচন ও 
ভাঙার নাটকাবলীর বু পরিত্যক্ত অংশ সবত্বে রক্ষা 
করিতেন । আমিই সেই রচনাগুলির প্রকাশে প্রথম 
উদ্ভোগী হুইয়াছিলান। গিরিশচন্দ্র আমাকে শ্নেছ করিতেন। 
সেঃ ম্রেছের বশে-ঠাহারই অনুমতি ক্রমে আবিনাশবাবু 
পিরিশচজ্রের “রাণ! প্রতাপ নামক একটি অনমাপ্ত নাটক ও 
মীরকালিষের একটি পরিত্যক্ত অংশ আমার হস্তে গ্রকাশার্থ 
সমর্পণ করেন । সেই দুইটি রচনা! সেই সময়ে “অর্চনা, 
পত্রিকার প্রকাশিত হইয়াছিল । গিরিশচন্দ্রের দেহাবসানের 
পর অবিনাশবাবু মহ্াকবির শান্তি ক্ শান্ত” নামক নাটকের 
কষেকটি পরিত্যক্ত অংশ মৎসম্পাদিত “প্রবাহিনী” পত্রিকায় 
প্রকাশার্থ প্রদান করেন। সে গুলিও প্রবাহিণীতে বথাকালে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। তাহার পর অবিনাশবাবু এরূপ 
জনেকগুলি রচন| বিবিধ সামরিক পত্রিকায় প্রকাশিত করিয়া 
সাঞধার অধিকাংশই গিরিশ-গ্রস্থাবলীর অস্ততূক্তি কিয়! 


গিয়াছেন। গ্রন্থাবলীতে প্রকাশিত হুয় নাই--এরূপ অবশিষ্ট 
রচনার কিয়দ্ংশ অবিনাশবাবুর নিকট ও কঙক অংশ আমার 
নিকট ছিল। অবিনাশবাবুর মৃত্যুর পর তাহার পুত্র আমার 
পরম ন্নেছভাজন অ্রমান্ মৃত্ঞ্য় গঙ্গোপাধ্যায় পিতার 
নির্দেশান্্যায়া পিতৃ সংগৃহীত গিরিশ-রচনাগ্চলি আমারই 
হন্ডে অঁণ করেন। 

“্বজগ্রী”র গিরিশ সংখ্যায় এই রচনাগুলি গ্রাকাশার্খ 
দিবার সময় শ্রঞ্জধাভাজন স্বর্গত অবিনাশচন্রের কথাই বার বার 
আমাদিগের মনে পড়িয়াছে। তিনি এই রচলাগুলি পবত্বে 
রক্ষা না করিলে এগুলি বহুপূর্ধেই বিলুপ্ত হইত। ম্মতরাং 
গিরিশ-ভক্তগণ এই রচনাগুলি পড়িবার সময় সকতজ্ঞ হাগয়ে 
একবার অবিনাশবাবুকে যেন স্মরণ করেন--ইহাই তাহ. 
দিগের নিকট সনির্বন্ধা অনুরোধ । অবন্ত আজ স্বর্গত 
অবিনাশচজ্জ্র জীবিত থাকিয়া বর্তমান “গিরিশ-সংখ]1”-খানির 
সম্পাদন-ভার নিজ হস্তে গ্রহণ করিলে সংখ্যাটি আরও সর্ববাঙগে 
হুদার হইতে পারিত--সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই। অলদতি 
বিস্তারেণ__-বিনীত নিষেদক-_ 

খরায় । 


আত্ম-কথা 


অনেক সংবাদপত্রেই প্রায় রঙ্গালয়ের বিষয় কিছু-না- 
কিছু থাকে, ইহাতে প্রকাশ পায় যে, রঙ্গালয়ের কথ। 
অনেকে জানিতে চান, তবে আপনার কথ! আপনি যেমন 
বলা যায়, অপরের দ্বার। সেরূপ হয় না। আপনার 
কথা আপনার! যতদূর পারি বলিব, এই নিমিত্ই 
'্রঙ্গালয়ের আয়োজন। আমাদের সহিত সম্বন্ধ নাই, 
এরূপ ব্যক্তি ও বস্ত হইতে পারে না। কারণ, রঙ্গালয় 
জগতের একটী ক্ষুদ্র অনুরূপ। সুতরাং সমস্ত বিষয়ই 
রঙ্গালয়ের স্তস্ভে উল্লিখিত হইবে। তবে আমাদের অন্তর 
যেরূপ আলোকিত ও সে আলোকে সে বস্ত যেরূপ দেখিব, 
সেইরূপ বর্ণনা করিব । এক বস্ত ছুই জনে, দুই ভাবে 
দেখেন, সঙ্গেছ নাই । কেরাণী, অফিসের সময় বৃষ্টি হইলে, 
বিধাতাকে নিন্দা করেন, কিন্তু কৃষকের আনন্দের সীম। 
থাকে না। কেহু-বা রঙ্গালয় উৎসন্জ না যাওয়াতে ক্ষু্। 
কেহ বা সম্পূর্ণ উৎসাহ প্রদান করেন ; অত্যাচারী ধনীর 
পক্ষে বিচারপতি ঘুষ খাইলে তাল হয়, কিন্ত দরিদ্রের 
তাহাতে সর্বনাশ । রাজশাসন না থাকিলে, চোরের 
ভাল--গৃহস্থের অমঙ্গল। এইরূপ সমস্ত বিষয়েই 
মতান্তর । আমাদের সহিতও অনেকের মতান্তর হইবার 
সম্ভাবনা । 


আমাদের মতে স্বদেশ ধন-ধান্তে পৃর্ণ হউক, সকলে 
নীরোগ হউন, ঘরে ঘরে আনন্া-কার্ধয উপস্থিত হউক, 
আমর! পরম সুখে কালাতিপাত করিতে পারিব। দেশে 
সঙ্গীত, শিল্পের উন্নতি হউক, সুযোগ্য নাটককার জন্ম- 
গ্রহণ করুন, অরসিক ঘ্বণিত হউন, স্ুরমসিকের সম্মান 
হউক, আমাদের বিশেষ মঙ্গল। রাজপুরুষের] সুখে থাকুন, 
নটকে উৎসাহ প্রদান করুশ,- আমর! পরম আনন্দে 
থাকিব । হিংশ্রক, নিন্দুক, কুৎসিৎ আচারী ব্যক্তি জগতে 
না থাকে, ষে বস্ত যেরূপ) তাহার সেরূপ আদর হয়, জগতে 
মার্জনাশীল ব্যক্তি অধিক হুন, সন্্রান্ত ধনাঢা ব্যক্তি 
আনন্দময় হন), আমরা শিল্পী, আমাদের পরম মঙ্গল। 
বাণিজ্য-বিস্তার এবং বিজ্ঞানের উন্নতি দ্বারা নানাবিধ 
আবিষ্কারে রঙ্গালয় সুসজ্জিত হউক,_আমাদের পরম 
আননা। 


বলা হুইল যে, সমস্ত বিষয়ের সহিত আমাদের সম্বন্ধ, 
সমস্ত বিষয়েরই চর্চা রঙ্গালয়ে হইবে। আত্মরক্ষা পরম 
ধর্ম। আমরা আত্মরক্ষার সর্ধদ| চেষ্ট। করিব । কুৎসিত- 
গ্রকৃতি ব্যক্তিমাত্রেই রঙ্গালয়ের প্রতি বিদ্বেষ গ্রকাশ 
করেন। মিথ্যা অপধাদ রঙ্গালয়ের প্রতি অর্পণ করিতে 


কিছুষান্র সঙ্কুচিত নহেন? যে কথা বলিলে লোকে রজা- 
লয়কে ত্বণা করিবেন, মন্দ কল্পনা-প্রতাবে সেই কথাই স্টি 
করেন। আমরাও 'রঙ্ালয়' হইতে তাহাদের প্রতি 
তীব্র দৃষ্টি করিব। 


সহদয় ব্যক্তিমাত্রেই আমাদের সর্বদা জে করেম-. 
আশীর্বাদ করেন--উপদেশ প্রদান করেন, -আমরাও 
তাহাদের নিকট সম্পূর্ণ কৃতজ্ঞ, তাহাদের আশীর্ব্বাদ ও 
উপদেশ আদরে মস্তকে ধারণ করি। যে সকল ব্যক্তি 
রঙ্গালয়ের প্রতিপালনের নিষিত্ত অন্ুকম্পা প্রদর্শনে 
রঙ্গালয়ে পদার্পণ করেন, তাহাদের আমরা সেবক । যথা. 
সাধ্য তাহাদের প্রতি-সাধনে আমর! চির যত্ববান্‌। 


ধাহাদের উৎসাহে, যত্বে ও আয়াসে বঙ্গবালী রঙ্গালয় 
প্রথম দেখিয়াছিল ; রাজপদে ও উচ্চপদে প্রতিষঠিত হইয়াও 
ধাহারা অভিনয়-শিক্ষা দিয়াছিলেন, নব ধঙ্গভাষার পুষ্টি- 
সাধনে নাটক সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ধাহার। আমাদের 
পথ-প্রদর্শক ও গুরু, গুরু-দক্ষিণাশ্বরূপ আমর! তাহাদের 
পদে প্রণাম করি। আমাদের দৃষ্টিতে তাহারা দেবস্থানীয় 
ও পরম পৃজ্য। আমরা তাহাদের দাসাছুদাস। তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ স্বর্গগত হইলেও আমাদের প্রতি কৃপাছুটি 
করেন, এই আমাদের ধারণা । সর্বদাই তাহাদের স্বতি 
হদয়ে জাগরূক থাকিবে। 


রাজার প্রতি আমাদের পরম শ্রদ্ধা । বাল্য রঙ্ষালয় 
-_ সকল দেশেই হতাদৃত হইয়া থাকে,_-আমাদেরও সেই 
দুর্ভাগ্য, কিন্তু নিরপেক্ষ রাজার প্রভাবে আমাদের. বিশেষ 
ক্ষতি করিতে কেহই সম্পূর্ণ সাহসী হন না। রাজছায়ে 
আমাদের কার্য ব্যবস! বলিয়। গণ্য, জঘন্ত ব্যবস৷ নয়. 
অনেক রাজপুরুষ আমাদের উৎসাহ প্রদানার্থ আয়াস 
স্বীকারে রঙ্গালয়ে উপস্থিত হন ও মিষ্ট সম্ভাষণে আমাদের 
হৃদয় প্রফুলিত করেন। কৃতজ্ঞতা-সহকারে যদি কখনও 
কোন উপহার দিই, তাহা যত্ধে গ্রহণ করিয়া আমাদের 
সন্মানিত করেন। ৃ্‌ 


সাধুর প্রতি আমাদের অচল! ভ্ুক্তি। সাধু সন্ন্যাসী 
সদা সর্বদা আমাদের রঙ্গালয়ে আসিয়া উপস্থিত হুন। 
স্বণিতা অভিনেত্রীকেও পদধূলি দেন; দক্ষতার প্রশংস! 
করেন, ধর্শামূলক পুস্তকের অতিনয় দর্শনে আনন্দ প্রকাশ 
করেন--ভাব দশাপঞ্জ হন,-_তীঞাদের তক্তগণকে অভিনয় 
দেখিতে উপদেশ দেন। কেহ ত্বণা করিয়া আমাদের প্রতি 
কুবচন নিক্ষেপ করিলে, তাহাদের বুঝান ও যাচ্থাত্ে 
আমাদের ধর্শোকতি ছয়, তাছা। সর্বদাই কামনা করেন। 


১৬৬ 


আমর] তাহাদের চরণে শত শত প্রণাম করিয়৷ রঙগালয়- 
কার্ষে প্রবৃত্ত হইলাম। 

আমাদের আত্মকথা সংক্ষেপে বলিলাম। ক্রমে 
কার্ধে আষাদের আরও পরিচয় পাইবেন । পরিশেষে 
বক্তব্য- আমরা নিরপেক্ষ, কাহারও তোষামোদ ব 
কান্থারও প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিব না। মনে জ্ঞানে 


বজগ্রী-..১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


যাহা সত্য জানি,.-সতোর দাস হইয়া তাহা প্রচার 
করিব। বলা বাহ্ল্যস্"আমর। সাধারণের উৎসাহছ- 
প্রার্থী | * | 

১৭ই ফান্তুন, ১৩৯৭ 


* 'রঙ্গালয়' নামক সাপ্তাহিক পত্রের প্রথম সংখার নর্ধপ্রথষেই 
মহাকবির এই লেখাটি প্রকাশিত হইয়াঞিল। 


'মুণালিনী'র একটি দৃশ্য 


পণ্ডপতি। রাজ্যনাশ, কারাবাস--কর্দ্দোষে আমার 
সকলই উপস্থিত । কিন্তু আমি কেমন করে মনোরমাকে 
বিশ্বস্ত হব? মনোরমা, তোমার আন্ত সব, তোমার কথা 
ন| শুনে আমি সব হারালুম । কিন্তু তোমা হার! হয়ে 
কি পণুপতি জীবন ধারণ করতে পারে? কে বলে, 
পৃথিবী ছঃখময় ? পৃথিবীতে এমন কি ছঃখ আছে যে, 
পণুপতিকে পীণড়ত করতে পারে? নরক-বস্ত্রণা, উদয় 
হ₹৪! পশুপতির পাপের শান্তি বিধান কর। নরকে 
কি এরূপ শান্তি আছে-__-পশুপতির উপযুক্ত শাস্তি কি 
নয়কে আছে? মার অন্তঃকরণ অপেক্ষা কি নরক 
ভীষণ ?1--শত শত নরক একত্রিত করো! _ আমার অন্তঃ- 
করণের নিকট তারা পরাস্ত হবে। আত্মীয়-ন্বজন- 
শোণিতে চরণ প্রক্ষালন করেছি) তথাপি কি পশুপতির 
হয়ে গ্েছের উদয় হয়! ম্নেঞঃ তুমি বৃক্ষ-শাখা 
অবলম্বন করে! পাধাণে বাস করো--পশুপতির হৃদয়ে 
চোমার স্থান নাই । 

( মহম্মদ আলীর প্রবেশ) 


মুসলমান, আবার তৃমি কি প্রিয় সম্ভাষণ করতে এসেছ ? 

একবার তোমার প্রিয় সম্তাধণে বিশ্বান করে এই অবস্থা- 
পল্প হয়েছি, বিধশ্মীকে বিশ্বাস করবার প্রতিফল পেয়েছি, 
স্এখন আমার ম্বতা সন্কল্প--আর তোমার্দের কোন 
প্রি সম্ভাষণ শুনবে! না । 

[তাহার পর পগুপতিকে মুসলমান-পরিচ্ছদ পরাষ্টয়া 
বে সহজে মংলা আলী ও মুসলমান টৈন্গণ রাজপথ দিয়। 
চলিষ্াাছে লেই সময়ে বিরুতনভ্িফ পণুপতি বলিতেছেন 1-- 
পল়্পড়ি। আকাশ আমার চন্ত্রাতপ! হাঃ হাঃ হাঃ 


খসস্যাকা। জল়োজরের মত আমার চক্জাতপ রু্ণবর্ণ 


হওয়া! উচিত। মহাভারত-শ্রবণে তার চল্ত্রাতপ শ্বেত. 
বর্ণ হয়েছিল, আমার চন্দ্রাতপ কৃষ্ণবর্ণ ই থাকবে । শত 
মহাভারত-শ্রধণে শ্বেতবণ হবে না। 


মংম্মদ আলী। আপনি পাগলের মত কি বল্ছেন? যা 
হবার হয়ে গিয়েছে, ছুঃখ কর্লে আর ফির্বে না। 


পশুপতি। মন্ত্রিবর, বল দেখি--প1! রাখি কোথায়? এই 
দেখ, ত্র।তৃবর্গের শোণিতাক্ত চরণের ভার মেদিনী আর 
বহন কর্তে পাচ্ছে না। মেদ্দনীরই বা অপরাধ কি? 
স্চারি যুগ হ'তে মন্থয্োের বাস-_-এখন বৃদ্ধ হয়েছেন, 
আর বহন কর্তে অসমর্থ। 


১ম সৈম্ত। একি পাগল হ'ল নাকি? 


পশুপতি। লক্ষ্মণ সেন, তুমি বৃদ্ধ ও অকন্ধূণা। তোমাকে 
পদচ্যুত করায় আমার পাপ নাই। তিরস্কার করবে? 
-করো--সহা কর্বো | পশুপতির হৃদয়ে সব সয়,-- 
পশুপতির ধ্রদয়ে অস্াও হা হয়| 


২য় টসন্ধ। হা! হতভাগ্য ! 
পশুপতি। মহারাজ! মহারাজ কে? মহারাজ তো 
আমি! লক্ষণ সেন, তোমার সুখকান্তি মলিন কেন? 


এতে কি আমার দয়ার উদ্রেক হয়? তোমার সবার শত 
শত বাক্তির ছি মস্তক পদতলে দলিত করে সিংহাসন 
আরোহণ করতে পশুপতির বয় কু্টিত হয় না। এই 
দেখ, চরণ দেখ--জানু পধ্স্ত শোণিত দেখ,স্রাঞ্পথে 
দেখে এস-_-শোপিত-স্রোত তাগীরথীতে গিয়ে পড় ছে! 


মহণ্মদ । এই হূর্ভাগাকে কি ক'রে নিয়েষাই? 
পণ্ডুপতি.। মজিবর, গুকে ডাকো! । লল্মথ সেন, ফেয়ো-্প 
৯ 
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ফেরো--উপায় নাই, উপার থাকলে ফির্চাম। আমার 
মন্তক দিলে বদি উপায় হয়, এই দণ্ডেই দিতে প্রস্তত 
আছি। 


মহণাদ | (ত্বগত )কি করি! “রাজা* বলে সম্বোধন করে 
দেখি, বদি আমার সঙ্গে আসে। (প্রকাশে) মহারাজ, 
চলুন-স্নৌক প্রস্তত । 


পণুপত্তি। কেডাকে--কাকে ডাকে? 
মন্দ । আগুন, নৌক। প্রস্তুত । 


পশুপতি | মঞ্জিবর, বিশ্বকর্( আমার সিংহাসন আন্চে। 
দেখস্দেখ-ধম কেমন পুরোহিত--সেই আমার 
অভিষেক করবে। দেখ, মন্তকশুন্ত প্রজাগণ কেমন 
আহ্লাদে নৃত্য কচ্চে! ছত্রধারী, ছত্র ধর। মনোরম! 
--মনোরমা--আহা সিংহাসনের বাম পার্থে মনোরম! 
»কি অপূর্ব শোভ। ধারণ ক'রেছে। 


১ম টসন্ত। বোধ হয় আমাদের কথায় বিশ্বাস কঙ্ছে না। 


মহম্মদ । (শ্বগত ) না, আমার কথায় বিশ্বান করেই এর 
এই দশ! হয়েছে। (প্রকাশে) আমার কথ! বিশ্বাস 
করুন, আপনার প্রাণরক্ষার জন্ত নৌকা প্রস্তত, চলুন। 


পঞুপণ্চি। বিশ্বাস-_-কাকে বিশ্বাস? জগতে কে বিশ্বাসের 


যোগা? লগ্ৰণ সেন আমাকে বিশ্বাস করেছিল,__- 
পণ্ডপতি 'কাকেও বিশ্বাম করে না। 
মহমদ । মহাশয়, আপনি আপন অবস্থ! ভুলে যাচ্চেন। 
পশুপতি | ছাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-তুই কে?-_মুসলমান। 
রক্ষক, একে বধ করে! । হাঃ হাঃ হাঃ--এ যে আমার 
লিংহানন আন্ছে,-দেখ দেখ-সিংহাসন আমাকে 
ডাকছে। 


“কপালকুণ্ুলা র 


বন--অদুরে কুটীর 
কাপালিক আসীন 
কাপালিক। মা ঠয়বী, বহুদিন নর-শোণিতে তোমাকে 
তৃপ্ত করতে পারিনি, সন্তানের অপরাধ নিও ন! মা! 
(কাষ্ঠের হোমান্ি গ্রজলিত করণ) 
( অদূরে নংকুমারের প্রবেশ) 
গব। শরীর খআবগন্ন, আয় তো! পা চলে না! 
অন্ধকারে চতুদ্দিক সাবুত 
৮ 


গাঁ 
এখলেো যে ব্যয়ের হতে 


গিরিপ-সংখা। 
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মছপাদ । (নেপথ্র দিকে দৃর্টিপাত করিম) এ কি! 
পণুপতির গৃহে কে অগ্নি দিলে? বোধ হয়--গরর। 
লুট কর্তে করতে অগ্নি দিয়েছে । 


পণুপতি। মন্ত্রিবর, প্রজার! এদিকে আঁস্ছে কেন? ভাগের 
বলো--আঞ অভিষেক নয়--অধিবাস।' মনৌরষ! 
কোথায়? মনোরম! যে আমার সঙ্গে অধিবাঁন 'করবে। 
মনোরমা কোথায় গেল? এয কোথায় গেল? আমার 
গৃছে আছে। (গমনোস্কোগ ) 


মহন্মদ। ( পশুপতিকে ধরিয়া) তোমার গুহ কোথায়? 
ও দেখ, সৈন্েরা তোমার গৃহে আগুন দিয়েছে। 


পশুপতি । ( সচকিতে ) মনোরমা যে গৃহে আছে। ছাড়ে! 
--ছাঁড়ে।--( মহম্মদের ইন্দিতে সৈল্ততয়ের পশুপতির 
উতয় হস্ত ধারণ) 


মহশ্দ। তুমি বন্দী, তোমাকে কারাগায়ে নিয়ে যাব? 


পশুপতি। এ'া বন্দী! স্থির হও, ছাড়ো --আমি বাচ্ছি। 
জীবন স্বপ্লের ভ্তায় স্মরণ হ'চ্ছে। ছেড়ে দাও--ছেড়ে 


মহম্মদ । যোধ হয় জ্ঞান হয়েছে! 


পশুপতি। (অদ্বরে স্বীর ভবন দর্শন করিয়া) এর কি 
আমার গৃহ? 


মহম্মদ । হ্যা তোমার গৃ। 


পশুপতি। ই, আমারই গুছ বটে! আগুন দিয়েছে। 
( হস! উন্মত্তাবস্থায়) মনোরমা যে গৃহে আছে, ছাড়ে!-- 
ছাড়ো 


( সবলে হাত ছাড়াইয়! ধাবিত হইলেন ) 


একটি দৃশ্য 


পতিত কেন হই নি, বুঝতে পারছি না! প্রাণ স্থির 
হচ্চে না; উপত্যক1,অধিতাকা, বালুকাস্ত,প-শিখর ভ্রমণ 
করলাম, কোথাও তো নরচিহ্ছও নাই। কি করি, 

আর তো উপার নাই। গ্রাম নাই, আশ্রয় নাই; লোক 
নাই, আছাধ্য নাই।মদীর জল পান করবো, জ্ারও 
উপায় নাই--অতিশর় লবণাক্ত । ক্ষুধা-তৃষ্কাহ প্রা 
ওষ্ঠাগত, চুরস্ত মাতের শীতে আশ্রয় নাই, গাজবন্র পর্চা 
নাই। এ তুষার-শীতল:বাযূ-সঞ্চারিত নমীতীরে, হিববর্ধী 
আকাশতলে, নিরীত্ররে, নিয়াবরণে। গৃছের দুখ-শধ্যাঙ" 
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পরিবর্তে আঞজ্জ এই বালুক।-শয্যার় শয়ন ক'রে থাকতে 
হবে। প্রাণনাশ নিশ্চিত। এনা একটা আলোক 
দেখ! যাচ্ছে--এ কি ভ্রম? আলোক তো ক্রমে 
বন্ধিভা্ততন উজ্দ্লতর দেখছি--আগ্নে& আলোক 
নিশ্চয়ই । অবন্ঠই মনুষ্য-সমাগম আছে--এ সময় তো৷ 
দাবানল হয় না? একি ভৌতিক আলে! ? শঙ্কায় 
নিরন্ত থাকলেই কোন্‌ জীবন রক্ষা হবে ?--যাই হোক, 
দেখি! 


( কাপালিকের কালীর স্তব-গান ) 


বিষমোজ্বল-্বাল-বিভাষিত কপাল 
গল থল করাল হাসিনী। 
সন্ভচ্ছেদন নরমুণ্ড শোভিত কর 
ঘোর গভীর কাদন্বিনী-বরণী 
ভীম ভুবনত্র।সিনী ॥ 
অতি বিশাল বদনমণ্ডল 
লক্‌ লক্‌ রুধির-লোলুপ রসন!, 
রুধির-ধার-শ্ষুত-বিপুলদশন। 
অস্থি-চণ্ধ-স।র কঙ্কাল-হ!র- 
বিভূষিত দিবগ.সন। বোমগ্রসিনী | 
অতি-ঙ্ষীণ-কটি-বেষ্টিত'নর-কর-কিন্কিনী 
মহাকাল-কামিনী, 
উৎ্কট-আদব-পানমগন!, 
রক্তনরন। শবাসন! বিভীষণ।, 
নিবিড-মেধজাল-লটপট-কেশী, নরমাংসাণী 
শ্মশানমর্দদিনী, টল টল মেদ্িনী, 
ভয়ঙ্করী ভীষপ-শ্বাশানবা সনী ॥ 


নবকুমার। (নিকটস্থ হইয়া) কে এ জটাঞ্,টধারী? 
কোথা হ'তে দ্র্গ্ধ আস্ছে 1? এই যে ছিন্ন-শীর্ষ গলিত 
শবের উপর যোগী উপবিষ্ট । নর-কঙ্কালে রক্তবর্ণ ওকি? 
ও কি আসব 1 চতুর্দিকে অস্থিমাল।-_এ কি শ্মশান" 
ভূমি? এ বে দেখছি নরঘাতী কাপালিক ! এর আশ্রয়ে 
কি জীবন রক্ষা হবে? নিরুপায়- উপায়াস্তর নাই। 
কাপালিকও ননুধ্াু, যদি দয়া ক'রে প্রাণদান দেয়। 
.কিছব। কোন মহাপুরুষ হ'লেও হতে পারে। সকলেই 
ছে নরঘাতী, তা নয়। জলমগ্ন ব্যক্তি তৃণ ধারণ করে। 

এ বিপদ-সাগরে আমার আর গত্ন্তর কি? 


কাপাঁলিক। কন্বং ? 
নব। মহাশয় আমি ত্রাঙ্গণ, গঙ্গাসাগরে এসেছিলেম। কার্ট 
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[ ২র খণ্ড. সংখা 


আহরণ নিমিত্ত বনে প্রবেশ করি। কাষ্ঠ লয়ে কুলে 
ফিরে এসে দেখি--কুল থ্বাবিত, যেনৌকার এসেছিলাম, 
তার চিহ্নও না! নৌকা! জলমগ্র হয়েছে কি নাঃ তার 


ঠিকানা নাই । এই নির্জন বন-মধ্যে আমি এক! পতিত,, 
_- মহাশয়ের শরণাগত । 
কাপ! । তিষ্ঠ। 


নব। মহাশয়, ক্ষুধায় তৃষ্ণায় আমার প্রাণ ওটাঁগত । 
কোথায় আশ্রয় পাব, কোথায় আহার্ধ/সামগ্রী পাব-- 
অনুমতি করুন। 


কাপা। মামনুমর। ঠরবীপ্রেরিতোইসি, পরিতোবন্তে 
ভবিষ্যতি। অনুরে এ কুটীর-মধ্যে বিশ্রাম কর। ফল- 
মূল যাহ! আছে, ভোজন ক'রে! । কলসীতে জল আছে, 
পর্ণপত্র রচন। ক'রে পান ক'রো। ব্যাস্রচশ্ম আছে, 
অভিরুচি হ'লে শয়ন ক'রো৷। নির্ধিগ্ে তিষ্--ব্যান্ত্রের 
তয় করো না। সময়াস্তরে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে। 
যে-পর্য্স্ত সাক্ষাৎ না হয়, সে পধ্যস্ত কুটীর তাগ ক'রে! 
ন। 


কাপ । নিশ অবসানপ্রায়। কঙ্গা অমাবন্। |--মা, 
ত্বপ্রেরিত বলি দ্বারা তোমার তৃগ্ডিসাধন করবে! । 
ভৈরবী, মা, আমার প্রতি তোমার অপার করুণ] । 


[ প্রস্থান ] 


পট পরিবর্তন 
সমুদ্রতট-_বালিয়াড়ি সম্ুতস্থ শশনভূমি ৷ 
নবকুমার | 


নব। প্রাণ ক্ষুধায় আকুল ;কুটারের অল্প ফল-মূলে ক্ষুধ!- 
নিবারণ হয়নি। ফল অন্বেষণে এসে তো পথহার! 
হয়েছি, কোন্‌ পথে কুটীর তাও দেখতে পাচ্চিনি। কি 
উপায়ে দেশে যাব? সন্গ্যামী নিশ্চয় কাপালিক, এই 
নিকটে থাক] কোনরূপে কর্তবা নয়। কিন্তু পথহীন 
বন হ'তে কিরপে নিষ্কান্ত হব? কাপালিক অবপ্ত পথ 
জানে । জিজ্ঞাস করলে কি বলে দেবে? আমায় 
কুটার ত্যাগ করতে নিষেধ করেছে ; অবাধ্য হঃয়েছি- 
রোষাম্বিত হবে। গুনেছি, এরা মন্ত্রবলে অসাধ্য সাধন 
করতে পারে, এর অবাধা হওয়া উচিত নয়। দ্েখছি-- 
সমৃত বিপদ । 


মা ১১৫৪ ] 


(কপালকুগ্ডলার গ্রাবেশ) 

নব। একি অপূর্ব দেবীমুতি |  & 

কপাল। পথিকঃ তুমি কি পথহারিয়েছ? 

নব। ((স্সগত) একি মধুর ধ্বনি | এ কি সঙ্গীত-প্রবাহ ! 
আমার হ্বদয়-তন্ত্রী এক তানে বেজে উঠেছে। একি 
দেবী, মান্ুষী, ন| কাপালিকের মায়া? শ্যামলা) কানন- 
কুম্তল! ধরণী যেমন শোভাময়ী, অবেণীসংবদ্ধ সংসর্পিত 
কেশভাররাশি জড়িত কৌমুদীগঠিত প্রতিমা সেই রূপ 
মনোমোহিনী ! সাগর-বক্ষে যেমন ফেনিল তরঙ্গরাশি 
আন্দোলিত,--লাবগাময্ী রমণীর স্থবর্ণদেহ সেইরূপ নব 
নব মোহিনী তরজে তরঙ্গিত! গভীরনাদী নীল সলিলে, 
রবি-কিরণে যেনপ দ্রবীভূত মুবর্ণের স্তায় শোভা, 
কেশদামাবৃত রমণীদেছে দ্রবীভূত সুবর্ণ তরঙ্গে 
মনমোহিনী ছট! তদপেক্ষ1! শতগুণে হৃদয় মুদ্ধকর। 
মরি, মরিঃ কি মধুর ধবনি ! 

কপাল। পথিক, তুমি কি পথ হারিয়েছ ? 

নব | আ| মরি--সাঁগরবসনা পৃথিবী হন্দরী _রমণী সুন্দরী; 
সুন্দর ধ্বনি হৃদয়-তন্ত্র-মধ্যে প্রতিধবনিত ! 

কপাল। এস। [ প্রস্থান ] 

( কাপালিকের প্রবেশ ) 

কাপা। তুমি কি নিমিত্ত কুটীর ত্যাগ করেছিলে? 

নব। আছার অনুসন্ধানে । 

কাপালিক। যদি ফল ভোজনে তৃপ্ত না হয়ে থাক, কুটার- 
মধ্যে প্রবেশ করে দেখ, তওুলাদি সমস্তই আছে। তুমি 
আহারাদি সমাপ্ত কর। শীপ্রই আম তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করবো । | নবকুমারের প্রস্থান ] 


কাপ।। এ অতি সুলক্ষণ বলি। বোধ হয় অগ্ই ম| ভরবী 
আমায় কপ করবেন। অস্ত পঞ্চ মকারে, সাধন সমাপ্ত 
করবেো,। মস্ভপান, মত্ভ্ত, মাংস ম্চারু মুদ্রাদি প্রসাদ 
গ্রহণ, পঞ্চম কাধ্যে কুমারী । কপালকুগুল৷ পিতা 
বলে সর্থোশ করে; কিন্তু নারীমাত্রেই ভৈরবী, পুরুষ- 
মাঝেই তৈরব। মাতৃধোনি পরিত্যাগ ক'রে সকল 
যোনিতেই তান্ত্রক পরিভ্রমণ করবে। পশ্বাচারী মু 
বাক্তির এ ভাব কিরূপে উপলব্ধি হবে? মাভৈরবি, 
তোমার কপার আমার এ উপলব্ধি হয়েছে । সামান্ত 
ব্যক্তির কিনূপে এ তত্বহৃদয়ঙম হবে? তত্ত্রের গুহা 
বচন -- 
পপঞ্চমে পঞ্চমং কৃত্ব। পুনর্জন্ম ন বিন্ুতে |” 
আজ খোর শ্মশানভূমে কপালকুগুলা ভৈরবী, আর 
শিবোহ্হং-তৈরবোহ্হং | আজ ভৈরবত্ব প্রা্ড হব। ম| 
ভবানী আজ মনোধাসন। পুর্ণ করবেন। 
[ কাপালিকের প্রহ্থান 


গিরিশ-সংখ্যা 
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(নবকুমারের পুনঃ প্রবেশ ) 
নব। মায়াবিনী কি আর আমায় দেখ! দেবে? নিশ্চই 
মায়া! মায়ামুত্তি কি আর আমার দৃষ্টিপথে পতিত কবে ? 
হতাশ হৃদয়ে আশারূপ কৌমুদী-গঠিত .দেবীমুক্তি আর 
ক দেখতে পাব? কোথায় অন্বেষণ করব? বনদেবীর 
আর কোথায় দেখা পাব? গন্ভীরনাদী সমুদ্রতটে ক্ষীণ 
সন্ধ্যালোকে আগুল্ফ-লদ্থিত নিবিড় কেশধারিলা বনদেৰী 
মৃত্তি! মরি মরি! এ মুত্তি কি কখন কারও অনৃষ্ঠে 
দশনলাত হয়েছে? শুধপত্র পত্তনে যেন ৫সই' ধার 
পদ্বিক্ষেপ অনুতব হুচ্ছে। পত্র-মর্রয়ে, বিহঙ্গ-সঙ্গীতে 
“পথিক তুমি কি পথ হারিয়েছ"--ষেন আমার কর্ণকুঙরে 
প্রতিধবনিত হচ্ছে! কোথায় আর দেখ পাব? নিশ্চয় 
শায়া-স্থজিত মুগ্ডি, ধ্যান-্জিত-মুর্তি--আমার অপৃষ্ট 
আর দশন নাই। 
( কাপালিকের পুনঃ প্রবেশ ) 
প্রভু, এতক্ষণ কোথার ছিলেন? কি নিমিত্ত আপনার 
দর্শনে বঞ্চিত ছিলাম? 
কাপা। নিজ ব্রতে। 


নব। প্রভূ, এ দুর্গম শ্বাপদসহ্থলে বনে আপনি আশ্ররদাতা 
আপনার কৃপায় জীবন রক্ষা! হ'য়েছে। এক্ষণে যাতে 
প্রত্যাগমন করতে পারি, তার উপায় বিধান করুন । 
পথ অবগত নই, পাথেয় নাই--গ্রভূ বিহিত বিধান 
করুন। আপনার কৃপায় বিপদ-সাগর হ'তে মুক্ত হুব-. 
এই ভরসা রাখি । 

কাপা। আমার সঙ্গে আগমন কর। [ কাপালিকের প্রস্থান 


নব। (ম্বগত ) বোধ হয় আমায় পথ দেখিয়ে দেবে। আহা 
সে দেবীমুত্তির আর দর্শন পাবনা! 
( কপাল্কুগুলার প্রবেশ ও নবকুমারের পৃষ্ঠে হস্তম্পর্শ ) 
মরি মরি, আবার সেই মায়।-গঠিত মুত্তি! আমার আশ! 
সফল হ+ল--আবার দ্েবী-দর্শন পেলেম। দেবী কথ 
কইতে নিষেধ কচ্চেন, অনিমিষ লোচনে দেখি । " 
কপাল। কোথা যাচ্ছ? যেও না! ফিরে বাও--পালাঞ। 
[ ভূপতিত বলির খড়ী লইয়। কপালকুগুলার প্রস্থান ] 
নব। আবার রমণী অস্তহিতা হলো। এ কার মায়া? 
আমার কি ভ্রম হচ্ছে? তান্ত্রিকেরা সকলই করতে 
পারে। পাঁলাব কি? কাল রক্ষা পেয়েছি, আজও 
রক্ষা পাৰ। কাপালিক মনুষ্য বই আর দৈত্য নর, তবে 
আর ভক্মকি? 
( কাপালিকের পুনঃ প্রবেশ ) 
কাপ] । বিলদ্ব কচ্ছ কেন? 
( কাঁপালিকের সহিত নবকুমারের প্রস্থানোভম, এমন 


নব। 


১৫ 


সময়ে পশ্ডাৎ দিক হইতে কপালকুগ্ডলা পুমঃ প্রবেশ করিয়া 
নন্থভুষ্ধারের কাণে কাণে বলিল ) ৃঁ 
কপাল। এখনও পাঁলাও | . নরমাংস ন| হলে ক]পালিকের 

পুজা! হয় না, গা] কি তুমি জান না? 
কাপা। কপালকুগুলে ! 
নষ।, (ম্বগত ) মেঘগর্জনবৎ কি ভীষণ ধ্বনি ! 

(কাপালিক কর্তৃক লবকুমারের হম্তধারণ) 

: (শ্বগত ) নরঘাতি হত্যম্পর্শে আমার ধমনীতে শোণিত- 

প্রবাহ স্তম্ভিত হুচ্ছে। ( প্রকাস্তে) হস্ত ত্যাগ করুন। 

আমার কোথায় লয়ে যাচ্ছেন? 


কাপ । . পূজার স্থানে । 
নঘ। পুজার স্থান কোথায়? 
(দৃ়হন্তে নবকুমারকে ধরিয়া কাপালিকের গীত) 
ন-রুধিয়-ভৃষাতুর নেহার ভূমি দূরে । 
শত শিধানাদিনী, ভৈরবী সঙ্গিনী, 
পিবানী-শ্রেণী “ফে' রবে ভুবন পুরে ॥ 
নরশির চূর্দ কত গৃধিনী-চ%ু-বলে, 
উন্নত তক্ুশির প্রভঞন দলে, 
ঘনঘন ঘোর গভীর রোলে, 
হ্খা ভৈরব করতালে গায় বিকট হরে ॥ 
দ।বানল-বলে, গ্রবল বহি জ্বলে, 
ঘন ঘনাকারে ধুম গগন-মগ্ুলে, 
হীনজেো1তি শশধর-তারক1,-- 
অন্থগ্রন্থি কত শোতে মেদিনী-উরে ॥ 


নব। আমার পৃজার স্থানে নিয়ে যাচ্ছেন কেন? 
কাপা। বধার্থে। 


নব। (হম্তটানিয়। লইবার নিকষ চে! করিয়! হ্বগত) 
একি | বৃদ্ধ বয়দেও কাপালিকের দেহে শত হস্তীর 
বল! আনার হত্তের অস্থি চর্ণ হয়ে গেল। যেবলে 
হস্ত আকর্ষণ করেছি, সামান্থ লোক হ*লে মাটিতে পড়ে 
বেত--কাপালিক টল্লে৷ না। বলের দ্বারা এর হাত 
হতে উদ্ধারের উপায় নাই ; কৌশলের প্রয়োজন, দেখ! 
ধাক কি হয়। এই তো তান্ত্রিক পূজার আয়োজন 


সমত্তই রয়েছে । নরকপালপুর্ণ আলব রয়েছে? কিন্ত 
কালকের সে গলিত শব নাই। বোধ হয় আমাকেই 
শর হতে হবে। 
(ফাপালিক নবকুমারকে বন্ধন করিবার উদ্ভোগ করায় 
নবকুমায়ের বল প্রকাশ) 

অন্গুরের বল ধারণ করে । 


কাপা। মুর্খ কি জন্ত বলপ্রকাশ কর? তোমার জগ্গ 
আঙ লার্থক হ'ল। ঠরবীর পূজায় আজ তোঁঙার 


বতী০ট১শ যব 


| ২ খঙ ত্র সংখ্যা 


মাংসপিও অপিত হবে, এ হ'তে তোষার তুল্য লোকের 
আর কি সৌভাগটিহ'তে পানে? 
( নবকুমারকে দু বন্ধন) 

নব। মৃত্য আসম্গ |] আর জল্মভূমিতে ফিরে বাব না। মা, 

তোমার ন্েহময় মুখ আর দেখতে পাব না] ইষউদেব, 

অন্তিমকালে চরণে আশ্রয় দিও । : 
কাপা। পুজ! সমাপ্ত, এক্ষণে খড়োর প্রয়োজন | এই তো! 
এই স্থানে অপরাহে খড়্া এনে রেখেছিলেম। ভবে 
খড়া কোথা গেল? কই, স্থানান্তরিত তে! করি নাই। 
কপালকুগুলে, কপালকুগুলে, কপালকুগুলে 1-»ছর্বিি- 
নীতা, ছশ্চারিলী কি আমার সঙ্গে প্রতারণ! করলে? 
খড় কি কুটারে নিয়ে গেল? কখনো তাড়না করি 
নাই--তার কি এই প্রতিফল 1 কলির ব্রাহ্মণকন্তা' কত 
ভাল হবে, তার আর কতণৃর ধর্মে মতি সম্ভব! 

[ খড়ান্বেষণে কাপালিকের প্রস্থান ] 
| দৃঢ় বন্ধন ছিন্ন করিবার কোন উপায় নাই। মৃতু! 
নিশ্চিত, কেবল খঙ্জা আনবার অপেক্ষা । এখনহ 
প্পদহীন শব হব। আকাশের শোভা, চন্ত্র-নক্ষতের 
শোত!) তরুলতার' শোত্ত। আর নয়নপথে পতিত হবে 
না। আর হুধ্যের আলোকে মা”র গ্রফুল্প মুর্তি দেখতে পাব 
না--আর ম! বলবোঞ্ন1--অভাগিনী--সন্তানহার1-- 
পাগলিনী হবে! আর ন্নেহময়ী শী শ্তামানুম্দরী “দাদ। 
বলে কাছে আসবে না; শ্রামল। কুমুমকুস্তলা মেদিনী, 
ত্বরায় তোমার নিকট বিদায় গ্রহণ করবেো!। পগুগ্রাম, 
এইথানে তোমার নিকট £বিদায় নিই। মা, উদ্দেশে 
সন্তানের প্রণাম গ্রহণ কর। ফুরাল--এত দিনে জীবন- 
লীল! সমাণ্ হ'ল! (সচকিত হইয়া) একি! কায 
কোমল পঙ্ধবনি! এ তো কাপালিকের নয়। 

(থঞ্গা-হস্তে কপালকুগুলার পুনঃ গ্রবেশ ) 
এই যে--আবার নেই মোহিনী মুত্তি! খঙ্ঠাধারিণী 
কেন? 
কপাল। চুপ, বথা কও না। আমি খঙ্ঠা চুরি ফণে- 
ছিলুম, তাই তৃমি রক্ষা পেয়েছ । 
( খড় দিয়া নবকুমারের বন্ধন মোচন ) 
পালাও, পথ দেখিয়ে দিচ্ছি। 


ন 


০] 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 

( ফাপালিকের পুনঃগ্রবেশ ) 
কাপা। কপালকুগুলে !_ বুঝেছি, তৃই-ই আমার পৃজায 
ব্যাঘাত দিলি, তুই-ই খদ্ঠী অপহয়ণ করেছিন্‌--এর 
প্রতিফল পাবি। এ কিস্বলির নর পলাগন করেছে, 
-”এ কপালকুগুলার কার্ধা। দেখি কোথায় গেল 
--উপযুক্ত প্রতিফল দেব। ( প্রস্থান; 


সোয়ে *। 


তিন বংসরের ধালিক! যষতামরীয় গ্রতি সফল মমতার 
তার আমার উপর ঢাপাইর শরৎশশী বেঙ্গিন হঠাৎ ইছলোক 
হইতে অন্তিত হইল, সেদিন গ্রথমে বিশ্বাসই করিতে পারি- 
লাম ন! যে সত্য সত্যই সে আমাদিগকে চিরদিনের ডু 
পরিত্যাগ করিয়াছে। ক্রমে ধত দিন যাইতে লাগিল, শৃন্ত 
গৃহ ততই ভীধণ ছইর়া উঠিতে লাগিল । পম! যাব, মা যাব” 
কিয়! ননীর পুতলী মমতাময়ী শুকাতে আরম্ভ করিল। 
এমন সময় হঠাৎ একদিন মর্মস্থল পরীক্ষা! করিম! দেখি-- 
বুথ এতদিন পাড়া-গ্রতিবানীর বিশ্য়-জড়িত “শোকজয়ী” 
'ধৈরধোর অবতার, প্রভৃতি প্রশংসাধ্বনি শুনিয়! আসিতে- 
ছিলাম-স্*জন্তঃস্থল নীরবে বেশ পুড়িতে আরম্ত করিয়াছে । 
দীরঘনিশ্বাস ছাড়িলে সাময়িক একটা ন্ুখ হইত, যেন সেই 
সময় বুকটা! একটু হাক! হইয়া যাইত। পূর্বে ইহার অর্থ 
বুঝিতে পারিতাম না। এখন কারণ-অনুসন্ধানে আপনা- 
আপনি চমকাইর়! উঠিলাম। পূর্বের গাঁন শুনিয়াছিলাম-_ 
“পোড়! মন পোড়ে, কেউ দেখে না।” তখন ভাবিতাম, গান 


নাগান! এখন সে গানের অর্থ ছাড়ে ছাড়ে বুঝিতে 
পারিলাম। মনে মনে গান-রচয়িতাকে অসংখা ধন্কবাদ 
দিলাম। ভাবিলাম, কৰি বোধ হয় আমারই মতন ধেধ্যের 


বাহিক আবরণ দিয়! বাহিরে শোক-বিজয়ী নিশান তুলিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত হদয়ের অন্তঃস্থল-নিছিত শোকাগ্নের গিরি 
জমিতে জমিতে একদিন উচ্ডুসিত হুইয়৷ জগৎকে বলিয়! 
ফেলিয়াছে, “পোড়া মন পোড়ে, কেউ দেখে না” 


কালীপুজ। আমিতেছে, আমাদের বাড়ীর সম্মুখেই 
আমাদের গ্রতিবাসী আত্মীয়ের বাড়ীতে কালীপৃজ! হইবে। 
কুমারে প্রতিমার গঠন-কাধ্য শেষ করিয়া! আনিয়াছে, কেবল 
রং দিতে বাকী, খড় মাটি হইয়াছে । সে সময় তথায় কেহু 
ছিল না। মাতৃছার! মমতা! গিয়] গুতিমাকে জড়াইয় ধরিয়া 
জগন্মাতার স্তন পান করিতেছিল। ঠান্দিদি দেখিতে 
পাইয়! মমতাকে ধরিয়া আমাদের বাটীতে আনিলেন। 
দেখিলাম “মাই খাব, মাই খাব” বলিয়া মমত1 কাদিতেছে। 
চোখের জল সামলাইতে পারিলাম নাঃ ভাড়াতাড়ি ঠান্দিদির 
নিকট হইতে মমতাকে টানিয়া লই! বুকের মধ্যে চাপিয়া 
ধরিলাম। পৃষ্ঠে মু যুছ গ্নেহের আঘাত করিতে লাগিলাম। 
ফোপাইতে ফোপাইতে, থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়। 
ক্রমে মমত। ঘ্ুমাইয়! পড়িল। 


বাড়ীতে বৃদ্ধা পিসীম!' ছাড়া আর কেহ ছিলেন না। 
তিনিও রুপ্বা। আছি সওগদাগরি আফিসে পঞ্চাশ টাক! 
মাহিনায়'একটি কার্ধ্য কফরি। বেলা ৯টান়্ সময় বাছির 
হইয়। অন্ধযার পদ বাষ্টীতে ফিরি । দ্াস-দাসীর মধ্যে বাঁটীতে 
একটি মা পরিচান্িকা!। ব্আছি প্রাতে মমতাকে লইয়া 
খাকিতাছ 7 পিলীঙ! সে সময়ে রন্ধন কাধ্যে 'ধবং ঝি বাসল 


মাজা, বাজার করা ইত্যাদি সংসার-ফাধ্যে বত খাকিত 
অনেক সময় মনে হইত, মমতার নিষিত শ্বতগ্র একটি পর়ি- 
চারিক! নিধুক্ধ করি, কিন্ত অবস্থার কুলাইত না। একদিন, 
অপরাহে আমি তখন আফিহস---পিসীমার প্রবল জয় 
আসায় অজ্ঞনপ্রায় হইয়। শুইয়া আছেন। পরিচারিক সয়ে 
শিকল দিয়! দোকানে গিয়াছিল। এমন সময়ে মমতা 
পিসীমার নিকট হইতে উঠিয়া কলতলায় আলিয়া খোলাজল 
পাইয়! খুব জল ঘাটিযর়াছে। সেইদিন রাত্রে দেখি, মমতার 
গ। একটু গরম হইয়াছে, প্রাতে সে স্দিতে হাসফাস 
করিতেছে। পীড়ার কারণ জ্ঞাত হইয়! পাড়ার এক হোমিও- 
প্যাথি ডাক্জারের নিকট হইতে ওবধ আনাইর়! তাহাকে 
খাওয়াইলাম। বস্ততঃ মফতার নিমিত বড়ই হাবমায় 
পড়িলাম। অসহায় শিশুর সমস্ত ভার আমার উপর অরগণ 
করিয়া তাহার অভাগিনী মাত1 নিশ্চিন্ত হইয়া শেষ নিশ্বাস 
তাগ করিয়াছে ; কিন্ত কৈ, আমি তে! তাহার নিকট প্রাতি- 
শ্রুতির সম্পূর্ণ মর্যাদা রক্ষা করিতে পারিতেছি না? একবার 
ভাখিলাম, অফিলের কর্ম ছাড়য়া দিয়] মষভাকে দিনরাত 
চোথে চোথে বুকে বুকে রাখি । আবার ভাবিলাম, পৈত্রিক 
সম্পত্তি এমন কি আছে যে ঘরে বসির সংসার চলিষে? 
মাঝে মাঝে খেজিতে খেলিতে হঠাৎ খেল! ফেলিয়! বনগা 
আসিয়! বখন আমার কোলে ঝাপাইয়! পড়িত এবং তাহার 
ছোট ছইটি হাতে আমার মাথা খরিক়া আমাকে চুমা! জিভ, 
তখন বলিতে কি আমার আত্মসন্বরণ কর হৃঃসাধা হইয়া 
উঠিত। দেখিতাম, তাহার চোখের কোন্‌ একটু বসা, 
বুকের হাড় যেন দেখা যাইতেছে, যেন ঠিকমত বন্ধের 
অভাবে ফুলটি ভাল করিয়া ফুটিতে পারিতেছে না । মনে মনে 
ঈশ্বরকে ডাকিতাম। বলিতাম, “ছে অসহায়ের সহায়, এই 
অসহায়ের এই একমাত্র সম্থলটিকে রক্ষ। কর প্রভু!” 


একদিন দেখি যে, আর্তের এই কাতর প্রার্থন৷ ভগবানের 
চরণে প্ছিয়াছে। বহুকাল পরে আমার তপ্ী আসিম়! 
উপস্থিত। আমার ভগ্নীপতি কাশীধামে ব্যবসা! করিতেন, 
তথায় বাড়ী করিঘ়্াছেন। দেশে কয়েকবার আসিয়! হ্যালে- 
রিয়ায় ভূগিয়! বড় একট! আর আসিতেন না। তথু দেশের 
মায়াবশে বহুকাল পরে এবার, একবার দেশে আসিয়াছেন, 
আমানের ছুর্ঘটন! শ্রবণ করিয়া দেশে বাইবার সুখে দিদিকে 
আমাদের কাছে রাখিয়া! গেলেন । দিদ্দি আসিয়৷ কী্গিতে 
কাদিতে প্রথমেই মমতাকে কোলে তুলিয়া লইলেন।, 
অপরিচিতা আগন্ধককে বনুকালের পরিচিতার স্তার কোলে 
লইতে দেখিয়। মমতাময়ী বিস্ময়ে একবার দিদির মুখ ও 
একবার আমার সুখের দিকে চাহিতে লাগিল। 


আমর ও সোহাগ করিয়া ধুইয়। পুছির। বসের বহি 
থাওয়াইয়! দাওয়াইয়্া। ছুই দিনে দিবি অনদতাসরীয় চেঙায়) 


১৭৪ 


ফিরাইলেন। তারপর উৎসাহ-সহকারে আমার পুনরায় 
বিবাছের জঙ্গু পাত্রীর সন্ধানে প্রবৃত্ত হটলেন। আমি বহ্‌ কষ্টে 
দিদিকে বুঝধাইল!ঘ, আর বিবাহ করিব না এবং বিবাহ করিয়। 
্বখীও হইব'না। দিদি আমার স্ত্রীকে বড়ই তালবাপিতেন, 
তাছার উদ্দেশে চক্ষের জল ফেলিলেন, কয়েকদিন বিবাহের 
কখ! আর উত্থাপন করিলেন না । কিন্তু শুন্ত বর দেখিয়া! এবং 
জমার স্ীর বাবহৃত জিনিষপত্র দেখিয়। মাঝে মাঝে এমনি 
ফুকারিয়! কাদিয়। উঠিতেন যে, দিদিকে প্রবোধ দ্দিব কি-- 
আমি নিজেই ধৈর্ধাচ্যুত হুইয়৷ বাটা হইতে পলাইয়া যাইতাম । 


বাহ। হউক, মোটের উপর কয়েকদিন বেশ মুখেই কাটিতে- 
ছিল। হঠাৎ একদিন আমার ভগ্ীপতি আলিয়া উপস্থিত 
হরলেন। দেশের বিশৃঙ্খল বিষয়-সম্পত্তির বন্দোবস্ত করিয়া 
জবিতে তাহার প্রায় মাসাধিক বিলম্ব হইয়াছে; কাধ্যস্থানে 
কার না গেলে ব্যবসা-বাণজ্যের বিশেষ ক্ষতি হইবে। 
কর্দচারীগণের উপর নির্ভর করিয়া! বেশিদিন দেশে থাকা 
তিনি শ্রেযস্কর বুঝিতেছিলেন না । তথাপি অনুরোধে পড়িয়। 
ছুই দিন কলিকাতায় রহিলেন। অগ্ত দিদিকে লইয়া তিনি 
কাশী বাইবেন। মমতাময়ী দিদিকে পাইয়। আমাকে পর্যন্ত 
আর চাছে না। দিদিকে সে চোখের আড়াল করে না। 
আমায় আবার হুশ্চিস্ত। হইল, দিদি গেলে মমতার আবার কি 
অধন্কা হইবে ! তাহার এখন পূর্বের সে চেহারা নাই-- 
হথগোল চেহারায় সৌন্দর্য যেন উদছুলিয়৷ পড়িতেছে। 


দিদি আসিয়। বলিল, "ভাই, মমতাকে আমি কাশী লইয়া 
বযাইব। তুমি তোমার আফিসের কাজে ব্যস্ত, বুদ্ধ! ও রুণ্না 
পিলীম! তোমার সংসার লইয়! বাস্ত, বাছার আমার যত্ব হয় 
না। আমার কাছে এখন থাক, ছুটি পাইলে তুমি মাঝে 
মাঝে পিসীমাকে লইয়! কাশী বেড়াইয়! আসিবে ও মমতাকে 
দেখিয়া আসিবে ।” দিদি আমার উত্তরের আশায় আমার 
মুখ-পানে চাহিয়া রহিলেন। 

আনি তাবিয্ব। দেখিলাম, দিদি যাহ! বলিতেছেন, সবই 
সত্য । কিন্তু তবুও মমতাকে না দেখিয়। থাকিব কেমন 
করিয়া! এবে সে অতাগিনীর একমাত্র স্মৃতি! সেই ঢলচলে 
চোখ, সেই অধর, সেই নাসিক! । না, না, মমতাকে ছাড়িয়া 
আমি থাকিতে পারিব না--তা'ছলে আমি বাচিবন! ! আবার 
ভাবিলাম, বত্বাভাবে মমতা আমার শুকাইয়া যাইতে বসিয়া- 
ছিল--ছিদি না জাসিলে হয় তো সে এতদিন সংসার হইতে 
ঝরিয়া পড়িত ॥ ভাবিবামাত্র শিহরিয়! উঠিলাম। না, না, 
দিদি গাকে লইরা! বাউন, সে বাচিয়া থাকুক তাহার কুশল 
সংবাদের চিঠিখানি বুকে রাখিয়া আমি পরম শান্তিতে দিন 
কাটাইব। দিদির কথাতেই শেষে সম্মত হইলাম। সেইদিন 
বাঞ্জের ট্রেণে ইহাছিগকে হাওড়! ষ্টেশনে গিয়া চড়াইয়া দিয়। 
আপলিলাম। শেষ ঘণ্টাধবনি হুইল---ছুশ হুশ শব্ষে স্টেশন 


বজ..১১খ বধ 


হয় খত-্ংয সখা 


ছাড়ি! গাড়ী চলিয়া গেল। আমার বুকটার যধ্যেও যেন 
ঘণ্টাধবনি হইতে লাগিল। শৃস্ত প্রাণে বেছ'শ মাতালের 
মতন টলিতে টলিতে বাড়ী ফিরিয়! আগিলাম। সমস্ত রাত্রি 
নিদ্রা হইল না। একটু ততন্দ্র/ আসিলেই বিছানা! ছাতড়াটয়। 
দেখি--পার্থে আমার মমত] নাই । সে এতক্ষণ দিদির কোলে 
ঘুমাইতে ঘুমাইতে গাড়ীতে চলিয়াছে। বাবাকে দেখিতে 
না পাইয়া! তাহার তে। ঘুমের ব্যাথাত হুই্ডেছে না? ঘুমাইয়' 
ঘুমাইয়া সে তে! চমকিয়। উঠিতেছে না ? আৰ শুইয়। থাকিতে 
পারিলাম না। সমস্ত রাত্রি বিছানায় বলিয়। কাটাইলাম। 
অতি অনিচ্ছাসত্থে অফিসে গেলাম কাজে মন লাগিতে 
ছিল না। কেবল ভাবিতেছিলাম, আমার মমতাময়ী বোধ হয় 
এতক্ষণ কাশী পছ্ছিয়াছে। আমাকে “দখিতে ন! পাইয়া হয় 
তো সে কাদিতেছে। আবার ভাবিলাম-স্না, না, দিদ্দির যত 
সে হয় তো আমাকে ভুলিয়! গিয়াছে । নূতন দেশে নুতন 
লোকজন নুতন পথ ঘাট দেখিয়া! হয় তো তাহার ক্ষুদ্র প্রাণে 
কত আনন্দ হইতেছে । এমন সময় ভূতা আসিয়া! টেলিগ্রাম 
দিল, তাড়াতাড়ি খুলিয়া পড়িলাম, আমার তম্মীপতি 


লিখিয়াছেন-- 
“79801160 88161 ৪1] 21016 


ই!ফ ছাড়িয়৷ বাচিলাম। 


কন্যাদায় পে) 


এক 

হীরালালবাবু ক্লার্কশিপ পাস করিয়া গবর্ণমেন্ট অফিসে 
চাকুরী পান। অধ্যবলায়-গুণে দিন দিন উদ্নতি। ২৫০ 
টাকার গ্রেডে উঠিয়াছেন। আড়াই শ' টাকা বেতন পান 
না--বছর ছুইএর মধোই আড়াই শ"' হইবে । অতি ধীর 
প্রকৃতির লোক; কোন বাক্‌ চাল নাই? কিঞিৎ সংস্থান 
করিবারও চেষ্টা আছে? প্রায় হাজার টাক। জগিয়াছে। 
গৃহিপীর অজেও বথাযোগা অঙস্কার । বাড়ীটিঃ বৈঠকখানাটি 
একরকম ফিটফাট শ-গৃহস্থভাকে একরকম সাজান-গোছান। 
এ-সময়ে তাহার তিনটি কন্ঠা ও একটী পুশ্তরসস্তান হইয়াছে । 
পুঅটি সকলের ছোট । বড় কম্তাটি বিবাহের যোগ্য! । প্রথম 
ছুইটি কণ্ঠ! যে পরমা সুন্দরী, তা নয় ১--তবে জ্েছের চষে 
স্থকারী বটে ! শেষ কন্তাটী পরিপাচী। 

বিবাহের সম্বন্ধ লইয়া ঘটক আসিতে লাগিল। বাবুর 
মনে মনে কল্পন।-_-কগ্তাগুলিকে তাল পাত্রে অপপণ করিবেন। 
যত সম্বন্ধ আসে, একটা না একট দোষ বাহির হয়-সসঙ 
বড় পছন্দ ছয় না। কিন্তু নকল বয়েরই পাওনার কামড় বড 
কম নয়। একটি সম্বন্ধ কতফ যনের মতন হইল । ছেলেটি 
বি-এ ক্লাসে পড়ে দেখিতে শুনিতে মলা নয়। এপ্টাান্সে 
জলপানি পাইয়াছিল ; এফ-এ-তে তেমন স্থৃবিধ! হয় নাই; 


মাখ--”১৩৫০ ] 


তাহার কারণও ছিল _যে বংসর় ছেলেটি সেকেও-ইয়ারে পড়ে, 
সে বৎমর ছেলেটির পিভৃবিযোগ হয়। পাত্রের! ছুণ্টী ভাই? 
বাপ ম্রিন্সে কপণ ছিল; প্রবাদ, বেশ কিছু রাখিয়! গিয়াছে; 
মা! মাগীর হাতে ্-ধনও যেমন তেমন নয় । ঘটকের মুখে এই 
রূপ নানান ব্যাখ্য। ! কিন্ত ততদুর হোক ন! হোক, হীরালাল 
বাবু খবর লইলেন-"কিছু আছে 3 মেয়েটির নেহাৎ অবরবন্তের 
রেশ না হওয়ারই সম্ভাবন| । ছেলেটি জেনারেল এযাসেম্রতে 
পড়ে 7 একটু বাবু, ফিটফাট £ তাহা! সম্ভবতঃ মায়ের আদরে 
হইয়াছে । আর এন্ট্রাঙ্দে যে জলপানি পাইয়াছিল, তাহার 
দরুণ একটু আত্মস্তরীও হইয়াছে। ইংয়াজি সাহিত্যে 
একটু পোজ 7 1156190980298-এ আস্থা! নাই । বলে, মনে 
করিলে কি 11861091080108 যে পারি না, তা নয়--তবে 
কিনা বড় 0022110%. 


হীরালালবাবু এই সম্বন্ধে ভর দিলেন। কিন্ত পাওনার 
কামড় বড়ই বেশী। হীরালাল বাবুর কাছে ছেলের যে বাবুয়ান। 
দোষ বলিয়। গণা হইয়াছিল, তাহ! গিমীর কাছে গুণ 
হইয়াছে । জামাই ফিটফাট হবে, সে তে! আহলাদের বিষয়। 
কর্ত। তত্ব লইয়াছিলেন যে, সম্পত্তি মাঝামাঝি রকমের 3 কিন্তু 
গির্ী ঘটকীর মুখের বণনায় বুঝিগ়াছিলেন যে মেয়েটি 
রাজরাণী হবে। কর্তা চাপ। ছিলেন, গিশ্রীও চাপ! । এই জন্ 
লোকে ঠিক বিষয় ঠাওর পায় না; কিন্তু এক কলকাতার 
বাড়ীভাড়ার আয়েতে তিন ঘর গৃহস্থ বাবুয়ান! ক'রে কাটাতে 
পারে। হীরালাল বাবুর এসম্বন্ধে মত আছে বটে, কিন্তু কনের 
মা একেবারে মুগ্ধ । কর্তা যদি ওখানে বিয়ে না দেন, তাহা 
হইলে তিনি আর মেয়ের বিয়ে দিবেন না। গ্বী-পুরুষ কয়েক- 
দিন বাদাস্থবাদ কথাবার্তী চলে। কর্ত!। বলেন, “দেখ,হেই হাজার 
টাকা ধার করতে হবে। এছাড়া তোমার গহনাও কতক 
যাবে, বাজারে দেনাও কতক হুবে।” গিম্ী বলেন, প্ব্যাট। 
ছেলে অত ভাবনা! কেন? শুনছি, এ বছর ন। আর বছর 
তোমার মাইনে বাড়বে। খরচপাতি একটু টেনে করবে, 
দেন! কি আর শোধ বাবে না? এ বর ছাড়লে আর এমনটি 
পাওয়া যাবে না।” 


অনেক ভাবনা-চিস্তার পর কর্তা গিশ্ীর মতেই মত 
দিলেন। বাড়ী বাধ! রাখিয়া দেড় ছাজার টাক! কর্জ করা 
হইল | গিম্পী চোখের জল মুছিয়। কন্থাকে বিদায় দিতে 
দিতে মনে করিতে লাগিলেন, “আট দিনের মধ্যে কন্ত! 
জড়োয়! গন! গায় দিয়ে বাড়ী ফিরে আসবে-.যেন হরগৌরী 
মিলন। মেয়ের] বলছে যে, জামাই আমার ঢ"যাট।। 
কিন্ত তা নয়। একালের মেয়ের বাসর ঘরে গিয়ে 
যেন ধিঙী হয়। ভাই ছু* একটা কথার কথা উত্তর 
দিয়েছে।” কিন্তু মের়েটীকে পছঙ হয়েছে কি না, 
এ বিষয়ে গিঙ্গীয় হ্বায়ে সঙগেছের ছারা পড়েছে ॥ মনকে 


গিরিশ-্সংখ্য। 
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প্রযোধ দিতেছেন--প্পছন্গ হযে না কেন? মেয়ে, কি 
আমার কুৎসিত 1*-- এইরূপ তাবিতেছেন, এমন সময় মেক্গের 
সে যে ঝি গিয়াছিল, সে ফিরিয়। আসিল। ৃ 


দূর হ'তে ঝির মুখ দেখিয়া গিন্লী মনে করিতে লাগিলেন, 
ঝি মাগী,কি গোম্ড়ামুখী | মুখের ছিয়ি দেখ 1--যেন তোল! 
ছাড়ী !--গিমত্রী বখন এরূপ ভাবিতেছিলেন, সেই সময় 
সে আসিয়া ধপ, করিয়া! বসিয়া! পড়িল। 


গিন্নী। কিরে ঝি!--কিরে? 

বি) হ্যাগ।! খুজে পেতে খর বাড়ী বুঝি আর 
পাওনি 1 হাবাতের ঘরে মেয়ে দিলে? ূ 
মাগী তো! চীৎকার করে। সেই চীৎকারের ভাব পিশ্রী 
বুঝিলেন।--বরের মাতা! কনে দেখিয়া! কপালে করাধাত 
করিয়! বলিয়াছে,--“ছায় ! আমার নলিনীর কপালে কি এই 
কাল-প্যাচ।! ছিল! মিন্সের কি চোখের মাথা খেয়ে এই 
কনে দেখে এলো !” দেনা-পাঁওনা একটিও পছন্দ হয় নি। 
ছলে-বাগ্দীর বিয়েতেও এর চেয়ে বেশী পাওনা হর়। 
প্রতিবাপীরা॥ঃক'নে দেখিতে আসিলে গিম্নী একচক্ষে শতধারা 
ফেলিয়া কর্তাকে স্মরণ করিয়া মড়া-কান! কাদিয়াছে ! বয়েরও 
কনে পছন্দ হুয়নি। মায়ের উপর রাগ, সকলের উপর রাগ, 
দাসীকে বিদায় করিয়া! দিয়াছে । বলে--ওম! বুড়ো মাহীর 
সঙ্গে আবার ঝি কেন গে! !” অধিকক্ষণ থাকিলে ঝাটা 

মারিত। মানে মানে ঝি চলিয়! আনিয়াছে। 
কনের মার মাথায় বস্ত্রাথাত হইল। কর্তাও সংবাদ 
শুনিলেন। তিনি সজ্জন ছিলেন, যাহ! দেওয়া-থোয়ার কথা, 
তাহ! তাল করিয়াই দিয়াছেন, কিন্তু পরিণাম এই ! বাবু 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া নীরব রছিলেন। পাত্র-পক্ষ 
কনে আটকাইয্লাছিল। তবে অনেক অনুরোধ-উপরোধে 
বরের মা কনে পাঠাইল। বোধ হয়, এটাও বুবিয়! 
থাকিবে ঘে, কনেকে আটক রাখিলে ত্ব-তাবাস, 
পাওয়ার ব্যাঘাত ঘটিবে। পুজ! সামনে উপস্থিত। বন 
নামে একজন লোক হীরালাল বাবুকে শ্রদ্ধ! করিত। সে 
কন্তার বিরহে কর্তা-গিক্লীর মুহাম!ন ভাব দেখিয়! বরের মাকে 
কৌশলে বুঝায় যে, খুব তব-তাবাসের ধূম হইত--ফাকে 
পড়িয়া গেলে । অনেক গোলযোগের পর কন্তা গৃহে আদিল। 
কন্থার বিবাহে এই বিড়ম্বন! ঘটায় হীরালালবাবু অগ্স্ত, 
হুঃখিত। কিন্তু কি করিবেন? মনকে বুঝাইলেন, বে'র ক'নে 
নিয়ে এইরূপ ঘে"াট হয়; তার বিবাহেতেও এইরূপ কতকটা! 
ঘেট হইয়ছিল। ক্রমে সব চুকিয়া ধাইবে। যাই হোক্‌, কনা 
প্রদান করিয়াছেন, উপায় তো নেই। জামাই আনিধার 
দিন স্থির ছুইল। সে-দ্িন রবিবার । লোমবার দিনও 
[30£ 00008:07+8 71:0) 1080এর ছুটী কাছে।, 
খাওয়! দাওয়ার আয়োজন হইয়াছে, হ'এককন স্বাত্বীরও 
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দিদহ্িত। জামাই আর আলে না। জামাই-বাড়ী সব্যার 
সবর গাড়ী:পাঠান হইয়াছিল। কিন্তু তবু জামাই আসিল না 
কেন তত্ব লইতে পুনর্ববার লোক গেল। গাড়ী লইয়। যে লোক 
খ্িহ্বাছ্ছিল, সে.বাড়ীতেই বিয়া! আছে । জামাই বাড়ী নাই। 
লোক আলিয়া খবর দিল, এমন সময় জামাই গাড়ী করিয়া 
জামিয়া উপস্থিত। জামাই থিয়েটার দেখিয়। আসিয়াছে। 
জামাই-এর নিমিত্ত সে-ছ্রিনকার আহারের আয়োজনও বৃথ] | 
জামাই হোটেলে খাইয়৷ আসিয়াছে। 

বেয়ানের সঙ্গে তো বনাবনি হইল না। জামাই-এর মন 
পাওয়ার নিমিন্ত গিশ্সী নানাবিধ ফুল আনিয়া আদরে ক'নে 
সাজাই! কন্তাকে জামাই-এর নিকট পাঠাইয়া দিলেন। 
কি কথাবার্তা হয়, আড়ি পাতিয়! শুনিবেন। কথাবার্তা 
ভালঃযোৰ! গেল না ক্রমে বমনের শব উত্থিত হইল। 
খ্বিশ্ী ব্যাকুল হইয়া কণ্তার নাম ধরিয়া ডাকিয়া জিজ্ঞাল! 
করিলেন, *্কি রে কি? জামাই-এর অন্থ করেছে না 
কফি?” কন্ত কিছু বলিল না-দোর খুলিয়। আসিয়া 
ঈ্াড়াইল। জামাই মেঝের বিছানা! বমনে ভাসাইয়। 
তথার লন্ব! হইয়া .গুইর| আছে। লম্বমান। বমনে পিয়াজ 
রঙ্ুনের গন্ধের সছিত একট! বিকট গন্ধ নির্গত হইতেছে। 
গিশ্লী সভয়ে কর্তাকে ডাকিলেন। কর্তা দেখি! শিরে 
করাত করিলেন। জামাইএর মাথায় জল দিতে ও বাতাদ 
করিতে বলিয়া! সরিয্ন! গেলেন। 


ছ্‌ই 


' কন্তাটি জার্মানীর বিবি নয়, থিক্নেটারের এযাকৃট্রেসের 
রায় রগিকত! সঙ্গীত প্রন্থতিতে নিপুণাও নয়, কাজেই 
জামাই প্রায়ই ঘরে থাকেন না। অনেক রাত্রে টলিতে 
টল্িতে বাড়ী আসেন। প্রথম প্রথম মার কথায় একটু 
জঙ্জা! পাইন্ডেন। তাহার পর বি-এ, পাশ করার পর 
ধরাকে 'সরা দেখিতে লাগিলেন। ধরা সরা দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে রোগগ্রত্ত হইয়! চতুর্দিকে সর্ধে ফুল দেখিতে 
হইল। পুনঃ পুনঃ রোগে পতিত হইয়াও কুৎদিত অভ্যাস 
গেল না। যুবতী পত্বী রাখিয়। অকালে পঞ্চত্ব প্রাণ্ড 
হলেন! 

মেয়ের সম্পত্তি তাগের নিমিত্ত নালিশ করিতে হীরালাল 
বাধু রাজী ছিলেন না। কিন্তু মেয়ের জেদ, মেয়ের মার জেদ, 
প্লীন্থ লোকের জেদ, আত্মীয় উকিলের জ্দে। আবার 
বিততীয! কষ্ধায় বিবাহ উপস্থিত? কন্ঠ! বিষয় পাইলে তাহারও 
কিছু সাাব্য হইতে পারে,--এই সমস্ত কারণে হাইকোর্টে 
গুষ্ট বাধিল। সফলেরই ধারণ! ছিল--জামাই-এর বাপ 
বিশুর বিষয় রাখিয়া! গিয়াছেন। বাহ! দিয়া রফার প্রস্তাব 
হইল, ভাহ। গ্রহণ করিতে উকিল ফোন নতে মত দিল না। 
ভেবে মকখম! খুব জেদেই বাধিল। বকদান! শেষ হওয়ার 


 বী--”১১শ ব্য 
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পয কন বাঁ! পাইলেন। তাহ! প্রায়ই উকিল খরচান্ধ গেল.। 
ধার করিয়া! মকদমা করিতে হইয়াছিল। সে-সমস্ত শোঁধ 
করিয়৷ অতি সামান্থই রহিল, তাহাতে খোর-পোষ চল ন|। 
কন্াটির ভরণ-পোষণের ভার হীরালালবাধুর উপরই পড়িল! 

কগ্ঠার বিবাছ দিবার সময় গিম্নীয় সহিত তীহায় পরা 
ছিল যে, কন্ঠার বিবাছে যাহা বর্জ হইয়াছে, তা! শোধ 
দিবার নিমিত্ত খরচ-পাতি কমাইয় সংসায় চালান হইবে । ফিং 
খরচ-পাতি কমান দুরে থাক, তত্বের খরচা, তাহায় উপর হড় 
মেয়ে ও জামাই-এর নিমিত্ত নানাবিধ ভ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় হইবে) 
আর ছোট ছ'টি মেয়ে ও ছেলেটি কিফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করিস 
চাহিয়! থাকিবে! বড় বড় তত্বের সময় তাহাদের নিমিত্তও 
কাপড়-চোপড় খরিদ হইতে লাগিল। ছেলেটিকে ভাল করিস! 
মানুষ করিবেন এইরূপ সন্কল্প ছিল। আলঙ্ে সময় বায়না! 
করে, সেদিকেও পিতার লক্ষা ছিল। কিন দারুণ পাঠের 
ভারে--পিতার তাড়নায়-সছেলেটি রুগ্ন হইল। মণ মান 
নাই যে ছেলের চিকিৎসার বায় নাই। ম্থথের সংসার ছঃখের 
আগার হইল! এদিকে হুর্ভাবনায় গিম্সীরও শরীর হাছিগা 
পড়িল। স্থদে ন্ুদে কর্জ বাড়িতে লাগিল। 


এ-দিফে আবার দ্বিতীঘ্ঘ কন্তার বিবাহ না দিলেই নয়। 
এবার ঠিক হইল, দ্বিতীয় পক্ষের পাত্রে দ্বিতীয়া কম 


অর্পণ করিবেন। পাত্র স্থির হইল। পাঞজজের প্রথম পক্ষের 
স্বী হু'টি ছেলে ও একটি মেয়ে রাখিয়া গত হইয়াছে। 
অভিভাবিক! বিধবা ভগিনী! পাত্রটি ত্রিশ টা 


মাছিনার চাকুরে। বয়স আন্দাজ ব্রিশ-বত্রিশ। বর্দিট 
বিবাহে অধিক বায় হুইল না, তবু একেবারেই ঘে কিছু 
খরচ হুইল না, এমন নয়। ব্যর প্রায় হাজার টাকা হইল। 
বাড়ী 89০000 700:05859 দিয়! এ-টাক। সংগ্রহ কক্মিতে 
হইল। 


এ কন্তার বিবাহও স্থথের হইল না। আর পক্ষের ছেলে 
মেয়ের পক্ষপাতিনী হুইয়! বিধবা! নুন? তাহাকে সর্ব] ভাড়না 
করে। ছেলের! একরকম ধিঙ্গী। পিসির পরামর্শে বুঝিয়াছছে 
সৎমা ! এক রকম শত্র বলিলেও হয়।” নিত্যই কলহ 
বিজ্রোছ ; কন্তাটি সহ করিছা থাকে । কিন্ত দিনদিন কত 
সহ হয়! নানাপ্রকার গৃহ-বিশৃঙ্খল! ঘটিতে লাগিল । স্বামী 
অনাদর করিতেন না বটে ঃ কিন্ত নিতা কলছের কথ! গুনিয়া 
বিরক্ত হইতে লাগিলেন। কষণ্ঠাটির অন্থখেই দিন কাটিত। 
প্রসবের সময় বথাযোগ্য ধত্ত্বের অগ্ভাবে দারুণ গীড়া উপস্থিত 
হইল। তেমন চিকিৎসাপত্র করিবার স্বামীর ক্ষমতা নাই, 
পিতাও সাছাযা করিতে অঞ্ষম। নেহাত পরমামু থাকার 
কণ্ঠ! বাচিয়া উঠিল! কোনওরূপে দিম কার্টিতে লাগিল। 
হঃখের গংবাদ অবন্তই পিতামাতা পাইতেন। 

এমনংসমছে যে সাহেব হীয়া লালবাধুকে অনুগ্রহ করিতেন, 


১০০ 


তিনি খালী হই গেলেন, তাহা স্থানে অপয় এফজন সাহেব 
হর্ত ইইয়া ধজসিলেন'। এ-সাহেবৈর চির ধারণা! বাঙ্গালীর 
(একমত “ক্ষীর এনঅধিক মাছিন! হঙুয়া উচিত নয়। যদি 
হীরাপালৈর স্বানে একজন ফিরিঙ্গী জানিতে পায়েন, ইছাই 
সাহেবের : টেষ্ট! | 'সাথেবের সহিত হীর়ালালবাবুর নিত্যই 
খিটির'ধিটির' হুর । কিন্ত সরকারী চাকুরী--একটা অছিলা 
বাতীত সাহেব তাড়াইতে পারেন না। ক্রমে সাহেব সে 
হুযোগও পাইতে লাগিলেন। পুত্রের পীড়া, গৃহিনীর পীড়া, 
নিজেয়ও শরীয় অনুষ্থ-এই সফল কারণে ছারালালবাবুর 
প্রায়ই 'কাঁথাই হইতে লাগিল। তাহার উপর পাওয়ানা- 
মারের নীলিশের দৌরাঙ্যো মাঝে মাঝে আদালতেও যাইয়া 
বিশ্তীবন্থী করিয়া আসিতে হইত। সাহেব দিবো ওজর 
শাইলেন'। ধেতন হর্তন, সাস্পেণ্--ক্রেমে হীরালালবাবুকে 
চাকুয়ীতে ইত্তফা, দিতে বাধ্য হইতে হইল। এখন আর 
ছুখের সী! নাই, বাড়ীথনি গেল--ভাড়! বাড়ীতে বাস। 
আর লা, চাঁকুরীও জোটে না। ক্রমে ক্রেমে হীরালালবাবু 
দারিস্রোর চরম সীমায় উপনীত হইলেন। 


তিন 

এইদিকে তৃতীয় কণ্ত। বড় হইয়াছে । বিবাঁত না দিলে 
ন়। কিন্ত কোন উপায় নাই। বড় কন্তাটির যাহা কিছু 
ছিলও অব-খরট হই গিয়াছে। গিশ্বীরও আর অলঙ্কার 
একথাকিও নাই । হীরালালবাবুর হ্বভাবে দোষ ধরিয়াছে ; 
পেটের দাষে নানারূপ কৌশলে রোজগার করিতে হয় 
সদসৎ কাধ্য বিচার কয়! চলে না| যাহার নিকট ধার লন, 
গাহাকে আর শোধ দিতে পারেন না ছুঃখের চরম শীদায় 
পড়ির! তাহার মহ্যি্ধও বিকল হুইল। 


পুজটির বিবাহ দিয়] সভুলান করিবেন, ভাবিলেন। কিন্ত 
খযচার তাবে 'পুত্র ছল ছাড়িয়াছে। কাজেই গরীবের 
থয হইতেই সন্বন্ধ আসিতে লাগিপ। 'একখান। 
গহন] দিপা! ছন্। পার ফরিতে পারে, এইরূপ সম্বন্ধ । 
ছেলেটি তে! কুপন ছিল। ছুঃখের দশায় নান! অনৎ-ঘজে 
মিলির এক সকম কদাকার হইয়াছে। এখন সে 
থিয়েটায়ের একজন প্মবৈতনিক কভিনেত|। 

টারিছিফে পৈয়ানের. বিকট বদন দেখিয়। হীরালালের 
মণ্তিফকের যোগ খুদ্ধি 'পাটল। কন্তাই ভাঙার শত্রু, যনে এই 
ধারণ জচ্মিল 'তৃষ্তায়। কল্পাটি পরম! খুঙ্গারী। উচ্ছার বিষাছের 
দ্বায়া কোনও উপায় ছয় না?-এইপ ক্া-পঞ্গের উত্কট 
চিন্তা উপস্থত উষ্তে লাগিল। বিকল মাস্ক ভিতাভত 


বিবেচন। কাছে গারিজা না। 


এই সময় একবার যেন একট হ্ুবিধ। উপস্থিত হুল | - 


একজন ঘটক কষ্টাীয় একটি সন্বগ্ধ আনল। কিছুইবার 


লি ৬ পা 


'হইবে না--দিবি) পাণফেবল মেয়েটি ঢার। কুলীনও বটে। 
হীরালালের ইদয়ে আশার সঞ্চার হইল । বিদ্ধ যখন পাতে 


পাত্রের বাপ সাঁষান্ত কাধা করিত । 


'হথ 


পরিচয় জাইলেন, তখন তীঁছার হায় তাঙগিযা পড়িল।, পা 
কোনও এক পতিতার পুত্র) 'হীরালালেরই অফিসে 
তাহার ফুচরিজের 
জান্ত হীরালাল বরাবর তাছাকে ত্বণায 'চক্ষে 'গোথিয়াছেন। 
হঠাৎ হীরালালের বিকল মত্তিকে হুর্ব দির উদয় হইল। 
“ছা! হা” শবে অটহান্ড করিয়া হীয়ালাল ভাবিল-_বাহব! ! 
মন বা বলে, তাঠিক |! এত চিন্তা কিসের? কষ্কা-বিজ্রয়ে 
দোষ কি! বিকল মন্তিষ্ষের গ্রভাবে হীরালালবাধু গিষ্ীর 
নিকট + উৎ্কট সম্বল 'জানাইলেন। গনী তরি! 
স্তপ্তিতা, কিন্ত হীরালালের সঙ দৃঢ় ।  অগতা। সিশী 
কন্ঠাকে লই! একজন ধনাঢ্য ব্যক্তির গৃহে জাপ্রয শইতে 
বাধ্য হইলেন। 

এই গৃহন্বামীয় একটাযা্র পুহ-স্পূর্বেল্লিখিত হব বন্ধু। 
ছেলেটি অতি সচ্চরিত্র, উদার প্রন্কৃতির। বছু বদি বা একটু 
বাচাল ছিল, কিন্তু তাহার প্রকৃতি স্মতি 'উচ্চি। 
একজন আধ-পাগল! লোক যহুকে বড় ভালব্যসিত। মে 
বলিয়া বেড়াইত--পদোষ কাহারও নয় গে! শ্তামা 1” লোকট! 
কতকটা বাউুলে। কিন্তু বদি কেহ তাহার বগ! স্থির হইয়া 
শুনিত, তাহ! হইলে বুঝিতে পারিত যে, পাগল ষনোবিজ্ঞানে 
হুপগিত। যছু ও তাহার বন্ধু ধনিগুত্র--উতরেই ভাঙার 
সহিত রসরঙ্গ করিত বটে, কিন্ত সেরহ্ত-ছলে যেলব 
উপদেশের কথ! বলিত, তাহ! অমান্ত করিত না| লেখা- 
পড়ায় ধু ও বছর বন্ধু উভয়েই প্রায় সমকক্ষ উভয়েই বরাধর 
ফাষ্ট সেকেগু হইয়া আমিতেছে। বন্ধুধরের মধ্যে বি 
পরস্পর বিষম প্রতিদন্ঘিত! ছিল,কিন্ স্বপ্পেও উধ্যার ছায়ামাজ 
পড়ে নাই। ইহাও অনেকট। এ পাগলারই উপদেশ-প্রগাৰে। 


হীরালালের পত্বীর সমঘ্ত বিবরণ বন্ধুত্ব গুনিষ্বাছে। খছ 
হবীরালালের ত্বজাতি নয়; কিন্ধ বদর বদ্ধ হীরালালের' ্বজাঙি। 
যু 'বন্ধুকে বলিল, প্হাম, নানাবিধ, বড় বড় বা 
তে! শিখিয়াছি। বাঙ্গালী হীন বলিয়া জাগি। কুসংগারে 
দেশ উচ্ছন্ন যাটতেছে বলিয়! চীৎকার করি। কিন্বকাঙ্ের 
মত কাজ তে! এ-পধ্যস্ত একটাও করিনি। এই দেখ, কট! 
ভদ্র গৃহস্থ দেশের কুনংস্কারে নই হইতে ধসিগ্াছে। বাছা 
শুনিয়াছি-্পঅতি ভীষণ । পিত! হইয়। কন্কার বিবাহ-সবছ্ে 
এরূপ উতৎকট স্বল্প করিতে বাধ্য হইয়াছে।. চক্র উপর. এই 
ঘটনা । আমর] কি এবিষয়ে উদাস থাকিব? 

বন্ধু বলিল) প্না, উদাস থাকিব না। আমি এউ কন্তাকে 
বিবাছ করিব ।* 

বছ বলল, গ্দেখ, আমি অপর জাতি নাহলে জামির 
বিবাহ করিতাম। তোমায় অন্থয়োধ করতাম না। তি 
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বাহ৷ সহল্প করিলে গাহ! বদি সিদ্ধ করিতে পার, ভূমি একটি 
অমূলা রদ লাভ করিবে। তৃমি কন্তাটিকে দেখ নাই, জামি 
দ্বেখিয়াছি--পরম! ুন্দরী। এই কন্তাটি মোজা বুনিয়া, 
ছিন্নবন্ত্র সেলাই করিয়! অতি কষ্টে এই সংসারটি চালাইতেছে। 
রুপা জ্োষ্ঠ! ভগিনীর সেবার ভার ইহারই উপর অর্পিত। 
আমি হীরেনকে চিকিৎস! করিতে লইয়! গিয়া দেখিয়াছি-_অতি 
শিক্ষিতা, নাসেও এরূপ রোগীর শুশ্রয! জানে না। ম! বলেন 
--এমন রন্ধননিপুণা আর ছুটি নাই। শ্যাম, যদি তোমার 
সাধু কল্পন! সিদ্ধ হয়, আমি আবার বলিতেছি- ভূমি একটি 
অমুল্য রত্ব লা করিবে। কিন্তু বোঝ ভাই, তোমার পিত। 
তোমার জস্ক কত বড় বড় ঘরে সম্বন্ধ করিতেছেন। কন্ঠা- 
পক্ষীয়ের৷ পচিশ হাজার পর্ধ্স্ত উঠিয়াছে। ত্রিশ হাজার 
স্বীকার পাইলেই এখনই বিবাহ স্থির হয়। তোমার পিতার 
এই উত্তম স্জ হইবে ।” 


বন্ধ বলিল, “যাহাই হউক, আমি আমার পিতা মাতাকে 
বুঝাইব। পিতার ধনের অভাব নাই--বিন! ব্যয়ে এ গৌরব 
কেন না ক্রয় করিবেন? আর নিতাস্ত অসম্মত হন, আমি 
উচ্চ কাধ্যে কেন পরাশ্মুখ হইব ?* 

কঙাবার্ডা স্থির হইল। স্তাম মাতাকে বুঝাইতে অস্তঃ- 
পুয়ে গেল। বহও হীরালালের বাড়ীতে গেল। 

হীয়ালাল বাটীতে নাই। যেদিন তাহার পত্রী কনা 
জইয় ঘছর বন্ধুর বাড়ী আসিয়াছেন, সেইদিনই হীরালাল 
কোথায় চলিয! গিক়্াছেন। রুগ্র। কন্চাটি কাদিতে কাদিতে 
এই সংবাদ দিল। হীরালালের মন্তিষ্ক বিকল হইয়াছে যু 
জানিত। ভাবিল- এদিক ওদিক কোথায় চলিয়! গিয়া 
থাকিবে । সন্ধান করিতে লাগিল, কিন্তু সন্ধান পাইল না! । 

বন্ধ কষ্টে বছুর বন্ধু পিতামাতাকে সম্মত করাইয়াছে। 
পাছে পিতা সম্মত ন! হন, এই আশঙ্কায় পিতামাতার চরণ 
স্পশ করিয়া শ্তাম গ্রতিজ্ঞ! করিয়াছে--'এঁ কন্ত! ন! হইলে 
আর এ জীবনে বিবাছই করিব না” । এখানেও সেই 
পাগলাট! সহায় । পাগলার একট! গুণ ছিল--দকলকে 
আমোদে রাখিতে পারিত। 


বিবাছের দিন স্থির হইয়াছে । পাত্র কল্টা-গৃছ্ধে উপ- 
স্থিত। পাত্রের পিতার ব্যন্রই ধূমধামে বরযাত্র ও কন্তাষাত্র- 
দিগের ভূরিঞ্ডোজনের আয়োজন হুইয়াছে। কেবল কন্তার 
পিতা উপস্থিত নাই । হীরালালের একজন জ্ঞাতি, সুবাদে 
কনার থুড়া ছর, কন্ছ। সম্প্রদান করিতে বসিয়াছে । এমন 
সময় পাহারাওয়ালা ও পুলিশ সার্জেণ্ট বন্দী-অবস্থায় হীরা 


বদ £০১১খ খধ 


২ ২য় সখ্য 


লালকে সেখানে লইয়া! আসিল। ব্যাপার এই-সকোন এক 
ধনাঢ্য বাক্তির সহিত কমায় বিবাহ দিবে--এইকপ কথাবার্থ। 
স্থির করিয়! তাহার বারনাত্বরূপে হীরালাল অঞন্িম পাঁচশত 
টাকা লইয়াছিল। এখন সেই টাকার হরণ প্রতারণার 
অভিযোগে হীরালালের নামে পুলিশ হইতে ওয়ারেপ্ট বাহির 
হইয়াছে । কিন্তু পুলিশের সার্জেন্ট বহুর পরিচিত । এক 
ধনী ব্যক্তির পুত্রের সহিত হীরালালের কন্তার বিবাদ হইতেছে 
--এ-সংবাদ শুনিয়া ভাবিল--এ-অবস্থায় হীয়ালালফে বিবাহ 
সভায় লইয়া গেলে সেই ধনী নিশ্চয়ই হীরালালকে উদ্ধার 
করিবে। কিন্ত ষে পাষণ্ড পাচশত টাক! দিয়াছিল, সে 
টাক! লইতে সম্মত হইল ন1। সে হীরালালকে জেলে দিবে 
অন্ততঃ পুলিশে হাজির করিবে। এই লময় ধু কোথা 
হইতে একখান! চিঠি ব্যছির করিল। সেই চিঠিখানি হাতে 
লইয়! ফরিয়াদী, সার্জেট ও একজন বন্ধু উকিলের সহি 
এক পার্থে গোপনে কথাবার্তা কহিতে লাগিল। প্রথমে 
ফরিয়াদী তর্জন করিল, পরে তর্জন-গর্জন থামিল $ শেষে 
সে সার্জেন্ট ও যছুর পায়ে ধরিল। 

যু তখন চীৎকার করিতেছে, “এই ছরাত্মা। গৃহন্থের 
কন্তার সর্বনাশ করিবার নিমিত্ত বড়যস্থ করিয়াছে। এই 
পঞ্রে গ্রকাশ--টাক! কর্জ দিয়াছে সত্য, কিন্তু পাগলাকে 
ভূলাইয়া তাহার কল্ঠার উপর অত্যাচার করিতে আসিয়াছিল, 
কন্তার মা কণ্তাকে লইয়া! পলাইয়া মান বীচান। এই 
ছ্রাত্মাকে যদি কেউ 7:0990869 ন! করে আমিই করিধ।” 

ফরিয়াদীর সহিত ছুই একজন গুণ! ছিল। তাহাদের 
্ঁ পাগল! এমন করিয়া শিখাইয়া হাত করিয়া ফেলিল যে 
তাহার! ঘছুর অর্থ-প্রতাবে ও পাগলার উপদ্েশে বলিতে 
লাগিল-_“এই বাবু আমাদের সঙ্গে লইয়া আসিয়াছেন, তাহার 
কারণ, তাহার শ্বণুর তীহার স্ত্রীকে পাঠান না$ জআতএব 
আমাদের সাধ্য চান। কাজে কাজেই আমর! আসিয়াছি। 
বলপুর্ববক কণ্ঠাটিকে লইয়া যাইতাম রঃ 

তখন ব্যাপার বেগাতক দেঁখিয়! ফরিয়াধী প্রাপ্য টাক! 
ফেলিয়াই পলাইতে চাহে। কিন্তু শ্ামেয় পিত। অতি 
ভদ্রলোক--তিনি সে টাক ফেলিয়! দিলেন। তঙে নে 
নীচাশয়কে নাকে খত না দেওয়াইয়। বছ ছাড়িল না। 
পাগলা গাছিতে লাগিল-_-"দোষ কারও নয় ম। স্তাম।” ! 
উলুধ্বনি লহ মহা! সমারোছে বিবাহ সম্পক়্ হইল। উপস্থিত 
নিমান্্রত রবাহৃত ছোট বড় সকলেই 'জয় ওর' শব করি 
চব্বা চোষ আহারান্তে গৃহে গ্রত্যাগমন করিল। 


সামাজিক চিত্র 


প্রথম গর্ডাঙ্ছ 


সারদা]| দিদি! ন' বছরের বেলা বে হয়েছেঃ বাসঃ-ঘর 
থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, কিন্ত আমার মন অস্তধ্যামী ভগবান্ই 
জানেন । আমি, শনে স্বপনে একবারও ম্বামীর মুখ 
ভুলি নিয় আমি তায়ে একবার দেখেছি, কিন্ত বল্‌তে পারি 
বদি তিনি লক্ষ লোকের মাঝধানে থাকেন, তা' হ'লেও চিনে 
মিতে পানি । দিদি, তূমি কাদতে বারণ কর 7 আমি কাদ্‌ব না 
তো কাদে কে? যে অগ্ডাগী শ্বামীতে বঞ্চিত হয়, তার 
জীবনে কাছা ছাড়! আয়কি আছে? 

বরদা। তুই ভেবে দেখ, দেখি, আমারও কান্না বই 
মার কি আছে! কিন্ধ তবু আমি হানি-সুখে থাকি। একে 
বাপ-মায় ছুঃখের সংসার, রাতদিনই বাব] বিরক্ত হয়ে 
থাকেন, মার সঙ্গে কোদল করেন, তার উপর আমরা যদি 
রাঙদিন ফাঙ্গাকাটি করি, তালে মা! ভেবে-ভেবেই মার! 
বাবে! 

সার। দিদি! মন বাধবার চেষ্টা করি,কিন্ধ কি কর্বো, 
পারি নে। বে স্বামীধনে বঞ্চিত, তার কেন মৃত্যু হয়না 
দিদি? তা” হ'লে তে! সকলজাল! মিটে বায়! 


বর। লারদ1, তুই নিরাশ হোস্‌ নি! যে পতিপরায়ণ।, 
সে নিরাশ হয়না । তোর স্বামীর সোমত বছেস, সোমত্ত 
বর়সে অমন বাউওুলে হয়। একটু বুঝলেই তোকে নে ঘর 
কর্বে। | 

সার। দিদি, এই সাত বচ্ছপ্ন আশায় কাদ্ছি, আশার 
নাচছি ! রোজ আমি ঘুমে থেকে উঠে মনে কার, আজ পানি 
আস্বে ৮ বত বেল! হর, মনে ভয়, এই আমাম্ নিতে এল; 
বাড়ীতে কোন লোক এলে মনে হয় আমার স্বশুর-বাড়ী থেকে 
এসেছে, আমায়ঃনিয়ে যাবার কথ| বল্বে। সুর্ধদেব অস্তাচলে 
মলিন হন, আমার আশাও মলিন হয়, কিন্ত তবু আশ! ছাড়ি 
নি। বিছানায় শুয়ে কত ভাবি, যেন স্বামি আস্ছেন, তার 
খাবায় তয়ের করছি, তিনি থেতে বসেছেন, বাতাস করৃছি 
--প1 টিপে দিয়ে তাকে ঘুম পাড়াচ্ছি; আবার কেঁদে উঠি 
দশদিক শৃষ্ঠ দেখি, তবু দিদি আশ! ছাড়ি নি, আমার 
সাত বচ্ছর় এই রকমে বাচ্ছে। 

বর। তোরে ভাই আমিকি বুষাব, বোধাবার তো 
কিছুই নাই$ তবে বতদুর পারিস্‌ মার মুখ চেয়ে ঠাণ্ড] হয়ে 
খাকিস্‌। তোরে আমি বলবে! কি-ধে দিন সে বিদায় 
মিয়ে গেছে, সে দিন আমার চোখের উপর রয়েছে,_-মুখে 
হালি, চোখে জল, বলে গেল 'আমি আসি”। কিন্ত আর 
এলে! ন1) শেষ সময় একট! কথ! কইতে পেলুম না, বুঝে 
দেখদেখি তাই,-কি শেল আমার বুকে বিধে রয়েছে? 
ক্দ্ধি কি করযো, ম1 কীন্দে-আমি পোড়ার দুখ নেড়ে 





তাকে বুঝাই ॥ একবার মনে হই, তীর কথ! রেখে গহন! 
গঁটি পরি, কিন্ত অম্নি ছাপিয়ে উঠি; মনে হয়-সে গ্লেল, 
তার সঙ্গে তে! সবই গিয়েছে! আমার তো! কপাল ঠেঙেছে, 
তোর কপালে তবু সি'দূর আছে, তোর মুখ দেখেই ম৷ প্রাণ 
ধারণ ক'রে আছে, তুই অমন করলে ম! জলে ডুবে মর্বে | 


সার। দিদি! সকলিবুঝি; তধুনা কেদে থাকৃতে 
পারি নে। 

বর। ভাই, তুই আর আমায় কাদাস্‌ নি, তোর এ 
কথার আমি কি উত্তর দেব ?-- 


( বভিনাথের প্রবেশ ) 

বন্ভিনাথ কাদছে! কেন? | 

বন্তি। 01190 £1051, 10692085 £261 হুঃখ, হুঃখ, 
অতি ছুঃখ) 1০০1৭ £19€, ভবল ছুঃখ | দিদি! আমার 
প্রাণ ফেটে গেল । 

বর। কি হয়েছে? অমন করছে! কেন? 

বন্চি। স্ভাখ, আমার প্রথম ছুঃখ, আমার প্্রেরসীর 
সহিত আজও আমার মিলন হলো! না! দ্বিতীর ছুঃখ তুমি? 
তুমি আমার ছুঃথ আজও বুঝতে পার্লে ন! ! 

পার) তোমার আবার গ্রেরসী কে? 


বন্ধি। আহা, সেই চন্দ্রমুখী সরল! তাতি ঝি, ধিনি চারটী 
কন্তাসস্তান ও পাঁচটা পুত্রসন্তান পালন ক'রে বিধবা হয়েছেন ॥ 
আহা, প্রেয়সীকে কত দিনে পাব, আমি 1059-19666: 
অর্থাৎ প্রেমের চিঠি লিখে কলম ক্ষয় করূলেম। তথাপি 
হ-হতোশ্মি হা-দঞ্জ হৃদয়! প্রয়ার মন পেলেষ না--আদমি 
প্রিয়ার জন্চে বাড়ীতে খেতে আনি না। যছ বাবুর সঙ্গে 
হোটেলে খেয়ে আসি। আমি প্রিয়ার জন্টে 8০:80০99 
অর্থাৎ বিজ্ঞান বিসর্জন দিয়েছি। আর খাস থেকে সুতা 
বার ক'রে কাপড় করবার চেষ্টা করিনে, খেজুর-বিচিতে 
আট! তয়ের কর্বার চেষ্ট। করিনি, এ সকল আমার জীবনের 
ব্রত ছিল। কেন না, দেশ অতি গরিব, কিন্ত সে চেষ্টা 
আমার আজ নাই। কেন? কারণ কি? কারণ এই, প্রিয়াকে 
পেলেম না । 


বর। কি পাগলের মত বকৃছে!, বেলা হয়েছে, ভাত 
থাওগে। 
বন্তি। দিদিগো! আয় আমি ভাতখাবনা। আর 


আরম গ্ুলের ছেলে ধয়ে [010]1 অর্থাৎ যুদ্ধ-শিক্ষ1! করাব না, 
আর আমি দেশের জন্ভে কাদবে! নাঃ তবে কি একবারেই 
কদ্‌বে। না? তা নয়, কীদ্বে!- দিনরাত কীদবে।, চক্সুখী 
প্রিয়ার জন্কে কাদূবে ৷ 

বর। চল সারদ। বাই, বাবার খেতে আস্বার সমর 
হয়েছে। 

ব্ধি। দিছি গে! তুমি বেও না, আমি কাদূবো। আগ 


১৯৮৪ 


কাদবে। আমি তোমার জঙ্ে। তুমি বিবাহ কর্‌বে না হ'লে 
কাব! । আহ! তুমি বুঝতে পারছ লা, বিবাহ না ক'রে 
তোমায় কি ছুঃখ ! আজ আমার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, যদি ভাত না 
খেতে হয় সেও স্বীকার, তবু তোঘায় বুঝিয়ে দেখ বে বিবাহ 
নী করলে কখনই'তুষি সুখী হাতে পান্ুৰে না। তুমি মনে 
কর--গত শ্বামীর জন্গে কাঁদি, কিন্তু তা নয়? তুমি কাদ--যে 
ভোমার নূতন স্বামী হৰে তার নিমিত্তে। হদি বল তারে 
দেখি নি, কিন্ত জান না, প্রেমের অসামান্ত মহিম। । ০0০ 
8 0800 _প্রেম অন্ধ ! তাই তৃমি দেখতে পাচ্ছ ন/, কিন্ত 
আমি স্পট দেখতে পাচ্ছি বে, তুমি বিধুমৌলী মজুমদারের 
জন্ত ব্যাকুল|, ইংলাজীতে যাকে বলে 1০৪-৪1০. 

বর। বদ্ধি দাদা! পথ ছাড়, আমি যাই, বাবার খাবার 
সময় হয়েছে। 

বি। দিদি! হুঃখের বিষয়, তূমি ইংরিজী জান না, তা 
হ'লে আমি তোমায় এক ০00739 1806019 দিতুম, অর্থাৎ 
বন়্ৃত৷ করতুদ; এবং সেই বক্তৃতার চোটে তুমি সম্পূর্ণ 
বুঝতে পারতে বে তোমার প্রেম নব অঙ্কুরিত হয়েছে কিনা? 
খর ছোট দিদি, তোমার জন্ত ভাবিনি) কারণ [)1৮0106 
গুদ অর্থাৎ পতি-পত্বী-ভেদ আইন শীগ্র যাতে দেশে প্রচলিত 
হয়, তার জন্তে বুকের রক্ত দে চেষ্টা করবো । তা হ'লেট 
ভোষার স্বামীয় সঙ্গে ফারথৎ হয়ে তুমি আবাঁর বিবাহ কর্তে 
পারবে। 

, লয়) বছি দাদ! তোমাকে না ব'লে লেখাপড়। 
শিথেছ? ছিঃ ছিঃ ছিঃ! আমরা! না তোমার বোন, তুমি 
খঘকখা-ফুকথ! বল্ছে। ৷ লজ্জ! হচ্ছে লা! 

বন্ধি। দিদি! বদি মুর্খ হতেম তা হ'লে লঙ্জা হ'তো। 
তোমাদের কত বোঝাব, আমার যে অবস্থা এ উনবিংশ 
শতাবীর ইংরিজী-শিক্ষার ফল। 

(নদেরটাদের প্রবেশ) 

নদে। দাদা, ওদেরকি বোঝাচ্ছ? ওর] মেয়েমাহুষ, 
ওর! কি তোমার বিস্তার &ৈ দিতে পারে ! তুমি আমায় 
লেকৃচার দাও, তোমার 198৮1১961০0 1606016 শুনে আম 
কেদে খুন হব। 

বন্ধি। কে€, নদেরঠাদ? 

নদে। হয) দাদা, আমি তোমার সেই ভ্রাতা, বে 
তোমার লেকৃচার শোন্বার জঙ্ক লালারিত। 

বন্তি। তুমি লালারিত বটে, কিন্তু আমার আর শক্তি 
নাই,-- 

1 1856 8690 01)6 ৫8) 1000 161) 6018 11619 
ভা) 800 0018 £০০০. ৪০70 ] 19০ 0080০ 000 দ2) 
(১800121) 00079 10009017)67008 60090 6900 00098 
উজির. 


ব্ী--১ ১শ খধ 


(২ সপ, 
01 810 টির কথা ভুগে যাচ্ছি, 


06 ৪0 00ডা, 

নঙগে। 17069: 0098: | এ 
বি । নদেরঠাঙ, এ লেকচার নয় ভি বি ৮৬৬ 
বলে। না । আমি কেবল তোমার বলছি, আমার কনের 
বেগ জানাচ্ছি,সকুলে আমর 06910 গক্ষেছিনুষ, তাই 
মনে মনে 00069 ক'রে মনের বেগ জাগাচ্ছিনুষ-।. তুছগি ভে 
ইংরিজী জান না, আমি তোমার-ভাব বুবিরে দিচ্ছি।' এখন 
এক সময় ছিল, যখন জমার কোেক্চার-্রগ ছোট জজ দিযে 
তোমার মতন বিশ জন শ্রোতাকে বধ ক'রে যেতে গরুর 4 
1*দ--না, আর না-সে দস আর না! 0 70980920978, 
(0 1)980617)0708, অর্থাৎ--ও তাতি ঝিঃ ও ভীতি বি-_ 

নদে। দাদা, তাতি ঝিকে? 

বন্তি। কে? স্বর্গের বিভাধরী বদি থকে, ত৫ব সে এই 
তাতি ঝি। কিন্তু 1111] বলেছেন--ন্বর্গ নাই ) গুতরাং দবর্গ 
যখন নাই, তখন বি্ভাধরীও নাই। অতএব নতি তাতিছি। 

নদে। বলি-কোন্ তাতিৰি? 

বছি। কোন্‌ তাতি বি-তুমি জাননা! ছা অবোধ! 
ধিনি ক্রমান্বয়ে পাচটী পুত্র-সন্তান ও চারচী কন্ঠা-সম্ভান গ্রলথ 
ক'রে পদ্ধতিত্রমে মানুষ ক'রে আগছেন, এমন কবে নয় 
সন্তানের জননী, তিনিই আজ বিধব! হয়েছেন। 

নদে। আঃ ছিঃ ছিঃ! দাদ1, সে যে বুড়ী! 

বন্ধি। ভাই নদে, ঠিক বলেছ, প্রেরসী অসীমধন্থা । 

48 010186১ & 1)0189 -_ 

ঢ /10£9970 001 % 110186 (78801)810 117), 

বুঝেছ নদেরাদ, একটা ঘোড়া, একটা ঘোড়া, ঘোড়ার 
জগ্থা আমার রাজা! এস্থবলে ঘোড়া অর্থে তাতিবি! রাজা 
অর্থে প্রাণ, অর্থাৎ তাতি ঝি, তাতি বি, তাতি বি। 
তাতি বির জন্ত আমার প্রাণ! 


নদে। দাদা, তোমার কি প্রাণ বার নাকি? তোমার 
মুখে জল দেব? তুলসী-চার! আন্ব 1? দাদ, তোমায় কি 
আছে--উইল করতে থাক,আমার নামে উইল করে! $ কোনায় 
বই-বেচ| টাকা শ' পাচ ছয় আছে তা আমি জানি । ..আবি 
তুলসা-চার] নিয়ে এসে তোমার মাথায় ধরি, আর মুখে জল 
দিই। 

বভি। না! তাই নদেরটাদ, তিয়ার জ্ত.মদি হা হর 
তা হ'লে আমাকে ০০20-এ শুইও | আর 1188০) 
যে 0180657-এ বলেছেন 9০ নেই, যেই 07 
আমার গশুনিও। হা]তাতিবি!. 

নদে। দাদ! গো। তোমার প্রিয়া, বিষর-আ[শয় ডি 1 

বণ্ত। ভাইরে ! বল্বে। কি! গুনেছি মৃত তাঁতি কপ 


মাইলস, 


বেচে ছ' জক্ষ: টাকার ফোস্পানীয রাজ, জে. গিয়ে 
আহার, প্রিয় নায়ে-উইল .কজেছে,।. .. 
. নঙ্গে। আহ বে ছেলে আছে ঘাষ।। 

বি । হারা, এক বন্ষার্ট বাজার, কেও. হিরেটার 
করে: ছাই মামার শ্রিধার-নাষে সম্পন্ভি।” 

নদে | আহ! দাদা গো, আমার চোখ দিয়ে, জল 
আস্ছে। তৃমি মার 'তডিঝি' 'তাতি ঝিকরো! না-আমার 
বুক. ফেয়ার ।, 1 


বডি. আমি তীঁতি. ঝি) গতি বি. টির ৭. 
প্রাণ খান্তত" ভীতি বি, তাতি ঝি.করবে। | ভাইরে, তৃঙি 
আমার নিষেধ কয়ে! না । “0062 10980910108 ] 811 
/180-657-588৩718 098৮. এস্থলে 8605: অর্থে স্বামী । 
হে তাতি বিঃ আমি মুখী ছলেম তোমার শ্বামী ময়েছে। 
কারণ, তা, না হ'লে তোমা সহিত প্রেষের কথ! কইতে 
পাতে 'পিঃ। 

নঙ্গে। 'কি বল্লে দাদা, ছ' লাথ টাকা উইল ক'রে 
গেছে? দাদা গো তুমিই ধন্ত! তোমার প্রেমই ধন্ত! 
₹” লাখ টাঁক1! 

বন্িং। 02050008651 0 205 08021)661, 103 
00050 | ছহাঁছ' লক্ষ টাকা! হা তাতি ঝি! 

নদেধ দাদা, ত্য'কেন তাফেবে করনা? 

বন্তি। আমার কি অসাধ? কিন্তু তার ছেলেগুলো 
আমি সেয়া দিয়ে চল্লে মারতে আসে। আমি প্রিয়ার 
সঙ্গে দেখা কয়তে পারি না। 

নঙ্গে। আই ভয়? আধার বাড়ীয় নপ্বরট। ব'লে দাও» 
আমি সব ঠিক কঃয়ে দিচ্ছি। 

বন্ধি। ৫৩ নম্বর সিক্ঙার পাড়ার গলী। ভাইরে, 
ভিজঞান কয়ে! না। 

মঙ্ধে। আছি সহ" ঠিক কষ্ছি। তোমায় বিধ্মীলী 
মনুমদার খুজ ছিল। 

বডি. 0 8১০. 1058-8108 ৪ ৪$0---ওঃ 1 সেই প্রেমে 
জয়-জর ফেবপালক । 

নঙে। দাদা/ ভার বত টাকায় প্রেম.? 

বনি, তাঁর হস্তে" নগদ জেশ হাজার টাক। জাছে। 
আমাদের ভগিনী বরদাপুজ্মনী বেওযার প্রেম-ক্ষুধায় তায় হাদয়- 
পাকস্থলী দগ্ধ হচ্ছে। এক চ'খে তাতি বির জন্তু কাদি, আদর 
এক. চে ভগিনী 'ছান্ড কারি দিদি আমার সরলা | তার 
হদয়ে যে প্রেম আদ্কুরিত হয়েছে) তা তিনি বুঝতে পারছেন 
ন! | | 
নদে দানা তুমি জার কেঁদ মা, আমায় উপয় সকল 
ভায় দাও,- 


বন্ধি। আঙ্ছ। তাই, কোমাহ তার দিলাহ।. তোমার 


দিরি। 81848. 


১৯. 


উদর.সফ ভার) গঝাচ আবার উহিক, চকু ছানা ঝি অন, 
পর্যরযোচনা করবে। | ক্র 

'নঙে |. ফাগাধু, আছি ভাবছিলেহ বে কন আমায় 
প্রাণ কাদছে--নাল্কৃতে। গাইছের প্রঃখে। যে” আমার ধাধা 
জয়-জর হচ্ছে-তা আমি এখন বুঝাতে পালে ' 1 

বডি । : 70980 1৯2০--সৎ যাল্ভুতো ভাই -:' : 

নদে? জাগা, এল, একবার ৪৮2 পি 

শ্রপণ্যজে, ভূলিব' এ জালা, টু টা 
এ বিষম ছাল যদি পাযিয়ে ভুলিতে: 

বস্তি । ' না-ন! বাঙ্গালা নন) একট ইংক়াজী, ফোট কগখে” 
বলি-_ নদ 0 
4৯0) 8105 26 18 009 082100718 080800 109: 
অস্থ নাও, অস্থ নাও, প্রেম-রূপ কামান গর্জন করছে] - 

নদে। অস্ত্র নাও, অস্ত্র নাও, প্রেব-রপ ক্ষামাম নি 
করছে-. 

বন্তি। দেখে! তাই, ভূলে! ন।, আসার চুঃ টাকার 
প্রেমধন তোমার হস্তে সমর্পণ করছি। 

নদে। আছ দাদা! একি ভোল্যার 'জিনিং, এ. কি 
ভোলা বায়! 

বন্ধি। 0 108৮5515531. 0০০৫7578৮1 : প্রি 
ভ্রাতা ঃ এক্ষণে বিদায়। (নান) 

নদে । আমি এখন বুঝাতে পাচ্ছি। সিদ্বেন গাতি-টাকা 
রেখে মরেছে। তার বাড়ীর পাশে'জার এক. মাগী বুড়ী' 
তাতিনী আরছ। উদ্নত-নারী-নহিতির পরামর্শে -সে মাগী 'বে- 
পাগ্লা হরেছে। দাধ! মনে হয়েছেন দলেই বেটীই- বিহন- 
পেয়েছে । এর তেতয়ে এক মজা আছে। এ-বন্ছ্যদার ব্যাটার 
টাক। ক'ট! হাত করতে হবে। (প্রস্থান) 


ভিতীর গর্ডাক্ষ 


বামাগুণ্দরী ও হজেম্বর মিত্র 

বামা। বঝা! বে কিছুচার। 

যজ্ে। বরা! আবার কি চায়? 

বাম! । সে--বে টাক তোমার কাছে রেখেওছ-শ্রেত 
করবে ঝ'লে--তাই থেকে কিছু চার়। 

যজে। আমার কাছে কি টাকা রেখেছে? 

বামা। এ বে বাড়ী বিক্রী করে পাচ হাজারউ!ক! 
রেখেছিল, তুমি যে বলেছিলে দে খাইয়ে দেবে। রঃ 

বজ্সে। বটে, এত 1 কুড়ে পাখরটী বে. খান অঅ. 
কোথেকে এসে-? টাকা-কড়ি আমার কাছে কিছু যেই. 

বামা।, নেকি গ্ব!! পেটের মেয়ে গজ বেছে): 

হজ্ঞে। সেকি. ও গঙ্ছি রেখেছে! ছুই হের, 


১৮২ 


যে দিয়ে তে! লাত ভারি, বাড়ী গেল, বাগান গেল, জি গেল, 
ভাড়াটে বাড়ীতে বাস করছি । আমার নাষে নালিশ কমতে 
বল$ আফি দিতে পারব না। টাঁকা,--টাক!.অম্নি খোলাম- 
কুচি! খোরাকি হিসাবে বদি পাওন! করি তে! আজ বিশ 
হাজার টাক! পাওনা হয়। একুশ বছর খাইয়ে আস্ছি। 
ছবচ্ছর শ্বশুয়-বাড়ী ছিল,হু ছাজার টাক! বাদ দাও, তবু উনিশ 
হাজার টাক! পাওন1-_উনি পীচ হাজার টাক! বাড়ী বেচে 
দিয়েছেন, তার আবার দাবী । উনিশের পাঁচ গেলে চোদ্দ 
হাজার টাক!.আমায দিন্‌, আর যেন আমার বাড়ী না খায। 
ঝ'লো, আজ থেকে আমি আর তারে ভাত দিতে পারবে ন!। 
(বরদার প্রবেশ) হ্যা রে! তুই নাকি টাক! চেয়েছিস্‌? তোর 
লঙ্জ! করে না? তোকে একুশ বচ্ছর হাত-কাপড় দিয়ে 
আস্ছি। 

বর। আমি অনস্ত-ব্রত করবে মনে করেছিলুম, তাই 
চেয়েছি,--তুমি তো! বলেছিলে আমার টাকা সুদে খাটিয়ে 
দেবে? তাই লু থেকে কিছু চেয়েছি, গোট। পাচ ছক 
হলেই হবে। তা! এখন হাতে না থাকে, নেই দেবে। 

বন্ধে । তবে রে পাজী বেটী! তোমায় খতে ফতে লিখে 
দিয়েছি যে তোমার টাকা সুদে খাটিয়ে দেব? তোর কিসের 
টাকা? তোর খোরাকীর টাক! ছিসাব ক'রে দিয়ে চলে যা। 
আষি আর তোকে খাওয়াতে পারবে ন1। 

বয়। বাবা, তুমি আর কেন আমার মরার উপর খাড়ার 
ঘাঙাও? টাক! না দাও নেই দেবে, আমি তো চাচ্ছি নি? 

ধন্সে। দে, তুই লিখতে জানিস্‌--এখনি আমায় লিখে 
দ্বে ধে--আমার কাছে কিছু পাওন। নেই। 

বর়। তুমি ন! দাও, আমার পাওনা লেই। 

বযজ্চে। নচ্ছার বেটী |] যত বড় মুখ তত বড় কথা-_-আমি 
না দিই পাওনা! নেই! আজ এখনি লিখে দিবি যে--টাকা 
বেরেখেছিলেম ঝবলেছিলি ত1 মিছে কথ! । আমার কাছে 
আর ঘাবী-দাওয়া নেই, তবে তুই আজ আমার তাত খাবি, 
নইলে আমার বাড়ী থেকে বেরে। । 

বর। আমি মিছে কথা লিখবো কেন? আমি লিখে 
দিচ্ছি--টাক] চাই নি। 

বজ্ে। মিছে কথ।!| তুমি টাকা রেখেছিলে? বেরো 
তুই এখনি আনার বাড়ী থেকে। 

বাষ।। না, না, রাগ করে না। 
পায়ে 7--একট1 কথ। ঝ'লে ফেলেছে। 

যজ্ঞে। বুঝাতে পারে নি! টাকার বেলা বুঝেছে, আর 
খোঝাকী ছ্িষ্ধে খেতে হয় বোঝে না? আর মেয়ে বিইয়ে 
তো। আমার লাত ক'রে দিয়েছ, খরচ-পাতি ক'রে বে দিলুষ। 
জাষাই বদি ম'লো, থাক্বার মধ্যে এক নড়নড়ে বাড়ী । বাড়ী- 
খর-ধোর খাধ। দিয়ে ছোটুটার বিরে ছলুন। তার ষ্টেট! হাতে 


ছেলেমান্রষ ঘুধতৈ 


ই &.৬১১শ ধং 


[ ২? খ৬-০২২ সংখ! 


আস্যে, আমি ম্যানেজার হব,২-ত| তো সে ব্যাটাও মেয়েটার 
মুখ দেখে না। ছোঁড়াট বলেও বিষয়টা ছাত করি | অমন 
ভুড়ি হাকে, একদিন পড়েও মরে না| হই মেন্বেতে ত আমার 
এই লা? বরা] বাছা, ভাল কথা ধল্ছি। আমি বা বল্দুম, 
ত৷ যদি লিখে দাও, তা হ'লে খাও পর থাক। না হ'লে 
বেরিয়ে বাও। 

বর। গগ্না-ধেচ1 টাকা কণ্টা পাব না? 

ধজ্যে। তবেনা-কি রেবোঝে না! সবপাবেঃআমি 
কড়ায় গণ্ডার় হিসেব কায়ে দিচ্ছি, তুমি খোরাকার টাক।- 
গুলোর হিসাব ক'রে দাও । একুশ বচ্ধর তোমার বরস হয়েছে 
ছবচ্ছর তুমি শ্বশুর-বাড়ী বে ছিলে বাদ দাও। উনিশ বচ্ছর, 
আমি বেশী ক'রে ধর্ছি না,__হাঁজার টাক! বছর,-স্ধর উন্িশ 
হাজার,--আর তোমার বের খরচ সেও লাড়ে চার জাজার, 
খাতা দেখ তে চাও, খাত! দেখাতে পারি,--এই সাড়ে তেইশ 
হাজার । তোমার বাঁড়ী-বেচ1! পাচ হাজার, আর গছুনার় এক 
হাঞ্ার ধর; সাড়ে সতর হাজার আমায় গুণে দিয়ে যেখানে 
হচ্ছে চ'লেযাও। আজ থেকে বাছা তোমার কুড়ে-পাথর 
জোগাতে পারব না। 

বর। হা পরমেশ্বর! আমার আনৃষ্টে এই লিখেছিলে ? 
আমি ভাশুরপোদের রাধুনীগিরি ক'রে খেতুম সেও ভাল 
ছিল! আমি কেন তাদের সঙ্গে পৃথক হয়ে বাড়ী বেচে 
এলুম ! আমার অন্ন-স্থল নষ্ট ক'রে এলুম! 

যজ্ে। কেন! তুমি তে! আপনার ছিসাব বেশ জান! 
আমার হিসেবের বেলাই নাকে কাদ্ছ ! যাওন! বাছ!] তোমার 
তাশুরপোদের কাছে) আমি গাঁট থেকে পান্ধী-ভাড়া দিয়ে 
পাঠাচ্ছি। 

বর। বাবা! লে পথ তে! তোষার কথার বন্ধ ক'রেছি। 
তাদের উকীলের চিঠি দিয়ে বাড়ী বখর! ক'রে নিয়ে এসেছি। 

যজ্ে। তাবুঝেছে- আমি একুশ বচ্ছর খাওয়ালেম। 
আর তারা এক বচ্ছর খাওয়াতে পারেন না! 

বর। ছু! বিধাতা! বিধবার কি মৃত লেখ নি? 
পরমেশ্বর | বিধবার পক্ষে আত্মহত্যা কেন পাপ লিখেছিলে? 

বামা। ওম! তুই কাদিস্নি। কর্তা এখন র়েগেছে, 
দুটো! কথা বলেছে। আর বাছ! গর জালাতনের শরীর, গেনায় 
দেনার ছায়রান হয়েছে, কিছু মনে করিন্‌ নি। 

( বারঙগার প্রবেশ ) 

লার। দিদি! কীদ্ছিস কেন গা | দা! দিদি কাদে 
০কন? 

বম! । 

যন্জে। 
সার! হচ্ছি; এতদিনে একটা উপায় করেছি। 


ও বাছ।, ওদের কি কথা! হয়েছে। 
ম। সারদা, আমি তোমার জন্তে ভেয়ে ভেবে 
আমি তে! 


"তোমার নামে তোমার হ্বামীকে উকীলের চিঠি দিয়েছি। 


এখন নালিশটে করলেই চার পাচ শ টাক! মাসে মুনফা এমন 


দাখ-- ১৬৫৯ ] 


একখানা ভালুক তোমার খোল্কাকীঘর জঙে পেতে পায়ি। 
আর তোমার গরনাগাটী নিয়ে হাজার কুড়ি টাকার কম 
হবে না। পঞ্চাশ ছাজার টাকার দাবি করবো ৷ মোকর্দামার 
শেষ পর্যন্ত যেতে হবে না দেওয়ান বলেছে--মিটিয়ে দেবে। 
তা দেখ মা, কাগজথানায় সই করে দাও দেখি। 

সার। বাবা, নালিশ কয়্‌ছ কার নামে? 

বজ্ে। তোমার স্বামীর নামে। চুপ ক'রে রইলে যে? 
তোমার খোরাকী দেবে না, নালিশ ন| কর্‌লে হয়? দাও, সই 
ক'রে দাও ! দেরি হচ্ছে, আমায় এখনি বেরুতে হবে। 

সায়। মা, বাবা কি বল্ছেন! 

বজ্ঞে। কি বল্ছি! আত বড়মেয়ে বুঝতে পার্ছনা? 
ভোমার খোরাবীর টাকা আদায় কর্বে!। 

সার। বাবা, আমার খোরাকী কাজ নেই। 

যজ্ে। লঙ্গমী মা আমার ! তৃমি তো অবুঝ নও । আমি 
এই বাছ! দেনায়-টেনায় জড়িয়ে পড়েছি, দাও, সই ক'রে 
দাও। 

সায়। মা! 

ধঙ্জে। ওকে কি বল্ছে--ও ফি সই করবে? দাও, 
দাও। এই নাও কলম নাও। 

সার। মা, আমি কি করবো--বাব৷ কি বল্ছেন? 

যজে। বাছা আমার কথ শোন, তুমি সই দ্েবেকি 
নাদেবে বল? আমার সোঞজ। কথা, সই কর; যেমন আছ 
থাক, আর যদি না! কর, আমার এখানে আর জায়গা 
হবে না। 

বামা। না, গে! না, তুমি মুখ-ঝাম্কানি দাও কেন? 
বাছা, একটা সই ক'রে দেন। 

সার। মা, তুমিও এই কথা বল্ছে!? তবে আমি 
আর দঈড়াব কোথায়? আমি স্বামীর নামে নালিশ করবে, 
তুমিই ন। শিখিয়েছ স্বামী দেবতা, তুমি শিখিয়েছ স্বামী গুরু, 
'ম্বামীই সর্ধন্থ | আমি সেই ত্বামীর নামে নালিশ কর্বো? 
মা, আমার ইহকাল তে! গিয়েছে, আবার পরকাল 
খোওয়াব ? মাগো! মার মতন কথ! কও। শ্বামী আমায় পর 
করেছে--আমি তে! ত্বামীকে পর করি নি! 

যন্ঞে। শোনস্মেয়ের কথ! শোন! অল্ঠ ভাত 
চলেছে, তাই স্বামী পর করে নি! আমি আছি--তাই অত 
নন্বাই চলেছে। আজ থেকে বাছ। তোমার ভাত বন্ধ। দেখি 
তুমি সই কর কিনা? আমি তোমায় বাড়ী বেচে বে দিলুম। 
ব্যয় হাত লাগ! চুলোয় বাকৃ, ছু-ছটে। ধাড়ি মেয়ের খোরাক 
ঘোগাও! আমার লাভ তে। ভারি! চোরের দায়ে ধব। 
পড়েছি | সই করবি তে বর, নয়,আমার বাড়ী থেকে বেয়ে! । 

সার়। বাব! তুমি আমার শ্বশুর-বাড়ী পাঠিয়ে দাও, 
আমি তাদের দামীবৃতি ক'রে খাব। 


গিরিগ-সংখ্যা 


ইউ 


বন্চে। ইস্‌, আজ শ্পুয়-াড়ী তোর আপনার হ'ল! 
যখন লাখি মেয়ে ভাড়ির়ে দিয়েছিল,তখন থাকুতে পারিম্‌ মি? 
ভোর সঙ্গে আমার এত কথা-কাটা-কাটির ময়কার নেই। হয 
বেরো, নয় সই করে দে। 

বাদ! । ওগে!! তুমি বকে! না| ওকে আমি বুঝিয়ে সই 
ক'রে নেব এখন। 

যজ্জে। বুঝিয়ে সই ক'রে নেব এখন! কেন? ও কি 
বোঝে না 1-ষেমন তোমায় নিয়ে আজন্ম জলে মলুষ। তেম্নি 
হই ধিঙ্গি মেয়ের জন্যে অমুম | বোঝে না| তাত গন্থাস 
বোঝে? | 

সার। পরমেশ্বর ! ছু'টী ভাতের জঙ্জ বাপের কাছে এত 
লাঞ্ছনা 1 বাব! | মেয়েকে কি আর কেউ ভাত দেয়না] 
তাই তুমি অত বলছে।--. 

যন্তে। ভাল চাস্‌ সই কর্‌, নইলে দুর হ? 

সার। মা, তুমি কেন আমার শ্বশুর-বাড়ী পাঠিয়ে হাও 
না! ?বের রাতিয়ে বাবা বল্লেন তার বিষয়-আশয়-দেখ, 
বেন, তাই শুনে তে! আমার শাশুড়ী রাগ ক'রেছিলেন । এখন 
যেন নিতে আসেন না, প্রথম প্রথম তে! কতবার নিজে 
এসেছেন। বদি ভাত কাপড় না দিতে পারবে, তখন কেন 
পাঠাও নি? 

যজ্ঞে। তবেরে পাজী বেটা! তখনফেন পাঠাই নি। 
তখন পাঠালে যে তোমায় কেটে ভাসিয়ে দিত | শ্বগুর-বাড়ীর 
লোক এলে যে পাইখানার ভেতর লুক্ুতে,_ তা কি ষনে 
নাই ? এখন ভাত দে পুষলেম বলে এই বেইমানি কথ! হা. 
তোর যেখানে ছু চোখ যায় বা। আমার বাড়ীতে আর তোর 
জায়গ। হবে ন1। যা, ওঠ,, বেরে!। 

বর। আয় সারদা আয়, বাবা রেগেছেন, এখন সামনে 
থেকে সরে আয্ন। 

যজ্জে। যাচ্ছিস কোথায়) বেরে11...(বরদ! ও সারছার 
প্রস্থান) দেখলে দেখ লে, সর্ধনেশে মেয়েদের রকম দেখলে! 
তুমি ষে কথায় কথাপ্র নাক তুলে বল, “তুমি অমন ক'য়ে মেয়ে- 
গুলাকে থিট থিট কর কেন? বাছার! আমার অনাথা, তুমি 
খিটু খিটু করলে কোথায় দাড়াবে ।” শুনলে তো, ত্বকর্ণে 
শুনলে তে।? একজন ভাশুরপো! দেখালে, একজন শ্বপ্টয়-বাড় 
দেখালে । একট! ছেলে বিয়োব।র যোগ্যত। নেই | ছই ধিজি 
মেয়ে বিযিয়ে আমার নাকের ভলে চখের জলে করলে! 

বামা। হাগ! ! সে ধিৎকার তুমি বার বার দাও কেন? 
আমার অপৃষ্টের মুখে আগুন | আদ যদি বেটার আ| হতুম, ত1+ 

হলে কি এই যেয়ে নিয়ে আমার এত খোয়ার হয়? তুমি 
ওর স্বামীর সঙ্গে ফারখৎ সই নিতে এসেছ, ত1 ফি নি 
জানি? আমার পোড়ার মুখ দেখাতে লজ্জা করছে! আবি মা 
ইয়ে ংল্লুষ সই দে, ধিক আমায়! 


১৮৪ 


'। “হটে, এত11--শোন 1 এই হুঃখাদি- "কাগজ 
'বইলো, খড় হেসে লিখে হেখেন বে আমা কাছে “আঁ গাহী- 
পাওয়া নেই ছোট মেয়ের কাছে এই ছাগজেন্সই নিয়ে 

রাখবে। বছগি পার ভাল, আর বদি না'পার-- 
বাধা । আমি পারবো না, আমি যে মেয়ের গচ্ছিত ধন 
হরণ করবে, জামাই মেয়ের ফারখৎ লেখাব, আম হতে হবে 
না; তা তুমি মার আর কটি। 
বন্তে। অবিশ্তি হবে । হয় কিনা, আমি দেখছি। ভাত 
কোথ! থেকে জোটে দেখ ছি, | ভ'ড়ারে চাবি জিচ্ছি। বদি 
বিকেল বেল! কাগজ সই. পাই তে৷ খুলে দেব, উন্ুন জলবে। 
আমি ঢাক গণ্ড। পরস! খরচ করে শ্ামবাজারের হোটেল 
'থেকে খেয়ে আস্ব। 
,( বদেরচাদের প্রবেশ) 
নাদ। সাম! | কোথ! যাচ্ছেন? সর্হনাশ.! 
চি, | কিরে? 
নদ বাছা! দ্ানার-কাক্স! আলছে--তোমার পর্বনাশ 
হজ লীম্জানাথ দত তোমার নামে নালিশ করবে! 
বাজ.) কিসগেরনালিশ? কেসে'? তার সঙ্গে আবার 
এলেকা কি? 
 মর। দিদির ভাণ্ুরপে! | নালিশ রুনু করবে। 
বক্ষে! কেন? কিসের নালিশ !কে তার এলেক রাখে? 
ননদে। নালিশ, গিদিয় টাকা তুমি নিয়েছ, সেট টাকা 
আঙগাবের_ নালিশ । গচ্ছিত ধন হরণ করেছ, ন! খেতে দে 
“বে চাঘি দিয়েন, পীড়ন ক'রে দিদির ঠেঙে লিখে নিয়েছ যে, 
দিষির,টাক। ! তোমার ঠেডে নেই। এই দাবি--মাম! গে! ! 
খামার ফাক! আসছে ! সর্বনাশ কর্লে। 
বজ্জে। ঝা আ। | সত্যি না কি! 
নদে। বর 'সত্যি না কি! তোমার ছোট জাঁমায়ের 
নামে খোয়াকীর লালিস করছে। তে। ? উকিলের চিঠি দিয়েছ ! 
তোষার ছোট জামা খয়51 দিয়ে নালিশ করাচ্ছে । 
বজে। তুই এ লব শুন্লি কোথা থেকে? 
নে. ॥ কেন, তোমার ছোট জামাইয়ের বাগানেতে 
উকিল মোক্তার কৌন্দুলি, সব টে পরামর্শ কর্ছিল, 
আছি হেডেই- তোমার ছোট ভামাই হাত-নাড়া দিয়ে "ল্লে__ 
এন্দেরচাঙ্। এউবার শোষার মামাকে কালাপা'ন খাওয়াস 1, 
দিদি নিয়ে ধেতে চিঠি লিখেছে, লোক আজই আন্ুক ক 
কালই আন্ক। পান্ধী আস্বে সারজন আস্বে, উক্তি 
আস্বে, এস নিয়ে যাবে। 
বঞ্জে। গা! সতি | সর্ধবনাশী চিঠ্তি লিখেছে? 
নষে। চুপ-চুপ চেঁডিও না ! চারিদিকে গোরেন্ছা পুলিশে 
খপর দে রেখেছে যেস্তুমি মার্-ধর্‌ আর করেছ। 


বদ -১১১শ খর 


[ ২. খন্.২র গাখ্যা 
ধঙে। বরধ| চিঠি লিখেছে 1-বযহ। তো স্জাদার, ক্ষন 
জেয়েনয়। বাঙাল বেয়ে স্োো-লয়।! 


'নদে। তা তুমি বোধ বাম ।'আমি "ধা গর না 
বল্লুম | কিন্ত একট! তোমায় প্রমাণ দিই, প্রত ফার্ধার 
নাম ক'রে তোমায় ঠেঙে কিছু চেয়েছে--সতি কি' না, বল। 

বজে। আ্যাঝ্বা ! ব্রত খরবার নাম ক'রে চেয়েছে? 

নদে। বটে, ঠিক। এই দেখ উকিল-শিখানোতে টাকার 
দাঁবি করেছে। 

যজ্ঞে। উকিল শেখালে কি ক'রে? কেউ' তো আমার 
বাড়ী আসে না । 

নদে। মাম! ! তুমি একলা মাচষ-_ফ+দিক দেখবে বল? 
& বদে দা! রাত-দিন বলে, ্ী-শিক্ষা,স্বী-স্থাধীনতা, দিদির 
ফের বে দেবে। হয় না হুয়,তুমি দিদিকে ডেকে জিজ্েনা কর। 

যজ্ঞে। বাদে ব্যাট! ভেঙয়ে ভেতয়ে 'এই 'লর্বনাশ 
করেছে । উকিলের চিঠি তো! দিইচি বটে, নদে তো বিহু 
ঝল্ছে না! দেখলে গিকি, দেখলে কেমন শান্ত নময়েগুলি 
দেখলে? বেটীদ্দের জুতো পেটা করতে পারি, ভবে রাগ 
ধায়। 

নদে। মাম! কর কি, কর কি,মামীকে সরিয়ে হও 
একট! পরামর্শ আছে--বলি শোন ! বাও, মাঁদী। যাও, 
এধানে তুমি কি করছে!? আমরা পুরুষমান্তুধ, একট! 
পরামর্শ করছি, সরে বাগু। 

বাম! । যাঁচ্ছি বাছা, আমি তোমাদের এখানে থাক্‌তে 
চই নি। (গুস্থান ) 

যক্তে। কি পরামশ বল্‌ দেখি? 

নদে। আমি একদিন উকিলকে জিজ্ঞেস কয়েছিলুম, 
সে বল্লে মেয়াদ তো! ছবেই, তোমার হাতে তে! টাক! নেই 
যে টাক] দিতে পারবে? ওর] বল্ছে 'বটে--ব্যান্কে জম! 
রেখেছ, কিন্তু তাতো আর নয়। 

যজ্জে। ইস্‌ | সব সন্ধান নিয়েছে? এখন পরাধর্শ কি 
বল্‌ না? 

দে। তুমি দিদিকে আর সারদাকে খুব বন্ব করে!। 
সারদাকে বল্বে যে-তোর পতিতক্তি ফেমন দেখ ছিলুম। 
আর দিদিকে বল্বে-বাছা, তোমার মন বুধী- ছিলুম তোমার 
বাপকে প্রতার কন. ভারপয় আমি আছ, সব ট্রিক ক'রে 
দেব) দন পাচ ছয় এই রকম করলে ৭ আর ধেতে চাষ্বে 
ন|। তা? হলেই সীতানাথ গত বুঝবে বে আব কিছু ক্রতে 
পারলুম ন!। তুমি ব'গে-দাদাকে বাড়ী ঢুকৃতে 1দ৪ না। 
বলবে, আমি-- 

| (খরদায় প্রবেশ) ? 

বন্ধূ। নথেরাধ ! তৃঁম বাবাকে কি ধসে) কে শপ 


নাশ”১৩৫৩ ] 


করবে? আমি নালিশও করতে চাই নি, আমায় পাঠিয়ে 
দাও, আমি ভাশুরপোদের রশাধুনী-বৃত্তি ক'রে খাইগে। 


নদ্বে। মামা ! কেমন বলেছি--সব ঠিকঠাক ! 
যজ্ঞে। মা! তুমি বাপকে অধিশ্বাদ কর! আমি কি 
তোমার টাক! দেব না! ছেলেমানুষ-_থরচ ক'রে ফেল্বে। 


বর। বাবা! আমার টাকা চাই না । আমার বে"তে 
বল্ছে! খরচ করেছ--আমাদের জন্জ তোমার বাড়ী গিয়েছে, 
বাগান গিয়েছে, আমি বিধৰ। মানুষ ; আমার আঁর দরকার 
কি? আমায় তাশুরপোদের ওখানে পাঠিয়ে দাও। আমি 
সেইখানে থাকিগে। 


যজ্জে। এই খেপা মেয়ে দেখ! রাগ করতে আছে? 
বর। বাঁবা, আমার আর রাগ কিসের! যখন সিছুর 
মুছেছি, তখন তার সঙ্গে সব ঘুচিয়েছি। 


যজ্ঞে। ছি মা! অত বড় মেয়ে! মন বুঝ ছিলেম--তা 
বুঝতে পার না? 


নদে। মামা, তুমি আমার হাতে গোট! পাচেক টাকা 
দিয়ে সরে যাও। আমি সব ঠিক করছি, তুমি আর কথা 
কাটিও ন!। 


যজ্ঞে। . যা জানিস্‌ বাবা কর্‌। পাঁচট। টাক! ভাতে নেই, 
ছুটে টাক! নে। বরদা মা, আমি আস্ছি। আমি তোমার 
টাক! সুদে খাটাচ্ছি কি না। টাকাট! আদায় ক'রে সবই 
তোম।য় দেবে! । এই চাবি নাও, ভাড়ার থেকে চাল-ডাল 
বার করে নে খাওগে। [ প্রস্থান] 

বর। নদেরাদ! তুমি বাবাকে কি বল্ছিলে? আমার 
তো ব। সর্বনাশ হবার হয়েছে, আবার বাবার নামে নালিন 
করবে৷? আমার পোড়ার মুখ ! ধিকৃ জ্রীবন ! ছি তুমি অমন 
কথা মুখে আন! 

নদে। নদেরঠাদ, অমন কথা মুখে আন! পোড়ার- 
মুখি ন। বল্লে হয় !_.তিন মায়ে-ঝিয়ে তে। একাদশী করতে 
হতে! ! এই তো চাবি দিয়ে যাচ্ছিল--আমি আড়াল থেকে 
শুন্লুম, দেখ লুম--মিছে কথা না কইলে আর উপায় নাই। 
 বা.উন্ুন জালাগে যা, আমারও ভাত রাধিস্, আমি যাই এক 
টাকার বাজার ক'রে আনিগে।_আর এক টাকার কিছু 
নেশ।-ভাঙ ক'রে আসি। 

বর। ওম] তুমি করলে কি! বাবার কাছে মুখ দেখাব 
| ক্মেন ক'রে বল্‌ দেখি? 

শদে। মুখ দেখাব কেমন ক'রে! দ্ু'দিননা খেলেষে 
মুর্দফরাসে মুখ দেখতো! | দিদি, তুই বুঝ ছিস্ নি, টাক ক'ট৷ 
শ! চাস্‌-মামি-মার নামে ক'রে দে, তোরাও খেয়ে বাচ.। 

দন-কতক দীড়া, আমি জোট-পাট ক'রে দিচ্ছি। দেখি 
পালা সুর্শে ছাড়ী সারদাকে কেমন পায় ধরে না নিয়ে যায় | 
উও 


গিরিশ-লংখা। 


১৮৫ 


বর। তুমি মাকে ঝ'লে ব1ও তুমি মিছে ক'রে.ক'রে 
বলেছ, ত! নইলে আমি মার কাছে মুখ দেখাতে পারব ৰা 
মা! আমায় কত বল্লে_ মেরে হ'য়েছিস্‌ এট করতে -স্বাপক্ষে 
জেলে দিতে ! শুনে আমার গঙ্গায় ঝাপ দিতে ইচ্ছে করলে. 


নদে। ত| চল, চল, আমি বল্ছি। (উত্তরের প্রস্থান) 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


বন্ি। আমি আমার মামাকে ডেকে দিচ্ছি, আপনাকে 
আমি মিনতি কচ্ছি__] ০02)0£9 9০০--০ষ দিনকতক, 
অপেক্ষা করুন, খোরাকীর নালিশ করবেন না। উদ্নঙ-নাবী- 
সমিতি থেকে শীঘ্রই [0150709 [,0দ-র অন্ত দরখাত্য ভবে, 
সেই 1 [839 হলেই আপনি [0150:09 ৪5৮ ঠি19 
করবেন 2 8186 [31100 [01006 0886 আপনার ছাত, 
দিয়েই হবে। ঘেমন হাট-কোট পঃরে দেশের মুখ উজ্দ্বল 
করেছেন, তেম্নি হিন্দুদের মধো 0150709 ৪01৮ প্রচলিত 
ক'রে দেশের ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে আপনার. নান ব্রেখে 
যান, উন্নত-নারী-সমিতিতে আপনার নামে 68১19 
থাকবে; তাতে লেখা থাকৃবে--8৫ 7৮0১ 9০৪৩১ 00৩ 
07680 131001] 17610111097, 


ম $' 


আর। 911 1 ] 22165 161)1790. [)25০:৩৪ ৪01 
ন। থাকাতে আমাদের একদিকৃকার 109810598৪ একেবারে বন্ধ 
আছে--108/010001088] 9106-এ কিছু হবার যোনাই। আমি 
উদ্নত-নারী-সমিতিকে ধ্ঠবাদ দেব, বদি 1.৪ প্রচলন কলে 
পারেন | যে দেশে 1)150:09 নেঠ, সে দেশে ০88৪-ই নেই -.. 
8০1)88100-ই হয় না। 


বছ্য। মশাই! আর বলবেন না, 0861)6610 1808098৩- 
এ আমার হৃদয় দ্রবীভূত হচ্ছে_ হে [0150:06 1 ! তুমি 
তোমার পাশ্চাত্তা আসন হ'তে বঙ্গতৃমিতে অবতীর্ণ হও! 
মশাই ! তবে আমি নিশ্চিন্ত হলেম, আপনি 7015০:09০-এক 


জন্ত অপেক্ষা ক'রে রইলেন--খোরাকীর নালিশ আয় 
করবেন না। পু 
আর। আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। বখন আপনার মতন 


দেশ-হতৈষী যুবকগণ জন্মগ্রহণ করেছেন, যখন উন্নত-নারা- 
সমিতি সংস্থাপিত হয়েছে, 10150799 ৪৪১০ ছড়াছড়ি বাবে। 
এ খোরাকীর নাঁলিশেতেও মন্দ 890886100 হবে না। বোধ 
করুন--০00))৫7 8100 100190185-ই 096900০9 নেবে। 
কিন্তু, 0001 560:96৪ থাকুক না থাকুক, উক্কিলের উর্বর 
মস্তিষ্ক হ'তে অনেক 860126৪ তয়ের হবে। আমি আপনারে 
£এএা2:9 করছি যে, অন্ততঃ ছু” মাসের 1০০৫ 10: ৪088001 


স্বচ্ছন্দেই পাবেন। 


১৮৬ 


বন্তি। আপনি যে কথা বল্ছেন, তাতে আর কিছু 
সঙ্গেহে নেই। আমি জ্ঞানদৃষ্টিতে দেখতে পাচ্ছি যে 
ভবিষ্যতে [0750106 681৮--00180৮ 709116৪--অর্থাৎ কাল- 
জামের মতন ছড়াছড়ি যাবে। কিন্তু আমার আপ.শোধ 
ষে--যদি আপনি থোরাকীর ৪০1৮ 219 করেন, তা হলে 
আমার 81019 থেকে [015019 ৪০16 হলো! না । মশাই ! 
আমি আপনাকে জোড়হাত ক'রে বলছি, আপনি দয় 
করুন। আমার কেউ নেই। এক মা--তিনি আবার 
বিধবা ! আমার আশা-ভরসার মধ্যে ছুটী মামাতো ভম্ী ! 
আমার হৃদয়ে অপর উচ্চ আশ] নাই, কেনল হৃদয়ে এই 
নাজ তরস। যে--বিধব! ভগ্নিটার পুনরায় বিবাহ দেব, আর 
সধবাটীর দ্বার। 10:50:06 ৪916 116 করে জীবন সার্থক 
করবো। মশাই! আমি 8066] 0০) হয়ে মিনতি 
করছি--আপনি আমার সে আশালতার উচ্ছেদ করবেন 
না! 

| (নদেরঠাদের প্রবেশ ) 

নদে। "মশাই! আমিও দৌড়ে এসে মিনতি করছি-_ 
আমার বড় মাস্তুতো ভাইকে বড় আশায় নৈরাশ করবেন 
না! 

। বস্তি । বঙ্গদেশের মিনতি--উন্নত-নারী-সমিতির 
মিনতি--দেশহিতৈষী যুবকবৃন্দের মিনতি, গরীব আমির 
মিনতি ও সৎ মান্ততে। ভাইয়ের মিনতি-- 

নদে । হে 1080 ! 
বস্তি । নদেরচাদ ! হে 708) নয়) 1) 0180 বল। 
চোষার 29900: বড় ৫০11 ! 


নদে। হে ' 0080 নয়। 41) 10810 | 41) 1790 সাহেব 
মোহিত হ'ন-চ'খে রুমাল দিন, দাদা বড্ড 7811)961০ 
বলেছে। 
আর। 101০৪! তোমার মাম] কোথায় ভাক-_ 


আমি আর মিথ] সময় অপব্যয় করতে পারি নি। 


বন্ি। আপনি গালাগাল দেন, গালাগাল দেন, 
আরও গালাগাল দেন--8০:16 ০996 1069:-- 

নদে। 12692 13981 ! 

আর । ডা1156 1000891096 6088 ! 


নদে। দাদা! একবার চক্ষু মিলে দেখ_-কি 
চমৎকার ! সাছেবী তঙ্গী দেখ-কি মনোহর দাড়ী 
আঁচড়ান দেখকি হুদিবিদারক রুমাল-বের-করা দেখ! 
দাদা ! বাঙ্গালী- সাহেব-কুলচড়ামণিকে দর্শন কর। 
'''আর। তুমি কি বলছো? 
, নদে। প্রত! সাহেব-চিন্তামণি ! কালমণি! ঘাড়- 
ক্লামানি | করুণা ক'রে কোটের পকেটে হাত দিয়ে সরগরম 
ভাবে দাড়ান_ আমর! ছুটী মাস্ততো! তাই আপনাকে দর্শন 


ব্ী.. ১১শ বর্ধ 


হর খণ্ড স্যর লংখয। 


ক'রে জীবন সার্থক করি, দাদা! দাদ! ! চেয়ে দেখ মর্থে 
বাঙ্গালী সাছেব বিরাজমান ! 

বন্ি। নদেরটাদ ! আমার ভাব আস্ছিল--তৃমি বড় 
প্রতিবন্ধক করলে । তুমি যদি বাঙ্গালী সাছেব-মুর্তি না দেখে 
থাক, আমি তোমায় একশ আট দেখাতে পারতেম। কিন্ত 
যে ভাবের শোতে তুমি বাধ বেধে দিলে-_ £০0৪, 8০05 
[01 ০5০: 1 

নদে। দাদা! এইবার তোমার সঙ্গে ঝগড়া হবে! 
সাহেব দেখেছ সত, কিন্তু এমন সাছেব দেখেছ? আমি 
শপথ ক'রে বল্তে পারি- তুমি কখনই দেখ নি। 

বন্তি। শোন নদেরদাদ! উনি আপনিই স্বীকার 
করছেন যে গুর মতন অনেক সাহেবই আছেন । 

নদে। সে ওর বিনয়-_সে ও'র সভ্যতা--সে ও'র 
ক্ষমা। 

আর। কেন কেন- আমায় কি এমন দেখলেন? 

নদে। কি দেখলেম--একমুখে কত বলবো? 

বছ্ভি। নদেরটাদ! চুপ কর, আমায় ভাব আন্তে 
দাও। আমায় 1)150106 ৪০1৮-এর জন্য বক্তৃতা করতে 
দাও। 

আর। আপনি তো বড় অসভ্য! উনিকি দেখলেন 
বলুন নাঃ বাধা দেন কেন? 

নদে। মশাই! আমায় কৃপা করে বলুন, আপনি 
কোন্‌ বিলেত থেকে সাছেব হ'য়ে এসেছেন? 

আর। 40 £০০৭ £1600 ! আমি বিলেতে যাই 
নি । আমি 0958826 12569 করেছিলুম কোন বিশেষ 
কারণবশতঃ যাওয়! হয় নি। 

নদে। ধন্ত! আপনি ধন্ত! আপনি- দাদ হে 
0087) না কে 2008) - কি আপনি--08588£9 90886 
ক"রেই এই ! “স রামঃ কিং করিধ্যতি !” বিলেত গেলে 
না জানি কি করতেন! আহা !--গলায় কি চমৎকার 
রুনাল বেঁধেছেন ! পু 

আর। 1911, 2০3 65500 | তুমি ঠিক ঠাউরেছ-_-ও 
আমি 0768867 রেখে শিখেছিলুম | এ রুমাল নয়! এরে 
বলে-_-06০৮-619, 186886 78718 81১10 এই [আর কি 
দেখছ? 

নদে। ওই বুককো-আঙ্গুল-চোষা ! 
চমতকার ! দাদা, দেখ। 

বন্ভি। নদেরাদ ! তুমি মুখতা প্রকাশ করছে ! 
বুড়ো আঙুল অমন সকলেই চোষে। 


আর। তুমি নিতান্ত অসভ্য ! 


একেবারে 


নাথ -.১৩৫ও ] 


(বজেশ্বরের প্রবেশ ) 
যজ্ঞে। তবে রেব'দে ! তুমি আমার মেয়ের বিধবা- 
বে দেবে? 


বন্তি। মামা, জীবনের আমার একমাক্স আশা, আর 
এক আশ! খোরাকীর নালিশ হ'তে দেবো না। 

যজ্ে। তবে রে পাজী! বেরো আমার বাড়ী 
থেকে। 


বন্ধি। বেরুচ্ছি, আমি ্রস্তত আছি, এই দণ্ডেই 
বেরুতে প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমার ছুঃখিনী ভগিনী দিগের 
সঙ্গে লয়ে যাব, উন্নত-নারী-সমিতির মেম্বর ক'রে দেবো, 
দুই ভগ্গীর ছুই নব স্বামী প্রদান ক'রে বঙ্গকুল-মহিলার 
মুখ উজ্জল করবো !_এই আমার প্রতিজ্ঞা! যদি সুমেরু 
হতে কুমেরু পর্যন্ত এক ভ্রিত হয়, তথাপি আমার প্রতিজ্ঞা 
লঙ্ঘন হবে না! 


নদে। দাদা! থেমে! না-বড় রকম বক্তৃতা] ধর। 


বগ্টি। ধরছি, কোটেসনের সঙ্গে ধরছি। 
[১07039109 ! 00900727610 8100 [16008 । 


যক্তে। বেরো), পাজী ব্যাটা, বেরো। দরওয়ান, 
দরওয়ান-- 
নেপথো। ( মহারাজ) 


ষজ্তে। তুমি মনে করেছ বুঝি_ বুড়ে। মামা, বাড়ীতে 
য|মনে করবে, তাই করবে? আজ বাড়ীতে দরোয়ান 
বসিয়েছি, দেখবো কেমন কোরে ৰাড়ী ঢোকো।? 


বন্ি। 71690. ০19০৫ 0০০01 ০০800:0 | 
( দরওয়ানের প্রবেশ ) 
যজ্জে। নিক!ল দেও, পাজীকো নিকাল দেও। 
দর | চল বাবু, বাছার চল। 
বন্ধি। ন্ব০১ 20 00৪ 19010708 01 1)01710 1)9]1 


080 00109 ৪. 061] 00079 0800060 ! নদেরটাদ ! দেখ, 
এখন আমি ম্যাকৃবেথ থেকে কোট করছি। মাম! | তুমি 
তাড়াও, তাতে আমার ছুংখ নাই । একট] লেক্চার শুনে 
তাড়ালে না- এতেই আমার প্রাণ ফেটে যাচ্ছে, মামা ! 
আমার কোটেসনের মানে বোঝ-নরকধামে তোমার 
মত একটীও ভূত নাই। (প্রস্থান) 

যজ্ঞে। নচ্ছার বেটা! 

আর। এটী আপনার কে? 

ধন্তে। আমার গুত্বীর তেলক ভাগ্নে । 

আর। আপনাকে আমি বলে পাঠালুম যে-কেউ 
বান্জে লোক ন। থাকে । 

যঙ্জে। আরে মশাই! আমি কি করবে! শোনে নি 
তো | বেট! লুকিয়ে লুকিয়ে এসে আমার মেয়েকে বলে-_ 


গরিশ-সংখযা 


১৮৭ 


বিধবা-বে দেবে । হট মেয়েটাকে ক্ষেপিয়েছেস্সে সই 
করতে চায় লা। 
আর। আরে নেই সই করতে চাইলে। এটি কে? 
যজ্সে। নদেরটাদ ! তুমি এখন এস। 
নদে। সাহেব ! সেলাম। (প্রস্থান) 
আর। এটি বড় শিষ্ট শান্ত! নেই সই করতে 
চাইলে-_-তাতে কি এসে গেল! একটা যার তার সই 
করে দাও না--মোকদামা ত চলুক। 


যজ্ঞে। আমি স্ুরেশবাবুর£ দেওয়ানের ঠেয়ে আঁচ 
পেয়েছি, রফা করবে। তা হ'লে এতদিন আহি 
মোকদ্ধম! চালাতুম। আর আমি কিছু বলিনি। 

আর। বটে!তা বলেন নি কেন, আপনাকে এফি- 
ডেভিট্‌ ক'রে বল্‌তে হবে যে, এ মেয়ের সই। 

যজ্তে। মশাই! এফিডেভিট করবো, পরে যদি 
প্যাচে পড়ি ? 


আর। তুমি ফুল! তোমার মেয়ে তোমার বাড়ীতে 
রয়েছে, রীতিমত উকিলের চিঠি দেওয়! হয়েছে, দপ্তর- 
মোতাবেক মোকদ্দামা চল্বে, কে জানতে আসছে বল 
দেখি যে-_তোমার মেয়ে সই করে নি? কায়েতের ছেলে 
মোকদ্দামা করবে-- একটু বুদ্ধি চাই! 

যজ্ঞে। যে আজ্ঞা, যে আজ্ঞা, আপনারা না নিন 
দিলে আমরা মতলব কোথ] পাব ? 

আর। আমি কোন মতলব দিচ্ছি নি। আমি কিছু 
জানি নি। 

( নদেরচাদের প্রবেশ) 
নদে। মামা, এদিকে তুমি বসে, ওদিকে সীতানাথ 
দত্তের মোক্তার এসেছে,তৃমি এমন সময় বাড়ী থাকবে না 

মনে ক'রে দাদা তাকে ডাকিয়েছিল, চুপি চুপি দিদির 
সঙ্গে পরামর্শ ক'রে যাবে। 

যজ্ঞে। কোথায় সে? 

নদে। এই ঘরেই আস্ছে, জানে ন। তো তোর! 
আছ। 
( বিধূমৌলি যন্জুম্দারের প্রবেশ ) 
বিধূ। মশাই ! বগ্ভিনাথবাবু কি আছেন ? 
নদে মামা এই, উনিই বজেশ্বরবাবু! 
শ্বশুর হবেন নমস্কার করগে। 

ষজ্ঞে। কারে খু'জছে!? 

বিধু। বগ্ভিনাথ বাবুরে, আপনারেও খুর্ি আপনার 
কন্তারেও খুজি, এবারীর সকলেরেই খুদ্ধি। 

যজ্ঞে। বদ্ধিনাথ বাবুকে ধুজছে! কেন? 

বিধু। খুজি,_কিছু কারণ আছে। 

যজ্ে। বটে, আমার মেয়ের সঙ্গে দেখা করবে? 


তোমার 
(প্রস্থান ) 


১৮৮ 


বিধু। হু! লাজে কেমনে বলি, হবু শ্বশুর মশাই! 
প্রণাম হুই। 


যজ্জে। তবে রে নচ্ছার পাজী! তোমার আমি 


শ্বশুর । 
বিধু। হবেনই তো, আপনার বড় কন্তারে তো৷ 
বিবাহ করবো। 


যজ্ঞে। শুনুন, মশাই ! শুনুন! বাড়ীতে ঝ»সে গালাগাল 
শুনুন | 

বিধ। গাল কিসের? আপনার আমি সকরে 
জামাতা,আপনার কন্তার আমি কোটুসিপ করবার 
'আইচি-- 

আর। আপনি কে? 

বিধূ। আজ্ঞা বিধূমৌলি মজুমদার ৪69990 ০1 ঢেক্া 
আপনকারর। যেমন জেণ্টলমেনস্, এ শর্মাও তেমনি জেপ্টল 
মেনস্‌, কম্তি কিসে? আমারও কোট-পেন্টুলেন আছে, 
নেটাভ লেডির কাছে আইচি, তাই-কামিজ এ'যাটে 
' জআাইচি, আপনি চোখ দেখান কিসে? 


আর। তুমি জান, তুমি জেন্টুলম্যানের বাড়ী 
6:980989 করছে। ? 998০1) 01 06800  [)70০019 
করছো । 

বিধূ। ম্পিচ? 
পারি। 
আর। তুমি ভদ্রলোকের বাড়ীতে তদ্রলোকের কন্যার 
৪০8008] কর্‌তে চাও? তুমি জান আমি যক্ঞেশ্ররবাবুর 
1951 £610159610696159, 


বিধূ। আপনিও কি যজ্ঞেশ্বরবাবুর কন্তার উমেদার? 
'আপনার লাথে আমি ঘুসি লড়তে চাই, ডুয়েল লড়তে 
ভাই। 

আর। কি, তুমি আমায় মেরে ফেল্তে চাও ? 

বিধু। হঃ মেরে ফ্যালবারে চাই। 

আর। আর আমাকে বা এরে কিছু গালাগাল 
দিতে চাও ? 

বিধূ। উনি হবু শ্বশুর, ওরে প্রণাম করবার চাই। 
আপনারে পাঙ্ধি বল্বার চাই । 

আর। জোচ্চোর, বদমায়েস-এই সব বলতে 
চাও শা? 

বিধূ। হঃ, বল্বার চাই। 


বক্তৃতা? আমিও ম্পিচ দেবার 


বজশ্রী_- ১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখা! 


যজ্জে। দরওয়ান, দরওয়ান, নিরাল দেও । 

[ দরওয়ানের প্রবেশ ] | 
দর। খোদাবন্দ হাজির ছো। 
যঙ্ঞে। পাজিকে। গর্দানা দেকে নিকাল দেও ! 


বিধু। শ্বশুর মশাই, অপমান কর্বান্‌ না, আমি 
যাইচি, জেপ্টলম্যান্স্‌ সন্‌ জেপ্টলম্যান। অপমান কর্বান্‌ 
শা, যাইচি। (প্রস্থান) 

যজ্ঞে। দরওয়ান, তোমায় না আমি বারণ করেছি! 
ওকে বাড়ী ঢুকতে দ্রিলে কেন? 

দর। খোদাবন্দ, ও নে জামাই কহেলায়া, হামকো 


কণায়। মালুম ? 
যজ্ঞে। যাও। 
[ দরওয়ানের প্রস্থান ] 
আর। আপনি ভারি অন্তায় করলেন। ও আরও 


কিছু গালাগালি দিয়ে গেলে ভাল হ'তো, মারতে এলে 
আরও ভাল হ'তো'। এতে বেশি 09708 হবে না। 
যজ্ঞে। মশাই, 08089 কিসের? 


আর। গালাগালি দিলে, খুন করতে চাইলে, এতে 
08%108£০ হবে না? 


যক্ঞে। আপনি কি তাই গালাগ।লি খাচ্ছিলেন? 


আর। তা শাতো কি? হাতে কাজ-কর্ম্ম নেই; 
কাজ-কম্ম ০7৪৪০ করতে হবে, তবে চল্বে। নইলে 
আপনাকে মোকদ্ধমা ঠি10 করতে অত জেদ করছি কেন? 
আপনার জামাই ভারি রাগী; আমি মনে করছি, ৪1 
015এর পর তার মোসাহেবকে কিছু দিয়ে খুব রাগিয়ে দেব, 
যাতে তিনি তোমায় কি আমায় ধরে একদিন চাবুক 
মারেন। খুন করতে আসেন, তাহলে আরও ভাল হয়। 
81/0917)1)0 01 [00100] 01081 হয়। অন্ততঃ লাখ টাকার 
কম রফা হবে না। আপনাকে এই শিখিয়ে দিচ্ছি, 
আপনারও হাত থাকতি, আর আমার হাতেও কাজ-বনশ্বব 
নাই, গালাগালি খেয়ে, মার থেয়ে গোটাকতক 01170105] 
০০৪০ স্থষ্টি করতে পারেন যদি তা হলে-_-আমাদের অবস্থা 
ফিরে ধাবে। আপনি [0০0৮০ 01 ৪6০0৪” নিয়ে 
যেতেই যান। কিছু না, একটা ঢেরা দিয়ে এক এফি- 
ডেতিট করলেই চুকে গেল। [প্রস্থান ] 


যজ্জঞে। ওমা, বেটা! বলে কি গো! টাকা ভালবাসি 
বটে, তাই নলে কি খুন হবার চেষ্টা করব? 


বিল্বমজল-_চিন্তা মাণি* 


বিল্বমঙ্গল 
এক 


কবি-নাট্যকাঁর থিজেন্্রলাল রায় মহাশয় তাহার 
'নাটকত্ব' নামক প্রবন্ধের একন্বানে লিখিয়াছেন, “ঘটনার 
থাত-প্রতিঘাতে নাটকের গপ্প অগ্রসর হয়। নাটকীয় 
মুখ্য চরিত্র কখনও সরল রেখায় যায় না। জীবন 
একদিকে যাইতেছিল, এমন সময়ে ধাক্কা পাইয়া তাহার 
গতি অন্তদিকে ফিরিল; পুনরায় ধাক্কা পাইয়া! আবার 
অন্থদিকে অগ্রসর হইল--নাটকে এইরূপ দেখাইতে 
হইবে। * ধক * ফলতঃ, সুখের ও ছুঃখের বাঁধ! ও শক্তি, 
চরিত্র ও বাছর্থটনার সংঘর্ষণে নাটকের জন্ম। যুদ্ধ 
চাই, তা সে বাহিরের ঘটনাবলির সহিতই হউক কিংবা 
নিজের সঙ্গেই হউক। অন্তদ্বগ্ছ যে নাটকে দেখানো 
হয়, তাহাই উচ্চ অঙ্গের নাটক। এই অন্তদ্বন্দ সব 
মহানাটকে আছেই আছে। প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সংঘাতে 
তরঙ্গ না উঠাইতে পারিলে, কৰি জনম্কালো রকম 
নাটকের স্ষ্টি করিতে পারেন না। যে নাটক বৃত্তি- 
সমুহের যুদ্ধ দেখায়, তাহাই উচ্চ অঙ্গের নাটক। 
বিপরীত বুভ্সিমুহের সমবায় দেখানো অপেক্ষাকৃত 
দুরূহ ব্যাপার; এখানে নমাটককারের কৃতিত্ব বেশী। 
যিনি মন্ুষ্যের অন্ত'জগৎ উদঘাটিত করিয়া দেখাইতে 
পারেন তিনিই প্রকৃত দার্শনিক কবি। বল ও দৌর্বল্য, 
'জঘাংস! ও করুণ, জ্ঞান ও অজ্জ্রান, গর্ব ও নভ্তা, 
ব্রাধ ও সংযম--এক কথায়, পাপ ও পুণ্যের সমাবেশে 
প্রকৃত উচ্চ অঙের নাটক হয়। ইহাকেই আমি 
অস্তবিরোধ বলিতেছি। মানুষকে একটি শক্তি ধাকু! 
পিতেছে, আর একটি শক্তি ধরিয়া রাখিতেছে, অশ্ব- 
চালকের ভ্তায় কবি এক হস্তে চাবুক মারিতেছেন, 
অপর হস্তে রশ্মি ধরিয়া টানিয়া রাখিতেছেন, এইরূপ 
কবিই মহাদার্নিক কবি।” আমাদের আলোচ্য 
গিরিশচন্দ্রের -““বিল্বমঙ্গল ঠাকুর” নাটক প্রকাশের পচিশ 
বংসর পরে রায় মহাশয়ের এ লেখাটি *সাহিতা” পঞ্জে। 
প্রক।শিত হইয়াছিল বটে, কিন্ত রায় মহাশয়-ব তি 
নাটকের এ সমস্ত গুণগুলিই যেন বিল্বমঙ্গল ণাটকে ভুবন 
অনু্যুত হুইয়াছে বলিয়া মনে হয়। অতএব কেহ যদি 
এমন অনুমান করেন যে, দ্বিজেন্্রলাল বিল্বমঙ্গল নাটক 
পড়িয়াই তাহাতে মহানাটক এখং মহাদার্শশিক কবির 
"মস্ত পরিচয় পরিস্ফুট হুইয়াছে বলিয়া নাটকত্বের এ+বপ 

* ছয়টি শ্ববকে সম্পূর্ণ লেখকের শবিহমঞ্জল-__ চিন্তামাণ" নামক 


গপাচনা-হবস্ের প্রথম ও শেষ স্তধক দুইটি এই শ্মতি-সংখ্যয় প্রকাশিত 
ঠল। সমগ্র রচন। শা্্রই পুণ্তকাকারে প্রকাশিত হইবে। 


্তা নির্দেশ করিয়াছেন, গাছ! হইলেও খুব দৃঢ়তার 
সহিত তাহার অনুমান ভ্রান্ত বলিতে পারা যায় না। 
কিন্তু বাস্তবিক কথা উহ! নছে। দ্বিজেন্ত্রলালের বিবৃতি 
এমনই সত্য-সন্ধী যে, কোনও উৎকৃষ্ট মহানাটকের 
পক্ষেই প্রযোজ্য এবং সেইজন্/ বিহ্বধঙগল-নাটক পড়িলেও 
পাঠকের প্ররূপ ধারণা হওয়া বিচিত্র নছে। বস্ততঃ, 
আমাদের বিন্বমঙ্গল নাটকের এই আলোচনা! যতই অগ্রসর 
হইবে, আমরা ততই দেখিতে পাইব যে, ইহাতে ছ্বিজেন্দ্র- 
ল[ল-উল্লিখিত ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাত, চরিত্র ও বহির্থ- 
টনার সংঘধণে অস্তদ্বদ্ব, প্রবৃত্তি ও প্রবৃত্তির সংঘাতে তরজ, 
বিপরীত বায়ুর সংঘাতে ঘূর্ণাঝটিক1, বৃত্তিসমুহের যুদ্ধ, 
বিপরীত বুত্তিনমুহের সমবায় বা] সমাবেশ এবং মন্ত্র 
অন্তর্জগৎ উদঘ।টন করিয়া তাহার অন্তবিরোধের বিবিধ 
চিত্র প্রদর্শন_ সমস্তই অবিকল যথাযথ তাবেই আছে। 
অধিকম্ক ইহাতে আরও যাহ! আছে তাহাতেই বিহমঙ্গল 
নাটককে সাহিত্য জগতে অতুলনীয় করিয়া রাখিয়াছে। 
বৈষ্ুব মহাঁতাব রসতত্বের সারাংশ সংকলন করিয়া গিরিশ- 
চন্দ্র ইহার নাটকীয় চরিত্রের সহিত এমন মনোহরভাবে 
গাথিয়া দিয়াছেন যে, তাহাতে নাটকীয় রসের কোনও রূপ 
অন্তরায় সৃষ্টি না করিয়া অতি উচ্চাঙ্গের এক অতীক্জ্রিয 
বৈষ্চব দর্শন থেশ মুহ্তি পনিগ্রহ করিয়াছে । অন্তর ও 
ব|হিপ্ের খাত-প্রতিঘাত মুখে এমন নাটকীয় আরম্ভ ও 
কুষ্ণদ্শশে নাটকের এমন সার্থক পরিণাত অতি অল্প 
নাউকেই দেখা খায়। খিশ্বমঙ্গল সেই যে প্রথম দর্শনেই 
মুখ দিয়া উচ্চারণ করিল--“আমি দেখে নোবো, দেখে 
মোবেও দেখে নোবো”- তাহার এই তিন সত্যের 
সার্থকতা সম্পাদন শেষ পধ্যস্ত সে ন। করিয়া নিবুদ্ত হইল 
ন।| বিন্বমঙ্গল !চস্তামণিকে দেখিয়া লইল, বণিক পত্ধী 
অহল্যাকে দেখি্য়! লইল এবং সর্বশেষে রমণী-মোহন 
শশ্রীরধামাধধকে ও প্রেখিয়া লইল। চিন্তামণিকে দেখলি 
«নণারূপে, অহল্যাকে দেখিল প্রথমে রমণী পরে জননীন্ূপে 
আর রমণা ও ভন্নী দোহে মিশাইয়। বাহাকে দেখিল, 
তিনি রমণীমোহণ-_ কাম- ৩ক্তি-প্রেমের ভ্রিভঙ্গ শবীরিমুস্তি 
অপুর্বধর্শন শ্রাশ্রীরাধাৎললভ শ্তাম। ্শ্ীরামরুষণদেব 
এক্দা গিরিশচন্ত্রকে লক্ষ্য করিয়া যাহা বলিয়াছিলেন) 
তাহা গিরিশচন্ত্র-চিগ্রিত বিল্বমঙ্গল সন্বদ্ধেও প্রযোজ্য -- 
“ওর থাক্‌ আলাদা । যোগও আছে, ভোগও আছে, যেমন 
রাবণের তাব_-নাগকন্াী দেবকন্তাও লেবে১ আবার 
রামকেও লাত করবে ।” বস্ততঃ গিরিশচন্ত্রের ধর্ম- 
জীবনের অনেকাংশ এবং তাহার অতুল গুরুতক্তি এই 
বিশ্বমঙ্গল . সৃষ্টিতে প্রতিফলিত হইয়াছে_ আমরা ষথান্থানে 


তাহার আলোচনা করিব। এইখানে শুধু আর একটি কথা 


১৪৩ 


ধলিয়াই আমরা নাটকের খূল আলোচনা আরম্ত 
করিতেছি । 


হিন্বুর পুরাণ পাঠের একটা শিক্ষা আছে। ভগবানকে 
ছুইভাবে লাভ করিতে পারা যায়-এক মিত্র ভাবে, আর 
এক শক্রভাবে! মিক্রভাবে লাভ করিতে হইলে সাতজন্ম 
লাগে, শত্রভাবে লাভ করিতে তিনজন্মেই হুইয়! যায়। 
মিজ্রকে আমরা যতই ভালবাসি ন। কেন, শক্রকে যেমন 
সর্বক্ষণ ষোল আন] মনের আড় করিতে পারি না, মিত্রকে 
ততট] নহে । এই হরিকে সর্ধদদ1 "অরি” “অরি” করিতে 
করিতে অনতিবিলম্বেই হরি মিলিয়া যায় । এই ভাবটাই 
গিরিশচন্দ্র নিরতিশয় নিপুণতার সহিত তাহার প্প্রহলাদ- 
চরিক্র* নাটকে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। বড়রিপুর দিতীয় 
রিপু ক্রোধ এমন করিয়াই হিরণ্যাক্ষ_-হিরণ্যকশিপু, 
রাবণ-_কুস্তকর্ণ ও মস্তবক্র_শিশুপালকে তিনজ্জন্মে টবকু- 
ধাযে পৌছাইয়া দিয়াছে । আর, প্রথম রিপু- কামের 
লীলাটাই এই বিষ্বমঙ্গলে প্রকট হইয়াছে । কামের 
লীলায় যতট। আটু-বাটু হয়, যতটা নিবিড় ঘনিষ্ঠতা হয়, 
তত্টা বুঝি ক্রোধের খেলাতেও জমিয়া ওঠে না। আবার 
পরকীয়াতে এই জমাট তাৰ আরও জম্‌ জম্‌ করিয়া ওঠে। 
একদণ্ড ছাড়ান নাই--অনন্তমনে সেই চিন্তা, তাহারই 
লালন, তাহারই পালন, তাহারই মনন, প্রন্ধনশালায় যাই, 
তুয়। বধু শোন গাই, ধুঁয়ার ছলনা করে কান্দি।” ক্রমে, 
এই কাম ঈশ্বরে অপিত হইলে, ভক্তির সঞ্চার হয়, আত্ম- 
চিন্তার বিলোপ হয়, আত্ম-বিসর্জনে পরমাত্রার সাক্ষাৎ- 
কার হয়, “নাহম্‌ নাহুম্” হইতে "তু'হ-তুহ-ত'ছ” আসে _ 
প্মান-অপমান, সুখ-ছুঃখ নাহি জ্ঞান, কৃষে চায় কৰিব! হেতু 
কিছু নাহি জানে । ব্রজের এ প্রেম, তুলনা নাহিক আর 
তার ।” তবে শ্বকীয়াতে কি এতটা হয় ন|? হয়, তবে 
একটু দেরী করিয়া হয়_“চুলে পাঁক” ধরিলে হয়। সে- 
কথাও এই নাটকে আছে-বণিক-বণিকপত্বীর চিত্রে। 
স্বকীয়! যেন মিব্রভাব, আর পরকীয়া শত্রভাব--এইটুকুই 
তারতম্য । পরম ভাগবত গিরিশচন্দ্র এই সকল কথাই 
বিহ্বমঙ্গল নাটকে কখনও বা. স্পষ্টতাবে, কখনও বা ইঙ্গিতে 
অতি নুন্দরে মধুরে কীর্তন করিয়াছেন। এই নাটকের উপা- 
খ্যানতাগ যদিও তক্তমাল গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, 
তথাপি এই সকল মৌলিক ভাবস্থাষ্টি নাট্যকার গিরিশ- 
চন্ত্রেরই কীর্তি । ভক্তমাল গ্রন্থে বিন্বমঙ্গল, চিন্তামণি, 
বণিক, বণিক-পত্বী, সন্)াসী সোমগিরি এবং রাখালবালক, 
সর্বশ্তদ্ধ এই ছয়টা পাত্র-পাত্রীর ভিতর দিয়া *“বিহবমঙ্গল 
মহাশয়ের” জীবন-কাহিনী বিনা আড়ম্থরে সরল পয়ার 
ছন্দে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । নাটকের সাধক, থাকমণি, 
ভিক্ষুক ও পাগলিনী গিরিশচন্ত্রের নিজস্ব সৃষ্টি। শুধু 


বজ ৪8..১১শ বধ 


( ২র খণ্ড -- তর গংখ্যা 


প্নিজন্ব” বলিলেও কিছু বলা হয় না, নাটকীয় সৃষ্টি 
হিসাবে ইহাদের তুলনা ইছার! নিজেই, অন্তরে ইহাদের 
তুলনা পাওয়া ভার। তাবের দিক দিয়া 'পাগলিনী 
আবার সকলকে উচাইয়া গিয়াছে । ভক্তমালের ছয়টা 
এবং নিঞ্রন্ব চারিটা এই মোট দশটি চরিত্রের প্রাণ 
প্রতিষ্ঠা করিয়া গিরিশচন্দ্র যে নাট্য প্রতিম। রূপে-রসে-ভাবে 
প্রাণবন্ত করিয়া! তুলিয়াছেন তাহার ছায়ামাক্রও মূল 
তক্তমাল গ্রন্থে খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 


বিন্বমঙ্গল অভিভাবকহীন ধনাঢ্য ুবক। চিস্তামমি 
সাধারণ বারাঙ্গ1 | থাকমণি চিন্তামণির বাটার ভাড়াটিয়া । 
বিক্বমজল চিস্তামণির প্রণয়ে আসক্ত । একদিন 
রাব্রিকালে থাকমণি বাটীতে ছিল না, চিস্তামণি খাইতে 
বসিয়াছে, বাণীর দ্বার খুলিয়া দিবার দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন 
উপস্থিত ছিল না বলিয়৷ বিষ্বমঙ্গলকে বাহিরে অল্ক্ষণ 
অপেক্ষা করিতে হইল। বিশ্বমঙ্গল মনে করিল, তাহার 
সেদিন আসিতে বিলম্ব হুইয়াছে বলিয়! চিস্তামণি ইচ্ছা! 
করিয়াই তাহাকে বাছিরে ছুপুর রাত্রি পর্য্যস্ত অযথা 
অপেক্ষা করাইয়া রাখিল। ইহ] লইয়াই মনাস্তর, গ্রণয়- 
কলহ । প্রণয়ী সমস্ত রাত্রি জাগিয়া গজ গজ করিতে 
লাগিল কিন্তু প্রণয়িনী সেই যে পাশ ফিরিয়া শুইয়া রহিল, 
একটি মিষ্ট কথাও কহিল না। শেষ রাত্রে বিজ্বমঙ্গল 
অভিমানে চিস্তামণিকে না বলিয়া চলিয়া আসিল ; ইচ্ছা-- 
আর তাহার মুখদর্শন করিবে না। কিন্তু চলিয়। আসিয়াও 
পরিত্রাণ নাই ।--কে যেন তাহাকে গলায় গামছ। দিয়া 
চিন্তামণির পানে টানিতেছে। 

“বিস্ব। যদি কখন দেখ! হয়, ছুটে! কথ শুনিয়ে 
দেবো, কড়া নয়, মিষ্টি! না বলে আসাটা ভাল হয় নি- 
মিষ্টি মুখে বিদেয় নিয়ে এলেই হোতো”*** 

“চিন্তামণি। ওলে। থাকি, দেখ, 
ঝোপের ভেতরে এসে যড়া লুকুচ্চে !” 

প্বিহ। দেখ, বেটার মনে একটুও ছুঃখ নেই, 
হাস্চে ?.-*দেখা হোলো ত একটা কথা বলে যাই_ 
যত হাসি তত কানা, বলে গেছে রামশল্লা !'"'দেখ, 


পেছনের এ 


চিন্তামণি, মনে বড় ছুঃখ রইল !” 

“চিন্তা । থাকে থাক্‌, রাগ করিস নিঠ চল্‌ বাড়ী 
চিল্‌।” 

পবিত্ব। না আমার আজ বাপের শ্রান্ধ, বেলা হয়ে 
গেছে ।” 

চিন্তা । “তবে আর দেরী করিস্‌নি যা) ৰলে যা, 
রাগ নেই। 

বিশ্বা। “না রাগ কিসের? 


যাথ--১৩৫০ ] 


চিন্তা । এসন্ধযাবেল! আস্বি ত? না আজ আবার 
বুঝি নদী পেরুতে নাই? 

বিষ্ব। "না আজ আর আসছিনি; নদী পেক্কতে 
নাই। তা আস্বে। কেমন করে ? 

চিন্তা । “তা না আসিস্‌, কাল সকালবেলা একবার 
আপিস্‌, মাথা খাস্‌। 

বিশ্ব। “সকালে কি আর আসা হয়? 

চিন্তা। “দেখচিস্‌ ল! থাকি, তোর তদ্দার লোক! 
আত যাবেন, সমস্ত রাত্তির দেখা পাবে! না, কাল সকালে 
আস্তে বল্চি, বলে--“পকাল বেল! কি আসা হয়? 
আর গুর শরীরে রাগ নেই! রাগ নেই বটে আমাদের 
শরীরে, যখন যা হয় ব'লে ফেব্লুম। 

বিদ্ব। “সকালে কি করে আসি? এ কিরাগের 
কথ! ?” 

[ বিষ্বমঙ্গল চলিয়া! গেল 

থাক। প্বুঝি এখনও রাগ পড়ে নি। বাড়ী নে 
গেলে না কেন? 

চিন্তা । “না করুক গে, বাপের শ্রাদ্ধ করুক গে। 
বাড়ী নিয়ে গেলে কিআরযেতো? আর বাছা একটা 
রাত ভুড়,ই। যেন কয়েদখানা। কাছ থেকে নড়তে 
দেবে না) সমস্ত রাতটে ভ্যান্‌ ভ্যান্। মাথামুণ নেই-_ 
খালি, ভালবাসি, ভালবাসি, তালিবাসি! আরে 
তালবামিস্‌ ত আমার কি মাথা কিনিছিস্‌ ?” 

কথার পৃষ্ঠে সামান্ত ছুই চারিট৷ কথা--কাব্যি নাই, 
উচ্্বাল নাই, জোছনা-মোছানে। এলায়িত বাক্যির বাহার 
নাই, কিন্তু যাছা আছে তাহ] অপামান্ত। নাটকীয় চরিত্র- 
সুষ্টির যাহ প্রাণ তাহা উদ্ধৃত ছুত্রগুলির মধ্যে নিহিত 
রহিয়াছে । প্রতিমাতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা না হইলে প্রতিমা 
জীবন্ত হুয়া পৃ গ্রহণ করিয় কামা ফল প্রদান করেন 
না। 

বিশ্বমঙ্গলের জোরকরা! রাগের তেজ চিন্তামণিকে 
দেখিবামাব্র ঘাড়ভাঙ্গ! হইয়া পড়িতেছে, চিন্তামণি 
হাকিমের সম্মুখে যেন অপরাধী আসামী ভীবন মরণ রায়ের 
প্রতীক্ষায় দাড়াইয়! আছে, “ভালবাসা” যাঁছার কাছে গালা- 
গাপির নামান্তর মাত্র, সেই থাকমশির কাছে, চিস্তামণিও 
তাহার অন্থরাগ ঢাকিতে গিয়া মাঝে মাঝে বে-সামাল 
হইয়া পড়িতেছে। নাটকীয় ক্রিয়া এইরূপ কথা কাটা- 
কাটির ভিতর দিয়াই নায়ক-নায়িকার স্বরূপ প্রকাশ 
করিতে করিতে চলিয়াছে। রামশন। নাট্যকার কিন্তু 
এবারেও বিস্বমঙ্জলের মুখ দিয়া চিন্তামণিকে শুনাইয়া 
রাখিলেন--“যত হাসি তত কান্না! কথাটা ঠিক ফলে 
নাই কি? 


[ বিস্বমঙ্গল যাইতে যাইতে আবার ফিরিল ] 


গিরিশ-সংখা। 
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চিন্তা । ওই দেখ, আবার আস্চে। 

বিষ্ব। দেখ, আজ রাত্রে আমি আর আস্তে 
পারিব না, আমার কাপড় ক'খানা গুছিয়ে রেখেো। 

চিন্তা । শুন্লি, স্তন্লি? আমি কি কাপড় মাঠে 
ফেলে রাখি? 

বিশ্ব। তাই বল্চি। (প্রস্থান করিতে করিতে 
প্রত্যাবর্তন ) আর এ টিয়ে পাখীটাকে ছু'্টী ছোলা দিও। 
(প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর একদিকে 
একটু জল। 

চিন্তা । না দেবো না; ঘাড়টা মুচড়ে মেরে 
রাখবে! । 

বিশ্ব। তা” তুমি পার, তাই বল্চি। (প্রস্থান 
করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, যদি সীস্‌ দেয় ত” 
দিতে বোলো । 

চিন্তা। বলিযাও না, কখন শ্রাদ্ধ করবে? কখন 
থাওয়া-দাওয়৷ করৃবে ? বেল! আর কি হয় না? 

বিস্ব। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন ) আর 
এ মণাড়াটাকে ছু'টি দানা দিও । (প্রস্থান করিতে 
করিতে প্রত্যাবর্তন) আর, শিং ঘষে ত" বারণ কোরে 
না) আমি চল্লুম। 

চিন্তা । দাড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল 
সকালে আস্বে ত'? 

বিশ্ব। “দেখি।” 

উপরি-উদ্ধত অংশ সমগ্র উদ্ধার করিয়া না দিলে 
নাটকের পটতুমির রং ধরা পড়ে না। যাহাকে চিন্তামণি- 
দর্শন-আকাঙ্জায় ছুরস্ত নদীতরঙ্গে বাপ দিতে হইবে, কাষ্ঠ- 
ভ্রমে গলিত শব আলিঙ্গন করিতে হইবে, রজ্জুত্রমে কালসর্প 
অবলম্বন করিয়া প্রাচীর উল্লজ্যন করিতে হুইবে, পীঁচ-ছয় 
ঘণ্টা অদশনের পর চিস্তামণিকে অমন করিয়। দেখিতে 
ঘুরিয়া-ফিরিয়া তাহাকে পাঁচ-ছয় বার দেখিতে হুইবেই 
ত। “নয়ন না তিরপিত ভেল”--দেখিয়া-দেখিয়া-দেখিয়া- 
দেখিয়। আশা যে আর মেটে না। ইহা রূপোম্মাদের 
প্রথম স্ফুরণ। উদ্ধৃত অংশটি হান্কাভাবে পড়িতে পড়িতে 
বা উহার অযোগা অভিনয় দেখিতে দেখিতে, সাধারণ 
পাঠক বা দর্শকের মনে হান্্রসের সঞ্চার হইতে পারে-- 
কিন্ত রসিকজনের চক্ষু উহার অনুধ্যানে অশ্রুসিক্ত হইবে 
বলিয়াই আমাদের ধারণ! | চিন্তামণির হয় ত” বিস্বমঙ্লের 
রকম-সকম দেখিয়া প্রথমে হাসি আসিতেছিল কিন্তু 
ক্ষণপরেই বুঝিল, ইহ হাসির বস্ত নছে। তাই সে বলিল, 
“দাড়াও না,আমিও নদীতে যাব,”-_ নতুবা তাহাকে ফেলিয়!| 
বিস্বমঙ্গল যে যাইতে পারিতেছে না- রমণী-হ্বয় বারাঙ্গণার 
আধারে বাস করিলেও তাহা বুঝিয়াছিল। শুনিতে পাই, 
বারাজণারা নাকি প্রভাতম্থ্য্যের প্রন্দুট আলোকে জতি 


১৯২ 


বড় কামুকেরও উপর রূপের মোহ বিস্তার করিতে পারে 
না। কিন্তু তখন বোধ করি এক প্রহরেরও অধিক বেলা 
হইয়াছে, অথচ রূপ দেখিয়া বিশ্বমঙ্গলের আখি আর 
তরিতেছে না। ইহা কি শুধুই কামুকের রূপ-লালস। ? 
পিতৃশ্রাঙ্ধের ক্ষণ বহিয়া যাইতেছে-_তাহাও ন্মরণে 
আসিতেছে । কাম এখনও সর্বগ্রাসী হয় নাই কিন্ত 
মহাঁভাবের পথে চলিতে আরম্ভ করে নাই কি? মহামায়া 
আর কি থাকিতে পারেন, এইবার মায়ার আবরণ তেদ 
করিয়! পথ দেখাইতে তাহাকে আসিতে হইবে বৈ কি! 
তিনি "আসেন, কিন্তু কেন আসেন, তাহা! জানি না। 
বিস্তানুন্দরের বেলাতেও আসিয়াছিলেন, বিদ্বমঙ্গল-চিন্তা- 
মণির বেলাতেও আসিয়াছিলেন । বুঝি বা সব ছাড়িয়া 
শব হইলে, সতীর পদতলে পতিত পতিকে মনে পড়ে । 


তিন 


নাটকের প্রথম অঙ্ক, তৃতীয় গর্ভাঙ্ক একটি ক্ষুদ্র দৃশ্ত। 
পরবর্তী দৃশ্ঠে, রঙ্গমধ্চের উপর নদীতরজ দেখাইতে হইবে, 
তাই রঙ্জমঞ্চের ভাষা তৎপূর্বে একটি ছোট-থাটো! ০০0৮০] 
8086এর প্রয়োজন | এই ক্ষুদ্র দৃশ্তটি সেই জন্য সংযোজিত 
হইয়াছে । কিন্তু দৃশ্ ক্ষুদ্র হইলেও ইহার ভিতর অনৃশ্য যাছা 
রহিপ্নাছে তাঁহার নাটকীয় মূলা ক্ষুদ্র নহে। বিন্বণঙ্গলের 
হৃদয় চাক্ষুষ হইল ন! বটে কিন্তু তাহার আলোড়ন হৃদয়- 
গোচর হইল। 

পিতৃশ্রাদ্ধ করিতে বলিয়া পুরোছিত ঠাকুরের মন্ত্র পড়াই- 
বার ধূম তাহার তাল লাগিতেছে না। সন্ধ্যা হয় হয়, সমস্ত 
দিন উপবাস কিন্ধ চিন্তামণির জগ্ প্রাণ আন্চান করিতেছে । 
চিন্তামণি একটা রাত সময় দিয়াছে বটে, কিন্তু "মাথা থা” 
বলির! দিবা দিয়াছে--সকালে যাইতে হইবে । সকাল 
বেল। বদি কোনও বাধা পড়ে, আর একট| রাতই ব। কি 
কম? সেম্ত্রীলোক একল! থাকিবে, তারও প্রাণ এমনই 
আন্চান করিবে। ওদিকে ব্রঙ্গণ-ভোজন হইতেছে, এইবার 
ছল করিয়| সরিয়া পড়িতে হইবে । এখন আব খাওয়। 
হইবে না, বিলম্ব হইয়। যাইবে-চিস্তামণির সঙ্গে একসঙ্গে 
থাইলেই হুইবে। পাচ চেঙারী খাবার চাই-_ চিস্তামণির, 
থাক, থাকর মাসী, “চিস্তামণির আর একথানা_চার, ও 
তিনখানাই ধর, পাচ।* চিন্তামণি থাইবে! আশ আর 
মিটে না। নিজে সঙ্গে খাইবে বলিয়া তিন নহে, চিস্তামণি, 
*চিন্তামণি" বলিয়াই তিন। বাহাকে সর্বস্ব দিয়াও আশ 
মিটে না, তাহাকে গুণিয়! গুণিয়! দেওয়াতে মন উঠিবে 
কেন? কিন্ত এদিকে যে পশ্চিমে মেতখানা বড় হইয়া ঝড় 
উঠিল। হা, চিন্তামণিকে ছুই এক দিনের ভিতর একশত 
টাকা দিতে হইবে, তাহাতে বাড়ী বাধ! পড়ে, কি আর 
কইয়ে? .দেওয়ানকে বলা হইল-_টাকা চাই-ই চাই। 


বঙ্গ হী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দাওয়ান অবস্থা বুঝিল বাবুর চাকরী আর বেশীদিন নছে। 
এইবার প্রবলবেগে বৃষ্টি নামিল-্এখন না' বাছির হুইলে ত 
খেয়াঘাটে নৌক। পাওয়! যাইবে না। আজ নদী পার 
হইতে নাই কিন্ত মন ত সে-মানা মানিতেছেন না--যত ভাড়। 
লাগে, নদী পার হইতেই হইবে! অতি ব্যস্ততায় সিন্দুকের 
চাবি সঙ্গে লইতে ভূল হইয়! গেল--গৃভূত্য ভাবিল, এই ত 
স্থলময়ঃ মনিবের কাছে মাঞিনার আশা বড় নাই, যাহ পাই 
এইবার সরাই। একটি ক্ষুদ্র দৃশ্ত বটে কিন্তু ব্বিমঙ্জলের 
হৃদয়ের দৃশ্ঠ ইহার দ্বারা বোধকরি কিছুই অদৃ্ঠ রহিল না। 

হায়! হায়! ন্দীতীরে কি একখানাও জেলে-ডিঙ্গি, এক- 
থানা! ভেলা, একখান! কাঠও থাকিতে নাই ! প্উঃ ! মুষলের 
ধারে বৃষ্টি ।* চিস্তামণি হয় ত এতক্ষণ বিহ্বমঙগলের প্রতাক্ষায় 
নদীতারে দাড়াইয়া ভিজিতেছে ! রাগ দেখাইয়া! জালাট৷ 
তাল হয় নাই । নদীর দুই তীরে যেন ছুই চক্রবাঁক-চক্রবাকী, 
মধো কালম্বরপ জলশ্োত_ কাহারও মানা মনে না, 
চলিয়াছে। কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গঞঙ্জন_-যেন 
পিশাচ যুদ্ধ করিতেছে। বুঝি, এই তুফান, 
এই গঞ্জন তাহারই হৃদয়ের প্রতিধ্বনিম্বরূপ ! 
বুঝ তাহারই অস্তঃগ্রকৃতি বহিঃপ্রকৃতিতে প্রতিফলিত 
হইতেছে । ওই যে শ্মশানে চিতার আলে! ? এত বৃষ্টিহেও 
চিতার আগুন নিভিতেছে না? চিতার আগুন, চিন্তার 
আগুন, ই-ই বুঝি বা ঝড়-বুষ্টি-তৃফানে নিভিবার নহে? 
প্রাণ অতি তুচ্ছ কিন্ত তাহার প্রাণ ষে চিন্তামণিকর প্রাণ_-সে 
প্রাণ ত তুচ্ছ করা চলে না। ওই যে ঝোপটার পাশে 
পেত্বী নাকি? ওরা মনে করিলে পার করিয়া দিতে পারে। 
"ওগো, তোমায় আমি যোড়শোপচারে পুজ। দেবো, তুমি বদি 
আমায় পার করে দাও । ম|, কৃপা করে কথ' কও, চিস্তা- 
মণির জন্ত আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হ,য়েচে।” পার কারয়। 
দিবার ভন্য তিনি ষে আগে-ভাগে আসিয়া! বসিয়। আছেন-- 
পার করিয়া দিবেন বই কি? এতটা কপটতাশৃন্ত কাতর 
নিবেদন কিব্যর্থ হয়? সহসা পাগলিনীর মুখ [দয়। “কই 
সহ, কই চিস্তামণি ?” অনন্তকালের সেই অনাহুত ধ্বনি 
ঝড়-বুষ্টি, নদাতরঙ্গ বিদীর্ণ করিয়! উত্ধিত হইল! হাদয়ে হাদয়ে 
যুগধুগান্তর ধরিয়া, পর্বত-গুহায়, শিবিড় কাননে, যাহার 
অন্বেষণে বিরাম নাই, গায়ে ভম্ম মাথিয়া যাহার বিরহ-আালার 
নির্বাণ নাই, বুকে বসত ধরিয়া, শুন্তে শূন্টে ফিরিয়া, যাহার 
সাক্ষাৎকার হয় না_কই সই, কই সেই চিন্তামণি? ৭্মেঘ- 
গর্জন) োমায় ভয় করি নাঃ তরঙ্গ, তোমারও কল-কল নাদে 
তয় করি না; দেহ, তোরও মমতা রাখি ন! $ কিন্তু চিন্তাম'ণকে 
বযেআর দেখতে পাৰ ন! এ ভয়। নইলে তুমি নদী নও-- 
গোখুর জল, আমি সমুদ্রে ঝাপ দিতে প্রস্তুত |” 

“সাধে কি গো শ্শানবাসিনী, 
পাগলে ক'রেছে পাগল, তাই ত ঘরে থা'কিনি। 


মাথ "১৩৫৪ ] 


সে কোথা একুল! বসে, নয়নজলে বয়ান ভাগে, 
 আমাহার। দিশেহার1, ডাকছে কত না৷ জানি! 
ওই যেন সে পাগল আমার, দেখচি যেন মুখখানি তার, 
ঘোক্প যামিনী একল। আছে প্রাণের চিস্তামণি |” 
আর কি থাকা বায়? ওই অসহায় বুকফাট। ক্রন্দন-ধ্বনি 
শুনিয়া আর কি থাকিতে পারা যায়? পচিস্তামণি"__নাঁম 
মুখে করিয়া বিমল নদীতরজে ঝাপাইন়। পড়িল। 
তাহার পর--“ঘোর নিশা মহাঝঞ্চাবাতে, 
তরঙ্গের সনে রণ, 
রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্জনে ! 
সর্পে রজ্জু ভ্রম 
ছেন অন্ধ করেছে নয়ন ! 
পুরস্কার--বারাজণ1-তিরম্কার 1” 
বিষমজল নদীতরঙ্গে ঝাপ দিয় সশাতার দিয়া নদী পার 
হইবার চেষ্ট! করিল। কিন্ত নদীতে ভয়ঙ্কর তৃফা'ন, মাঝখানে 
আসিয়া ঢেউ লাগিয়া! তাহার নিশ্বাস বন্ধ হইবার উপক্রম 
হইল । এমন সময় একটা গলিত শবদেহ ভাসিয়৷ বাইতেছিল, 
তাহাকেই কাষ্টভ্রমে আলিঙ্গন করিয়া সে নদী পার হইয় 
কূলে পৌঁছিল। যে গলিত শবদেহের ছুর্গন্ধে চিন্তামণি ও 
থাকমশি পরে বিকপ হইয়া উঠিয়াছিল, বিহমঙ্গল তাহার 
বিন্ুবিসর্গ আভায পাইল না । তাহার সমস্ত ইন্্িয়গ্রাম 
তখন চিন্তাফণি-অভিমুখী, মন-__শুধু তখন কেমন করিয়া 
চিস্তামণি দর্শন মিলিবে--এই চিস্তাতেই বিতোর, তাই অন 
পঞ্চেজ্িয় তখন তাহাদের কাজ করিল না। রাত্রি প্রায় 
তৃতীয় প্রহর অতিক্রম করিয়াছে, তখনও পর্যন্ত অভুক্ত, 
পরিশ্রাস্ত বিধমঙ্গল তথাপি চিন্তামণির দ্বারে আঘাত করিয়া 
তাহার ঘুম ভাজাইবার চেষ্টা! করিল না। আহা! কীচা 
ঘুম ভাঙ্গিয়া যাইলে চিস্তামশির যে কষ্ট হইবে! নিবিড় 
অন্ধকার, দিক নির্ণয় কর! দুর ।* সেই অন্ধকারে প্রাচীরে 
লগ্বমান কালসর্পকে তাহার রজ্, ভ্রম হইল, বিমল দেই 
কালসর্প অবলগ্বনে প্রাচীর উদ্লজ্বন করিয়া চিন্তামণির বাটার 
প্রাণে লাফাইয়া পড়ির! মুঙ্ছিত হইয়া পড়িল। 


জান হইলে বিমল বলিল বটে যে, পে কাঠ ধরিরা নদী 
পার হইয়। আসিয়াছে, দড়ি বহিয়া পাচীল টপকাইয়াছে, 
কিন্ত তথাপি চিস্তামণির বিশ্বাস জন্মিল না! এই ঝড়-বৃষ্টিতে, 
ওই রণমুখী নদী পার হওয়া কি মানুষের সাধা! সে ভাবিল, 
“শ্ান্ব-ফাস্ধ সব মিছে, এপারে কোথা বসেছিল। আর 
পাচাল টপকালেই ব| কি ক'রে? তেলপান। পাঁচীল:'"।” 

চিন্তামণি স্বচক্ষে দড়ি দেখিতে চাহিল। 

ব্বি। এই দেখ, দড়ি দেখ। 

চিন্তা। কৈ দেখি। ওগো) মাগো] এষযে অঞ্জগর 
গোথরে সাপ! ৃ্‌ 


টি 


গিরিশ-সংখ। 


৩ 


বিয। আয! গোখরো সাপ? 

ভিক্ষুক । “ওগে! ঠাকরুণ, হয়েছে ) সাঁপে বদি গর্ভে মুখ 
দেয়, লেজ ধয়ে টেনে মুখ বার করতে পারা বায় না । ভয় নেই, 
টানের চোটেই অক! পেয়েচে।* বিষনজল সেই প্রথম জানিতে 
পারিল যে, সে এতক্ষণ বাহ! রজ্জ, বলিয়া ভ্রম করিয়াছে 
তাহা রজ্জ, নহে, কালসর্প। চিন্তাণির প্রপর়ঙ ফি 
তাহাই? সে নয়নময় হইয়! চিস্তামণিকে দেখিতে লাগিল। 
ওই এক থাবলা নারীদেহ, উহার এত মোহ, এত আকর্ণ? 
যাহ! সমস্ত ইন্দ্রিয় স্ন্ধ করিয়া দেয়, নয়নকে অন্ধ করে, তাছ। 
কি শুধুই ইন্জিয়সঞ্জাত কামের দংশন, ইন্জিয়গ্রাহথ রূপের 
পিপাস। ? না, ইন্ত্রিয়ের অতীত কোনও অপরূপ সৌন্বর্ষো 
অপরূপ নিমন্ত্রণ? উহার বীজ কি চিস্তামণির রক্তমাংলে 
নিছিত, না, তাহারও রক্তকণায় উহ! প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে? 
ইহার জন্মে দায়ী কে? রক্তমাংস, না, রক্তমাংসের ভিতর 
যিনি এই অপরূপ সৌন্দরধধা-পিপাসার বীজ প্ররচ্ছর করিয়া 
রাখিয়াছেন তিনি? শঠ-কপট-লম্পট-নটবর কেন ধুগে 
যুগে হৃদয়ের এই লাম্পটা-লীল! দেখিতে ভালবাসেন তাহ! 
তিনিই ভাল জানেন। চিন্তামণি নিদ্র। বার, বিমল সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়া ভাঙার মুখপানে চাহিয়! থাকে, সে দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলিলে দশ দিকৃ শুন্ত মনে হয়, তাহার চক্ষে জল পড়িলে 
বুকে শেল বাজে! তাহার সর্বস্ব খণে বিকাইয়া যাইতেছে, 
ভ্রুক্ষেপ নাই ; নিন্দা অঙ্গের আনরণ হইয়াছে 7 ত্বপা) লজ্জ।, 
ভয়--এই তিনই ত সে পরিত্যাগ করিয়াছে! অবই 
চিন্তামণি অতি সুন্দর, অতি স্বন্দর; নতুবা সে এই সকল 
দেবভোগা উপকরণ দিয়৷ এতদিন কি অসুন্দর রাক্ষসের পৃজ। 
করিয়াছে? চিন্তামণি কি রাক্ষসী, না দেবী! রাক্ষলী 
কি এতন্্ন্দরী হয়? কিন্ধুসে বদি দেবী হইত তাহা হইলে 
সে তাহার প্রাণ দিয়! প্রাণের ব্যথা বুঝিত, বুঝিত প্রাণ অতি 
তুচ্ছ, বুঝিত সাপেতে আর দড়িতে বিশেষ প্রতেদ নাই। 
নিশ্চয়ই সে রাক্ষসী-__কিন্ত তথাপি সে অতি সুন্দর, অতি 
সুন্দর । কে সে সুন্দর ধিনি ইহাকে এমন সুন্দরী করিয়া 
গড়িয়াছেন? কেসে মুন্ধর ধাছার মোহন মায়ায় ইহাকে 
এমন সুন্দরী বলিয়। বোধ জন্মিতেছে ? টহুলদারগণ এইবার 
গাহছিল--“কি ছার আর কেন মায়া, কাঞ্চন-কারা ত রবে 
না ।* নাটকীয় গঠন-কৌশলের পরাকাষ্ঠ। হইল। তখন 
সবেমাত্র অরুপণোদন্ধ হইতেছে । বিষ্মমজলের হৃদয়েও বুঝি 
অরুণোদয় হইতে লাগিল। 

"সত্য, সকলই মায়া! কই, কেউ ত আমার আপনার 
দেখিনিঃযার ভচ্গে জলে ঝাপ দিলুম, সে ত আমার নম্ব। 
আর কেউ কোথা কি আমার আছে? একবার দেখলে 
হয় ।” চিস্তামণির এখনও অবিশ্বীস--সে এখনও কি কাঠ 
ধরিয়। নদী পান হুইয়। আসিয়াছি-দেখিতে ঢাহিডেছে। 
আমার প্রাণ চিন্তামপির় কিন্তু চিন্তামণির প্রাণ আমার নহ। 


১৪৯৪ 


নতুব। প্রাণের ভাষ| বুঝিতে এত সাক্ষীর প্রয়োজন কিসের? 
চিন্তামণি দেখিল, বিমল যাহ! অবলম্বন করিয়। রণমুখী 
নদীকে উপেক্ষা করিয়৷ আসিয়াছে, তাহ! কাঠ নহে, গলিত 
শবদেছ। বিহমঙ্গলের কিন্তু সে-কথ! শুনিয়া এবার আর 
চমক লাগিল না। তাহার ইন্দ্রিয়-গ্রাম তখন আর বাছিরের 
রূপ-রস-গন্ধ-শব-ম্পর্শের আয়ত্তে নাই ! তাহার মনে বহুক্ষণ 
ধরিয় যে চিস্তার প্রতিক্রিয়। চলিতেছিল তাহাই এইবার 
আত্মপ্রকাশ করিল। মন অন্তরমুখী হুইয়! দেখিস, নারী- 
দেছ শবদেছেরই সায় গলিবে, পচিবে অথব! পুড়িয়। ছাই 
হইবে! এই নশ্বর সংসারে সকলই অনিতা--ওই অপচীয়- 
মান উধালোকের গ্ঠায় সকলই ছায়া, সমস্তহ মিথা।। তবে 

“আমি কার, কে আছে আমার? 

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন? 


দেখ! দাও, যদি থাক কেহু-- 
জুড়াই প্রাণের জালা 
প্রাণ-মন করি সমর্পণ 1” 
পাগলিনী এমন সময়ে গাছিয়। বলিল, “কে বলে রে আপনার 
রতন নাই, লত্যি মিছে, দেখনা কাছে, 
কচ্ছে কথ! সোহাগ ভরে।? 
সতাই ত” আমার আপনার জন আমার কাছে কাছে 
রহিয়াছে, "নৈলে ঘোরতর তরঙ্গ মধ্যে কে আমায় শবদেহ 
ভেল! দিলে? করাল কালপর্পের দংশন ভচোতে কে আমায় 
বাচালে? কে আমায় বলে দিলে- সংসারে আমার কেউ 
নাই। কে আমায় এখনও বলচে- আমি তোর আছি। 
কে তুমি! তোমার কিরূপ? অবশ্য* তুমি পরম হ্বন্দর ৷ 
দেখ! দাও, কথ! কও, আমার প্রাণ জুড়াও।” জন্মাবধি 
রূপের কাঙ্গাল, সুন্দরের কাঙ্গাল, অনিত্য রূপ-সৌন্দধ্যের 
মায়! ছাড়াইয়া নিতা চিরন্ুন্দরের শরণ লইতে চাহিল। 
এই চিস্তামণি অতি সুন্দর, আত স্থন্দর; (কন্ত এই নবজাগ্রত 
চিন্তামণি যেন আরও সুন্দর, আরও ন্ন্দর | ওই ক্ষুদ্র 
তড়াগের গণ্য বারিধার। ছাড়িয়া এই অনন্ত প্রেম-চিস্তামণি- 
পারাবাহে অবগাহন করিলে কি হৃদয়ের প্রেমপিপাস শান্ত 
হইবে না? 
পদ্বাথশূন্ত প্রেমলুন্ধ মন 
প্রেমের কারণ 
করেছিল বেশ! -উপাসনা 
বিফল কামন। ! 
ক্ষুদ্রাধারে প্রেম কোথ! পাবে স্থান? 
প্রেমে মত প্রেমিক পুরুষ 
প্রেমময়-আশে 
সংসার দলেছে পায়! 


বঙ্গী--+১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


অতি তীব্র বৈরাগা-সঞচর, 
উন্মত্ত আকার-- 
একমনে ডাকে ভগবানে ।* 
বিবমঙ্গল সব ছাড়িয়া অথিল ঠিস্তামণি-প্রেম- প্রবাহে 
আপনাকে মিশাইয়! দিতে চলিয়! গেল । 


চার 


এইবার গিরিশচন্দ্রের নিজের ধর্ম-জীবনের কিছু কিছু 
কথ৷ এইথানে বলিবার প্রয়োজন হুইয়৷ পড়িতেছে। পুর্কেই 
বল! হইয়াছে যে, তাহার ধর্দ-জীবনের কিছু কিছু আভাহ 
এই বিমল নাটকে প্রতিফলিত হইয়াছে । সেই আভাষের 
কিছু আতাষ এইথানে ন! দিয়! রাখিলে এই নাটক আলোচন! 
অনমাপ্ত হুঈগা রহিবে এবং আমাদেরও বিব্মঙ্জল নাটকের 
সম্পূর্ণ পরিচয় মিলিবে না। গিরিশচন্দ্রের সমুদ্রতুল্য হৃদয়ের 
সমুদ্রতুগ্য ভক্তি-বিশ্বাদের গভীরতার কথা বুঝিতে না 
পাঁরিলে বিষ্বমঙগল-হৃদয়ের রূপান্তর তথা জ্রুত পরিবর্তনের 
কথ। আমর! বুঝিতে পারিব না। সর্বোপরি গিরিশচঙ্জের 
উত্তর জীবনে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছিল বে, গুরুকরণ 
ব্যতীত ঈর্বরলাভের দ্বিতীয় পন্থা নাই। বিহগজ্লের ঈশ্বর 
দর্শন হইয়াছিল কিন্তু তাহ! সন্ন্যাসী সোমগিরি গুরুর কপার। 
শুধু বিন্বমঙ্জলেরহ বা বলি কেন, চিন্তামণি হইতে চোর 
ভিক্ষুককে পধান্ত সোমগিরিকে গুরুকরণ করিতে হইয়াছিল; 
তবেহ না শাহাদের বিন্বমঙ্গলের সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্দশন লাভ 
হইয়াছিল। [গরিশচন্ত্রের এই “গুরুবাদ” বিত্বম্জল নাটকে 
ওপ্রোত তাবে গড়াহয়। আছে । স্থতরাং গিরিশচন্ত্রের ধর্শ- 
জীবন ও গুরুবাদ সম্বন্ধে তুই চারটি কথ এইখানেই যথাসস্তব 
তাহার নিজের ভাষাতেহ শুনাহয়া রাখি। 


“যে সময়ে পরমহংসর্দেব আমায় আশ্রয় প্রান করেন 
তখন 'আমি হৃদ ছন্দে বিকরিত। পূর্বের শিক্ষ-দীক্ষা, 
বাল্যকাল হইতে অভিশাববশূন্ত হইয়! যৌবনন্ুলন্ চপলতা, 
নমস্তই আমায় ঈশ্বর-পণ হ:তে দুরে লহয়। বাইতেছিল। 
সে সময়ে জড়বাদী প্রবল, ঈীব্বরের অস্তিত্ব ম্বীকার কণা 
এক প্রকার মুর্খতা ও হৃদয়-দৌর্বল্যের পারচয়। সুতরাং 
আন্তিককে উপহাস করিতাম এবং এপাত ওপাত বিজ্ঞান 
উপ্টাইয়। স্থির কর! হইল যে, ধন্ম কেবল.*...'সাধারণকে তয় 
দেখাইয়া কুকাধ্য হুঙ্তে বিরত রাখিবার উপায়। কন্ধ 
ভগবানের রাজ এ পাগ্ডিত্য বহুদিন চলে না। ছুর্দিন অতি 
কঠিন শিক্ষক। বন্ধু-বান্ধবহীন, চতুদ্দিকে বিপজ্জাল, দৃঢ়পণ 
শত্রু সর্বনাশের চেষ্টা করিতেছে । উপায়াস্তর ন৷ দেখিয়া 
তাবিলান ঈশ্বর ঠিক আছেন। একদিন প্রান করিল!ম -- 
ভগবান যদি থাকো, আমায় পথ নির্দেশ করিয়া দাও । 
দেখিয়াছি অসাধ্য রোগ হইলে তারকনাথের শরণাপন্ন হইয়া 
থাকে, আমারও ত কঠিন বিপদ, একরপ উদ্ধার হওয়া 


গাখ--১৩৫০ 1 


অসাধ্য, এ সময় তারকনাথকে ডাকিলে কিছু হয কি?” 
কেশশ্ক্র রাখিয়া প্রতি বৎসর পাব্রজে ৬তারকেস্বরে গমন 
করিয়া তাছার শয়ণাপয্প হইবার চেষ্টা করিলাম। কিন্তু 
সেই চেষ্টাই সফল হুইল) বিপজ্জাল অচিরে ছিঙ্ন-ভিন্ন হইয়! 
গেল। আমার দৃঢ় ধারণ! জন্সিল-দেবতা মিথ্যা নয়। বিপদ 
হইতে ত মুক্ত হইলাম কিন্তু আমার পরকালের উপায় কি? 
তারকনাথের মছিম! দেখিয়াছি, তারকনাথকেই ডাকি। 
ক্রমে দেবদেবীর প্রতি বিশ্বীস জন্মিতে লাগিল। এই সময়ে 
আমার মনে হয় এক শতাব্দীর উন্নতি আমার একদিনে 
হইয়াছে । গিরিশচন্দ্র এই সময়ে প্রতি সপ্তাচে শনি-মজল, 
বারে কালীথাটে গিয়া কালী-মন্দিরে হাড়ি-কাঠের নিকট 
বসিয়। সমস্ত রাত্রি জগদম্বাকে ডাকিতেন। তাহার ধারণা 
ছিল, এই স্থানে কতগ্রাণী কাতর প্রাণে মাকে ডাক্গিয়াছে, 
এই স্থানের উপর নিশ্চয় মায়ের দৃষ্টি আছে। কিছুদিন 
এইরনপ করিতে করিতে তাহার প্রাণে আশার সঞ্চার হইতে 
লাগিল। ৭কিস্ত সকলেই বলে যে, গুরু বাতীত উপায় নাই । 
বাব! তারক্নাথের নিকট প্রার্থনা করি, যদি গুরুর একান্ত 
প্রয়োজন হয়ঃ তিনি কুপ। করিয়া আমার গুরু হোন্‌। 
গুনিয়াছিলাম, নব বেশ ধরিয়া কখনো কখনে! মহাদেব মনত 
দিয়া থাকেন। যদ্দি আমার প্রতি তাহার এইরূপ কূপ! হয়, 
তবেই ।” আমার মন বড়ই ব্যাকুল হুইল। ঘরে দোর 
ব্ধ করিয়! রোদন করিতে লাগিলাম। এ ঘটনার তিন দিন 
পরে আমি আমাদের পাড়ার চৌরাস্তার একটি রকে বসিয়া 
আছি, দেখিলাম চৌরাস্তার পূর্ববদিক হইতে দু একটি ভক্ত 
সমতিব্যাহছারে পরমহংসদেবর ধীরে ধীরে আসিতেছেন। ইহ। 
আমার চতুর্থ দশন; আমি তাহার দিকে চক্ষু ফিরাইবামাত্র 
তান নমস্কার করিলেন। সেদিন আমি নমস্কার করায় 
পুনর্বার নমস্কার করিলেন না| তিনি যাইতেছেন, আমার 
বোধ হইতে লাগিল, যেন কি অজানিত শৃত্রের দ্বারা আমার 
বক্ষস্থল তীগার দিকে কে টানিতেছে। তিনি কিছু দুর 
গিয়াছেন, আমার ইচ্ছা হইল তীহার সঙ্গেযাই। এমন 
সময তাহার নিকট হইতে একজন ডাকিতে আসিলেন, কে 
আমার শরণ হইতেছে না। তিনি বলিলেন_-পরমহংসদ্েব 
ডাকিতেছেন। আমি চলিলাম। পরমহংসদেব ৮বলরামবাবুর 
বাটাতে উঠিলেন, আমিও তাহার পশ্চাতে গিয়। বৈঠকখানার 
উপস্থিত হইলাম। * * * আমি জিজ্ঞাস! করিলাম গুরু 
কি? তিনি বলিলেন) গুরু কি জানো, যেন ঘটক । আমি 
ঘটক কথা ব্যবহার করিতেছি) তিনি এই অর্থে অন্ত কথা 
ব্বার করিয়াছিলেন। আবার বলিলেন--তোমার হ'য়ে 
গেছে। মন্ত্রকি? জিজ্ঞাদা করিতে বলিলেন-_ ঈশ্বরের 
শাম। তাঁবধি গুরু কি পদার্থ তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
ইদয়ে আলিল, গুরুই সর্বস্ব আমার বোধ হইল। মন 
তখন আনন্দে পারগ্ুত। যেন নুঙুন জীবন পাইয়াছি। 


গিরিশ-সংখা! ১৫ 


পূর্বের সে বাক্তি আমি নই, স্দয়ে বাঁধানুবা। নাই। ঈশ্বর 
সতা, ঈশ্বর আশ্রয়ণাত।-_এই মহাপুরুষের : আশ্রয় লাঙড 
করিয়াছি, এখন ঈশ্বর লাস আমার অনায়াসসাধয । এই 
ভাবে আচ্ছর হইয়া দিন-বামিনী ধায়। শয়নে' ম্বপনেও 
এইভাব--পরম সাহস পরমাতীয় পাইয়াছি--মামার সংসারে 
আর কোনও ভয় নাই। মহাতয় মৃত্যু তয়-তাহাও দূর 
হইয়াছে ।” 

“্পরমহংসদেবের নিকট ধাহারা গিয়াছিলেন, তীছারা 
সকলে শিষ্ট শান্ত ও ধর্মাপরা়ণ। নরেন প্রভৃতি ধাছার! 
স্বরনের মধো গণ্য, তাহারা নির্মল বালক বয়সে গ্রতুর 
নিকটে যান ও প্রভুর ন্নেছে আবদ্ধ হইয়! পিতামাতা ভুলিয়া 
প্রভুর কার্ধো নিযুক্ত হুন। তীহাদের প্রতি প্রভুর গ্বেহ 
বর্ণনায় তাছার প্রকৃত স্নেহ হয় ত বুঝান যাইবে না। পবিত্র 
বালকবুন্দ সমস্ত পরিত]াগ করিয়া শরণাপন্ন হষ্য়াছে। ইহাতে 
ন্নেহ জন্মিবার কথা । কিন্ত আমার প্রতি গ্নেছ অহেতুকী 
দয়াসিম্ধু' পরিচয়। ভগবানের একটি নাম পতিত-পাবন, 
মানবদেছে সে নামের সার্থকতা আমিই দেখিয়াছি। পরম- 
ংসদেবের নিকট যাহার] গিয়াছিলেন, তাহাদের মধো কেছ 
ব| চঞ্চল-গ্রকৃতির থাকিতে পারেন, কিন্তু আমার তুলনায় 
সকলেই সাধু। কাহার কখনও ব1 পদস্থপন হইয়। থাঁকিতে 
পারে, কিস্তু আমার গঠনই স্বতন্ত্র সোজা পথে চলিতে 
জানিতাম ন1। পরমহংসদেবের স্গেছের বিকাশ আমাতে 
যেরূপ হইয়াছে, সেরূপ আর অগ্ড কোথাও ছয় নাই। ৬৪ % 
যখন মনে হয় যে, অনেক অম্পরশার ওষ আমার ওঠে স্পপিত 
হহয়াছে, সেই ওঠে তিনি নির্মল হপ্ডে পায়েস দিয়াছেন, মা 
যেমন ঠেঁচে পুছে খাওয়াইয়! দেন, মেহরূপ ঠেঁচে পু'ছে 
থাওয়াইয়া দিয়াছেন, আমি ষে বুড়ে! ধাড়ি তাহ। তারও 
মলে হয় নাই, আমারও মনে হয় নাই, তখন যেন আত্মহার! 
হইয়! ভাবি-এ ঘটনা কি সত্য হইয়াছিল, না স্বপ্নে 
দেখিয়াছি। 

কর তামি বণনা করিতেছি মাত্র, কিন্তু আধি 
তাহার শ্লেহ প্রকাশ করিতে পারিতেছি কি না জানি না। 
বোধ হয় আমার সম্পূর্ণ অনুভব ভ্ইতেছে না। সম্পূর্ণ অন্থধব 
হইলে যাহা বলিতেছি, বলিতে পারিতাম না, ক্কচিৎ কখনও 
সে গাব উদয় হইলে জড় হইয়া যাই। পরমহংলদেব আমার 
হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারী, সে অধিকার তাহার শেহের। এ 
স্নেহ মতি আশ্চধ্য।” 

অনেকে হয়ত মনে করিতে পারেন যে, নাটক আলোগনায় 
গিরিশচন্ত্রের ধন্ম-ভ্রীবন ও গুরু-ম্নেহ সম্বন্ধে এছ আত 
উদ্ধংতির তাণৃশ প্রয়ো্ন ছিলনা । কিন্ত গিরিশচজ্ত বদি 
তাহার স্বীয় জীবনে মানসিক পরিবর্তনের এই প্রতিক্তিয়া 
অতি ঘনিষ্ঠ ভাবে উপলব্ধি না করিতে পারিতেন, এই অপার 
কপাসিদ্ধু গুরুদেবের ম্নেছ মন্দ মরে অমন করিয়া ন। অনুঙব 
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কঠিতে পারিতেন, তাহ! হইলে তিনি কখনই বিষগজল 
ভীবনের এইরূপ রূপান্তর এরূপ সহানুভূতির সছিত চিক্সিত 
করিতে পাঁরিতেন না। কোনও ইংরাজি-শিক্ষিতাত্তিমানী 
পিতপ্মন্ক লেখক টন]! পারিতেন না। বেশ্ু।র জন্গ প্রাণ 
তুচ্ছ করিম! দ্ুরজ্ঞ নঙদাতরঙ্গে ব্বিমজলের ঝাপ দেওয়া, 
দ্ড় বলিয়া! সাপ ধরা, কাঠ ভাবিয়া! পচ! মড়| ধরায় ত 
তাহাদের ভব্যতায় বাধিত, বণিকপত্বী অঙ্লযাকে পত্বীভাবে 
বান্র!। করা হয়ত তাহাদের »ভাতায় বাধিত, শ্রীস্রীরাম- 
কুষকে প্রতাক্ষ দর্শন করা-_তাহাদের সাহসে কুলাইত না, 
হয়ড় ব| বিশ্বাসেও বাধিত । এইথানেই এ্রীশ্রীরামকষণ 
চরণাশ্রিত, .পাচসিক! পাঁচআন। ভক্ত বিশ্বাসী “রৈতব” 
গ্িরিশচল্রের শ্বাতস্ত্রা। এই সকল কথা স্মরণ রাখিয়। এইবার 
আমর! বিহমঙ্গলকে অন্ুপরণ করিতেছি--পাঠক লক্ষ্য 
করিবেন, গিরিশচন্দ্রের উদ্ধত ভীবনের অংশ বিহবমর্জল-চরিত্রে 
কতথানি প্রতিফলিত হইয়ছে। 


পাচ 


সন্্যাসী সোমগিরি ৬ কাশীধাম হইতে বজদেশে মহাপুরুষ 
সাধৃতম বিহমজল দর্শন-মানসে আসিয়াছেন। শিষ্য ইহার 
ভাঁব বুঝিতে পারিতেছেন না । বেশ্া-প্রেমে আবদ্ধ লম্পট 
বিতমজলের বেশ্তাহস্তে লাগনাজন্ত ক্ষণিক বৈরাগ্যের উদয় 
হইয়াছে--ইহাতে কেন তাহার এত মাহাত্মা-গৌরব ? 
সোমগিরি বুঝ। ইতেছেন-_ 


*এ সংসার সন্গেহ-সাগর 

বিভূ নহে ইন্জির-গোচির-- 

ঈশ্বর লইয়! তর্ক যুক্তি করে অনুমান, 

ধত করে স্থির, 

সন্দেছ-তিমির ততই আচ্ছন্ন করে। 
ঈশলুধ প্রাণ-_ 

বাকুলিত জানিতে সন্ধান, 

কি উপায়ে পূরাইবে মন আজ; 

শ্রীনিবাস তার প্রতি সদয় হুইয়ে-- 

পেন মিলাইয়ে বাঞ্চিত রতন তার-্» 
অকন্মাৎ কোথা &'তে কেব। আসে, 

তার ভাবে হয় হৃদে আশার সঞ্চার, 
বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে, 

মানে মনে জ্ঞানে, ঈশ্বরের বকা বলি--১। 
সে হয় নিমিত--গুরু তার, 

ধার কথ! করিয়! প্রতায় জগদ্গুরু করে লাভ। 
এই ক্ষুদ্র নিমিত্ত এ স্থানে আমি ; 

বিশ্বাস ঈশ্বর দাতা, 

ধাক্ারূপে তিনি বিরাজিত। 


বদস্ী-১১খ স্ধ 


[ ২য় খণ্ু--২য় সংখা 


কিন্ত শোন, 
গুরু নহি তার, গুরু সে আমার, 
প্রেমিক সে মছাজন।” 
পাঠকের বোধ করি এতক্ষণে হৃদিতন্বে বিকল গিরিশচগ্রোর 
স্বীয় ধর্মজীবনের কথার প্রতিধ্বনি কর্ণের ভিতর দিয়! দর্ে 
প্রবেশ করিতেছে । অকন্মাৎ পথিমধ্যে বিঘমজলের সহিত 
সোমগিরির সাক্ষাংলাত ঘটিল। 
বিষ। হে ব্রক্মচারি, কে আমার বল্তে পারেন? 
সংসারেও আমার বল্বার কেউ দেখচিনে। ব'লে দিনস্ 
আমার কে, বলে দিন্‌। 
সোম। আপনি গ্রেমোন্সাদ মহাপুরুষ, 
নমস্কার করি। 
বিঘ। আপনি যে হোন্‌, আমি হীন লম্পট, আমাকে 
নমস্কার করবেন না; আপনার চরণে আমার নমগ্কার--- 
যী 


আপনাকে 


সোম। আপনি ভাগাবান, প্রেমময়ী রাধা আপনাকে 
প্রেমপূর্ণ করেছেন--আপনার কৃষ্ণপ্রেম জন্মেছে । 

বিধ। আপনি আমার গুরু; গ্রেমময়ী রাধা কে, 
আমায় বলুন । 

সোম। দেখুন, আমি রাঁধাককষ্ের ছবি দেখেচি. প্রেম- 
ময়ীর অন্ত কিছুই পাইনি; আপনিও বদি রাধাক্কষের 
ছবি দেখে থাকেন, আপনি একবার ধ্যান করে দেখুন-_-বদি 
সেই প্রেমময়ীর মন্দ কিছু বুঝতে পারেন। 


বিন্ব। '"'রাধারুফ্ের কি দর্শন পাওয়া যাস? 
সোম। কৃষ্।ের কপায় সকলই হয়। 
বিব। কোথায় কৃষ্ণের দেখ! পাব? 


সোম । কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই বলে দেবেন, কোথায় 
তার দেখা পাবেন। 

বি্ব। আপনি কে? আমার মুত হৃদয়ে আশার 
সঞ্চার হচ্ছে কেন? গুরুদেব! আমায় পদে আশ্রয় দিন। 

ইহ! কি পরমহংসদেবের সঞ্ছিত গিরিশচন্ত্রের চতুর্থদশনের 
পর কথাবার্তার অন্থলিপি নহে? গিরিশচজের মুমুরু হয়েও 
এইরূপ আশার সার হইয়াছিল। বিষমঙ্গল গুরুবরণ 
করিলেন। তাহার গুরুবরণ হইল। এইবার গুরু প্যুটাইরা" 
দিবেন--শিঘ্ুকে কৃষ্ণ-দশন করাইবেন। বিষ্বমজলকে তিনি 
রাধ।মন্ত্রে দীক্ষিত করিলেন কিন্ত রাধ! কে, তাহ! ভাষায় 
প্রকাশ কয়! বলিলেন না । প্রশ্নের উতর এড়াইয়৷ গেলেন। 
গিরিশচন্দ্র তাহার গুরুদেবের শ্রীমুথে একবার গুনিয়াছিলেন 
যে, প্রাধিক! বিশুদ্ধ-সত্ত্, প্রেমময়ী। যোগমায়ার ভিতরে 
তিন গুণই আছে--সত্ব, রজঃ ও তমঃ। গ্রমতীর ভিতর 
বিশুদ্ধ সত্ব বই আর কিছুই নাই। সচ্ছিদানন্দ নিজে 
রসান্বাদন করবার জন্য রাধিকার হতি করেছেন। লচ্চিগানন 
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ক₹ুষের অঙ্গ থেকে রাধা বেরিয়েছেন। সচ্চিগানন্দ কৃষ্খই 
আধার, আর তিনি নিজেই শ্রীমতী রূপে আধেয়) নিজের রল 
জন্বাদন কণ্রতে, অর্থাৎ সচ্চিদানন্দকে ভালবেসে আনন্দ 
সম্ভোগ ক'ক়তে |” গিরিশচন্দ্র বিষমজলের মুখ দিয়! প্রাধ! 
কে*--এই প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছেন বটে--কিন্ধ 
সোমগিরির মুখ দিয়া রামকষদেবের এ উত্তর বোধ করি 
ইচ্ছা! করিয়াই দেওয়ান নাই। রামকৃষদেব আর একদিন 
অন্ক এক প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন--“তিনিই ব্রহ্ম, তিনিই শক্তি । 
তার ইতি নাই, শেষ নাই--সব সম্ভবে। বদি লিজ্ঞাসা কর, 
ব্রহ্ম কেমন--তা বল! বায় না। সাক্ষাৎকার হোলেও মুখে 
বলা যার না। বদি জিজ্ঞাসা কেউ করে, কেমন ঘি? তার 
উত্তর কেমন ঘি, না, যেমন ঘি। ব্রহ্গের উপম। ব্রহ্ম --আর 
কিছুই নাই। ব্রহ্ম যে কি, আজ পর্যন্ত কেহ মুখে বলিতে 
পারে নাই। বঙ্গ উদ্দি্ই হন নাই।” গিরিশচন্দ্র প্রকারান্তরে 
সোমগিরির মুখে এই উত্তরই বসাইয়াছেন। অন্তান্ত অনেক 
লোক-গ্রচলিত উত্তর তিনি দিতে পারিতেন, কিন্তু তিনি ইচ্ছ। 
করিয়াই তাহ! দেন নাই। তিনি তাহার অসাধারণ ও প্রতাক্ষ- 
লন্ধ বস্তজ্ঞান দ্বার অবশ্তই বুঝিয়া।ছলেন যে কোনও মারিক 
বিশেষণের দ্বার! প্রেমময়ীকে চিহ্নিত করিতে পারা যায় না। 
সত্যই ত আজ পধাত্ত প্রেমময়ীর অন্ত পাওয়৷ ধায় নাই। 
ভাষায় তাছার স্বরূপ বর্ণনা! হয় না। যে ভাষায় তাহা সম্ভব 
হইত-স্সে ভাব! বোধ করি আজও হ্যই হয় নাই। প্রেমময়ী 
কেমন--এ প্রশ্রের উত্তর কেছই মনোমত দিতে পারেন নাই। 
উত্তর কাহারও মনোমত হয় না, কেন না, প্রকাশ করিয়া 
বলিতে যাইলেই বর্ণনা কেমন যেন অল্পজোর হুইয়! যায়, প্রাণ 
পূর্ণ হয় না, বুক ভর্তি হইয়! উঠে না, মুখে বলিয়া আশ মিটে 
না, শুনিয়া! কাণ জুড়ায় না। সহম্র সহম্র বৎসর ধরিয়! কত 
মহাকবি, দাশনিক, প্রেমিক ভক্তপুরুষ, বৈষ্ণব মহাজন, 
প্রেমমস্ী কেমন বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু আজিও 


পর্যন্ত সে বুঝান শেষ হইল না। আধুনিক কালের কত 
উপন্থাসিক, কত সাহিত্যিক, কত নাট্যকার, কত লেখক 
জোর কলমে তাহার মাহাত্যা কীর্তন করিতেছে, কিন্তু কেছই 
তাহাদের প্রিয়তমাকে, প্রেমময়ীকে আিও পধ্যস্ত উদ্দিট 
করিতে পারিলেন না। সাধারণ প্রেমিক তাহার প্রিয়তমার 
অস্ত পাইলেন না, অ-সাধারণ প্রেমিক তাহার প্রেমময়ীর 
অন্ত পাইলেন ন!। তিনি শুধুই ধ্যানগম্যা হইয়। রহিলেন। 
মুকের মধুর রসাসম্বাদনবৎ তীহার রসপান করিয়া! গুণ কর্তন 
করাহইল না। তাহার চরণে--প্নমন্ততৈ নমন্তন্তৈ নমন্তস্তৈ 
নমঃ নম:*--বলিয়া শরণ লইলেই বোধ করি সকল জিজ্ঞাপার 
শেষ হয়, সকল প্রশ্নের উত্তর হয়, রমপী-জননী ছন্দের অবসান 
হয়, কাম-তক্তি-প্রেমের সমহ্বর হয়,ণ্রসো। বৈ স” এর সাক্ষাৎ- 
কার হয়। ইহা ভিন্ন দ্বিতীয় পন্থা নাই। তাই বোধ করি 
&% সোমগিরি আঁধকারী ভেবে বিদ্বমজলের মধুর রসসিক্ত 
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হদয়-আধারে রাধামগ্র-বীজ বপন রূরিয়!, দিলেন | সঙ্ক্যাসী 
হইরাও তিনি তাহাকে শক্তিমঞ্্র দিলেন না) শৈবগন্ত্র দিলেন না, 
বিষ্মন্ত্র দিলেন না-্-বাধামন্ত্র দিলেন। তিনি বুবিয়াছিলেন 
যে স্মরগরল-খগুনকারী, মুরারি শিরোমগুনকারী সেই 
শ্রীরাধাপদ-পল্লবে একান্ত আশ্রঞ্জ লইলে রাধাবন্নাত সঞফজেই 
তাহাকে পদদাশ্রয় দিয়! ধন্চ করিবেন। 


ছয় 


কিন্তু, প্ধন্ত সংস্কার ! 

মন, পঞ্ তৃমি-_- 

তোমাকে কি দিব দোষ ?* 

পূর্ব সংস্কার ছাড়িয়াও ছাড়িতে চাছে ন| ? গুরুকুপ! লা 
করিয়াও বিনবমজলের আর একবার পতন হইল । নাট্যকার 
ব্ঘিমঙগলের এই প্তনচিত্তর অঙ্কিত না৷ করিয়া তাহাকে বদি 
একবারেই উচ্চাঙ্গের সাধু করিয়া তুলিতেন, তাহ! হইলে 
বিহমঙগল-চরিত্র ত্যছিতে নাটকীয় মধ্যাদা রক্ষ! পাইত না। 
কিন্ত মানব-চরিত্রে অসাধারণ অভিজ্ঞ এবং স্বয়ং ভূক্তভোগী 
গিরিশচন্দ্র তাহা করিলেন না। তিনি তীহার গুরুদেব 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রসঙ্গে একস্থানে লিখিয়াছেন--প্জন্মদাত] পিতা! 
যে অপরাধে তাজ্যপুত্র করেন, সে অপরাধ আমার পরম 
পিতার নিকট অপরাধ বলিয়! গণ্য হইল না| এই বে 
পরম আশ্রয়দাতা, ইছার পৃঞ্জ আমার দ্বারা ছয় নাঁই। 
মগ্ধপান করিয়! ইহাকে গালি দিয়াছি--শ্রাচরণ-সেবা করিতে 
দিয়াছেন, ভাবিয়াছি--এ কি আপদ্‌। কিন্তু এ সকল কাধ্য 
করিয়াও আমি হুঃখিত নই। গুরুর কৃপায় এ সকল আমার 
সাধন হইয়াছে ।” গুরুর কৃপায় বিহমজলেরও পতন-পরম্পরা 
সাধনতুল্য হহয়াছিল। 

বিস্বমঙ্গলের মন কিছুতেই স্থির হইতেছে না, সে এক 
বপীতটে বসিয়। ধ্যানমগ্ন হইবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 
বণিকপত্বী অহল্যা এক সঙ্গিনী লমতিব্যহারে তথায় আমির 
উপস্থিত হইল। সঙ্গিনী বলিল-__প্দেখ, দ্বিদি, এই বড়া, 
কুকুরের এটে ভাতগুলে। খাচ্ছিল । ঞ্জ ওরে ও পাগলা, ও 
পাগল! ছুটি তাত খাবি!” কথায় বলে--”ওরে ও পাগলা, 
ভাত খাবি, _ন!, আচাবে। কোথায়!” বিধমজলেরও তাহাই 
হুইল, চক্ষু উন্মীলন করিয়! অসামান্ড। সুন্দরী অহল্যার প্রতি 
দৃষ্টি পতিত হুইব! মাত্র তাহার ভাবাস্তর ঘটল। “মন্মথের 
প্রধান সেনাপতি” নয়নের দাস মুড় মন বিধ্ম্গলকে অহল্যার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ অহল্যার গৃহাতিমুখে টানিয়৷ লইয়া চলিল। 

“মন, হাসি পায়-_ 

হল তোর বৈরাগয উদয়, 

চলে গেলি একবাসে গৃহবান ত্যঞজি ? 

“কোথ! কৃষ্ণ?” বলি হলি উত্তয়োল-- 
যেন তোর কত প্রেম ! 
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আরে রে পাগল মন, 

ধানমগ্ন বাপীতটে সাধুর আকার, 
শুন--কষ্কন ঝঙ্কার 

চাঁছিল নয়ন মেলি+_ 

দেখ পুনঃ নয়নের ছলে 

কি উন্মাদ দশ! তোর ।* 


বিদ্বমঙজল অহল্যার পশ্চদনুসরণ করিয়া! বণিকের গৃহৃঘারে 

আসিয়া উপস্থিত হইল। গৃহম্বামী গৃহে ছিলেন না, 
বিস্বমঙ্গল প্রভাত হইতে সার়ংকাল পর্ধান্ত গৃহম্বামীর অপেক্ষা 
গৃহৃদ্বারে বসিয়া রহিল । অহল্যা দাসীর দ্বারা তাষ্াকে 
অন্জল গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিল কিন্তু বিমল মুজল 
শ্পর্শ করিল না। অতিথি অভুক্ত, কাজেই অভল্যাও জপ- 
স্পর্শ করিতে পারিল না। ক্রমে গৃহস্বামী আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। বিমল গৃহশ্বামীর নিকট আগমন উদ্দেশ্য ব্যক্ত 
করিল-_ 

"নারী তব স্ুবেশা সুন্দরী, 

বাপীকুলে হেরি তার রূপের মাধুরী, 

শ্বাখির ছলনে, পূর্বব সংস্কাবে, 

মুগ্ধ মম পাপ মন, 

পশুমন কোন মতে না মানে বারণ-_ 

সদ। উচাটন, 

দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ; 

সেই আশে মাছি তব বাসে। 

ইচ্ছা! ধদ্দি হয় তব অতিথি সৎকারে, 

কর অঙ্গীকার, 

এক! মম*সনে 

দিবে আনি পত্বীরে তোমাব ; 

অলঙ্কারে ভূষিত সুন্দরী 

আজি নিশা ভবে মম আজ্রাকারা |” 
পতির নিকট এ হেন স্পষ্ট ভাষায় পত্বীনকে ভিক্ষা করে-_ এ 
ত সাধান্থ নয় ! 

“মহাশয়, আনুন 'আলয়, 

নারায়ণ নিশ্চয় আপনি, 

কর ছল মুঢ় ভনে ভুলাইতে। 

ছে অতিথি, পুরাইব বাসনা তোমার-__ 

আজ রাত্রে পতি তুখি, পত্বীর আমাব ।” 
বুঝি বণিকের দাতাকণ্ের পুত্রের মেদ-অস্থি-মাংস দান করিয়া 
অতিথি-সৎকানের কথ! মনে পড়িতে লাগিল, বুঝি সত্য 
পালনের জন্ত গ্রভগবান রামচঙ্জের সীতা নির্বাসন, ভথা 
“সীত।-হার] রামের-জীবন? প্লক্গণ বর্জনের” কথা স্মৃতিপথে 
উদিত হইতেছিল। 

ধর্ম আর ধঙ্মরক্ষ! করিব নিশ্চয়। 


বজত্ী- ১১শ বধ 


২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


যবে উচ্চাশয় তাবি আপনার, 

ছইজনে গোপনে করিম পণ-_ 

অতিথি ন। ফিরিৰে আবাসে, 

আসিবে যে আশে, পুরাইব সে বাসন।-_ 
ধর্ম মাত্র সাক্ষী তার-- 

আজ যদ ভাঙ্গি অঙ্গীকার, 

সতাতঙ্গ ন৷ হ'বে প্রচার 

কিন্ত-_ধন্্ম সাক্ষী এখনও সুন্দরী |” 


বাণক সমাদরে বিন্বমঙ্গলকে অন্তঃপুরে আমগ্রণ করিয়া 
ও সহধন্মিণী পত্বীকে অতিথি সৎকাররূপ অগ্নি- পরীক্ষায় 
নিক্ষেপ করিয়া প্রস্থান করিল। অহল্যা বিদ্বমঙ্গলকে 
সন্বোধন করিয়! কহিল--“আপনি পালক্কের উপর উপবেশন 
করুন।” কামলম্পটের পক্ষে এই পালকে উপবেশনের 
আহ্বান অতিশয় অর্থপূর্ণ, নদীতরঙ্গে ঝাপ দেওয়ার অপেক্ষাও 
ভয়ঙ্কর, রজ্ছুত্রমে কালদর্প অবলগ্ধন করার অপেক্ষা ও দৃষ্টি 
বি্রাস্তকারী, কাষ্ঠ ভ্রমে গলিত শবদেহ আলিজন করার 
অপেক্ষাও মোহকারী, একবাসে গৃহবাস ত্যাগ করার 
অপেক্ষাও কঠিন। কিন্তু বিদ্বমঙ্গলের বোধ করি তখন 
কামলম্পটের অবস্থা কাটিয়া রূপলম্পটের অবস্থা, তাই 
সে বপিল-প্ন ; আমি তোমায় দেখবো-এইথান 
থেকেই দেখবো ।” বিন্বমল নয়নময় হইয়! নয়নের চাতুদী 
দেখিতে লাগিল। কে সেই পরম রূপবান কারিগর) মিনি 
মানুষেব 'অস্থি-মাংস-শোনিতে কামের অপেক্ষাও সর্বজীব 
মুগ্ধকারী এই রূপ দর্শন তৃষ্ণা এমন করিয়া মিশাইয়! দিয়াছেন। 
কি ইচ্ছার উদ্দেন্ত, কি ইহার রহসন্ত? কে সেই অদ্ভুত কর্ম 
কারিগর, বাহার কারিগরির উপর কারিগরি যে এই রূপ- 
দর্শন-লালল! জম্মজন্মান্তর ধরিয়া মিটিয়াও মিটে না। 
“্পতঙ্গবৎ বহ্রিমুখং বিবিক্ষু” হইয়া এই রূপ-বহ্ির "নিকট 
শুধুই পুড়িবার চচ্ছায় পুড়িবার জগ মরণান্তকর এত ব্যাকুলতা 
কেন? হে নিত্য-সুন্দরী শ্রারাধ্ তোমার রূপের এককণা 
লইয়া! যে চিন্তামনি, থে অহুলা, আজ আমার চক্ষে পরম 
রূপময়ী, ন! জানি তোমার সেই পরিপূর্ণ রূপমাধুরী কেমন? 
না জানি তোমার সেই মদনমোহন কেমন, ধিনি তোমার সেই 
অপরূপ রূপ নিতাকাল ধরিয়া! বক্ষে ধারণ করিয়াছেন? 
চিন্তামণির অনিতারূপ পুড়িয়া ছাই হইবে, অহ্ল্যার নম্বর 
রূপরাজি চিতাতন্মে পরিণত হইবে, কিন্তু যাহার রূপ লইয়া 
ইহাদের গৌরব, সে রূপ কেমন? সে রূপ কোন চক্ষু 
দিয়! দেখা যায়? এই অনিত্য অসার বস্ত-দ্রষ্ট। এই চক্ষুর 
বিনিময়ে কি সেই চক্ষু পাওয়া যায়না? 


"বুঝ মন নয়ন তোমার__- 
অন্ধ 'কবা নছে। 


মাধু-” ১৩৫ ] 


কিছু নাহি হেরে, 
অলার বে বস্তু তাছে কছে নিত্যধন। 
এর ছলে কতদিন রবে ভুলে?” 


বিবিমঙ্গল অহলাযার অলঙ্কার হইতে ছুইট। কাট চািয়। লইল, 
বলিল-্্মা। তোমার গ্বামীকে বলগে আমি তোমার পাগল 
ছেলে? বাও মা, তোমার পতি-আল্ঞা-্আমার কথা হেলন 
কত্তে নেই।” অহলা। রমণী হইয়া আসিয়াছিল, জননী হইয়া 
প্রত্যাবর্তন করিল, ভা বিল--“কে এ মহাজন ?” মহাজনের 
তখন কিন্তু চেতন-ভাব লমাধির অবস্থ1--. 

“মন, এখন কি আখির মমত! কর 

শত্রু তোর শী কর' বধ! 

দিব আমি উত্তম নয়ন, 

যেই আখি ব্রজের গোপালে 

"আমার" বলিয়ে তুলে নেবে কোলে-- 

অন্ত সব দেখিবে অলার। 

যাও যাও নশ্বর নয়ন ।” 


বিমঙল নশ্বর নয়ন উৎপাটন করিয়া প্উত্তম নয়ন” লাভ 
করিতে চলিয়া গেল। যেইহছ৷ পারে, তাহাকে কৃষ্ণ ককপ৷ 
ন1 করিয়া কি থাকিতে পারেন ? এইথানে একটি অতি গুহা 
কথ] বলিয়। রাখি । কথাটি আমাদের নছে। পরমহংস 
দেবের নিজের কথা, __ভক্তচুড়ামণি বৈকুগ্ঠনাথ সাল্ম্যাল 
১৩৪২ সালের আধাঢ়ে--"তারত* নামক পক্রিকায় লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। “আবার আতনয় আরম্ভ হুইল কিন্ত এবার 
একটু মাত্র! চড়াইয়!। থেউড় আর রং কং থং কি আলাদ। 
বলিয়া! বিশ্বপ্রসবিনীর প্রসব্থারের নাম করিতে করিতে 
গভীর সমাধিস্থ হইলেন। বহুক্ষণ পরে বাহাবস্থায় ফিরিয়। 
আপিয়। আমার্দিকে কহিলেন-প্্যাখ এ নাম কল্পেই 
জগজ্জননী মা ব্রক্ষময়ীকে দেখেই তাতে ডুবে বাই । শিষ্ট 
শান্ত বালকের গ্ভায় তক্তিভরে তগবৎস্ততি করিতে করিতে 
অন্তরে দ্িব্ভাবের উদয় হয় বটে, কিন্তু হষ্ট ছেলের মত 
অশ্লীল কথ বলিতে বলিতে যে সমাধি হয়ঃ ইছা মানবে 
কথনও সম্ভব নহে ।” মানবে সম্ভব না হইলেও একটি অতি- 
মানবেষে ইহ! সম্ভবপর হইয়াছে, হাই বথেষ্ট। এহ 
অতি-মানবের শ্রচরণা শ্রিত হ্ষ্ট ছেলের শিরোমণি গিরি শচন্দর, 
আর এক হুষ্ট ছেলে বিবমঙ্জলের নাট্যকার । পাঠকের 
যদি অন্তিরূচি ও সহ্বদয়তা থাকে, তাহা! হছলে এই দুই হট 
ছেলের জীবনে অতি মানব রামকৃষঃ মুখনঃস্থত ওই অত্যাশ্চধ্য 
মহতী উক্তির অমেঘত1 কতকট! হগয়লম করিতে পারিবেন। 
"ডুব ডুব ডুব রূপ-সাগরে আমার মন! 

তলাতল পাতাল খুজিলে পাবি রে প্রেম-রত্ুধন ॥ 

থোজ, খোজ, খোজ. খুজিলে পাবি হৃদয় মাঝে বুন্নাবন। 
দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি, হদে অল্বে অনুক্ষণ ॥ 


গিরিশ-সংখা। 


১৪৯৪ 


ডাঙ্ঙ্যাঙ ডাঙ্‌ ডা!জায় ডিজে চালায় বল সে কোন্‌ জন? 
, কুবীর বলে শোন্‌ শোন্‌ শোন্‌ ভাব গুরুর শ্রীচরণ।॥ 


বিবমঙ্গল অতঃপর তাহাই করিল--.সে ঠেকিয়। শিখিয়া 
মনুয্য-সমাগমশূন্য নির্জন কাননাতান্তরে প্রবেশ করিয়া রূপ- 
সাগরে ডুবিক্ন গেল, তলাতল পাতাল খুজিয়৷ হৃদয় ষাঝে 
বৃন্দাবন, প্রেম রত্বধন অন্বেষণে মনকে নিয়োগ করিল। গুরু- 
ককপায় বার বার পতন তাহার সাধনতুল্য হইয়াছেই, এইবার 
সর্বন্ব ত্যাগ করিয়া অনন্তমনে গ্রীকষ্চের শরণ লইতে 
পারিলেই হয়। চিস্তামণির উপেক্ষায় তাহার হৃদয়ে টবরাগ্যের 
সঞ্চার হইয়াছিল সত্য, কিন্ত এবার নয়ন বিসর্জনের সঙ্গে 
সঙ্গে অতি তীব্র বৈরাগায আসিয়। উপস্থিত হইয়াছে । 
গিরিশচন্্রকে পরমহংপদেব বলিয়াছিলেন-_“্তীত্র বৈরাগ্য 
হলে তাকে পাওয়া যার । প্রাণ ব্যাকুল হওয়। চাই । শিষ্য 
গুরুকে পিজ্ঞাসা করেছিল; কেমন ক'রে ভগবানকে পাবো। 
গুরু বগলেন, আমার সঙ্গে এসো--এই বলে একটা পুকুরে 
নিয়ে গিয়ে ভাকে চুবিয়ে ধারলেন। থানিক পরে তাকে জল 
থেকে উঠিয়ে আনলেন, বললেন--তোমার জলের ভিতর 
চি রকম হয়েছিল? শিষা বললে, আমার প্রাণ আটু বাটু 
করছিল যেন প্রাণ যায় যায় ! গুরু বললেন, দেখ, এইরপ 
ভগবানের জন্ট বদি তোমার প্রাণ আটু বাটু করে, তবেই 
তাকে লাভ করবে ।” গিরিশচন্দ্র নাটকে এই *আটু বাটু*র 
ভাষ। দিয়াছেন প্রথমে প্প্রহলাদ চরিত্রে" হিরণ্যকশিপুর মুখে, 
পরে বিল্বমঙগল নাটকে বিন্বমঙ্গলের মুখে । পাঠক দেখিবেন 
ঈশ্বর দশনের জন্গ এই যে প্রাণ আটু বাটু হইয়! বিবমঙ্গলে 
কি রূপ জীবস্তভাবে ফুটিয়াছে। কিন্ত যাহার জন্ত এত *জাটু 
বাটু” তিনি ক করিতেছেন, প্রথমে দেখা যাউক | রাখাল- 
রূপী শ্রীকৃষ্ণ ৭ণিককে জিজ্ঞাস! করিতেছেনস্ 


“হ্যাগা তোমরা বৃন্দ বণে যাৰে ?” 
বণিক। কেন, তুমি 'বৃন্দাবনে যাবে জিশ্ঞাস। কচ্ছ যে? 


রাখাল। আমি অমন বাড়া বাড়ী জিজ্ঞাস! করি। 
রাখালরাঞ্জ ত বাড়ী বাড়ী জ্িজ্ঞান! করির। বেড়াইয়া থাকেন, 
ভনে জনে বুন্দাবনে লয়! যাইবার জন্ত ব্যাকুল, কিন্ধ আমর! 
খিষর়-বিষ-জর্জরিত হহঁয়া সদাই অন্তমনে থাকি, তাহার সেই 
1জ্ঞাসার মান রাখিতে পারি কৈ? 

বণিক। কেন, তোমার বুন্দাবনে বাবার এত ইচ্ছ! 
কেন? 

রাখাল। ওগো, আমি বড় মুষ্ধলে পড়েছি। 

বাণক। তোমার আবার যুদ্ধিলকি? 

রাখাল । ওগো, তার জন্কে গরু চরাতে পাই নি, তার 
জন্চে খেল্তে পাই |ন, তার অন্কে আর বুন্দাবনে যেতে পাই 
নি। এই তোমর1 তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বুন্দাধলে বাব। 

বণিক। কেন? 


১৬, 


রাখাল । দেখ, সে দেখতে পায় না। সে “কষ কৃষঃ” 
বলে বুক চাপড়াতে থাকে, আমার প্রাণ কেমন করে ! সঙ্গে 
যাই, কোথা কাটাবনে পড়বে ; খেতে পারে না। আমি না 
দিলে আর খেতে পাবেনা । কে দেবে বল? কাণা- 
মাধব ; আর, সে বার খেতেই চায় না, আমি কত ভুলিয়ে 
খাওছাই। 


বণিক। 

রাখাল। 
খানেই ধায়। 

বণিক। কি করেন? 

রাখাল। পকৃষ্জ-কৃষ*--ওই করে, আর কি; কৃ 
যেন তার সাতপুরুষের চাকর । 

বণিক। আরকি করেন? 

রাখাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন টিপ. করে মাটীতে 
পড়ে, কখন চুল ছেড়ে। তুমি তাকে নেযাবে? 

বণিক। তিনি যাবেন? 

রাখাল। আমি ভুলিয়ে নে যাব-যাক্‌ বৃন্দাবনে যাক ; 
পকফ--কৃষ্” কচ্ছে, কৃষ্ণকে পাবে । 

'অহলা। তুমি কৃষ্$কে পাবে? 


রাখাল। তা কেন? আমি কি আর পকৃষ্ণ-্কৃষঃ” কচ্চি? 
আমি ওই *কাণ! কাণা” কচ্ছি, কাণাকে পাব, ষে য! চায়।* 


তুমি তে৷ বলিতে চাহিতেছ, সাত পুরুষের চাকরের মত 
তাহার খিস্মদগার হইবে না, কিন্তু "সাত পুরুষের চাকর*-_ 
আর কাহাকে বলে? পতিতপাবন পতিতকে, ভগবান ভক্ককে 
এটরূপেই কূপ! করিয়৷ থাকেন। তগবাঁন ভক্তের সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিতেছেন- তাহাকে একান্ত নির্ভর করিলেই তিনি তক্তের 
সকল ভার গ্রহণ করেন। শ্রকষ্চ ঠাকুরটি কিন্ত বড় শক্ত 
ঠাকুর। আশুতোষ শিব, জগন্মাতা দুর্গ বা কালী-_, 
ইছাদের অপেক্ষাকৃত সহজেই করুপার উদ্রেক হয়। কিন্তু 
বাকা ঠাকুরটি বার বার বাজাইয়। লন। এক তক্ত 
আততায়ীর দ্বার] আক্রান্ত হইলে, নারায়ণ লক্ষমীদেবীর দ্বার! 
অভুরত্ধ হইয়া তাছাকে রক্ষা করিতে চলিলেন। কিন্তু কিছু 
দূর গিয়া ফিরিয়া আসিলেন দেখিয়া লক্ষমীদেবী কারণ জিন্ঞসা 
করিলেন। নারারণ বলিলেন, তাহার যাইবার আর প্রয়োজন 
হইল না-_কারণ লোকটি নিজেই লাঠি ধরিয়া! আততারীকে 
বুবিতে উদ্ভত হইয়াছে । এই নিজে লাঠি ধরিলে, তিনি আর 
নাথ! ঘামাইবার প্রয়োজন বোধ করেন না। সর্বন্ব সমর্পণ 
করির়। আোতে তৃণ হইতে হইবে, তবে তিনি প্সাত পুরুষের 
চাঁকর” হইয়া সঙ্গে সঙ্গে ফিরিবেন। এমন কথা যিনি 
লিখিয়াছেন, তিনি কতকটা চোখে দেখিয়া, কতকট। অনুভব 
করিয়াই লিখিয়াছেন ; নতুবা] এমন জোরের কথ! লিখিতে 


তিনি কোথায় আছেন? 
ওগো? সে যেখানে বন-বাদাড় পায়, সেই 


বন্ব2..১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড. ২য় সংখ্যা 


মাতৃগক্ত শ্ররামপ্রসাদ ভিন্ন আর কাহাকেও ত দেখ! 
যায় না। 
এইবার নাটকীয় ভাষায় বিবমঙ্গলের "আটুবাটু” উদ্ধত 

করিয়৷ দেখাইতেছি--ণ্হা কৃষ্ণ | কোথায় তুমি? দেখ! 
দাও । তুমি ত অন্তর্ধ্যামী, দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল 
হয়েচে | ব্যাকুল হ'লে ত দেখা দেও। দীননাথ, তুমি 
কোথায়স-কোথায় তুমি? কোথায় তুমি? হা ক! 
হা]! কৃষ্ণ!” বিহমজল ভাবাবেগে যুচ্ছিত হুইয়া পড়ল। 
রাখাল বালক আসিয়া! বিষমজলের কর্ণমুূলে “কৃষ্ণ” নাম 
উচ্চারণ করিল। সম্থিৎ পাইয়! বিঘমঙ্গল উচাটন হই! 
ডাকিতেছে-" 

“কই কষ? 

কই শুনি বাশরী নিনাদ? 

কই কালাটাদ? 

সাধে বাদ কে সাধে এমন? 

সেকি এতই নির্দয়? 

হক? সয় সক, প্রাণে সক। 

হায়,-হায়, বিফল যন্ত্রণ। ! 

সেত কই আমার হু'লনা । 

গেল দিন বঃয়েঃ 

ছার দেহে কিবা কাজ ? 

জেনেছি জেনেছি 

মম ভাগ্যে দেখ! নাই । 

কে আমায় এনে দেবে হরি ? 

ংশী-ধারী, 

এস, এস, বাঁজায়ে বাশরী, 

পায় পায় দাড়াও সম্মুখে 

বামে হেলা শিখিপাখ! ! 

দেখ, এক! আমি, 

এস, এস হে অনাথনাথ । 


«কেন ভাই ! একল! কেনই! আমি যে তোমার 
সঙ্গে রয়েছি, তাই! 
প্রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ? তুমি আমার সর্বনাশ 
করবে- তুমি আবার আমায় মোহে ডুবাবে | দেখ, তোমার 
কথ! শুনলে, আমি কঞঙ্চকে ভুলে যাই--আমি কৃষ্ণকে ডাকতে 
পারি না! 
তোর পায়ে ধরি-- 
এক জলে মরি কৃষ্ণ বিনা, 
কষ্ধন আমার হ'লন! ; 
কত জালা জান কি, রাখাল? 
জান বদি, যাও কৃষঃ এনে দাও, 
দাস হব, কেনা রব তোন্প। 


বাখ--১৩৫০ ] 


একে অস্ক মন; 
তাছে তুমি কর না বিমনা। 


দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল ন। 
দিন গেল, দিন যায় 


দঃ 


ওই শঙ্ঘ-ঘণ্ট।-নাদে, 

সার়ংসন্ধা। করে ছিজগণে। 

ওই তফুরাল দিন? 

দিন গেল--কই দেখ! হ'ল? 

এস, এস, কোথ! গুণনিধি ! 

মরি যদি দেখা ত হবে না_- 

দেখ] দ1ও, দেখা দাও দয়ামগ্জ ! 

প্রাণ করে আকুলি বিকুলি। 

কোথা যাব? কোণ! দেখা পাব? 

এস, বাজারে মুরলী, 

বনমালী রাধিকারঞ্জন।” 

শুনিয়াছি, ইহ! গিরিশচন্ত্রের গুরুদেব পরমহংসদেবেরই 

হৃদয়ের প্রতিধ্বনি । তিনিও তাহার ধর্দ্জীবনের প্রারস্তে 
সন্ধ্যারতির শঙ্খ-ঘণ্টা-ধ্বনি শ্রবণ করিয়। ব্যাকুল হইয়া 
বলিতেন--"একটির পর একটি করিয়! দিন ত চলিয়া 
যাইতেছে কিন্তু কই এখনও তোমার দেখ! পাইলাম না|” 
প্রাণের আকুলি বিকুলিতে তিনি কখনও কখনও মাটিতে মুখ 
ঘধড়াইয়। কাদিতেন। 


কিন্ত বিবমজলের যাহার জন্প এত আকুলি বিকুলি তিনি 
যে নরবেশধারণ করিয়া তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছেন, 
তাহ] এখনও তাহার অনুভবে আসিতেছে না। বিবমঙ্গল 
কিছুতেই রাখাল-বালককে মনের আড় করিতে পারিতেছে 
না। সপ্তাহ কাল সে অনাহারে আছে, রাখালের সঙ্গত্যাগ 
করিয়াছে, কিন্ত ধানমগ্ হইতে -যাইলেই রাখাল প্রাণের 
উপর আসিয়। ছুরস্ত আধিপত্য ঝরে । কৃষ্ণ দর্শন না মিলিলে 
সে আত্মহত্যা করিতেও কতসন্কল্ল-_-আর এক পক্ষ কাল 
গ্রায়োপবেশনে থাকিলে-__কিন্ত রাখাল আসিয়! যদি মরিতে 
বারণ করে) তবে ত তাহার মরাও হইবে না। “কষ বলিয়া 
ডাকিতে মুখ দিয় 'রাখাল' নাম বাছির হইয়া পড়ে, আর 
রাখাল আসয়! সশরীরে উপাস্কত হয়। কিন্ত রাখাল- 
বালক ছায়ার সায় কেন তাহার অন্ুলরণ করিতেছে? 
সে নিজে সর্বন্থ রক্ত, অন্ধ, অশরণ, অনাথ, তাই কি 
অনাথনাথ শ্রী রাখাল-বালকের বেশে অনাথকে কৃপ৷ 
করিতে আসিয়াছেন? তখন অকম্মাৎ তাহার অবচেতন 
মনোমধ্যে, প্রাক্তন সুককৃতিবলে, গুরুকপায় চৈতস্ের উদয় 


১৭ 


গিরিশ-সংখ্য 


২৬১ 


হইল, মন মনোমর পরমপুরুধকে চিনিতে পারিল, রাখাল 
রাখালরাজ মুর্তিতে ধর! দিলেন। তখন ক্রজের বাল্যলীল! 
আরম হইল, চতুর চূড়ামণির সঙ্গে গোষ্ঠ-ভাবাপন্গ বিহমঙ্গল 
চাতুর়ী-লীলায় লুকোচুরি খেলায় যোগ দিল। সে ছল করিয়! 
রাখালের হাত ধরিল, রাখাল ছল করিয়া! হাত ছাড়াইয়া 
লইয়! অনৃশ্ত হইল। কিন্ত বিশ্বঙ্জলের একবার শটঅঙ্জের 
স্পর্শলাভ হইয়াছে, তাহার আর ঠচতস্ত হারাইবার আশঙ্ষা 
রহিল ন!। 


ন্হলে ছাত ছিনাইলে, 

পৌরুষ কি তাছে তব? 

আরে রে গোপাল, 

দেছ প্রেম বড় কাদাইয়ে; 

সেই প্রেমে হাদয়ে হৃদয়ে রাখিব ৰাধিঘ্ে ; 
পার বদ্দি সবদয় হইতে পলাইতে, 

তবে ত তোমারে গণি। 

অন্ধ আমি--পলাটবে কোন্‌ কথ! 

ধরিব তোগায়, 

দেখি, পারি কিবা হারি, হরি। 


তিনি বড় কাদাইয়াই প্রেম দিয়! থাকেন, কিন্ত একবায়.প1ইলে 
আর হারাইবার ভয় থাকে না। বিত্বমঙ্গলকে আর হারাইতে 
ব1] হারিতে হইল না, এতদিনে তাহার জিত হইল--তিনি 
অবশেষে স্বেচ্ছায় ধরা দিলেন। শ্রীগগবানের অঙ্গ যে 
স্পর্শ করিয়াছে তখন সেই সর্বশক্তিমানের ইচ্ছা মাত্রেই যে 
তাহার নষ্ট-নয়ন পুনরুদ্ধার হইবে, ইহা আর অধিক কি? 
বি্বমঙগল চাহিয়! দেখিল-_ 

“নবীন জলধর শ্রামন্ন্দর 

মদনমোহন ঠাম । 

নয়ন-খঞ্জন হাদয়রঞ্জন 

গোপিনী-বলভ শ্যাম । 

শ্রীপদ-পঙ্কজ দেছি পদরজ 

শরণ মাগিছে দীন, 

গ্রাণমাধব, সাধ রব রব 

প্রেম-মাধুবী লীন !” 


বিব মঙ্গলের এতদিনে শুধুই ক্ষণ দর্শন হুইল কিন্ত তখনও 
একত্রে রাধাকৃষ্ের দশন লাভ হুইল না। তখনও উত্তরসাধিক! 
চিন্তামণি আসিয়া পৌছায় নাই, তাই বুগলমুত্তি দর্শন হইল 
না। অনিতাধুগলের লীলায় যে জীবন-নাটকের আরস্ত, 
যুগল ন1 জুটিলে নিতাধুগল-লীলা দর্শন-মাধুরী উৎসবে সেই 
নাটকের অবসান ঘটে কেমন করিয়া? সেই দর্শন-উতৎলব 
আমর এই গ্রন্থশেষে চিন্তামণিগ্রপঙ্জে করিব। এক্ষণে এই 
অতিগ্রাকত গ্রত্যক্ষ-দশন সন্ধে দুই একটি কথা বলিয়! 
বিত্বম্গল-চরিত-চিজ্রের উপসংহার করিতেছি। 


২৪২ 


সভ্য ইংরেজি-শিক্ষিত বিজ্ঞানদম্মত ঘুগে অলৌফিকের 
ধার ধারিতে আমরা বড় প্রস্তুত নহি। দেবতা মানিতে হয় 
মানো, ইংরাঁজরাও মানে, কিন্তু তীহাকে লইয়া! বাড়াবাড়ি, 
ঢচলাঢলি করিও না। তিনি শ্বয়ং ভূপৃষ্ঠে অবতীর্ণ হইয়া 
মানুষের সহিত সহজগ্কাবে কথাবার্ত। কছিবেন, স্বরূপ মুত্তিতে 
দেখ! দিয়! মানুষের আবদার সকল রক্ষা করিবেন, যে যাহা 
বায়ন! ধরিবে, তিনি তাহাই মিটাইবেন--ইহ। অস্জে বিশ্বাস 
করে করুক, কিন্তু ইংরেজি-শিক্ষিত পণ্ডিত রিছুতেই সহা 
করিতে পারিবেন না । অবশ্য, গিরিশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের 
মত কালেজে না পড়িলেও ইংরাজি ভাষায় সবিশেষ বৃযুৎপন্ন 
ছিলেন, "এপাঁত-ওপা” বিজ্ঞানও উপ্টাইয়াছিলেন, নান! 
ধর্মশাস্্ আলোচন! করিয়াছিলেন, নান ইউরোপীয় মতবাদের 
সহিত পরিচিত ছিলেম, বহু তর্কযুদ্ধে স্বামী বিবেকানন্দ ও 
“কেঠে” পণ্ডিত ডাক্তার মহেন্দ্রনাথ সরকারকেও হটাইয়া- 
ছিলেন এবং তাহার শত্ররাও কখনও তাহার “অসাধারণ 
[1006119০৮* সম্বন্ধে সন্দিহান হয়েন নাই । তথাপি সেই 
গিরিশচন্দ্র যখন ভক্তের মনোবা11 পৃর্ণ করিতে ভগবানকে 
সশরীরে এই অধম মুত্তিকার বুকে টানিয়৷ আনিয়াছেন, তখন 
তাহার সেই “অসাধারণ [00911০06-এর* মুখ চাহিয়াই না হয় 
বড় জোর ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে যে, বিবৃমঙ্গলের শ্রীকৃষণ- 
দর্শন একটা মানসিক ব্যাপার মাত্র, উহা তাঁহার মানস-রাজো 
--মনোবৃন্দাবনে অনুভূত ুঙ্াদর্শন; নতুবা শ্রীকুষ্ণ স্বয়ং 
রাখাল-বালকের বেশে আসিয়া! তাহার সহিত *টু-টু” থেলিলেন, 
শিখিপুচ্ছ-চূড়। পরিয়া, বংশীধারী হইয়া, শ্রীরাধিকাঁকে বামে 
লইয়া আনিয়! তাহাকে স্ুলদর্শন দানে পুলকিত ও ধন্ত করিলেন 
ইহ! হাসিয়! উড়াইয়। দিবার বস্তু! কিন্তু গেল বাধাইয়া- 
ছেন স্বয়ং নাট্যকার গিরিশচন্দ্র । তিনি বলিয়াছেন, “নয় ত 
এ অনুতবে দেখবে যখন নীরব রবে*- ইহা অনুভবের 
অতীন্দ্রিয়গ্রা্থ সুক্ষ দর্শন নহে, ইন্দ্িয়গ্রাহা প্রতাক্ষ দশন। 
গিরিশচন্দ্র রামায়ণ-মহাভারত-পুরাণ-পড়। তাহার শ্বদেশ- 
বাসীকে বিলক্ষণ চিনিয়াছিলেন, দেশের ধাতু বিলক্ষণ বুঝিয়া- 
ছিলেন, পরমহংসদেবের সাহচধো বহু অতিপ্রাক 5 দর্শনের 
স্বয়ং সাক্ষী ছিলেন, এই কলিযুগেও বহু অতি-মানব, তক্ত, 
সাধু-সক্ন্যাসীর, অলৌকিক কাধ/কলাপ কতক বা স্বনক্ষে 
দেখিয়াছিলেন, কতক ব| শুনিয়া বিশ্বান কাঁরয়াছিলেন। 
তাই তিনি হিন্দুর সংস্কারগত ধর্ম-বিশ্বাসের উপর ভিত্তি 
করিয়া এবং নিঞ্জের জীবনের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! উহা 
বুঝিয়াছিলেন যে, যে বিন্বমঙ্গল আধুনিক বিজ্ঞান-সন্ম ৪ 
গ্রথা মত সামান্ত এক বারাঞঙ্গণার সর্বগ্থ লুঠন না করিয়। 
তাহাকে একবার দেখিবার জন্ত নদীতে ঝাপ দিতে পারে, 
দ্রাড় বলিয়া সাপ, কাঠ বলিয়া! পচামড়া ধরিতে পারে, 
*একবাসে গুহুবাস” ত্যাগ করিক়! বিবাগী হইয়া যায়, রূপ- 


হজ ভ-*১১এ বধ 


| ২য় খণ্-"২য় সংখা 


দর্শন-লালসায় অনুতাপানলে দগ্ধ হুইয়! নিজের ছই চোখ 
তুলিয়া ফেলিতে পারে এবং পরে কৃষদর্শনের জন্ত আফুলি- 
বিকুলি করিয়। প্রাণত্যাগ করিতে প্রতস্তত হয়, সেই 
বিহ্বনঙ্গলকে কৃষ্ণ আপিয়! সশরীরে স্বয়ং কোল দিবেন ইহাতে 
আর বিচিত্র কি! তাই তিনি অকুতোতয়ে দেবতাকে 
স্থুলদেহে ম্বর্গ হইতে মর্ত্যে নামাইয়াছেন এবং মানুষকে ধরণীর 
ধুলি হইতে স্বর্গরাজ্যে লইয়। গিয়াছেন। তিনি জানিতেন যে, 
এই অল্পপ্রাণ কলিযুগে অতি অল্প আয়াসেই হদেবতা। প্রসন্ন 
হইয়। থাকেন। ইহ! দেবতাদেরই মাছাত্ময। বাছাদের 
এ বিষয়ে হাতে কলমে একটু অভিজ্ঞত| আছে, বাহার! একটু 
আন্তরিক হইতে পারিয়াছেন--তাহার! উহ্থার সতাতা বুঝিতে 
পারিবেন। কিন্তু ধাহাদের কতকগ্ডল] অপরিক্ষীত ফাক! 
বুলি মাত্র সম্ধপ, তাহাদের এ বিষয়ে আস্থ! বা অবিশ্বাস 
প্রকাশ করিবার কতটুকু অধিকার আছে তাহা বলিতে পারি 
না। যাহা হউক এবং যে কারণেই হউক, যাহার! 
গিরিশচশ্রের এতট।! বাড়াবাড়ি বরদাস্ত ন৷ করিয়। ইন্াকে 
শুধুই মানসগম্য দশন ও অনুভব বলিয়া রফ! করিতে চাহিয়া 
তাহাদের হৃদয়ের উদারতা ও বদান্ততা প্রকাশ করিবেন, 
তাহার্দিগকেও আমর! সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানাব । আমাদের 
নিজেদের বিশ্বাস হদিও নাট্যকারের দিকে, তথাপি আমাদের 
সেই বিশ্বাসের সহিত তাহাদিগকে একমত করাইতে চেষ্ট 
করিব না। আমর! জান, চেট্ায় ইহ! ভয় না । গিরিশচন্দ্র 
সে চেষ্টা করেন নাই । তবে ষাহাদের এই বিশ্বাস আপিবে 
না, তাহাদের নিকট বিদ্বমঙ্গল নাটক মনমস্তত্ব হিসাবে বা 
নাটকীয় শিল্পচাতুধ্য হিসাবেও বার্থ হইয়া! যাইবে। ধাছার! 
বলিবেন, তাহারা বিব্মজষের চক্ষু উতৎ্পাটন-দৃহ্ত পধান্ত 
মনন্ডতব হিসাবে পড়িয়া ইহার নাটকীর সৌন্দধো মুগ্ধ হুইয়া 
পরিতৃপ্ত থাকিবেন এবং নাটকের অবশিষ্টাংশ সেকালের 
যাত্রাভিনয় বলিয়। পরিতাগ করিবেন, আমর! তাহাদিগকে 
বিন্বণঙ্গল নাটকথানি ন। পড়িতে অগ্রাধ করি । এই 
নাটকে ননস্তব্ব, নাটকীয় শিল্পছাতুধা এবং বৈষঃশী ভক্তি 
প্রেত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত আছে। একটি ত্যাগ করিয়। 
আর একটি সম্পূর্ণভাবে উপভোগ কর। যায় না। বিশেষতঃ, 
ভক্তি, বিশ্বান ও প্রেম যে নাটকের প্রাণবাযু,ঃ তাগার সার 
বস্তটুকু উড়াইয়। দিয়! নিশ্রথণ কাঠামোখান1 লইয়। ছেলেখেল। 
করিয়া! লাভ কি? বিব্বমঙ্গল চিরদিনই এক বাঙ্গালী 
মগাকবির নছতী কীত্তি বলিয়৷ সুরসিক সহ্ৃদয়-সমাঞ্জে আত 
হইবে এবং এতত্প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের আর এক মহাকবির 
মহতী উক্তি ম্মরণ পথে আসিতেছে-- 


*প্রতবতি শুচিবিগ্েোদ্এছে 
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-পঞআরেঃ, অজয় যে, কোথায় চলেছে। 7? ট্রামে 
অজয়ের পাশের দিটে ব'সতে ব'নতে বিশ্বনাথ বল্লে। গম্ভীর 
তাবে অজনন একটু সরে বসতে বসতে বল্লে, প্ডাক্তারের 
ভকুন, ফাক! জায়গায় এবং নদীর ধারে বেড়াতে হবে, তবেই 
আমার শরীর নাকি তাল হুবে, তাই চলেছি বোটানিক]ল 
গার্ডেন, চাদপাল ঘাট থেকে পেরিয়ে যাব। তুই কোথায় 
যাচ্ছিস ?” পবুষছিল তো! তাই উকিল মানুষ, মক্েলের চেষ্টায়, 
আমার এক বন্ধুর একট! কেম আছে, তাই তার বাসায় 
যাচ্ছি। রোজই কি বেড়াতে যাস?” অজয় ঘাড় নেড়ে 
জানালে--পছাযা।” বিশ্বনাথ জিজ্ঞাসা করলে, “সমীরবাবুদের 
বাড়ী গেছলে? ভারি ভদ্রলোক কিন্ধ,। ওদের তোর 
প্রতি ঝা বন্ধু দেখলুম--” বাধ! দিয়ে অজয় বল্‌্লে, “হবে নাঈ 
বা! কেন? একে বনিয়াদি বংশ, ভার জমিদার । আভিজাত্যের 
দক দিয় গুদের তুলন! হয় না, পয়সারও অভাব নেই, যখনই 
ধ| খুসি করতে পারেন।* কথায় কথায় এস্প্লানেডের মোড়ে 
এসে ট্রাম খাম্লে! ॥ বিশ্বনাথ এইখানেই নেমে গেল, কারণ 
তাকে ভবানীপুরের গাড়ী ধরতে হবে। অজয় বল্লে, 
"রবিবার সকালে আস্ছিস্‌ তে| 1" প্নিশ্চয়ই”, বলে বিশ্বনাথ 
গিয়ে ওধারকার গাড়ীতে উঠে বসলো । 


অজয়ের শরীয় এখনও তালকোরে সারে নি, মাঝে মাঝে 
মাথ! ঘেরে, লিখতে ও মন যায় না, ম| ও বিশ্বনাথের বিশেষ 
অনুঝ়োধে সমীর তাকে ছেড়ে দিয়েছে । শোভ। ৪ লাল! 
কন্তওকে আরও কিছুদিন ওদের ওখানে থাকবার জঙ্চে 
অনুরোধ করেছিল, অঞয় (কন্তু থাকতে পারে নি; কারণ 
সারে তে! এক ম1 ছাড়। আর কেউ নেই, ম্ুতরাং বেশীদিন 
বাইরে থাক! চলতে পারে না! । তবে অন্য়, শোভ!1 ও লীলার 
কাছে প্রতিজ্রত দিয়ে এসেছে প্রতি রবিবার বৈকালে সে 
গদের বাড়ীবাবে। আসবার দনকার কথাটি অজয়ের 
মনের কেণে যেন গাথা রয়েছে । লাল বারান্দায় হেলান 
য়ে ধড়িয়েছিল, দু'টোথ তার জলে পূণ শুধু ছোট্র ছ"টি 
ঠোট নেড়ে বলোছল, “আপনি চলে যাচ্ছেন অওয়দা, 
আমাদের কিন্তু খুব কষ্ট হবে*--মে কথাটি আজও ষেন 
বাচাসের বুকে ভেলে বেড়াচ্ছে । আনমন]| ভাবে ট্রাম থেকে 
গেমে অঃয় হ্িমারে গিয়ে উঠলে|। 


সবে তৌর হয়ৈছে। গাছের মীথায় সোনালী উধায 
একটু বিকৃমিকে আলে! বয়ে পড়েছে সবেমাজ, সন্ধ্যা বিছান! 
ছেড়ে বারান্দায় বেরিয়ে এলো । তাড়াভাড়ি কাপড়-চোপড় 
ছেড়ে পড়বার ঘরে ঢুকে অরগ্যানট খুলে গাইতে আরগ্ত 
করলে একখানি রবীন্দ্রনাথের গান। পাশের বাগানটায় 
অজন্র ফুল ফুটে উঠেচে। রঙবেরঙের প্রজাপতিদের মাতা- 
মাতিযেন একট! অভিনব সৌনাধ্যের রূপ ফুটিয়ে তুল্ছে। 
বড় বৌদি সন্ধ্যার পড়বার ঘরে ঢুকেই চেঁচিয়ে উঠলো «ও মা, 
তুমি কত সকালে উঠেছ, ও বলছিল, সন্ধ্/ আঞ্কাল খুব 
সকালে ওঠে, ধীরাজই এ সব শিখিয়েছে ।” অর্গ্যানের 
রীডের দিকে ফিরেই সন্ধা! উত্তর দিলে, "ধীরাজ বাবু শেখাতে 
যাবে কেন? আমি ত আর ছেলে মানুষটি নই বৌদি? 
সকালে ওঠ! খুব ভাল, মন খুব ভাল থাকে ।” প্যাই চায়ের 
জলট1] বসিয়ে দিই গে” বলে নুনীতি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল, সন্ধ্যাও আবার গানের সঙ্গে মেতে উঠলো । 

সগ্ধো বেল! ধীরাজ পড়াতে এলো, যাবার সময় সন্ধ্যাকে 
বলে গেল, “কাল তোমায় বোটানিকাল গার্ডেনে বেড়াতে 
নিয়ে যাব।” সন্ধ্যার বোটানিকাল গার্ডেন দেখ! হয় নি, তাই 
খুনি হয়ে বল্লে, ণবেশ তো, কথন যাবেন ধীরাজবাবু?" 
“কাল বিকেলে তুমি ঠিক হয়ে থেকো বুঝলে?” সন্ধ্যা 
সানন্দে ঘাড় নেড়ে সায় দিলে। 

পরের দিন বৈকাল হবার সঙ্গে সঙ্গে ধীারাঞ্জের প্রকাণ্ড 
মোটরখান! এসে বীরেশ্বরবাবুর গেটের সম্মুখে দাড়ালো, 
সন্ধ্যা আগে থেকেই সাজগোছ শেষ করে রেখেছিল। সুতরাং 
গাড়ীর হর্ণ শোনবামাত্রই ঘর থেকে বেরিয়ে এসে সামনে 
বড় বৌদিকে দেখতে পেয়ে হাসতে হাসতে বল্লে, প্থাচ্ছি 
বৌদি?” একটু হেসে সুনীতি বল্ল, “যেন রাত কোর ন! 
তাই, তাড়াতাড়ি চলে এসে! কিন্তু-_” 

“আচ্ছা! - আচ্ছা”--বলতে বলতে সন্ধ্যা গিয়ে মোটরে 
উঠে বসলে! ৷ প্রথমে ধীরাজ কথ! কইসে, বললে শমাচ্ছ। 
তুমি বোটানিক্যাল্‌ গার্ডেন কথন দেখ [ন, ন| ?” সন্ধা] উত্তর 
দিলে “এসেছিলাম একবার দাছুর সঙ্গে, তখন আমি খুব 
ছোট ছিলাম, কছুই বুঝতে পারতুম না, তাইতো! আপনার 
সঙ্গে চলেছি--” ধারাজ আড়চোথে সন্ধার দিকে চেয়ে একটু 
হাস্লে মাত্র। 

গাড়াান! একট! গাছের পাশে রেখে ধীরাজ ও সন্ধা! 
গাড়ী থেকে নেমে পড়লো এবং গল্প করতে করতে এগিয়ে 
চললে গঙ্গার ধার (দিয়ে বরাবর লোজা। 

সার! বাগানট! ঘুরে ঘুরে সন্ধ্যার পা আর চলে না। সে 
বল্লে, "একটু বসলে হয় না ধীরাজ বাবু?” ধীরাজও তাই 
চাইছিল, কারণ লোভযুক্ত মানসিক চিন্তায় সে পাগণ হয়ে 
উঠেছিল। আর কিছুদিন পরেই এই সন্ধ্যা তার সহধর্দিণী 
রূপে বিরাজ করবে। তার যেন আর অপেক্ষা সয় না 
তাক্ভাতাড়ি সে উত্তর দিলে “হাহা একটু বসতে হবে 


২৪৪ 


বৈকি ? চল এর ঝোপের পাশে গিয়ে বসি ।* ছ/জনে সেইধায়ে 
এগিয়ে গেল এবং সুবিস্তির্ণ পুরু ঘামের উপর রুমাল বিছিয়ে 
বষে পড়লো । 

আকবী বক্ষে তখন সবে মাত্র সায়াহের ভিমিত ছায়া নেমে 
এসেছে 2 ঝোটানিকাল গার্ডেন শ্রষনার্থীদের ঘল ক্রমশই যে যার 
গন্তবা স্থানে রওন! হয়ে ষেতে-সুরু করেছে । এই আধ! আলো 
আধ ছায়ার মাঝে বসে সন্ধ্যা বল্লে, “চলুন এবার বাড়ী যা, 
বৌদি বলে দিয়েছেন সন্ধার আগে বাড়ী ফিরতে হবে?” 
বিশ্মিত হয়ে ধীরাজ উত্তধ দিলে, প্যাবই তো, একটু আগে 
আর একটু পরে--এমন দিন ত আর হবে না সন্ধা1? এই 
নির্জন বন-বিধিতলে তুমি আর আমি পরস্পরের দিকে চেয়ে 
বসে থাকৰ। আঞঙ্জকের দিন আমার খুব ভাল লাগছে। 
তোমায় আজ কতন্তুন্দর দেখাচ্ছে সন্ধা । আবেগ ব্যাকুল 
কণ্ঠে ধীরাজ সন্ধাকে ছু'ছাতে জড়িয়ে ধরলে । 


”€$১-_-কি করছেন, আমায় ছেড়ে দিন, বলছি”, বলে সন্ক] 
নিজেকে ধীরাজের বাছুপাশ থেকে ছাড়িয়ে নেবার জন্কে 
চেষ্টা করলে। ধীরাজ্জ বল্‌লে, "আর তো ছুদিন বাদেই 
তুমি আমার হবে, তবে কেন এমন করছ?” ক্ুদ্ধা 
ব্যান্িনীর মত সন্ধা! ঘাড় বেঁকিয়ে উত্তর দিলে, "মনে রাখবেন, 
আপনি আমার প্রাইভেট টিউটর । ছেড়ে দিন বলছি 
আমাকে 1” হা হা করে হাসতে হাসতে বারাজ উত্তর 
দিলে, “আর তুমিও মনে রেখো সন্ধা, তোমার দাছুর কথা 
অঙ্গুযায়ী ছ'দিন বাদে তুমিও আমার স্ত্রী হতে যাচ্ছ।” 
“আচ্ছ।,তখন দেখা ধাবে--আপনি আমায় ছেড়েদিন বলছি ?” 
পরমুহ্‌র্তই ঝোপের পিছন হতে একজনের আবির্ভবে ধীরাজ 
তাড়াতাড়ি সন্ধ্যাকে ছেড়ে দিয়ে সরে বসলো এবং হু'জনেই 
ভয়ে ও লজ্জায় মুখ মাটির দ্রিকে ফিরিয়ে রইলো । আগত 
যুবক অজয়। সে রোজই বকালে বোটানিকাল গার্ডেনে 
বেড়াতে আমে এবং আজও এসেছিল। অনেকক্ষণ পায়চারী 
করবার পর শ্রান্তি দুর করবার জন্তে সে একটি ঝোপের 
পিছনে বসেছিল এবং ক্ষণ পরেই উক্ত ঝোপের অপর পার্শ্ব 
হ'তে নারীকণ্ঠের ভয়চকিত ম্বর শুনে তাড়াতাড়ি উঠে 
ওপাশে গিয়েই বা! দেখতে পেলে তাতে সে প্রথষে তার 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারলে না। কিন্তু পরক্ষণেই তার 
মুখমগ্ডল অসম্ভব রকম গম্ভীর ভয়ে উঠলে। এবং ঘ্বণান্ম ও 
রাগে সে ফুলতে লাগলো! । একটু পরেই সে যেমন এসেছিল, 
তেমনি ভাবে আবার ঝোপের এপাশে ফিরে এলো এবং 
সোজ] ভিমারের জ্টির দিকে দ্রুত এগিয়ে চললো । 

ধীরাজের ভদ্রতার সুখোস আজ অজয়ের সম্মুখে খুলে 
গেল । সমীরদের বাড়ীতে সে তাকে দেখেছিল সম্পূর্ণ শ্বতস্ত 
ধরণেয়, কিন্ত আজ এটি দেদেখল? আর সন্ধা! বাকে 
অভি উচ্চ আসনে বলিয়ে ছিল, ধার প্রতি শ্রন্ধায় ও ঘ্থায় 


বজপ্ীস্১১৭ বধ 


[২য় খণ্ড--২র সংখ্যা 


সঙ্গত দাবিতে তায় মন ও প্রাণ এমন কি প্রত্যেক ঘচনার 
অন্তুভূতি পর্য্যন্ত সে এক নব পর্ধ্যায়ে এনে ফেলেছিপ, তাকে 
আজ এই নির্জন বনবিথী তলে ধীরাজের পাশে এ অবস্থায় 
দেখবে এ কথা যেন তার বিশ্বামই হয়না । রাগে ও দুঃখে 
অভয় জর্জরিত হয়ে উঠলো। 


এধারে খানিকক্ষণ উ্তয়ই চুপচাপ বসে থেকে লন্ধয! উঠে 
পড়ে কর্কশ কণ্ঠে বললে, প্উঠুন, আমায় শিগ.গির বাড়ী 
পৌছে দিন।” লজ্জায় ধেন তার মাথ! কাট। যাচ্ছিল । ছিঃ 
ছিঃ কি কুক্ষণেই সে বেড়াতে বেরিয়ে ছিল, মনুষ্যত্বের দিক 
দিয়ে আজ ধেন সে সব হারিয়ে ফেলেছে । আবার রুক্ষ 
কণ্ঠে সে বললে, পসন্ধো যে হয়ে গেল, উঠুন? আমায় বাড়ী 
পৌছে দিন?” 


ধীরাজের মনে ৩থন প্রচ দ্বন্বের আলোড়ন উপস্থিত 
হয়েছে। অপ্রত্যাশিত ভাবে অজয়ের আবির্ভাব তাকে 
যেমনি বিস্মিত করে তুলেছে, তেমনি রাগ ও ছিংসার একটা 
জালাময়ি মুর্তি ফুটে উঠেছে তার চোখে ও মুথে। একটা 
প্র১গড লেলিহুমান ভুতাশনের তীত্র লকৃলকে শিখার মতন। 
একটু চুপ করে থেকে সে উত্তর দিলে, “আর একটু পরে 
যাব, মোটরে যাব, কতক্ষণই ঝ| লাগবে, একটু বসে।”, বলে 
থপ করে সন্ধ্যার ডান হছাতখান! ধরে তাকে জোর করে 
বসিয়ে দিলে সেইখানে। 


সন্ধ্যার মনে ভয় হোলে - হঠাৎ রাগত ভাবকে সংঘত 
করে সে মিনতি মাখ। সুরে বললে, “সত্যি ধীরাজবাধু, উঠে 
পড়,ন, রাত হয়ে যাচ্ছে যে, আজ সমন্ত দিন পড় হয় নি_- 
গিয়ে আবার পড়া করতে হবে! উঠুন, উঠুন ধীরাঞ্জবাবু?” 
একাস্ত অনিচ্ছা সবে ধীরাজ এবারে উঠে পড়লে! । 


তখন আকাশের বুকে অসংখা তার! ফুট উঠেছে। 
কান্তের মত একফালি চাদ পৃব আকাশের কোণ থেকে উকি 
মারছে। ধীরাজ্জের মোটর চলেছে পুর্ণ বেগে । গাড়ীর 
তেতর কারুরই মুখে কথা নেই । ধাগবাজায়ে বাড়ীর সামনে 
গাড়ী দাড়াতেই দরজ। খুলে সন্ধা! গটুমট করে বাড়ীর ভেতয় 
ঢুকে গেল, ধীরাদের সঙ্গে কথাটি পর্যন্ত কইলে ন!। 
ধীরাজও গাড়ী থেকে আর ন| নেমে গাড়ী ঘুরিয়ে বাড়ীর 
পথে চলে গেল। যেন একট! নির্বাক চি, সম্পূর্ণ নূতন 
ধরণের । 

ধীরাজের যত রাগ গিয়ে পড়েছে অজয়ের উপর-_ঠারে 
ঠোরে সে সন্ধ্যার মুখেই অজয়ের কথ! শুনেছিল এবং তাকে 
যে সন্ধ) ভালবাসে এট।ও ধীরাঞ্জ; অনুমান কয়ে নিয়েছে। 
সুতরাং সামনের পথ'.থেকে..কিছু কালের মত ,অজগকে 
সরাতে হুবে,ধুতবেই। তার। বাত] পথ পরিফারগ্ুহয়ে যাবে। 
ধীরাজ কন? খুজতে লাগলে! । 


মা--১৩৫৯ | 


সন্ধা! একদম পোজ উপরে উঠে গিপ্নে চুকে! অনিতার 
ঘরে, দেখলে নমিতা ও অনিতা গল্প করছে। সন্ধ্াাকে 
দেখেই নমিতা! বলে উঠলো, “খুব যা! হোক বাবাঃ, এর নাম 
তোমার বেড়ান। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখদিকি--আটটা 
যেবাঁজে।” যেন কিছুই হয় নি, এমনি ভাবে সন্ধা] হাসতে 
হাঁসতে উত্তর দিলে, “বোটানিক্যাল গর্ডেন কথন দেখি নি 
কিনা, তাই ঘুরে ঘুরে দেখতে দেখতে রাত হয়ে গেল__ 
তাঁর উপর ধীরাঁজ বাবু প্রত্যেক গাছের নাম ও গুণ বুঝিয়ে 
দিচ্ছিলেন কি না? তাই আরও বেশীদেরী হয়ে গেল।” 
এক নিঃশ্বাসে এই কট কথা বলে সন্ধ্যা তাড়াতাড়ি পাশের 
ঘরে কাপড় ছাড়তে যেতে যেতে বল্লে বন ভাই নমিতা 
'মামি এখনই আসছি।” 

সন্ধ)| চলে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই অনিত। বল্লে,"আঞ তারা 
মাননদা, এরকম কখনও দেখি নি, যেদিন থেকে ধীরাজ বাবু 
ওকে পড়াতে আরম্ভ করেছেন, সেদিন থেকেই ওকে সর্বদাই 
চুপচাপ থাকতে দেখি, মুখ থানা ও যেন সব সময়ই ভার ভার। 
আজ কিন্তু ব্যতিক্রম হয়েছে, না ভাই?” একগাল হেসে 
নমিত| উত্তর দিলে, “না ভাই বৌদি, তুমি এখনও ওকে ভাল 
করে চিন্তে পার নি। ওর ওপরকার ভাবের সঙ্গে ভিতরকার 
যথেষ্ট তফাত আছে। আমি ওকে খুব তাল রকম চিনি।” 
তারপর অনিতার কানের কাছে মুখট! নিয়ে গিয়ে বললে, 
"ও অজয় বাবুকে ভালবাসে বৌদি ।* অনিতাও একগাল হেসে 
বললে, "আমিও তা জানি, কিন্ত দাদুর ইচ্ছে ধীরাজ বাবুর 
সঙ্গেই ওর বিয়েহোক। আছা যেমন চেহারা তেমনি কথা 
বার্ডা- ওর চালের কথ! শুনলে আমার আপাদমস্তক জল 
গঠে।* নমিতা ও অনিতার কথায় সার দিয়ে বল্লে, “সত্য 
তাই বৌদি--দদিন সন্ধা। আমায় পড়বার. ঘরে ডেকে ছিল, 
ঢুকে শেষে পালিয়ে আসতে পথ পাই না-ধে ড্যাবর! ডাবরা 
চোখ, ধেন গিলতে আসছে”। এমন সময় সন্ধ্যা সেখানে 
আসতে উভয়ই চুপ হয়ে গেল এবং তিনঙনেই ভিন্ন কথ! 
আরস্ত করে দিলে। 


সাত 


পরদিন সকাল বেল! ধীরাজ পড়াতে এলো এবং পড়বার 
ঘরে একল! বলে ছুটি ঘণ্ট | কাটিয়ে দিলে কিন্তু সন্ধ]ার দেখ! 
নেই। অরুপকে সদনে দেখতে পেয়ে ধীরাজ হাতছানি 
দিয়ে ডাকলে, বল্লে, “দিদি কি করছে ? অরুণ, ডেকে 
দিচ্ছি”, বলে বাড়ীর ভেতর চলে গেল। খানিক পরে ঘরে 
ঢুকে বললে, “আজ বড় মাথ! ধরেছে আজ আর পড়বে না 
দিদি বল্লে !* অগত্যা ধীরাজকে উঠতে ভলো।। বৈঠকখান। 
ঘরের পাশ দিয়ে বাবার সময় বীরেশ্বর তাকে দেখতে পেয়ে 
ডাকলেন । ধীরাজ ঘরে টোকবা মাত্রই তিনি মুখ থেকে 
গডগড়া॥ নলটা নামিয়ে রাখতে রাখতে বললেন “কই সন্ধ্যাকে 
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পড়ালেন না? বিনগ্র তুরে ধীরাজ উত্তর দিলে, “আজ ওর 
শরীরট। ভাল নেই তার পর ভয়ানক নাথ! ধরেছে তাই 
পড়বে না।” ভাসতে হাসতে বৃদ্ধ উত্তর দিলেন "অন্তোস 
নে কি না, তার ওপর অত পায়ে হেঁটে ঘোর! মাথ! ব্যথা 
করবেই ধীরাজ- বুঝলে না-হাঃ। ওকে আমি কক্ষণও 
কোথাও হেঁটে যেতে দিই নি, এই ধর না আমার গাড়ী, 
এতো ওরই ভন্তে কেনা। এখান থেকে ওখানে বেতে হলেই 
গাড়ী করে যেতে বলি-ধাঁক্‌ একটু বিশ্রাম করলেই গেরে 
যাবে'খন, তুমি বৈকালে এসে! কিন্তু? ঘা নেড়ে ধীরাজ 
চলে গেল। 


ধীরাজ চলে যেতে সন্ধ্যা যেন ই।ফ ছেড়ে বাঁচলো কিন্ত 
আড়াল হতে শুনতে পেলে। দাহ ওকে বৈকালে আসতে 
বল্ল। তখন আবার মুস্কিলে পড়তে হবে-__মুতরাং উপায় 
ক, কি করে পড়া বন্ধ করা যায় । অনেক চিন্তার পর ঠিক 
করলে দাদুকে বলে দ্বিনকতক পড়া বন্ধ কর] যাক। 

বীরেশ্বর বাবু থেতে বসেছেন, সন্ধ্যা পাখার হাওয়! 
করতে করতে বল্লে, প্দাহু, আপনি ধীরাজবাবুকে 
আসতে বারণ করে দেবেন, আমি দিন কতক পড়ৰ না।» 
জিজ্ঞান্গ নেত্রে বৃদ্ধ সন্ধার দিকে চেয়ে বল্লেন “কেন মা? 
তুমি পড়বে না কেন?” সন্ধ্যা ধীরে ধীরে উত্তর দিলে, 
"কেবলি তো নতুন পড়া হচ্ছে, এখন পৃরাণ পড়াগুলো৷ একবার 
পড়ব তাই ।” বীরেশ্বর বাবু নাতনীকে বিলক্ষণ চেনেন তাই 
বল্‌লন, “তুমিই বোলে! ন| তাই, মিছিমিছি আবার এই 
বুড়াকে শিয়ে টানাটানি কেন?” সন্ধা! বললে *ন! দাছু 
আমি পারবে! নাঃ আপনি বলে দেবেন-* হাসতে হাসতে 
বীরেশ্বর বাবু বল্লেন, “আচ্ছা ভাই তাই হবে।” 


সন্ধ্যাবেলা ধীরাজ আসতেই বীরেশ্বর বাবু বল্লেন, 
"জানো! ধারাজ, সন্ধ্যা ছ'একদিন পড়তে চাইছে না, বললে কি 
পুরাতন পড়া নাকি করবে, তাই নিরিবিলিতে একলাই পড়া 
করবে_ চারপচ দিন পরে আবার তোমাকে পড়াতে বল্ল, 
তোমাদের সব কথা তোমরাই জান ভাই। আমি বলি 
হোলোই ব! পৃরাণ পড়া, তুমি থাকলেই বা--ও বলে একল৷ 
পড়লে শিগ.গির আয়ত্ত হয়ে আসে।” ব্যাপারখান! যে কি 
ধীরাজ সবই জানে তাই বিশেষ আর কোন কথা. না বলে 
বল্‌লে, “আচ্ছা তাই আসবো! আমি এখন চলি দাছু, আমার 
এক বন্ধুর বাড়ী নেমন্তন্ন আছে।” বলে আর কোন কপার 
অপেক্ষায় ন। থেকে তাড়াতাড়ি গিয়ে গাড়ীতে উঠে বসে 
গাড়ী ঘুরিয়ে চলে গেল। 


অন্জয় বোটানিক্যাল গার্ডেন থেকে সোজা বাড়ী চলে এল। 
পথে কম্জেকট! বইয়ের দোকানে বাবার দরকার থাকা সত্তেও 
সেঙ্গিকে গেল না। বাড়ীতে ঢুকেই দেখলে বিশ্বনাথ এসে 
মার লঙ্গে গল্প গারস্ত করে দিয়েছে এবং বাড়ার বাইরে. 
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একখান! মোটাও দাড়িয়ে থাকতে দেখে সে বাড়ী ঢোকবার 
পথে একটু থম্‌কে দাড়ালে এবং পরক্ষণেই জানতে পারলে 
এ সমীরের গাড়ী ছাড়! আর কারও নয়। 


সমীর গাড়ী থেকে নাম্‌তে নাম্তে ছু'হাত কপালে ঠেকিয়ে 
নমস্কার করে ,বল্‌্লে, “আমি আপনার জন্তে কথন থেকে 
এখানে দাড়িয়ে আছি,ম! বল্লেন আপনি বেড়িয়ে ফেরেন 
সাত আটটার ভেতর |” একটু হেসে অজয় উত্তর দিলে, 
“ই।, আমি এই সময়ই ফিরি অনেকটা পথ কি না।" হেসে 
সমীর বল্লে, “এত কষ্ট করবার কি দরকার? আপ'ন আমার 
গাড়ী নিয়ে গেলেই পাপ্েন। বলেন তো রোজ টৈকালে 
গাড়ী পাঠিয়ে দিই ।*--৭্ন! ন| গাঁডী পাঠাতে হবে না. আমি 
এমনি করেই যাব-আর মনে করেছ দিন কতক বাইরে ঘুরে 
আনলব। গ্রিজ্ঞ/নু নেতে সমীর বল্‌:ল, "কোথায় যাবেন মনে 
করেছেন?” “ঠিক ক্ছিঈ করিনি তবে পাহাড়ে দেশ অর্থাৎ 
নৈনিতাল ধাব মনে করেছি।” সমীর নাগ্রহে বললে, “বেশ 
তো চলুন না| আমরাও যাব। লীলাও বেড়াতে যাবার কথ! 
বলছিল। আপনি আমাদের সঙ্গে গেলে বেশ আমোদেহ 
দনগুলে। কাটবেখন।” অজয় বল্‌লে, “তবে আসছে রবিবার 
রাত্রের ট্রেণে যাওয়া যাবে, কেমন? ঘাড় নেড়ে সমীর সায় 
দিয়ে বল্‌্লে, “কাল টৈকালে আমাদের বাড়ী আপনার 
নেমন্তল্ন। লীল] বলছিল, আপনার যাওয়! চাই কিন্ত এবং 
খুব তাল গল্প একট। সে শুন্বে বলেছে ।” “তোমার বাড়া 
যাব সে আর এমন কি বড় কথা, নিশ্চয়ই যাব-_-” সমার 
একটী নমস্কার করে চলে গেল, অঞ্জয়গ বাড়ার ভেতর ঢুকে 
বারান্দায় এসে দাড়ালে। । বিশ্বনাথ ধল্‌্লে, “কোথায় যাবার 
ঠিক করলে?” গ! থেকে জামাট। খুল্তে খুলতে অজয় 
বল্‌লে, “নৈনিতাল পাছাড়। সমীররাও যাবে বল্ছে। বেশ 
ভালই হুবে, তবু গল্প-গুজব করে বাচবো -_ তুমিও চলো ন! 
বিশ্বনাথ ?” বিশ্বনাথ ঠেটের কোণে একটু হাস এনে বল্লে, 
“আমি তো আর কবি নই যে এত জায়গা থাক্তে 
নৈনিতালের জঙ্গলে গিয়ে হাজির হব? তুমি যাও ভাই-_ 
আমার অনেক কাণ্ড আছে কলকাতাম্প।” অভয় বল্লে, 
“তবে না রইপ দেখেো--কেমন ?--"তা দেখবোখন ওবে 
বেশী দিন দেরী যেন করে] না, তা হলে আবার আমায় ছুটতে 
হবে_” “না ছে না” বলে অগ্যয় হাত পা ধুতে চলে গেল। 
বিশ্বনাথ চলে গেল নিজের বাড়ী। 


পরের দিন যথা সময় অঞ্জয় সমীরদের বালিগঞ্জের বাড়া 
এসে হাজির হোলে! ঠিক ছয়টার সময্ন। ভিতরে তখন 
সমীর ও ধীরাজের কথ। &চ্ছিল-__ ধীরাজজ বলছিল “তাহলে 
অজয়বাবুও যাবে” লমীর বলগে “শিশ্চই ঘাবেন, তিনিই তে 
আগে নৈনিতাপের কথ। বল্লেন । রবিবার রান্রের ট্রেনে 
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আমর! রওনা হব 1” কথ শেষ হবার পঙ্জে সঙ্গেই অজয় 
এসে ঘরের ভেতর প্রবেশ করলে। 


সম্মুখে একট! কাল সাপ দেখলে যেমন শিউরে ওঠে-_ 
হঠাৎ সম্মুথে অজয়কেঃআসতে দেখে ধীরাঞজও তেমন শিউরে 
উঠলে! । গত বৈকালের বোটানিকাল গার্ডেনের কথা হনে 
হওয়ায় তার মুখ দিয়ে আর একট! কথাও বেরুলো না। 
সমীর এগিয়ে এসে বল্লে, আনুন আম্বন অজ্য়বাবু আমরা 
আপনারই অপেক্ষা করছিলুম'।” ধীরাজের প্রতিধ.একটি 
বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ করে অজয় বললে, “তা”হলে আমি ঠিক 
সময়হ এসেছি বলুন? সমীরের কথা বলবার আগে লীলা 
সেখানে দৌড়ে এসে বল্‌্লে "রবিবার আমর! নৈনিতালে যাব, 
আমার এত আন্ন হচ্ছে যে কি বল্বো, বৌদি বলছিলেন 
আপনাকে কিন্তু থানকতক গল্পের বহ নিম যেতে €বে; তা 
আগে থেকে বলে রাখাছ।” হালতে হাসতে অজয় বল্লে, 
“বেশ তো, তার আর ক?” ধীরাজ.এধারে পাশ কাটাবাৰ 
চেষ্টায় ছিল কিন্তু সমীর বল্লেপ্ত। কি হর, এত জিনিষ খাখে 
কে?” অগত্যা ধীরানকে থাকতে হোলে! এবং আহারা দিও 
করঠে হোলে! কিন্তু অজয়ের সঙ্গে সে কথা পধাস্ত 
কইলো না। বাই হোক, আধক রাত্রে অজয় বাড়ী ফিরে 
এলো । 


স্তব্ধ শিশুততি রাত। লেদিন'শনিবার। নূৃঙন বাঞ্জাকের 
পাশে একটি অপ্রশস্ত গ|লর ভেতর একটি ছোট্র টিনের 
বাড়া। তারই একটি কামরায় বসে ধীরাড। সামনের 
টেবিলে অগোছাল তাবে কয়েকট! গেলাস ও বোতল। 
আরও কয়েকজন অল্পবয়স্ক ঘুবক সেখানে বসে আছে। 
অতি পিয়ন্বরে ধীরাজ বল্লে, “কাল রাত ন'টার ট্রেনে ওরা 
যাবে, অজগর প্রতি একটু লক্ষা রেখ--ব। বলেছি সব মনে 
আছে তো?” যুবকরা 'ন্মিম্বরে কথায় সায় দিলে। ধীরাঙ 
আবার গম্ভীর কণ্ঠে বল্লে “ষেমন করেই ছোক ওকে সরাতেই 
হবে দিন কুকের ভন, যেন কেউ,টের ন পায়--” তারপরে 
অতি ধারে ধারে বল্‌তে লাগলো, পাবয়েটা হয়ে গেলে তবে 
ওকে ছেড়ে দেবো ॥” 

রবিবার রাত্রের ট্রেনে অভ্র) সমীর, শোড। ও লীগ! 
নৈনিতালের উদ্দেশে রওন| হয়ে গেল, আর সেই গাড়ীতেই 
গেল অলক্ষ্যে দু'ঞ্জন যুবক ওদেরই পাশের কানয়ায়। 
তাদেরও টিকিট খিল নৈনিতালের | 


একটি ছোট বাংলে। আগে থেকেই ভাড়া কর! ছিল । 
স্থতরাং ট্রেন থেকে নেমে সমীরদের কোন অন্ুবিধাতেই 
পড়তে হোল না--জঞজয়ের জচ্ঠ নি্দি্ই হোলে! বাইরের 
ঘরের পাশের ঘরটি । লীলা হাত মুখ নেড়ে জানিয়ে দিলে 
'এই ঘরটিতেই অঃ্য়দ| থাকবে কারণ এইটেই হচ্ছে বাড়ীর 
সবচেয়ে নিরবিলি ঘর--আর এই ঘরটিতেই তার লেখার 
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সুবিধে হবে। ভিতরের চারখান! ঘরের একখানায় থাকবে 
শোও! ও সমীর, তার পাশের ঘরে থাকবে লীল। এবং দিন 
কতক পরে তার এক মাসতুতে বোন জ্বাসবে, সেও 
থাকবে এই ঘরে । আর ছুটে! ঘরে চাকর-বাকরেরা থাকবে । 

তিন দিন পরে এসে জুটলে। লীলার মানতৃতে! বোন, 
অজয় তাকে দেখে অবাক হয়ে গেল। শুধু অবাক নয়, 
কি করে ষে এটা সম্ভব হোলে! তাসে কোন মতেই বুঝে 
উঠতে পারলে না। লীলার মাসতৃতে। বোনটি আর কেহই 
নয়। এ আমাদের সন্ধ্যার বান্ধবী ও সহপাঠী ন'মতা। নমিতাও 
অবাক হয়ে গেল লীলাদের সঙ্গে অজয়কে দেখে । অজয়- 
বাবু এখানে কি করে এলে। এবং কেমন করেই ব৷ সমীরদাদের 
সঙ্গে এত ঘনিষ্ঠতা হোলে, এহ প্রশ্নই তার মনে বারবার 
জাগতে লাগলে! । তারপরে যখন শোভার মুখে শুনতে 
পেলে কি করে শ্াষবাজারের মোড়ে সমীরের গাড়ীর ধাকায় 
পড়ে গিয়ে তিনি তারের বাড়ীতে চিকিৎসাধীন ছিলেন এবং 
সেরে উঠে এখানে বেড়াতে এসেছেন! তখন সে সব বুঝতে 
পারলে। কিন্তু লীল! যখন জিজ্ঞাসা করলে “আচ্ছা! ভাই 
নমিতাদি, তুমি অজয়দাকে চিনলে কি করে? নমিতা 
তথন হেসে উত্তর দিলে, "ও মা, অজয়বাবুকে কে না চেনে? 
কলকাতাম় গুর কত নাম। ওর কত লেখা পড়েছি-_ 
আমাদের স্কুলে একবার উনি গেছলেন, তাই গুঁকে দেখেছি ।” 
এবারে নমিতা চুপ করে গেল। সে লীলাদের ঘুপাক্ষরেও 
জানতে দিলে না) যে অজয়ের সঙ্গে তার পরিচয় কোথায় এবং 
এর মুল কোনখানে । লীল! অবশ্তু নমিতার বন্ধু সন্ধ]াকে 
বেশ চেনে, কারণ আগে আগে সন্ধ্য| প্রায়ই নমিতার সঙ্গে 
বালিগঞ্জে লীলাদের বাড়ী বেড়াতে যেত, তাই লীল।৷ 
ভাল করেই সন্ধ্যাকে চেনে, সুতরাং সন্ধা! যে অজয়কে 
ভালবাসে একথা! নমিত। একদম এদের কাছে চেপে গেল। 

এধারে অজয়ও অবাক হয়ে গেল নমিতাকে দেখে। 
নমিত। ষে সমীর ব! লীলার মাসতৃতে! বোন কই এ কণা ত 
আগে কেহই তাকে বলে নি--যাই হোক, সে নমিতাকে 
এড়িয়ে চলতে আরম্ভ করলে--কারণ, পাছে আবার সন্ধ্যার 
কথ! এসে পড়ে । বখনই সেই বোটানিকযাল গার্ডেনের 
ব্যাপার তার মনে পড়ে, তখনই সন্ধ্যার প্রতি একটা বিরক্তি 
ও দ্বণায় তার সমন্ত অন্তরটা রিরি করে ওঠে। নমিতাও 
তে৷ তার বদ্ধ, স্থতরাং তার প্রতিও একট] বিদ্রোহ ভাব 
জেগে ওঠা হ্বাভাবিক, অজয়ের গ্রকৃতিও হয়েছে তাই । সে 
সর্বদাই দুরে দুরে থাকতে চায় এদের কাছ থেকে । লীল। 
বলে প্অজয়দ। কবি কি না তাইতিনি সর্বদাই যেন কি 
ভাবেন?” নমিতা শুধু মুখ টিপে টিপে হাসে, কোন উত্তর 
করে না। 

এধারে যে হুইটি ঘুষক কলিকাতা হতে এদের মনুদরণ 
করেছিল তারাও সমীরদের বাংলে! থেকে একটু দুরেই একটা 
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বাড়ী ঠিক করে নিয়েছে এবং নদ সর্বদাই পাপ্টাপা্টি 
ভাবে সমীরদের বাড়ীর ওপর দৃষ্টি নিবন্ধ রেখেছে । অঞ্জয় 
কখন কোথায় যায় এবং কোন লময় তাকে নিরিবিলিতে 
পাওয়] বায় এইটাই হচ্ছে তাদের অনুসন্ধানের বিষয়। 

নমিত1! ও লীল! রোজই ঠবকালে ছাতে উঠে বেড়ায় 
এবং নমিত| রোগই লক্ষ্য করে--একটু দুরে সামনের বাড়ী 
থেকে একটা মোট! সোট। গুগ্া-গ্রককৃতির যুবক তাদের দিকে 
ফাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেয়েথাকে। নমিতার ইঙ্গিতে লীল! 
হেসে বলে “দেখ নমিতাঁদ, লোকটাকে নিয়ে একটু মজা 
করলে হয় না?” হেসে নমিতা উত্তর দেয় “দুর | ও আমাদের 
দেখে না, দেখছিন ন। ওর চোখ টে! বাড়ীর দরজার উপর 
রয়েছে-_ডাকাত টাকাত হবে, চ ভাই নীচে নেমে বাই।” 
নমিতা! ও লীল! তাড়াতাড়ি জড়াঞ্ড়ি করে সিশড় দিয়ে নীচে 
নেমে গেল। 

সমারর] এ বাড়ীতে আসবার পরই কোথ| থেকে একটি 
কাল কুকুর এসে জুটেছিল। বাড়ীর সকলে কুকুরটাকে 
আমগ না দিলেও অজয় কিন্তু তাকে খুব গালবাসতে| এবং 
রোঞ্ই খাওয়া-দাওয়ার পর কিছু কিছু খাবার তাকে দিত। 
একদিন লীল! বল্লে ”*ওটি আপনার পুব্যিপুত্তর নাকি 
অভ্জয়দ। 1” হেসে অব্যয় উত্তর দলে, “তারও বাড়।। কষছে 
পড়ে শ্বেচ্ছায় ও আমার আশ্রন নিয়েছে, ওকে ভে! আমি 
তাড়রে দিতে পারি না- তোমরা হয় ত পার?” নমিতার 
ডাকে লীলা দেখান থেকে সরে পড়ল। 

সেদিন বৈকালে অল্জয় একলাই বেড়াতে বেরুলো। 
কুকুরটি কিন্তু সঙ্গ ছাড়লে! না__ অজয় তার মাথায় মু আাত 
করে বল্ণে “তবে চল্‌ একটু বেড়িয়ে আবি ।” 

অজয়ের বাড়ী থেকে বেরবার পরই অলক্ষ্যে সামনের 
বাড়ীর যুবক ছু”টি তার পিছু নিলে। অজন্ব একদমই টের 
পেলে না। নমিতা ছাতে বেড়াতে বেড়াতে লক্ষ্য করলে-_ 
অজয়ের খানিকট! পিছু পিছু যুবক দু'টি গল্প করতে করতে 
এগিয়ে চলেছে । ক্ষণিকের গন্ধে একট অশুভ কথ! নমিতার 
মনের কোণে উদয় হোলে! কিন্ত পরক্ষণেই ভাবলে ভয়ই বা 
কিদের? অঞজ্য়বাবু তে পুরুষ মানুষ-বদিই বা ওদের 
কিছু ছুরতিসন্ধি থাকে--নাঃ তাই বা কি করে হবে? 
অজয়বাবু তে! ওদের কোন অনিষ্ট করেন নি-হঠাৎ 
শোভার ডাকে নমিতার চমক ভাঙলো, চেঁচিয়ে উত্তর দিলে 
“যাই বৌদি ?” 

ছাত হতে বারান্দায় নেমে আসতেই সমীর বল্লে “চল্‌ 
নমি, একটু বেড়িয়ে আমি? লীলা, তোর বৌদি মকলেই 
যাবে'* লীল! ও শোভার তখন কাপড়-চোপড় পর! হয়ে গেছে, 
নমিতাও সাজগোছ করতে চলে গেল। সমীর ড্রাইভারকে 
মোটর আনতে ভুকুষ দিলে । 

বেড়িয়ে বাড়ী ফিরতে সমীরদের প্রায় আটটা বেজে 


২৬৮ 


গেল। লীল! চাকর-বাকরদের কাছে খবর নিষ্বে জানতে 
পারলে তখনও: অজয়] বেড়িয়ে বাড়ী ফেরে নিশ্সমীরের 
কানে একথা গেল । সমীর শোভ1] ও নমিতাকে ডেকে 
বল্লে, পঅঞ্য়বাবু এখনও বেড়িয়ে বাড়ী ফিরলেন না কেন 
বল্‌ তে1 ?” লীলা পাশ থেকে গলা বাড়িয়ে বল্‌্লে “ও সব 
কবিদের খেয়াল, কথন যে কি করেন কিছুই ঠিক থাকে না-- 
ইয়তে! অনেকদুর গিয়ে পড়েছেন। এত করে বল্রুম-_ 
আমাদের সঙ্গে 'চলুন, ত| ছোলে!,না-- এমন সময় বাড়ীর 
বাইরে কুকুরের ভীষণ চীৎকারে সমীর তাড়াতাড়ি দবজা 
খুলে দেখে--সেই কাল কুকুরটা কেবগ সামনের ছু”পায়ে দরজা 
আচড়াচ্ছে আর চীৎকার করছে। নমতা, লীলা, শোতা 
সকলেই বেরিয়ে এলো। 

নমিত| বল্লে, দেখ সমীবদা, কুকুবট| কিন্তু অজয়বাবুর 
সঙ্গে লঙ্গে গিয়েছিল--* লীলা ভয়-চকিত কে বল্লে, 
“্কুকুরটা ত ফিরে এলো কিন্তু অজয়দা! কই?” নমিতা 
বল্লে, “ইা-স্া। মনে "পড়েছে, দেখ সমীরদ1--অজয়লাবু 
যখন বেড়াতে বেরুলেন ডখন এ সামনের বাড়ী থেকে ছু'টে! 
লোক তার পিছু পিছু গিয়েছে। সেই যে রে লীলা, সেই লোক 
ছু'টো”। সমীর 'বল্‌লে, “কোন লোক দু'টো রে লীলা! ?* ভয়ে 
ও বিশ্বয়ে বড় বড় দুটে!'চোথ বের করে লীল! উত্তর দিলে-__ 
“ী সামনের বাড়ী থেকে দু'টো লোক রোজই আমাদের 
বাড়ীর দ্রিকে' চেয়ে বসে থাকে ” কুকুরটা তখনো লে 
আস্ফালন ও চ6ৎকারে সেখানটা কাপিয়ে তুলছিল। কর্কশ 
কণ্ঠে সমীর হল্লে এদিন বলেন নি কেন ?”” তার পরই 
ঝড়ের মত ঘরের মধো ঢুকে গেল এবং দেরাক্ত খুলে ছয়নল! 
পিস্তলটায় টোট! ভরে ছ'টে। টর্চ-লাইট হাতে নিয়ে বেরিয়ে 
এসে নেপালী চাকরটাকে বললে, “বা্তাছুব, হামার সাথনে 
আও ।* নমিতা ধরে বসলে৷ আমিও যার সমীরদ1 |” সমীর 
বললে, “তবে শিগাগর চল্‌” নমিতা তাড়াতাড়ি কোমবে 
কাপড় জড়িয়ে নিলে, সমীর আর একটা রিভালভাব তার 
হাতের মধ্যে গু'ঞ্ছে দিধ়ে লীলা ও শোভাকে ভাল করে দরজা 
বন্ধ করে রাখতে বলে কুকুরটার পিছু পিছু এগিয়ে চল্লো। 
নমিতা চললো তার পিছু এবং সব পিছনে নেপালী চাকরটা। 

ক্রমশঃ পল্লী-ছেঁড়ে তার! একটা ছোট পাঠাড়ের গোড়ায় 
এসে হাঞ্জির হোলো । একে ঘোর 'অন্ধকার, তাতে শাবার 
ঘন জঙ্গল । কম্পিত হস্তে'সমীর রিভালভারটা চেপে ধরে 
বল্লে, প্নমি সাবধান ভয়ে টর্চট] ধরিস্‌? কুকুব্টার 
চীংকারের বিরাম নেই । সামনে খানিকট। দূরে টর্চের 
আলোয় দেখা গেল, একটা ছোট প্রকতলা বাড়ী। তার 
চারিধারে এত বন যে, বাইরে থেকে বাড়ীটাকে লক্ষা করা 
বায় না। কুকুরট। *ঝাপিষে গিগ্জে পড়লে! লেই বাড়ীর 
দরজার উপর। নমিহাকে চাকরটার গ্িগ্বায় সেইখানে 


বজওী...১১শ বর্ধ 
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দাড়িয়ে থাকতে বলে সমীর জঙ্গল ঠেলে বাড়ীর দরজাট! 
টর্চের আলোর লক্ষ্য করে এগিয়ে চল্লো । কুকুর়ট। তখনও 
সামনের ছুইপায় দরজাটা! আচড়াচ্ছে। দরজায় ধাক্কা দিয়ে 
গম্ভীর কণ্ঠে সমীর ডাকলে “অঞ্য়বাবু, অজয়বাবু,” কোন 
সাড়াই পাওয়! গেল না, দুর হতে শুধু প্রতিধ্বনি ফিরে 
এলো । প!শের ঝোপের মাঝে হুড়মুড় করেকি একট! 
শব হওয়ায় সেই দিক লক্ষ্য করে লমীরের রিভালভার গর্জন 
করে উঠলো গুডুম্‌ গুড়ুম্‌। 

একট! তাবী বিপদের আশঙ্কায় নমিতা ও নেপালি 
চাঞ্রট! তাড়াতাড়ি সমীরের কাছে এগিয়ে এলে! | ব্গ্র 
কণ্ঠে নমিতা বল্‌লে, “সমীরদা দরজাট! ভেঙ্গে ফেল্‌লে হয় 
না?” সমীর বল্‌লে, “ঠিক বলেছিস্‌* সঙ্গে সঙ্গে বাহাতুর ও 
সমীর গায়ের সমস্ত জোর দিয়ে দরজায় ধাক। মারতে লাগলো। 
চারবার ধারক! মারধার পরই দরজাট! হুড়মুড় করে ভেঙ্গে 
ভিতর দিকে ছেলে পড়ল নমিতা চেচিয়ে উঠলো অজয়বাযু ?” 

বাড়ীটিতে মাত্র তিনখানি ঘর। .পাঁচ ব্যাটারী ভবল 
টঙ্চের আলোয় খু'তে খু'ভতে সমীর ও নমিত। এসে হাজির 
হোলো একেবারে শেষের দিকের থরখানায়। দরজ! ভেজান 
ছিল। কুকুরটা ঝাপিয়ে পড়তেই দরজাটা একদম পড়ে 
গেল ভিতর দিকে | একলাফে সমীর ভিতরে ঢুকেই দেখতে 
পেলে অজয় কাঠের মত বসে আছে ঘরের এক কোণে, 
হাত পা ও মুখ বাধ! । তাড়াতাড়ি নমিতা ও চাকরটার 
সাহ্াযে সমীর অজয়ের সমস্ত বাধনগুগে। ছুরি দিয়ে ফেটে 
দিলে। তারপরে চাকরটাকে উঙ্গিত করতেই সে অজয়ের 
অজ্ঞান দেশটাকে কাধের উপর ফেলে সমীরের আগে আগে 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে চললো । গন্ভীর কণ্ঠে সমীর বল্লে, 
"নমি, তাড়াতাড়ি চল্‌ ।” 

নমিতা ও লীলার শুশ্রুযার গুণে খানিক পয়েই অজয়ের 
জ্ঞান ফিরে এলো । “মুখের কাছে মুখ নিয়ে গিয়ে সমীর 
বললে, “কেমন আছেন অজয় বাবু এখন”? ঘাড় নেড়ে 
অজয় জানালে 'ভাল আছি+ তারপরে চল্লো৷ প্রশ্রের পর গ্রশ্ন। 
অজয় বল্লে, “বৈকালে তো বাড়ী থেকে বেড়াতে বেরুদুম। 
সবেমাত্র খানিকটা অর্থাৎ এ পাহাড়ের কাছ বরাবর 
গেছি, অমনি কে যেন পিছন হতে একখান! চাদর ঝপ.করে 
আমার মুখের উপর ফেলে দিয়ে চেপে ধরলে । আমি 
ছাড়াবার জন্তে অনেক চেষ্টা করেছিলাম, কিন্তু ওয়া হু'জন 
থাকায় আমি ওর সঙ্গে পেরে উঠলুম না-জ্ঞান ছারিয়ে 
ফেল্লুম, তারপর কি হোলো! জানি না।” লীল! বল্লে, 
"আপনার পু্াপুত্ব,রটি না থাকলে আপনার ষেকি হতো 
ত৷ বলতে পারছ না--* অয় বল্লে, " কুকুরটা ন| কি?” 

অজয় আর সমীর পরদিনই কলিকাতায় রওনা হইয়া 
গেল। [ ক্রমশঃ ] 





দুই শ্তাঙাৎ 


ছু'টি পাশাপাশি গ্রাম। ছুই গ্রামে বাস কর্তে! ছুই 
ওল্তাদ[। " “দু'জনেরই ..ছিল-খুব নামভাক, দু'জনের মধ্যে খুব 
বন্ৃত্ব। ছুই গ্রামের মাঝ খানেহএছিলপ্রএক্টা বুড়ো বট, সেই 
বটের ছায়ায় বসে একসঙ্গে তামাক£ না খেলে তাদের দিন 
কাট্তো। না। একজনের নাম ছিল-__বাকাবীর । আর একজনের 
নাষ ছিল-_বাহুবীর। বাক্যবীব বচনের জোনে অঘটন 
ঘটাতে পার্তো। বাহুবীর জিভের দৌড. একেবারে 
করতে জানতো! না, সে.গায়ের জোরে সমস্ত ,কাজ কব্তে!। 
ভাগী মোট বইতে, বড় বড গাছ কাটতে, ডাকাত মার্তে, 
চোর ধরতে, কোদাল পাড়তে, হাজার বারোশে! ডিগ বাজি 
খেতে আর পরিশ্রমে সকল রকম “কাজ, করতে সে ভীষণ 
ওস্তাদ ছিল। 


একদিন সেই 'বুডো।).বটনুলায়' মিল্বে-ব'লে ছুই গ্রাম থেকে 
বেবিয়ে পড়লো তই বন্ধু ।-_ছু'জনেই তন্ন ক'রে চলেছে, 
হঠাৎ তাদের দেখ! ভ'য়ে গেল__ভৃত্পত্রীর করলার কাছে । 
এই আলা পেবিয়ে তবে তা'বা পৌদুতো। বটগাছতলায় | 

ু'্তনেই দ্বুঙ্গনকে "সামনাসামনি দেখে থমকে দাড়িয়ে 
পড়লে। 

বাকাবীর বললে--“আবে- শ্াঙাত য় | চলেছ বুঝি আমাদের 
সেইখানে ?” 

বানুবীব মুখে কিছু না ব'লে তিনতুডি তিন লাধু দিয়ে 
(কবল হাত আন ঘাড়টি পাচবাৰ ভাইনে-বায়ে ছুলিয়ে বন্ধুব 
কথামু সায় দিজো। 

বাক্যবীৰ একফেবাবে বান্বীরের হাত দু'টি ধারে বল্লেন: 
“দেখো বন্ধু, আমার মাথায় একটা মতলব এসেচে। এই 
ক'দিন থেকে ভাব্চি-শুধু কি ব্টগাছতলায় তামাক খেয়ে 
আমরা দুই ওভ্তাদে দিন কাটিয়ে দোবেো।। লোকে ভাব্বে 
কি। বল্বে--এরা নেশাখোর, নামেই ওস্তাদ, কাজের বেলায় 
অষ্টরস্তা ! তাই বলি, আমরা এমন এক অন্ভুত কাণ্ড করবে! 
যা" দেখে-গুনে লোকের চোখে তাক লেগে যাবে । এসো. 
আমাদের ছুৃ'জনের ভেতর কে বড়, কে ছোট--তা'র এক্ট! 
পরখ হ'য়ে যাকু।” 

বান্ছবীর মাথা নেড়ে বল্লে-_ “বেশ তো--এসে৷ আমর! 
মকলকে সাক্ষী রেখে কুস্তি লড়ি, যে হারুবে সে ছোট, যে জিতবে 
"ম বড়।”স | 

বাক্যবীধ এক্টু ফিক ক'রে ভেসে বলে উঠলো--“খুব 


১৩ 


আনন্দবন্ধন 


বলচো-_স্যাঙাৎ! ছুই বন্ধৃতে কি লড়াই করতে আছে, লোকে 
নি্দে কর্বে। আমার কথাট। আগে বোঝো । আমি বল্চি-- 
গায়ের জোর বড় না বচনের জোর বড়? কোন্টা সেরা? 
যার'জোর বেশী হ'বে সে হ'বে বড় ওস্তাদ, আর যার জোর হার 
মান্বে_মে হ'বে তার সাকুরেদ। এতে তোমার মত নেই ?” 


বাহুবীৰ অনেকক্ষণ ভেবে বল্লে--“তোমাব কথাই বইলো-_ 
বন্ধু! আমব! ছু'জনে পাল! করি--এসো! ! মাসেন্ধ পোনেবে! 
দিন তুমি হবে বড-_আমি হবে! ছোট, আবার বাকি 
পোনেরো দিন আমি হবে। বড়_তৃমি হ'বে ছোট । একবার 
তুমি ওস্তাদ, আমি সাকবেদ, আব একবাব আমি ওস্তাদ-_ 
তুমি সাকরেদ। লোকেও কিছু বলতে পাৰ্‌বে নাঃ আমাদেরও 
খেদ থাকবে না|? 


বাক্কীব বল্লে-- “দর, ওতে! হোলো ফাকি, লোকের 
ওতে কি মন উঠে? সকলে বলবে-_-ওর! ছু'জ্তনে স্যাঙাৎ 
কিনা, তাই আমাদের চোখে ধুলে। দিতে পাল! কবে 
ছোট-বড় সেজে লুকোচুরি খেল্চে !' লত্যিকাবের বড় কে-- 
তা' তো প্রমাণ হবে না| 


ভখন বাভবীর বল্লে, “কেমন ক'রে তা' হ'বে, শ্যাঙাৎ ? 
আমাৰ মাথায় তে। কিছু ষোগাচ্চে না।” 

বাক্যবীর বল্লে, “সেজন্যে ভাবনা কি? সময ঘখন 
আসবে, তথন ছুই বন্ধুর মধ্যে কা'র জোর বেশী, বোঝা 
যাবে। এখন চলে। আমার বাড়ীতে । সেখানে কিছুদিন 
থাকৃবে। একসঙ্গে দু'জনে না থাকুলে, কে বড়+-কে ছোট, 
প্রমাণ হ'বে না?” 

বাুবীর বন্ধুর কথায় অমত করলে ন।। বাক্যবীরের 
ষাড়ীতে গিয়ে বাছুবীব বাস করতে লাগলো । একসঙ্গে তা'র৷ 
কয়েক মাস নান। উতসষে আমোদে দিন কাটিয়ে দিলে । 


সেদিন ভূতচতুর্দশী | বাহুবীরের সাধ হোলে! ম! কালীর 
কাছে একুটা ছাগ বলি দিয়ে সেই মাংসের বেশ ভোজ করে। 
মনের ইচ্ছে আব চাপতে না পেরে সে তখুনি বাক্বীরকে 
বল্লে--"ম্যাডা, এই কালীপূজোয় মা-র নামে এক্টা পাটা 
বলি দোবে! মনে করেচি। তারপরে মা-র প্রসাদ পাওয়। 
যাবে ।” বাক্যবীর বল্লে, “তোমার ইচ্ছে হ'য়ে থাকে, পৃঝণ 
করো! আপত্তি কিছু নেইউ।" তখন বাহুবীর বন্ধুকে জানালেঃ 
“দেখো বন্ধু, আমরা ছু'জনেই যখন এক এক দিকে ওস্তাদ, তখন 
পয়সা দিযে ছাগল কিনে মা-র কাছে নিবেদন করবো, এ 


ইউ৬ 


কথা! মনে করতেও আমাদের লজ্জা । আমাদের উচিত 
বিনি-খর্চায় একটা! মোটাসোটা দেখে পাট! যোগাড় কম্ধা।” .. 

বাক্যবীয় উত্তর দিলে, “ঠিক বলেন, স্যাঙাৎ! 'পরসা 
খরচ কয়ে ছাগল কিন্বো আমরা? তবে আমব! ওস্তাদ 
কিসের? কেমন ক'রে ছাগল যোগাড় করতে হয়-_সে ফঙ্গি 
আমি জানি। সন্ধ্যে পর্যস্ত শুধু অপেক্ষা! ক'রে থাকে1।” 

বাক্যবীরের বাড়ীর কিছু দূরে এক গোপাল থাক্‌তো, 
তা এক পাল গরু আর ছাগল ছিল। গোপালের গোঠে 
পৌঁছুতে হ'লে পুরো এক্টি ঘণ্টা লাগতে! ৷ ছুই বন্ধু মতলব 
করলে রাতে লুকিয়ে গিয়ে এ গোপালের খোঁয়াড থেকে 
একটী হৃষ্টপুষ্ট ছাগল চুরি ক'রে আনবে। আস্তে আস্তে 
চারিদিকে অন্ধকার ছেয়ে আস্তে লগলো। বাক্যবীব আর 
বাছবীর রওনা হোলে। গোঠের দিকে। গোঠের কাছে 
এসেই তারা দাড়িয়ে পড়লো । গোপাল সবেমাত্র গোঠের 
কাজ শেষ ক'রে ঘরে ফের্বার ব্যবস্থ! কর্ছিল | সাবাদিনের 
খাটুনির পর সে বাড়ী গিয়ে গরম গরম ভাত খাবে-__ঠাই 
ছিল তা'র ভাড়াতাড়ি। কিন্তু গোঠে পাভারা দেবার মত 
তার আর বিশ্বাসী কোনো লোক ছিল না, তাই সে খেতে 
যাবার সময়ে চোর-তাডানে। এক ফিকির বার করেছিল। 
প্রতিদিনকার মত গোপাল গোয়াল-ঘরের কাজ-কম্ম সেরে ঝ।প. 
বন্ধ ক'রে দিলে, তারপবে খোয়াডের সামনে তা'র পাচন- 
বাড়িটা মাটিতে পুতে তা'র ওপর একটা ধোয়-বডের কম্বল 
চাঁপ। দিয়ে এমন্টি সাঁজালে যে_দূব থেকে দেখলে মনে 
হয়-কে যেন কম্বল মুডি দিয়ে বসে রয়েছে । এই সমস্ত 
কাজ শেষ ক'রে সেই চোর-ঠকানে। মেকি পাহাপাটির দিকে 
চেয়ে গোপাল চেঁচিয়ে বলে গেল-_-“বাপু আমাব, এখানে চিপটি 
ক'রে ঘুপ২টি মেরে ব'সে বসে পাহারা দে'। আমাৰ ৭৮ শিদে 
পেয়েচে, আমি তোকে বেখে এখন্‌ খেতে যাচ্চি। আমি খিনে 
ন। আস। পধ্যস্ত এই গক-ছাগলেব পালেন দিকে নঙ্গব 
রাধিস্! কাছেই বমেচে জঙ্গল, এই জঙ্গল বাঘ আব %ু%, 
ভূত-পিশাচে ভি 1_-আশেপাশে চোব ঘোরাঘণ কব্চে,- ভাই 
বল্চি, খুব সাবধান । হয়তে! অন্ধকাৰে ৪২ পেতে শাচ্ছে 
কোনে। পার্জি চোর, না হয় ভুত_কি কু, কেউ যণি 
ছাগল চুবি করতে আসে অমনি বাটুল্‌ ছুড়ে আাব্ন। 
দেখিস্‌ বেটা, গক-ছাগলের পালে ঢচাখ বাখিসূ 1 এই কণা 
বলে গোপাল চ'লে গেল। 


দুই বন্ধু একট! গাছের আড়ালে অন্ধকানে দাড়িয়েছিল। 
তাঁ'রা গোপালের কথাগুলো শুনহে পেলে ।  কিন্ু গোপালেস 
সমস্ত চালাকি বাকাবীর পধবাতে পেবে মনে মনে হাসতে লাগলো । 
একটা কম্বলঢাকা1 লাঠি হয়েচে চোর-খেদানো পাহারা! নানভবীর 
ঠিক উল্টে! বুঝলে, গোপালের ধাপ্পা তাৰ চোখে পছেনি। সেই 


কম্বল-মুডি-দেওয়া লাঠিকে সে মনে করলে-_সত্তিই পাহাব। বসে: 


আছে। তখন বাঢ়বীর তয় পেয়ে বন্ধুকে টূপি চপি বললে, “এখন 
আধ্র| কি করি? এতদূর এসে শেষকালে সব মতলব যে পণ হোলো । 
দেখো, এ ধোর়াড়ের সামনে লাঠি হাতে একটা পাহারা ব'সে য়েচে 1” 


বছ .৯ জে বধ 


হয় খণ-২ সাথ] 


বান্থবীরের ভয় দেখে বাঁক্াবীর 'ুিল্খিল্‌ ক'রে হেসে উঠলো, 
বললে, “স্তাঙাৎ, তোদ্ধার গায়ে কে খুর জোর, পা' টিপে টিপে 
গিয়ে পিছন দিক থেকে পাহায়ার মুওুটা একবার ঘুরিয়ে দিয়ে 
আস্তে পারো ? তবেই বুঝবে। তোমার তরসা আছে।” বন্ধু 
কাছে এই অপবাদ--তার ভরসা! নেই ! বাহুবীর তখন মালকৌট! 
বেধে তাল ঠকে ঘুসি পাকিয়ে গিয়ে জড়িয়ে ধরলে সেই চোর 
তাড়ানে। লাঠির সেপাইকে । তখন সে বুঝতে পারলে_এ-সমন্ত 
লোক-ঠকানো ব্যাপার । বাক্যবীর মুচকি হেসে বললে, শক হে 
বন্ধু, এবার বুঝেছ--ও কেমন পাহার! ! কিলের চোটে বেটাকে 
খুব কাবু ক'রে দিয়েছ বুঝি- যেটা একেবারে 'লাঠির় সেপাই বনে 
গেছে!” বাহুবীরের কাণে বন্ধুর ঠাট্টা বাজলো না, ওট! সত্যি 
মান্য পাহার! নয় জেনে সে খুব খুসি, বল্লে, “দেখে শ্াঙাৎ, বেট। 
গোপ লা যেমন ঠকাতে চেয়েছে, তেমনি ওকে হাতে হাতে ফল 
দিতে ত'বে। বেটার সের! ছাগলটাকে চুরি ক'বে আমরা এর শোধ 
নোবে। |” বাকাযবীর বল্লে, “চলো, এবার আস্তে আস্তে আগোড় 
সাবয়ে খোয়াড়েব ভেতব ঢ.কি। দেরী করলে গোপাল বেট! এসে 
পড়বে, তখন আমরা পালাতে পথ পাবো না।” দুই বন্ধু যুক্ত 
ক'রে গোয়ালঘরে ঢ.কে পড়.লো। 


সেদিন ভূতচতুদ্দশীব রাত্রি, যত সমস্ত ছৃষ্ট ভূত আর পিশাচ 
দামাল ভ'য়েউঠেচে। সে বাত্রে তাদের বড় আহ্নাদ। এইরকম 
একটা ভূত সেই রাণ্জে থোয়াড়েব ভিতর একট। মোটা ছাগল চুরি 
কৰতে এসে ঘুপ,টি মেরে বসেছিল। গোপালের মুখে কৃতের কথা 
শুনে অবধি সেই ভঁতট। ভয়ে কাপছিল--ঠিক বাশপাতার মত। 
ভাব ভাবনা ভোলে।-কৃত কিবে, বাপ। নাম শুনিনি তে। 
কখনে।। এ কুতেব! আবার কি রকম। তৃতের চেয়ে 
আরে। বড কৌনে। বদন|গী জাত নয়তে। ৩ুরে বাপ-_ 
দেবো নাকি লাখ | বাচবে। কেমন কৌরে--ষদি আসে কুত। 
আগে চিনি কেমন সে-বৌন, নরকের পুত। যদি বেট! ভু ত- 
থোন ভয়_-চিথন আম ম একল। পেয়ে দেবে গালে পুরে, সেই 
ন[ডিপচা পেটে তব মববে। মাথা। খ্ডে? আয কাজ 
“নই বাপ-এথন গা ঢাক। দিই সাফ” এই ভেবে কুতের ভয়ে 
ভভট। একটা ছাগল হয়ে "শহ ছাগলে পালের মধ্যে লুকিয়ে 
দায়ে বউলে। | 

এতোক্ষণে সেই দুই বীব গোয়ালঘরে চকে পড়ে মনের মত' 
একট। ছাগল খডভে লেগে গেছে । এক্টার পর এক্ট। দেখে 
চলেছে দুই বন্ধ-যেই কোনে। খ.২ পায়, অমৃনি সে ছাগলটা জার 
ভাদেব পঙ্ভশা হম না। এই ভাবে দলকে দল বাতিল করতে 
করতে ভা বা শুষে দেখতে পেলেন বৰ চেয়ে সেরা কালে! কুচকুচে 


একা শি, কোণেব দিকে শি নীচু কারে দাড়িয়ে রয়েছে। 
সেটিকে ভাদেন খুব পছন্দ চোলে।। কিন্তু সেটি সেই 'ভূতে। 
টাগল। দুই বন্ধ বেশ করে সেই ছাগলটিকে পরথ কর্লে, 


ভুলে দেখলে খুব ভারী । কাবণ-_ভা'রা যখন সেই ছাগল-সাজা 
ভ্তটাকে কোলপাজ! ক'রে তুলতে চেষ্টা কচ্ছিল-_ভূতটাও নিজেকে 
ততো ভারী ক'রে তুল্ছিল। বানুবীরের গায়ে ভীষণ ক্ষমতা, 
তা'র লোহার মত শক্ত মুঠিব দু'চারটি ঘা' খেয়ে জার হৃ"চান্রবার 


পরমা ০৯৩৫০. | 


নাড়া পেয়ে ভূতট! সেই হুই ওক্ডাদকে কুত্ত ব'লে ধ'রে নিলে । মনে 
মনে মে রল্লে, “এই ্ৌ'কুঁতের পাল্লায় পেষকালে পৌড়ে গেঁলুম । 
অমাক্কে এখন ধরে নিয়ে ধাচ্ে রা । করি? লোতে 
পৌড়ে পাটা চুৰধি ক্তে এসে নিজেই ধর! পড়লুম রে! কেন ছাই 
গোবর এই চুলোর খোঁয়াড়ে এলুম। হায়রে বাপ-_কেঁদে 
ফেলবে! পাকি ডাক ছেড়ে, ন! টচাবে।। আমি ভূতের বেট! 
সাচ্চা স্ৃত, আমায় কিন! ভূতে ধরেচে, আ।" ভূত একেই তে 
কৃতের ভয়ে মরে রয়েছে, তায় আরো৷ এইসব কথা! যত ভাবে, 
ততোই তার ভয় বেড়ে উঠতে থাকে । ছুই বন্ধু ছাগল-ভূতের 
চ।র পায়ে খুব শক্ত করে দড়াদড়ি বাধলে, তারপরে বাহুবীর তাকে 
কাধে নিয়ে চললো বাড়ীর দিকে, পিছু পিছু চললে! বাক্যবীর। 
ভূত দেখলে আর পালাবার উপায় নেই, তখন সে মরীয়াহ:য়ে 
ভূতুড়ে ছুষ্টমি শুরু কর্লে। বাহুবীর এক পা' এক পা" এগোছ 
আর তার বোধ হয় কাধের ওপর ছাগলট। ক্রমশঃ ভারী হ'য়ে 
উঠচে। ভারের চোটে তার সর্ববাঙ্গ যন্থণায় টন্টন্‌ কর্তে 
লাগলে।। যখন অসহা হ'য়ে উঠলে।__বাহুবীর তার বন্ধুকে ডেকে 
ধল্লে, “ভাই বাক্যবীর, এইট ছাগলট। থেকে থেকে বেজায় ভাণা 
5'য়ে উঠচে, আমার সারা দেহ বাথায় ঝনঝন, করে, 
|শরগুঞে। যেন ছিড়ে যাবে! যাবে। হয়েচে, আর মাথ। তুলে রেখে 
হটতে পাচ্চি না। আমর! বোধ হয় ছাগল ভেবে তুল করে 
কোনে। প্রেতকে বয়ে নিয়ে যাচ্চি। আজ আবার ভূত- 
চতুর্দশী 1” 

বন্ধুর কথা শুনে বাক্যবীর ভয়ে শিউরে উঠলো, কিন্তু বাইবে 
এমুন ভাব দেখালে যে-_-সে একটুও যেন ভয় পায় নি। সে তপন 
এবস।! ক'রে বচন ছাড়লে, “আরে গ্টাড়াৎ তাবআ কেন? 
ছাগলটাকে খুব ভারী যদি মনে করো, ওটাকে আছাড়, দিয়ে 
মাটিতে ফেলে দাও। তারপরে তোমার লোহাধ মত হাত 
দিয়ে ওর পেটটা চিরে" ছু'ফাক ক'রে ফেলো, তা" হলে 
জামরা ছু'জনে আধাআধি ভাগ করে ছাগলঞ।কে বয়ে 
নিয়ে যেতে পারবো । নাও বন্ধু, আর দেরী নয়_দাও 
আ.ছাড়,।”? 

যেই এই কথা শোনা, তত তো ভয়ের তাডসে বাহুবীরের 
কের ওপর হ্বাল্ক। হ'তে হ'তে একেবাবে গলে জল হয়ে গেল, 
তখন বান্বীর সেই দুষ্ট বোঝাণ ভার থেকে নিষ্কতি পেয়ে স্বস্তির 
নিঃখাস ছেড়ে বাচলে।, বল্‌্লে, “যাক তত ঘাড় থেকে নেমে 
'গছে। এখন চলে, নিরাপদে বাড়ীতে ফেরা যাক ।” বাকাবীর 
ভাবলে, “্যদ্ধি ভূতে তাড়া করে, তবেই তো! বিপদ! ওকে ই 
তপ্লাট-ছাড়া কর! দরকার ।” মনে মনে এই তেবে বাকাবীব 
চর্চয়ে ব'লে উঠলে, “আরে করলে কিন্তাঙাং! ছাগলটা ডনে 
গয়ে পালালে। নাকি ? ধরো, ধরে।। ওকে ঘরে |৭য়ে 
গিয়ে বেশ ক'রে তেলে মুপে জনিয়ে লঙ্কাবাটা দেখে 
খাও! যাবে। আমি ঝাল দিয়ে ভূতের দম খেতে বড্ড 
ভালোবাসি ।” 

ভূত কি ভার দেখানে থাকে । কৌণলে ছাড়া পেয়ে পাই 
গাই ক'রে ছুট.লে। মে নিজের বাসার । সেখানে পৌছে হাফাতে 


, বিখ-সালঃ 
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ইাফাতে তার দাদাভাই ভূতদের বল্লে,“উরে ধাপ--কি বাচনটা ই 
বেঁচে গেঁচি। ছ ছটো! ইয়া ইয়! কৃত আমায় পাঁকড়ে নিয়ে 
বাচ্ছিল, আমি কুঁদো৷ কুঁতটার লোহার হাত ফসফে খ.ব ভাগ্যিস 
ফু কৌরে পালিয়ে এসিটি। বাপ--আর একটু ছোলেই গিযে- 
ছিলুম তার্দের পেটের ভের্উর সেধিয়ে! বাপ, বাপ! কি পাঁজি 
কৃতগুলো, ও১1” 

বোকা ভূতের এই কথ! শুনে ভূতের সমাজে বিকট হাসির 
একটা দম্কা ঝড় বয়ে গেল। তা'রা বল্লে। "তুই কি মন্তো 
বোর রে! কুঁত আবার কি? পথিবীষ্ঠে কৃত বোলে খিছু 
আছে নাকি? তারা মানুষ, এই তৌ তোর গায়ে মানুষের গন্ধ 
ছাড়চে। আরে ছি, তই এতে৷ মাথ। মোট। যে, ভূতের পুত আনল 
ভূত ষোযে মানুষের হাতে পোড়ে গেলি। মানুষের মিঠেক$া 
ঘাড়ে চোডে তার ঘাড় ন! মুটকে (দিয়ে তই ভয় উরামের মতো 
পালয়ে এলি? ভুতের কুলের কলগ্ক ত,ই।” ঘা-খাওয়! সেই 
বোক। ভূত দাত থিচিয়ে বলে উঠলো, “তোমরা যদি কৃত গুলোকে 
চেখে দেখতে, তবে এ বড়াই আর কোভ্তে না।” তখন ভূতের 
ভীষণ রেগে গিয়ে সকলে মিলে চেঁচাতে লাগলো, “আচ্ছা, ঘ্বাচ্ছ।) 
চল, ঠোর কত কেমন দেখি। তোন এক একট। -কৃতকে ধরে 
আর চোখে পাঠা ফেলক্ঠে না ফেলতে গুড়িয়ে ঠাওয়ায় মিশিয়ে 
দোবৌো। 6ল, চল, কোথায় তোর কুত?” মার-খাওয়া ভূত 
বললে, “বেশ তো, দল বেঁধে চলো! সব্বাই। আমি রাজি আছি। 
তখন কিন্ত (চট চয়ে। নি, বলে [ঈচ্চি।”” 

পবের দিন গভীর রাত্রে ভূতের দল বেঁধে চললে। বোকা 
তুতেব সঙ্গে ওস্তাদদের বাড়ী। বোক! ভূত তাদের বাড়ীর একটু 
দুরে পৌছেই থমকে দীড়িয়ে পড়লো, বাড়ীটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, 
“এ যে ওদেব বাড়ী। আমি আর এক পাও এগুবে! না। 
ভ্টোম্রা য। ইচ্ছে তাই করো গে। বাপ, কৃত কি চিজ, 
কিল-টাপোৌড়ের চোটে ভুতের বাপের নাম ভুলিয়ে ছাড়ে।” 
অন্ঠ সনস্ত ভু তাদের সেই ভীতু ভাই-এর ভয় দেখে আশম্চধা 
হয়ে গেল। তারা তখন তীষণ প্রতিজ্ঞা করলে, “আমর ভূতের! 
মিলে শত্তরর্দের মু$্ুপাত করবো, তোর কুত-বংশের এক বেটাকেও 
বাচতে দোবো না, দেখ তই এখানে দাড়িয়ে ছাড়িয়ে দেখ। 
ভুতের ছেলের এতো ভয়। আমবা লজ্জায় মরি।” তৃতেরা 
গোল ক'রে বসে কিছুক্ষণ পরামশ করলে। তারপর তার 
সদলবলে বীরদের বাড়ীতে গিয়ে পড়লে! । একদল ভূত বাড়ীর 
বাইবে দাড়িয়ে পাহার। দিতে লাগলো, বাড়ীর ভিতর থেকে কোনো 
(লাক যাতে ন। পালিয়ে যায়। একদল খাড়া রইলো বাড়ীর 
আদাড়ে পাদাড়ে, আর একদল বাড়ীর পিছন দিকে, শেৰে 
একটা বড় দল পাচিল ডিঙিয়ে একেবারে উঠোনে গিয়ে হাজির 
হোলো । 

উঠোনের পৃবর্দিকেব একট। খোল! বারান্দায় বাহুবীর তখননাক 
ডাকিয়ে ঘুমোচ্ছিল। ছুপ,দাপ, হড়মুড় শবে তার ভঠাং ঘুম ভেঙে 
গেল। চোখ খুলতেই দে যা দেখলে-_ তাঃ০5 তার অন্ধরাক। 
পযাস্ত কাপতে লাগলো । দেখলে, একদল ৰিকট আকার স্ুতত 
বাড়ীর উঠোনে গড়িয়ে জটলা করছে । আর রুখাটি নেই, জানতে 
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আস্তে গড়াতে গড়াতে যেখানে বাক্যবীর তার বউ ছেলেপুলে 
নিয়ে ঘৃমোচ্ছিল__সেই ঘরের কাছে গিয়ে পৌছুলে! ৷ চায়দিক 
ভয়ে ভয়ে একবার দেখে নিয়ে বাক্যবীরের ঘরের দরজায় খু খুট. 
ক'রে আওয়াজ করতে লাগলো । বাকাবীরের খুব সজাগ ঘুম, 
এই ডাকে সে দোর খুলে বাইরে এলো । বললে, “কি বন্ধু 
ব্যাপার কি?” 

বাহুবীর কাদো-কাদে| হ'য়ে চাপা গলায় বল্লে, “আরে ভাই 
সর্বনাশ হয়েচে! কালকে ভূত ঘাটানে। হয়েচে__এখন ঠেলা 
সামলাও। এখন কি উপায়? একদল ভূত আমাদের বাড়ীতে 
চুকে পড়েচে, আমাদের আর বাচবার আশ! নেই ।" 


বাক্যবীর বন্ধুকে অভয় দিয়ে চুপি চুপি বল্লে। “স্তাঙাৎ, 
ভয় পেয়োনা! বুকে ভরসা আনো, ভয় পেলেই মর্বে। 
তুমি যেখানে ঘুমোচ্ছিলে--সেখানে ফিরে গিয়ে আবার ঘুমোওগে 
বাও। আমি যা' কর্বার তাই কর্চি। কোনে! ভাবনা 
নেই। আমি একটি বাক্য-বাণে ভূতদের খেদিয়ে দিচচি। যাও, 
নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঘুমোও গে!” বাহুবীর বন্ধুর কথা ঠিক বুঝতে 
পারলে না, কিন্তু আর তর্ক না করে, আবার গড়িয়ে গডিয়ে যেখানে 
গুয়েছিল, সেখানে গিয়ে উঠলো! | ঘুমের ভাণ ক'রে বিছানায় সে 
ভয়ে কাঠ হয়ে পড়ে রইলো । 


বাক্যবীর আর সময় নষ্ট না ক'রে তা'র বউকে ঘুম 


থেফে জাগিয়ে বল্লে-__-“দেখো৷ বউ, আমি তোমাকে এখন্‌ 


এক্টা মন্ত্রণ। দোবো, সেইমত তোমায় এখুনি কাজ কর্তে ত'বে। 
নইলে ভূতে এসে ঘাড মট্কাবে |” বউ ভয়ে থতমত খেয়ে 
গেল। বাক্যাবীর বউকে সাহস দিয়ে ব'লে উঠলো-_““যা' 
বছ্ি--তাই করো, ভূতের সাতগুষ্টি পালিয়ে যাবে । যত উল্লুক 
ভূত আমাদের বাড়ীর আঙনে এসে ভিড করেছে । কিন্তু 
আমার পরামর্শ মত যদি চলো-_আমাদের আর কোনে! 
আপদ-বালাই থাকবে না, ভূতগুলোও কোনো অনিষ্ট না ক'বে 
সর পড়তে পথ পাবে না। তোমায় কি করতে হবে, 
শোনো । এখুনি তৃমি বড় দালানটায় গিয়ে একটা আলো! 
জালিয়ে দাও, তারপরে মেঝের ওপর কলাপাত| বিছিয়ে আমাকে 
খেতে ভাক্বার ছল্‌ ক'রে হাকৃডাক্‌ কর্তে থাকো সেই সময়ে 
খানিকটা হলুদ নিয়ে আগুনে পোডাতে থাকবে । আমি তখন 
তোষার ডাকে যেন খেতে উঠে চেঁচিয়ে জিজ্ঞেস কর্বো-_ 
আমাফে কি খেতে দেবার ব্যবস্থা করেচো ? তুমি উত্তর 
দেবে, কেবল ভাত আর মাছের ঝোল আছে। আমি রেগে 
ঠেকে উঠবো, তুমি সেই তিন্‌ তিন্টে ভূত নিয়ে কি করলে? 
আমি জানি, থোকা পাঠশালা! থেকে ঘরে ফের্বার সময় 
তিন্টে বেশ ডাসালো! ভূত ধারে এনেচে। তোনার সোজ। 
উত্তর হ'বে-দুষ্ট, ছেলে বাড়ী এসেই মেঠাই খাবার জন্তে 
বাষনা ধর্লে। ঘরে-তো মেঠাই ছিল না, তা'কে কিছুতেই 
ভোলাতে পার! গেল না। সে তখন সেই তিন্টে ভূতকেই 
বেগুনপোড়ার মত আগুনে ঝল্সে নিয়ে জলযোগ কনে 
ফেল্লে। হতভাগা ছেলে আমার কথা কাণেই তুল্ণে না, 
“মেঠায়ের বদলে ভূত খাবো, ব'লে গপ. গপ, ক'রে তৃত্ত গুলোকে 
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একেবারে গিলে ফেল্লে !--বুঝলে বউ, এই কথাগুলে৷ ঠিক 
মনে রেখে! । দেখো! ভারপর-_ছৃষ্ট ভূতগুলোর কি গতি করি' 4 

বউকে এট মতলব দিয়ে বাক্যবীর ঘুমোবার ভান্‌ কাকে 
বি্বানায় গিয়ে শুয়ে পড়লো । তার নাক ডাকার কি ধু, 
যেন চৌকি হাকৃচে। বউ দালানে গিয়ে ভা'র স্বামীকে 
ডাকৃতে শুরু ক'রে দিলে, “ও কত্ত। ঘুম থেকে ওঠো- রাত 
হয়েচে, খাবে এসো ।” বাক্যবীর ধড়মড়িয়ে উঠে দালানে 
এসেই হাকাহাকি কর্তে লাগলে! | ভূতেরা যাতে শুন্তে পায় 
__তাই চীৎকার ক'রে তাদের সেই সাজানে। কথাবার্ত।৷ চললো । 
“তাদের ছেলে তিন্টে জোয়ান ভূতকে আগুনে পুড়িয়ে মেঠাই 
ব'লে খেয়ে ফেলেচে'-এই কথা! যেই শোন! অম্নি ভূতেদের 
কাপুনি আরম হোলে । ভূতের! বলাবলি করতে লাগলো-_- 
“এ যে বেজায় আশ্চযা--একটা ছোট্র ছেলের এতো ক্ষ্যেমতা ? 
বাপটা তা হোলে কটা ভূত গিল্বে, যার পুত তিন্টে স্ৃত 
মেটাই বোলে টপ্লা় নোমো করে। বাপরে বড়াই--একি 
পেঁটেব ফাড়। টল চল হুস্‌ কোরে আমর! পালিয়ে বীচি।” 


ভূতের দল তখুনি ছুর্‌ ছুরু ক'রে হাওয়ার বেগে ছুট. 
দিলে। ভূঁতেদের সেই ছোট ভাইটা যেখানে ফ%ীাড়িয়ে ছিল, 
সেখানে সকলে হাফাতে হাফাতে গিয়ে পৌছুলো । তখন 
তাদের দশ! দেখে বোকা ভূত ব'লে উঠলো-_“কি গে ঈীর্গারা, 
কৃত পদ্েখলে কেমন ধার! ?” দাদা-ভূতের! বল্লে--“আরে 
ভাই, তোকে মিথ্যে ঠাট্টা কোরেচি, সত্যিই কুত আছে। 
এ কুতগুলো আমাদের মস্ত শত্তুর। আর এ জায়গায় খাকা 
নয়। আমাদের নিয়ে টানাটানি চল্বে, বাচা দীয় হবে। 
কুতদের পুত কিনা জল খাবার খায় তিন্টে ভূত! বীপরে 
বড়াই কোন্‌ দিশে যাই 1” অই ব'লে তা'রা ভীষণ কাপতে 
লাগলো । তা'র পরের দিন গোধুলির আবছায়া অন্ধকারকে 
আড়াপ রেখে সমস্ত ভূত দেখান থেকে পালিয়ে পাশেই 
একটা ঘন বনের মধ্যে গিয়ে বাসা নিলে। এই উপায়ে 
কেবল বচনের জোরে বাকাবীর ছু'বার ভূতের হাত থেকে 
বন্ধুকে বাচালে, সে নিজেও নিস্তার পেলে । 


কিছুদিন পরে ছুই বন্ধু মিলে একটা দুর গ্রামে নিমন্ত্রণ খেতে 
গেল । বাড়ী ফের্বার সময় মাঝ-ব্ুস্তায় আস্তে না আস্তেই সন্ধা! 
নেমে এলো । তবু সামান্ পথ তা'রা এগিয়ে গেল, 
কিন্ত আর চল্তে সাহস করলে না। তখন চারপাশে ঘুট.ঘুটে 
অন্ধকার ছেয়ে এসেছে । সামনেই ভয়ঙ্কর বন, সেই বন 
থেকে তখন বাথ-ভালুক-নেকৃড়ে-চিতা শীকার খ,জভে বেকচ্চে। 
ছুই বন্ধু কি করে। রাস্তা-চলা ভারী বিপদ। 'ভা'রা অনেক 
ভেবে-চিস্তে ঠিক করলে, এ বনের ধারে এক্টা উচু গাছে 
চ'ড়ে সেই রাতটুকু কাটিয়ে দেবে দু'জনে, পরে সকাল হ'লে 
তা'রা ঘরে ফির্বে। ছুই বন্ধৃতে একটা বড় অশ্ব গাছে 
গিয়ে উঠে বস্লো। 

এখন-_ভূতেরা যে-বনে পালিয়ে এসে বস-বাস কর্চে এ 
সেই বন। রাত-ছুপুরে ছেন।-বুড়ো-জোয়ান সবভৃত দঙ্গে দলে 
বন থেকে ঝ.প-ঝাপ ক'রে বেরুতে লাগলে! । তা'রা এই 
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সময়ে চোখের মশাল জেলে শিয়াল, পুয়োর, খর্গোস্, গন্ধ- 
গোকুল, ভামু, কচি কচি বাধ-ভালুক, এই সমস্ত জন্তু ধায়ে 
খায় হঠাৎ তাঁরা মানুষের গন্ধ গেয়ে চন্মন ক'রে উঠলে! । 
ছু'চারজন ভূত তখন ঠেচিয়ে সকলকে সজাগ ক'রে দিয়ে বলে, 
"যারে এই বনে মান্ৃযের গন্ধ কোথা' থেকে আমে! খোজতে। 
সবাই ঠৌোখ জেলে, অনেক দিন মানুষের রক্ত খাইনি, তাদের 
একবার গেলে ঘাড় মটকাবে! আর মিষিরক্ত হাপুস্‌ হাপুম্‌ 
কোরে গুধবে| ! নে দেখ, খুজে দেখ!" 


বাহ্বীয় আবার সেই ভূতের হাতে পড়েছে দেখে--ডয়ে 
তার প্রীণ উড়ে গেল। যে অধ্থথ গাছে দুই বন্ধুতে উঠেছিল, 
সেই গাছ্থেরই নীচে ভ্যন্কর ভূতগুলো গণ্ডগোল কর্‌ছে-_সে 
দেখতে গেলে। থর্‌ থর্‌ বরে তা'র হাত পা কাপতে লাগলো, 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'রে তা'র বুক উঠতে গড়তে লাগলো, তা'র 
সারা দেছে তীষণ কীপন শুরু হোলে! । গাছের ডাল থেকে 
তা'র হাত ছৃ'টো খ'সে পড়লো, সঙ্গে সঙ্গে ডাল-পালা ভেডে 
সরুসর্‌ মড় মড় শবকেসে মাটিতে প'ড়ে গেল। বাকাবীর 
দব বুঝতে পারলে। সে দেখলে, ব্যাপার গুরুতর । তখনি 
তা'র মাথায় জোগালে! ফ্গি, চেচিয়ে সে ব'লে উঠলো, “আহা-হা 
করো কি, করো কি, শ্যাঙাং! আমি তেবে বরেখেছিলুম 
বৈচারীয়া ফত্তি করূচে, ওদের এবাব কিছু আর বলবো না! কিন্ত 
তুমি নাছোড়বাশ! দেখচি, ওদের কিছুতেই রেহাই দিতে চাও না। 
ক্ষিদেতে ভোমার পেটের নাড়ী টন্‌ টন্‌ কর্চে বুঝি, তা'তে| 
হবেই, এখন তোমার কিছু পেট ভ'রে খাওয়া দরকার, তাই 
& ভূতগুলোর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েচো জনকয়েককে ধর্বে 
বলে! তা" বেশ করেছ, এখন্‌ দেখে! দেখো যে ভৃতটা খুব 
গ্ে্টা গোটা নাছুশ-মশ সেই বেটাকে ধরতে ভূ কোরো না! 
দেখো হাত ফস্কে না পালায় আবার! ধরো ধরো, 
ধরেছে? আমারো! পেটটা চু'ই চুই কর্চে, ছু'চারটে ছাগল- 
মুখো ভূঁড়ি-ওলাদের বাগিয়ে ধরো। বেটাদের আগুনে বল্‌সে 
গোটা গোটা। মড়মড়ায়ে খাবো৷ আমরা । যাচ্চি আমি।” 

ভূতের বাক্যবীরের গল। শুনে চিন্তে পেরে চমকে 
উঠলো, ভয়ে ভয়ে কানাকানি কর্তে লাগলো, “এই সেই 
ধাড়ি কুত, যার পুত জল থায় তিন তিনটে ভূত। ওরে বাপ 
ভূতের বাপের নাম .ভূলিয়ে %েঁবে এক্ষুনি, পালাই ৮, পালাই 
চট! এই বনেতে এমেও বাঠোয়। নেই, এখানেও শততররা 
আমাদের তাড়! করেচে | বাপরে পালাই, কোনখানে যাই" 


শিশু-সংসা 


২১৩ 


এই বঙ্‌তে বঙগ্তে ভৃঁতেয়া সেই বন ছেড়ে ষে যেদিকে 
গারুলে পালিয়ে গেল। 


বাক্যবীর গাছ থেকে নেমে এসে দেখে ভূতের ভয়ে 
বাহ্থবীরের ভিম্মি লেগে গেছে। | 

বন্ধুকে সবস্থ ক'রে বাক্যবীর হামূতে হাসতে বল, “কি 
শ্বাডাং, শুধু বুদ্ধি আর বচনের জোরে তিনবারের বার আমরা 
দু'জনে ছুতের হাত থেকে বা্টলুম। এখন্‌ তারা এ-দেশ 
ছেড়ে পালিয়েচে, উঠে পড়ো । বাহুবীর তখন গা, ঝেড়ে উঠে 
দাড়ালে। । সকাল হোলে, সৃধ্যের আলে! গাছের পাতায় 
পাতায় ঝিক্মিক ক'রে উঠল! বাহবীর কোনো কথা ন| ব'লে 
বনফুলের একটা মুকুট তৈরী কর্‌লে, সেই ফুলের মুকুট 
বাক্বীরের মাথায় পরিয়ে দিয়ে সে তা'কে তিনবার ঘুরে এ 
তিনবার গড় বরুলে! তারপর বল্লে, “বন্ধু, আমাদের 
দু'জনের তেতর তৃমিই সত্যি বীর- তুমিই বড়। বুদ্ধি-বচনের জোর 
না থাকলে শুধু গায়ের জোরে কোনে! কাজ হয় না। 
কোনো লোকের ধদি এই ছু'টি গুণ সমান থাকে, তাহ'লে তার 
তুলন! নেই, মে ঠিক ফুলের দলে সুগন্ধ পন্ু। আজকে 
এইখানেই শক্তিপরীক্ষার শেষ। তুমি আমার গুরু । এখন তোমার 
অন্বমতি নিয়ে আমি আমার গ্রামে ফিরে যেতে চাই ।” 


বাক্যবীর বন্ধুর কথায় সন্ত হ'য়ে তাকে বমূলে। “না 
স্যাঙাং, আমরা যা তাই, কেউ কারোর ঠিক বাধ্য নয়! তুমি 
যেমন একদিকে বড, আমিও তেম্নি অগ্তুদিকে বড়।--আমর। 
দুই স্যাঙাং যদি এক হই, আমাদের মত বীর কে? এজ 
এখন ঘরে ফিরি। তারপর তুমি তোমার গ্রামে ফিরে যাবে ।” 


বাড়ীতে পৌছে বাক্যবীর বাহুবীরকে খুব আদর-যন্বু ক'রে 
ভোজ দিয়ে যোগাসম্মানে বিদায় দিলে। 


বুদ্ধি ডাকিয়। বলে_“ওহে বাহু ভাই, 

আমি ছাড়া তোমার যে কোনে! গতি নাই" 
বাহু বলে_-'জয় করি এই পৃথিবীরে-_ 

সে গুধু আমার জোরে, বোঝো! ধীরে ধীরে ।' 
বুদ্ধি তবে হেসে বলে--“বানু করে কাজ, 

সে সবই জানিহ তুমি বুদ্ধির প্রসাদ” 


উদ্দয়ন-কথ। 


$ গোড়ার কাহিনী) 


দ্বিতীয় পর্বব 


মহারাজ উদয়ন যখন বংস-রাজ্যের রাজ্তা, সেই সময় 
অবস্তিরাজ্যেও একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজ! রাজ্য চালাতেন 
কার নাম 'মহাসেন'। তিনি সহজেই চ'টে উঠতেন ব'লে 
লোকে তার নাম দিয়েছিল 'চগ্ড মহামেন' । মহাকবি কালিদাস 
তার 'মেঘদূত' নামে খণগ্ডকাব্যের এক জায়গায় ব'লে গিয়েছেন 
যে, মহাসেনের আর এক নাম ছিল-_(প্রগ্ঠোত' ) 

এই প্রগ্ভোত চগুমহাসেন বিদ্ধাবাসিনী চুক! দেবীকে 
অতি উগ্র তপশ্যায় প্রসন্ন ক'রে দেবীর বরে একথানি দিবা 
খঙ্তা পেয়েছিলেন । দেবীর অন্ত আর এক বরে তিনি 
অক্তযাচারী অখ্ুররাজ অঙ্গারকে নানা কৌশলে মেবে ফেলে 
তার পরমান্পলারী মেয়ে অঙ্গারবতীকে বিয়ে কবেছিলেন। এই 
দিব্য খডা আর স্তন্দরী রাণী ছাড়া আরও একটি অপুবব 
জিশিষ তিনি দেবীর বরে লাভ করতে পেরেছিলেন । সেটি 
হচ্ছে হিমালয় পর্বতের চূড়ার মতই বিধা» একটি হাতী-__ 
নড়াগিরি তার নাম। এই হাতিটিই ছিল মহাসেনের প্রিয় 
বাহন । 

হাতী ও খজ্জের জোরে মহাসেন হ'য়ে উঠেছিলেন শক্রদের 
ভজেয়। তার উগ্র তপস্যা ও প্রচণ্ড বিক্রমের কথা লোকের 
মুখে মুখে ফির্ত। ইন্দ্রের কৃপায় চণ্ডমহাসেনের একটি পরমা 
সুনরী কন্ঠালাভও হয়েছিল। এই কন্যারত্বটির নাম দিয়েছিলেন 
তিনি-বাসবদত্ত।- ইন্দ্রের দেওয়া মেয়ে। 

বাসবদতার রূপগুণের খ্যাতি বৎসরাজ উদয়নের কাণে 
এদে পৌছেছিল। তিন মেয়েটিকে নিজের রাণী কর্বার 
আশ) মনে মনে পৌষণ করুতেন। কিন্ত মুখ ফুটে বলতেন 
না কিছুই । কারণ, যেচে শক্রর মেয়ে বিয়ে করতে তিনি 
ছিলেন নিতাভই নারাজ । এটা তার কাছে সম্মানের হানিকব 
বোধ হ'স্ত। 

আবার ওপক্ষে মহাসেনও যে উদয়নকে জামাই করতে 
কম ইচ্ছুক ছিলেন, তা নয়। বে ব্যাপার কি জানেন 1 
বংসরাজ্য আর অবস্তিরাজ্যের মধ্যে ছিল চিরদিনের প্রবল 
শত্রুতা । তাই প্রগ্যোতও নিজে যেচে উদয়নের ভাতে মেয়ে 
সপে. দিতে মোটেই রাজি ছিলেন না। চাঁগুকাদেবীণ কাছে 
বস আরাধনার পর একদিন দৈববাণা হয় যে, তার উদ্দেশ্য 
সফল হ'বে। এই দৈববাণী শোন্বার পর থেকেই তিনি খুব 
আশান্বিত হ'য়ে উঠেন, আর ক্রমাগত ফন্দী আটতে থাকেন 
যে উদয়নকে কোন উপায়ে বন্দী ক'রে এনে তার সঙ্গে 
বাসবদত্তার বিয়ে দেবেন। কিন্তু তার মন্ত্রী বুদ্ধদত্ত পরামশ 
দিলেন যে প্রথমেই যুদ্ধ-বিগ্রহ বা ধর-পাকড়ের ফ্দী মা ক'রে 
বৎসন়াজের কাছে ভাল কথায় বিবাহের সন্বন্ধ-প্রস্তাব পাঠান 
ভাল। যদি সে প্রস্তাব বৎসরাজ অগ্রান্া করেন, তখন 
ডাকে ছলে বলে কৌশলে ধরবার চেষ্টা! কর! সঙ্গত হবে। 

হাসেন বুঝলেন যে তার মন্ত্রীর কথা খুবই যুক্তিযুক্ত। 


তাই তিনি বুদ্ধদ্বত্তের কথামত বংসরাঁজ্যে একটি 'দৃতত পাঠালেন, 
অবশ্ত সোজাসোজি বিবাহের প্রস্তাব ক'রে নয়। "দূত একটি 
কুট প্রস্তাব দিয়ে গেল, প্রস্তাবটি হচ্ছে এই, 'অবস্তিরাজের 
মেয়ে বাসবদত্তা শুনেছেন যে, বৎসরাজ নিজে খুব ভাল 
বীণকার, তার একটি অদ্ভুত রীণা আছে; তাই ঝাজকুমারী 
উদয়নের কাছ থেকে বীণার খাজনা শিখতে চান; এখন 
বংসরাজ যদি অন্ুগ্রহ ক'রে মহারাজ প্রচ্চোতের রাজধানী 
উজ্জয়িনীতে পদাপণ করে বাসবদত্তার বীণাশিক্ষার ভার ম্বহস্তে 
গ্রহণ করেন, তা হ'লে অবস্তিরাজ বড়ই সুখী হবেন। 

এই অপমানজনক প্রস্তাব শুনে বংসরাজের রক্ত গরম 
হ'য়ে উঠল। তিনি ত তখনই যুদ্ধযান্রার জন্যে তোড়জোড় 
করতে ঢাইছিলেন। কিন্তু তার প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ বড় 
পাক| (লোক । তান পরামশ দলেন যে, অবস্তিরাজ খুবই 
পরাক্রমশালী । তাহ তার বিরুদ্ধে সরাসরি যুদ্ধযাত্র। না৷ ক'রে 
পাল্ট। একট। প্রস্তাবে অপমানটা কৌশলে ফিরিয়ে দিলেই 
ভাল হয়। বংসরাজও বুঝলেন_ মন্ত্রীর কথ খুব স্তায়সঙ্গত। 
তাই এ অপমানকর প্রস্তাবের উত্তরে বসরাজ তার মন্ত্রি- 
নগুলের সঙ্গে পরামশ এটে পাল্টা প্রস্তাব পাঠালেন, “বংসরাজ 
অবস্তিবাজের প্রস্তাবে খুবই রাজি আছেন। তবে এখন তাকে 
সর্বদাই খুব গুরুতর রাজকাধ্যে ব্যস্ত হ'য়ে খাকৃতে হযম়। 
তাই তার পক্ষে নিজের রাজ্য ছেড়ে ভ্ন্য কোথাও বেশ 
দিন থাক সম্ভব হবে না। আরও একটা কথা, বিদ্ধ 
শিখতে শিধ্াহ ৬কর বাড়ী এসে বাস ক'রে থাকে, এই 
সনাতন নিয়ন। গুকু কখনও শিষ্যের বাড়া গিয়ে শিক্ষ। 
দেন ন|। তাই রাজকুমাগা বাসবদত্তার যদ সত্যই তার 
কাছ থেকে বাণ শিখবার আগ্রহ থাকে, তা। হলে তিনিই 
যেন বংস্ঝাজের বাজধানীতে এসে বীণাশিক্ষান সাধ মিটান”। 

চগুমহাসেন এহ অপমানজনক প্রস্তাব শুনে ভাবলেন, 
ঠিক হয়েছে । তিনি যে কৌশলে কাজ উদ্ধার করতে চেয়ে- 
ছিলেন, সেহ ফ দে তান নিজেই পড়ে জব্দ হয়েছেন। 
অবপ্য এ প্রস্তাব শুনে' প্রথমটা তিনি খুবই রেগে উঠেছিলেন। 
কিন্ত শেষ পয্যস্ত তিন উদয়নের বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্র। করা ভাল 
মনে করলেন না। তিনি আত গোপনে তার মন্ত্রীদের নিয়ে, 
আর রাণী অঙ্গারবতী ও ছুই ফ্রেলে গোপালক ও পালকের সঙ্গে 
পরামশ কর্তে লাগলেন, কি উপায়ে উদয়নের দন্ত চূর্ণ ক'রে 
কৌশলে তাকে বন্দী ক'রে আনা যায়! 


অনেক পরামর্শের পর চগ্ুডমহাসেনের মাথা থেকে বৎসরাজকে 
ধর্বার যে ফন্দীটি বেরুল, তা অতি চমৎকার । নিপুণ মিষ্ত 
ডেকে তিনি নীল রডের একটি প্রকাণ্ড যন্ত্রের হাতী তৈরী 
করালেন। সে হাতী যন্ত্রের কৌশলে ঠিক সত্যিকারের জীয়ঙ্ত 
হাতীর মতই নড়ে চ'ড়ে চলে ফিরে বেড়াতে পার্ত। আর 
তার পেটের ভিতরটা ছিল ফাপ।। এই ঞ্কাপা পেটের মধ্যে 
জন কয়েক অন্ত্রধারী সেন! বেশ স্বচ্ছন্দে লুকিয়ে থাকৃতে 
পারত । 

মহাসেন এই হাতীটিকে উদয়নের ব্বাজ্যের সীমানায় বিদ্কা 


মাত্ব--১ শু 


পর্বতে জঙ্গলের মধো এক লতার ফোপে লুকিয়ে রাখবার 
ব্যবস্থা করলেন। বলাই বাছুল্য যে, হাতীটার পেটের মধ্যে 
একদল থুব সাহমী ও চালক সেনা নানা রকম অন্ত্-শস্তে 
সুসজ্জিত হ'য়ে লুকিয়ে রইল। 


বৎসরাজের হাতী শিকারের ঝোঁক ছিল খুব বেশী। 
হাতীর খোজ আন্বার জন্তে তিনি অনেক চর ও শিকারী 
মাইনে ক'রে রেখেছিলেন। প্রছ্যোতের একজন ছষ্সবেশী চর 
উদয়নের শিকারীদের দলে মিশে গিয়ে উদয়নের কাছে এই 
গন্ভুত নীল হাতীর সন্ধান এনে দিলে। নীল হাতীর কথা 
শুনে উদয়ন আনন্দে মেতে উঠলেন; কারণ। নীল হাতী 
বড সহজে মেলে না । তিনি নিজের মনে মনে স্থির করলেন, 
“এ ভাতীটাকে যেমন ক'রেই হোক জীয়স্ত ধরতে হবে। 
প্রন্যোতের যেমন নড়াগিরি নামে একট প্রকাণ্ড হাতী আছে। 
আমার সে রকম বড় হাতী একটাও নেই। এই নড়াগিরির 
জন্তেই প্রপ্তোতের সঙ্গে সাম্ন।-সামৃনি যুদ্ধে কেউ পেরে ওঠে 
না। এবার ষা শুনছি, তা! যদি সত্য হয়, তা হ'লে এ নীল 
হার্তীটা নিশ্চয় নড়াগিরির দর্প চূর্ণ করতে পারবে । তখন 
প্রগ্ঠোতের মেয়েকে জোর ক'রে কেড়ে এনে বিয়ে করা যাবে । 


মধ্ধীদের কাছে নীল ভাতীর কথ। জানাতে তার সকলে 
একবাকো রাজাকে হাতীী ধরতে যেতে বাবণ করলেন। 
নৌগন্ববায়ণ বল্লেন, “মহাবাজ ! সেনাপতি রুমগানকে আদেশ 
দিন যে. সৈম্ত-সামস্ত নিয়ে গিয়ে বন ঘেরাও ক'রে হাতীটাকে 
ধব আন্ক | আপনার নিজের গিয়ে কাজ নেই” । 

তাই শুনে মহারাজ উদয়ন বল্লেন। “তা তয় ন! মঙ্ত্রিবর | 
সৈ্ত-সামস্ত নিয়ে নীল হাতী ধরা যায় না। লোক জনের 
সাড়। পেলে ভাতীট। বনের মধ্যে গী-ঢাক। দেবে, তাকে 
আর হাজার খুজলেও পাওয়া ধাবে ন।। কিংব। ধবা পড়লেও 
সে এমন যুঝবে যে, জীয়ভ আনাই যাবে না। সেনাদের 
আন্্রাঘাতে এমন দ্রষ্পাপ্য হীতীট। জখম ভয়ে পডবে। 
“মনা-সেনাপতি অস্ত্রশস্ত্র সঙ্গে নিয়ে হাতী ধব্তে যাব না। 
(ম সব শিকারী আর চর হাতীটার খোজ এনেছে, তাদেবই 
দু'এক জনকে সঙ্গে নিয়ে আমি নিজে বনে যাব, আর ঘোষব-ভী 
বীণার আওয়াজে ভুলিয়ে হাতীটাকে রাজধানীতে নিয়ে 
আস্ব"' | 


৯ 
ভাত 


বাণা উদয়ন যখন যাত্রা করেন তখন জ্যোতিষীর! গণন। 
ক'রে দেখলেন, মহারাজের যাত্রা-লগ্নের কল ভাল-_কন্টালাভ ; 
ভবে ভার আগে বন্ধন-যোগও আছে কিছু দিনেব জন্যে। 
কিন্ত উদয়ন জ্যোতিষীদের কথায় কাণ দিলেন না। তবে 
প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের কথা একেবারে ঠেলতে না পেরে 
প্রধান সেনাপতি কমথান্‌ আর কম্েকজন বাছাই কর! সেনা 
মঙ্গে নিলেন। 


_ কিছুদুর যাবার পর নর্দ| নদী পেরিয়ে মহারাজ উদয়ন 
সপেগ্ে বন্ধাপর্ধবতের তলায় বেণুবনে ছাউনি গাডলেন। 
এই বেণুবনের পরেই নিবিড় নাগবন ৷ সেই অংশটাই বিদ্ধ্যাটবীর 


দিশু-স্ংসা 


্ঠ 


সব চেয়ে ঘন বনেআছ্ছন। আর এলাগবদই ছিল হাভীদের 
প্রধান আড্ডা । | 


নাগবনে ঢোকৃবার মুখেই ষে ছক্সবেশী চর! তাকে প্রথম 
নীল হাতীর থোজ এনে দিয়েছিল মে আবার এসে জানালে, 
“মহারাজ, এখান থেকে ক্রোশখানেক দূরে শালবনের মধ্যে 
নীল হাতীটা বেশ নিশ্চিন্ত মনে পাতা খাচ্ছে দেখে এলুয়। 
আপনি একাই আস্গন, লোকজন সঙ্গে নেবেন না-_সাড়!, 
পেলেই গা-ঢাক৷ দ্বেবে।” ্‌ 


মহারাজ আনন্দে নিজের গলার হার ছড়াটাই এই ছদ্পুবেমী 
চরকে পুরস্কার দিয়ে তার সর্গে যেতে প্রন্থত হ'লেন। 
সেনাপতি কমঞ্থান্‌ সসৈন্যে সঙ্গ নিতে চাইছিলেন। কিন্ত 
মহারাজ দিব্যি দিয়ে তাকে নিরম্ত কর্লেন। তারপর নিজের 
শরীর-রঙ্গী সেনাদের বল্লেন তোমর! ছাড়া ছাড়া হ'য়ে এগিয়ে 
গিয়ে শালবনটি ঘেরাও কর। আমি এই চরের সঙ্গে কেবল. 
ঘোষবতী বীণ। নিয়ে গিয়ে কি কৌশলে হাতীটাকে ধরি, দেখ 1” 


সকলকে ফিরিয়ে দিয়ে চরটার সঙ্গে ঘোষবতী বীণ! বাজান্তে 
বাজাতে মহারাজ উদয়ন গহন শালবনের মধ্যে গিয়ে ঢ.ক্লেন। 
বুঝলেন ন! যে, শক্রর গুপ্তচব তার বিশ্বস্ত চরের ছুল্মবেশে তাকে 
কি ভীষণ বিপদের মুখে টেনে নিয়ে চলেছে ! নিয়তি ! 


শুধু এক প্রতৃভক্ত বিশ্বামী অন্থুচর হংমক মহারাজকে ছাড়লে 
না। পাছে দেখতে পেলে মহারাজ বাধা দেন, এই ভয়ে প্রত 
অজ্ঞাতে বনের মধ্যে নিজেকে লুকিয়ে হংসক উদদয়নের পিছু নিলে। 


আর কিছুদূর এগিয়ে যাবার পর ছণ্চুবেশী চরটা দূর থেকে 
নীলঙ্াতী দেখিয়ে দিয়ে বনের মধ্যে লুকিয়ে পড়ল। আর তাকে 
দেখ গেল না। মহারাজের সেদিকে কোন খেয়ালই নেই। 
তিনি দুর থেকে হিমালয় পাহাডের চূড়ার মত সেই প্রকাণ্ড নীল 
হাতীব আবদ্ধ দেভট। দেখতে পেয়ে বীণ। বাজাতে বাজাতে 
নিরস্ত্র একলা অতি সম্ভপণে তার দিকে এগিয়ে চললেন। 
হঠতীউ ও যেন বাণ অধওয়াজে খুব মুগ্ধ হয়েছে এই ঝক্ষম ভাব 
দেখিয়ে কান ছু'টে। নাড়তে নাড়তে আরও গহন বনের মধ্যে 
মহারাজকে টেনে নিয়ে গেল। তারপর এক নিমিষে নকল হাতীর 
পেটে থেকে কয়েকজন সশস্ত্র সেন। হঙ্কার দিয়ে বেরিয়ে উদয়নকে 
ঘিরে কেললে। 


উদয়ন তখন নিজের বোকামীর কথা ভেবে নিজেকে মনে 
মনে ধিক্কার দিলেন। কিন্তু কাপুরুষের মত আত্মসমপণ করলেন 
না। তাব কোমনে ছিল ছোট একখানি ছুরি। তার কিল চড় 
ছুবির আঘাতে অনেক সন্থ মারা পড়ল। সেনাদলের নেতা 
প্রন্ঠোতের মন্ত্রী শালঙ্কায়ন ত উদয়নের পদাঘাতে চেতনা হারালেন। 
এই সৈন্ঠদলের মধ্যে একঙ্গন সেন! ছিল উজ্জয়িনীর মহাকালের 
ববে সকলের অবধা অজেয়। সে বৎসরাজের যুদ্ধকৌশল ব্যর্থ 
ক'রে তার হাতের ছুরিটা কেড়ে নিলে। তখন সব ষেনারা 
মহারাজকে জাপটে ধ'রে ফেললে । তারপর জনকয়েক সেন 
বাদের আত্মায় স্বজন উদয়নের হাতে মারা পড়েছিল, উদয়নের 
মাথা কেটে নেবার উদ্যোগ করছে, এমন সময় সেনাপতি ও মন্ত্র 


২১৩৬ 


শ।লস্কায়নের চেতন! ফিরে এল । তিনি তাড়াতাড়ি ভ্বাদের 
কাজে বাধা দিয়ে বললেন--“মহারাঙ ! আমার অপরাধ লেবেন 
না। আমি প্রাগ্াতের আজ্ঞাবহ দাস মাগ্র। তাই আপনাকে 
বন্ধী করণে বাধ্য হয়েছি। তবে আপনাকে আঘাত দেবার ব! 
আপনার অসম্মান করবার আদেশ আমার প্রভু দেন নি। কিন্ত 
জামি আপনারই পদাঘাতে মৃচ্ছিত হয়ে পড়ায় সেই অবসরে 
এই মূর্ধঘ দেনারা আপনার গায়ে আন্ত্রাধাত করেছে। কারণে 
আপনার কাছে নতজানু হ'য়ে ক্ষমা ভিক্ষা করছি । মহারাজ ! 
আপনি আহত, পরিশ্রান্ত। ঘোড়ায় বা হাতীতে চেপে চলবার 
সামর্থ্য আপনার নেই। তাই আপনাকে এই পান্ধীতে শুয়ে 
জামি আমাদের প্রভুর রাজধানী উজ্জযিনীতে নিয়ে যাব। 


থুকীর প্রশ্ন 


আকাশ ভরা ভার! দেখে শুধায় খুকী মা'কে 
বল দেখি মা, দিনের বেলা ওরা কোথায় খাবে ? 
স্। হেসে কষ, “প্রথম যখন দিনের আলে। জাগে, 
টুকটুকে লাল সোণার কিবণ মুখখানিহে লাগে, 
জমনি ওর! চমকে উঠে" চোখ ছু"্টিবে ঢাকে ; 
আলোর পরশ সয় না ওদের হাই লুকিয়ে থাকে। 


অবাক কথা,_চোখ গ্ুটিবে বড বড দে 
আবার খুকী শুধায় মাকে দু'হাত্ত দিয়ে ধ'রে, 
বল্‌ তো। মা এই রাড আলে! 
পূব আকাশে কে জাগালো, 
তারার চোখে কে মাথালো৷ এমন ধারা তুল, 
কে ফোটালো৷ রাত্রে আবাব চন্দ্র-তাঁবার ফুগ। 


ধহী.১১শ 


[২ খর সংখা 


উদয়ন তখন আস্ত্াঘাতে প্রায় মৃচ্ছিত। একটু নান হানি 
ছেসে বললেন-_-“ম্্রিবর শালক্কায়ন | তোমায় দোষ ঝি? আমি 
এখন তোমাদের বঙ্গী। তোমরা আমায় নিয়ে বা. ইচ্ছ। হয 


ত পার।” 

তখন প্রপ্যোতের সেনাদল বৎসরার্জকে বন্দী ক'বে মহানছ্গে 
উজ্জয়িনীব দিকে এগিয়ে চলল । আর বলের মধ্যে ঈাড়িছে 
উদয়নের প্রতৃভক্ত ভৃত্য হংসক সব ব্যাপার দেখে উ্ধন্বীসে ছুটল 
তার নিজের দেশে এই দারুণ বিপদের সংবাদ নিয়ে ।* 


এর গোড়ার মৃখবঞ্ধই এখনও শেষ 
[নিয়মিত রূপে বঙ্গ ছীতে 





* উ্নয়ন-কথা প্রকাও কাছিনী। 
হ'তে অনেক বাকী। ধারাবাছিক তাবে এ গল্পটি 
গ্রকাশিত হবে। 


ভদিনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


কেন হয় মা এমন ধার! দিন ও রাতের খেলা, 
(বল! ভয়ে আবার কেন গড়িয়ে পড়ে বেলা ? 
বাত পোহালোর লগ্নে কেন উদয়তারা জলে 
সন্ধা '-চার! দিনের শেষে ঘুমের কথা বলে! 
আকাশ কেন আন্ত বড়, বাভাম কেন মিঠ1 
ছার চুমোতে কেন এমন লাগে মধুর ছিট। ? 


মা ভেসে বষ-বোকা মেয়ে। সুধা আছেন দুবে, 
পথিবাট। নিজেও ঘোবে, আবার যোজন জুড়ে 
ফারেও ঘিরি' আকুল বেগে 
ঘুরছে দিন আর রাত্রি জেগে, 
/মথায় যখন আলে।ক লাগে সেথায় তখন দিন; 
বাকি বেক পান না আলে।--অন্ধকাবে লীন। 


চন্দ আছেন আকাশ জুরে, নেইকে। নিজেন আলো।, 
সাধেন কেবল ুর্যদেবে-ক্ধালো আমায় জালো” | 
কান্ন। শুনে আলোর বাচ্ছা! আপন মহিমায় 

মাঝে মাঝে দীপখানি "চার জালিয়ে দিয়ে যায়। 
হারিয়ে যাওয়া রবির চেয়েও তার আলো হয় দামী, 
স্বায়। গন ছবি হযে মর্তো আসে নামি'। 


(এরাই. 


৮ 


ঢুহিতা ও অন্যান) পরিজন 
(পূর্বানুবৃত্তি) 


জ্রাতজা য়া ও ভ্রাতৃবধূ--এই উভয় শবেরই অর্থ 
ত্রাতার পত্থী । অথচ জোষ্ঠ ভ্রাতার পত্বীকে ভ্রাতৃজায়-_গ্রামাযভাষায় ভাজ 
এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতার গত্ধীকে ত্রাতৃবধু--গ্রামাভ।ষায় তান্ত্রবৌ বলা হয়। 
সম্ভবতঃ আজ্মজ-দয়িত। ও অনুজ-দরিতার মধে। পার্থকা অবধারণের জন্য 
এজজদকে পুত্রবধূ এবং অন্তকে ভ্রাতৃবধূ বল! হয়, কারণ শ্বশুর যেমন 
পত্রবধূকে “যৌমা” সম্বোধন করেন, ভান্ুরও তেমনি ভ্রাতৃবধুকে *বৌমা” 
বলিয়া থাকেন। যেমন শ্বশুর পুজবধূর শ্রন্ধ। ও শক্তির পাত্র, সেইরূপ 
তাহুরও ভ্রাতৃবধূর শ্রদ্ধা ও তত্তিয় পাত্র। ভার ভ্রাতৃবধূর বড় ঠাকুর _ 
গ্রামাভাষায় বট্ঠাকুর | 

খণ্ড ও ভানবর উভয়েই গুয়ুজন-স্থানীয় হইলেও শ্বশুর ও পৃত্রবধূ 


পরম্পরকে স্পর্শ করিলে কোন দৌষ হয় না. কিন্তু ভানুর ও ভ্রাতৃধূ 


পরস্পরকে স্পর্শ কম্িতে পারে না, পরস্ত দৈবাৎ কোনক্রমে স্পর্শ সঙ্ঘটিত 
হইলে, উদ্তয়ের ন| ছউক, ভ্রাতৃবধূকে প্রার়শ্চিত দ্বারা শুদ্ধিলাত করিতে হয়। 
কোন কোন ক্ষেত্রে পূর্বধুগের এই নিয়মের কাঠিগ বিস্তমান 
থাকিলেও অধুন| অধিকাংশ স্থলে ইছার বন্ধন শিথিল! প্রাপ্ত হইয়াছে । 
খড় ও পুত্রবধূর ত কথাই নাই, আধুনিক যুগে ভানু ও ভ্রাতৃবধূর মধো 
অংগুঠনের বাধও তাঙ্গিয়াছে, কথাবার্তীও অবাধে চলিহেছে। এখন 
স্রাতৃবধূ ভানুয়ফে দাদা সম্বোধন করেন, ইহাও শুনিতে পাওয়া! যায়। 


ত্রাতৃজায়! ও দেবয়ের সম্বন্ধ অপেক্ষাকৃত মধুর। পরস্পরের আচরণের 
গুণে এ-সন্বন্ধ প্রকৃতই মধুর হইতে পায়ে। পূর্র্বকালে বয়োজোষ্ঠ দেবরের 
মহিত আতৃঙ্গায়ার অযাধ কথাবার্তার রীতি ছিল না1। সে-কাল চলিয়। 
গিযাডে। অধুন। ভানুয়ের সঙ্গেই যেখানে জ্র।তৃবধূর কথ|-কহ! নিষিদ্ধ 
নহে, সেখানে বয়োজোষ্ঠ হইলেও দেবরের সহিত ত্রাতৃঞ্জায়। অবাধে কথ! 
কহিয়। থাকেন। ভ্রাতৃজার়া ম্রেহপরায়ণ! হইলে হুকুমারধ্ন্ক দেবর তাহার 
প্রতি আকৃষ্ট হয় এবং গ্রাম্যভাবায় ঠহার “ন্যাওটা” হইয়া পড়ে। নিতান্ত 
অল্লবদ্ক দেবয়কে নাম ধরিয়া ডাকিলেও ভ্রাতৃঙ্ার়! দেবরকে সাধারণতঃ 
“ঠাকুরপো” বলির! সম্বোধন করিতেন-_ইহাই ছিল সে-কালের প্রথা । 
বর্ধমান যুগে অনেক স্থলে এ-গুথার পরিবর্তন জক্ষিত হয়। বোধ হয় 
আধুনিক! ভ্রাতৃজায়াগণ দেবরকে ঠাকুরপো-সন্বোধন কাঁরতে লজ্জা! বোধ 
করেন। অবগত আধুনিক ধুগেও দেবর ভ্রাতৃজায়াকে বৌ-দদি বা সংক্ষিপ্ত 
“বৌদি” বলি ডাকে | এইরপ সম্বোধন হুইতে বুঝ! যার যে, ইহাছের 
মধে) ভাত তা সম্বন্ধ স্থাপিত হন ইহাই প্রকৃত উদ্দেস্ত। 

নল আতৃজগার মধ্যে একুত তপ্রিত্ব সন্থদ্ধ বাঞীনীয়। ভ্রাতৃজার। 
ঘমীর ভ্ো! ভগ্মীকে দিদি এবং কমিঠা! ভগ্মীকে ঠাকুয়-ঝি বলিতেন-_ 
অহন্ঠ প্রাকৃহুগে। এই দিদি-সন্বোধন অদ্ভাপি প্রচলিত আছে, কিন্ত 
ঠাকুর-ঝি সগ্যোধন জুপ্তপ্রার়। “ঠাকুয়-পোশ্র মত “ঠাকুয়-বি” শবও আতৃ- 
জায়ার লঙ্জাসমুজে মর হইছে এইরূপ অনুমান অসঙ্গত হইবে না। এখন 
অধিকাংশ গৃহে, দাত যেখানে জাধুমিকতার জাবিষ্ভাষ হইয়াছে, ঠাকু- 
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জনৈক গৃহী 
ঝির নাম ধর্ির্াই ডাক! হহ। পূর্বকালে কনিষ্ঠ জ্াতায় হাক 
ননদ-বৌ, ব| বড় বৌ বা মেজ বৌ বাছেোট বৌ এটরাপ সন্ধে।ধন কন্টিত্তেন, 
অধুনা তাহাদের নাম ধরিয়। ডাকেন। অনেক গৃহে শ্বশুয়-শাশুড়ীও পুর 
বধূকে নাম ধরিক়। সম্বোধন করেন। বয়সে জোঠা অধ্ত সম্পর্ক ডিসবে 
কনিষ্ঠ অনেক ননদ আনতৃঙ্জায়াকে নাম ধরিয়া ভাকেন। নাম ধর 
সম্বোধন দোযাবহ বলিয়। ননে হয় না, পরন্ত, স্বেহের পরিচারক। 
ননন্দকুলের নিন্দাবাচক একটি কথা বোধ হয়, বজজাবার নৃরিকাল 
হইতে প্রচলিত আছে _“ননদিনী রাইবাধিনী"। বঙ্গদেশ তির অন্ত ফোখারও 
এতদর্থসন্থলিত কোন কথার প্রচলন আছে কিনা অবগত নহি । বাহাই 
হউক, বাঙলার বহু গৃহে ননন্দগণের বিপরীত আচহণ ঘটিগোচয় হয় _ 
ননন্দ-ত্রাতৃঞ্জয়ার মধ্যে ন্বেহের ও প্রণয়ের সঞ্চার লক্ষিত হয়। এই সফল 
দেখিয়। গুনিয়। মনে হয়যে উল্লিখিত বাক] প্রয়োগ করিলে ব্বন্বখণ্র 
প্রতি অবিচার কর! হয়। হয় ত. জটিলা-কুটিলার বৃখ-সম্পাঁয় কোন 
উপা*]।নে কুটিলার উদ্দেগ্তে কোন কবি এই বাকোর প্রয়োগ করিয়াডিজেন 
এবং পরবর্তীকাল হইতে ইং ননন্দকুলের প্রতি প্রযুত হইয়া জাদিছেছে | 
কাব্যাদিতে কুটিল।র যেরূপ চারত্র অন্বিত হইছে তাহ! ছিসাষ কলে 
কুটিলার প্রতিও এ'বাক্য প্রযোজ্য নহে, কাযণ চঙ্জিত্র হিসাবে ভিনি নীতি" 
মার্গাবলন্বিনী (01012156) ও শাসন-ব্যবস্থ্াকারিণী (0130111071187) 
চিলেন। ভ্রাতৃজায়৷ নীতিষার্গ হইতে স্মলত। হইলে অথব। ধর্মাপথ়ারা 
কিন্ব। অগ্ঠ বিষয়ে উন্মার্গগামিনী হইলে যদি ননদ তাহাকে শাসৰ করের, 
তাহ! হইলে তাহাকে “রাইবাধিনা বল! কোনক্রমেই সঙ্গত নছে। "আই. 
রাথনীর" মত ননদ ও বৌ-কাটকী শ্বাশুড়ী যে নাই তাহ বলতেরি মা, 
তবে আধু নক বুগে ঠাহাদের সংখা নিতাস্ত জগ । ইহ! এ-বুগের গৌববের 
বিষয় এবং হয় ত উচ্চশিক্ষার কল, যদিও কেহ কেহ বলিবেন বে শাশুড়ী- 
আধুনিক বধুকে আটির! উঠিতে পায়েন না । চি 
শিক্ষা ও আচরণ সন্ধে জাতৃজার! ও ত্রাতৃবধূ ছুহিত! ও পুত্রবধূর পরযা- 
ভু, সুতরাং দ্ুহিতা! ও পু্জবধূর উদ্দেন্তে ইতিপূর্বে যে যে [বব বিবুত 
হইয়াছে তাহার পুনরাবৃত্ত অনাবন্তক। বিশেষত১, যিনি শ্বগুর-দাগুড়ীয় 
পুত্রবধূ তিনিই তাহাদের পুত্র কণ্ঠাগণের ্রাতৃবধূ বা ত্রাতৃজ্ার ৷, রী 
জ্ঞা_একারব্তী পরিবারে সাধারণতঃ জ! এর সংখ্যাথিক। হইয়া 
থাকে: বতগুলি ভ্রাতা ক্রমে ক্রমে ততগুলি জা-এর নদাবেশ হর ছোটে 
জ1 সকল যুগেই বড় জাকে দিদি-সন্বোধন করিয়া আসিতেছেন। পু 
ধুগে বড় জা ছোট জাদিগগকে মেনে! বৌ, ছোট বৌ এইকপ সন্বৌধ 
করিতেন, কিন্তু বর্তমান বুগে ছোট জাদিগকে নাহ তরিয়। ডাকিবার প্রথা 
প্রচলিত হইর়াড়ে। ইহাতে কোন দোষ আছে বলি! মনে হয না। বাঁধ 
জা-এর! পরম্পযকে সব নব ভত্ীর সভায় জান করেন, পরন্পরের প্রি সন্ভাব- 
সম্প্া। ও ঈর্ঘাবিরহিতা হয়েন এবং খবার্থসংরক্ষণকরে পরপর সহ 
অগ্থের মত বাংহার ন। করেন, তাহা হইলে ডাহাদের সংসার শীত্তিষয ই 
উঠে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে জা-গণের মধ্যে বলো মালিস্ ও করছে । 


রখ 


তাহাদের ভর্তুগণের মধ্যে মংনামালিন। ও বলছে চারি হয় এবং ভর 


হ১৮ 


এইকপে যৌথ সংস।র ছাঙ্গিতে আর করে । জাদিগের মধো সং্রীতি 
ও সন্ভাব থাকিবে ভাহার! সালাক়ের কাথ্য্ার নিজেদের মধ্যে নিরিবাদে 
হ্টন কর! লইতে অথবা পালাক্রথে সম্পন্ন করিতে পারেন এবং এইকপে 
হখুষ্খপ ভাবে ও হ্বধার়ে সংলার চলিয়া! যায়। 

সাধারণতঃ যে-সকজ কারণে জাদিগের মধ্যে মনোমালিম্ত ও তাহাদের 
ঈর্ঘযায় সঙ্গ হয় তাহাদের কতকগুলি এই---(১) অন্ঠ জা-এর সব্ঘন্ধে গ্বগুর- 
শাণুড়ীর পক্ষপাতিত্ব (২) সমদর্শিতার অঙ্তাব, (৩) স্বার্থপ তা, (৪) স্থীর় পুত্র- 
কন্তার অন্থায় আচঃণ সম্থন্ধে নিরপেক্ষত। ও তাহার সমর্থন চেষ্টা, (৫) হ্বীর 
পিআলর সন্বন্ধে অপর জ!-এর নিন্দে(ক্তি, (৬) পরস্পরের কাধ্য বা আচরণ 
সম্বন্ধে শ্নেধাত্মক প্রতিকূল লমালোচনা, (৭) পরস্পরের সৌভাগো হর্ষের ও 
ভাগাবিপধ্যরে সঙ্থানুডূ'ভর অভাব এবং (৮) পুনঃ পুনঃ পরম্পরের দোষদশিত! 
বা জ্তন্টীগ্রাছিত। । এই এই অবস্থায় সংসারে সচরাচর যে সকল ঘটন! 
খরা থাকে সংক্ষেংপ তাহার কতকগুলির উল্লেখ করিতেছি 3 

(১) বে শ্বশুর-শাগুড়ীর দুই বা! ততোধিক পুত্রবধূ থাকে অনেক ক্ষেত্রে 
ভাহাছের “একচোখাহি* দেখিতে পাওয়া! যায়। তাহারা, বিশেষতঃ শাশুড়ী 
একাটি বধূুকে অপরটির ধা অপরগুলির চেয়ে অধিক ভালবাদেন ও বত্ু 
করেন। যে-বধূর পিত| ধনবান এবং কণ্ঠ! ও জামাতাকে মুলাবান উপ- 
চৌফনাদি প্রদান করেন তাহার ভাগ্যে এইরূপ ভালবাসা ও যত্রের আধক) 
হইয়। থাকে । ঘে বধূর পিতৃগৃহ হইতে একপ উপটৌকন প্রভৃতি প্রেরিত 
হয় না তাহার ভাগে! গঞ্জন! ঘটি! থাকে, সর্ধ্বসমক্ষেই তাহার জনক-জননীর 
নিক্োক্ত হয় । বল। বাহুগ। পিত্রালর়ের নিন্দ! কোন বধু সহা করিতে পারে 
হা। বধূর পিঞালয় হইতে প্রেরিত উপটৌকনাদি সম্থন্ধে শাশুড়ীর মন্তবা 
কিন্তাগ হওয়া! উচিত তাহ! বর্তমান প্রবন্ধের গৃহিণী-শীর্কক অংশে উল্লিখিত 
হইয়াছে। 
' “স্বধূর নিজের দ্বামীর অনুচিত আচরণের কলেও তাহার গঞ্রনাভোগ হইয়া 
গ্থাকে। খণ্তর:শাগু়ী 'ভূলিয়। যান যে, বধূর স্বামী ত্াহাদেরই আত্মজ। 
ডাহা! মনে করেন বে, পুত্রের আচরণের জন্য পুত্রবধূই দায়ী__তাহারই 
পরামর্শের (01011) 15000165 ) ফলে পুত্রের স্বভাব ও আচরণ বিকৃতি- 
গ্রস্ত হয়। অনেক সমর পুত্রের হুনীতি ও উদ্ম্গগামিতার জন্যও পুত্রবধূকে 
দ্বা়ী করা হয়। অবন্তাঃপু্বধূর আচরণের উপরে শ্বশুর-শাশুড়ীর ন্নেহযত্ের 
পরিষাণ নিরত॥ করে। পুত্রবধূগণে গ্রতি শ্বুর'শ।শুড়ীর আচরণের 
ভীরতদ্য হইতে জনাদৃতা বা তিরদ্কতা বধূর অন্তঃকরণে আক্ষেপ ও ক্রমশঃ 
ঈর্ঘযার সঞ্চার হয়। ঈরধ্যা হইতে সাংসারিক অশান্তির হৃষ্টি অব্থত্তাবী । 


(২) বদ কোন জ| পরিষারস্থ সকলকে বয়সনিরধ্িশেষে সমান চোখে না 
দ্বেখেন, সমান ভাবে বত্ব-আর়ত্ি ন|! করেন, অপর জ1-এর পুত্রকগ্ঠাগণকে 
নিগ্ের পুঞকল্ঠার মত বন্বসহকারে লালন-পালন ন! করেন, জা-গণের মধ 
আথব! তিগ্র চির জ1-এর পুত্রকল্ঠার মধ্যে আচরণ বিষয়ে ইতর-বিশেষ করেন, 
তিনি নিশ্চর নিঙ্গাতারগনী হইবেন | নিলা! হইতে মনোমালিগ্ সমু্ুত 
হয়। সমদপিতার অভাব হইলে সংসায়ে শান্তির অভাব হয়। 


(৩) স্বার্থপরত। জা-দিগের মধে) সম্প্রাতিস্থাপনের একটি অলক্ষা 
অন্যায়! বাহার] কেবল “নিজের কোলে ঝোল টানতে চাহে", অন্ঠের 
স্থাবধা-আরুবিধার দিকে ঢাহিয়! দেখে না, তাহাদের সহিত কাহারও 
“বনিবনাও" সম্ভবপর নহে, আন্তারক বন্ধুত্ব তো পরের কথা । হ্বার্থপরতার 
ফলে সংসার জশান্ধিপূর্ণ হর এবং কত সংসার ভাঙ্গিরা যায়। 

(8) বালক-যালিকা হ্বতাবতঃ দুরস্ত ও বিচারবুদ্ধিহীন। কোন কোন 
বিষয়ে স্বারান্কার বিচারের কথকিৎ ্গমত। থাকিলেও, প্রবৃত্বিদমন তাহাদের 
সাধাতীও বলিলে অতযুক্তি হয় না। হুতরাং মধ্যে মধ তাহার! যে “অ কর্ম” 
করিবে ইহ বিচিত্র নহে। সে-জন্থ কোন বালক বা বালিক,তাহার কোন পিতৃবা- 

. গর্রী ব্ধুব পাদিত বাতিকসুত হইলে তাহার জননী কুদ্ধ বা বির না হইয় 


ধজ শ্-.১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


নির্বাক থাকাই উচিত, কারণ, পুত্রেফতার পক্ষাবলম্বন করিলে ভার়ীমিগকেও 
প্রশ্রর দেওয়। হয় এবং ছুই জা-এয় মধো মমোমালিতের ৪ ক্ষেত্রবিশেষে 
কলহের উদ্তুব অধ্স্ভাবী। পুত্রেকপ্তাকুত অকর্ণা সম্বন্ধে জনদী. নিরপেক্ষ 
অবলন্ন কারলেও জা-দিগের মধ্যে মনোমালিস্ত সম্ভবপর । কোন পিভৃব্য- 
পত্রীর সন্যুথে এরূপ “অকর্ধা” সাধিত হইলে অথব! সর্ববপ্রথমে গোচরীভূত 
হইলে ঠাহ।র কর্তবা অকর্মাকাদ়ীর শাসন ; তাছ। না করিয়া! অকর্থাকারীয় 
নিন্দ! করিলে ও তাহার জননীর ক্ষন্ধে দোষ চাপাইলে উভয়ের মধ 
মনোমপিন্ভের সঞ্চার হইতে পারে, কারণ, জননী মনে করিতে পারেন যে, 
জ! ডাহার পূত্রবন্াকে পরের ছেলে জ্ঞান করিয়া শাসন-বিহয়ে বিয়ত 
হইলেন। 

(৫) এ-প্রনঙ্গে একাধিকধার কথিত হইয়াছে যে, পিত্রালয় সংকান্ত 
কোন বিষয়ের নিন্দা রমণীগণের অনহা--বিশেষতঃ খ্বণুয়গুহে। ফোন 
জা-এর পিত্রালয় হইতে কোন উপচৌকন আসিলে তাহার বিরদ্ধ-সম।লোচন| 
অন্য জা-গণের অকর্তবা। একাধিক জা-এর পিতৃগৃহ হইতে বে সকম 
উপঢৌকন আসে অন্য জা-কর্তৃক তাহাদের তুলনাও অনুচিত। পরস্ত বেথা 
হইতে যেরূপ উপঢটৌকনই আহক তাহ। সমান আদরের সহিত বিন! বাকাবায়ে 
গ্রহণীয়। জা-এর পিতা ও ভ্রাতাকে অন্ত জা-গণ নিজ নিজ পিতা ও 
ত্রাতার ভার জ্ঞান করেন এরপ ভাব প্রকাশিত ও সে জা-এর (বদিত হইলে 
জা-দিগের মধ] সম্প্রীতি ও সৌহার্দ। প্রগঢ় হই উঠে। 


(৬) মানুষ মাত্রেরই ভুল হইতে পারে-_-0 ভা 13100008171 হি 
কোন জ! ভ্রম বা অক্ঞানতাবশতঃ কিনব! বহুদশিতার অভাব প্রযুক্ত ফোন 
“অকন্ম" করি»! ফেলেন অথবা কাধ্যবিশেষ হুচারূরূপে ব! অনুদতয়াপে 
করিতে অসমর্থ হয়েন, তাহ! হইলে অন্ত জা-গণের কর্তব্য তাহাকে তৎসন্বন্ধে 
শিক্ষাপ্রদান--বাঙ্গ উপহাস বা ক্লেধ নছে। পুনঃ পুনঃ বাঙোকি বা 
গ্লেষে[ক্তির ফলে বন্ধুত্ব বিন হয়। সকল সংসারের কাধাপদ্ধতি ও আচার 
ব্যবহার একরূপ হয় না। এমন কি, ডাল-ভাত প্রভৃতি মোটামুটী খাতের 
কথা ছাড়িয়! দিলে, ভিন্ন ভিন্ন সংসারে খা সথন্ধেও ভিন্ন ভিন্ন রুচি লক্ষিত 
ইয়। কুমারী-অবস্থার় পিতৃগৃহে যে পদ্ধতি ও আচার-বাধহারে বন্ধ! 
অভান্ত। ছইয়া উঠে, বিবাহের পরে শ্বশুয়ালয়ে প্রচলিত পদ্ধতি ও আটার 
বাবহায় তাহ! হইতে ভিন্ন হইলে বধুর অভ্যাসের পরিবর্তন শিক্ষা ও সময় 
সাপেক্ষ । এইরূপ পরিবর্তনকল্পে যে লাহাযা ও শিক্ষার প্রয়োজন তাহ 
প্রথমতঃ শ্বশ্রুর এবং তৎপরে জোগ্ঠ। জ।-এর নিকটে প্রাপ্তব)। 


(৭) পারস্পরিক সহানুভূতি জা-গণের মধ্যে সৌহার্দোয় সংস্থাপন, 
রক্ষণ ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে বিশেষ প্রয়োজনীয় । হুহাদের আনন্দে আনন্দ 
প্রকাশ, হুঃথে ও শে|কে সমবেদন1 প্রকাশ, সম্পদে হর্যপ্রকাশ গু (বপদে 
সহারতা__এতদ্বার| সৌহার্দ। বদ্ধমূল ,হয়। বন্ধুত্ব অকুত্রিয বা! অকপট 
হইলে অন্তঃকরণে এই সকল ভাবের ও তৎপ্রণোদিত কা৫)প্রবুন্তিয় সঞ্চার 
স্বতঃই হইয়। থাকে । কেবল মৌখিক কুশলপ্র্থ বন্ধুত্বের প্রতারণা! মাত্র। 
কোন পারচিত বাক্তর সহিত যেখানে-সেখানে সাক্ষাৎ হইলে আমর 
কুশলপ্রগ্ন করিয়! থাকি-_“'নমন্কার ! তাল ত+1” ইহা সম্পূর্ণ মৌখিক. 
1011702]1 রাস্তার চলিতে চলিতে এইরূপ প্রঙ্থ করিয়।ও আহর| উত্তরে॥ 
প্রতীক্ষায় দপবাল ধীড়াহই না । ইছ। সৌহার্দের রীতি নছে। কোনজ! 
পীড়িত হইলে দিনাস্তে একবার তাহার ঘরে উঁকি যারিক্] “কেন আছ' 
এরুপ প্রশ্ন আদৌ সৌহার্দ্ের পাঁরচারক নহে। পীড়িত। জর সহোদর" 
নির্বিশেষে শুভ্রা করিতে হয়। ঠাহার পুত্র পাড়াগ্রণ্ত হইলে জান্সজনির্ষি- 
শেষে তাহার গুজঘ! ও তন্বাবধান করিতে হয়। নুতিকাগারনিবন্ধ! জা"এর 
সর্বপ্রকার প্রয়োজন যাহাতে ক্রটাবিহীন ভাখে সিদ্ধ ছয় এবং তাহার খামী 
ও পূর্বাজ সন্ভানগণ কোন জভাব অনুভব করিতে না পান তৎদ্কে 
ৃষ্টিরক্ষ। অপর জা-গণের কর্তবা। এই কর্তবা পালন করিলে জন্ব জাগণ 


* ] 


ধে প্রন্থতির কৃষজঠ। অর্জন করিবেন সে বিষগে সলেহের কারণ লাই। 
কোন জ।-এর রগ অবস্থায় হার হ্থামী ও পুত্রবন্তার সন্ধে জন্য জা-এয 
অনুরাগ ব্যবসা করিলেও রোগাতুরা জ।-এর কুঁতজ্ঞতাতাগিনী হইবেন। 
খবঞ্জ ব! জন্ত গৃহিণী বর্তমান থাকলেও জ।-দিগের এই সকল কার্ধ। কর! 
উচিত, ফারণ.,কাধোর নির্দেশ পৃঁহিনীর কর্তবা হইলেও, নির্দেশপালন 
বধূগণের কর্তব/। এইকপে জা-দিগের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপিত ও রক্ষিত 
হয় এবং স্থারিত্ব লাভ করে। সৌহার্দোর' ফলে নংসার শান্তিপূর্ণ হইয় 
উঠে এবং তাতাবে সংসারে শান্তির অভাব হয়। দৃষটান্তত্বরাপ কয়েকটি 
অবস্থার উল্লেখ কর! হইল" সংসারে কতয়প অবস্থার আবির্ভব হয় 
তাহার ইরস। নাই। 

(৮) পঙ্গে পদে কাহারও দোষ ও ভ্রটা প্রদশিত হইলে শ্বভাবতঃই 
ধতাহার বিরক্তি উপস্থিত হয়। জা-গণ এই নিয্মবহিভূত! নছেন। দোষ ব| 
জ্রচীর মুল কারণ কি--কি-কারণে উহ! সঞ্জাত হইল, কি-পদ্ধাতিতে 
কার্ধ। করিলে কিন্বা ফিরপ আচরণ করিলে উহ। উদ্ভূত হইতে পারিত না 
তাহ! সমাক্রাপে এবং মনঃক্ষু্কর ব! অগ্রীতিকর না হয় এপ কথায় 
অভিথুক্তাকে বুঝাইয়! দিগে তাহার পুনঃসংগঠন নিবারি ত হয়, অথচ অভি- 
যুজ্তায় বিরক্তি উৎপাদিত হন না। সামরিক বিরক্তি হইতেই ক্রমশঃ অগ্রীতির 
উদ্ভব হর। শ্রীতয় অভাবে সংসারে শান্তিরও অভাব হুইয়। থাকে । 

জা-দিগের মধ্যে সৌহার্দ্য ও সম্প্রাতি স্থামী হইবার ফলে একান্রবস্তা 
গাযব!ঃ ( কোন কোন ক্ষেত্রে ঝতিক্রম লক্ষিত হইলেও ) অটুট থাকে এরূপ 
ধারণ! নিতান্ত ভিত্তিহান বল! যাগ না। জা-গণের মধ্যে কলহের শুত্রপাত 
হহলে পারিঝারক একতা-ভঙ্গের হুত্রপাত হয়। যাহার শ্বামী দুর্বলাচত্ত 
মে-জ1 পার্রবা।য়ক খাতগ্রের জঙলাধলী হইলে যৌথ পারবার আধককাল 
স্থায়ী হইতে পারে না। ফলতঃ ভ্রাতগণের মধো মনোমালিগ্ক ও ক্রমশঃ 
বরেধ.উপাস্থত হইলে ঠাহাদের পর্থীগণকেই সাধারণতঃ দায়ী কর হয়। 
ছ,খের সাহঙ বলিতে হইতেছে যে, এ-অপবাদ নিতান্ত মত্ত্তরক্কের অপবাদের 
মত নছে। (পিতামাতার থব৷ ইহাদের একজনের জীব্দাশায় ত্রাতাগণকে 
প্রঃ পৃথকরি, হইতে দেখা যায় না। ছ্হ! হুইতে অনুমান কর যায় যে। 
জনক ভননার মনোঙাব-বিরুদ্ধ কাধ্য করতে ব| তাহাদিগকে মনঃক্ষু্ন করিতে 
দাধু নক ধুগের পুজ্গণও ইতন্ততঃ করেন এবং পুত্রবধূণও তাহাদের সহিত 
প্রকান্তাবে বিশ্্রেছ করিতে ভয় পাইয়! ।থ|কেন। 


জ|-গণের ব। জ।-বিশেষের স্বার্থপরতা ধা ঈধ)। প্রস্তুতির দোষে অশান্তি ও 
কলহের হৃষ্টি না হইলে এলমালা সংসার বহবিষয়ে সুবিধাজনক । পাঁচভ্রাত। 
একত্র বাস করিলে পরম্পয়ের আপদে-বিপদে সহায়ত। সহজলভ]। পাচজজনে 
এক সংসারভুক্ত হই! থাকলে যথে্ট ঝয়সংক্ষেপে হয়। সামান্ত 
ষ্টান্ড হহতে এ-সকল বিষয় সহজে যোধগম্ হুইবে। যাদ কোন ক্কণ্ঠার 
পাটি মাতুণ একান্নবস্তী থাকেন, তাহার বিবাহকালে মাতুলালয় হইতে 
একটি আইবুড়।ভাতের তত্ব করিলেই চলে, কিন্তু প্রত্যেক মাতুল পৃথক বাস 
কারবে পাঁচদফ! তত্ব পাঠাইতে হয়| পাঁচঞ্জনের সংসারে কেহ কঠিন 
গাড়াগরস্ত হইলে তাহার শুশ্রাব! ব। তাহার প্রতি দৃষ্টিরক্ষার জগ্ত লোকের 
গভাব হও না, কিন্ত যেসংার ফেবল মাত্র স্থামী-্ত্রাও তাহাদের পুত্র- 
কন্ত। লইয়া! গঠঙ সেখানে কেহ একপ পাড়াগ্রপ্ত হইলে স্বামী-স্ত্রী ও রোগী 
বিশেষ অনথবিধ! ভোগ করেন, কারণ, এ-দেশের লোক সহজে হানপাতালে 
যাইতে ঝ। আত্বীয় স্বজগকে পাঠাইতে চাছে না। বদি গৃহে ধাত্রী শিষুক্ত 
করিয! শুত্রধার বাবস্থ। কর! ছয়, তাহাও বহু বার়নাপেক্ষ। পরস্ত, দ্বামী 
ধা স্্ী পাঁড়িত হইলে, হুয় রোগীর যখোচিত শুশ্রবার অবহেল। করিতে 
হযে, নচেৎ পুত্রকন্তাগপকে “দেখিবার” লোক থাকিষে না। বিশেষতঃ 
সী গীড়িত। হইলে সংসায়ই অচল হইয়া! উঠিষে, পাচক ও দাসদালী নিধুক্ত 
ধাকিলেও সংসার নিরফিতরগে চলিবে ন। 


খন্ঃপুর 
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উল্লিখিত ও আনুষঙ্গিক এবস্াগুলির পর্যালোচনা করিলে ফোন বুধিবতী 
জা এজমালী লংলার ভাঙ্গিতে চাহিবে ন! এরাপ জাশ! ফর! ঘায়। 

স্বাসী-পুহবধূর প্রনঙ্গে ঠাহার স্বামীর কর্তবা সন্বদধে কিফিৎ 
অ।লোচন! কর! হইয়াছে বটে কিন্তু তৎসম্থ্ধে বথাসম্তব বিতত আলোচবা 
আবন্থক । আধকাংশ সংসার গৃহ্থামী, গৃহিণী, পুর ও পুঞরধধূ লইয়া 
গঠিত। যৌধ সংসারে ভ্রাত! ও ত্রাতৃবধুও অদ্ভূত থাকেন, কিন্ত 
তাহারাও পুত্র ও পুত্রবধূর সমস্থানীর়। স্থুগতঃ গৃহন্বানীর আত্ম হেন 


তাহার নুষার স্বামী, অনুজ তেমনি আতৃবধূর দ্বামী। এই প্রবন্ধাংশে 
খ্বানীই জালোচন|র বিষয়। 


ইতিপূর্বে গৃহস্ামীর যে-সম্ত কর্তযোর উল্লেখ কর! হয়ছে তাহার 
অনেকগুলি সকল স্বামীরই পালনীয়। আজ ধান বধূর বাণী (কিছুদিন পরে 
তিনি গৃহহ্থামী হইতে পারেন, এইকপ উন্নয়নের পূর্বেই গৃহন্বামীর সহায়ত . 
কল্পে অথবা নির্দেশানুলারে কোন কোন কাধ্য তাহার অবন্ভকরণীর হয়। 


হ্বামী-স্্রী উভয়েরই জীবন কর্তবাবহল। বিবাছকাল হইতেই পরীর 
ঝাবতীর় ভারগ্রহণ পতির কর্তব্য । শুধু তাহ!ই নহে, পন্বীর হৃদয়ের সহিত 
নিজের হাদয় মিলাইর়! দিতে হয় । বিবাহের সময়ে বর কন্ঠাকে বলেন-. 
“যদেতদ্বুদং তব তাত হাদয়ং মম। ধদিদং হাদয়ং মম তাত হাদয়ং ভব $ 
ইহায় অর্থ--তোমার এই যে হৃদয় তাহা! আমার হাদয় হউক (এবং) আমার 
এই যে হাদয়, তাহ! তোমার হৃদয় হউক | ইহ! হৃদয়-বিনিময়ের প্রতিঙ্রাতি, 
কিন্ত প্রকৃত উদ্দেশ উভয় হৃদয়ের মিলন। কন্ত দুইটি হৃদয় কিয়প হইলে 
একটির সহিত অন্থটির মলন হইতে পারে? ছুক্ধের সহিত শর্ক॥1 বা শর্কর।- 
থণ্ড মিশ্রুত করিলে ছু'টি পদার্থ এমন মিলিয় যায় যে, আম্বাদ গ্রহণ না 
করিলে দুধ খাটি কিন্বা শর্কর। মিশ্রিত বুঝিবার উপার থাকে না, বন শর্কর 
বা শর্করাথণ্ড (সিছরি) যর্দ ধবধবে সাদ! হয়। তথাপি আলোড়ন হ 
ঘোন্টন আবগ্ঠক | শীতল তৈলের সহিত গরম জলও মিশ্রিত হর না, 
ঠাণ্ড। জলের ত' কথাই নাই। গরম ঝোলে কাচ! তৈল চাগিলে ঝোলের 
উপরে ভাসিতে থাকে ইহ। প্রায় নকলেই লক্ষ) করিম! খাকিবেন। বর-কপগডার 
একবার ক্ষণেকের জগ্ শুতদৃষ্টি ও গাণিধঞ্চন হইঙেও তাহাদের হাদয় বিনিহয় 
ব| হদগমিলন হইবে এরূপ আশ! ঝুক্তিযুক্ত নহে। রূপসী কণ্ঠার মুখাবলোকৰ 
করতঃ বর তাহার প্রতি আকৃষ্ট হইতে পারে এবং রূপ বরের মুখ দেখিয়! 
কণ্ঠার তাহার প্রতি আকৃষ্ট। হওয়া সম্ভবপর, |কন্ত ইহ! রূপের জাকরণ হা 
"চোখের নেশ।" মাত্র । রূপের মোহ হইতেই' হদয়বিনিময় বা হানয়হিজন 
সঞ্তবা নছে। 


যখন আমর! পাত্র-পাত্রী দর্শন করিতে যাই তখন পাত্রীর বর্ণ, মুখী, 
কেশদাম, চক্ষু, কর্ণ, নাদিক।, হস্ত, পদ, অনগুজী নিরীক্ষণ করি এবং এই 
সকল দেথয়া রূপের ও স্বাস্থ্যের বিচার করিয়! থাকি। লাধারণতঃং আম! 
পাত্রের রূপের বিচার করি না, কিন্তু, তাহায় দেহের গঠন ও স্বাস্থোর বিচার 
করি। বিশেষতঃ, পাত্রের বিস্তার পরিমাণ নির্দ করিবার উদ্দেছ্ছে, 
বিখগ্ত।লয়ের উপাধিধারী হইলেও, তাহার শিক্ষার প্রকৃষ্টত। সত্বন্ধে অঙ্গ 
[বন্তর পরীক্ষ! ও বিচার করি! থাকি। তন্তির তাহার চয়িত ও আর্থিক 
অবস্থা সন্বন্ধে সংবাদের অনুসন্ধান করি। হদি পাত্র চাকগীতে ব্রতী থাক 
তাহ। হইলে চরিত্র তির অন্তঠাঞ্ড বিষয়ের পুথ্থানুপুষ্খ (বচার বিশেষ আবহীক 
হয় না। আধুনিক যুগে আমর! পাআীরও বিভ্ভ। পরীক্ষা করি এবং গৃহাশন 
ও সাংসারিক কাধাসন্ন্ধা় জানের পরিমাণ নির্দ্ করিতে চাহি । ধতই 
পরক্ষ1! কি না কেন, পাত্র বা পাত্রীর হৃদয় সন্ধে কোন তত্ব নগধাঃণ ব 
কোন জান লাত কাঁরতে আমরা সমর্থ হইনা। জাঘর বাছিক জন্গণ 
দনেখিক্াই পান্জ-পাত্ী (নর্ধাচন করি। কোী খাকলে বড়জোর ঢাছার 
বিচার কার । উভয়ের ছাদ সমভাবাগল্প ও মিলনের উপবোদী হইবে আম 


২২৬ 
১ রবেজন্ত সম্পূর্ণণে অনৃষ্টের উপর নির্ভঃ 
ছ্র। 


ফেব্যা অদুষ্টের উপর নির্ভর করিলে সংসারে কোন কার্ধ। (দ্ধ হয় না, 

পুরুযকারের পরিমাণের তারতম্য হয়। প্রবাদ আছে, কালীধামে কেহ 
গুড়ুক থাকে না। ইহার কারণ এই যে, সেখানে দৈনিক অগ্দতরের বাবস্থা 
আছে। না বায়, জধিক রাত্রিতে এই সকল অগ্রলতর হইতে গোক বাহির 
হইয়া “কই ভূ খা ছার" উচ্চন্য়ে এইরপ প্রপ্জ করিত এবং ফোন অভুক্ত 
লো ঘেঝিতে, পাইলে তাহাকে ভোজন করাইত। এবপ বাবস্থ৷ অন্তপ 
প্রচলিত আঞ্চেক না জানি না, কিন্তু ইহার অস্তিত্ব অনুমান করিগা লইলে, 
হি কোন বাঞ্জি অন্ধকারগৃছে নীরবে বসিয়। থাকে তাহা হইলে প্রগ্সকারী 
ভীার জত্তিত্ব-্ও অভুক্ত অবহথার কথ! জানিতে পারিবে না, হুতয়াং তাহাকে 
অভুক্ত থাকিতে হুইবে। যদি সে নিজের আবস্থ। প্রগ্নকাণীকে জানাইক়া 
দেয়, ভারা 'ছুইলে তাহার ভাগ্যে অর জুটিবে। এই জানাইর়। গেওয়াই 
পুরুষকাছ। ৷ বিখ্ববিভালয়ের পরীক্ষায় উত্তীর্ঘ হইতে হইলে অধায়নের প্রয়োজন 
ছয়। এই অধারনই পুরুষকার-সম্ভত | 


পতি ও পত্বীর হাদয় মিলনোপযোগী কি না বিবাহকালে বা বিবাহের 
অবাবহিত পয়ে তাহ! বোধগম্য হয় ন।; দ্বিরাগমনের পরে পত্থী যখন সংসারে 
প্রবেগ করেন তখন ইহার উপগন্ধি সম্ভব। যখন পতি বুঝিবেন যে, তাহার ও 
পর হাদয় লমভাবাপন্ন নহে এবং উভয় হৃদয়ের মিলন সহজ নহে, তখন 
ছইডেই পরীর ভুনকে সমভাবাপর হইতে হইলে উভয়ের মধ কলহ যেমন 
অব্ন্াহী, সাংসারিক অশান্তিও সেইর়প অনিবা্)। দ্থামীকে চেষ্টা 
করিতে হইবে যাহাতে কলছ ন! হয়। এশ্ন্ স্বামীর আত্মদংঘম আবগ্তক। 
পীর কার্ধযাবলীয় ও জাচরণ পর্যাগোচনা করতঃ ঠাহার হ্বাদয়ে কি-গুণের 
অভাব তাহ! জবধায়ণ করিতে হুইবে। গত্ী |ক [বিষয়ের বা কোন্ বন্তর 
অভাব অনুষ্ভব করেন তাহ! লক্ষ্য করিতে হইবে এবং সাধ্যাতীত ন৷ হইলে 
তাহা পূর্ণ করিতে হুইবে। কুমারী-অবস্থার পিত্রালয়ে কন্ঠ! যে-ভাবে 
ল[লিতা-পাঞিত। হয় শ্বশুরগৃহে কতক সাংসারিক ব্যবস্থার ও আচারের বা 


সেদিনের পু্থবী ও আজকের মানুষ 
ধাসত্ব - 
ভুই-গলের মধো বিরোধ ছ'লেই বিজেতাদল যেমন বিঞ্তি 
ঈলের ছেয়েদের নিয়ে আসত বিবাহের জন্কু, তেমনই অনেককে 
ধ্ী করেও আনত”। এই বন্দীরা হ'ত দাস। কিন্তু 
ওক দলের লোক লেই দলের কোন ব)ক্তির অধীনেও অনেক 
লক "বান করত। কেন পরিবারের বাক্তিকে আহত 
করলে আত্াতকাম্ীকে একট। নি!দ& কাল সেই পরিবারের 
ধার হারে থাকতে হছ'ত। কোন কোন ক্ষেত্রে ঈপ্সিত। 
নাদবীক উপধূক্ত যৌতুক দিয়ে 1ববাছু করার ক্ষমতা না 
খ|কার যৌতুকদানের পরিবণ্ডে কিছুদিন শ্বশুরের পরিবায়ে 


বঙ্গঞ-_-১১শ বই 


1 ২র খ্--২র সংথা! 
প্রথ্থার বিভিন্রত| নিধন এবং কতক অনা কারণে ব্ধুই €ন-ভাঃর হালন+ 
পাজন সম্ভবপর হয় না, জুতয়াং তাহার হভাবের'ও অকিযোগে ররর 
উপস্থিত হয়। অথচ অন্ত লোক ত পরের কথ! নবহধূ স্বামীর হিকটেও তো 
অভ্ভাবের বিষয় বান্ত করিতে বা তৎমত্বন্ধে কোন অভিযোগ করিতে ঢাছে ন|। 
গৃহিনী হদি ইহ। বুঝিতে না! পারেন, ক্ামীকে বুঝিবার চেষ্ট। করিতে এবং 
পাকে-শ্রক।রে গৃহিণীকে বুঝাইতে হইবে। এ-বিহয়ে স্বামী ভশ্্ী হা বৌদির 
নিকটে কোন সাহাধ্য চাহিলে তাহার! অকাতরে তাহ! দান করি থাকেন ॥ 

পত়্ীর হৃদয়ে যে-যে গুণের অভাব ল:ক্ষত হইবে সেই-সেই গুণ ভাহাছে 
নিহিত করিবার জন্ত ম্বামীর চেষ্টা করা উচত। সে-কাত্ে স্বামীয় ধা. 
বদায়ের এবং কোন কোন ক্ষেত্রে সময়ের ও সহিফুতার প্রয়েজন। সহিফুতার 
অাব হইলে পত্বীর সহিত কলহ অবস্থান্তাবী । কলহের উৎপত্তি হইলে হাদয়ের 
মিলন ুদুরপরাহত, ছয় ত' অদম্ভব হই! উঠিবে। পন্থী কটুভাবিগলী ও 
মুখর! হইলে পির প্রিয়তাধিত! ও অবস্থাবিশেষে মৌনা বস্বনের কলে অনেক 
স্থলে পর্থীর সে-দোষ নিরাকৃত হয়। মৌখিক শিক্ষ! অপেক্ষা প্রত দৃষ্টান্ত 
অধিকতর ফলোপধায়ক । 

দুইটি নিজ্জাঁব পদার্থের মিলন ঘটাইতে হইলেও পরিশ্রম ও জধাবসার়ের 
প্রয়োজন। কোন তালা বা বাকের চাৰি হারাইলে অনেক নাজির! দ্বহিরা 
তাহার নূতন চাবি মিলাইয়। লইতে হয়। সমভাবাপন্ন ন! হইলে মানব 
মিলনোপষোগী করিতে ততোধিক মার্জন ও ধর্ষণের আবন্তকতা। হয়। 
পরস্ত, ইহ! সময়সাপেক্ষ। ছুই চারি দিনের মধ্যে এ-কাধ) সম্পন্ন করিধার 
আভপ্রায়ে পত্বীর কাধে ও আচরণে ক্রমাগত ক্রেটা প্রদর্শন করিলে জথবা 
গুরুমহাশয়ের মত শিক্ষাদান করিলে বা তিরন্কার করিলে তাহার হয় 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিতে পার়ে। যাহাতে আদৌ বিগ্রোছের সায় ন। হয় 
সে-দিকে শ্বমীর সতর্ক দৃষ্টি আবন্তীক। পত্বী অধ্রিয় বাক্য প্রয়োগ 
করিলেও তাহা সহ! কর! উচিত। ফলত, পত্বীর ক্বতাবের সংক্ষার করিতে 
হইলে পতির আত্মনংঘম, সহিষত|, ধৈর্ধা ও অধাবসার বিশেষ প্রয়োজনীয়। 
অবন্ত, সহধুতা আত্মদং্যমের এবং ধৈধা অধাবসারের অন্তত ইহ! 
বলিতে পার। যার । [ গ্রহশঃ ] 


প্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


দাসত্ব ক'রে পাত্র কগ্ঠাকে বিবাছ করত । তবে 
দাসত্ব প্রথার বিশেষ স্বদঙজের রধো প্রবর্তন হয়েছিল কিছু 
উন্নতাবস্থায়, ঘখন পরম্পরের অধিকার ম্বীকার কয়ে লওয়া 
হয়েছিল, সকল বিষয়ে একট। সপ্ধপ্ধ প্রণালী অনুসরণের ইচ্ছা 
যখন মানুষের মনে জাগছিল, শৃঙ্খলার প্রয়োজন যখন মানুষ 
অন্ভুতব করেছিল বিরক্তকর হাঙ্জামাকে এড়িয়ে চলবার 
জঙ্গে। তারপর ক্রমশঃ ধনবৈধম্যের ফলে দাস ও প্রভুর 
হাতি হয়েছে নান! রকমের, এবং বর্তমানকালের স্থসত্য 
সমাজের মধ্যেও নান! দিকে প্রভু ও ভূতোর সম্বন্ধ আজও 
স্বাথের ভিত্তিতে কাষেমী ভাবে বর্তমান। 


দলপতিত্ব 


পরিবারের মধো বয়োজোষ্ পুরুষই ছিল কর্তা, দণদুতের 
বিধান ও ছিল তার হাতে। তারপর বখন একাধিক পরিবার 


ধা--১৬৫ৎ | 


প্রত অথবা ব্ঘমূল ধারণাগত একট রক্তের জন্পর্কোে ফিলিত 
হ'ল, জব] - বিজিত হানে অগয় গোজ। অথবা দলভুক্ত হ'ল, 
তখন নবাগত দলদের ত্যাগ করতে হ'ল নিজেদের সমস্ত 
পূর্ব সংস্কার এবং সামাজিক পদ্ধতি, আর হ্বভাবতঃই লেগুলে! 
ছিল নিকট ধরণের । এই ভাবে দলবদ্ধ পরিবার গোত্রের 
মধ্য দিয়ে দলেয় হৃঙি করলেও আদিম অবস্থায় মানুষ যখন 
দগবন্ধ ভাবে বাস করত, তথন দলে প্রত্যেকেই ছিল সমান-_ 
সকল জিনিযষে অধিকারও তাদ্দের সমান ভাবেই থাকত। 
তবে তাদের হধ্যে হঠাৎ একজন অমন বড় হ'য়ে গেল কেমন 
কারে? আদিম অবস্থায় নিত হানাহানির যুগে বার! সমধিক 
শারীরিক শক্তির অধিকারী ছিল, শ্বভাবতঃই অপরে তাদের 
ভয় করত, এবং দলের লকলে বিপদের সময় তাদের ওপরই 
নির্ভর করত বেশী । শক্তিমানরাও ক্রমশঃ নিজেদের স্বাচ্ছন্দ্য 
ও নুবিধ! লাতের জন্ত অপরের এই ছর্ধলতার সুযোগ নিতে 
আরম্ভ করে। তার! খানের ভাগ নিতে লাগল বেশী, ভাল 
অস্ত্র রাখল নিজের অধিকার়ে--এই ভাবে দলের মধ্যে তার! 
নিজের প্রতুত্ব স্থাপন করল। অধিকন্ধ এদের নধ্যে আবার 


ধাদের বুদ্ধি ছিল একটু বেশী, তার প্রতৃত্ব লাভ করল আরও 


সহজেই ; এইভাষে দলপতির উদ্ভব হলেও দলপতিত্ব প্রথমে 

ংশগত ছিল ন1। যে বার নিজের ক্ষমতা অনুসারে এক 
একট। দলের ওপর কর্তৃত্ব করত। তারপর যখন সম্তানর! পিতৃ- 
বংশের নামেই পরিচিত হ'তে আরম করল, পিতার সম্পত্তির 
উত্তরাধিকারীও হ'তে লাগল তারাই--তখন দলপতিত্বও 
বংশানুক্রমিক হয়ে দীড়াল। দলপতির সম্পত্তির মালিক 
হ'ল তার ছেলেরাই । এইখানেই প্রথম শ্রেণীবিভাগ আরস্ত 
হল। বিজিত দলের বন্দীর! দলপতির দাস হিসাবে পরি- 
গণিত হ'তে লাগল। ক্রমোন্নতির মঙ্গে আইন কানুনের 
উদ্ভব হলে দলপতি কখনও নিঞ্েই--কোন কোন ক্ষেত্রে ব 
অপর পাচজন প্রবীণদের নিয়ে--অপরাধীর বিচার করতঃ 
দোধীর জরিমানা হ'ত, সম্পত্তি বাজেয়াপ্ড কর! হ'ত। 
ক্রমশঃ খন ঘাধাবরত্ব ত্যাগ ক'রে মানুষ স্থায়ীভাবে বসবাস 
করতে লাগল, এবং দলপতিই ক্রমশঃ তাদের সর্বেরষসর্ধ্! হ”য়ে 
উঠল, তখন উদ্ভব হ'ল রাষ্ট্রের, আর সেই দলপতিই হ”ল 
রাজা। ক্রমশঃ সামন্ত প্রথার প্রবর্তন হ'ল, শ্রেণী বিভাগ 
হ'ল ম্পষ্টতর। রাজার অনুগ্রহতাজন আর একট! দলের 
উদ্ভব হ'ল। 


রাস্ট্র ও আইনের উদ্ভব 


রাষ্ট্র সম্বন্ধে প্রথম চেতন! মানুষের মনে জাগে একতাবন্ধ 
ভাবে দলের মধ্যে বাম কথার জন্যে । অধ্যুষিত স্থান যে 
একার নয়, সমগ্রগলের--সকলেই এক দলপতির অধীন, 
আচার বাবছার এবং ধর্ প্রত্যেকেরই এক, দলরক্ষার মধ্যেই 
আত্মুরক্ষ। নিহিত, সমান স্বার্থ, প্রভৃতি বোধের দনণ তাদের 


চডষ্পাসী 


১ 


সনে প্রথম রাধবোধের বীজ উদ্চ হ। আইনের উত্তর হয় 
সম্পত্তির অধিকার তেদ আসার সম হ'তে । একনাঃকডের 
স্থান নিয়েছিল দলপতি আর বিডির পরিবারের বয়োজোদের 
নিয়ে ছিল এক একট! সা, যার! বিচার করত অপরাধের, 
শান্তি দিতদোষীকে। অধিকার তেদ কেমন ক'রে এল 
আগেই বল! হয়েছে ; আর অধিকার ভেদ আলার সঙ্গে সঙ্গেই 
এল অধিকার ভঙ্গের ক্ষেত্রে বিবিধ বিধান। কিন্তু এই 
অস্তর্দালীয় বিধি-নিষেধ সৃষ্টির পূর্বেও দলপতি ও পরিবারের 
কর্তাদের সত! অনেক সময় বসত, যখন এক দলের কেউ হত্যা 
করত অপর দলের কাউকে । বয়োজ্যোষ্ঠদের সম্মান, ছিল 
এই সময়ে যথেষ্ট । প্রবীণরাই ছিল সভার সভ্য, তাদের 
বিচারই ছিল চরম। তারপর রাষ্র, রাজ, সম্পত্তি ও 
সাধারণের পারম্পরিক সম্পর্ক জটিলতর হওয়ার সজে সঙ্গে 
নানারকম জটিল আইনেরও স্যতি হ'তে লাগল। একদিকে 
যেমন এল একনায়কত্ব, সামন্ত প্রথা, সসীম রাজতগ্র, 
গণতন্ত্র ভোটাধিকার, অপরদিকে তেমনই তৈরী হ'ল জটিল 
আইন, কূটনীতি, রাজা ও প্রজ1, মাল ও মালিকের মধ্যে 
সম্পর্ক নিষ্ধারণের জন্ত জটিল শাসনবিধি ও কুটনীতি। আর 
আদিম যুগে বিভিন্ন দলের মধ্যে হানাহানি বখন.ছিল ৫দনন্বিন 
ব্যাপার, তখন আত্মরক্ষার জন্ত যে সামরিক বিভাগ ও সমর- 
পদ্ধতির উদ্ভব কেমন ক'রে হ'ল, এ প্রশ্ন যুক্তি দিয়ে বিচার 
করতে যাওয়া বাহুল্য মাত্র। 


ছবি-সত 


মানুষের এই &ব দেহটাই যে সবনয়, আত্মা বালেৰে 
তার আর একটা রূপ ও স্থিতি আছে, এ বোধ যাস্ুষের মধ্যে 
প্রথম এল কেমন করে? এ ধারণ প্রথম মানুষের হনে 
জাগে যখন সে কল্পন/-নয়নে দেখতে শেখে। ঘুমের সয় 
যখন তার দেহট| নিশ্চল হ'য়ে পড়েছিল, তখন সে কি হ্প্রে 
নিজেকে দেখে নি বনের মধ্যে বেড়িয়ে বেড়াতে, অথবা পথে 
হারিয়ে যেতে? জাগ্রতাবস্থায় সে যে নারীকে পেতে চেয়েছে 
একান্তভাবে, যার মনোরঞ্জনের হাজার চেষ্ট। সে করেছে গ্রতি 
মুহূর্তে দিনের পর দিন ধরে, স্বপনের মধ্য দিয়ে সে কি তাকে 
পায় নি, তার মধুর সঙ্গসে কি নিবিড় ভাবে জন্থুতব ও 
উপভোগ করেনি? প্রথম মানুষ তখন অন্বিভূত হয়েছে 
বিস্র্কে, শঙ্কায় এবং উৎকষ্ঠায়, আনন্দে এবং আবেগে চঞ্চল 
হয়ে উঠেছে তার সারা মন। প্র্থ করেছে তার অুাদের 
অবাক হু"য়ে। কিন্ত তারাও যেদেখেছে এই ধরণের শ্বপ্প। 
অথচ সমাধান করতে পায়ে নি এই বহুন্তময় সমন্তার । তখনই 


মানুষের মনে নিজেদের ছি-সত্ত। সম্বন্ধে জন্মেছে একট। ধারণ। ৷ 
সংশয়ের নিরাকরণের জন্ত সে এইভাবে করেছে তার 
সমাধান। তা ছাড়, দেহ হ'তে অবচ্ছিজন্তাযে সংকট ছা) 


হ 


এবং চীৎকারের উত্তর শ্রুত প্রতিধ্বনিও হয় তো তার মনে 
কফৌতৃছলের স্থষ্টি করেছিল । 

যে মুহুণ্ডে মানুষের মনে আত্ম! সম্বন্ধে একট! ধারণার সৃষ্টি 
হ'ল, সে মুহূর্ত হতেই সে আরমৃত্যুকে পাথিব জীবনের 
পরিসমাপ্তি বলে গ্রহণ করতে পারল না। গ্রথম প্রথম 
তারা মৃত্যুকে মনে করত দেহ হ'তে আত্মার দীর্ঘ-সাময়িক 
অন্তর্ধান, যার জন্ত আমর] দেখতে পাই প্রাচীন মিশরীয়দের 
“মমি” আত্ম! প্রত্যাবর্তন করে যাতে আবার শরীরে প্রদেশ 
লাভ করতে পারে তার জন্ত নশ্বর দেহকে ধরে রাখবার 
খ্রকাস্তিক চেষ্টা,-পরে এই অন্তর্ধানকে তারা স্থায়ী বলে ধরে 
নিয়েছিল। দেহ হতে আত্মমর এই বিদায় গ্রহণের ফলেই 
মানষের সুখসন্ধানী মন স্যাষ্টি করল আর একট! রাঞ্য বেখানে 
আত্মার শুধু বসতি, ছুঃখ-বিমুখ মন রাডিয়ে তুলল তাকে 
কল্পনার রামধন্ু রঙে । ক্রমশঃ সভতার দিকে মানুষ ধাপে 
ধাপে অগ্রসর হবার সঙ্গে সঙ্গে জজ্ঞান্থ মানব-মন বাভন় 
বর্ণন| এবং ব্যাখ্যায় এই দিকটাকেও সমৃদ্ধ ক'রে তুলতে 


লাগল। 


ধণ্ম এবং পৌরোহিত্য 


যে ঘটনার কোন কারণ মানুষ নির্ণয় করতে পারে না, 
সেইটাই হয় তার কাছে রহন্তময়। আদিম অবস্থায় মানুষের 
জান ও বুদ্ধ খন ছিল অপরিণত, অনেক ঘটনাই মানুষের 
মনে জাগাত বিশ্ব, জাগাত তীতি। বৃষ্টি হয়ঃ ঝড় উঠে 
কেন, ফলমুলাদি কোন বার বেশী আবার কখন বা! কম হয় 
কেন,-মানুষ তথন পারত না বুঝতে। এগুলে! তাদের 
কাছে ছিল অভ্ভুত, রহস্তময়। অন্থথ যে কি বাকেন হ'ল, 
এ তার! ধারণাই করতে পারত ন|। মৃত্যু ছিল অতল 
রছচ্মন্র । চোখের সামনে তারা দেখত মানুষকে অন্ুস্থ 
হ'তে, মরতে,--অথচ এর কোন কারণই তার! দেখতে পেত 
না। এর ফলে তাদের বিশ্বাম করতে হয়েছিল অন্বাভাবিকত্বে। 
অভিগ্রাকৃত বিষরে । দেবত| এবং তৃতাির অস্তিত্ব ছু'টাই 
এসেছে এই থেকে । অসুখ, মৃত্যু গ্রতৃতি ষে সকল সমস্ঠার 
সমাধান তারা ক'রতে পারে নি, তারা ঠিক করেছিল সে সকল 
ঘটার ই দেবতারা । ক্রমশঃ ডাইনি প্রত ঠতে বিশ্বাসও 
মানুষের আসে এই ভাবেই । তাছাড়া, প্রতি পারিবার, 
তাদের যে সকল বয়োজ্যোষ্ঠ মারা যেত, বিপদের সময় তার! 
সাহাধা করবে এই ধারণায় তাদের নিকট প্রাথনাও জানাত। 
এই ভাবে পূর্বপুরুষের উপাসণার প্রচলন হয়। 

যেসকল লোকের বুদ্ধি একটু তীক্ষ ছিল, তারাই 
পুরোহিত হ'তে পার্ত। দলের অনেক পরিবারের থবর 
তার! রাখত । প্রশ্থের উত্তর তার! এমন ভাবে দিত নুবিধা- 
মত বার ব্যাথ্য! নানারকমভাবে কর! চল্‌তে পারে। প্রক্কৃতির 
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নান! অবস্থাকে তার। শুভাগত চিন্ধ বলে গ্রহণ করত। 
লোকের মনে বিশ্বাস ও বিস্ময় উৎপাদনের জন্তু. নান! অদ্ভুত 
প্রক্রিয়ার সাহায্য তারা গ্রহণ করত। ক্রিয়াকর্মাদি অনেক 
সময় করত গোপনে, লোকের মনে সৃষ্টি করত ফোৌতৃহল। 
এইভাবে তারা প্রতিষ্ঠা লাভ করত। তাছাড়া রাজ! বা 
শক্তিশালীদের সঙ্গে তারা সাধারণতঃ চলত লন্তাব রেখে, 
অনেক সময় জাবন বাপন করত কঠোর নিম পালন ক'রে 
পাথিব সহজলভ্য ভোগ-মুখকে দূরে রেখে । ফলে, শানন, 
শৃঙ্খল] দেশরক্ষার দিকে যেমন রাজাই ছিলেন সর্বেসর্ধ্বা, 
তেমনই সমাজের একট! বৃহৎ ক্ষেত্রে পুয়োছিতরাও প্রচ্ষা 
লাত করল। যখন সমাজের ব৷ দেশের একটা অংশের 
স্বার্থ বিপন্ন হ'লে তা” সমষ্টিগত ক'রে তোলবার প্রয়োজন 
হয়েছে, তথন নানাদিক দিয়ে সকলকে জাগাতে বা এক করতে 
গিয়ে বিফল হ'লেও একমাত্র সাধারণ যোগহুজ ধর্দের নাম 
দিয়ে আহ্বান ক'রে মানুষ কখনও বিফল হয় নি। 


শ্রেণীবৈষম্য 

আদিম মানুষের মধ্যে একেবারে প্রথম অবস্থায় কোন 
শ্রেণী বিভাগ ছিল না। কিন্তু তা” হ'লেও, মানুষে মান্ধুষে 
একটা পার্থক্যের ভাব, উতৎকৃ্ ও নিকৃষ্টের ধারণ! এসেছিল 
শৈশবেই ! শিকারে যে দক্ষ ছিল, নাচতে বা! গান গাইতে 
যে অপরের অপেক্ষা ভাল পারত, গায়ের শক্তি ছিল যার 
বেশী, যে যুদ্ধ করতে পারত ভাল, যুদ্ধের সময় যোদ্ধ'ঘের যনে 
উদ্দীপন! জাগাবার ক্ষমতা ছিলবযার বেশী--অপরে তাদের 
একটু সমীহের চক্ষে দেখত, অপর সকলের সঙ্গে তাদের একটু 
পার্থক্য ছিল বৈ কি। তারপর, যুদ্ধে পরাঞ্জিত দলের 
অনেককে দাস করার প্রথাও সে-দিনের মানুষের মধ্যে 
এসেছিল 1 এ.দিকে ব্যক্িগত সম্পত্তি আসার পর, 
পিতৃবংশধারায় পরিচিত হওয়ার পদ্ধতি প্রবর্তিত ছ+লে, বিশেষ 
দলপতির স্তি হ'লে, শ্রেণী বিভাগ হ,য়ে উঠল স্পষ্টতয়,-.. 
একথা আগেই বল হয়েছে! যাদের সম্পত্তির পরিমাণ 
ছিল বেশী, তার! বিবাহ করছে লাগল সমশ্রেণীর খয়ে! 
তারপর একদিকে যেমন হ'ল রাজবংশ ও অভিবাত সম্প্রদায়ের 
সৃষ্টি, অপরদিকে তেমনই সাধারণ লোকদের মধ্যে বিডির 
শ্রেণীর স্য্ট হ'ল শ্রমবিভাগের ফলে। পুরোহিত সম্প্রদায় 
যোক্ধ দল, বাবসাদার, শিল্পী গ্রভৃতি নানা সম্প্রদায়ের চ্যাট 
হ'ল কিন্তু এই বিভাগ কঠোর ও পীড়াদায়ক হছে উঠল 
যনত্রযুগের আবির্ভাবে। কলকারখানার উৎপত্তির সঙ্গে লগে 
মানুষের দৈহিক শক্তি ও পরিশ্রমের মুল) গেল ক'ষে। 
গ্রধাণতঃ তিনটি শ্রেণীর উদ্ভব হলঃ মালিক, শ্রমিক ও 
মধ্যবিত্ত। অর্থনীতিক ভিত্তিতে এই বিভাগের সৃষ্টি হ'লেও 
রাঞ্নীতির সঙ্গে গেল জড়িয়ে; কারণ, সকল ক্ষমত! এবং 
নিংহভাগ ত্বতঃই যেতে লাগল মালিকদের হাতে । গণঙাজ্িক 
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শাসনগ্রথা চললেও গণ তাতে সন্তঃট £'তে পারল না। 
তোটাধিকায়ের মধ্যেও তায়। দেখতে লাগল অস্তনিহিত 
বৈষম্য । কিন্তু এত পরিবর্তন সন্তেও.কেন মাচুষের অসন্তোষ 
যায় না, শানন ও সামাজিক পদ্ধতি কেন বারবায় বদলায়, 
এ-কারণ দেখতে গেলে আয় একদিকে লক্ষ) কর গ্রয়োজন। 

সমাজের শকি সম্বন্ধে আগেই একবার উল্লেখ কর! 
হয়েছে। আসলে যে শক্তি সমাজকে চালাচ্ছে সেটা 
ভেতরের নয়, বাইরের। বিভিন্ন অন্থুপরমাথুর সংমিশ্রণেই 
বস্ত্র উদ্ভব এবং বস্ত ও শক্তি দুটোরই ধ্বংস নেই। 
রূপান্তর হ'তে পারে, কিন্ত ধ্বংস হয় না। যতদিন 
বিশ্বের শক্তি একট। সমান অবস্থায় না আসে, যতধিন 
বিভিন্ন শক্তি একটা বিশেষ সমত] লাভ না করে, ততদিন 
বস্ত্র ও গতির রূপান্তর চলবেই । অজৈব পদার্থ সম্বন্ধে 
একথ। যেমন সত্য, সমাজশক্তি সন্বন্ধেও একথা তেমনিই 
খাটে। সমান্জের জনসংখ্যা নিয়ন্ত্রিত হচ্ছে ঠিক এই 
নীতি অন্সারেই। 


জনসংখ্যার আধিক্য নির্ভর করে সেই স্থানে উৎপাদিত 
শন্তের পরিমাণের ওপর। খানের প্রানৃধ্য যেখানে, 
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জনসংখ্য] বৃদ্ধিলা৬ করে সেখানেই । শিক্ষা ধর্ণা, শিল্প, 
সাহিত্য, লবই নির্ভর করে একট বিশেষ জনসংখ্যার 
ওপর। লোকসংখ্যা যেখানে বেশী, বিষ্ভালয়, পাঠাগার 
সংবাদপক্র,--সকলের আধিক্য সেইখানে। এদের সংখা। 
যেখানে কমতে আরম্ত করবে, বুঝতে হবে- লোকসংখ্যা 
সেখানে আগেই কমতে আরম্ভ করেছে। লোক নংখ্য। 
উৎপন্ন দ্রব্য এবং সমাের উন্নতি পরস্পরের উপর 
নির্ভরশীল । ৃ 


বস্ত যখন স্থান পরিবর্তন করে, তখন তার গতি ছয় 
বাধ! যেদিকে কম, বা আকর্ষণ যেদিকে বেশী । সমাজের 
ক্ষেত্রেও তাই। সমুদ্জের ধারে বা নাতিশীতোফ অঞ্চলে 
জনসংখ্যার আধিক্যও সেই কারণে। আর্থিক লাতের 
সুবিধা! যেখানে বেশী, লোকসংখ্যা বাড়ে সেইখানে। 
এই তাবেই মানুষ জন্মভূমি ছেড়ে উপস্থিত হয় কর্ধা- 
ভূমিতে । শন্তোৎপাদক ও খান্ভের পরিমাণ, চাহিদা ও 
সরবরাহ, যুদ্ধ এবং শান্তি, সাহিত্য বিজ্ঞান--সবই চলছে 
এই হিসাবে; ছন্দকে ভেঙে বেস্ুরে বা বেতালে চলবার 
উপায় কারও নেই। 


(সমাপ্ত) 








নটবরের চাকরা 


বেলা আন্দাজ ্ইটার সময় বুহ্িতে তিজিতে ভিজিতে 
ওক ও ম্লান সুখে নটবর বাঁসার় প্রবেশ করিল। বাসার ঝি 
শীয়দ। উঠানের এক কোণে তখন একগাদা বাসন জড় 
করিয়! মাতে সুরু করিয়াছিল । অদুরে বারান্দার উপর 
একট! বিড়!ল সেইদিকে চাহিয়া চুপ করিয়া বনিয়াছিল। 
বোধ হয়, সকলের আহারের সময় রসনার দ্বার! যোল আন 
বম লইডে ক্ষুকতকার্ধ্য হইয়া এক্ষণে '্রাণেন অর্থ ভোজনং” 
দ্বারা তারার আট আন! রসগ্রহণের চেষ্টা করিতেছিল। 
নটবয় স্াহাকে এক লাথি মারিয়! কহিল, “যাদুর হ, বেরে। 
মাহনে থেকে ।” 
জীরদ! অনন্কচিত্তে বাসন মার্জনা করিতেছিল, হঠাৎ 
নটবর়ের রূঢ় তর্জান গুনিয়! সেইদিকে চাহিয়া! কছিল।) "এই 
বে দাঙাবাবু এসেচ। তোমার ভাত রান্নাঘরে ঢাকা আছে। 
ভাড়াভাড়ি খেয়ে নাও গে, বাসনগুলে! সব মাজতে হবে ।” 
আজ মাস তিনেকেরও বেশী তইল নটবর চাকুরীর চেষ্টায় 
দেশ হইতে কলিকাতায় তাহার মাতুলের কাছে আসিয়াছে 
কিন্তু এই দীর্ঘদিনের অবিরাম চেষ্টারও কোন জায়গায় সে 
কিছু সুবিধে করিতে পারে নাই, উপরন্ধ এই তিন মাস, দেশ 
হু্টতে আনীত পঞ্চাশট! টাকার মধ্য প্রায় টাকা ১৫।১৬ ট্রাম 
(বাস্‌ ও জুতা মেরামতকারী মুচিতে মিলিয়া মিশিরা ভাগা- 
ভাগি করিয়! লইযাছে। 
নটবরের মাতুল ক্বলবাবু কোন চাকুরী করিতেন ন|। 
তাহার কাপড়ের বাবসার । কিন্তুদ্দোকানে একজন বিশ্বস্ত 
কর্মচারী নিযুক্ত থাকার, তাহারি উপর ভার দিয়া তিনি 
প্রাপ্ন বাড়ীতেট থাকিতেন। মধো মধো এক একাদন গিয়। 
দোকানে বসিতেন। আজ তিনি বাড়ীতেই ছিলেন। নটবর 
সিড়ি বাহিয়! উপরে উঠিয়া! আফিলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
"কি রে নট, ফি হল? কিছু সুবিধে টুবিধে করতে 
পারলি ?” 
হুতাশব)ঞ্রক ত্বরে নটবর কহিল, “নুবিধে? 
আয় এ জন্মে হবেনা মামা!” 
“কেদরে? লোকে যে বলে, আজফাল এই যুদ্ধের 


গু বিধে 


শ্ীঅমলকুমার মুখোপাধ্যায় 
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বাজারে চাকরী চারদিকে বাতাসে উড়ে বেড়াচ্ছে, ধরে মিতে 
পাল্লেই হয় ।” 


"বাতাসে উড়ে বেড়াচ্ছে ! রেখে দাও দিকি লোকের 
কথা । আমি আজ তিন তিন মাস চাকরীর জন্গে নাকানী 
চোবানী খাচ্চি, কিন্তু তবুও... 

"কি আর করবি বল; যা” ভাগো আছে তা” হবেই। 
তবে নিশ্চে্ট হ'য়ে বসে থাকা ঠিক নয়।” খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়৷ কেবলবাবু আবার কহিলেন, প্তবে, চাকরী 
তুই ঠিকই পাবি; একথা আমি জোর কোরেই বলচি। 
কেন না, তোর চেষ্ট1/ আছে। চেষ্টা করলে ভগবান সন্ধ্ট 
হন।” বলিতে বলিতে কফেবলবাবু টণ্যাক হইতে নন্তের 
ভিবাট! লইয়া একটিপ নম্য লইলেন এবং উঠিয়া! বাথরুমের 
দিকে চলিয়া! গেলেন। 

ধা 


দিন চারি পাচ পরে একদিন চুপুর বেলা হর্স 
কলেবরে নটবর বাপায় প্রবেশ করিয়াই “ইউর়েকা” 'ইউর়েকা। 
বলিয়। উচ্চৈশ্বরে চেঁচাইয়। উঠিল এবং তারপর উঠানের মাঝ- 
খানে দীড়াইয়া ছই হাত তুলিয়া নৃতা আরম্ত করিয়া দিল। 
সাত বছরের মামাতো বোন টুনী বারান্দার একধারে শুন্কুল 
লইয়া! ঘর-সংসার পাতিয়া তাহার খোড়া ছেলের পায়ে 
ওধধ--অর্থাৎ ইটের গুড] আর জল-_মালিস করিতেছিল। 
সে মুখ ফিরাটয়া হাত তালি দিয়া বলিয়া! উঠিল, প্থাটিরে, 
হুটুদাদা ত বেশ নাচতে পারে।” ক্ষীরোগা কি একটা 
কাজে নীচে আসিতেছিল $ নটবরের কীর্তি দেখিয়া একছাত 
ভিড বাহির করিয়! ক ছিল) «অ মা, দাদাবাবূর একবায় কাণ্ড 
দেখে বাও। ছিঃ! মাগে! | বুড়োধারী বরসে নঙ্খাও 
করে ন! দাদাবাবু তোমার 1 তোমার কাগুথাদা! কি?” 

নটবর নৃত্য থামাইয় কহিল, “কা কিছুই বক্ঠ জার 
লঙ্জাই বা করবে কেন, 'ইউয়েকা যে!” 

এই “ইউরেক1” কথাট। এরূপ বিকট চীৎকারের লি 
নটবয় বলিয় উঠিল বে, তাহায় মামীয় হুগতীয় নিবাও ছুটি 
গেল। 


মাঘ "১৩৫৩ ] 


'নটধরের মাতুগানী ন্র্ণধদীয় চরিত্রে ছুইটি প্রধান গুপ 
ছিল একটি অতিরিক্ত ভূতের ভর, আর দ্বিতীয়টি তুম। 
চবিবশ ঘণ্টায় মধো প্রায় ঘণ্টা সতের গাহার নিদ্রাতেই কাটিয়া 
যায়? এবং সে নিশা তীঙ্ার এতই গভীর, এমনই গাঁড়, যে 
কাণের গোড়ায় ঢাক পিটাটলেগড সহজে তাহা ভাঙে না। 
কিন্ত নটবরের এই বিফট £ইউরেকা”র চীৎকারে তাহার সেই 
'কুন্তকর্ণা নিসা ভাজিয়া গেল। 

কেবলবাবু ওদিককার €োণের বে বসিয়া একরাশ 
থেরে! বাধানে! খাতাপত্র লইয়া হিসাব করিতেছিলেন। হাঁক 
ডাক শুনিয়! বারান্দায় উঠিরা আসিয়। দেখিলেন, নটবর 
সিড়ি দিয়! উপরে আদিতেছে। কহিলেন, “কিরে নট, 
বাপার কি বল্ত।” 

আনন্যোজ্ছল সুখে নটবর কহিল, “ইউর়েক।। 
ইউরেকা ।* 

কেবলবাবু ইংরাজী নবিশ ছিলেন না ॥ কাহিলেন, “ই-উ 
রেকা। মে আবার কি ব্যাপর।” 

নটবর পকেট হুইতে ভাজ কর! একখান! কাগঞ্জ বাহির 
করিয়া বলিল, ণ্চাকরী। মাম!) চাকরী ।--+এই দেখ ।” 

কেবল বাবু ছো ছে! করিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলে, 
"তাই বল, চাকরা পেয়েচিস্। ত! বাংল! কোরে না বললে 
বুঝবে! কেমন করে ; আমর! হলুম মুখ্যু শুধু্যু দোকানদার 
লোক ।” 

নটবর কাগজখান! খুলিয়া! বলিল, "এটা হচ্চে এপয়েণ্ট- 
মেণ্ট লেটার । বুঝলেন? কাল শুধু একবার হেল্থ এগ- 
জামিন হবে ; তার পরেই ব্যাস-চাকরী। 

০:বলবাবু তাহার ডিব! হইতে বড় একটিপ নন্ত লইয়া 
পাশের'থআরাম কেদারাটার উপর বিমা পড়িয়া! কহিলেন, 
প্যাথ নট, ভ্ভাখ। ঠিক বোলেছিলুম কিনা? দেখলি 
ত, চাকরী'পেয়ে গেলি। তা কবে আয়োজনট। কচ্ছিস 
বল?” 

“কিসের আয়োজন ?* 

"এই খাওয়াররে। একদিন আমাদের সব ভাল কোরে 
খাওয়াবি ত, তাই বলচি।” 

নটবর ভাসিয্া কছিল, পীড়াও আগে চাকরীটা পাই। 
তুমি দেখচি একেবারে-_-” বলয় জাম! কাপড় ছাড়িবার জন্তু 
নটবর ওঘরের দিকে চলিয়া! গেল। কেবলবাবু কি একট! 
বলিতে বাইতেছিলেন কিন্তু আর বলা হুইল না। তার বদলে 
পুনরায় তিনি আর একটিপ নন্ড নাকে গু'জিয়া দিলেন । 


ম।মা, 


পরের দিন ঠিক এই সমকে, এই জাগার, একই অবস্থা 
আবার মাম! ও ভাগিনা! ছইজনকে দেখ! গেল। প্রতেদের 


১৫ 


নটবয়ের চাকুরী 


৮৬৬, 


মধ্যে গতকলাকায় আলাপের মধ কিছু রস) রহ, হালি: 
অর্থাৎ একট! আননের আতাস ছিল, আজকার -আঁলাশের 
মধ্যে রস কস, হাসি আনন্দের বিশ্ুমাতঙ জাতাস খেলে না । 
বরং ঠিক তায় বিপরীত ভাব--যেন উউয়েরই ুশে বে 
বাদ, একট! টৈরাহ্ের ছায়া বর্তমান। ” 


কেবলবাবু ধীরে, ধীরে একট দীর্ঘসান ফেনিয়! কা, 
*শেষকালে কিন! হেল্থ এগজামিনে ফেল করলি? এট! 
আমি মোটেই তাবিনি, নট, যে তুই..'নাঃ, তোর কপাল 
নেহাৎ খারাপ দেখচি।” একটু খানি চুপ করিয়া সধাকিয়া 
কহিলেন, ওজনে কত বল্লি- মাত্র ছ'পাউখ কষ 1--5, 
পাউণ্ডের জন্তে-*** 

তু পাউগু কি? এক পাউগড কম হস্ল বলে একছনের 
হ'ল না।” 

“আর সব বিষয়ে পাশ হলি ত ?* 


“তুমি কিছু বুধলে ন| কো । ডাক্তার সাছেব সঙ প্রথষে 
ওজনট! দেখতে চায় । একশ' পাউগ্ডের কম হ'লে, তাকে 
আর অন্ত এগজামীন করেই না, বিদের কোনে দেয়, সই 
অঙ্গে, একজন বাঙ্গালী ডাক্তার আগে সকলকে : গন ফরে। 
১০০ পাউণ্ড হ'লে তাকে সাহেবের কাছে পাঠায়, আরা 
কম হ'লে, সেইথান থেকেই [বদেয় নিতে হয়।* বলি 
নটবর গালে হাত দিয় লক্ষ্হীনের মত বাছিরের আকাশের 
দিকে চাহিয়া রহিল। 


কেবলবাবু এক টিপ. নম্ত লইয়] কহিলেন, “বাবের গাল 
ভাঙ। হয়, তাদের পাত্‌ থেকে ভাতা মাছও লাক. দিকে 
পালিয়ে বায়! এত কাণ্ডের পর কি না, তীরে এসে তন্বী 
ডুবলে! ! ছু” পাউগ্ডের জন্তে-**..]” 


অতঃপর কিছুক্ষণ উভয়ে চুপ করিয়া থাকার প্র নিক 
নটবর খুব তাড়াতাড়ির সঙ্গে ঘর হইতে তাঁহার জামংটা! লার! 
আসিল এবং তাহ! গায়ে পরিতে পরিতেই নি'ড়ির দ্বিকে 
অগ্রসর হইল । কেবলবাবু আশ্চধ্য হই! কহিলেন, “কি রে, 
ইঠাৎ খালি পায়ে কোথায় চল্লি ?” | 


পায়ের দিকে দেখিয়া নটবর লঙ্জিত হইয়া, ওঃ | তাই 
ত*1* বলিয়! জুত! পরিবার জ্ত ফিরিয়া আধিতেই, কেবল- 
বাবু আরও আশ্চর্য্য হইয়। কহিলেন, “জাঘাটাও, ৬ রহ 
পরেচিস্‌! ভোর ছ'প কিরেনট?” ১ 
মাতুলের কথায়, জামার প্রতি তাকাইয়া, নটবর ধা 
তর লঙ্জিত হইল; কছিল, আরে, তাই 1০ ৩1 1৯ 
কেবলবাবু বিশ্মিত হইয়! কছিলেন। পবাপার, কি ক 
ত+? খালি পা, উল্টে। জান! গারে, এত | হঠাৎ 
চল্লি কোথাই? বলি, তোর নাথ! ঠিক আছে ও নট 
নটবর জামাট] লোঙা করিয়া গানে দিতে দিতে তি, 


২২৬ 
স্ট্যা, মাধ! ঠিক আছে ।..'ভূবিচি, ন! ডুবতে আছি; দেখি 
একবার শেষ চেষ্ট! ক'রে 1---*'বেলা এখন একট1$ সাঁছেব 


(টিফিনের পর আসবে তিনটেয়। দেখা যাক।” বলিতে 
ধলিতে কেবলবাবুকে আর কোন প্রন্থ করিতে অবসর ন! দিয়া 
ক্রতপদগে সিড়ি জিয়া নীচে নামিয়া গেল। কেবলবাবু আর 
এক টিপ. নন্ত লইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “নট দেখচি চাকরী 
চাকরী কোরে মাথাটাই খারাপ কর্বে 1” 

ঙঁ 


"আপনি একবার গজন হোয়ে গেছেন না?” 

“আজ্ঞা ন!।” 

হ্যা হা, ওজনে ক" পাউণ্ড কম হোয়ে চ'লে গেলেন 
যে।* 

"আজ্ঞে না। সে আর একটি ছোক্‌র1, অনেকট! 
আমারই মত দেখতে ।” 

বাঙালী ডাক্তারবাবুটি কছিলেন, “তাই না কি?” 

নটবর কহিল, "আজ্ঞে হ্যা। ওজন হলেই বুঝতে 
পারবেন, সে আমি নই ।” 

নটবর গুজন হুইল । পুরো! একশে! পাউও্ড ;--তারও 
কিছু বেশী!” 

ডাক্তার কহিল, “ঠিক ঠিকৃ--সে তুমি নও বটে! তবে 
তোমারই মত অনেকট! দেখতে । আঞ্জ অনেককে এগজামিন 
কমতে ছোয়েচে । বাও, তোমার ওজন ঠিকই ভোয়েচে 
সােবের ঘরে গিয়ে বোসে। | সাহেব তিনটের সময় আসবেন। 
ভারপর সাহেবের এগজামিন হবে।” 


“ছে আবার ওজন করবেন না কি?” 


প্না, ওজন আর হ'তে হবে না। তোমার এপয়েণ্টমেণ্ট 
লেটারখান| এইবার দাও, তোমার ওজনট! তাতে লিখে 
দ্নেবে। |” 


নটবয় পকেট হইতে এপফেপ্মেট লেটারখান! বাহির 
কষিয়! ভাক্তারবাবুর ছাতে দিল। 


সন্ধ্যা হয়-হস । নটবর গ্রফুল্পমনে বাসায় প্রবেশ করিল 
গন্ধে একট! কালে! রংয়ের পাঠ! । নটবর তাহার দড়ি ধরিয়। 
টানিতে টানিতে সিড়ি দিয়! উপরে উঠাইতে লাগিল । টুনী 
শান্তিদের বাড়ী বাইবে বলিক্না নীচে নামিবার উপক্রম 
করিতেছিল ; নটবরকে হঠাৎ এই অবস্থায় দেখিয়! চীৎকার 
করিয়| উঠিল, “বাবা) বাব1, দেখবে এস, নটদাদা একটা 
ছাগল নিয়ে ওপরে আস্চে।” 
' ফেবলবাবু বৈকালিক চা পানে রত ছিলেন। ্বব্ণময়ীও 
একটু আগে তাহার ঘুম হইতে উঠ্িয়াছিলেন। তিনিও একটা 


ব্গশ্রী--১১শ বর্ধ 


[২য় খণ্ড-- ২য় সংখা! 


ছোঁট পিতলের মগ লইয়া! স্বামীর সহিত ঢা-পানের উদ্ভোগ 
করিতেছিলেন ৷ টুনীর চীৎকার শুনিয়া কছিলেন, প্ছাগল ! 
ছাঁগল নিয়ে আস্চে কি রে? 

টুনী চোখ দ্ুইট! বড় বড় করিয়া! কছিল, “হয! গো না, 
&ঁ যেব্যা ব্যাকোরে ডাকৃচে |” 

“তাই ত]” বলিম্বা মামা-মামী ছু'জনেই বারান্দায় 
আলির! দেখিল, সতাই নটবর একটী ছাগলকে হি'চড়াইয়া 
বারান্গ! দিয়া লইয়৷ আসিতেছে আর সেই নিয্ীহ চতুম্পদ্ি 
তাহার মাতৃভাষায় বারবার সকাতরে ছাড়পত্র চাহছিতেছে। 


কেবলবাবু বিশ্মিত হুইয়৷ কহিলেন, “কি ব্যাপার, বল ত 
নট |” 

*সৰ বলছি মামা, এই দড়িট। ধর দেখি আগে ।*-_- 
বলিয়৷ নটবর পকেট হইতে রুমাল বাহির করিল এবং তাছা 
দিয়া ছাগলটার চার পায়ের কাদ! মুছাইয়৷ দিয়! কহিল, 
“কাল খুব ভোরে [রিকশা কোরে একে নিয়ে কালীঘাট যেতে 
হবে। মা-কালীর 'মান্সিক+। খুব বত্ব করে রাখতে হবে ।* 

কেবলবাবু কহিলেন), “তোর এ-সব হেঁয়ালীর ব্যাপার 
আজকের কিছুই ত বুঝে উঠতে পাচ্ছি না, নট ।” 


নটবর তক্তিভরে মামা-মামীর পায়ের ধূলা মাথায় লই! 
কহিল, “কাল থেকে চাকরীতে বহাল হোয়ে গেলুম ষামা। 
মাইনে বাট, আর এলাউন্দ যোল, মোট ৭৬ টাঁকা।” 


বিশ্মিত হইয়! কেবলবাবু কহিলেন, «এই বোলে গেলি 
ওজনে ছ'পাউণ্ড কম হ/য়োছস্, আবার চাকরী হ'গকি 
রকম? 


«ওজনে আবার ঠিক হয়ে গেলুম। বাজ|লী ডাক্তার 
থালি ওজনট! কোরে ছেড়ে দেয়। একশ পাউণ্ডের কম 
হোলে, এপয়েটমেন্ট লেটার আর কোন কাজে লাগেনা 
সেখান! নিয়ে বাড়ী চলে আসতে হয়। আর একশ পাউও 
বা তার ওপরে হলে, সাহেবের, ঘরে অন্ত সব এগঞ্জামিনের 
জন্ত আসতে হয়। তাতে পাশ হোলে সাহেব পাশ হওয়ার 
শ্লিপ, লিখে দেয়। তাহোলেই চাকরী বেঁধে গেল আর 
কি।.*'এই দেখ আমার শ্রিপ.।” বলিয্! নটবর পকেট 
হইতে তাহার পাশের শ্লিপ বাছির করিয়! মামার হাতে 
দিল। 

কেবলবাবু কহিলেন, “তা ত হোল, কিন্ত তোর ওজন 
হঠাৎ আবার বাড়লে! কি করে?” 

“হঠাৎ আবার তাড়াতাড়ি চলে গেলুষ না? বুদ্ধিট! 
হঠাৎ একটু বেড়ে গেল। গিয়েছ কু'তিয়ে পোয়! পাচ জল 
থেয়ে (নয়ে বাঙ্গালী ডাক্তারের কাছে জবার ওজন হু'লুম। 
হান্ড্রেড. এড .হাফ পাউগ্ডন্‌।”” 


ধাখ--১৩৪ৎ ] 


হো ছে! কির! ফেবলবাবু হাসিয়া! উঠিয়া! কহিলেন, “তা 
ু'বার করে গজন হতে দিলে?” 

“তা কি দেয়। চালাকী করে কাজ গুছিয়ে নিলুম। 
উপ্টে আধ পাউগ্ড বেশী হ'লুম। ব্যাস্-_কেল্ল! মার দিয়া, 
তারপর সাহেবের কাছে গেলুম। বুকট! দেখলে, পেটট। 


পাশাপ। 


আমায় দীক্ষা! দাও-সদীক্ষ] দাও.."ওগে! দিশারী আমার 
দীক্ষা! দাও। আমার সব ত্যাগ তপন্য। নিক্ষল হয়েছে---এত 
দিন যে আমার দীক্ষা! হয় নি। আমার চোখের এ যে জল- 
শ্রোত বয়ে চলেছে, উদাপীন প্রকৃতি তা শুধু চেয়ে চেয়ে 
দেখছে। নির্মম পৃথিবীর পাথর ক্ষয়ে যায় সে জলপ্রপাতে-_- 
তবু আমি ক্ষুন্ধ দীর্ঘখাসে কাউকে অভিশাপ দিচ্ছি না।-_ 
এতদিন আমি দীক্ষা পাই নি! প্রাণ আমার উন্মুখ দীক্ষ। 
নিতে-**তুমি দীক্ষা দাও। আজ দেহের কুলে কূলে গানের 
অনাহুত সুর বেজে উঠেছে'''শরতের বন্শুটতে হিন্োল বয়ে 
যাচ্ছে'*'কৈ দিশারী দীক্ষা দাও। 


কৌস্তত বলিল-_কুনুম কি চমৎকার এই মাণিকছড়] 
নদী ।...আমাদের এই পাহাড়ে ছোট নদীটী কেমন গ্রেমিকার 
মতো লাফিয়ে পড়ছে &ঁ পাথরটার বুকে'''ষেন আনন্দে কুটি 
কুটি হয়ে ছড়িয়ে পড়েছে তার প্রেম! এঁষে ন্উিমা 
আসছে -*'। 

নিউম! হইতেছে এই দেশবাসী মুঙ সর্দারের মেয়ে। 

কিরণশশি ওরফে কুম্থমের কানে যেন এ কথাট! গেল না। 
সে বলিয়া বাইতে লাগিল,--আমায় দীক্ষা! দাও-_ প্রকৃতির 
এই প্রাণ মাতানো আবেষ্নীর মধো আমায় দীক্ষা! দাও ।এষে 
গাছগুলি হাওয়ার দুলে দুলে জানাচ্ছে অভিনন্দন, পাথীরা 
ঠোটে ঠোট রেখে করছে ইসার!...হরিণ ছরিণী গলার উপর 
গল| তুলে দিয়ে করছে কানাকানি! দাও আমায় দীক্ষা 
দাও। জীবনে |! অতি সত্যি তা গোপন করবে! না-- 
আমার দীক্ষা! হয় নি। মন আমার তৈরি হয় নি-তাই 
এতদিন দীক্ষা! হয় নি। মন্দিরে নয়. পুরুতের কাছে নয়**' 
গুরুর কাছে নর, দীক্ষ! হবে এখানে তোমার কাছে। দীক্ষা 
দাও, দীক্ষা! দাও.'.শুভক্ষণ যে বয়ে যায়! 

ক]ামের!-শিল্পী শুটিং নিতেছে ঠিক মতে । তার সঙ্গে 
আছে প্রয়োজক, শব্বযনস্ত্রী ও গল্প লেখক। 

কিরপশশি বিহ্বল হইয়া বলিয়! চলিয়াছে--সেন্টিমেন্ট 
মানে কি ক্ষণিকের উচ্দ/স। ভালবাসা কি সোর্টিমেপ্ট, 
সোর্টিমেন্ট ছাড়া কি ভালবাসা বায়? এজন যে আমার 


দিশারী 


হত 


একবার টিপলে, আই সাইট্টা এগজাদিন করলে ডিপ” 
দাও, আর একবার পায়ের ধূলোট! 'দাও মাম! : ্ .. 
কেবলবাবু নম্তর কৌটা! হই বড় একটিপ নন্ত লইয়া 
আনন্দোজ্ৰল মুখে একদৃষ্টে 'মরটবরের দিকে চাহি 
রহিলেন। | | 


ভরীজনরঞ্ন রায় 


গ্রণয়ী সেই ছিল গত জন্মের প্রণয়ী, সেই হবে পরজন্মের 
প্রণয়ী--চির দিনের সেই একমাত্র প্রপয়ী। সে ছাড়! কেউ 
আমায় ভালবাসে না, তাকে ছাড়! কাউকে তআঁহি. ভালবাসতে 
পারিনা। চিরদিন আধ্র! সেই রামাননের নটিকের পাত্র- 
পাত্রী'-চিরদিন-প্ন! সেহ রমণ, না হাম রমণী." হু অন 
মনোভব পেশল জানি।” 

বলিতে বলিতে কিরণশশি আবিষ্টের মতো পড়িয়া গেল। 
কৌস্তভ হাত উঠাতে ক্যামেরা] চালক ছবিতোল। বন্ধ 
করিল। কৌস্তত বলিল_.কিরণ তোমার ওভার এক্টিং 
হয়ে যাচ্ছে । আর এজায়গাট। আসামের মাণিকছড়ি গ্রাম, 
আমর! মাণিকছড়ি নদীর ধায়ে--হুডকরু প্রপাতের কাছে নয়। 
হুডরুতে ছবি তোলার কথ! ছিল, কিন্ত গল্পের সঙ্গে সামগ 
থাকে ন! সেখানে গেলে-_-তাই এখানে আদা হয়েছে। তৃষি 
কি সব ভুলে যাচ্ছ? 

কিন্ত ঠিক শিখানো মতে| নিউমাবেশী অভিনেত্রী আনিয়া 
এই সময় কৌত্তের গল! জড়াইয়৷ ধরিল । কাজেই ক্যামের!- 
শিল্পী তার বন্ত্র চালাইতে লাগিল। 

একটু পরেই এই দৃত্তের ছবি লওয়া! শেষ ছইল। তখন 
সিনেমার গল্প লেখক হাসিতে হাসিতে বলিল-্-ঘিনেস্‌ 
কিরণশশির অভিনয় অতি-অভিনয় তো হয়ই নি বয়ং অতি 
স্বাভাবিক হয়েছে, একেবারে প্রাণের অগ্থভূতি ফি না। 
কামেরাচালক, শব্যস্ত্রী, মায় নিউম! বেশী আতনেত্রী সকলেই 
একথায় গা-টেপাটি'প করিতে লাগিল। কৌত্তত তার 
ঠোঁটের উপর আঙ্ল রাখিয়া! চাপাগলায় বলিল--চুপ, চুপ, 
কিরণ শুনতে পাবে। 

সেদিন প্রাতে কাজ শেষ করিয়া সিনেষার় পুরুষ-বন্ধগণ 
মাণিকছড়ায় আপনাদের বাসায় আসিয়া! বসিয়াছে। সকলের 
মনেই একট! রোমাঞ্চ ভাব । কিছু সামলাইয়া নিয়া কৌস্তত 
বলিল-_-তোমর। ভাই কিরপকে অতি বেশি উৎসাহ দিচ্ছ, 
ফলে সে বুঝি সব ঘুলিয়ে ফেলে। স্বকীন্গার অভিনয় করতে 
হবে তাকে কিন্তু সে সুরু করলে পরকীয়া বসে। ছবিটাকে 
আবার নুতন কোরে তুলতে না হয়। 


১২৮ 


১/গৃুলেখক বলিল-- মিসেস কিরণশশির মন্তে। . উচ্চ- 
শিক্ষিতা,: শালীন, বৈধব্ব্রতচারিনী মাহলাও শাশ্বত সতা.. 
সুরের গ্লোপন আবেগ রুখতে পারেন ন1--অতিনয়ের সময়ও 
পারেন ন!, এটা বেশ বুঝতে পারলাম । তীর অন্তরের রুদ্ধ 
প্রেম ষেন আকুতি নিয়ে উঠছে ।--গল্লের ভজীটা এমনতর 
ছিল না। 

কামেরা-শিল্পী বণিল,__সর্বপ্রথম তিনি যুগলে নামলেন 
ফোম্ততের সঙ্গে। প্রথম ছবিট। লোককে খুব আকর্ষণ 
করেছে, মনে হয় এটা আরে। করবে। মিসেস কিরণ নাকি 
বালব্রিবা, ভার আত্মমর্ধরাদা বোধ আছে খুবই। কিন্ত 
কোস্বতের গ্রাত তার অসথরাগ বাড়ছে-_-এটা কৌস্তভ নিজেও 
বোধে, জ্লামরাও বুঝছি । তাই মনে হচ্ছে প্রযোজক ভায়া 
হয় তো ভুল করেছেন মিসেস্‌ কিরণকে ন্বকীয়ার পার্ট দিয়ে, 
পরকীরায় পার্ট দিলে ভাল ছিল। 


. প্রধোঞ্ক বলিল_মিসেস্‌ কিরণ যে বাঙ্গজল! দেশের 
রূপালী পর্দায় প্রথম প্রবেশ রজনী থেকে তারকার সম্মান 
পেয়েছেন,.তা তোমরা ভুলে যাচ্ছ কেন? ছবি সম্বন্ধে তার 
সঙ্গে বথেষ্ট আলোচনা কোরে সুটিং নেওয়া আরম্ত হয়েছে। 
গরনটা ফোট্বার ভার মিসেদ, কিরণের হাতে । আমার 
ইচ্ছ! শের পর্যন্ত তাকে এগিয়ে যেতে দেবো-_কোনে। বাধা 
না দিয়ে। তাতে গল্প লেখকের প্লট! না থাকলেও আপত্তি 
ন্ই_ ঘি, একটি নিখুত চিত্র মিসেস,কিরণ ফুটিয়ে তুলতে 
লারেন। 

“গল্প লেখকের প্লটটা এইবার জানিয়া লওয়া যাক্‌। তাহ। 
হইলে বোঝ যাইবে কিরণশশি আভতিনয়মুখে তাহা রদ্বদল্‌ 
করিয়া বিষয়টির দাম বাড়াইল কি কমাইল। 


গল্পলেখক প্রথমেই কলেজ হহতে চিন্ময় ও কুন্ুম নামে 
দুটি প্রেমিক তরুণ তরুণীকে বাহির করিয়া নিয় গেল 
পনকেৰারে আসামের মাঁণকছড়1 গ্রামে । সেখানকার মগ- 
ঝোদধ মুক্লাতি অত্যন্ত বর্বর । পুক্ষষদের পোষাক একহাত 
চিগড়। লু । সব্য পুরুষের! তার উপর টাক! গাথা কোমর- 
বন্ধ শগায়। তাদের সাধারণ নাম ভিঞ্া। সকলেই 
অ1ফম্থোর ও মগ্যাপ। বিবাহ হয় প্রধানভাবে মাপতুতে। 
গ্রিযতৃতে! ভাইবোনে | স্ত্রালোকেরাও থুসী মতো এক পুরুষ 
ছাড়ির! অন্ত পুরুষকে গ্রহণ করে, পুরুষরা ও থুস মতে] এক 
রা চািয়া অন্ত স্ক্বীৌলোককে গ্রহণ করে। মুঙ-সর্দারের মেয়ে 
(নিউ । তারও বিবাহ হইয়াছে এক মালতুতো৷ ভায়ের 
সঙ্গ । সেছোকরাও দারুণ মাদক সেবা । নিউমা লেখা- 
গুড়া জনে ও বেশ স্থন্বরী। তার যাহা কিছু খুঁত মণিপুরা- 
দ্র. মতো নাক ও চোথ। সেনাচ গাণও জানে । অল্প 
(ধনের স্ধোই চিন্ময়ের সঙ্গে নিউমার ঘনিষ্ঠতা ছঈল। তাতে 
নিউনার স্বামী রা!গল কিন্ত ঘন্ষতা বাড়িতে লাগিল। তাহা 


বই ই্ী--১২শ বধ 


 ২র খণ্ড--২র সংখয় 


দেখিয়! কুসুম দীর্ঘশ্বাস ফেলে । ছড়া মানে নদী।. যাঁণিক- 
ছড়া]! এক্টী ছোট নদী। মাণিকছড়ি গ্রামের পাশ দিয়া 
নদীটি উচ্‌নীচু পাহাড় পথে বহিয়! চলিয়াছে। কয়মান এই 
ভাবে যায়। মাঘের শীতে আদিল মন্বামুনির মেল1। বুষ্ধ- 
দেবকে ইহার! মহামুনি বলে। যে কাঠের মন্দিরে বুদ্ধদেবের 
নিত্য পুজ! হয় তার নাম কিয়া । ত্রিতল মন্দির। চারি- 
দিকে ছাদ দিয়া আটা প্রদক্ষিণের বারান্দা! । মধ্যে সিমেণ্টের 
প্রকাণ্ড বুদ্ধমুত্তি। কুনুম সেই মন্দিরে পৃজ। দিতেছিল অতান্ত 
একাগ্রতার সঙ্গে । সেখানে বৌদ্ধ পাছাড়ীর। বনের ফুল ও 
মাটির কুণ্ডে কস্তরীর ধূম দিয়া পুজা দিতেছে। একদিন 
কুহ্ুমের পাশে দীড়াইয়৷ চিন্ময় এই বিরাট বু্ধমুত্তি 
দেখিতেছিল। কে তাহাকে পিছন হইতে টানিয়া নিয় 
চলিয়াছে। |ফরিয়! দেখে সে নিউমা। মে বলিল--দিশারী 
তাড়াতাড়ি এস, আর এখানে নয়, আমর! চলে বাই 
পাহাড়ে মুরুংদের দেশে। চিম্মগনকে সে দিশারী বলিয়া 
ডাকিতে শিথিয়াছে। তার মাণিকছড়ির হাটের ভিতর 
দিয়া চলিয়াছে। সেখানে বাশের বড় বড় চোঙায় করিয়া 
্ত্ীপুরুষ মদ খাইতেছে। মড়,য়া, জার রক্ি_-এই সব মদের 
নাম। তার সঙ্গে প্রধান থাস্ক মোষের রুক্ত তাজা, আর 
কাণ শুদ্ধ পোড়া ছাগলের চামড়া । হাটে শুটকী মাছ ও 
মাহছষের মাংস বিক্রি হইতেছে। সর্দারের মেয়ে চলিয়াছে, 
সকলে পথ ছাড়িয়া দিতেছে । সঙ্গে আছে তার রামকুতা। 
পাহাড় পথে হরিণের ঝশাক দেখিলেই কুকুরট! তাদের চোখে 
পায়ে করিয়! কাদ| ছিটাইয়া দিয়া, ছু'একটাকে মারিস! 
আনে। তাহ! পুড়াইয়া তিন গুনে থায়। 'অতিসারের 
দিনগুলি কোথায় দিয়া কাটিয়! যাইতেছে । শীত গেল, শ্্রীন্ম 
আদিল। পাগাড়ীরা জঙ্গলে জঙ্গলে আগুন লাগাইয়া 
দিয়াছে । তারপর কতক খুড়িয়া কতক ন| খুাড়য়া 
চান! (খরমুজ1) মার্কা শা), ভুট্টা, শিম প্রভৃতির বাঁজ 
ছিটাইয়! দিল। চৈত্র মাসের শেষের দিকে নিউম| বলিল, 
আর মন টিকছে না, গাঞ্জ এসেছে, মাণিকছড়িতে যাবে৷ 
তোমার স্ত্রী মরে গিয়েছে, নৈলেএতদ্দিন থাকৰে ফোথাগ্ন? 
পাছাড় থেকে নিউমা ও চিন মাণকছড়ির কাছাকাছি 
নামিয়া আসিয়াছে । এক জায়গায় দোঁখল মুরগীর ভিজ 
সাঙা দিয়া শিবের ভোগ দেওয়। হইতেছে । আর এক 
জায়গায় পাঠ! দিয়া শিবপুজ। হহতেছে।. পাঠা কাটার নে রক্ত 
(ছটাইয়| পড়তেছে, পাছাড়ীর! তাহ হা করিয়া খাইতেছে। 
মাণিকছড়া নদীর ধার দিয়া শিব সাজিয়৷ চলযাছে, একট! 
লোক, তার বুকে একট! আগুনের কুণ্ড। এইখানে আস 
নিডমা শুনিতে পাইল তার বাপ মৃত্যুশধযার । নিউম। ছিল 
মাতৃহারা। সে খুন তাড়াতাড়ি বাপের কাছে আসিয়া 
উপস্থিত হইল, কিন ঠথন ঠার বাপ মরিয়া গিয়াছে । পাশে 
বাসয়া কাদিতেছে কুনুম। নিউমার বাপ কুন্থমকে এতিন 


মাঘ” ৯৬৫০ ] 


মেয়ের মন্চে! কাছে রাখিয়ীছিল। রোগশয্যা॥ কুন্থুমই তাকে 
সেবা শুশ্রধ। করিয়াছে, আর অবসর মতো কির়াঙ মন্দিরে 
গিয়া চিম্বয়ের জন্ত কাদিমাছে। নিজের বাপের কাছে 
কুন্ুমকে দেখিয়া নিউমার ঈর্ষা হইল। সে দগ্দারের শব- 
যাআর সঙ্গে কুদ্ুমকে যাইতে দিল না, বরং চিম্মরকে সঙ্গে 
হইল। গিরিপৃষ্ঠে শব সমাহিত কয। হইবে। মুঙদের গ্রথ- 
মতো সর্দারের যুতদেহ টাটু ঘোড়ার উপরে নিয় সমা.রাহে 
পাহাড় বাহিয়া শবধাত্রীর! উপরে উঠিতেছে। চিন্ময় তাদের 
সঙ্গে উঠিতে না পারিয়া পিছাইয়৷ পড়িতেছে। কুন্ুম 
মাণকছড়ায় ক্সান করিতেছিল। এমন সময় দেখিল উচু 
গাছাড় হইতে কে ধাক! খাইয়। গড়াইতে গড়াইতে নীচে 
পড়িতেছে । এখনি তাহাকে ধরিতে না পারিলে লোকটর 
মৃতা সুনিশ্চিত। পাছাড়ের উচ্চ চড়াই পথে কুসুম দৌড়িয়! 
উঠিতেছে । সে চিনিতে পারিয়াছে যে গড়াইয়৷ পড়িতেছে 
সে চিন্ময়। চিম্ময়কে শববাত্রীদের পিছনে একা পাইয়। নিউমাঁর 
মুঙ স্ব'মী তাহাকে ঠেলিয়! ফেলিয়া] দিয়াছে। চিন্ময়ের 
কাছে গিয়া কুম্থুম ধখন পৌছিল ভাগ্যক্রমে চিন্ময় তখন 
একট] পাহাড়ে ছোট গাছ আড়াইঘ! ধরিয়া আত্মরক্ষা 
করিতেছে । ছোট গাছটি তাঙ্জিয়া পড়িবার উপজ্জ্ 
হইয়াছে, এমন সময় কুমুম গিয়া তাহাকে ধরিয়া ফেলিল। 
কুহুম তাহাকে ধরিক্াা তুলিগ পাশের একট! পাহাড়ে পথে। 
চিন্ময় ও নিউমার এই দীর্ঘ অভিসারের কালে কুস্থমের কাছে 
সব পথ ঘাট পরিচিত হইয়| গিয়াছে । অতি সহজ গোপন 
পথ দিয়া তার! নদী পার হুইয়া আসিল। আপনার আ্বাচল 
ছিড়িয়। জলে তিজাইয়। কুনুম চিম্ময়ের ক্ষতশ্থানগুলিতে 
জড়াইয়। দিল| তারপর আহত চিম্ময়ের হাত ধরিয়। সে 
দ্রুত পলাইতে লাগিল। চট্টলের এক বনপথ দিয়া। 

'-'কুনুমই দিশ|রী। 


গল্পলেখকের পরিকল্পনা মন্দ ছিল না। 
কাজও ঠিকমতে। চলিতেছিল। কিন্তু মাঝপথে গোল 
বাধাহল কিরণশশি। মনে রাখিতে হইবে যে কিরণশশি 
অভিনয় করিতেছে কুন্থমের পাট, আর কৌস্তত আতনয় 
করিতেছে চিন্ধয়ের পার্ট । বখন চিন্ময় ও নিউনার মুকুংদের 
দেশে অতিসারের ছবি উঠিতেছে, তখন দেখ! গেল কিয্নাঙ 
খাদরে কুমুম নিতাই বহুক্ষণ ধরিয়! যেন ধ্যানরত হুইয়। 
বসিয়া থাকে। তার সম্মূথে থাকে একটি স্ত্রী-পুরুষের যুগল 
ধটে!। ফটোটি সে ফুল দিয়! ঢাকিয়া গোপন করে। 
তাহ বোঝা ধায় না যে এটা তার সঙ্গে কৌত্তভের ফটে! 
অথবা অন্ত কোন স্ত্রী-পুরুষের ফটো৷। প্রযোজকের কাছে 
এহ পোজট। খুব দরকারী মনে হুইল । যেন নিউমার গ্রাত 
চন্মঃকে আসক্ত দেখিয়। আঙত প্রেমিকা কুনুম দেবতার 
কাছে এথ নিবেদন করিতেছেস্তাছার হাতে দগ্িতের সহিত 


ছবিতোলার 


দিশারী 


৮৬৫ 


তাহা€ ধুগল ছবি। ক)|মেয়া-পিল্পী উৎসাহের সহিত, কিরণ্রে 
এই অবস্থার অনেকগুলি'ছৰি নিল। 

শিক্ষিতা কিরণশশির জল্খ গ্রযোঞ্জককে এই সুদুর 
পাঙাড়ে দেশেও খবরের কাগজ আনাইবার ব্যবস্থা করিতে 
হইয়াছে । একদিন কিয়াং মন্দিরে বিপ্নাট বুদ্ধের নিকট পূজ|] 
শেষে কিরণশশি যেন আনমনে বলিতে লাগিল--ফির়ে যেতে, 
হবে, দেবতার অভিশাপ লেগেছে সোনার বাঙলায়। সেখানে 
[ফরে যেতে হুবে, তাদের ছুঃখের ভাগ মাথায় তুণে নিতে 
হবে। চিরবুদ্ধিমান বাঙলার মেধার আজ পক্ষাধাত হয়েছে, 
যার আছে সে আরও পুজি বাড়াচ্ছে, বার নেই মে আরও 


শুকিয়ে মরছে। সবারই অনৃষ্টে আলবে বিরামহীন কর্ন, 
কি অভিশাপ। 


অন্তৃতির আকণ্মিকতায় কিরপশশি শিহরিয়৷ উঠিল, 
তার চোখ দিয়া জলেরধার! গড়াইতে লাগিল, সে চোখ 
বুজিয়! স্তব্ধ হইয়া বসিল। কলাকুশল ক্যামরা-শিক্পী এই 
ব।কুণতাময় কথ ও ছবি তাহার যন্ত্রে ধরিয়! নিতে বিলম্ব 
করল ন1। কিরণ আবার বলিতে লগিল-_ রাজপথে আজ 
বাদের শবদেহ বিক্ষিপ্ত হয়ে পড়ে রয়েছে তাদেরও শাস্তিনয় 
পল্লীতে ঘরদোর ছিল, যে লোকটি ওখানে শুকিরে পড়ে মরে 
গেল, সে তিন প্রহরে লাঙ্গল কাধে হাসিমুখে তার কুটায়ে 
ফিগে আনত, এ শবের কাছে অর্ধনগ্ন বিবর্ণ কোঠরগত চোখ 
নাথ। কুটছে এ যে স্ত্রালোকটি,_- এ ছিল ছ'মাস আগে 
চাঝ।র শ্তামাঙ্া ব্রীড়ানত কুলবধূ, তার কোলে এ বে অর্থমূদ্ধ 
কন্কালসার শিশুটি, সেদিনও সে তাদের আঙিনায় পুষ্টদ্েছে 
আছুল গায়ে উচ্ড়াসের কলধবনিসহ খেল! ক'রে বেড়িয়েছে, 
আর তার্দের কাছে পড়ে এ্র.যে মগ্ণ পথের যাত্রী অসহায় 
বৃদ্ধাটি, এক ফোট। তৃষ্খার জলের জন্য ঠোট হুমট বার কুঞ্চিত 
হয়ে গিয়েছে--সে এ চাষার মা, ক'মাস আগে সেই গোয়াল 
কাড় «কে মাঠে কৃষাণদের ক্ষেতে দিয়ে আগ! সব নিজের 
হাতে করেছে। আজ কোথায় গেল সে পলীশ্রী, আজ 
কোথায় চলেছে সব পল্লীবাসী ! এ ছুটে আসছে মিলিটার।র 
বস ত্রদানব, পরাধীনের অক্ষমতাকে পরিধাস ক'রে বুঝ ঝ 
ওদের বুকের উপর দিয়েই তার চাক চালিয়ে ।নয়ে 
যায়--ও$ | 

আবার কিরণশশি চমকির়! উঠিল। তারপর আবার 
বলিতে লাগিল, আর.এখানে নর, এখানে নয়, অভিসার, 
প্রেম-নিবেদন, সৃখন্থপ্র এখন সাজে না, এখন নয়। আমার 
সকল শক্তির ম্বেদবিশু [দয়ে এদের সেব৷ করতে হবে, 
দধীচির মতো! অস্থি দিয়ে এদের বাচাতে হবে, আমি সেই 
কন্মক্ষে তরে ষেতে চাই । 

ক্যামেবা-শিলীর যন্ত্রের অবসর নাই । 

প্রষোঞ্জক তারপর দিনই কিরণপশিকে বাঙলার রাজ- 


৩৪ 


ধানীতে ফিরাইয়! নিয়া যাইবার ব্যবস্থা করিতে লাগিল । 
দলের মধ্যে গল্পললেখক, কৌস্তভ ও নিউমার পার্ট অভিনেত্রী 
তাহাদের সঙ্গে আসিল না। গল্পলেখকের এট! নিজের 
দেশ, সেখানে সে কিছুদিন থাকিয়া বাইবে বলিয়! অজুহাত 
দেখাইল। কিন্তু কৌস্তত তোর গলায় শুনাইয়া দিল, এটা 
সিনেমার ছবি, কিরণশশির আবার শোনার হ্থান এখানে 
নেই, তা” ছাড়া সে জেনে শুনে তার নাম খারাপ করতে 
চায় না এ-ছবিটায়। কিন্ত প্রযোজকের দৃষ্টিতে ছবির সুত্র 
ছড়িল না, ব্যর্থ প্রেমিকা আপনাকে ঢালিয়া দিতে চায় 
জনসেবার়। পরদিন প্রাতেই তার! রওনা হইল। 


সহয়ে পা দিয়াই কিরণশশি সেবাকার্ধে বাপ।ইয়া 
পড়িল। দেশনেতা তাকে নসন্তরমে সর্ববৃহৎ অনাথাশ্রমের 
সেবকগণের বর্তৃত্বভার দিলেন। ছবিটাকে সম্পুণ করিবার 
একান্ত আগ্রহে প্রযোজক, শব্যযন্ত্রী ও ক্যামেরা-শিল্পা কিরণ- 
শশির অজ্ঞাত গ্বেচ্ছাসেবকের বেশে যন্ত্রসহ তার কাছাকাছি 
ঘুরিতে লাগিল, আর চারিদিকের মর্ধস্বদ ছবিগুলি তুলিতে 
লাগিল। মন্বস্তরের দৈত্য সার! বাঙলাদেশ লণ্ডভগ্ু করিয়া 
দিতেছে। চরম বিপর্যয়ের মধ্যে বাঙালীর মুখ-হুধ্য চির 
অন্তমিত হইতে বসিয়াছে। অসহা ক্ষুধায় সন্থিৎ হারায় 
রাস্তায় পড়িয়া! মরিয়া যাইতেছে কত লোক, কেহ কীর্দিবার 
নাই। মুন্তিমান অরাজকতার মতে! প্রকাশ রাজপথে শৃগাল 
কুকুর শবদেহ চিবাইতেছে । ভগবানের দূতের মতো অনাথা- 
শ্রমে অর্ধমৃত রোগীদের নিয়া চলিয়াছে স্বেচ্ছাসেবকেরা। 
তার মধ্যে কেহ ধু'কিতেছে, কেহ হত্যপদ দ্বীত, কেহ অতি- 
সারে মৃতপ্রায়, কোন উদরাময়ের রোগীর নান্ডিশ্বাস উঠি- 
যাছে। স্ত্ী-পুরুষ, শিশু-যুবক, আত্মীয়-পর সব একত্রে। 
কে কোন দেশের, কোন পরিবারের, কাহার কি জাতিধশ্ম 
তাহ বুঝিবার উপায় নাই। ইহাদের সেবায় কিরণশশির 
দিন রাত্রি কাটিয়া! যাইতেছে । মাঝে মাঝে সে দীর্ঘশ্বাসের 
সহিত বলিতেছে, আমায় পথ দেখাও, পথ দেখাও দিশারী । 


একদিন সন্ধ্যার পূর্বেবে একটি বৃদ্ধাকে গ্রেচারে করিয়! 
আনিল ব্েচ্ছাসেবকগণ। তার কণাগত প্রাণ, সর্বশরীর 
কাপিতেছে, খ্রেঁচার হইতে নামাইভে গিয়াই বুঝি হৃদস্পন্দন 
বন্ধ হুইয়। বার়। কিরণশশি দৌড়িয়। আসিল তার পাশে। 


ব্গ্রী-_-১১শ বধ 
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ধীরে ধীরে তার শুষ্ক কঠে একটু লেবুর রস দিল। বুদ্ধ 
তার কম্পিত হাত ছইটি তার কগগ্র মালার থলিটায় উপর 
রাখিল। কি যেন বলিবার জন্তু ওঠ নাড়িল, কিন্তু ত্বর 
বাছির হইল না। কিরণ দুই চামচ তরল খাদ তাহার মুখে 
দিল। তারপর অভ্যাসমতো৷ তার মুখ দিয়! বাহিয় হইল-- 
পথ দেখাও, আমার হাত ধরে নিয়ে চল দিশারী। 


চকিত কঠোর দৃষ্টিতে বৃদ্ধা! চাহিল, তারপর সোখসাহে 
বলিতে লাগিল, চেনে তুমি আমার দিশার়ীকে ? সেতে৷ 
নেই। আমার আধার ঘরের মাণিক চলে গেছে আজ পাচ 
বছর আগে। ভা! দিশারী, সেই ছিল আমার দিশারী। 
স্বামী শোকে বখন আমি দিশাহার! তখন সে জড়িয়ে ধয়েছে 
গিয়ে বাধামাধবকে দারিদ্রের পীড়নে যখন আমি পাগল হয়ে 
যেতাম সেই শিশু ড়িয়ে ধরতে গিয়ে দেববিগ্রহকে। 
তাই তার নাম (দিয়েছিলাম দিশারী । সতাই সে ছিল 
আমার দিশারা । তুম চিনতে আমার দিশারীকে, আমার 
মোহিতকে ? নাও তবে এগুলো । বৃদ্ধাকস হাত হছুইটি 
বুকের উপর পড়িয়! গেল। 


৬ বৃদ্ধার হরিনামের ঝোলার মধ্যে কিরণশশি পাইল 
মোহিত কুমারের বিশ্ববিদ্তালয়ের কয়েকখানি ফটো মোহিত ও 
কিরণের একভ্রে তোল৷ গ্রুপ ফটো--যার অনুরূপ একখানি 
ফটে। কিরণ নিত্য গোপনে পুজা করে সেইরূপ একখানি 
ফটে!। 


বৃদ্ধার দেহ স্থির হইয়। গিয়াছে, কিরণের চক্ষু অশ্রপুন্ত। 


পরদিন মুগ্ডত মস্তক শুভ্রবসনে পূর্ণ বৈধবোর বেশে 
সমধিক আবেগে কিরণশশি সেবাকার্ধে আত্মনিয়োগ করি- 
মাছে । কে তাহার ঝঙ্কার উঠিতেছে, দীনের মাঝে সেবার 
কাজে তোমার পরশ পেল এ-ভিখারী, ছে দিশারী । 


বিদায়কালে প্রযোঞ্ক বলিল, শুধু ধন্ত নয়ঃ আমার ছবি 
আপনার নামের সঙ্গে অমর ছুয়ে থাকবে। আবষ্টের মতে 
কিরণশশি আবৃত্তি করিল, “গলায় কে আমি নট তুমি হুত্রধর 
যেই মত নাচাও সেই মত নাচিবার”। তারপর সে ওক্বি- 
ওরে কাহাকে প্রণাম করিল। 


ইসারা 


পিচ্ছিল পথের উপর পা টিপিয়! টিপিয়া ঘরের 
দাওয়ায় আসিয়া হাতের লগ্ঠনটা উঁচু করিয়া ফিরিয়া 
টাড়াইতেই তোলানাথের আবার নুতন করিয়া মনে 
পড়িল, একটুক্ষণ আগে প্রচণ্ড ঝড় বহিয়া গিয়াছে! 
সাম্‌নে খানিকটা! জমি উঠানের মত ফাঁকা, আর তাহার 
পরে _নিষ্তষ দালানট! অস্পষ্ট ইসারার মত দীড়াইয়' 
আছে ১--উঠানের এপাশে-ওপাশে একটু একটু জল 
জমিয়াছে,-ছুই দিকের লম্বা! তে-পল্তার ঘন বেড়ায় 
বি-ইন্-_বি-ইন্‌ করিয়া ঝি'ঝি ডাকিয়া চলিয়াছে»_ 
এদিক-ওদিক ছুই একট! বেঙের ঝপাৎ করিয়া লাফাইয়। 
পড়িবার শব । ডাইনের বেড়াট। যেখানে দালানের সঙ্গে 
মিশিয়াছে, তাহারই মাত্র কয়েক হাত দূর পর্যাস্ত মধুমতী 
আগাইয়। আপিয়াছে,-ঝড়ের বাতাস আর বৃষ্টির আশ্বাদ 
পাইয়া তাহার অশান্ত উদ্বেলত1 যেন আর বন্ধন মানিতে 
চাছে না, কলোকল্-থলোথল্‌ চলিয়াছে শ্োত,_ আর 
তারই মাঝে ঝপ-ঝপ২-ঝপাৎ পাড় ভাঙ্গিয়া পড়িবার 
শব! 

দালানের কপাটে ঝন্‌ঝন্‌ করিয়া মধ্যে মধ্যে শব্দ 
উঠিতেছে।খালি ঘরগুলির মধ্যে অশান্ত বাতাসের 
দাপাদাপি ! আকাশে মেঘের আনাগোণার এখনো 
বিরাম নাই, অন্ধকারে অন্ধকারে রাক্ত্রি যে কতো হইয়াছে, 
বুঝিবার উপায় নাই। ভোলানাথ লগ্ঠনটা রাখিয়া 
একখান! পিঁড়ি লইয়া! দাওয়াতেই বসিয়৷ পড়িল । 

মধুমতীর রাক্ষুপী ক্ষুধা এখনও মেটে নাই। নিক্ষল 
আক্রোশে পাড়ের উপর আছড়াইয়া পড়িতেছে, 
ভাঁডিতেছে, আগাইয়! আসিতেছে। খাওয়ার যেন বিরাম 
নেই,_-কলোকল্-খলোখল্,_ আরও আগাইয়া আগাইয়। 
তন তর করিয়া খু'জিয়া খুঁজি] ফিরিতেছে ! 

সকাল বেলায় ভিজ! পাড়ের উপর ছোট এতটুকু 
পায়ের ছাপ আর ছোট্র একপাটা যে ভুতাখানা দেখা 
গিয়াছিল, সন্ধ্যার ঝড়ের পরে ভোলানাথ লঞ্ঠন হাতে 
লইয়া কোনানেই অন্ুসন্ধীস করিতে ভোলে নাই, কিন্ত 
স্ববনামী মধুমত্তী আর এই বিরাট অন্ধকার রাত্রি সমস্তই 
একাকার করিয়! দিয়াছে,” ছোট পায়ের ছাপ একেবারে 
ধুইয়া মুছিয়! নিশ্চিহ্ন ছুইয়] গিয়াছে ! 

সকাল বেলার যাত্রার আয়োজনে আর নিঃশ্বাস 
ফেলিবার অবকাশও ছিল না| এমন সয় খবর আসিল, 
মধুমতীর পাড়ে ছোট্ট একখানি পায়ের ছাপ আর একপাটি 
ছোট জুতা পাওয়৷ গিয়াছে, কিন্তু খুকীকে পাওয়া যায় 
নাই। সেই বুকফাটা ক্রন্দন আর হাহাকারকে স্পষ্ট 
অনুভব করিতে পারে ভোলানাথ। প্রায় ছইমাসকাল 
পূর্বে যে ভদ্রলোকটি তার জরীও একমাত্র কন্ত৷ বছর 


শ্রীশচীজ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


চারেকের লীলাকে লইয়া এই বাংলায় আসিয়া স্থান 
লইয়াছিলেন, তারই চলিয়! বাইবার কথ!। স্তৃতীত্র 
সন্কেতে ঠীমার ঘাটে আসিতেছে, একরাশ গুঞ্জাফুল 
লইয়া ভোলানাথ দৌড়াইতে দৌড়াইতে বাড়ী ঢুকিল। 
মুটের] মোট লইয়! ঘাটের দিকে গিয়াছে, ফটকের কাছে 
পৌছিতেই কক্ত্রীঠাকৃরুণ একে বারে তাহার উপরে আর্তন্বরে 
ঝুঁকিয়। পড়িলেন,_”আমার লীলা কই ? লীলা ? দেখেছ 


তাকে? কই সে?” ূ 


আজ তিনদিন ধরিয়া ভোলাকে সে গঞ্জাফুল আনিয়া 
দিবার অন্ত বিরক্ত করিয়৷ ছাড়িয়াছে, এক-কৌচড় ফুল 
লইয়া ভোল! নিরুত্বরে দাওয়ায় উঠিল। ই্রীমার লিটি 
দিয়াছে, আর দেরী নাই, লীলাকে দাওয়াতে বলিতে 
বলিয়া এঝ্ছুটে ফুল আনিতে গিয়়াছিল সে। 

"কই লীল। ?” 

এঘর-ওঘর তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিল। লীলা নাই। 
ট্রিমার ঘাটে ভিডিল বলিয়া । কর্তাবাবু জন তিনেক লোক 
লইয়৷ রিক্ত হস্তে স্ত্রীর নিকটে ফিরিলেন। কই লীলা? 
নদীর পাড়ে জলের ঠিক উপরেই ছোট পায়ের ছাপ আর 
লীলার ছোট্র একপাটি জ্ুতা,আর কোন দিকে কিছু 
নাই । মধুমতীর শ্রোত সষানে ছুটিয়াছে। কর্তা ও বন্তীর 
উচ্ছৃুসিত ক্রনদনের উত্তরে কিছুই বলেনাই। তেমনি 
কারয়া৷ ঘড়িতে সাড়ে নয়ট। বাজিয়াছে, সেও কিছু বলে 
নাই। আর তার পরেই ্টীমার ছাড়িয়। দিয়াছে । 

যেমন হৃষ্টয়া থাকে, তেমনি করিয়াই ভোলার চোখের 
সামনে দালানটা৷ আবার খালি হইয়া গিয়াছে । মাত্র 
ছুই মাসের জানাশোনা,- অতি সাধারণ ঘটনা, 
ভোলানাথের প1 ছড়াইয়া কাদিতে বসিবার কিছু হয় 
নাই। চিরকালের অভ্যাস অনুসারে সে একবার ফাকা 
দালানট। ঘুরিয়া আসিয়াছে মাত্র,_কয়েক স্থানে চুণ নৃতন 
করিয়। আবার ধ্বসয়াছে, কোথাও বা দরজায় দরজায় 
পান খাওয়া চুণের দাগ, কোথাও বা ছোট্ট এতটুকু 
একখান! হাতের কালীর দাগ,- দেখিবার ও দেখাইবার 
আর কিছুই নাই। চুলে পাক ধরিয়াছে, কয়কুড়ি বয়স 
তার হিসাব রুরিবার সমঘ্ও কোনদিন যেলে নাই, 
বাংলার লাগোয়া! বাংলোরই দেখাশোনা করিবার এই 
ছোট্ট একথানি ঘর, এর মধ্যেই থাকিয়া! তাহার দিন 
কাটিতেছে, কত লোক আসিল আর কতলোক গেল,--. 
তারও কি হিসাব কষিবার সময় আছে? 

বাংলার দালানটা একতলা» কিন্তু বেশ বড়ো, উচু 
মহাল। বড়ে! বড়ো .কয়েকটা থাম সম্মুখে । বাইরেটা 
নোনা ধরিয়াছে, স্থানে স্থানে অশ্বথের অত্যাচারেরও সীম। 
নাই। কোঠাটি নাকি সেকালের এক অভিথশাল!; 


২৩২ 


সেকালে" যাহা! জশাকজমকের সহিত অভিথিশাশ্ারূপে 
ব্যবহৃত হইত, তাহাকেই সুসংস্কৃত করিয়া! একালের স্বাবুরা 
নাম কাধিয়াছেন, বাংলা । অবশ এসব গল্প ভোলানাথই 
ঘা জানিবে কোথা হইতে? সবই পোন। ভৈরবদার 
কাছে। রাজ সীতারাম রায়ের আমলের এই দালান। 
কিছু দুরে, গ্রামের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলে, মামুদপুরের 
এঁদিকটায় রাজা সীতারামের প্রকাণ্ড অট্টালিকা আজও 
চোখে পড়িবে । বন-জজল, আর তারি মধ্যে বিরাট রাজ- 
প্রাসাদের ভগ্নাংশ । শোনা যায়, এই যে বাংলাটা, রাজ! 
লীারামের ইহা একটি অভিথিশালা। আরও কয়েকটির 
'্অস্তিত্ব ছিল, তাহার] ক্রমে ক্রমে মধুমতীর কোলে গিয়া 
'বিলীন হইয়াছে । সেকালের রাজত্ব। কতলোক আদিত, 
থাইিত,_ লোকজন, পাইক্‌, বরকল্দাজ, চারিদিক একেবারে 
যেন ভরিয়! থাকিত সর্বক্ষণ ! সরকারের রাজত্বে আজমাত্র 
ছ* একবার জরিপের তাবু পড়ে বটে এখানে, কিন্কু সেকালের 
সঙ্গে একালের তুলন।? হৈরবদ! গল্প করিতে গিয়! হঃখ 
করে,-গার রে পেকাল ! 
" ' -তৈরবমার মাছের ব্যবসা, সন্ধয| হইতে না হইতেই ডিডি 
পইয়! মধূমতীর বুকের উপর দিয়া কোথায় কতদুরে ভাসিয়া 
ঘার। .বঘ়স তাহার বাড়িয়াছে, কিন্তু সামর্থ কমে নাই। 
সেই খার্চোকু একটু মাঁঝে মাঝে ভোলার খবরাখবর নেয়। 
গালে! কথা, ডাকিয়া একবার ঠরবদার এখন সাড়া লইলে 
কেমন হয়? বঝাড়ের রাত্রে আজ আর বাহির হয় 
নাই সে। কিন্তু থাক্‌, এইমাত্র সে তাহার বাড়ী 
হইতে আলিয়াছে। তয়? নিজের মনের দিকে চাহিয়া 
নিঞেই একটু হাসিয়া লইল তোলানাথ। এই নির্জনত 
“সার নিঃসজতাকে ভয় করিবার আবার কী হইয়াছে ? 

উঠিয়। গ্াড়াইল। বপাৎ করিয়া শব্ধ, একটা ব্যাঙ, 
লাফাইয়াছে বুঝি । বাংলাট! স্তব্ধ কঙ্কালের মত দাড়াইয়া 
আছ্ে। লঠনট| লইয়! নিজের ঘরে দরজাট। খুলিয়া ভিতরে 
ঢুঁকির়া' পড়িল ভোলানাথ। পিছনে দালানের দরজায় ঝন্‌ 
বন্‌-করিয়! বাতাস বাজিতেছে। একবার দালানের ভিতরে 
গিয়া দরজাগুলি ভালে! করিয়া বন্ধ করিয়! দিয়া আসিবে 
নাকি ? না, থাক, কীই বা দরকার! তার চেয়ে এখন 
বসিপ্না বলিয়া! একটু রামায়ণ পড়িলে মন হয়না । সেই 
যেখানে, সিদ্ধুমুনির পুত্রকে অজ্ঞাতসারে বধ করিয়া রাজা 
ঈশক্রখ বিলাপ ফরিতেছেন । যায়গাট। পড়িতে ভারী ভালো 
লাশে । খোলাই রহিল দরজাটা । সাষ্নে একখানি আসন 
পাতিয়! ভোলানাথ বছুদিনকার পুরাণে! রামায়ণথান! টানিয়া 
ঘ্বাছির করিল। অনেকদিন আর খোল! হয় নাই, ধূল! 
পড়ির। পড়িয়া বইখান! ধেন নষ্ট হুইয়! বাইতে বসিয়াছে ! 
কোলাজাখ পাত উপ্টাইতে পিক! হঠাৎ খামিয়। পড়িল। 
কেছ এখন তাহার নাম ধরিগা ডাকিতেছে লাকি? সত্াই 
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[ ২য় খড-.-২-সংখ্যা.. 


তোকে যেন ডাঁকিতেছে! কাণ পাতিয়। শুনিব!র চেষ্| 
করিল। তৈরবদা তাহার লাঁড়! লইতেছে। “ও, ভালা- 
নাথ, ঘুমাও না কি? আমরা শুইলাব, দয়কার বুঝলে ডাক 


দিও, কেমন ?” 


ভোলানাথ সম্মতিজ্ঞাপন করিতে সাড়! দিয়া! উটল। 
আর তখনি মনে হইল, ঘরথানি যেন সর্‌ সর্‌ করিব ক।পিয। 
উঠিয়্াছে,_আর এ ফাকা দ্ালানটায় কে যেন 'অকম্মৎ 
আর্তক্ঠে চীৎকার করিয়া ভিতরে লুকাইর! পড়িল। জলে 
খল্খল্‌, ছুয়ারে ঝল্বল্‌, কাছের কী একট! গাছে শকুনের 
ঝটপট,--তভোলানাথের মনে হুইল, কাহারা ষেন আসিয়াছে! 
লনট! ভয়ার্ড দৃষ্টির মত জলিতেছে, তারই একট! তীক্‌ 
ক্ষীণরেখা দাওয়ায় নামির়! গিয়া! অন্ধকারে বিলীন হইঘ়াছে,__ 
আর এরই নিজের ছায়াটা দেয়ালে মুতের মত শষধ হইয়া 
বলিয়া রহিয়াছে! মৃত-পাুর তাহার এই উপস্থিতি, কেমন 
ষেন অদ্ভুত আর ভয়ঙ্কর বলিয়া মনে হইল। ক্ষিপ্রনত্তে 
লঠনট! নিভাইয়। দিল একেবারে । অন্ধকার, অগ্ধকার,__ 
সমস্তই অন্ধকার একাকার হুইয়৷ গিয়াছে ! 

“ভোলাদ! ?” মনে হইল, ঠিক কাণের কাছে হঠাৎ কে 
যেন কচিকঠে ডাকিয়! উঠিয়াছে ! 

“ভোলাদ৷ ? আমার ফুল কই? গুঞ্জাফুল ?” বুকের মধ্যে 
অকম্মাৎ কে যেন ধপ. ধপ. করিয়া জোরে জোরে পা ফেলিয়! 
কাহাকে খুতিতে আরম্ভ করিয়াছে! হাত দিয়! সঙ্গোরে 
কাণ চাপিয়া ধরিয়া ভোলানাথ একছুটে ঘরের বাহিরে চলি 
আসিল! 

“কই ভোলানাথ, দাও, গুপ্রাফুল দাও?” ছোট ছোট 
পায়ে হথানি ছোট্ট জুতা পরিয়া পিছন পিছন আঙগিতেছে। 
কোথায় পলাইবে ভোলানাথ, কোথায় পলাইবে ? উঠানে 
পায়ের নীচে জল তর্তর্‌ করিয়া উঠিয়াছে। দালানের 
দরজায় অবিশ্রাস্ত দাপাদাপি। কী এক অসহা অধীরতায় 
কাহার! তাঙগিয়। পড়িতেছে যেন ! 

-_ খোলো, খোলে, সমস্ত খুলিয়া দাও ! অশাস্ত মধূমতী, 
অশান্ত বাতাস, অশান্ত আকাশ, চতুঙ্গিকে তীত্র অশান্তির 
কোলাহল । স্থান নাই আর, অঙ্গনে অঙ্গনে বাত্রীতে বাত্রীতে 
তরিয়! গিয়াছে ! বনছুদুর হইতে অতিথির। আসিয়াছে, 
দাও তাহার্দের বিশ্রাম । লোকজন--পাইক-বর়কন্দাজ-_. 
আত্মীয় পারজন,--সমস্ত বাড়ীট!। ভরির! গিয়াছে, কতক্ষণ 
বাঞ্িরে রাখিবে তাহাদের? থধোলো দরঞা ! দরজ! খুলিয়। 
দাও! 

একট! অস্পষ্ট রেখার মত তোলানাথ আগাইতে লাগিল। 
দেয়ালে দেরালে লর সর শব, বাতাসে বাতাসে ফিন্‌ ফিস্‌। 
ভোলানাথ আস্তে আস্তে দালানে আসিয়া উঠিল। প্রশস্ত 
বারান্দা, তার লাষনে পাশে কয়েকটি কোঠ।। চোয়ের মত 
নি্ষন্ধ নিঃশ্বালে ভোপানাখ আরও অগ্রসর হইল।»জালিল 

ঘি 
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একটি ঘরে, তারপর মন্্রমু্খের যত খুলিয়া ফেলিল দরজাটা, 
সর্‌ সর করিয়া একটি! ছাঁওয়া বছিয়া' গেল, সেই কালো 
জমাট অন্ধকারের মধো শুভ্র দেওয়ালগুলি কাপিয়! কাপিয়া 
উঠিতে লাগিল। কিন্তু ঘরের ভিতরে? ৪- কে? একটা 
ইজি চেয়ারে চুপচাঁপ বসিয়া চুরুট টানিতেছে বুড়োর মতন 
কে একটি ভদ্রপোক | ভোলাকে দেখি মুখ ফিরাইলেন। 

"ভোলা 1”... 

স্পষ্ট চিনিতে পারিয়াছে। ইনি আদিতা বাবু। মাস 
ছয় সাত পূর্বে এ অঞ্চলে শিকার করিতে আসিয়াছিলেন। 

"কি রে ভোলা, নৌকা ঠিক করলি? আমি এখনই? 
যাব যে?” 

কি উত্তর দিরাছিল ভোলা? বলিয়াছিল, প্লে কি! 
এখনই যাবেন বাবু? এই এত রাত্রে! পথের বিপদ- 
আপদ, অশাস্ত মধুমতী 1” 

কিন্তু শিকারী কথা রাখেন নাই, বলিয়াছেন, *ন্্রী পারে 
নি, পুত্র পারে নি, আর টলাবি তুই? নে নে, পথ ছাড়, 
একটা নৌকা ঠিক করা থাক। ওপারে ভাটপাড়ার জঙজলে 


কয়েকটি চিতার আমদানীর খবর পাওয়া গেছে, তাঃ 
জানিস?” 
আর ধরিয়! রাখিতে পারা যায় নাই । বন্দুকটা ঘাড়ে 


লইয়া শিষ দিতে দিতে অন্ধকারে রাত্রির পথে বাহির হুইয়। 
গিয়াছিলেন। 

ভেলোনাথ চোখ মেলিয়! পুনর্বার দেখিতে চেষ্ট। করিল। 
ঠিক সামনেই দীড়াইয়। এলোমেলো! ভাবে হুট পরা এক 
যুবক। বড় বড় চুলগুলি উচ্ছজ্ঘল, চোর্থ ছুটি লাল, বলি 
হাত দৃঢ়তায় পরিপুষ্ট, এক হাতে একটা বোহল। আদিতা 
বাবুর আগে যে মস্তপায্ী খেয়ালী ঘুবক বাংলায় আশ্রয় লইয়া- 
ছিল। এ সে-ই। নাম অজিত। 

প্ডাম্‌ সোয়াইন, তোমায় আমি গুড়ো ক'রে ফেলব !” 

মাতালের অভিজ্ঞতা ইতিপূর্বেবে ছিল ন1, ভোলানাথ 
আশঙ্কায় অভিভূত হইয়! গিয়াছিল, বলিয়াছিল, «কেন 
বাবু? 

"আল্বৎ। আল্বৎ গুণ্ড়ো করব! ম্শান্ত সরকার | 
সুশান্ত সরকার তোমার কে? খুন কর্ব তাকে |. 'লতিকা 
গুহ আমার, আর কারুর নর়। কোন্‌ ইপিড, সুশান্ত 
সরকার তাকে কেড়ে নের, একচোট দেখে নেবে। 1” বলিয়া 
বোতলট। আবায় মুখের কাছে টানিয়া নিয়াছিল। তারপর-- 
মনে আছে, তাহারই কোলের উপর মাথ! রাখিয়া একেবারে 
কাদিয়া ফেলির়াছিল, বলিয়াছিল,- “লতিকা আমা 
তালবাসে না। কিন্তু তুই, তুই আমায় ভালবাসিস্‌ ত?* 

মাতালের কথ1,--ভোল! কোন উত্তর দেয় নাই। 

মনে হইল, শরীরট! অকল্মাৎ শিরু শিল্প করিয়া উঠিয়াছে। 


১ 


ইসারা 


চোখ বন্ধ করিয়া জোর করিয়া মুখ ফিরাইল হেল! 
কত লোক আনিয়াছে, কত লোক গিয়াছে,-কতো! ধয়ণে 
কতো! বিচিত্র! : 

আকাশের কালিম! ঘোচে নাই। বাতাসের সু সম 
বন্ধ হয় নাই এখনে! । এপাশে ওপাশে অসংখা ফিস ফিস! 
কত শ্বতির কত বিশ্বৃতিয় পথ পার হইয়া কার! যেন 
আসিয়াছে । তোলানাথ চোরের মত ইহাদের কাছ হইতে 
পলাইয়া আসিতে চেষ্টা করিল। 

কত লোক যে আলিয়াছে আর গিয়াছে তার কি সংখা 
আছে? আমিনবাবু টৈকু্,--সেই ছটফ'টে বেটে-খাঁটে। 
লোকটি--রতনগঞ্জের নায়েব মথুরবাবু--সেই চশমাঁ-পরা! রাঁশ- 
তারী লোক, সেই থাকহরি--নড়াইলের মোটাসোট! মোক্তার 
বাবুটি, মুন্সেফ.বাবু, সার্কেল অফিসার, খাজাঞ্চিবাধু, কতলোক 
কতবার আসিয়াছে--কতবার গিয়াছে, সংখ্যা নাই--চিহ্চ 
নাই! 

“তোলাদা, আমার ফুল? গঞ্াফুল কই, ভোলাদ! ?*... 

এ সেই ফুটফুটে চার বছরের লীল1! ভোলানাথের 
সারা শরীরে কেমন ধেন একট! সির্-সির করা কীাপুনী 
বহিয়া গেল। কত লোক, কতলোক আলিয়াছে। তাহারা 
খু' জিতেছে, খু'জিয়া ফিরিতেছে ভোলানাথকে ! 

কত লোকজন, সিপাই-লন্কর, পাইক্‌-বরকল্মাজ, আত্তীক়- 
পরিজন,--চারি দিকে লোকে আর লোকে ছাইয! গিয়াছে ! 

“ভোলাদ। ? আমার ফুল কৈ? গুঞ্জাফুল ?" 

বুকের মধ্যে টিপ টিপ, চোখ জাল। করিতেছে, 
সজোরে ছুইছাতে কাণ চাপির] ধরিয়া! ভোলানাথ ছুটির 
আবার একেবারে বাহিরে আমিল। গোলানাখ, ভোলানাপ, 
- সকলেই চায় ভোলানাথকে ! 

“ভোলাদ। ? ফুল কই, ভোলাদ! ?... 

আবার | না, পলাইবে, পলাইয়| বাইবে সে বহুদূরে ! 
একট| তীত্র আর তীক্ক কঠম্বর তার পিছু লইয়াছে, সে 
পূর্বের নিশুব্ধ অম্পষ্ট বাংলাটা প্রেতের মতন আবিষ্ট হইয়া 
দীড়াইয়। আছে। ডাকিতেছে, অনিবার্ধয অসহ তার ইসার!! 
ভোলানাথ জোর করিয়। সুখ কিরাইয়। লইয়! ছুটতে লাগিল। 


মধুমতীর অশান্ত উদ্বেল জলরাশি অনেকদূর আগাইয়। 
আনিয়াছে । ভোলানাথ একপাশে জানি! ঈ।ড়াইল।, 
রাত এখন কত হইয়াছে, কে বলিবে? বাংলোটি ঠিক 
তেমনি আবিষ্টের মত দীড়াইয়া আছে। কিন্তএকী! 
মধুমতী যে তে-পল্তার বেড়া ছাড়াই! দালানের গীতুনীর 
নীচেকার মাটিও কিছুটা ধ্বসাইয়। দিয়াছে! ভোলানাখ 
গথুনীর একেধারে কাছে সরিয়। আসিল। এম্‌নি করিয়। 
ধ্বসাইতে আরগ্ত করিলে আজ রাভারাতিই থে বাংলোটি 
একেবারে নিশ্চিক হইয়া! াইবে | 
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বাড়ীটার দিকে আর একবার দৃষটিক্ষেপ করিল 
ডোলানাথ। সেই নোনাধরা! বছুকালের পুয়োণে। দেওয়াল, 
বড়ে! বড়! সেকেলে থাম,-রাজা সীতারাম রায়ের 
অতিথিশ।ল! | 

আর সময় নাই। জলে টান দিয়াছে, হেলিয়! পড়িতেছে, 
রাজ! সীতারাম রায়ের বিরাট অতিথিশালা হেলিয়! পড়িতেছে 
-রাক্ষসী মধুমতীর লোলুপ মুখগহবরে ধ্বলিয়া পড়িল বলিয়! ! 
ভোলানাথ আর কিছু ভাবিতে পারিল না, একেবারে 
একেবারে গথুনীর নীচে আসিয়া আপনার পিঠট! সম্পূর্ণ 
চাপিয়! ধরিয়া শক্ত হইয়া বসিয়! পড়িল। আন্ক মধুমতী, 
রাক্ষমী মধুমতী কেমন করিয়া এই পুরাকাঁলের অভিথিশালা 
গ্রাস করিয়া নেয়, দেখ। যাইবে! 


সনেট 


অনস্ত জীবন লয়ে করি শুধু ক্ষণিকের থেল1-_ 
উতলা সাগর-বুকে কোথ| হতে কোথা ভেসে যাই; 
দিশেহার। লক্গ্যহার। ভেসে যায় জীবনের ভেল|) 
কালের বলাকা যেন-_-পিছনের কোন লোভ নাই । 
এই কি জীবন তবে? এই তার সত্য পরিচয় ! 
এরি লাগি যুগে যুগে মানুষের এত অভিযান | 

দিকে দিকে দেখি চেয়ে জীবনের এত অপচয়__ 
অথহীন শুধু বাচা) ব্যর্থতার মান অভিমান ! 

কেন কাদি নাহি জানি-_-তবু অশ্রু বাধা নাহি মানে 
মাটির পৃথিবী সে কি--মাটি ছাড়া আর কিছু নয়! 
আদিম পিপাস! লয়ে চেয়ে থাকি ধূ-ধূ মরুপানে ; 
ইডেনের অভিশাপ ! আদমের বুকে আজে! ভয় ! 
অনাধ্য যৌবনভারে জমে ওঠে আধারের ভিড়; 
মরণের বালুচরে তবু বাধি জীবনের নীড়। 


ভীম্ুনীল ঘোষ 


বজহী -১১শ বর্ধ 


| ২য় খণ্ঁ-্২য় সংখা 


মান ছয়খানি তাস লইয়া! ছেলেয়! যে খেলায় নিশ্বাণ 
করে, তাহার তিত্তিম্বরূপ একখানি তাস পড়িরা গেলে খেলা- 
ঘরের যে শোঁচনীয় অবস্থা হয়, তোর বেলায় ভৈরবদাৰি 
আসিয়া দেখিল, বাংলোটির ঠিক সেই ছুরবন্থ! হইয়াছে। 
গথুনীর যে প্রান্তে উচু মাটি ধ্বসিয! ঢালু হইয়া! গিয়াছে, 
সেইখানে ভোমানাঁথ মাটি মাথিয়! এলাইয়া শুই! আছে, 
দেখ গেল। দেহ আতণ, চক্ষু রক্তবর্ণ। ভৈরব মাঝি 
জাগাইল তাহাকে, তারপর শক্ত করিয়! ধরিয়া! উঠায়! দিল, 
“চলে! ভোলানাথ ?” ৃ 

চলে] |” 

তাহার! চলিতে লাগিল । 


প্রজ্ঞ 


প্রত তথাগত আছেন বসিয়। বিশাখা-প্রাসাদ 'পরে-_ 
দু'চোখ হইতে যেন সদ] তার করুণ! ঝরিয়। পড়ে! 

বিশ্বের ব্যথা হৃদয়ে তাহার মহা-আলোড়ন তুলে, 

এ-হেন সময় বিশাখা আসিয়! ভিজা বাম ভিজা চুলে 

কহিল! কীদিয়া-_“ভগবন ! মোর নাত নীটি গেছে মারা, 
দাওগে। বাঁচায়ে বাছারে আমার, দাও সাড়া, দাও সাড়। 1" 
“কত নাতি চাও?” কহিলা বুদ্ধ, “যত লোক এ-নগরে ?” 
“সেই সাধ প্রভু", *শ্রাবস্তীপুরে কত লোক রোজ মরে ?" 
“কোনদিন দশ"--কহিলা বিশাখা। "ছুইজনা! কোনদিন ; 

হেন দিন কতূ দেখি নি, যেদিন বাজে ন| মরণ-বীণ।" 
“শুকাবে তা' হ'লে কোনোদিন মাতা, তব বাস, তব কেশ?" 
_বিশাখার চোখে পড়িল সহসা নূতন আলোক-়েশ। 

ভেঙে গেল ভূল, টুটে গেল তার মনের অন্ধকার; 

কহিল! সে কাদি'--“ভগবন, আমি চাহি না ক' নাতি আর |” 


ভীতঙ্গয়কূমার কয়াল 
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১৫ 


স্ীসঈ পিউ পীিডিটাা 


এক 


একটি হুনায় সার্থক জীবনের প্রতিক্কতি আমার লেখনীর 
মুখে ফুটাইয়া তুলিব | জীবনের অর্ধপথ অতিক্রান্ত করিয়াছি । 
পদে পদে বাধা, পদে পদে লাছনা, অপমান, পদে পদে বার্থতা 
জীবনকে আমার পু, ভারাক্রান্ত, ব্যর্থ করিস! তুলিয়াছে। 
তাই আজ বৃদ্ধত্বের উপকূলে দীড়াইয়া প্রৌচত্ের সীমানা 
প্রায় অতিক্রম করিয়! আপনার স্তিমিত স্তস্ভিত জীবনের 
কথ! ম্মরণ করিয়া একটি মুন্দর সার্থক জীবনের আলেখা 
আন্কত করিতে চাই। জীবনের নিয়মই তাই ; মানবের মন 
চিরদিন সুদুর ছুল'ভকেই কামনা করে। বাছা পাইব না 
তাহাকেই স্বপ্ন দেখিব, তাহাই অন্তরে রচনা করিব। 


ভীবনে প্রথম আসে কামনা, আকাঙ্ষা, তাহার পর 
তাহারি আশ! এবং সেই আশ! সফল ন| হইলে তাহার পর 
চলে স্বপ্ন, ঘুরাইর়! ফিরাইয়। শ্বপ্ন রচনা, শ্বরবিলাস। 

অধিকাংশ জীবন দ্বপ্রবিলাসেই মাত্তিয়া৷ থাকে, সার্থক 
মফল জীবন ক্সটি আছে এই ধূলার ধরণীতে ? 

এই হুঃখ-শোকতর! ধূলার ধরণীতে স্বর্গ রচন| করিবার 
ক্ষমতা মাছে মহামানবের, সে মানব এই ধরণীর সকল 
প্রভাবের উত্ধে আপন পৃথিবী রচনা করিয়৷ তাহাতেই 


আপনার জীবনের সার্থকত। খুজিয়। লন। সেইরূপ মানব 
এই পৃথিবীতে কয়টি? 
আমি তো তাহাদের দপতুক্ত নই। তাই বাথতায় 


চোখে আমার অশ্রু ঝরিয়াছে, শোকে আমি অভিভূত হুইয়! 
গিয়াছি। সালবানার অন্তাবে জীবন আমার মরুভূমির মত 
বোধ হইয়াছে । সেই সকল অভাব মর্থে মর্মে উপলৰি 
করিয়া আমি চাহিতেছি এক সুন্দর জীবন। পৃথিবীতে 
তাথাকে জীবন্ত করিয়া! তুলিয়া ধরিবার মত শ্রষ্টা আমি নই। 
এ আমার আপনার মনের খেলাথরের সুন্দর শ্ুসজ্জিত 
ক্রীড়নক | তাহাকে আমি মনের মত করিয়! গঠিত করিব। 
মুন্ধর করিয়া আপন মনে সাজাইব, আপনি আনন্দিত হুইব। 
পৃথিবীর কোন সমন্তাই আমার নায়িকাকে বিচলিত করিবে 
না। কি রাজনৈতিক, কি অর্থনৈতিক সকল সমস্ত! হইতে 
দেমুক্ত থাকিবে । বস্তি জীবন, কি মধ্যবিত্ত জীবন, কি 
ধনী জীবন কোনটাই বিশেষঙাবে ভাহার 'জীবনে আসিবে 


না) বাহ! সহজ, যাহা! সরল, যাহ! সতা, বাহ! কুলায়) নেই 
গ্বাতাবিক জীবন সে যাপন করিবে। 


বিস্তার সর্ব্বেচ্চ সোপান স্পর্শ করিয়াছি এমন গর্বধ ৪ 
তাহার থাকিবে না, আবার বিস্তাহীনতর জজ্জায় মুস্ডিয়া 
পড়িবে না। বাহ! কিছু স্বাভাবিক, বাহ! (কিছু সত্য, তাহ! 
দিয়। আমার নায়িকাকে সাঞ্জাইব। মানবসমাজে সে 
সত্যকার নারীর পরিচয় দিবার ম্পর্দঘ। রাখিবে। হায়! এ 
সকল কেবলমাত্র আমার কল্পনার ছবি,মনে মনেই ভাবিতেছ্ছি, 
কিন্ত তাথা কি সম্ভব হয়? এ্রমন কেহ এমন কিছু লিখিতে 
পারিয়াছেন কি--যাহাতে তাহার ব্যক্তিগত জীবনের স্পর্শ কিছু 
মাত্র নাই? তাহ! বদি হয়, তবে আমার বাস্তবের আগুনের 
ছোয়া তে! আমার নায়িকার জীবনকে ম্প্শ করিবেই, তাহা 
হইতে তাহাকে আমি কেমন করিয়া রক্ষা! করিব? 


বাঞ্ধক্য আমার জীবন বেড়িয়। ধরিয়াছে, জরার স্পর্শ 
আমার সর্ব দেছে | কিন্ত সেই দেহে, সেই জীবনে আমার 
মন কেমন করিয়া! বয়সের কবল এড়াইয়! তরুণ রহিল, আদি 
তাহাই তাবি। কেমন করিয়া এখনও সে স্বপ্র দেখিয়! জাল 
বুনিয়। চলে? মনে হয় সঙ্গী-লাখিহীন, ভীত-অন্ত মন আমার 
এক চলিতে চলিতে ক্লান্ত হইয়া থাধিয়াছিল, সংসারের 
জটিলতার অতল তঙগে ডুবিয়! যার নাই। কারণ, সতাকার 
মাপন বলিয়! সেই সংসারে তে! তাহার কেহ ছিল না, শুধু 
মাত্র অতিণয়। অভিনয় মাত্র করিয়৷ গিয়াছে, মাতিয়া যার 
নাই, তাই বোধ হুয় মনের যৌবন অক্ষু্ন রহিয়া গিয়াছে। 
যে বালিক! উৎফুল্ল মন লইয়া সংসারে প্রবেশ করিয়াছিল, 
সেই বালিক! আজও আমার অন্তরে জীবিত রহিয়াছে। শুধু 
বছ আশ! তঙ্গে, ব্ আঘাতে সেম্তন্ধ হইয়। রহিয়াছে । সে 
তাহার ব্যাকুল দৃষ্টি মেলিয়! চাহি! থাকে অতীতের দিকে_ 
বালোর মধুস্মতিমাথ! অতীত। বাহার মধ্যে তাহার জ্ঞানোন্সেব 
হটয়াছিল। তাহার পর মধাকার জীবন শৃন্ত, সেখানে" নে 
বাড়ে নাই। কারণ, তাহার জীবন মন প্রাণরসের উপাদান 
পাঞ্জ নাই! তাই আজে। সেই বালিকা, তাহার সংসাহের 
সকল অভিনয়ের শেষে কোনও কোনও দিন গভীর রাতে ঘুষ 
ভাজি! ব্যাকুল পিপাসিত চিত্তে চাহি! থাকে অতীতের 


পানে। 


২১৬ 


তখন তাঁঙার পুত্র নাই, কণ্। নাই, পুত্রবধূ নাই, পৌত্র- 
পৌত্রীও নাই, একা নিঃস্ব । 

অন্ত মনে চিন্তা করিলেই চক্ষুর সম্মুখে স্পষ্ট হইয়া ছুটিয়া 
ওঠে অতীত। 


মাথের প্রভাত। কুহেলী-মাচ্ছন্জ শীতের প্রভাত। 
সবেমাজ তার হইয়াছে । বাঙলার কোনও বর্ধিষু। গ্রামের 
ছোট কটি পাড়া । সম্মুখে ডিস্রীন্উ বোর্ডের তৈরী অসংস্কৃ 
রাঙ্ার উপর সারি সারি করেকখানি দোতল! বাড়ী। পুরাতন, 
সংস্কার অভাবে জীর্ণ, চুণ, বালি খসিতেছে। এমনি একখানি 
ধাড়ীর ভিতর মনে পড়িয়া! বায়। সমস্ত বাড়ীখানি তখনও 
নিপ্রাধোদ্ে মগ্ন রহিয়াছে। 
ঘরে ঘরে জান/লার নিকট লঠনের মৃদুশিখা জবলিতেছে। 
উধায় আলোর সেই যুছশিখ। আরে! মুদ্ুতর বোধ হইতেছে। 
একটি ঘরের মধ্য হইতে একটি বালিকা বাছিরে আমিল 
অতি সন্তর্পণে। অতি সাবধানে খিল খুলিল, যেন আওয়াজ 
নাহয়। আলনার উপর একটি ছোট ওভার-কোট রহিয়াছে, 
নিত্রিত। মায়ের প্রতি ভীত চক্ষে চাহিয়৷ বালিকা কোটটি 
নামাইসা| লইয়া পরিল। তাছার পর ধীরে ধীরে অতি 
সন্তর্পণে ছুয়ার বন্ধ করিয়! দিয়৷ বারান্দায় আসিয়! দাড়াইল। 


পাশের খরখানিতে যু মৃছ শব হইতেছে, বালিক। সেই 
দিকে চলিল। খরখানি তাহার ঠাকুরদার। ঠাকুরদ! 
উঠির'ছেন প্রাত্যহিক প্রতাত-ত্রমণে বাহির হইবেন। বালিকা 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ঠাকুরদা! গলার মাফলার 
বাধিয়াছেন, পায়ে মোজ| জুতা, গায়ে গরম কোট, চেয়ারে 
বলিক্। ভামাকু সেবন করিতেছেন। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মাধবী আমার সঙ্গে যাবি না কি? 


এমন সময় উঠিলে প্রায়ই মাধবী তাহার সহিত যায়। 
মাধবী জআসিয়াছল তাহার জুতাঁজোড়া খু'জিয়া লইতে বলিল, 
“ন] ঠাকুদ্! আজ তোমার সঙ্গে যাব না, আজ দেখছ না 
ফুয়াসাঃ অনেক সজনে ফুল পড়েছে, কুড়োবে!। মলিন! 
আসবে, ননী আসবে আরে। অনেকে আসবে। সবাহ মিলে 
ফুল কুড়োবে! ৷? 

*্ঠাকুম! কোথায়, ঠাকুদ্দ1 ?” মাধবী ঠাকুরদার দিকে 
চাহিল ।$ ঠাকুরদা! বলিলেন, গণিক্রী নীচে গেছেন। ত। 
এই ঠাণায় ফুল কুড়াতে বাব? রোগ! শরীর, লোদন যে 
জন্থখ থেকে উঠেছিস, ঠাণ্ডা! লাগবে না ?” 


“ত| হোক”, মাধবী জুতাট। পায়ে দিয়া ক্রুতপদে নীচে 
ছটিল। ঠাকুরদার নিকটে ক্ষীর পাইয়। ঠাকুরমাকে দয়! সদর 
দত! খোলাইয়! বাগানে যাইতে হইবে । এতক্ষণ হয়ত, 
ওর] আসিয়! গেল। আবার ফুল কুড়াইয়। লুকাইয়। ফিরিতে 
হইবে, তাহ! না হইলে মা বকিবেন। রোগা শরীর, ম| 


বজ্ী-১১শ তব 


| ২য় খণ্ড সংখ্যা 


ভাবেন, সবাই ভাবেন, কিন্তু মাধবী তো! কিছুংবুঝতে পারে 
না। 

নীচটা এখনও অন্ধকার আছে। যেয়ালট! দালানের 
কোঁণে গুটি গুটি হইয়! এখনও ঘুমাইয়! আছে। পাখাটা 
খালি আপন মনে দীড়ে বসিয়! ছলিতেছে। ঠাকুম! কই? 
মাধবী ব্যগ্র অধীর চোখে চাছিল। ওই ঠাকুরমা! গুল মুখে 
দিতেছেন। খর্ববাকৃতি ক্ষুদ্র মানুষটি। ঠাকুরমাকে মাধবীর 
খুব ভাল লাগে। মা মানা করেন ক্ষীর খাইতে, নারকেল 
নাড়, খাইতে, পেট ছাড়িয় যাইবে । কিন্ধ ঠাকুরম। দেন, 
তিনি বলেন, পকিছু হইবে না।” মা দাদা ঠাকুরমার সম্মুখে 
বকিতে পারেন না, কিন্ত আড়ালে বকেন। তাই মাধবী 
তোরে উঠিলেই মায়ের চঢোখেক আড়ালে ঠাকুরমার কাছে 
মীর খাইয়! বায়। 

যোগ! শরীর কি ন। মাধবী তাহা বুঝিতে পারে না, তবে 
এটুকু বুঝিতে পারে যে, তাহার ক্ষুধ! বৃদ্ধি হইয়াছে, সর্বদাই 
খাইতে ইচ্ছ! হয়। 

উঃ! কি অন্্রথটাই তাহার হইয়াছিল। কি ভীষণ 
জর, তাহার উপর মাথায় অসহ বস্ত্রণা, চোখ খুলিলেই দেখিত 
ম! তাছার মাথার কাছে বসিয়া আছেন। যে মাকে ভাকি- 
লেও পাওয়া যাইত না, সর্ব! কাজ লইর] ব্যস্ত থাকেন, সেই 
মাকে দিবারাত্র নিকটে দ্বেখিয়া মাধবীর যেমন ছাল লাগিত, 
তেমনি তয়ও হইত, তবে কি তাহার অন্ুখ খুব বেশী? 

পরে মায়ের মুখে সে শুনিয়াছে যে, অজ্ঞান অবস্থায় সে 
প্রায় ১৫ দিন ছিল। থুব কঠিন হইয়াছিল তাহার অন্থখ। 
তাই ম! সাবধান করেন, তাই ভয় পান, বেশী খাইলে আবার 
বদি অন্থথ করে। কিন্তু মাধবী ভাবে, আবার অস্ুথ করিবে 
কেন? একবার তে অন্ুখ হইয়। গিয়াছে । মাধবী ঠাকুর 
মার নিকটে খাইয়। গির! যখন বাগানে উপস্থিত হইল, তখনও 
কেহ আসে নাই। মাধবী উৎফুল্প হইয়! চারিদিকে একবঝর 
চাহিল; সকলের আগে মাধবীই আলিয়াছে আজ । 

সঞিমাগাছের তল! ফুলে ফুলে ছাহয়া গিয়াছে । সবুজ 
ঘাসের উপর হুদ্ধশুত্র ফুলের আধ্যরণ। ধীরে ধীরে মাধবা 
কুড়াইতে শুরু করে, ঙ্গী প্র হস্ত-চালনায় চুপড়ী তাহার ভরিয়া 
উঠিতে থাকে। ছুই চারি মিনিট । গশ্চাতে কলছান্ধ্ধনি গুনা 
যায়, ওই) ওই ওর! আসছে, দল বাধিয়! তিম চারিটি বালিকা। 
মাধবী উঠিয়! দাড়া, তাহার মাথা মুখ বাঞধিয়! ফুলগুল 
ঝরিয়। পড়ে । তাহার গায়ে মাথায় কাপড়ে কুল। শীতের 
মুদমন্দ বাতাসে ফুল ঝরিতেছে। বালিকার দল সম্মিলিত 
হন্তে চুপড়ীতে ফুল তোলে। তাহাদের মধুর ছান্ডধ্যনি 
বাগানের বুক ভরিয়া দেয়। বাতাসের স্তর ভরিয়া! ওঠ 
হান্তধবনিতে | পুষ্ষরিণীর বক্ষে হুংসের দল ঢচকিত হুইন। 
ফিরি] চায়, ওর! কায়।? বকের দল চঞ্চল হইয়! ওঠে। 
শিশিরসিক্ত ঘাসের ডগাগুলি পায়ের তলায় শুইয়া পড়ে। 


মাথ ১৩৫০ ] 


বালিকাগুলির মুখে চোখে কুয়াসার আর্ত! লিগ হইয়া 
ধায়। হাতে শিশিরতেজ। মাটি, কাদ। হইয়া লাগিয়া! যায়। 
দে-দিকে ভ্রুক্ষেপ নাই। আপন আনঙে তাহার! ফুল 
তুলিতেছে, মধুর ছালি হাসিতেছে, উচ্ছসিত গল্প করিতেছে । 
অনাবিল মধুময় শৈশবের নান! রং-এর দিনগুলি। দুর্ধ/- 
করোজ্জাল নবীন প্রভাত । 


ছুই 


সন্ধা1 উত্তীর্ণ হুইয়! গিয়াছে। 
পর মৃছ মূ ঈক্ষিণ! বাতাস বহিতেছে। 

রোয়াকে মাদুর পাতিয়া মা বসিয়া আছেনঃ মাধবী ও 
তাহার ছোট বোন্টি শুইয়! আছে। নিম্তন্ধ বাঁড়ী। মধ্যে 
মধ্যে ঠাকুরদ! তামাক খাইতেছেন, তাহার হকার 
আওয়াজ আসিতেছে । তিনি দোতলার ঘরে। বারাগার 
পুরানে! বি তৃতন দিদি বদিয়। বসিয়া! চাল ভাল ঝাড়িয়া 
বাছিয়। রাখিতেছে। কাকীম! রন্ধনগৃছে রন্ধন করিতে ব্ন্ত। 
ম| সকালে রন্ধন করেন, সন্ধ্যাবেলাট! তাহার ছুটি। 

ঠাকুরমা আপনার শুইবার ঘরে শুইয়া আছেন, তীছার 
নিকট কাকীমার কণ্ঠ! কালী রহিম়াছে--বছর চারেকের 
হইবে । তাহার অনর্গল প্রশ্ন এবং ঠাকুরমার মধ্যে মধ্যে 
নিদ্রালম কণ্ঠের অবান্তর উত্তর শোন। ধাইতেছে। সারাদিন 
পূজা ও শুটিবাই লইয়া ঠাকুরম! ব্যস্ত থাকেন, সন্ধযাকালে 
আহারাদি সারিয়! র্লাস্ত ছইয়! ঠাকুরমা! যে শুইয়! পড়েন-. 
ওঠেন একেবারে ভোর পাঁচটায় । এই সন্ধশাকালটি নাতি" 
নাতনীগণ তাহাকে ঘেরিয়া বসির! গল্প শোনে। 

আগে মাধবী এই সমগ্টা ঠাকুরমার নিকট কাটাইত। 
তিনি ঘুমের ঘোরের মধ্যে যেমন করিয়াই রাজপুপ্রের গল্প 
ধন ,তাহাই মাধবীর ভাল লাগিত। কিন্ধ এখন আর ভাল 
লাগে না--ওই বিগাইয়। ঝিমাইয়! দশ মিনিট অন্তর একটি 
কথা শুনিতে তেমন ভাল লাগে না। তার চেয়ে মায়ের 
কাছে বসিয়। মায়েদের পুরাতন দিনের গল্প শুনিতে তাছার 
খুব ভাল লাগে। বলিতে বলিতে মা যেন সেই পুরাণে 
দিনের মধো চলিয়া যান আর সেই দিনগুলি মাধবী চক্ষুর 
সম্মুখে সজীব হইয়া ফুটিয়া ওঠে। আজকাল তাই মাধবী 
মায়ের কাছে সন্ধ্যাবেলার় আলিয়া! বসে। তাহাকে দেখিয়া 
ছোট ঝোম্‌ শোতাও বসে । 

আজও মাধবী মায়ের নিকট শুইয়া! ছিল, বলিল, প্বল ন৷ 
ম' সেই আশার জল্মানোর গল্পট! ?" 

ম] হাসিতে লাগিলেন , বলিলেন, তোর জন্মানে! এমন 
একট! কি বিরাট ব্যাপার যে তাগল্প করে বলতে হবে? 
তুমি জন্মেছিলে ওই মাঝের ঘরের কোণের দিকটায়, রাত্রি 
১২টার সময় | খুব কষ্ট দিয়ে হলে কি না একটা মেয়ে, তাও 
আবার তেমনি ছোট আর তেমনি রোগা ।” 


সারাদিন অসহা গরমের 


জীবনাবর্তত 


২৩৭ 


মাধবী উঠিয়! বনিয়! ব্যগ্রতাবে বলিল; «ও নয়, ও নর) 
ওতে! জানি। সেই কীর্ভন হুচ্ছিল, কার! দেখতে এলেন 
আমাকে, সেইসব গল্প তুমি বল।” 

ম| ছাসিলেন, “তাই বল্‌, তোর বীর্তনের গল্পট! শোনবার 
ইচ্ছে, তা না''***.* 

ম! বলিতে লাগিলেন আর মাধবীর চোখের সন্মুখে ধীরে 
ধীরে দৃশ্তপট উন্মোচিত হইতে লাগিল --বছুবারের শোন! গল্প, 
তবু ুন্দর তবু ভাল লাগে মাধবীর। 


শাবণের বর্ধণাচ্ছন্ন রাত্রি, প্রধল অবিশ্রান্ত বর্ণের আর 
বিরাম নাই। এবাড়ীতে আসন-প্রসব। মাধবীর ম। গৃছের 
মধ্যে নীরবে আপনার ব্যথ। ভোগ করিতেছেন, পাশের 
মি্রদের বাড়ীতে মাসাবধি কীর্তনের পাল! নুরু হইয়াছে-- 
তাহার! গাহিয়াই চলিয়াছে। বাহিরে প্রবল বারিব্ষণের 
শব উপেক্ষা করিয়া! আপরশুদ্ধ লোক কীর্ডন শুনিতেই 
মগ্ন। মন্তবড় আসর, মিত্রদের অতবড় আঙিনা! জুড়ির! 
আসর হইয়াছে । খোণা আঙ্গিনার উপর মোট! হোগলা 
দিয়া ছাওয়! ভিতরে সামিয়ান! দেওয়া । অঙ্গন জুড়িয়! 
পুরু করিয়া সতরঞ্চ ও গলিচ! পাতা । পশ্চিম ধারে সারি 
সারি উতকষ্ট গালিচার আসন পাতা, সম্মুখ জলচৌফকি, 
সালুমোঁড়। জলচৌকির উপর মোটা মোটা পদাবলী ফুল দিয়া 
ঢাক! । গলায় মোট! মোটা যয়ের গোড়ে পর! ত্রাঙ্ষণ- 
পঙ্ডিতের দল চৌকিগুলির সম্মুখে উপবিষ্ট। আসরের 
মধ্যস্থলে মন্তবড় বাঁধানে! বেদী ; তাহারি উপর গালিচ। পাতা। 
তাহারি উপর বসিয়াছেন মুল কীর্নীয়া। পাশে একটা 
মোটা ভেলভেটের তাকিয়। রহিয়াছে । কীর্তনীয়ার পরণে 
গরদের জোড় $ গলায় ফুলের মালা, তাছারি সহিত শুক 
উপবীতের গোছ। দেখা যাইতেছে । মাথায় মস্ত টাক, মুখে 
একটি সৌমাতাব ফুটিয়৷ আছে। চক্ষু ছুটি জলে ভরা। 
ভাববিভোর কীর্ভতনীয়৷ মাঁথ! হুলাইয়া ছলাইয়া গাহিতেছেন 

“কোন পথে মা যেতে হবে মে পথ মা ফেমন ধায়”? ? 

এ গানটি নাকি তিনি অপূর্বব গাহিয়াছেন । দেশের লোক 
এখনও ভুলিতে পারে নাই। কীর্তনীয়ার সঙ্গুখে একখানি 
রূপার বড় থালা রহিয়াছে, তাহার উপর টাকা, সিকি, ছু" 
আনি পড়য়। রহিয়াছে। 

কয়েকদিন হুইল মিত্রমহাশর ইষ্টার কীর্তনে সুজ হইয়! 
হ1তের হীরার আঙটি খুলিয়া দিয়াছিলেন। 

মাধবীর ঠাকুরদা! দিয়াছিলেন' পঞ্চাশ টাকা । * মাধ্বীর 
ঠাকুরদার অবস্থা তখন খারাপ ,হইয়! আসিয়াছে |. তবুও 
তিনি পঞ্চাশ টাক দিয়াছিলেন, তবে সেটা,গান.সুনিরা মুগ্ধ 
হইয়া, কি মিজ মহাশয়ের) সহিত পাল! দিয় তাহা! বল! 
বায় না। এই হুত্রে,. মা. বলিয়!: চলেন, এই ছুই 
প্রাচীন পরিবায়ের বছুকালবাপী মনোমালিন্কের ব্যাপার । 


৩৩৮ 


ভখন মাধবীর ঠাকুরদা! ছিলেন গন্র্ণমেণ্ট আফিসের একজন 
বড় অফিসার -_-ডেপুটি-কন্ট্রোলার। বেতন পাইতেন ছয় সাত 
শত টাকা! আপনার জমিদারী বাড়ী, অত্যন্ত সম্পন্ন গৃহস্থ__ 
দেশে শে তীহাকে মান্ত করিয়া চলে। পাশেই থাঁকিতেন 
মিত্র মহাশয় । তিনি তখন সামান্ বেতনে কাজ করিতেন 
ও থাকিতেন শ্বশুরবাড়ীর আশ্রয়ে । হঠাৎ মা-লঙ্গ্ীর কপা- 
দৃষ্টি তাহার উপর পতিত হইল । একজন সুদক্ষ ইঞ্জিনিয়ারের 
সহায়ত! পাইয়া তিনি আরম্ভ করিলেন কন্ট্রাক্টারী। তাহার 
পর অনৃষ্ট সুপ্রন্ন হইলে যাহ! হয়-_ধুলিমুষ্টি তাহার সোণার মুষ্টি 
হইয়া! গৃছে ফিরিতে লাগিল। অবশ্য প্রথম মূলধন কোথ! 
হইতে আসিল সে সম্বন্ধে মতভেদ আছে, কেহ বলে নরেশ 
মিত্র ধক্ষের টাক! পাইয়াছিল, কেহ বা বলে 'অনৎ উপায়ের 
টাকা, সে বাছাই হউক । 

মাধবীর ঠাকুরদা ততদিনে পেন্নন লইয়াছেন। দেশের 
বাড়ী সংস্কার করাইতেছিলেন। মিত্র মহাশয় বলিলেন, প্দত্ত, 
তুষি তো আমার বন্ধুজন, তোমার বাড়ী আমি অল্প খরচে 
্লোতাল! করে দেবো, তৃমি আস্তে আস্তে দাম দিও ।* 

দততমহাশগ সম্মত হইলেন। উত্তমরূপেই বাড়ী সংস্কার 
আরম্ভ হুইল। সেই বৎসর কোন কারণে মাধবীর ঠাকুর- 
মায়ের স্থিত মিএমহাশয়ের স্ত্রীর কলহ হয়। বাড়ী তখন 
সম্পূর্ণ হই! গিয়াছে । 

তাহার পর ছুই বাড়ীর মধ্যে একটা গাস্তীর্ধ্য আসিয়ছে। 
মিঅমহাশয়ের বড় ছেলের বউ মাধবীর মায়ের সই। সেই 
সই পর্য্ত দেখ! হইলে মুখ ফিরাইয়া লয়। হঠাৎ একদিন 
রাতে দত্তমহাশয় মাধবীর মা ও কাকীমাকে তাহার গৃহে 
ডাকিলেন, ঠাকুরমাও তথায় উপস্থিত ছিলেন। বধু 
অবগুঠন টানিয়। আসিন়। দরজার পার্থ দীড়াইল। খানিক- 
ক্ষণ স্তন্ধতা। 

তাহার পর দত্তমহাশয় গম্ভীর কে কহিলেন, “বউমারা, 
তোমাদের গায়ের গছনা, হাতের চুড়ী, গলার হার বাদে লব 
আমায় (দতে হবে, বড় প্রয়োজন ।” স্বশুয়ের আদেশ। ছুই 
বধূ তৎক্ষণাৎ তাহাদের যাবতীয় গহন পিতৃদত্ত ও শ্বশুরের 
দত্ত সমস্ত আনিয়। শ্বশুরের সম্বুখে রাখিলেন। 

দত্তমহাশযর়--বিনি সহজে বিচলিত হন না, অন্ততঃ 
মাধবীর মা! শোকে যাঞাকে অবিচলিত দেখিয়াছেন, সেই 
দত্তমহাশয় কাদিতেছিলেন, অশ্রুরুদ্ধ কঠে বলিলেন, “্মায়ের!, 
তোমাদের গহনা নিচ্ছি এই দুঃখ বতদিন না তোমাদের 
আবার সাজিয়ে দিতে পারব ততদিন যাবে না । নিতুম না মা, 
কিন্তু মিত্তির আমার বড় অপমান করেছে তাই-__তোমরা মা, 
তোমাদের কাছে "আজ হাত পাতলুম |” মাধবীর মা ও 
কাকীম! কথ! কহেন না, তাই কিছু বল্তিতে পারেন নাই। 
কিন্ত শ্বশুরের অপমানে তাহাদের চোক্ষে কম অশ্রু ঝরে নাই 
সেদিন। টাক! দেওয়া হইয়া গেল। একদিনে দশ হাজার 


ব্হ...১১শ বর্ধ 


হয় খণ্ড য় সংখ্যা 


টাকা। কিন্ত দত্তমহাশয়ের সংসারে টানাটানি অন্বচ্ছলতার 
আরভ হইল। বধূর! গারের গহন! লংসারের সন্মানার্থে 
দিয়াছিলেন এবং সেইদিন হইতে বাড়ীর বাহির হওয়া বন্ধ 
করিয়াছিলেন। গ্রামের কোন নিমন্ত্রণে কোনও কাজে বধূ 
ছুইটিকে বাড়ীর বাছির হইতে দেখ! ধায় নাঁই। 

গছন! দেওয়ার কয়দিন পরে মিত্র বাড়ীর এক বধূ লানাবিধ 
গছনায় সাজিয়! ইহাদের বাড়ীতে ধেড়াইতে আসিয়াছিলেন, 
কথায় কথায় অজ্ঞতার ভাণ করিয়া প্রশ্ন কবিলেন, হই। গা, 
তোমাদের গায়ে গযপন! দেখছি নাষে? কি হ'ল সব? 

ইহ]! মিআমহাশয়ের মস্তক-প্রস্থত এক প্রক।য়ে অপমান 
করিবার ফন্দী। 

মাধবীর মা ম্লান হালিয়! জবাব দিয়া ছিলেন, গর়ন] থাকলেই 
কিসব সময়ে পরে? গহনা পরবার আবার ভাগ্য থাক! 
চাই। 

বধুটি সগর্ধব হাসিয়। বাড়ী গিয়াছিল। 

ইহার কিছুদিন পরে মিত্রমহাশয়ের জোপুত্র ও দ্বিতীয় 
পৃত্র অল্পদিনের ব্যবধানে ইহলোক ত্যাগ করিলেন। অল্প 
বয়স্ক বধুদ্ধয় নিরাভরণ! হইয়। গৃছে ঘুরিতে লাগিল। গৃহে 
ভরিয়া উঠিল শোকের দীর্বখাস। 

গহনা-ভর। বাক্স সিন্দুকে তোল৷ রহিল । 

মাধবীর ঠাকুরম। সেইদিন হইতে রাগিলেই জুন্ধ! 
সপিণীর গ্থায় গর্জন করেন, হবে না? ধর্ম আছেন। 
আমার বউরা খালি গায়ে ঘুরবে, আর ওর বউর| গন! পরবে, 
অধন্ম করে? তাহয়না। তাহয়না। 

মাধবীর ম1 কিন্ত কাদিয়াছিলেন। সইয়ের বিধাদ্দনর। 
ম্লান মুখখানি দেখিয়া আসিয়। পির্জন ঘরে ব্যথাভর! চিত্তে 
কাদিয়। বলিগ্াছিলেন, এত আমি কোনোদিন ভাবি নি, 
ঠাকুর একি করলে! এ কেন করলে! 

অনৃশা বিধাতাপুরুষ অনৃস্ত থাকিয়া অলক্ষ্যে অপৃষ্ট-নত্রে 
মানবের ভাগা রচন। করির়! চলেন, কি গড়িলেন কি ভাঙ্জিলেন 
সে বিচার তারই হস্তে! 

মাধবীর মার মনের ভিতর কে যেন কহয়াছিল, এ এক 
প্রকার শান্তি। আঘাত দিলেই প্রতিঘাত আসে। 

উঃ! কতদিনের কথা এসব। তাহার পর তাহার পুত্র 
হইল, মাধবী কোলে আদিল। সে সবও তো বছু।দনের 
কথ।!-_ যেন ধুগ-যুগান্তর । মা চমকিয়! উঠিলেন, ও মাধু, ও 
শোভ। ওঠ, ওঠ, ছু,জনেই ঘুমোলি যে! ওঠ, ওঠ, ও মেঞবৌ 
এদের ভাত দিয়ে দাও। স্তব্ধ নিশীথ খম্থম্‌ কারতেছে। 
চাদের আলোয় অঙ্গন সাদ হইর়। গিগাছে । রজনীগন্ধার 
সুগন্ধে গৃহ-প্রাণ ভরিয়। উঠিয়াছে। বি আপনার কর্ম 
সমাপ্ত করিয়। দালানের এক কোণে অঞ্চল বিছাইয়। শুইয়া 
ঘুমাইতেছে। দুরে কেবোসিনের ডিবা ধুম ববিকীর্ণ করির। 
জঙিতেছে। [ ক্রমশঃ 

ঘি 
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ত্রিবেণী 


তীর্থস্থান ইহজগতের শ্বর্গ। ভূমির অনির্ববচনীয় মহিমা, 
জলের অপূর্ব পাঁপছারিণী শক্তি এবং মহাপুক্রষের আশ্রয়-_ 
এই তিন কারণে তীর্ঘস্থান এতই পবিত্র! এই তীর্থস্থানে 
উপস্থিত হইলেই ইন্জিয় সকল অসন্ধিযয় হইতে নিবৃত্ত হয়, 
মন শান্ত ও প্রফুল্ল হয়। সেই জগ্গ অনেকেই বিষয়-বিষে 
দ্ধ হইয়া, শান্তি-সথের প্রত্যাশায় তীর্থদর্শন করিয়া থাকেন। 
শান্কারগণ তীর্থদ্শন সন্বন্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন $-- 
“প্রভাবভুতাসুমেঃ সলিলন্ত চ তেজস|। 
পরিগ্রহান্থুনীনাঞ্চ তীর্ঘানাং পুণ্যত! শ্মত। ॥ 
সইতি কাদীথণ্ডে। 
স্গ্রাচীন কাল হইতে ভারতে কাশী, মথুরা, শ্রীক্ষে, 
গ্রয়াগ, বৈভনাথ প্রভৃতি তীর্ঘস্থানগুলি সবিশেষ গ্রনিদ্ধ। 
এই সকল পুণ্যতীর্থের স্থায় বজদেশের পত্রিবেণী* হিন্দুগণের 
চিরদর্শনীয় ও চির পবিত্র ভীথ বলিয়া! বিদিত। 
এই পুথ্যময়ী ভ্রিবেশীর বিষয় স্মার্ভ রঘুনদন ভট্টাচার্য 
প্রণীত প্প্রায়শ্চিত্ত-তাত্বে* উল্লিখিত আছে £-- 
“প্রস্থান নগরাদ্যামে] সরম্বত্যান্তধোত্তরে। 
তঙ্গন্গিণপ্রয়াগন্ত গঙ্গতে| যমুন। গতা ॥ 
নাত! তক্রক্ষয়ং পুণ।ং প্রয়াগ ইব লক্ষ্যতে 
দক্ষিণপ্রয়াগন্ত উদৃক্তবেণী, সপ্ুগ্রামন্ত দক্ষিপদেশে ভ্রিবেণীতি খ্যাতে ৪” 
অর্থাৎ গ্রস্তয় নগরের ( পাতুয়া) দক্ষিণ ও সরন্বতীর 
উত্তর, দক্ষিণগ্রায়াগ ; যখ। হইতে গার সঙ্গতি তাগ করিয়। 
যমুনা নদী গমন করিয়াছে । ওইস্থানে প্বান করিলে গ্রয়াগ 
তীর্থের ছ্থায় পৃণ্যসঞ্চয় হয় । 
১৫৭৯ থুষ্টাকে রচিত মাঁধবাচাধ্যের চণ্তীতে জিবেধীর 
উষ্লেখ আছে £-- 
"পঞ্চগৌড় নামে স্থান পুথিবীর সার 
প্রভাকর নামে রাজ! অঞ্জুন অবতার ॥ 
অপার প্রতাগী রাজ! যুদ্ধে বৃহম্পাতি। 
কলিবুগে রামতুল্য গ্রজ! পালে ক্ষিতি॥ 
সেই পঞ্চগোড় মধ্যে সপ্তগ্রাম স্থল। 
ভ্রিষেলীতে গঙ্গাদেবী ভ্রিধাষে বছে জল ॥” 
কবি বিগ্রদাসের “মনসামজলে' ত্রিবেণীর সম্বন্ধে বণিত 
আছে 
“দেখিয়! রিষেগী গজ। টাদয়াজ। হনে রাজ। 
কুলেতে চাপরে মধু |” 
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জীপ্রভাসচন্্র পাল, প্রত্বতত্ববিদ্‌ 


স্বর্গীয় অক্ষর়চন্্র সরকার মহাশয়ের সম্পাদিত “কবি- 
কষ্কণ চণ্তীর মধ্যে ধনপতির সিংহলবাত্রায়” বর্ণিত আছে £-. 


“বামদিকে ছালিসহুর দক্ষিণে ত্রিবেশী। 
হাত্রীদের কোলাহলে কিছুই ন! গুনি॥ 
লক্ষ লক্ষ লোক এককালে করে ন্লান। 
ঝাস হেম তিল ধেনু ছ্বিজে দেয় দান ॥ 
রজতের সিপে কেছ করয়ে তর্পণ। 
গর্ভে বাস শিবপৃজা। করে কোন জন॥ 
শ্রাদ্ধ কয়ে কোন জন জলের লমীপে; 
সধ্যাকালে কোনজন দেয় ধৃপ দীপে ॥” 


উক্ত পুস্তকেই প্ভাগীরথীর তটবর্ণন* মধ্যে 
আছে £-- 


লিখিত 


“ভ্রিবেনী তীর্থের চূড়ামণি। 
করিয়। আশ্রয় তথি, স্থান করে ধনপতি, 
তিরীপুরে নানাধন কিনি ॥ 


ভ্রিবেণীর সম্মুথস্থ ভাগীরথীবক্ষ একটি প্রশস্ত স্বীপ- 
পরিশোদ্ধিত! এই স্ত্বীপের দক্ষিণে শীমাস্তের বিপরীত 
পর্থে, ভ্রিবেণীর 'অপরতটে বমুনার জলল্রোত প্রবাহিত হইয়া 
আনিয়৷ ভাগীরথীর সপিল রাশির স্িত সংযুক্ত হুইয়াছে। 
এ বিষ ০8708] ০€ ১5 £81860 9001860 ০1 90881 
৬০1 £]]],) 1819, 7১. 214 এ লিপিবদ্ধ আছে -- 


“11081518100 0070510511100178 1385 2. 001390809- 
005 [91906 ০019 [09 13877057199 ০£ 13613£21 ৪110 07 
0720 05 8168৬ (৮10৩ ৮৮ 1), 21৩ 00805 ৪150 2155 
10) 49৩] 98215 50502108100 17 076 410) 01580 2 
[11090800615 216 00159 10181701795, 0739 (176 
98৪72551201 01) 18101) 58062017195 ; 079 0091 019 
08088, 100৭ ০8৪1150 0116 ৮0811) ৪00 016 01110, 
05 70100 0 08101)28 (5010158), 109 21705 200 
31525510209 318৮7 (119 01:53 10121801599 ০1 21008 
80591] 01310107555, 0103 581857790 [9835116 42518507 
(১90£509), 800 0110স92 (0% 21703010210 175811 
[0190100, 1010)), 200 ৮:07 18818 80%7108 চ৩১৫. 
$/210 6০ 80 210 (80110917। 0) 05 24 781821799)55 
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পাশ্চান্তয ভৃতত্বব্দি পণ্ডিত প্রবর গ্রিনির সময়ে যে নকল 
ইউরোপীয় বাণিজ্যপোত বাণিজ্যার্থে পণ্য জ্রব্যাদি লইয়! 
এ দেশে আগমন করিভ এবং এ দেশের শন্ত ও শিল্পলম্পদ 
পরিপৃরিত হুইয়া প্রতিগমন করিত, সেই সকল পোত 
গোদাবরীর নিকট একত্রিত হইত; তৎপয়ে বজোপসাগয়ের 
কৃগগস্থিত কতিপয় স্থান বহিয়! জ্রিবেণীতে আগমন করিত ।(১) 


ভ্রিবেণী একদিকে যেমন চিরপ্রসিদ্ধ পুণ্যতীর্থ, অপরদিকে 
তেমনি গ্রাচীন নিদর্শন বক্ষে ধারণ করিয়! বঙ্গের ইতিহাস 
সমুজ্দল ক্রিয়া! রাখিয়াছে। প্রত্বতত্বের গবেষণার গ্রভাবে 
যে সকল প্রাচীন কীর্তি আবিষ্কৃত হইয়াছে, ত্মধো জাফর খ। 
গাভীর স্বতি-চিহ্নত্বর্ূপ একটি মসজিদ ও একটি সমাধিক্ষেত্র 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । মসভিদের দক্ষিণাংশে জাফরের লিপি 
পাঠে অবগত হওয়া যায়__তুরহ্কদেশীয় জাফর খ| ছিজিরার 
৬৯৮ অবেো (১২৯৮ খৃষ্টাকে) অবিশ্বানিগণকে প্রভূত ধনরাশি 
দানে পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন €২)। 


উক্ত লিপি বাতীত মসজিদ গাত্রে আলাউদ্দীন হোসেন 
সাহের রাজস্বকালীন আরও চারিটি শিলালিপি পরিদৃষট 
হইয়াছে । প্রথম শিলালিপি হইতে হোসেনাবাদের ও আশা 
সাজল| মকবন্দের উজীর উলগ মসনদ হিন্দু খ| কর্তৃক এক 
মসজিদ নিম্্াণের পরিচয় পাওয়া বযায়। এই শিলালিপিটির 
তারিখ ১ল! রাজাব ৯১১ হিজিরা (৩১1১০।১৫৯৫ থৃষ্টাব)। 
ইহ! পাঠে আরও অবগত হওয়া বায়--হিন্দু খা কর্তৃক 
জিবেদীতে ১৫০৫ খুষ্টাৰ্ষে এক সেতু নির্মিত হইয়াছিল। 
আজিও সেই লেতুটির ভগ্নাবশেষ পরিরৃষ্ট হয়। 

দ্বিতীয় শিলালিপি হইতে উলগ মলনদ হিন্দু খার পরিচয় 


পাওয়! যায়। 


তৃতীয় শিলালিপি হইতে আশ! সাজলা মকবন্গের উজীর 
রুকমু উদ্দীন রুকন থঁ| কর্তৃক একটি মসজিদ নির্শিত 
হইয়াছিল (৩)। 

চতুর্থ শিলা'লপিতে বণিত আছে--রুকমু উদ্দীন রুকন 
খাঁর সময়ে (অর্থাৎ ১৫১৮ থৃষ্টাব) ইহ! ক্ষো৭দিত হুইয়াছিল। 


(১) “215 051010175 0090 076 91105 85521001- 
1706 1521 119 000910211 58216 (7012) (16100200819 
া0170105, 0850006 001091000216 00190951910 18102) 
0101709 0০01011091)1) 2100 18561 6০ 09002905109, 
091,066 9৬16 2101012 5 1২৪৬৭. 0. 1,006.) 

(২) 00791 01 06 48512010 5০9০$66৮ ০? 96100£91 
৬০1, পৃ. 

(৩) 7০9৫7910109 4১5100 ৯০০1৪ ০01 3970891 


-- 015, 1919. 


বঙ্গ ঞী---১১শ বং 


[ ২য় খণ্ড ২য় সংখ্যা 


তিনি জাফরাবাদের উজীর ও ফিরোজাবাদের নগরাধ্যক্ষ 
ছিলেন (৪)। এই লিপি পাঠে স্বর প্রত্বতন্ববিদ বাঁখালদাস 
বন্দোপাধ্যায় মহাশয় অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন বে, 
রুকু উদ্দীন রুকন খা! হোসেন সাহের রাজত্বের প্রথম ধুগে 
সপ্তগ্রামের শাসনকর্তা ছিলেন (€)। 

অধ্যাপক রূকম্যান সাঞ্চে এই মসজিদ বর্ণনাকালে 
জানাইয়াছেন_-প্ভূমি হইতে প্রায় চারি হস্ত উর্ধে প্রাচীর- 
গাত্রে একটি লৌহশলাক! আছে। প্রবাদ আছে যে, উহ 
জাফর খাঁর যু্ধান্থবিশেষের যুষ্টি। এতস্তি তিনি এই স্থানের 
ছিন্দু দেবদেবীর মুস্তি বর্ণনা করিয়াছেন (৬)। 

মসজিদ ব্যতীত জাফর খার সমাধিক্ষেত্রে হিম হ্থাপতোর 
নিদশন পাওয়া যায়। এ বিষয়ে মিঃ এ মণি সর্বপ্রথম 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন (৭)। 

খু্ীয় ১৫৩* অব্ধে উড়িষ্যার গজপতি বংশীয় শেষ নৃপতি 
মুকুন্দরাম হরিচন্দ ত্রিবেণী অধিকার করেন। তাহার প্রচেষ্টায় 
ত্রিবেণীতে গজান্নানের ঘাটের অনতিদুরে শ্রীত্/৬ বেণীমাধব 
জিউর মন্দির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল (৮)। 

তৎপরে অ্রিবেণীতে অন্তান্ত ঘাট প্রস্তত ও দেবদেবী 
প্রতিষ্টিত হইয়াছে । অধুন! একটি ঘাটের উপরিত্তাগে একটি 
প্রস্তর শিবমুত্তি ও একটি গণেশের মৃ্তি দৃষ্ট হয় । এইগুলি খুটীর 
একাদশ বা দ্বাদশ শতাব্বীর নিদর্শন বলিয়া অন্থুবিত হয়। 

হিন্দু রাজত্বকালে এই ব্রিবেণীতীর্থ যে সবিশেষ গ্রসিদ্ধ 


ছিল, তাহ। বল! বালা । আছিও প্রতি'দন গঙ্গাম্নানাতিলাধী 


বু যাত্রীর সমাগম দেখা যায়। প্রতিবংসর ১ল মাঘ 
উত্তরায়ণ-সংক্রান্তিভে এখানকার মহোত্মব বিশেষ উল্লেখ- 
যোগ । 


ব্রিবেণীর সম্লিকটে ভাগীরথীর নিয়ে একটি দহকে “কালীয় 
দহ” বলে এই কালীয় দছে মনসাদ্েবীর আজ্ঞায় চাদ- 
সগাগরের সপ্ুতরী হনুমান কর্তৃক জলমগ্ন হইয়াছিল। 
ক্ষেমানন্দ দাস ও কেতকানদ৷ দাগ কর্তৃক রচিত “মনসার 
ভাসান" নামক পুস্তকে বর্ণিত আছ 

“হনুমান বলবান পয়াৎপর বীর । 

কালীদহে কর শির! প্রবল সমীর ॥ 

পুষ্পপান দিয়! দেবী তার প্রতি বলে! 

চাদবেণের সাত ডিঙ্গা ডুবাইবে জলে ॥" 
(৪) ০0170210107 4518030 5০০৪ ০1 8362£91 
--7 1) 1892. 

(৫) 70010781 01016 &51800 9০০90 ০1 35291 
৮], 1872. 

(৬) 0০017708101 006 4518010 9০০160 0 361£91। 
ড০1, 44414, 22716171870. 

(৭) 10077810607 45512010 9001605 01 3617891 
ড০1. ডো, 2.1 

(৮) 07198--96510%, 


পি 


মা --১৩৫* ] পুরাতন ২৪১ 
পুতকে'ব -- ছারা রদসা, . নাহির.পবে কা, .. : - 
ও রি িনিরর 3 'সাহতিন! ভুযাইর খালে 8” ১. ০8 
কি ছধীমড়, পহনে রিল বড় “কপিলাশ্রম” ও ভূগুগহের “উত্তমাশ্রস” শ্রাসিদ্ধি লা 
হনুষান্‌ বাড়িল যে বলে। করিয়াছে। ূ ৃ 4 
মহানাদের প্রাচীন কীন্তি কিছুদিন পূর্যবে কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের মিঃ ডি, টি 


 রয়াল এসিয়াটিক সোলাই£টি অব বেঙ্গল এবং কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্তালয়ের কত্তৃপক্ষগণ হুগলী জেলার অস্তঃপাতী 
এ১তিহাসিক প্রলিদ্ধ মছানাদ নামক স্থানে প্রাচীন ধ্বংসম্ত,প 
খননের জন্ত সচেষ্ট হইয়াছেন। 


ঘোষ ও মিঃ কুগ্রগোবিন গোত্বামী মছানাদের হিঃ পি, জি 
পালের সহিত ততদ্থ প্রোচীন ভু,পাদি পরিদর্শন করিসাওছর ও 
মিঃ পাল জেলা! বোর্ডের পার্থববন্তী বৃহত্তম স্তংপটিতে লর্ঝ ধার 
খনন কাধ আরম্ভ করিবার জন্ত অভিমত গ্রকাশ করিয়াতছঞ্জ 1. 


পুজা তভ্বী 


সরন্বতী 


বঙ্গদেশে লরদ্বতী দেবীর পূজামহোৎসব শীষ্ষই স্পর 
হইবে। লরম্বতী সাহিত্য-সেবকের নিত্য-উপান্ত দেবত1। 
সাহিত্য-রসিকফেরা! সেই উপান্ত দেবতার ইতিহাসপধ্যা 
লোচনায় আনন্লাভ করিবেন বিবেচনায় তদ্িষয়ে কিঞ্চিৎ 
লিখিতে অগ্রসর হইতেছি। 

দেবতার আবার ইতিহাস কি 1--আছে ) দেবতারও 
ইতিহাস আছে। মন্ুত্োর উন্নতির সহিত মন্ত্থের উপান্ত 
দেবতারও উন্নতি, অবনতির সিত অবনতি হইয়া থাকে । 
সরন্বতীদেবীরও তন্রপ ইতিহাস আছে। সেই ইতিহাস 
উন্নতির ইতিহাপ কি অবনতির ইতিহাস, আমরা তাহার 
বিচার করিব না। পাঠকদের উপর তাহার বিচারের 
ভার রছিল। আমর! ইতিহুসে লিখিয়াই ক্ষান্ত থাকিব । 


সরস্বতী অতি প্রাচীন দেবতা । ভারতে আর্ধ্য- 
উপনিবেশ সংস্থাপনের পূর্যেও সরন্বত্তী দেবতা বলিয়া 
গণা হুইয়াছিলেন। কিন্ত আজকাল যেমন তীহার 
প্রতিমা গঠিত হয়, পূর্ব্বকালে তেমন প্রতিম সির্শিত হইত 
না। এক্ষণে সরন্কতী একটি বীশাপাশি স্ত্রীর মুন্তিতে 
আমাদের চর্্চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত হয়েন। কিন্তু 
ূর্বকালে তাহার ভাড়ৃদী সৃর্ধি কলিত হইত না। 

সরদ্বতী সম্বন্ধে এক্ষণে একটি কুৎসিত উপাখ্যান গৃষ্ট 
ইয়াছে। তিনি ধাঙ্ছার কতা, গ্তীহ্ারই পত্ী। ঘে 
হতভাগ্য কৰির কল্সনায় এই হতগ্ আখ্যাযিকার জন্ম, 


সুচি ব্যক্কিগাণ তাস্থাকে চ্চিরদ্কায় না করিয়া থাঁফিতে 
পারেন না। 


গণিকাগৃছে আজকাল সয়গ্বতীপুজার বড় ধূম। সম্ব- 
৯৭ 


স্বতীকে কেহ কেহ বিশেষতঃ কলাবিষ্ভার দেখতা বলিয়া 
মনে করেন। প্রাচীন সরদ্বতী ঈদৃশী ছিলেন না! 
ভদ্রলোকের গৃছেও এক্ষণে যে সরস্বতীর শ্রাতিধ' 
নির্শিত হয়, পুখ্পাঞ্জলী দিবার সময় তাছার শোভনীয় 
বক্ষঃস্থলের উল্লেখ করিয়া পুজা! করা হয়। ইছাতে'সর- 
স্বতীদেবীর মনে কি ভাবের উদ্রেক হয়, তাছা ভিনিই 
জানেন। ও 


জয়দেব, বিগ্তাপতি ও ভারতচন্জ্রের দেশে, সরস্থতীয় 
এই পরিণাম ঘটিয়াছে। 

প্রাচীন সরম্তীকে হাতে গড়া হইত না, মন্দিরে বা 
মণ্ডপে বসান হইত না, এবং তিনি একটি রমণীয় কলা. 
বিস্ভাবিশারুদ . অপ্সরা বলিয়াও উপাসকের পৃষ্থাঞ্জলী 
পাইতেন না। বলিতে কি, প্রাচীন সরম্বীর কোনও 
মু্তিই ছিল না। 

এক্ষণে যে-সকল বৈদিক শব অপ্রচলিত হই! 
দাড়াইয়াছে, তক্মধ্যে “সরস্* একটি । প্সরস” শব্ের 
আদিম্‌ অর্থ ঝে্যোতিঃ? এবং সুর্যের একটি বৈদিক না 
“সরত্বান্”। সরস্বতী, অর্থাৎ জ্যোতির্য়ী দেবতা। 

এই জ্যোতিষী দেবতার অপর নাম দ্বাগ্দ্েখী*। 
এ-স্থলে 'ৰবাক” অর্দেও সাধারণ বাকামাত বুঝিলে সর 
হইবে। যাহা! বেদাখ্মিকা। বাক, তাহাই এই বাক একের 
অভিধেয়। বাকদেষী--অর্থাৎ্ বেদের অধিষ্ঠাত্রী দেবত] | 

খধিয়া সকল পদার্থেরই, বিশেষতঃ সর্ধপ্রকার উতর 
সম্পন্ন বিস্ময়কর অধিদেবত! কল্সন। 
করিতেন। অগ্নির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নান 'অগ্রিশ বাছুর 


৪২ 


অধিষ্ঠাত্রী দেবতার নাম “যাঘু:, স্র্য্যের ব্বধিষ্ঠার্্রী দেবতার 
নাম “হুর্যয', এইরূপ । তন্রপ বেদবাকারূপ উৎকৃষ্ট বাক্য- 
রাশিরও এক অধিষ্ঠান্্রী দেবতা কল্পিত হইয়াছিল,--এনং 
সাহা একটি অদ্ভুত জ্যোতিঃম্বরূপ বলিয়া! তাহার 'সরদ্বতী' 
ব! ধজ্যোতির্াদী, এই নাম রক্ষিত হইয়াছিল। 

এই নাম কলিত হইবার পরে, আর্ষ্যেরা যতকালে 
আজাবর্ড নমক জনপদে উপনিবেশ সংস্থাপন করেন, 
তৎফালে তথাকার এক নরদদীবিশেষেরও “সরচ্তী” এই নাম 
লংযক্ষিত হইয়াছিল। এই জনপদে অঙ্গিরা ও অথর্ববা 
নামক খধিগণ, এবং মন্থু ও দধীচ প্রভৃতি আদিম প্রজা- 
পতিগণ, সর্বপ্রথম ভারতবর্ষে “যজ্ঞ নাষক উপালনা- 
প্রণালীর প্রচার করেন। বেদবাক্য দ্বারা যজ্ঞকার্ধ্য 
নির্ধবাহিত হইত, এবং বেদবাক্যের অপর নাম “বর্গ বলিয়া, 
এই জনপদ পরবর্তী সময়ে '্রঙ্গাবর্ত' বলিয়া বিখ্যাত হুয়। 
্রহ্াবর্তের একদিকে তৎকালে একটি সাগরগামিনী গভীর 
লঙ্দী প্রবাহিত ছিল। সেই নদীর তীরেই যাজ্ঞিক খাষি- 
দের গ্রাম ও আবাসস্থান ছিল | তথায় তাহারা সংবংসর- 
কাল স্থায়ী “ত্র” নামক যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিতেন। সম্বংসর 
তথায় বেদধ্বনি হইত বলিয়া, তাহা বাগৃদেবীর বাসস্থান 
বলিয়া প্রতীত হইত, এবং কালক্রমে তাছাও “সরম্বতী' 
এই নাম প্রাপ্ত হইল। 

জ্যোতিংশ্বর্ূপিণী বেদের অধিষ্ঠান্্রী দেবতা, এইরূপে 
এক নদীবিশেষেরও অধিষ্ঠাত্রী দেবতাতে পরিণত হুইলেন। 
বিশ্বামিত্রের পুত্র মধুচ্ছন্দার সময়ে সরদ্বতী বলিলে বাগ- 
দেবীকেও বুঝাইত, এবং নদীবিশেষের অধিষ্টাত্রীকেও 
ঝুঝাইত। মহুচ্ছন্দ! সরদ্বতী বিষয়ে যে একটি মন্ত্র রচনা 
করেন,_তাছ৷ অতি কৌশলে রচিত হইয়াছিল ;- তাহার 
এক পক্ষে বাগ্দেবীকেও বুঝায়, অপর পক্ষে সরদ্বতী নদীর 
জধিষ্ঠাত্রীকেও বুঝায় । সেই মন্ত্রটি এই £-- 


পাহকনঃ নরগ্তী চোদরস্তী হুনৃতানাম্‌ মছে। অর্ণ সরম্বতী 
বাঁজোতিরব|জিনীবতী চেতস্তী হুমতিনাম্‌। প্রচেত্য়তি কেতুনা । 
হত হবি! বহঃ॥ বং দধে সরদ্থতী ॥ ধিরে! বিশ্বা বিযাজতি ॥ 


*পবিজ্রতোয়া (১) ধনাঢ্যজনপদবেষ্টিতা (২) যজ্ঞময়তী- 
রশাছিনী (৩) সরম্বতী দেবী আমাদের যজ্ঞ কামন৷ করুন । 
ধনোহর যেমন সকলের প্রেরণবন্ত্রা, সুন্দর স্ততির উদ্বো- 
ধনফারিদী, (৪) সরস্বতী যজ্ঞকে ধারণ করিয়াছিলেন (৫)। 

তিনি সমুদ্ধায় বজ্তক্রিয়া শোভাময় করেন ।; 
১। হৃল-.“পাবকা! । 
২ বুল-***বাজেডি।” বাজেতি; অনৈঃ উপলক্ষিত! ইতাথ১। 
ও | .সুল--প্যাজিনীবতী। 
৪। মুজ--“হুমতিমাস্‌।* এখানে মতি শব্ষের অর্থ স্তুতি । 
$1 মুল---“হজং দথে।” অর্থাৎ, সরন্থতীতীয়েই প্রথমে জধ্যবর্তে ব- 
প্রণালী প্রবর্তিত হইয়াছিল । 


বজ -.১১শ বর্ষ 


[ হয় খণ্ড সংখা! 


বাগগেবীর পক্ষে ইহার অর্থ এই $. 

“যিনি মন্ুষোর হৃদয়কে পবিআ ও নির্মল কয়েন, 
ধিনি যজ্জশালিনী এবং অক্গদাত্রী, লেই সরন্বতী দেবী 
আমাদের যজ্ত কামনা করুণ। তিনি স্ুনধর ও সত্য 
বাক্যের প্রেরণকন্ত্রী, তিনি ' 


নুবুহ্ধির উদ্বোধনকারিণী যজ্ঞের ধারণকর্ত্রী। তিনি মহা" 
সমুদ্রের সভায় অসীম পদ্মমালার চিক্কের স্বারা প্রকাশ 
করেন; তিনি সমুদয় নরনারীর হৃদয়ে জ্যোতি; সঞ্চারিত 
করেন ।” 


যিনি বেদের অধিষ্ঠান্রী দেবতা, ইহা অপেক্গা তাহার 
আর মনোহর স্ততি কি হইতে পায়ে ?_ তিনি “পাবকা”-. 
আমাদের হৃদয়ের কামক্রোধাদিরূপ মল তিনি দূর করেন। 
তিনি আমাদের হদয়মনিরকে ঈশ্বরের অধিষ্ঠটানের ঘোগ্য 
করেন। তিনি যজ্ঞশালিনী;--তিনি যজ্ঞকার্ধ্য দ্বায়া 
বেষ্টিতা। তিনি অন্নদাত্রী,-কেন না, তীছার প্রসাদে 
মনুষ্েরা দেবতার উপাসনা! করিয়া! দেবতার অস্ধগ্রহে 
অন্ললাভ করে বলিয়৷ খাঁর! বিশ্বাস করিতেন। মগ্রত্যেয 
হৃদয়ের সুচিস্তা_মন্ুষ্ের জিছবায় মনোহর সত্য ৰাকয-- 
সরহ্বতীরই কার্য । নুচিস্তা ও সত্যবাক্য বেদানুশীলনের 
ফল। সেকালে যজ্ঞই প্রধান সৎকর্ম বলিয়া পরিগণিত 
ছিল। সুস্বাদু অপ্পপানের হ্বারা জীবের তৃপ্তিসাধন করা 
যজ্ঞের প্রধান অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইত। আজিও তাঝা 
কথায় “যগি* বা “যজ্ঞ” বলিলে, বৃহৎ তোক্গ বুঝায়। বজ্ঞ- 
শবে সৎকর্ম বুঝিলে, বেদই সৎকর্্ের মূলাধার ; কেন না, 
বেদে ঈশ্বরের প্রীতিকামনা করিয়া সংকর্দে অনুষ্ঠানের 
উপদেশ দেয়। আর বেদ হইতে আমরা মহাসমুদ্রের 
(১) ন্যায় অনন্ত পরমাত্মা কি,_ তাহ বুঝিয়া থাকি; 
কিরূপে,--কেতুনা/, চিহ্কের দ্বার! । স্থষ্টিকর্তার সৃষ্টি- 
কৌশলের চিহ্ন আমাদের চারি দিকে জাজল্যমান। সেই 
সকল চিহ্কের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া বেদ বলেন, 
দেখ, এই বিস্ময়কর 'সংসার,-_ এক বিস্ময়কর বিশ্বকশ্মার 
স্ষ্টি না হুইয়! যায় না! এইরূপে সরম্বতী স্বাভাবিক 
অজ্ঞান-তিমিরে সমাচ্ছন্ন মনুষ্য-হৃদয়ে এক স্বর্গীয় জ্যোতির 
সঞ্চার করিয়াছেন। 

সংস্কৃত “বাক্‌” স্ত্রীলঙ্গ শব ) তাই তাহার অধিষ্ঠাত্রী স্ত্রী 
হইয়াছেন । প্রকৃতপক্ষে আদিম সরস্বতী ভন্ত্রীও নছেন, পুরুষ 
নছেন, তিনি এক অদ্ভুত জ্যোতিঃ মাত্র। যেমন হুর্ষোর 
আলোকে বৃক্ষলতাদি প্রত্যক্ষ হয়--তজ্রপ এই অড়ৃত 
জ্যোতির আলোকে ঈশ্বর মনুয্যের হৃদয়ে প্রত্যক্ষ হয়েন। 
এই জেযোতিঃ বেদবাক্যের মধ্যে বাস করে। বখন সয়ন্থতীর 
উপারনা প্রথম প্রবতিত হয়, তখন এই নিরাকায় 
জ্যোতিঃই দেবতা বলিয়া উপাসনাঙা্ন হইয়াছিল ।-- 


মাখ--১৩২৯ ] 


এখন কি আমরা মহাকবি কালিদাসের তাধার এরূপ আশা 
করিতে পারি যে, শ্রুতিমছতী সরছ্তী” তাহার প্রিয় 
আর্ধযাবর্তে পুনর্ব্যার “মহীয়সী” হইবেন? 

(মাহিত্য---১৩ ১)। 


৬সরস্বতীপুজায় মনোবেদন। 
[ শ্রীযুক্ত রামদয়াল মন্ুমদার এম-এ ] 
(১) 


কারে বলিব? শুনিতেই বা পারে কে? 
আর আছেই বাকে? তুমিই না 

বন্দিতা সিদ্ধগন্ধৈ্বরঙ্চিতা ম্ুরদানবৈঃ| 

পৃঁজিতা.মুনিভিঃ সর্বৈ্ খবিতিঃ স্ত,য়তে সদা । 


এই জগগ্ধাত্রী সরম্থতীকে প্রার্থনা যিনি করেন, তাহার 
“জিহ্বাগ্রে বসতে নিত্য ব্রহ্গরূপা সরস্বতী” । 


সকল দেবতাই ত ব্রহ্মরপ--সকল দেবীই ত ব্রহ্গরূপা। 
একমাত্র ব্রচ্জেরই উপাসক হয় এই ভারতে । লোকে বলে 
তেত্রিশ কোটি দেবতার উপাসনা করে এই ভারতবাসী। 
তেত্রিশ কোটি নয়-অসংখ্য। একই সকল সৃষ্ট বস্তর 
মধ্য দিয়] গ্রকাশ হইতেছেন বলিয়া সেই একই জগদাকারে 
দাড়াইয়। আছেন। জগৎকে রক্ষা করিতেছেন ইনিই, 
আর জগতের লয় সাধন কর তুমিই । এক তৃমিই তোমার 
মুর্ি অনস্ত। তাগবতও বলিতেছেন-_বিশ্বই তৃমি আর 
বিশ্বের সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গ তোমারই লীলা৷। 

আজ ভারতকে ভারত রাখিবে কে? যদি তুমি না 
রাখ। যাহার! বলে বলুক; তুমি পুতুল; তাহাদের সহিত 
বিবাদে কোন ফল নাই। এই তুমই মহাসরম্বতি এই 
তুমিই মহালক্ষী,_এই তুমিই মহাকালী। তুমিই 
আভাশক্তি--তুমিই সতন্ত্র ঈশ্বরী। তোমার উপরে আর 
কেছ নাই। এই তুমিই একমাত্র শক্তি, আবার তুমিই 
শক্তিমান্১__ তুমিই ব্রহ্ম--তৃমিই ব্রহ্মরূপ! । 


মনোবেদনা জানাইব আর কাহাকে? তুমিই সকলের 
নকল কথ। শ্রবণ কর--তাই তোমাকেই বলি। 

শাজ ব্যক্তি, পরিবাব, সমাজ, জাতি কোন পথে 
চলিয়াছে। এখন যাহ! দেখিতেছি--এই জন্মে সেরপ ত 
আর দেখি নাই? অনেক হৃর্গতির কথা শুনিয়াছি__ 
ইতিছাসেও অনেক দেখিয়াছি, কিন্ত এমন মুল ঘাতকের 
কখ। ত গুনি নাই--এমন কর্মণও ত আর দেখি নাই। 

তায় কি আর ভারত থাকিবে না? ইহা! ত বিশ্বাস 


গুরাতনী 


২৪৩ 


করি না। আজ সমপ্ত জগতেয় সহিত ভারতের ধৈহস্য 
স্পষ্টই অনুভূত হইতেছে। 
আমাদের এই ঙারতবর্ষ খবিগণের এই ভারত বর্ঘ 
মানব জাতির কোন উপকারকে উপকার বলে না--বি 
সেই উপকার মানব জাতিকে ভগবানের নিকটবর্তী করিব! 
না দেয়। উপকার অর্থে তাহারা বলেন স“উপ-সমীণে, 
কার-করিয়! দেওয়া। ভারত কোন উদ্কীতকে উন্নতি 
বলে না, যদি সে উন্নতি ঈশ্বরের স্থানে অঙ্ট কাহাকেও 
বসায়। ভারত অর্ধকে বলে অনর্থ, যদি সে অর্থ ঈশ্বরকে 
অধঃককৃত করিয়া অজ্জিত হয়, জার বদি সে অর্থ ঈশ্বরের 
সেবায় ব্যয়িত না হয়। ভারত সে মনুয/ত্বকে বনুয্যস্থ 
বলে না, যদি মনুষ্যত্বের শীর্ষস্থানে ঈশ্বর না বসিয়। তাহাকে 
চরিত্রবান করেন। সে নারীত্ব ভারতের চক্ষে নারীত্বই 
নহে, যদি সেই নারীত্বের ক্হারের মধ্যমণি তগবান্‌ না 
হন। বর্ধর বলিতে হয় বল, মুর্খ বলিতে হয়, অনত্য 
বলিতে হয় বল- ভারত এই ছিল--এই থাকিতেই চাস্ব-- 
এই থাকিবেও। ভারতের শাস্ত্র যাহ! লনাতন--যাা 
চিরদিন সতা ছিল, আছে, থাকিবে-সেই সলাতনকে 
ধরিয়াই ব্যক্তি, জাতি পরিবার সমাজ গড়িয়া দ্বি়! 
গিয়াছেন। ভারত সে শান্ত্রকে শাস্তই বলেন ন৷-_য়ে শান্ত 
ভগবানকে ধরাইয়া দিতে না পারে। ভারতের বেদ 
শিক্ষা দিতেছেন কর্ম, উপাসনা ও জ্ঞান। সমস্ত শান্তর 
এই তিন পথ লইয়1। 
বেদে কাগুএ্য়ং প্রোত্বং কর্ম্মোপাসনবোধনন্‌। 
সাধণং কাগ্ষুগ্মোজং তৃতীয়ে সাধ্যমীরিতম্‌। 
মন্ত্রমহোদধি তঙ্ত। 
বেদে কর্ম, উপাসনা এবং বোধন অর্থাৎ জ্ঞান--এই 
কাণুত্রয় উপদিষ্ট। আগ্ভকাগুদ্বয় অর্থাৎ কর্ম ও উপাসনা 
সাধনকাণ্ড এবং জ্ঞান সাধ্যকাণড। 
তন্মান্েদোদিতং কুর্যযাহুপাসীত চ দেবতাঃ। 
শুদধান্তঃকরণত্ভেন লততে জ্ঞানমুত্তমমূ। 
মন্তরযহোদবি। 
কম্ধ ও দেবতার উপাসন! চিত্রশুদ্ধির অন্ত-এই সমস্তই 
জ্তানলাঙের জন্য । 
. মনুষ্যদেহং সংপ্রাপ্য উপাসীত চ দেবতাঃ। 
যো ন মুচ্যেত সংসারাগ্মহাপাপযুতো হি সঃ ॥ এ 
মনুষ্য দেহ পাইয়া, দেবতার উপাসনা করিয়া থে 
সংসার হইতে মুক্ত হইতে না পারিল, সে মহাপাপধুক্ত । 
ভারতবর্ষ বুঝি মহাপাপবুক্ত হইয়াছে, তাই আর বে 
বোধিত কর্ম করিতে চায় না, আর বেদবোধিত দেবতার 
উপালনাও করে না|! তাই বলি মা জানের অগিচাজী বেবী 
তুমি কূপ! না করিলে তারত আর ভারত বুবি থাকে ন!। 


২৪৫, 
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কথ! কওয়! ত ভারি সাধনা । অন্ধের সঙ্গে কথ! কওয়া 
বন্ধ করিয়! সেই একের পঙে কথ! কিতে পারিলেই জীবন 
সঞ্ঃপ হর। একছিন হারত সেই একেয় কথাই গুনিত, 
লে একই সব বলিয়া! বিশ্বাস করিত, সেই একই আছেন 
ভিডগ্ে বাছিরে, উর্ধে অধে, আশে পাঁশে, চলতে হুর্য্যে, স্বাসে 
রক, অদ্ভি-শীক্জায। দর্শনে শ্রবণে-্সর্ধধত্ত সর্ধস্থানে। 
কদিন ভারত গান কথা বন্ধ কছিয়। সেই একেরই সঙ্গে কথ! 
ফহিত, আপনা আপনি সেই একেরই কথ! কছিত--সর্ধদ! 
বাক, কর্দে, ভাবনার সেই একেরই লঞজেথাকিত। আজ 
ভাত লেই- এক ছাড়িয়া ছুটিয়াছে-_বছ সঙ্জে তাই এই 
ছর্ঘনি। এখন কিন্তু পথে ফিরিবার লময় আসিতেছে । 


ফল নর-নারীর একট! সময় আনিয়াছিল, খন সকলেই 
এবকার তীছায় স্মরণ করিঘ্াছিল--একধার তীঙ্থার কাছে 
প্রার্থন! করিই্াছিল । এই ম্মরণ-_-এই প্রার্থনা আসিয়াছিল 
্পনিগারণ যাতনা পাইরা। শান্থ ত অঞ্চাতজ্ঞাপক। 
খআপর়চেতন যাহারা, তাহায়! দৃষ্টির বাছিয়ের কোন কিছু 
বিশ্বাল করিতে চার না। শান্ত কিন্তু মানুষ বাহ! জানে নাস 
জানিতে পারে না--তাহাই জানাইয়া দেন। 
'_ আন্য বখন মাতৃজঠরে থাকে, তখন একবয়র বিষম যাতনা 
পায়। অতিশয় বাতন! পাইয়া মানুষ বছ জন্মের কথা প্মর়ণ 
কর়ে। 

মান্থষ তখন বলেঃ “কত সহম্র যোনি আমি দেখিলাম । 
কুকুর শুকয়াদির ভোজ্য কত খাস্ভই খাইলাম। কত প্রকার 
জদ্ধ হইয়া কত প্রকার শ্তন্ত হুগ্তই পান করিলাম। জাত 
আমি, মুত আমি, আমার পুনঃ পুনঃ কত জন্ম জন্মাস্তরই 
হইল । আছে! |] আমি দুঃখ-সমুত্রে মগ্ন হইয়া আছি। 
উদ্ধারের কোন উপায়ই পাইতেছি ন!; প্রতি জন্মে পুত্র- 
কফলতাদি পরিজনের ভন্ড কত শুভাগুভ কর্ম করিয়া 
ফেলিয়াছি। আমি এখন একাই দগ্ধ হইতেছি। পরি- 
জনের] ফল ভোগ করিয়! চলিয়া গিয়াছে । হে ভগবান, 
আমাদের মুক্ত করিয়া! দাও, আরম আর তোমাকে ভুলিয়! 
ফোন কিছুই করিব না। অশুতের ক্ষয্নকর্ত। একমাত্র তুমিই । 
মুক্তিফলগ্রগানে একমাত্র ভূদিই সমর্থ । এই আদি প্রতিজ্ঞ। 
করিয়! আসে-_ জনি আবার সব ভুলিয়া! যায়, তাই এই 
কষ্ট পায়। সফল কষ্ট দূর করিবার জন্তই আমাদের সকল 
পু্জা। 


ভিন 


শীত চলিয়! বাইতেছে, বসন্ত আসিতেছে । এই সন্ধিক্ষণে 


এই সপ্যতী পৃজ]! বাসভী পঞ্চমী হইতেই বলম্তকালের 
গ্রারস্ত বলিতে হু। 


বঙ্গ শ্রী--.১১শ ব্ধ 


[ ২র খও--২য লংখা 


বসস্তকালে তরুলতা৷ রলে পূর্ণ হয়। এই রস ফোথা 
হইতে আইসে? এইযে আঘ্বৃক্ষে মুকুল দেখা দিল--এই 
যে কোকিলের স্বর বড় মিষ্ট হইল--ইছাতে কি কাহারও 
আগমনের সাড়া পাওয়া গেল? তুমি আমি সবাইি ত আত্ম- 
বৃক্ষে আত্মমুকুল দেখি, কিন্তু ইহাতে কি কিছু ভাবন! করি? 
কিন্তু ধাহারা সেই এক লইয়া থাকিতেন, তাহার! ইহাতে 
আরও কিছু দেখিতেন। 


বিজ্ঞান ত অনেক ব্যাখ্যা করেন, আর মতা বলিয়! 
তাহা লোকে গ্রহণ করে । জল নিষ্নগামী, কিন্তু জল বা রস 
বৃক্ষের উপরে উঠে কিরুপে 1? বিজ্ঞান ইছার কি উত্তর দেয়? 
বিজ্ঞানবিদি এখানে নিরুত্তর । খাধিগণ কিন্তু বাহিরের 
প্রকৃতিকে সেই একের সাড়া পাইয়া! ভিতরে প্রবেশ করিস 
তাঁহাকে দেখিতেন, তাহাকে পুজিতেন, আর পাইতেনগ 
তাহাকে । এই পৃজাও তাছারই জন্ত | 


সরন্বতী পুজা--সকল পুজার মত আত্মারই পৃজা। 
নাম, রূপ, গুণ, কর্ম ও ন্বরূপ ভাবনার সুবিধার জন্তই এই 
মুক্তিতে সেই একেরই পৃজ]। 


জ্ঞানিগণ যে পরমপদ দর্শন করেন, তাহার উপায় এই 
সাকার পৃজা। মৃত্তি ধরিয়! বিশ্বরূপে যাইতে হয়, আবার 
বিশ্বরূপ যিনি, তিনিই মুস্তি ধরিয়া হৃদয়ে ইচ্টমৃর্ভিতে পুজ। গ্রহণ 
করেন। 


এত করিয়া যাহার দর্শন পাওয়া) বায়, তৃমি বদি ভাব ই 
পুতুল পুজা--তুমি নিতান্ত বাতুল। রূপে, গুণে, ক্কপ! 
করিতে, অপরাধ ক্ষমা করিতে এমন আর কোথায় পাইবে? 
আহ। বেদের প্রার্থনাও কত ন্ুঙ্গর | 

চতুন্ুথ ঘুখান্তোজ বনহংসবধূর্মম। 
মানসে রমতাং নিত্যং সর্ববগুরু। সরদ্বতী ॥ 
জআবার- 


নমামি যামিনীন!থলেখালৃতিকুন্তলাম্‌। 
ভবানীং ভব সঞ্তাপ-নির্ববাপণ-হুধানপীম্‌ ॥ 
এই র্ূপাধিপাত্রীকে দেখিয়া! যে প্রার্থনা করিতে পারে 
না, সে প্রধান হ্থুখেই বঞ্চিত ; বৈষুব কবিদের কথায় বলা 
যায় “সে! সুখে বঞ্চিত গোবিন্দ স ।” 


এই যে মুণ্ডিটি সম্মুথে-_ এইটি ধাহার কৃপায় তাহাদের 
হৃদয়ে প্রকটিত হইয়াছিল--এ যে তাহাদেরই দেখা মুষ্ঠি। 
ইহা! কল্পনা পুতুল নছে'। ভক্তচিস্তানুপারেণ জায়তে 
ভগৰাঁনজঃ ৷ ফেমন ধ্যানের মুর্তি দেখ দেখি__ 
যা কুলেন্ছুতুষারহারধবণ| ঘ| শুজধস্বাবৃতা 
ঘ৷ বাণ! ধয়গওমগ্ডিতক র| ব| শ্বেঙপক্পাসন। 1 


ঘা জঙ্ষাচুতপ্ষগাগ্রভৃতিতিগে বৈ: সদা বলা 
স| মাং পাত সরঙ্গতী তগবতী দিঃগেষজা ত্যাগছ। 


মাঘ” ১৩৫৬ ] 


স্টিকর্তা জা. পাঁলবকর্জা বিহু, লয়কর্তা শন বারে 
ভজন! করেন, ভিনিকি পুতুল না তিনিই আস্মা? ভারত 
কখন জডের পুজা. করে নাই। ভায়তের সকল পুজাই সেই 
একমাছ চেতনের পূজ-"সেই আত্মার পূজা] । 


ভগবান ভগবান করিয়া! দেশটা বে ছারেখারে গিয়াছে-- 
এই ত বল তোমর়!। নিঃশেষ জাভ্যাপহার পুজা] করিপ্বা 
দেশট। এত জড় মারিয়া গেল কিরূপে? পুজা করির! ইহা 
হর নাই--পৃজ! ন1! করিয়াই ই হইয়াছে । এস এস-_নাম, 
রূপ, গুণ কর্ম বিশেষতঃ স্বরূপে এই বাগ্বাদিনীর পুজা! করি 
এলস্”এউ জঞপ্তি দেবীর সঙ্গে নিরস্তর কথ! কই এস- তবেই 
আমর! তাহার দিকে জাগিতে পারিব। এই সরম্বতী বিস্তার 
অধিষ্ঠাত্রী দেবী। বিষ্তায় জানা যায়, আমি দেহ নছি-_-আমি 
মল নহি, আমি আত্ম । যেখানে বিন্ভার উপাসনা! নাই, 
যেখানে প্দন্ছ কোলাহল” বড় বেশী, সেখানে ব্যছিচারের 
প্রকোপ ত হুইবেই। হুষ্টা সরস্বতী বাহার স্কন্ধে আরোহণ 
করেন, তিনি বিস্তা অতযাস করেন না-দেহই ইঙাদের 
সর্বস্ব ইহীয়াই শাহ মানেন না--শ্রান্ধতর্গণ মানেন না 
আচার মানেন না-অনুষ্ঠানের আবশ্তাকতা বুঝেন 
নাস্আহারের মেধ্যতা অমেধাতা বিচার করেন না। 
ইপছারাই এই ছুঃখ আনির়াছেন। আরও আসিবে--বর্দি পথে 
ফির! ন যায়। 


এম এস সকলে মিলিয়! মা”র পৃজ! করি, এস। মা, 
আময়! ধেন তোমার হইতে পারি--যেন তোমার আল্তঞ। 
পালন করিতে পারি । আমরা যেন সব অগ্রানহথ করিয়! সকল 
দুঃখ তোমার মুখের দিকে চাহিয়া সম করিতে পারি, আর 
সকলের সেবায় তোঁমার সেবা! হইতেছে ভাঁবির। ধন্ট হইতে 
পারি। 


যে কালে যে পৃজ। হয়, তাহ! সেই একেরই পৃজা1। সকল 
কালে সেই একের সকল পুঙ্জ। করি এস, আর অন্ত কালে 
সেই একেরই সঙ্গে সর্ধদ। কথা কওয়ার অভ্যাস করি এস, 
তাহার কপ। আমর! নিশ্চয়ই পাইব--আমাদের শুভ নিশ্চয়ই 
হইবে। 


[--ববাসী] 


পুযাঁতনী 


২৪৫ 
[উপাধ্যায় অক্ষবান্ধব ] 


ছুইটী উৎসব আছে টৈছিক,--গাছায় গধযে একটী 
শ্ীপঞ্চমী। শ্রীপঞ্চমী--বাকৃ-বিভৃতির আর্মাধনা |. এ বাক্‌ 
কোন্‌ বাক? ইনি ভগবচ্ছকি--ধাঙায় রাগ এট কৃষ্টি 
কমল।-_-তাই ইনি কমলাসনা । উনি শ্রী--হী--তৃষি-- 
পুষ্টি-_কমা--লজ্জা_ধী--ইনি যে কি নচেন, তাচা তো 
জানি না। তবে জানি শু রহিলে হী থাকে, তুষ্টি পুরি সবই 
থাকে। রী হইতেই বিদ্ভা, অপরা নহে-্পরন. বিদ্তা! । 
অপর! বিদ্তা তুচ্ছ ক্ষুদ্র মর্ত্যমলিন--অমৃত হইতে ছুয়ান্তর। 
পরাবিষ্তা অমৃতত্ব জান করে--তাই তীহার নাম শ্রী জী 
বাতীত অমৃত নাই,_অসৃত ছাড়িয়াও শ্রী রছিতে পার্কেনা $ 
পরাবিস্তার শরণ লইলে জীব শিব ছয়, অমুতত্বলাত করে। 
তাই শ্রী/পঞ্চমীর উৎমব-্বাণী বীণাপানি বাকৃার্িনীর 
আরাধনা । 

আমাদের দেশ সরম্বতী পুজা! করিয়া পক়াবিষ্যা় 
অনুশীলন করিয়া অস্তত্ব লাভ করিয়াছিল 1 তারতের : ও 
তাই--অন্পম অতৃলন অনতময়। এখানে জ্ঞানে শী” 
কর্মে শ্রী--অন্তরে শ-_বাহিয়ে শ্ী। এট শী অ়গুজের 
আব্জনা রাশি নহে, লালসার পুতিগন্ধ দুষ্ট নহে, এজ 
সম্পদ-্অন্ৃতময়_ অযৃতই ইছার কামা,-- “বেজাছং 
নামুতংম্যাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধ্যাম |” 

সরন্বতী পূজায় সর্ববার্থ দিদ্ধি হইরা থাকে, পয়াবিদার 
সাধন! করিলে শ্ভগবানের অন্ুকম্পা বধিত হনম। অতীত 
তারতের দিকে দৃষ্টি দিলে প্রমাণ মিলিবে ৷ কাত্যবীর্যনার্জ্ন 
হইতে ভীম দ্রোণ পরাস্ত, সনক সনাতন হইতে প্রীখৌরাজ 
পর্যন্ত হকার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । যে দিন হইতে মেজ্ছ.বিভার 
চর্চা করিয়াছি, সেই দিন উৎসঙ্স গিয়াছি। মনেচ্ছের শিখানে! 
অপর! বিস্তার জৌলস আছে, কিন্তু উহ অননিঙ্ভ. কাঙলাত্তক 
বিস্ফোরক, জালামালার শেষ ফল-ভম্মীভূত করিব! দেওয়া। 

শুপঞ্চমীর পুপ) ক্ষণে তোমার আহ্বান করিতেকি স্ব 
বাণী বিভ্ভাদায়িণী | এস, আনাদের ভদন্ব-কমলামনে হোমার 
আরাধন। করি ! তৃমি আমাদের তুইি ও পুটি দাও, আসাদের 
পবু্ত কর। [ স্বর] 





_ শিীওাহী উঞখভ 


বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা 


তিন 


নিয়ম আবিষ্কারের দ্বিতীয় পদ্ধতি-_ 
পর্যযবেক্ষণ মূলক গবেষণা 


এর বিশিষ্ট উদাহরণ পাই আমরা নিউটন কর্তৃক 
ধহাকর্ষের নিয়মের আবিষ্কারে। এই নিয়ম একট] বিশিষ্ট 
পরীক্ষা! বা পরিযাপকে ভিত্তি ক'রে আবিষ্কৃত হয় নি। এর 
মূলে রয়েছে হুল্স্ পর্যবেক্ষণ ও নিপুণ গবেষণা । এ ছাড়া 
গ্রহগণের সুর্য্য গ্রদক্ষিণ সম্পকীয় কেপলারের নিয়ম এবং 
পতন্ত দ্রব্যের ভূ-পতন সম্পককীয় গ্যালিলিওর নিয়মও এ 
বিষয়ে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল। 


, প্রীবাদ এই যে, আতাফল বিশেষকে মাটিতে পড়তে 
দেখে নিউটনের মনে ভু-পতনের কারণ সম্বন্ধে প্রশ্ন জাগে। 
একথা সত্য হোক বা না হোক, এই প্রতিহাসিক 
আবিষ্কারের মূলে যে, এক অলৌকিক পর্য্যবেক্ষণ শক্তি এবং 
'নন্তসাধারণ গবেষণা প্রবৃত্তি নিহিত ছিল সে বিষয়ে 
দ্বিঘত নেই। কত সহশ্র বংসর যাব কত আম, জাম 
মাটিতে পড়ে আসছে, কত সহজ লোকে তা” দেখেছে 
কিন্তু আর কারুর যনেই ত এপ্রশ্ন জাগেনি যে, যে 
নিশ্নষের বশবর্তী হয়ে ক্রমবর্ধমান বেগে আত! ফলকে 
মাটিতে নেমে আসতে হয় আকাশের চাদকেও হয় ত ভূ- 
প্রদক্ষিণ ব্যাপারে সেই নিয়মের অধীন হয়েই ক্রমাগত 
পৃথিবীর: অভিমুখে নেমে আসতে হচ্ছে। আর কেউ ত 
ভাবেনি যে, উভয় ঘটনাই হয় ত একই বিশ্বদৃহের বিভিন্ন 
পটভূমিকা মাত্র । নিউটনের আতার আর সাক্ষাৎ পাওয়া 
বাবে না কিন্তু নৃতু।র বরণেও যে এ ফল প্রবর অমর হয়ে 
রয়েছে এক চিন্তাবীরের মনোজগতে অবিনাশা ভাবতরঙ্গের 
সৃষ্টি করতে সক্ষম হয়েছিল ব'লে তা ধারা তার “পন্দানানু- 
ভবে ধন্ত হয়েছেন তার] অর্থীকার করতে পারবেন না। 

এইরূপ পর্যবেক্ষণ ক্ষমতার পরিচয় পাই আমরা 


ধা 
রা 


ভ্রীস্ুরেজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় 


এট। লক্ষ; করবার বিষয় যে, গ্যালিলিওর মৃত্যু ও নিউটনের 
জন্ম একই বৎসরের ( ১৬৪২ খুষ্টাঝের ) ঘটনা, যেন একটি 
প্রদীপ নিবে গিয়ে আর একটি উজ্জ্লতর আলে জেলে 
দিয়ে গেল। বস্ততঃ নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানের এবং 
মহাকর্ষের নিয়ম আরিষ্কারেরও হুত্রপাত হয়েছিল গ্যালি- 
লিওর গবেধণা থেকে । সুতরাং গ্যালিলিওর দু'একটা 
আবিষ্কারের উল্লেখ এখানে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। এর 
থেকে তখনকার ধুগের বিজ্ঞানের আবহাওয়ার গতির 
দিকও কতকটা আন্দাজ কর। যাবে। 


কথিত আছে, একদ1 উপাসনা উপলক্ষে গ্যালিলিও 
যখন গির্জায় উপস্থিত হয়েছিলেন তখন সেখানকার 
দোছুল্যমান ঘণ্টাট! তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। গ্যালিলিও 
ঘণ্টার দোলনে তালের সংগতি লক্ষ্য করলেন, এবং নিজের 
নাড়ীর স্পন্দনের সঙ্গে ঘণ্টার দোলন-কালের তূলন1 ক'রে। 
বলাবাহুল্য আধুনিক কালের উন্নত ধরনের ঘড়ির আবিষ্কার 
তখনে৷ হয় নি-পেওুলমের দোলন-কাল সম্বন্ধে একটা 
বিশিষ্ট নিয়ম, যাকে বলা যায় “তালের সংগন্ধি 
নিয়ম (159৭ 01 18001710018) ) আবিষ্কার করেন। 
কিন্ত গ্যালিলিওর যে আবিষ্কার মহাকর্ষের নিন 
আবিষ্কারে সঙ্থায়ক হয়েছিল সে হচ্ছে পতন্ত দ্রব্যে 
ভূ-পতনের কাল সন্বন্ধীয় নিয়ম সম্পর্কে। তখনকাক্র 
দিনে লোকের বিশ্বাস ছিল, ভারী জিনিস মাটিতে পড়ে 
তাড়াতড়ি, হান্কা জিনিস পড়ে অপেক্ষাকৃত ধীরে। 
আজকের দিনেও আমর! অনেকে এইরূপ ধারণাই পোষণ 
ক'রে থাকি। কিন্তু গ্যালিলিও পরীক্ষা দ্বারা প্রতিপর় 
করলেন যে, এ ধারণা ভূল। একট! খুব উঁচু মন্দিরের 
চুড়া থেকে তিনি একটা খুব তারী ও একটা হাক 
জিনিল একনলে মাটিতে ছেড়ে দিলেন। নীচের জনতা 
সবিল্ময়ে দেখলো উভয় পদার্থ একসজেই ভূমিল্পর্শ 
করলে।। ধন্দিও বহু দিনের অন্ধসংক্কার নই হওয়ায় তাযনা 


নিউটনের পূর্ববর্তী বিজ্ঞানাচারধ্য গ্যা্িলিওর তেতয়েও। খুসী হতে পারলো না; পরস্ধ বলাবলি করতে লাগলো 


ইনি ১৩৫৪] 
“লয়তান বেশ 'খকটা তেকি দেখিয়েছে. ঘা” হোক” 


(29. 18881 885 0510570050 ৬ 1015016) তবু তখন 


থেকে লোকে জানত পারলো যে, পতস্ত ভ্রব্যের বেগ 
লঘু গুরু নির্বিশেষে, সফল পদার্থের পক্ষে সমান হারেই 
বেড়ে খাকে এবং এর জন্তই সমাদ উচু থেকে এক সঙ্গে 
ছেড়ে দিলে সকল পদার্থই ঘুগপৎ ভূমিন্পর্শ করে! এ 
ছাড়া গ্যালিলিও অপর এক পরীক্ষ! থেকে জান! গেল 
ষে, পতন্ত ভ্রত্যের বেগ বৃদ্ধির হারট! হচ্ছে সেকেও্ড প্রতি, 
প্রতি সেকেও্ডে প্রায় ৩২ ফুট। 


পরাক্ষাধুলক পর্যযবেক্ষণকে ভিত্তি ক'রে গ্যালিলিও 
আর একট! বিশিষ্ট মত প্রচার করেছিলেন যা'র গুরুত্ব 
কেবল মহাকর্ধষের নিয়মের আবিষ্কারেই নয়, গতি বিজ্ঞানের 
ভিতি সংস্থাপনেও বিশেষঠাবে নিউটনের সহায়তা 
করেছিল। এই বিশিষ্ট মতটা হচ্ছে স্থিতি ও গতি 
সম্পর্কে জড়-পদার্থের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি নিয়ে। জড় 
ভ্রবাকে কখনো স্থির কখনো চঞ্চল দেখা যায়। প্রশ্ন ছলে! 
ওর ত্বাভাবিক অবস্থ। কোন্ট1-_-স্থিতি না গতি? তথন- 
কার লোকের ধারণ! ছিল এবং বর্তযানকালেও অনেকের 
ধারণা এই যে, স্থিতিই জড়ের ম্বাতাবিক অবস্থা এবং 
গতির অবস্থাটা ওর প্রকৃতি বিরুদ্ধ । ইট, কাঠ পাথরের 
স্থির” অবন্থার জন্ত কোন কারণ খু'জবার দরকার হয় 
না, অথব! তার একমান্র কারণ ওদের জাড্য বা জড়ত্ব। 
আর বেগের অবস্থার জন্ত চাই, ক্রমাগত ওদের ওপর 
চাপ, টান, ধাধা বা এ জাতীয় কিছুর প্রয়োগ! এই 
ধারণার সংশোধন ক'রে গ্যালিলিও এই নূতন মত প্রচার 
করলেন যে, স্থির পদার্থের পক্ষে স্থির হয়ে থাকা যেমন 
তার স্বভাব, সেইন্ধপ বেগবান পদার্থের পক্ষে বেগের 
দিক্‌ বরারর, সোজ। পথে সমান বেগে চল্‌্তে থাকাও ঠিক 
ততটাই তা'র স্বভাব সিদ্ধ । জড় দ্রব্যের বিশিষ্ট বৌক 
হচ্ছে তার বেগের দিক ও পরিমাণ বজায় রাখবার দিকে 
এবং এতেই ওর জড়ত্ব। স্থিতির অবস্থা ও বেগের 
অবস্থার মধ্যে মূলতঃ কোন পার্থকা নেই। যা'র বেগের 
মাত্রা শন্ত' তাঁকেই আমর! বাল স্থির। বেগট! শৃন্ত 
পরিমিতই হোক ব! ঘণ্টায় দশ মাইল, বিশ মাইল বা! লক্ষ 
মাইলই হোক তা'র হাস বুদ্ধি ঘটানোর প্রবৃত্তি বা ক্ষমতা 
কোন জড়দ্রব্যেরই নেই। অল্প হোক বা বেশী হোক, 
যা'র যা'র বেগের সম্পদকে মুলধনরূপে রক্ষার চেষ্টাই 


ঘড় ভ্রব্যের একমাআ লক্ষ্য। জড়ের এই ধর্মকে বলা 
যায় ওর জত়ত্ব বা [78:68 এই ধর্মই কখনে। বা! শৃন্ত 
থেগের মিখর মুর্্িতে কখনো! সমবেগের সসীম মৃত্তি নিয়ে 
আত্মপ্রকাশ ক'রে থাকে। জড় ভ্রবোর এই ধর্মই 


বিজ্ঞান-জগৎ 


জাড্োের . লিয়়-থা 1 ৫ 7০485 নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করেছে। 


নিউটন গ্যালিলিওর এই নিয়ম মেনে মিলেন এবং 
আরও স্পষ্টভাবে এইমত প্রচার কয়লেন যে, কেবল 
বেগের অস্তিত্বের জন্ভত-এ বেগ অর্সীম ছুত্রই হোঁক না 
অতি প্রকাণ্ডই হোক- জড়দ্রধ্কে বাইরের ফোন 
কিছু মুখাপেক্ষী হতে হয় না। মুখাপেক্ষী হতে হয় 
শুধু বেগের দিক্‌ কিন্বা মাত্রার পরিবর্তন সাধনের 
জন্ত--স্থির পদার্থ বেগ জন্মাবার জন্ত বা! বেগবান পদার্থে 
আরও খানিকটা বেগ উৎপাদনের জঙন্ত | এই বা 
প্রভাবের সাধারণ নাম 7009 বা “বল' এবং চাপ, টান, 
ধাক্কা, আকর্ষণ, বিকর্ষণ প্রভৃতি তার মুক্তিতেদ ৷ সংক্ষেপে 
এই উক্তিকে এইভাবে প্রকাশ করা যায়-_ধতক্ষণ বাইবের 
থেকে কেউ কোন বল" প্রয়োগ না| করে ততক্ষণ জড়ন্্রব্য 
হয় স্থির থাকবে নয় ত* সমবেগে সোজা পথে চলতে 
থাকবে। এই উত্কিকে বল! যায় গতির প্রথম নিরম। 
গযালিলিওর 18 0£ [09118 এবং গতির প্রথম নিব 
একই তথ্য প্রকাশ করে থাকে। 


এই নিয়মের সহজ সিদ্ধান্ত এই যে, 'বল'কে গ্রহণ 
করতে হবে “বেগের” কারণ রূপে নয় 'বেগ-পরিবনের্র' 
কারণরূপে, এবং বেগের পরিবর্তনকে গ্রহণ করতে হবে 
প্রযুক্ত বলের ফলরূপে। নিউটন এই কারণ ও কাধের 
মধ্যে একট! পরিমাণগত সম্বন্ধ এবং উতয়ের দিক্‌ সম্পর্কে 
একটা এরঁকোর সম্বন্ধ নির্দেশ করলেন-্-বেগটা যে দিকে 
বদলায় এটাই বলের দিকৃ এবং যে-হারে বদলায় তার 
দ্বারাই পরিচয় পাওয়] যায় বলের মাক্সাট1 | পদার্খের বেগ- 
পরিবর্তনের হারকে সংক্ষেপে বল! যায় ওর ত্বরণ ( &৩০৩- 
1975510) )1 সুতরাং শেষোক্ত কথাটাকে সংক্ষেপে 
এইরূপে প্রকাশ করা যায়--পদা্থ বিশেষের ত্বরণ ওর 
ওপর প্রযুক্ত বলের দিক্‌ বরাবর এবং ওর সমানুপাতিক 
হয়ে থাকে। এই উক্তিকে বল! যায়, গতির দ্বিতীয় 
নিয়ম। 


এ-ছাড়া, বলের আবির্ভাবের প্রণালী সম্পর্কেও নিউটন 
একটা নিয়ম, যা”কে বল। যায় গতির তৃতীয় নিয়ম, লিপি. 
বন্ধ করলেন যথা-__ক্রিয়ামাত্রেরই উল্টোদিকে একট! 
সমপরিমাণের প্রতিক্রিয়া রয়েছে । এর অর্থ এইঃষে, বলের 
আবির্ভাব হয় জোড়ায় জোড়ায়, যার! মাত্রায় পরম্পরেন 
সমান এবং দিক সম্পর্কে একটি অপরটির ঠিক বিপরীত । 
উদাহরণ স্বরূপ বল! যায় যে, 'ক” যদি খ'-এর ওপর (চাপ, 
টান, ধাক্কা, আকর্ষণ, বিকর্ষণ জাতীয়) কোনরূপ বল, 
প্রয়োগ করে তবে খি' ও ক-এর ওপর উল্টোদিকে সযান 


২৪৮ 


কৃ প্রঃয়াগ. করবে । এদের একটাকে বল ঘায় “ক্রিয়া 
এবং অপরটাকে বলা যায় তার 'প্রতিক্কিয়।”। 


_ নিষউটনীল্স গতিবিজ্ঞামের প্রকাও 'লৌধ গড়ে উঠেছে 
এই সংক্ষিণ্ত হুত্রত্য়কে ভিত্তি ক'রে। পরবঞ্ভীকালে 
লাপুলাস্‌, লেগ্রাঞ্জি, ভি-আযালেম্বার্ট, হবামিল্টন্, পয়সন্‌ 
এবং অন্তান্ত গাণিতিকের গবেধণার ফুলে এই হুত্র তিনটার 
প্রয়োগক্ষেত্র আশাতীতক্রপে নিষ্কত্তি লাভ করেছে। 
মহাকর্ষের নিম্বমও এই শ্থত্জ তিনটার ওপরেই প্রতিষ্ঠিত। 
টজ্ঞানিকগণ আজ গর্বভরে এইরূপ উক্তি করে থাকেন 
ম্নে, বিশ্বের পরমাগুপুঞ্জের বর্তমান অবস্থান এবং গতিবেগ 
দেয়া থাকলে কোটি বৎসর পরের ব্রদ্ধাও কি মুণ্তি 
পুরিঞহ করবে তা+ তারা অনায়াসেই ছিসাব ক'রে ব'লে 
হিতে প্বারেন। 


স্জড়ের গন্ঠি সম্পর্ষে উক্ত নিয়মত্রয়কে ভিত্তি কবে এবং 
বিজ ও পূর্ববর্তী বৈজ্ঞানিকগণের পর্য্যবেক্ষণ ও গবে- 
বণাক্স ফল লমুহকে সম্বল ক'রে নিউটন তীর বিশ্ববিখ্যাত 
মন্থাক্ষর্ষের, নিম আবিফার করেন। পূর্ব্বেই বলেছি, 
নিউটনের নয়ন সমক্ষে দু'জন শ্রেষ্ঠ মনীষীর গবেষণার ফল 
বায্দ রূপ'.ঞএছণ করেছিল- পতস্ত দ্রব্য সম্পর্কে গ্যালি- 
বির নিম্মম এবং গ্রহগপের নুর্ধ্য প্রদক্ষিণ ব্যাপারে 
ফেগ.জারের নিষ্ম। উভয় ব্যাপারের মধ্যে নিউটন 
স্বাযৃঙ দেখতে পেলেন। গতির প্রথম নিয়ম থেকে বলতে 
য় কৃন্তচ্যুত আন, জামের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি হবে শৃন্তদেশে 
ঝুবে থাকা বা ওর বেগহীন অবস্থাটাফে বজায় রাখা । 
তবু সবাই ৪র বন্ধিত বেগে তৃপৃষ্ঠে নেমে আসে কেন? 
ন্তপক্ষে বেগবান গ্রহগণের শ্বাভাবিক প্রবৃত্তি হবে যার 
যাঁর বেগ রঙ্গায় রেখে সমবেগে সোঞ্া পথে ছুট দেওয়া । 
তা” না ক'রে ওর! ৰাক। পথে সুর্য্যকে ঘুয়ে আস্ছে কেন? 
দের বেগের দিক্‌ ক্রমাগত বদলে যাচ্ছে কেন? বুঝতে 
সয়ে উদ্ত্ন ক্ষেত্রে একই কারণ বিষ্যযান--বাইরের থেকে 
কোন না কোন জড় দ্রব্য ওদের ওপর “বল” প্রয়োগ কর্ছে। 
কে বলগ্রয়োগ কর্ছে। কি দিয়ে কর্ছে? কোন 
ক্ষেত্রেই ত” কারুর সঙ্গে কারো কোন দড়াদড়ির বন্ধন 
দেখতে পাওয়! যায় না। যা দেখতে পাওয়া যায় তা” 
হচ্ছে শুধু এই যে, আম, জামের বেগ উৎপক্ন হচ্ছে 
পৃথিবীর অতিমুখে আর গ্রহগ্রণের হচ্ছে, হয়ত ঠিক 
হুধ্যের অভিমুখে । সুতরাং গতির দ্বিতীয় নিয়ম অনুসারে 
পিস্বান্ত করতে হবে যে, কোন না কোন প্রণালীতে 
বসুন্ধরা! আম, জাম প্রভৃতির ওপর স্বীয় কেন্দ্রাভিমুখে এবং 
হুরধ্যও হয় ত অনুরূপ গ্রণালীতে গ্রহগণের ওপর স্বীয় 
কেস্্রাভিমুখে বল প্রয়োগ কর্ছেন এবং এই বলের মাত্রা 
গ্রতেঃক ক্ষেেই এ সকল পদার্থের ত্বরণের সম়াহু- 
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[২য় খর লংখা! 


পান্তিক। নিউটন কল্পনা ফরলেন তে, রজ্জুর বন্ধন 
ব্যছিরেকেও দুর ছতে একটি জাড়ন্্য্য গপর একটি 
আকর্ষণ করত পারে । আর করতে পায় বললেই যে 
হয় না। এই আকর্ষণের প্রজাব ত্বেষদ পর্গিবীক্স 
নিকটবর্তাঁ প্রদেশে সেইমপ সৌয়মগ্ডলে, সেইয়প দি 
বরহ্মাণ্ডের সর্বজ্ম ধিভভমান। এই বছর নাম হলো 
'মহাকর্ষ-বল? (07965 01 03185768100), বস্ততঃ এই 
বিশ্বব্যাপী যলকে গ্রহণ করতে হবে নিউটনের একটি 
মানসপৃত্র রূপে, বা কার্ষের সঙ্গে কারণের সন্ন্ধ নির্দেশের 
অন্ত নিউটনের একটা বড় রকমের [701006818 বা 
অনুমানরূপে, যার বাস্তব সম্ভার একমাজ্স প্রমাণ হতে 
পারে জাগতিক পরিবর্তন-সমুছের ব্যাথাদানে ওর 
ক্ষমতার পরিচয় দ্বারা । 

এখন ভূ-পতন ব্যাপারে আম, জামের বেগ যে উৎপন্ন 
হয় পৃথিবীর কেন্ত্রাভিমুখে সে বিষয়ে সন্দেহের অৰকাশ 
নেই। জিজ্ঞান্ত হয়, হৃর্য্য-গ্রদক্ষিণ ব্যাপারেও গ্রহগণের 
বেগ উৎপন হয় কি ঠিকস্ুর্য্ের অভিমুখেই? তাই 
যদি হয় তবে সৃর্য্যাভিযুখে ওদের ত্বরণের মাত্রাও কি 
সবার পক্ষে সমান, কিন্বা দুরত্ব ভেদে ভিন্ন ভিন্ন? যদি 
বিভিন্ন হয়, তবে এ সকল ত্বরণের সঙ্গে এ সকল দুরত্তবের 
সম্বন্ধ কিরূপ? এইরূপ সকল প্পরশ্্রেরই উত্তর পাওয়া 
গেল কেপলারের নিয়মন্ত্র় থেকে । গ্রহছগণের জমণ 
প্রণালী সম্পর্কে কেপলার তিনটা নিয়ম প্রচার করেছিলেন, 
যথা £--(১) যেসকল পথে গ্রহগণ হৃর্যাকে প্রদক্ষিণ 
করে সবাই তা'র! উপবৃত্তের (0911059) আকার 
বিশিষ্ট এবং হুর্ধ্য ই সকল উপবৃত্তের একটা নাভিদেশে 
(ঢা০০৪৪) অবস্থিত । (২) গ্রহগথণের সুর্য প্রদক্ষিণ 
ব্যাপারে, হুর্্য ও গ্রহ বিশেষের সংযোগ রেখাট! এমন 
ভাবে ঘুরে আসে যে, তার ফলে এ রেখাট। সমান সমান 
কালে আকাশের গায়ে সমান সমান ক্ষেত্র (81:9৪) অন্কত 
করতে বাধ্য হন়্। (৩) বিতিন গ্রহের প্রদক্ষিণ 
কালের বর্গ* এবং কুর্যয 'থেকে ওদের গড় দূরত্বের 
ঘন ফল পরস্পরের সমান্পাতিক। নিউটন প্রতিপল্প 
করলেন- কেপলারের দ্বিতীয় নিয়ম থেকে এই সিদ্ধান্ত 
এসে পড়ে যে, সুর্ধা প্রদক্ষিণ ব্যপারে প্রতোক গ্রহের 
বেগ উৎপক্প হয় বস্ততঃই হুর্ধের অভিমুখে । আর প্রথম 
নিয়ম থেকে এইট! প্রতিপর় হুয় যে, হুধ্য থেকে গ্রহছগণের 
দুরত্ব ষে অন্থুপাতে বাড়তে থাকে স্থধোর অভিমুখে ওদের 
বেগবুদ্ধির ব! স্বরণের মাত! তার বর্গের অনুপাতে ক মতে 
থাকে। এই লিদ্ধান্তে উপনীত হবার জন্ত মিউটনকে 
স্বরচিত গতির নিয়ম ছাড়া অপর কোন অনুমানের আশ্রয় 
নিতে হয়নি । কেপলারের তৃতীয় নিরম প্রথমোক্ত নিরম 
তু'্টার ০০:০11%7 বা অন্ধুসিদ্ধাস্ত মাত্র। ফলে, মহাকর্ষ 


মাখ--১৩৫০ ] 


বলকে প্রহগণের বেগ -ধৃত্ধির কারণ রূপে গ্রহণ কারে ছেপ- 
লারেয় মি. কণপ্টাফে নিউটন একটা মাজ গজের অন্তর 
করতে সক্ষম হলেন এবং এর প্রয়োগ জেত্র ফেবল সৌর- 
জগড়েই.বীমাবন্ধ নয়, পর হুর নক্ষত্র ভগত পর্ধান্রও ওর 
বাঞ্চি; এইরূপ কল্পম! করে হুতটাকে নিম্নোক্ত আকারে 
প্রকাশ করলেন--জগতের গ্রতিজোড়! জড় পদার্থ দুর থেকে 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে থাকে এবং পরস্পরের দূরত্বের বাবধান 
যে অনুপাতে বাড়ে (বা কষে) পরম্পরের প্রতি আকর্ষণ-বলের 
মাহ! ভার বর্গের অন্থপাতে কমে (বা বাড়ে)। এই নিক্মমই 
মন্াকর্ধের নিয়ম | এট নিয়ম যেমন ব্যাপক তেষনি উদার । 

কিন্তু গ্রতোক সাধারণ নিয়মকেই ক্ষেত্র বিশেষে প্রয়োগ 
সবার! পরীক্ষা ও পরিমাপের কষ্টিপাথর়ে যাচাই করে নিতে 
হয়। নিউটিনও মহাকর্ধের নিয়ম প্রচারের পূর্যে ওর সতত 
পরীক্ষা করেছিলেন, চত্জের ভূ-গ্রদক্ষিণ ব্যাপারে নিয়মটার 
প্রয়োগ দ্বার । পরীক্ষার অন্তর্গত যুক্তি এইরূুপ। পতস্ত 
আতাফলের সঙ্গে আকাশের চাদের তৃল্না করিলে 
দেখ! ধায় যে, উভয়েই বর্ধিত বেগে পৃথিবীর কেন্দ্রাভি- 
মুখে নেমে আসে। তফাৎ এই যে, আতাফল নামতে 
জুক্কু করে বেগ্ীন অবস্থা থেকে, সুতরাং তা'র 
গ(তপথটা হয় সরল--সোজান্থজি নীচের দিকে। 
অন্পক্ষে চক্রের ভূ-পতন নুরু হয়েছিল কবে থেকে 
সে ইতিহাস আমাদের জানা বেই। অনুমান এই যে সুদুর 
অতীতে চক্র তার জড়ত্ব ধর্ম বশত) আপন বেগে আপন ষনে 
অকাশপথে ছুটে ধা্ছিল এবং যাচ্ছিল পূর্থবীর পাশ কাটিয়ে 
কিন্ত পৃথিবীর আকর্ষণ বলে আটক] পঠ্ড়ে চাদ পালাতে 
পারলে। না? পরস্ধ বর্ধিত বেগে পৃথিবীর কেন্দ্রাতিমুথে 
ক্রমাগত নেমে আসছে এবং ফলে.পৃথিবীর কেন্দ্রকে কেন্তর 
ক'রে একট! প্রায় বৃত্তাকার পথে পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে 
বাধা হচ্ছে। ম্বতরাং মহাকর্ষের নিয়ম সত হ'লে বলতে 
হবে যে, পৃথিবীয় কেন্দ্র থেকে আতাফলের পুরস্ববের তুলনায় 
চজ্রের যে অনুপাতে বড় পৃথিবীর অভিমুখে চক্রের ত্বরণ (বা 
বেগ বৃদ্ধর হার) আতাফলের স্বরণের তুলনায় তার বর্গের 
অন্ভুপাতে ছোট হবে। পরিমাপের ফল এই যে, ভূ-কেন্দ্ 
থেকে চন্ত্রের দূরত্ব আতাফলের দুরত্বের (বা পৃথিবীর 
ব্যাসার্ধের) প্রায় ৬ গুণ। ন্ুৃতরাং পৃথিবীর আভমুখে 
চন্দ্রের ত্বরণের মাতা! হওয়। উচিত আতার ত্বরণের ছত্রিশ 
শে ভাগের এক ভাগ । আতার ত্বরণ, গ্যালিলিওয় সময 
থেকেই জানা আছে, সেকেগ প্রতি, প্রতি সেকেণ্ড ৩২ ফুট! 
স্থঙরাং চাদের ত্বণট। হওয়। উচত সেকেন্ত প্রাত, গ্রতি 
সেকেণ্ডে এক ইঞ্চির প্রায় ৯ ভাগের এক ভাগ মাত্র। এ 
উদ্কি সত্য কিনা তা পরীক্ষার একমাত্র উপায় এই 
প্রশ্থের উত্তর দান--অতট। দুরের চাদ্দকে একটা ত্বরণ নিয়ে 
পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করতে হলে প্রতি প্রদক্ষিণের সময় লাগা 


১৮ টি 


বিজ্ঞান'জগৎ 


২৪১ 


উচিত কুট! এবং চজ্ের় সতাকষার গ্রন্থি কালের সঙ্গে 


ভার মিল আছে কি? . 
হিসাবে পাঁওয়। যায় যে, মময়টা হওয় উচিত প্রায় 


২৭ দিন। বম্ততঃ পৃথিবী থেকে পর্ধযবে্গগ ক'য়েও আমরা 
তাই দেখতে পাই এবং সেই জন্তই ব'লে থাকি চাল্জখাসের 
দৈধধয প্রায় ২৭ দিন। 
এইরূপে মহাবর্ধের নিয়মের সত্যতা -প্রতিপঞ্জ হলো! । 
তখন থেকে । জ্যোতিধিগণ এই নিয়মের প্রয়োগ ঘার। গ্রছ- 
নক্ষত্র, ধুমকেতু এবং অন্থান্ত ব্যোমচরণগণের গতিবিধি 
পধ্যালোচনায় রত রছেছেন। কালক্রমে বৈজ্ঞানিক কযাবে- 
গ্িসের লেবরেটরিতে বছগুণেক্কুদ্র গড়খণ্ড ছ্বয়ের পরম্পরের 
প্রতি আকর্ণ ব্যাপায়েও নিউটনের নিয়মের সভযাত। গ্রতিপঞ্জ 
হয়েছে। বর্তমান ধুগে আইনট্টাইনের মহাকর্ষের নিষ্ধষ 
বাথার্থ) ও ব্যাপকতায় নিউটনের নিয়মকেও অতিক্রম করেছে 
কিন্তু একথা স্বীকার্ধা যে, আইনষ্টাইনের নিয়মের জন নিউ- 
টনের নিয়মের আবিষ্কারের অস্ভতঃ ততট। প্রয়োজন ছিল, 
যতটা ছিল নিউটনের নিয়মের জন্ত গালিলিও এবং কেপ 
লারের নিয়মসমুছের | 
নুষ্ঠু পর্ধাবেক্ষণের ফলে অন্তুসন্ধিৎসা আপনি বেড়ে ধায় এবং 
বিভিন্ন ঘটনার মধ্যে কাধ্য-কারণ সম্বন্ধ নিরপণে মন খতঃই 
অগ্রসর হয়। ঘটনার অতিবাক্তির প্রণালী লক্ষা ক'রে 
এবং তা, নিয়ে গবেষণা! ক+রে অনেক ক্ষেত্রে কারণ নিগর্র 
অথব। অন্ততঃ এটব্বপ মত প্রকাশ সম্ভব হুয়--মুক ব্যাপারটা 
খুব সম্ভবতঃ অমুক ব্যাপারের কারণ । মতটা তখনো থাক্ষে 
পরীক্ষাধীন এবং তখন তা/কে বল! যায় অস্থুমান বা ুা০০- 
0)9818. তারপর উদার দৃষ্টি নিয়ে এই কার্ধা-কারণ-সনন্ধকে 
একট। ব্যাপকরূপ দান করিতে হয় ১-্ষে সম্বন্ধ এখানে খাটে, 
এখন থাটে এবং এই এই পদার্থের পক্ষে খাটে তা সর্ব, 
সর্ধকালে এবং সমজাতীম় সকল পদার্থের পক্ষেই খাটবে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়| এইরূপ সিদ্ধান্ত অহেতুক নয়। 
এর মুলে রয়েছে প্রক্কৃতিমাতার সমদর্শিতা ব! নিরপেক্ষতার 
প্রতি আমাদের দুঢ় বিশ্বাস। ইংরাজীতে এই বিশ্বাসকে বলা হয় 
চ110010019 ০৫ [00119770160 ০ ই 56০.এই রূপে, বিশিষ্ট 
স্বানের ও, বিশিষ্ট কালের পক্ষে আবিষ্কৃত সন্বন্ধট! একট। 
সাধারণ--পর্বস্থানিক, সর্বকালিন ও সর্বজনীন রূপ গ্রহণ 
করে “প্রাকৃতিক নিময়' আধখ্যাপ্রাণ্ত ৪য়। আমর! দেখলাম, 
মহাক্ষের নিয়মের আবিষ্ক'রে বিশেষন্াবে এই পদ্ধতিই 
অবলম্থিত হয়েছিল । বৈজ্ঞানিঞ পদ্ধতি বলতে এই পদ্ধতিই 
বোঝায় এবং এর গোড়া পত্তন করবেন নিউটন। জড়, 
বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতি সম্ভব হযেছে এই প্রণালী অবলদ্বন দ্বার! 
এবং পাশ্চান্তা তর্ক বিজ্ঞানের একট বিভাগও্--যা'কে বল! 
যার আরোহমুলঞ তর্ক-শাস্্র ([0000619 15089) কলম গ্রহণ 
করেছে এই পদ্ধতিকে আশ্রন্ন করেই। [ক্রমশঃ 





১৯৩৭ খরষ্টান্ের ৮ই জুলাই জাঁপ-সৈম্তগণ চীনের প্রতিবাদ 
সনে পিকিং-এর জক্ষিণন্থিত মার্কোপলো ব্রিজ দখল 
ফরিতে বায়, বর্ভমান চীন-জাপ যুদ্ধের উহাই সুত্রপাত। 
গত ১৯৪৩ খ্রষ্টাকের জুলাই পর্ধাস্ত সম-ভাবেই এই ঘুদ্ধ 
চলিতেছে । চীন সাম্রাজ্যের বহু স্বান দখল করিয়াও জাঁপ 
এই পর্য্যন্ত যুদ্ধ ধিরামের কোন প্রস্তাব দেয় নাই । চীনের 
ঈজিণ-গ্রদেশ ইউনান প্রদেশটী এখন জাপান আক্রমণ 


করিয়াছে । এই প্রদেশটী ব্রঙ্গরাজোর ঠিক উপরে-উত্বরে। 
এই প্রদেশটী নদ-নদী ও পর্ধবত-বহল। তবুও এই স্থানে 
চীনের .সৈম্থগণ গ্রবলভাবে জাপানকে বাধা দিতেছে । সমুদ্র- 
সীকমর্তী বন্দরগুলি জাপানের দখল হওয়াতে এবং ইন্দোচীন, 
শ্যাষ এবং ব্রহ্মরাজ্য দখল করাতে জাপানের পক্ষে ইউনান্‌ 
প্রদেশ আক্রমণ কর! সহজ হইয়াছে । এই প্রদেশের দক্ষিণ- 
পশ্চিমাংশে শ্যামরাজা। এবং ঠিক পশ্চিমে তিব্বতের 
মালভূমি । এই পথে ভারতবর্ষ আক্রমণ কর! জাপানের 
থকে সহজ। তিব্বত ও ব্রঙ্গরাজা দিয়! ভারতের পূর্বব-উত্তর 
সীমাস্ত আক্রমণ কর! সহজ কিন্তু, এই পথে বিপুল পর্বশুরাঞ্জি 
বাধান্বরূপ দাড়াইয়। আছে । যে সামান্ত কারণে জাপান 
১৯৩৭ খৃষ্টাব্দে চীনের বিরুদ্ধে যুদ্ধ আরম্ত করে, সেই কারণটী 
খুব সামান্তই বটে। মার্কোপলে। ব্রিজের অভিযানে একজন 
জাঁপসৈ্ত নিখোজ হয়। এবং কোন অজ্ঞাত স্থান হইতে 
একচী গুলি৪ও জাপ-সৈন্দের প্রতি নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল। 
জাপান প্রাকার বেষ্টিত চীন সাম্রাজ্যের রাজধানী পিকিং 
মরে আততায়ীর সন্ধান করিতে খানাতল্লামী করিবার দাবা 
করে। নগররক্ষী সৈম্তগণ জাপসৈস্তগণকে নগরে প্রবেশ 
করিতে দেয় না। ৯ই জুলাই অতি প্রত্যুষে জাপান নগরী 
আক্রমণ করে। নগরীর ঠচনিক ঠসন্গণ যুদ্ধ করিবে কিন! 
ভাঙাই ভাবিতেছিল, কিন্তু জাপানের তাহাতে বিলম্ব সহে 
নাই। দেখিতে দেখিতে সমস্ত উত্তর চীন জাপসৈন্ত ছাইয়! 
ফেলে। ইহাতে বুঝ! বায়--চীন সাআজ্য আক্রমণ করিতে 
উহ! জাপানের পূর্ব পরিকল্পনা ছিল, নছিলে এত দ্রুত সৈশ্ত- 
সমাবেশ কর! সহজ হইত না। 


প্রশান্ত মহাসাগরের ঘুদ্ধেও জাপান এই নীতিই গ্রহণ 
করিয়াছিল। জাপান সরকার চীন হইতে আপনাদের রা্র- 
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দুতকে চলিয়া! আসিবার অন্ত গ্রস্তত থাকিতে উপদেশ দেন। 
নানকিং হইতে চীন গন্তর্ণমে্ট গোলমাল মিটাইধার চেষ্! 
করে, কিন্ত জাপান কোন প্রস্তাবেই কাণ দেয় নাই, বরং 
চীনকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত যুদ্ধ চালাইতে থাকে, জাপ- 
সেনাপতি মনে করিয়াছিল, এই অকম্মাৎ আক্রমণে চীন নত* 
জানু হুইয়! জাপানের নিকট দয়া ভিক্ষা করিবে। কিন্তু 
চিয়াংকাইসেক্‌-গতর্থমেণ্ট পরিশেষে অস্থবিনিময়েই জাপানের 
হঠকারিতার উত্তর দিতে প্রস্তুত হইল। সেইদিন হতে 
আজ পর্যাস্ত যুদ্ধ চলিয়াছে। এশিয়ার শাস্তির' জন্ত এই যুদ্ধের 
পরিসমাপ্তি হওয়া উচিত ছিল, কিন্তু ইউরোপ ও আমেরিক! 
মধ/পথে দীড়াইবার ফলে যুদ্ধ বাড়িয়াই চলিম়াছে। 

ইংরেজ ও আমেরিক! চীনকে অস্ত্রশস্ত্র দিয়া সাগাযা 
করিবে বলিয়া আশ্বাস দিয়াছিল, ব্রক্মের পথে অস্ত্র লরবন্লাহ 
করিবার চেষ্টাও করিয়াছিল এবং জাপানও বুঝিতে 
পারিয়াছিল-_বদি ব্রদ্ষপথে ব্রিটিশ বা আমেরিকা চীনকে প্রচুর 
সমর-সস্তার যোগাইতে পায়ে, এবং আধুনিক অস্ত্রেশস্থ্ে ীনা- 
সৈম্ুগণকে প্রস্তঙ করিতে পারে, গাহ। হইলে জাপানের চীন- 
বিজয় সফললাত নাও হইতে পারে। 


এশিয়ার ক্রাপান একটি প্রথম শ্রেণীর শক্তিশালী 
জাতিতে পরিণত ভয়--ইহা! ইউরোপীয় জাতিসমুদের ইচ্ছা 
নহে, বিশেষতঃ চীন-জাপানের মৈত্রী বন্ধন হইলে এসিয়াস্থিত 
ইউরোপীর বাজাগুলি শুধু বিপন্ন হইবে না, হয় ত ইউ- 
রোপীয়কে এসিয়। ছাঁড়িয়াও বাইতে হইবে । চীনকে ব্রিটিশ 
ও আমেরিকার সাহায্যের একমান্র কারণও তাই। 

বৃটিশ ও আমেরিক! অর্থনৈতিক দিক দিয়া চীনের উপরে 
আধিপতা করিয়া আসিয়াছিল। চীনের চৌদ্দ আন! 
ব্যাবসা! বাণিজ্য ইংরেজ ও আমেরিকার হাতেই ছিল। 
চীনকে মাথা তুলিয়া দীড়াইতে কেহই দেয় নাই। 
বিগত রুশো-জাপান যুদ্ধের মুলেও ছিল ইউরোপের 
চক্রান্ত । শক্তিশালী জাপান শাক্তমান্‌ রুশের বিরুদ্ধে বুদ্ধ 
করিতে আরম্ভ করিলে ব্রিটেন মনে করিয়াছিল, এই বুদ্ধে যে 
পক্ষই পরাজিত হউক, তাহাতেই ব্রিটেনের লান। 

তখন রুশিয়ার ভারত আক্রমণের শ্বপ্ন ব্রিটিশ দেখিতে- 
ছিল, তাই মনে করিয়াছিল রুশ বদি পরাগ্রিত হয়, তাহা 
হইলে ভারত আক্রমণের সম্ভাবনা দুর হইবে, আয় জাপাম 
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যদি পবাজিস্ড হয়, তাহা হছউলেও এশিয়ার নব . জাগ্রত শক্তি 
হাল হইবে । এ ফথাও ঠিক, সেই ঘুদ্ধে বন্দি কুশিয়ারা! জগ্লাত 
করিত,-ভাহা হইলে লমগ্র চীনসান্রাজ্য রুশ জয় করিত। এবং 
ইংয়েজ আমি জাতিকে রুশের বিফদ্ধে যুদ্ধ করিতে ছইত। 


মিত্র রুশ 


' ছআজ রুশ ইংরেজের মিত্র, মিগ্র না হইলে রুশের উপায় 
ছিল না। জাপান এক সময় ইংরেজের পরম মিত্র ছিল, 
আঞঙ জাগান ইংরেজের বৈরী । ইংরেজ হইতে যেজাপান 
অধিক চতুয়-_এবারকার যুদ্ধে বেশ বে।ব। গিয়াছে, অপর দিকে 
রুশগু জাপানের মিত্র । এই রুশমিত্র বদি আজ সাইবেরিয়ার 
পথে জাপানফে আক্রমণ করিত, তাহ! হইলে চীন অভিযানে 
জাপান ধিপদে পড়িত--কখনও মাপয় ও জাপান দখল 
কন্ধিতে পারিত কিন! সন্দেছ। 


জাপানে আজ মিলিটারী শাসন চলিতেছে । ১৯৩৫- 
থৃষ্টা হইতেই জাপানের রাষ্ শাসন ব্যাপারে একটা উদ্বেগের 
সঞ্চার হইয়াছিল। ১৯৩৬ এবং »৩৭ থৃষ্টাবের সাধারণ 
নির্বাচনের ফল দেখিয়। জাপানের সামরিক সঙ্ঘ বিচলিত 
হইয়! উঠে। 


অবাধে হত্য। 


নির্বাচনের ফল দেখিয়া জাপানের সামুরাইগণ এত 
বিচলিত হয় যে, তখন তাহাদের দ্বারা যে কোন অন্ঠায়ই সম্ভব 
হইয়! উঠে। সৈম্তগণ সামরিক কর্তৃপক্ষের প্ররোচনায় উচ্চ 
রাজ-কম্মচারী ও সামরিক সঙ্বের বিরোধাগণকে হত্যা 
করিবার জন্য ক্ষেপিয়। উঠে। এই ক্ষেপার ফলেই 'অকম্মাৎ 
টাকানমিও সহ চারিজন মন্ত্রীকে অতি নিম্মম ভাবে হত্যা 
কর! হয়--সামরিক সঙ্ঘ অনেকদিন হইতেই জল্পন। কল্পন৷ 
করিয়! আসিতেছিল। ন্থুযোগ পাইলেই তাহার! সোভিয়েট 
কশিয়াকে আক্রমণ করিবে, কেন না রুশের বলসেতিক অতি 
দ্রুত চীনের সামাজিক ভীবনে প্রতিষ্ঠ। কাধা করিতেছিল। 
এই বলমিভিক ভাবধারার অবসান ঘটাইতে না পারিলে-_ 
জাপানে সাম্রাজা [বিস্তারের [ব্ষম বাধা উপস্থিত হুইবে। 
টাকানসিও একজন ধনকুবের ছিলেন। 


সমগ্র রুশ ব্যবস্থার উপরে তার অসাধারণ প্রতিপত্তি 
ছিল। জাপানে এই সামরিক সজ্যও খুব প্রতিপত্তিশালী ৷ 
সামরাইগণ ঠিক আমাদের দেশের রাজপুতনার মতন। ষ্টেট 
এই সামুরাইগণের নিকটে সর্ধগ্রকারে খণী। উহারাই 
যুদ্ধে সৈল্ত যোগান, যুদ্ধ পরিচালনার সেনাপতি যোগায়। 
উহ্নাদিগকে উপেক্ষা করিলে জাপানের সাআজা রক্ষাই চফর 
হটয়। উঠে। ইহারা আবার দ্বগেশভক্ত, উগ্র সমরপ্রিয়। 
ইউরোপীয় শ্বেভা্ মালিক টপের| খুবই দ্বণ। করে। পৃথিধী- 


কহ পৃথিবী 


২৪১: 


ব্যাপী ইউরোপের সাগ্রাঙ্া বিজ্তার হয় ইহাই ইহছাছের বাসনা । 
সে গ্রথে বাধ।--গ্বেতাঙ্গ জাতি । মক্সানের বে কেহই এই 
শ্বেতাঙ্গ জাতির সছিত মিত্রতা, করিতে যাইবে, তাহারই 
বিপদ । বিশেষতঃ সম্রাট পরিধার ত এই সমরদলকে খুব 
খাতির করিয়া! থাকে। 


নান্কাই বিশ্ববিষ্ঠালয় 


১৯৩৭ থৃষ্টাফের জুলাই মাসেই অতি দ্রুত গতিতে সর্ব 
প্রকারের বাধ! বিশ্ম অতিক্রম করিক্সা চীন অধিকারে আবার: 
ব্যস্ত হুইয়৷ উঠে। যথন যে স্থানটা তাহারা দখল করিয়াছে; 
সেই স্থানেই অবাধে হত্যাকাও চালাইয়াছে ; ২৯শে জুলাই 
ভাপসৈস্ত চীন নান্কাই বিশ্ববিষ্তালয়টী ধ্বংস করিয়া দে। 
প্রাচীন স্তবতি পুথি পুস্তক, গবেষণাগার, সংগ্রহ পূর্ব্বক হাহ! 
কিছু অমুল্য সম্পত্তি ছিল, সমস্তই লষ্ট করিয়া দেয় 
মোগলের। চীনে অত্যাচার করিয়াছে সত্য, কিন্তু কখনও 
চীনের »খতিহাসিক বিষয় বস্তগুলি তাহারা ন&ঈ করে 
নাই। 


চীনের এক্য 


যে দিন নান্কাই বিশ্ববিষ্ভালয় ধবংস হর, চীনের নর-নারী 
অবাধে হত হইতে থাকে, সেই দিন কিন্তু ঈশ্বরের ইচ্ছায় এক 
অপূর্ব মুত্তি চীনে সন্বস্ত হয়৷ উঠে। সেই দিল চীন একতায় 
বন্ধ হুহয়। একই পতাক! নিয়ে দাড়াইয়া জাপানের বর্ধর 
আক্রমণ হইতে প্রিয় জন্মভূমিকে রক্ষা করিতে প্ররস্তত হয়। 
চীনের কমিউনিষ্টগণ সেই দিনই জেনারেল চিদ্নাংকাইসেকের 
সঙ্গে মিগ্রতায় আবদ্ধ হয়, যে সকল কমিউননি্ নেতা বিশেষ যে 
সাতজন প্রসিদ্ধ চৈনিক নেতা এতদিন কারাগারে বন্ধ ছিল, 
তাহার] তখনই মুক্তি পায়। এই নেতাগণ ৭১৪%০ 199 
[ব81০:। 010100৮ সজ্যের দলতূক্ত নেতা । চীনজাতি রক্ষা 


ইউনিয়ান, একটা প্রাচীন লঙ্ঘ। দক প্রভাব হইতে 


চীনকে মুক্ত রাখাই এই সঙ্ঘের কান্। জাপানের এই 
নির্মম আঘাতে উত্তর চীন হইতে দক্ষিণ ইউনিয়ন পধাস্ত 
সর্বত্র জনগণ একত্র হইয়া জেনারেল চিয়াং 'কাইসেকের 
সহযোগিতা করিতে হইত না! । চীনের ইতিহাসে মেদিনকার 
ইতিহাস স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। 


সাংহাই অভিযান 


একদিকে সেমন *চীনের সকল শ্রেণী স্বদেশ রক্ষার জঙ্ 
প্রণপণ প্রতিজ্ঞ করিল, অপরদিকে জাপানের খিপুল বল, 
প্রসিদ্ধ সাংহাই গ্রদ্দেশে আক্রমণ করিল । সাংহাই-ই চীনের 
অথনৈতিক ওশ্বধ্যশালী কেন্দ্র! নান্কিং সরকার যাহাতে 


হই 


চীনে সাছাযা না পাইতে পারে, ওজ্জন্ই সাংহাইফে সহল! 
আক্রমণ করে। .. রি 


চীন-জাপ যুদ্ধের এই ষষ্ঠ বর্ষ অতীত হুইল, জাপানের 
পরিকল্পনা কি? এট! বুঝা থুব শক্ত ; অনেকেই মনে করিয়া- 
ছিল, বরহ্মদেশের পয়েই জাপান ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবে। 
তাহারা ভারতের পূর্ব সীমান্ত আক্রমণ করিয়াছে সতা, কিন্ধ 
ভারত বিজয়ের কোন লক্ষণ এই পর্য/স্ত দেখ। যায় নাই। 
ক্রিটিশের বর্তমান ভারত শাঁসননীতিজ্ঞ জাপানের সামগ্রিক 
আধ্যগণের পক্ষে স্থবিধাজনক | এই ঝষ্ঠ বর্ষের পরে চীন জাপ 
যুদ্ধের পরিণতি কোথায় গরম দড়াবে, কেহ ইহা বলিতে 
পায়ে না । ইউনান প্রদেশ দখল হুইয়া গেলে তবে জাপানের 
ভবিষ্যৎ রণনীতি কি--তাহ! বুঝ। যাইবে । 


১৯৩৭ সালের ১১ই আগষ্ট তারিখে জাপান সাংহাই 
আক্রেমষণ করে; তিনমাস যুদ্ধের পরে সাংহাই দখল হয়। 
চাইনিজরা ভাল যোদ্ধা, কিন্তু আধুনিক অস্থ-শন্ত্র তাহাদের 
নাই সাংহাই-এর পরে নান্কিং-এর পতন হয়। 


এই লময়ে জেনারেল চিয়াং-কা:ঃশেখ পেতোর যোগে 
সমগ্র জাতিকে বলিয়াছিলেন ১-- 
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হাী-১১শ বধ 
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বর্তমানে যে-যু্ধ ঈঙ্গিণ. চীনে হইতেছে, এখানকার জয় 
পয়াজয়ের উপরে চীনেয় ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে । চিন্নাং 
প্রদেশের পর প্রদেশ হারাইয়াছে হইটী রাজধানীই জাপান 
দখল করিয়াছে । তবুও চীন আময়।' যুদ্ধ করিব। পাহাড়ে, 
পর্বতে যনে, জঙ্গলে, আজ চীনবাছিনী সৈডগণ ও সাধারণ 
যোদ্ধাগণ নান অস্ুবিধ! সত্বেও জাপানের প্রতি আক্রমণ 
বাধ! দিতেছে! চুনকিং পুনঃ পুনঃ জাপানী বোমাতে 
বিধ্বস্ত হইলেও ভাল ঘুদ্ধ করিতেছে । চীনের আত্যন্তরীন্‌ 
শাসন ব্যবস্থাও আজ কতকটা জাপানের হাতে ! কাচ মাল 
ও অন্ঠান্ত যুদ্ধ সরঞ্জাম জাপান হস্তগত করিয়াছে। ব্রহ্ম ও 
মালয় জয় করিয়া! এবং প্রশান্ত মহাধাগর ও ভারত মহা” 
সাগরের সন্ধি-স্থান দিজাপুর দখল করিয়া! জাপান পুর্বব্ধেশে 
অভিশয় শক্তিশালী হইয়া উঠিয়াছে ব্-সাগরও আন্দামান্‌ 
স্বীপ-পুঞ্জ দখল করিয়া! বঙগদেশের পক্ষে দুর্ভাবনায় কারণ হইয়া 
উঠিয়াছে। 

চীনযুদ্ধের উপরেই আমাদেরও তবিষাত নির্ভর করিতেছে, 
কেন না ধদি জাপান ইউনানে পরাজিত হয়ঃ তাহ! হইলে 
সহজেই ব্রহ্মসেশ ব্রিটিশ আক্রমণ করিতে পারিবে এবং জাপ- 
মুক্তি করিতে পারিবে, আর হ্দি জাপান ইউনান্‌ প্রদেশ দখল 
করে, চীনের পতন খটে তাহা! হইলে চীন-জাপ যুদ্ধের 
পরিণতির পরিনাম-আমাদের *পক্ষে ভয়াবহ ৷ ভবিষ্যতের 
ধ্রতিহালিক গণ সেই ইতিঞাস লিখিবার জন্ত বলিয়া আছে 








ভারতীয় প্রসজ 


বাংলার জীবন-সমস্থ। 


ভাঃ মুঝ্ধে কলিকাতা, তমলুক, ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ 
মাদারীপুর প্রভৃতি ছুতিক্ষ-পীড়িত অঞ্চল পরিভ্রমন করিয়া 
অনাহারক্রি্ বাঙ্গালীর যে তুর্গতি দেখিয়াছেন, বিভিন্ন জন- 
সভায় তাহা বিধৃত করিয়! গতর্ণমেণ্টকে বার বার অবহিত 
করিতে টেষ্টা করিয়াছেন। কলিকাত! শ্রন্ধান্দ পার্ক 
প্রভৃতি স্থানে জনসভায় ডঃ মুজে বলিয়াছেন ; ভারতের 
চিন্তারাজ্যে বাঙল৷ চিয়দিন শ্রেষ্ঠ আপন গ্রহণ করিয়াছে ; 
বাঙল! বদি আজ ছুরবস্থা্ পতিত হয়), তবে ভারতের চিন্ত।- 
জগতে দু্ডিক্ষ দেখ! দিবে । কোনে জাতির মনীষা অনাহারে 
স্থির থাকে না। বাঙলার এই মন্বস্তর কেবল কয়েক সহ 
ভিক্ষুকের হুর্গীতিই বৃদ্ধি করে নাই,--গোট। বাঙালী জাতিই, 
আজ বলিতে গেলে, ভিক্ষুক ।...প্রদেশে ছৈত শাসন 
চলিতেছে। স্থায়ী আমলাতন্ত্র মন্ত্রিমগুলকে বে তথ্য যোগান, 
তাার উপরই তীহার! নির্ভর করেন। যদিও তাহার! 
অযোগ্য নেন, তবু দেখ। গেল--ছুভিক্ষ যখন বাঙলার 
নরনারীকে গ্রাম করিতে ছুটিয়া আসিল; তখন তাহাদের 
অপরিসীম শক্তি-সামর্থের গৌবর ম্লান হইয়া গেল। দেশ- 
বাসীকে শাস্তি-শৃঙ্খলার় রক্ষা) করিবার যোলআন1 গৌরব 
যাহার] ম্ফীতবক্ষে বন করেন, তাহার! ৬ কোটি বাঙালীর 
অল্প সরবরাঞের দায়িত্ব বথাসময়ে যথা পালন করিতে 
পারেন নাই। 

বন্ততঃ মন্ত্রিষগুলীর ক্ষমতা সম্পর্কে পদত্যাগ বিবৃতিতে 
ভাঃ শ্তামাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায় যাহ! প্রকাশ করিয়াছেন, 
তাহ! হইতেই বথাযোগ্য গ্রতীতি ভম্মে। আসলে বাগুলা 
তথ! ভারত গ্রতর্ণমেণ্টের বিশুমাত্র সহামুভূতিশীল বিচার 
থাকিলেও লান্ন! বাঙলায় এই মৃত্যুর ধগ্1.বছিত না। এক- 
দিকে লক্ষ লক্ষ নাগরিক ও তিক্ষুকের প্রাতাছিক অনাহার- 
ক্রেতা, আর একদিকে চোরাবাজারের ব্যবসারিক গৃর,ত! ও 
গভপণ্মেণ্টের মুস্রাক্ষীতি জনিত বিশিষ্ট শ্রেণীগত বাবুয়ান। 
ইছায় মধ্যে মন্ত্িমগ্ডগীর যথার্থই করণীয় কর্তবা বেট ছিল, 
বাছা তীগাদের আাত্মধর্ম রক্ষা, কল্পে কিছু একট! সংঘটিত 
হয় নাই। ডাঃ মুঞ্জের বক্তবের মধ্যে এ সম্পর্কে বথেষ্ট 
ভাবিবার রহিয়াছে । 


সম্প্রতি বাঙলার কোন কোন অঞ্চলে আগনধান 
ফলিয়াছে। কিন্তু ততসত্বেও মফঃম্বলের বহু ক্ষেত্রে দেখা 
যাইতেছে _চাউলের দর শ্বল্প হাস হইয়াছে মাত্র, কিন্ধ এখনও 
লোকের ক্রর-ক্ষমতায় আনিয়া! দাড়ায় নাই। এদিকে 
গভর্ণমেন্ট যথেষ্টই আইন কথিতেছেন বটে, কিন্তু ততই, 
চোরাবাজাবেয় প্রসার বৃদ্ধি পাইতেছে ভিন্ন কমিতেছে না । 
গতর্ণষেণ্টের সেইদিকে কতখানি দৃষ্টি আছে, জানি না। 
মুন্সীগঞ্জে ৫* হাজার এবং নোরাখালিতে আড়াই লক্ষ 
লোকের মৃত্যু কেমন করির এবং কি কারণে টিয়াছে, 
ঢাক! সহরের গ্রামের পর গ্রাম কেমন করিয়া মহ! শ্বাশানে 
পরিণত হইয়াছে, গভর্ণমেণ্টের ঠলদাতা মন্ত্রিম গুলী তাহ! 
কি আমাদিগকে বলিয়। দিতে পারেন ! ্‌ 


গভণমেণ্ট প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন, সরকারী পক্ষ এবারে 
আর নুতন ধান কিনিবেন না), এবং রেশন প্রবর্তনে 
কলিকাতার থাস্ত বাঙলার বাহির হইতে আনিয়! নাগঞীক- 
দিগের নিরাপত্ত। ও জীবন রক্ষা! করিবেন। কিন্তু সে সঙ্গে 
গভর্ণমেণ্টের এইদিকেও বিশেষ দৃষ্টি দেওয়] প্রয়োজন-__. 
যাহাতে মফঃম্বল অঞ্চয়গুলিতেও মানুষের ক্রয় ক্ষমতানুল্যে 
চাউলের দর হাস পায়, এবং চোর়াবাজার একেবারে নির্ঘ,ল 
হইয়া যায়। 


বাঙলার এই কঠিন জীবন-সমন্তায় গতর্ণমে্ট বদি গাহার 
সুষ্ট, পরিচালন! ও বথেই ত্যাগের দ্বারা এখনও বাঙলার 
নিরাপত্তার দিকে ফিরিয়া না৷ তাকান, তবে শুধু বাঙলাই 
মরিবে না, বাঙলার শ্বশান-চুল্লীতে সমগ্র তারতেরই|আত্মান্থতি 
হইবে |. আর ভারতের ধ্বংল মানে_বৃটিশ গ্র্মেপ্টেরই 
সাআজ্যলোপ! 


নিখিল ভারত সংবাদপত্র সম্পাদক সম্মেলন 


গত ১০ই জানুয়ারী সোমবার মাদ্রাজে নিখিল ভারত 
ংবাপত্র সম্পাদক সম্মেলনের তৃতীয় বার্ধিক অধিবেশন 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । “বোম্বাই ক্রনিকেল' পত্রিকার সম্পাদক 
মিঃ সৈয়দ আবছুল। শ্রেলতী নাগ . পৌরহিত্য করেন। 
ভাষতের বিভিন্ন স্থান হইতে প্রায় শতাধিক সম্পাদক অনুষ্ঠানে 
যোগদান করেন। এভছ্াাতীত উপস্থিত বাডিতের ব্য 


২৫৪ 


ভীযুক্ত শ্রীনিবাস শান্বী, মাাজের মেয়র ডাঃ সৈষদ নাঙামতুলা, 
হার এন, গোপাল স্বামী আরেনার, হিঃ টি, আর ভেক্কটরাষ 
শান্্ী, মিঃ টি) টি, কৃষ্ণমাচারী, স্বামী ভেঙটবেলাল প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এ 

বিগন্ত ১৯৪* সালের ২৬শে অক্টোবর ' ভারত গভর্ণমেণ্ট 
ভারতীয় সংবাদপঞ্রসমুহের উপর ধে রঠোয় আদেশ জারী 
করিয়াছিলেন), তাহার প্রতিক্রিয়! ক্রমাগতই ঘটিতেছে। 
নির্ভীক মত পরিবেশনে ও জাতীয় বাণী গ্রচারে সংবাদপত্রের 
যদি স্বাধীনতা না থাকে, তাহ। দেশের ও গভর্ণমেন্টের গঠন- 
শীলতার পক্ষেই অকলাণকর। এতদসম্পর্কে বিস্তৃত 
আলোচনার ছারা সম্মেলনে পাচটী দাবীর প্রস্তাব গৃছীত 
হইযাছে। বথা ঃ 

(ক) ভারতে সংবাদপত্র মুপ্রনের কাগজের আমদানী 
বৃদ্ধির দাবী। 

(খ) টৈম্দলের মধ্যে সংবাধপতক্র বিলি করার স্থযে।গ 
স্থবিধার দাবী। 

(গ) প্রাদেশিক গ্র্ণমেণ্ট-বনাম প্রেপ এড ভাইসরি 
কমিটিরঃসন্বন্ধ। 

(হ) ভারতে আসার ও ভারত হইতে বিদেশে যাওয়ার 
সময় সংবাদ সম্পর্কে সেন্সর ব্যবস্থ! | 

(৬) শান্তি সম্মেলনে বিশ্বের সমন্ত সংবাদপত্রের 


খ্বাধীনগার ব্যবস্থ। | 
যুদ্ধোত্তর পুনরগঠন সমস্তা 


বিগত মহাযুদ্ধকালে বুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন সম্পর্কে বৃটিশ 
গতর্শমেন্ট কোনো পরিকল্পন! না করিবার ফলে যুদ্ধের পর 
যে ঘোগ বিপর্যয়ের স্থ্টি হয়, তাহ! কাহারও অবির্দিত নাই। 
এই বিষয়ে অবিছিত হইয়াই সম্ভবতঃ বর্তমান মহাধুদ্ধের 
গোড়াতেই ১৯৪১ সালে গতর্ণমেপ্ট [পুনগঠন কমিটি প্রতিষ্ঠা 
করেন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে তাহাও একরকম ছুইবৎসর 
পূর্ণ হই গেল, অথচ পুনর্গঠন সম্পর্কে গতণমেন্টের 
তেশন কোন চাঞ্চল্য বা! ক্ষীণ গ্রচেষ্টামাঅও দুই হইতেছে 
ন1। 

মাত্রাজে অন্ঠিত ইণ্ডিান ইকনমিক্‌ কন্ফারেন্দের 
অধিবেশনে সগ্তাপতি ডাঃ বি) তি, নারায়ণ স্বামী তাহার 
অতিভাবণে গতণমেণ্টে্ল এই অহেতুক শৈথিল্যের উল্লেখ 
করিয়! বলেনঃ এ দেশে সরকারপক্ষ যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠন 
বিষয়ে পন্িকল্পনা গ্রনয়ণ করিতে বিশেষউদ্য্ম দেখান 
নাই । ইহা! নারায়ণ স্বামীর ব্যক্িগত বক্তব্য নছেঃ 
ভারতের ইউরোপীয় বণিক"সজ্যের পক্ষ €ইতেও এমন 
অনুযোগ উঠিয়াছে, এমন কি মিঃ জে, এইচ বার্ডারও সম্প্রতি 
জ্ঞ্যাসোপিক়েটেড চেম্বার অব কমামলের অধিবেশনে এই 
হ্রই বক করিহাছেন। 


বজ £..১$শ বধ 


[২8 খু ২? বংখা 


ভাবতে আজ থে বিশৃঙ্খলত্া ও পরিস্থিতি, উদ্ভব হইছে 
তাহার সাধন হদিও এখনই করা কর্ধীধ্য ছিল গতরদেন্টের। 
কিন্তু ইহাও সত) থে, এই ফঠিন' লমন্তা একদিনেই মিটিবার 
নয়। তাহার পিছনে যথেষ্ট গুরুদারিত্ব নির্ভর করিতেছে। 
বিশেবতঃ বাঙলার সমাজ-জীবনে যুদ্ধজনিত যে বিপুহা ভাঙন 
ধরিয়াছে, তাহা শুধু কথার দ্বার! পূর্ণ হইবার নষ্জ।. 


সম্প্রতি বিলাতী শ্রমিকদলের এক ডেগুটেশন ভারতবর্ষ 
তথ বাংলার বর্তমান অবস্থার জগ ভারতসচিবের স্িত 
সাক্ষাৎ করেন। উক্ত ডেগুটেশনের কার্ধাস্থচীতে তিন 
প্রকার কর্ণ-পঞ্ধতি অবলম্বন করিতে বল। হইয়াছে। বথ! £ 
(ক) বুটিশ গভর্ণমেণ্ট হূর্ভিক্ষের সম্পূর্ণ দায়িস্ব গ্রহণ করিবেন,, 
(খ) লোকের দুর্দশার প্রতিকারের জন্ত সদ্য যাহা কর্তব্য 
তাহা করিতে হুইবে, এবং (গ) এইরূপ সঙ্কট ভবিষ্যতে 
যাহাতে আর ন! ঘটে, তজ্জপ্ত দীর্ঘ কালোপযোগী গ্রুতিকার 
ব্যবস্থা! অবলম্বন করিতে হইবে। 

ভারত তথ৷ বাঙলার নিরাপত্তার জন্ভ কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিয়! কি পদ্ধতিতে চলিলে সর্বাক্দীন কল)াণ সুচিত হইতে 
পারে-গভণমেণ্ট এখনও কি তাহ! ভাবিয়া দেখিয়াছেন? 
যে দেশের ছূর্ভিক্ষ ও মহামারী পর্যন্ত সরকার পক্ষ কর্তৃক 
যথেষ্ট নিষ্ঠার সহিত শ্বীকূৃত হয় নাইঃ সে দেশের প্রতি 
মমতার দাবী কর! বাতুলতা মাত্র, তবে এখনও গভর্ণষেপ্ট 
এই বিষয়ে তৎপর হউন, ইছাই আমাদের প্রধান বক্তব্য ও 
প্রার্থন। | 


নিখিল ভারত হিন্তুমহাসভা 


গত ২৬শে ডিসেম্বর অমুতসরে ( তিলকনগরে ) বিপুল 
উৎসাহ ও উদ্দীপনার মধ্যে নিখিল ভারত হিন্ছু- 
মহাসভার রজত-কয়স্তী অধিবেশন অনুষিত 'হইয়াছে। 
অধিবেশনের সভাপতি ডাঃ শ্রামাগ্রমাদ দুখোপাধ্যায় 
তিলেকনগরে প্রবেশ করিলে জনৈক তরুণ ছার 
তাহার -ললাটে রক্ত-তিলফ পরাইপ্লা দেয়। 
অতঃপর বন্দেমাতরম্‌ সঙ্গীত ও বিপুল জয়ধ্যনির মধ্যে 
অনুষ্ঠান আরম্ত হয়। ভারতেন্র বিভিন্ন প্রদেশের প্রান 
সহম্রাধিক সাগ্ত ও প্রতিনিধি অজ্ুষ্ঠানে যোগ দেন। 
তাহাদের মধে। ভারত গতর্ণমেণ্টের গ্রবালী ভারতীয় বিভাগের 
সচিব ভাঃ এন্,বি খারে, ভাঃ ঘুঞ্জে। কাশিমবাজারের 
মারাজা| শ্রীযুক্ত শ্রশচন্দ্র নন্দী, রাওলাছেব গাকুলদাস, সিদ্ধুর 
হইজন মন্ত্রী, রাজ! নরেন্্র নাথ, রাজ! মহেশ্বরণয়াল শেঠ, ভাই 
পরমানন্দ, শ্্রীযুত খাপার্দের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযে!গ্য। 
এতম্বাতীত বার সাভারকার, শ্রীযুক্ত কে। এম, মুব্সী) চীন 
সাধারণ ওুস্ত্রের নয়দিীগ্থ কমিশনার, ভারত ' গভর্ণষেণ্টের 
স্আাহন সচিব ভর অশে।ক কুমার রার, আমার রাধান্ক্চণ 


:-৯2 | 


সবার সাদিলাল, কপৃরতলায় হহারাজ!, সর্দায় বলদেব সিং 
দেওয়ান বাহাছুর কৃষাগ্থামী আছেক্গার,। শ্রীযুক্ত বদুনাদাস 
(হত! গ্রভূতি বিশি্ নেতৃবৃন্দ অধিযেণনের সাফল্য ফামন! 
কুরিয়! বানী প্রেরণ করেন। 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


পালণমেন্টের উপনির্বাচন 


ইয়রর্সায়ারস্থ স্কিপটন কেন্ত্র হইতে পালামেন্টের সাশ্র- 
তিক উপনির্বাচনে নবগঠিত কমনওয়েলথ, পার্টির মিঃ ইউ, 
্যাকডোর়াল লঙন্‌ রক্ষণশীল দলের প্রার্থীকে পরাজিত 
করিয়া জয়লাত করিয়াছেন । আপাতঃ দৃষ্টিতে দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে, ভারতবর্ষকে স্বাধীনত| দান এই নবগঠিত পার্টির 
অন্তম নীতি। এই উপনির্বাচনের দ্বার] শ্রমিক দলের 
গ পালমেপ্টের কমনওয়েল্থ, পার্টির আসন (৩+৩) সমান 
হইল। উপনিবেশনযূহকে শ্বায়তশাসন দান, খনি এবং অন্থান্ত 
অতি গ্রয়োজনীয় শিল্প গুলিকে জাতীয় সম্পদে পরিণত কয়া, 
জাহাজ ও বিমান চলাচল এবং আন্তর্জাতিক বাঁণিজ্য নিয়ন্ত্রণের 
জন বিশ্বরা পরিষাগঠন প্রভৃতি কমনওয়েল্থের অন্ান্ 
নীতি। আমর] ইহার ভবিষ্যৎ আশাপথ চাহিয়া! আছি। 


ভারতের স্বাধীনতা! সম্পর্কে মিঃ ষ্টিফেন্স ডুগান 


ইনষ্টিটিউট অব ইণ্টারগ্তাশনাল এডুকেশন প্রতিষ্ঠানের 
ডিরেক্টর মিঃ ট্রিষেন্সদ ডুগান সম্প্রতি উক্ত প্রতিষ্ঠানের 
মাসিক পত্রে ভারতের স্বাধীনতা! দাখী সম্পর্কে এক আলোচন 
প্রসঙ্গে বলিয়াছেন £ যুদ্ধের পর ব্রহ্ধ প্রভাত দেশকে অধিক 
পরিমাণে স্বায়তশাসন দেওয়। হইবে, তাছাতে সন্দেহ নাইঃ 
তবে তাহাদের আত্ম-নিয়ন্ত্রণের পূর্ণাধিকার দেওয়। হইবে 
না। কেন না, তাহার! এখনও নিজের পায়ে দাড়াইতে 


সাহয়িক প্রসঙ্গ ও আলোচনা 
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শিখে নাই । ভারতের লমন্ত। মমাধান কর! সর্বদাই করছ, 
হইবে, তবে খুব সম্ভব ভায়ভবর্ধকেও দ্বাধীনত| দেও! 

ন|। ঘুদ্ধের প্রথম বৎলর়ে ছিদুদের ধ্বংসাতক মনোভারি। 
এবং যুসলমানধের ভ্রমাগড পাকিজানের দাবীতে বৃ 
অসোভাব পরিবর্তিত করিয়া দিয়াছে। 


্রিফেন্স ভুগান কোন্‌ শ্রেণীর লোক, তাহা! তীহার উদ্ধি 
হইতেই প্রতীয়মান হয়। এমন অনেক ধ্রদ্ধরই বৃষ্টি 
রাজ-তস্ত্রের আনাঁচে কানাচে নির্ভাবনায় বলিয়া! বসিয়া 
বৃদ্ধি করিতেছেন-_বাছায় পরিচয় অন্ততঃ ভারতের চো 
অজ আর ঢাক! নাই। রা 
হ্দেশ প্রেমের পরাকাষ্ঠা 
দুতিক্ষ ক্লিট ভারতবামীর জন্ত বখন বৃটিশ মস্্িসকী্ 
এতটুকুও ক্ষোভ বাচিন্তার নিদর্শনমাত্র খুঁজিয়া পাছা 
গেল না, এবং রুজভেল্ট সাহেবের গণতান্ত্রিক প্রাণগীলঙ। 
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লিমিটেড 


টি একমাঞ্র গিনি জ্বর্ণের অলঙ্কারাদি এবং রৌপ্যের বাসনাদি নিশ্মাতা 
রে আমাদের নামের সহিত নেকট! লামঞ্জ্ আছে. এরপ ফনেফগুলি নুতন দোকান হইয়াছে তাহার ফোনট কে 
ঢু. *.. ক আমাদের দোকান ফলিচ1 ভ্রম ন| হয় এ জন্তু আমাদের দোকান “গিনি ছা উ স্‌" নামে অভিহিত ও দি 
টা ৯ রেতেস্ট্রে কর হইয়াছে । একমাত্র গিনি দ্বর্ণের নানাবিধ অলঙ্কার সর্বদা! বিজ্রয়ার্থে প্রস্তুত থাকে *, ৰা 
রি [বং অর্ডার দিলেও অতি ঘত্বের সহত প্রস্তুত করিয়া! দেওয়া! হয়। তিঃ পিঃ পোষ্টে ১ 
সর্বত্র গন পাঠাই | পুরাতন সোনা বা রূপার বাজার-দর হিসাবে মুলা থরিয়! 
নূতন গহন! দেওয়! হয় । জগদ্বযাপী অর্থ সন্কটগ্রযুক্ত আমাদের সমস্ত 
গহনারই মজুরি কম কর! হইয়াছে। ক্যাটালগের জন্ত পর লিখুন । 


শীলা; 
রচবাডাঁন . 
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আশ্চধ্য 


গাছ-গাছডা জাত ওষধের বিন্বয়কর ক্ষমতা। 
- ( নিক্ষঙ্গ প্রমাণ হইলে ১০০২ টাক! খেসারত দিব)। 
“পাইলস কিওর' 
১ বন্তরণাদায়ক :বা দীর্ঘকালের পুরাণে। সর্বপ্রকার অর্শ 
অস্তর্বলি, বহির্ববলি, শৌণিতআ্ীৰী। ও বলিহীন অর্শ সত্বর 
আরোঁগা করে । সেবনের ওঁষধ মুল্য ২২ টাকা, মলম ১২ 
টাকা। 
“গঢেনারিয়া কিওর" 
পরনে বা তীব্র হন্ত্রণাদায়ক : গনোরিয়া সারাইয়া হতাশ 
বাক্তিক্ষে নবজীবন প্রদানৎকরে । বয়স বা! রোগের অবশ্থ। 
যেরপই ছউক না কেন, সর্ব অবস্থায়ই কাজ দিবে। 
একদিনে যন্ত্রণ কমার, পৃজ বন্ধ' করে, ঘ। সারাম্স, প্রশ্রাব 
সরল করে এবং গল্রাব সংক্রান্ত সমস্ত উপদ্রবের উপশম 
করে। সুলা-২২ টাক! মান 


"ডক নস্‌ কীওর” 
সর্বপ্রকার কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও তে ভে। 
শন্দের টমতকাঁর ওধধ । পৃণ্জ পড়া ও কাণের বেদন! প্রভৃতি 
;সারায়। শ্রবণশক্তি বাড়ায় ও শ্রবণশক্তি হানি সম্পূর্ণরূপে 
'আ(রোগ্ করে । মুল্য ২২। 
' "পরীক্ষিত গর্ভকারক যোগ” (বন্ধাত্ব দুর করাব ওষধ ) 
।  জীবনব্যাপী' বন্ধযাত্ব দুর করিয়া হতাশ নারীকে সন্তান 
দেয় ॥ সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ, বিশেষতঃ বৃতবৎসায় উপকার 
(দেয় এবং . সস্তান-সম্ততিকে “দীর্ঘভীবি করে। এই ওষধ 
স্বাবারেচ্ছ ব্যক্তিদের রোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
অনুরোধ কর! বাইতেছে। মূল্য ২২ টাক । 
| য্বেতকুষ্ট ও ধবল 
এই ওধধ মাত্র কয়েকদিন ব্যবহার করিলে শ্বেতকুষ্ঠ 
ও ধবল একেবারে আরোগা হয়। যাহারা শত শত 
হাকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞাপনদাতার চিকিৎসায় 
হতাশ হইকাছেন, তাহারা এই ওঁধধ ব্যবহার দ্বারা এই 
ভয়াবহ রোগের ফবলমুক্ত হউন । ১৫ দিনের ওবধ ২॥* টক! 


জঙ্ম নিয়ন্স্রণ 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের অবার্থ উধধ | ওষধ ব্যবহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সম্তান হইবে। মাসে ২৭ বার এই ওধধ বাবছার 
করিতে হইবে। এক বৎসরের গুঁষধধের দাম ২২ টাকা। 
সমস্ত জীবন সঙ্ঞান বন্ধ রাখার আর এক রকমের ওঁধধ ২৬ 
টাকা । স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
স্তক্ডন পিল 
সন্ধান একরটী বড়ী সেবনে অকুরস্ত আনন্। পাউবেন। 
ইছ| হারানে। পৌরুষ ফিরাইয়া আনে ও অবিলম্বে ধারণশক্তির 
সৃষ্টি করে। একবার ব্যবহারে ইহার আশ্চর্য ক্ষমতা কখনো 
বিশ্বৃত হইবেন না । মুল্য ১৬টী বড়ি ১২টাক 
পাক? জল 
কলপ ব্যবচার করিবেন নাঃ আমাদের আফুর্ধেদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পাক। চুল কৃষ্ণব্ণ করুন। ৬* বৎসত্র 
বয়স পর্ধাস্ত উহ! বজায় থাকিবে । আপনার দৃর্টিশক্তি 
বাড়িবে এবং মাথ! ধর! আরোগ্য হইবে । কয়েক গাছ চুল 
পাঁকিয়! থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়৷ থাকিলে 
৩।* টাকার শিশি এবং প্রায় সব চুল পাকি্া থাকিলে ৫২ 
টাকার শিশি ক্রয় করুন। নিশ্ষল হইলে দ্বিগুণ মুল্য ফেরত 


দ্রিব। 
আশ্চর্য গাছড়। 


কেবলমাত্র চোখে দেখিলেই অবিলম্বে সাংঘাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, বোলত! ও মৌমাছির দংশনজনিত বেন! সারে । 
লক্ষ লক্ষ লোক এট, উধধ ব্যবহারে স্থফল পাইয়াছে। শত 
শত বৎসর রাখিয়া দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয় ন!। 





বাবু ব্রিজনন্দন সহায়, বি-এ। বি-এল, এডভোকেট, 
পাটন! হাইকোর্ট -আমি “বুশ্চিক দংশন সারানোর” গাছড়া 
ব্যরহারে খুব ফল পাইয়াছি। একট! ছোট মূলে শত শত 
লোক আরোগ্য হুয়। এই গাছড়! নির্দোষ এবং অতি 
প্রয়োজনীয় । জনসাধারণের ইঞা! পরীক্ষা করিয়া দেখা 
উচিত। মূল্য ২৪* টাক] । | 


₹-্ক্যন্াত্দর অন্থিল ক্কষিস্পোন্র আ্াহ্ন 
আয়ুর্ধেদ বিশারদ ভিষক-রতু 
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প্রত্যেকটা ঘড়া সইছ মেড । কো মিয়ম কেস প্রতাক্টী ঘড়ীই ৬ বৎসরের জগ্গ এবং রোল্দগোঞ্চ ঘড়িদমূহ ১২ বৎসরের জগ্ভ গারাপ্টি দেওয়া হয়। 





| 
সস 0 


স্পা 





জ্রোশির়ম কেন ৩০, হৃপিগিক্ার ২৬. নং ২২ পি। ৃ পা 
রেডিয়াম ডারেল ২৯ ক্রো(নর়দ_কেদ'২৭৯,  হুপিরিয়ার ৩২২ মং ১০৩ ডি। 
রোব্ডাগার্ি,৩৭২ এড ॥ ক্রোনিয়ম ছেস ৩০৬, রোল্ডগেঞ্ত ৩৩২, 





রোন্ডগোন্ড ৩৬. 


পি 


তি সম (১ পড় শি শী 


॥ পা 
নু 
| টন / 
ৃ নং ১০৬ জি। 
নং ১৯৪ ই। লং ১৫ এক 
ক্রোনিয়ম কেদ ১৯, রোল্তগেজ্ি ১৮, ফোনিয়ম কেল ৩৪২, রৌল্ঞগন্ড ৩৯. ক্র নিন্ম কেম ৩১২, রেজিগেহ ৮. 
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দি ইগ্ডিয়ান ল্যাণ্ড ডেভলেপ্মেন্ট 
০ক্কষা স্পা নী ভিনম্মিটেজ্ 
হেড অফিস--৮/২, হেষ্টিংস্‌ ষ্টীট, কলিকাতা 


নিন্ম বোম! বর্ষণের দিনে জনসাধারণের বিশেষ নিরাপত্তার 
জন্য আমরা সুদুর মফংস্বলে রেল স্টেশনের নিকট জমি কিনিয়া 
রাস্তা, আলো বাজার প্রভৃতি সহ কলোনি করিয়া বিভিন্ন 


শেয়ার ক্যাপিটাল বাড়ী বিক্রয় করিব। ফিসারী প্রভৃতি চালু বাখিবাবও আমরা 
বিশেষ প্রচেষ্টায় আছি । এবং গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে 


দশ লক্ষ টাক! বেশী শেয়ার বিক্রয়ের জন্ত আবেদন করিয়াছি । 
_সশ্কসাধার5ণর একান্ডিক সহচযাগ কামন! করি-_ 
ম্যাঢনজিং এঢ্জন্টস্‌ ৰা 
মেসার্স রায় চৌধুরী গ্যা্ড কোং 


বগজ-বজজাপসী কারন, 458১ 


কলিকাতা হইতে শিলং যাইবার থু, টিকেট, 
শিয়ালদহু ৫৪শনে পাওয়া যায় এবং শিলং হইতে কলিকাত। 
আসিবার থু টিকেট. শিলং অফিসে পাওয়। যায়। আমাদের 
১১নৎ ক্লাইভ রো-স্থিত অফিসে পাণ্ডু হইতে শিলং অথবা 
রিটার্ণ টিকেটের ভাড়া লইয়া! রি দেওয়। হয় এবং এ 
রসিদের পরিবর্তে পার্ডুতে টিকেট. পাওয়। যায় । 
এই অফিস হইতে রিজার্ভও কর। হয়। 


কট 


দি কমল ক্যাবিয়িং কোং 
€(ভ্বাত্লাহ্ম) ভিন ক্রেজ্ভ 
দি মেটেপলিটন্‌ ০ হাউম্‌ 
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বঙ্গ্রী ক৮- মিল্স, লিমিটেড 
'ক্ষে্োস্ল্র ভি ও স্পান্ডী 
যেমন টেকৃদই, সম্তাও তেম্নি 


বাংলার প্রয়োজনে আপনার ও আপনার পবিবারবর্গের 
বাঙালী প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন মিটাইতে বঙ্গত্রী 
দাবীই সর্ধাগ্রগণ্য। সর্বদাই প্রচে& । 


তি. ও ভন, তে ত্য ন্ল্রীঃ 
সেক্রেটারী ও এজেন্ট । 
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২ওনং হরচন্দ্র মল্লিক হীট, কলিকাতা ০2লাকুপ্ঠুজল 
টেলিফোন : বড়বাজার ৪২৯৫ ( বেঙ্গল এয আসাম রেলওয়ে) 
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সল্প গু স্মম্্র « টি স্তল্লভ্ন শুস্ৰম্্ 
ল্রহাঃ রিড থাছান্ 

ড্রাম ৩/* তিন আন। ন্যাশনা ড্রাম ৬১০ পয়স। 

৮ এন 1 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 
বিশুদ্ধ অমোঁরকান তরল ওধধ ৩৯ শক্তি পথাত্ত /* ও ২** শক্তি /১৭ প.স।, বড়িতে (প্লবিউল্দ্‌-এ) ২** শক্তি 'পধস্ত ৮* ছুই আনা*ও %১* পরল! ডাম। 
সেগুণ কাঠের বাক্স. চামড়ার ব্যাগ, (শশি, কক, হার, গ্রবিউল্স্‌, চিকিৎস।-পুস্তক ও যাত্তীয় সরপ্রামাদি বিক্ুয়র্থে মন্তুত খাকে। 
_ি. সি. চত্ব্্ভী, , এম্‌-এ, ২০৬নং কণ্ণওযক্সালিস স্রীঘ, কলিকাত। 


বিশেষ দ্রষ্টবা £--.মআমর। উৎকষ্ট বাছাই কক ও হংলশ শিশিতে সর্বদ। ওউষধ দিয় থাক | পরীক্ষ। প্রাথনায় | 
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ধজভ্- বিজ্ঞাপনী হাসান, ১৩৫৬ 


মহাাসমব্র ! সহ্হাসসনব্ন !! 
ইউরোপের মহাযুদ্ধের শ্রতিঘাত ভারতেও অনুভূত হইতেছে । এই 
ছুপ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সহন্থ সংশ্ব নরনাপীর 
অন্ন-সংস্থানের সহায়তা কন) ভাঙতে উৎপন্ন তামাকে 
হাতে তৈয়ারী, ভারত বিখা।ত 


মোহিনী বিড়ি 


যাহ! মোহিশী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ ব| ২৪৭নং বিডি বলিয়। পরিচিত, 
সেবন করুন। ধূমপানে পুর্ণ অ।মোদ পাইবেন। আমাদের প্রস্তাত 
বিড়ি, বিশুদ্ধতার গ্যারান্টি দিয়। বিক্রয় কর। হয়। পাইকারী 
দরের জান্ লিখুন | একমাত্র গ্রস্ত তকারক ও ম্বত্ব।ধিকারী-_ 


স্মুজ্নজ্ষী টিলা ৪5৩ ০্া€, 
হেড অক্কিস- ৫১, এজর! দ্বীট, কলিকাতা 
শ।থসমূত--১৬০নং নবাবপুর পোড, ঢাক; 
সরায়াগঞ্র, মজঃফরপুর, বি-এন-ডবলিউ-আর । 


ক্যান্ীরী-তমানিনী বিড়ি ওয়ার্ক, 


গেণ্ডিয়।, (সি. পি ) বি-এন-আর ॥। আমাদের নিকট বিড়ি প্রন্্রতেগ 
বিশ্ন্ধ তামাক ও পাতা খুচর! ও পাইকারী হিসাবে পাওয় যায়। 


দরের জন্য লিখুন 


ন্কি ভন্ত্ছেল্ল ৪ 
০কন ? আপনি কি কাল? নাকি £ 

নি।ক,আবার কি, একেবারেই যে? বেশ.ত, আপনি আই গ্া।রমান 
চক টোনে। অয়েল” বাবহার করন । ইহ সর্ববকারণলনিত বধিরতার 
আমোথ মহৌষধ, শ্রঠ শিশি নেট মুলা ৭8* টাক! । অর্শ ও ভগন্দার 
চিরঠরে শিশ্ুল করুন ॥ "পাইলস ক্ষ” ১ মাসের যুলা ১২৪৭ । হংপাণির 
জন্য আর ভাবেন কেন? ৩০২ টাকার চুক্তি নিয়।'আরোগা কর! হয়। 
ধবণ ও শ্বেতকুষ্ট যত দিনেরই হউক্চ “লি উকো ড। রমা তন” আপনাকে 
আরোগা করিবেই, বিফলে [থঘিগুণ যুল] ফেরৎ দিছ। খাকি। নমস্কার। 

ডাঃ স্টারগাযান, এফ-সি-এস, বালিয়া চাঙা, ফবিপপুর। 


জীীম্ঞাত্তে আহ্সাম্মি ৫ 
হাপানি কাশি ও যক্ষার সমূলে নিব্বাসন 


চিরাযুদ্থতি শুব ও তৎ নৎ ও শাখবঠ দিবাভাবে আছ তুমি প্রত কি 
রমে, রূপে, গন্ধে শবে ও ম্পশে মানবের প্রকন'কম্মফল, রেখেছ গ।থিয়। 
মণির মলার মত, দিবে নাকি হইতে সমগ্ড ? গবেষণ! ষার ভিত্তি, 
আনিয়াছে দিব্াশত্তি, যুক্ত করিতে মানবেরে চিহতয়ে কালের কঝণু হতে। 
'কযজম। টিন” অধংকরপ “'রিলিতিং অয়েন্টমেন্ট” কগিবে বঙ্গে লেপন 
১ সপ্ত।হ পরীক্ষার অভিনব ফণ প্রত্যক্ষ করিবেন । মুল্য ৮৮/ অন্য থে 
ফ্রোন ছুগরোগ্য ব্যাধি ৫৬ কিঃ পাইলে ব্যস্থা করি; উবধ মুলা স্তন. 
ডঃ স্যারস্যাল। 'এফ-পি-এস, বাশিয়ান্ান্থ।, ্তিদপুর । 


ধজভী-বিভাাগনী -. ধ1%%, ৬৪৭ ১৩ 


রেসল্ড হন 
তি ক্ু্ডেভং 


0গাজ্লাঞ্প হাত 
ও তলাঞ্খজ ওলকুতেলগস 


শীতেব দৌবাত্ময হইতে হাত, পাও মুখ ঠোঁট ও গাত্র- 
চমেব স্বাস্থ্য এবং লাবণ্য বক্ষ। কবিতে তন্ুপম ! 
সৌন্দর্য-সাধনাব শ্রে্স সহায এব” সোখিন সম্প্রদায়ের 
গবম পন্ধু। ইহাতে চবি বা মোমের লেশ লাই। 








বেঙ্গল কেমিক্যাল অন্ত াহ্াজিিচহজ্দহ ওআক্কসা লিঃ 
শলিক্ালা - বোহ্হাহ 
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০ক্ডভ্নত্ধ ভি্ডিঠীল্ গু 


ঘোৌন-দ্রর্বলতাকে সব কবে এবং বিলাঁতিত জীবনে দম্তসত 
পূর্ণ তৃগপু আনয়ন কবে। ইভা বতিশক্কিহীনতা, স্বপদে 
ও যৌন অশক্তচাঁব একটী শ্রেষ্ট মহোৌমধ । 


0ভুভলজ্ঘ ভি্িগ্গাল্ত্র ওম. হু, 


মেহ, প্রমেহ, [07০96176] 60000165 81071069079 এবং 
গ্রমেহজনিত যে কোন কষ্টকর উপসর্গ এনং তজ্জ'নত 
যেকোন অন্ুস্থতা হইতে মুক্তি লাশ করিতে হইলে এই 
উষধটি আপনাব মতি ন্মবশ্ত প্রয়োজন । 


তক্ভভ্লম্প ভিষ্গাল্জর লহ এ 


মেয়েদের জবান্ঘন্টভত বাঁধিতে অথবা থেপকোন প্রকার 
প্রদর) বাধক ইত্যাদিতে অতিশদ্ মফলদামক । পাঁবি- 
বারিক শান্তির জন্তু আপনাব এহ উষধঝটিপ সাহাষ্য গ্রঃণ 
একাস্ত আব্হ্াক ॥ 


হ্কুতল্রল্জী ০৩ভভ্ল 
ছেলপ ভিগারেব সহিত নাবহাধা । ইহ ক্ষদ্র, বাকা ও 


অকম্মণা বহিরঙকে বদিত, দুটি ও সতেজ কবে । শীল 
শর্তি'র জন) ১নং ও »নং-এর সাঁহত অন্তরা পাবভাম্য। 


হজভী-বিজ্ঞাগসী সস্ফীন্থান, রহ: 


বিভিল পত্রিকাসগুলীর ছুই-একটি মভামভ- 


ভারত-গৌরব ঝংলার প্রাক্তন প্রধানামস্ত্ মিঃ এ, কে, ফজলুল 
হক সাহেব প্রতিষ্ঠিত বিশিষ্ট দৈনিক পাশ্রকা “নবনুগ” হর ভাজ 
পত্রিক। মারফত জানাইছেছেন-- “হেলথ ভিগর"'" ও “কন্রী তৈল" 
অবিারক সুবিখ্যাত ও সন্গান্ত ওধধ ববসায়ী মেল।সঁ ভি, এই5., 
এগু কোম্পাশী ঘ/টশীল।, সিংভুম অন্যন্ত কার্য প্রসার হেতু কলিকাত। 
৬৪।১ হা|রিসন রোডে ভাহাদের নৃতশ [বিক্রয়-কেন্দের শুভ-উদ্বেধন 
বএয|ছেন। মিথ্য। বিজ্ঞাপনের যুগে আশা করি স্থানীয় ও ষফঃম্থলের 
রোগীগণ 'ভহাদের অফিসে আপয়। নিয়ে সুঠগিকিৎলিত হইতে 
পারিবেন । ইহাদের ওধধগুলি খুপ উপক।রী এবং কখনও নিশ্মল 
২৬ ন'উ- তদ্রপ্ি ভাঙাদের বাংশার অতি ভদ্র ও সহাদয় হানুর্শ | 
(হলথ ভিগর ও কম্সুণী হৈল বাবহার করিয। বহু হতাশ রোগী নব- 
জীবন লাভ করিয়াছেশ, উহ! বলত বাঙলা । আমি তাহাদের 
আন্তরিকভাবে আরও উন্নতি কানন। করি । 


মুসালম জ।প্তের একমান শেষ দেনিক পর্িরিক! "আজাদ" ২ব। 
ভাদ্র জানাই/ছেন ইহা অঠি আনন্দের শিনয় যে. স্বিথ্যা।ত ভি, 
এতচ , ৭গু কোম্পানীর এবটী শহন হিক্রুয-কেনা ৬৬১, হা।বিসন 
রোডে, গত ১৭ই আগ মঙ্গলবার হারিথে বিশেষ আডম্বরের নহিত 
উদ্বেধন করা হুইযাছে। এহ প্রতিষ্ঠনটা চচ্চশিন্দি ত চিবিৎ্সক 
বার পারচ।লিহ হয় । ইঠাদের “ভেলথ ভিগর” ও শবন্টুণী হেল” 
যপে্। খাতি আন্ডন করিয়াছে । আমর। মনে বলি “মম 51 
শ্চিকিতনিজ হইবার মত নিত যেগা প্রতিচান। 


'মহদ্মদ ? ওর ভদ্র বলিছেছেন- হতাশ রোগীগণে পক্ষে 
বাস্দবিক উহ। গু সবার্প থে, ঘ1টশা শাস্থ হবিখাত বধ ব্যবলাধী 
ভি, এহচ , এগু নো” সাধারণের হ।বপার্থে ৬৬১, 2ারমণ যায, 
কলিকাতায় চাহাদের নুতন খিনন বেন্দ্র গাডম্বরের সাহ» উদ্বেধন 
করিয়াছেন । এখন হঠতে জগতবিথ্যাত “হেলথ ভিগর') ও ''কক্রী* 
তৈল” ও অপরাপর ই৭ধাবলী উপরোক ঠিব।নাতে ও বিকষ হইবে। 
সচিকিৎসা, ভদ্র বাখহার, বিনামুল্যে ববস্থা ও অনাডন্বরপুর্ণ বিজ্ঞ!পন 
ভহাদের বিশেশত। বোশীগণের শ্বহম্ত-লিধিত হজ।র হজার 
কৃতজ্ঞ শাপুর্ণ প্রশনা গজ দেখিযা বাল্তবিকই আমর! আনন্দিত 
হতয়ছি, তঠাদের জমোন্ঠি অবশ্যক্তা বী | 


সুল্য £--বড় ফাইল [হম কোন ন*] ৩৫০ টাক, বড় কটা ৬৪৮, বড় "টা ** ১টী বশী ও হল বি, পড় চটা ১৮২ ও "টী কশ্ববী তৈল ও মাসল 
ফি. বড ১২ ৩৮২ ও ৪টী কশ্্তী তৈল ও মাম ফি ছোট ফাল ১৪০০, ঢাকন”:71/* 1 ১টা ক্সুগী তেল ১চী নশ্দুী হেল 2 ১টী 
ভেলখ ভ্িগর [যেকোন পশং ] 4২1 গবশিপ্রকাপ ভাবার বাটালগ বিনাযুলা দেদয! হয়| পুনগার় ণলেন্সি দেওয়া হয়। 


৬৬১৯, ভ্যাব্রিসন্ন ভি, এইচ, এ কোং (রেজিঃ) বালুবাজার 


০রাভড, ক্ভি১ ও কইল ভান পোঃ চণদনীচঞ্ষ, 
কলিকাভা ০পাঃ ঘাটন্পীল!_ সিংভভম কটন 


০) ৫) 09" 


ফোন : ক্যালকাট। ২৭৬৭ গ্রাম £ “জনসম্পদ 


ব্যাঙ্ক খ. কালকাটা লিিটে 


স্থাপিত--১৯৩৫ 
হেড অফিস 
৩নং ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাতা 


স্পাহথাতলম্যুহ 
ঢাক, উল নীলক্কামারী, মাল-  কণচর্ণলঢ5গালা, বালীচক, তমন্ুক 
পা শমলিক়া, কৃষ্ণনগর, শান্তিপুর,  ০ডামার, আনন্দপুর, পুরী, বাচশ্বর, 
০মদিনীপুর, ০বালপুর, ০কালাঘাট, জামালপুর মগের), চাক্ুলিয়া ও ০বরিলী 
হম্যান্েেজ্িহ ভিলেন 
ভ্াও ঞ্ান্ম১ ঞ্ল্য১ চঙ্গা 


আঁপনার আজকের “সঞ্চয়ই” আপনার 
বার্ধক্যের এবং আপনার পরিজনবর্গের 
স্তন্বিহ্থ্যত্জেল্ল হলহ্যাস্স 


গ্রাম--“জন সম্পদ ফোন- ক্যাল্‌ ২৭৬৭ 


গ্রতিশিয়ান ইউ দ্ধ 


ঞস্নিগশুন্ব্রেল্ত ভিলঞ 
হেড অফিস-_দিলী 





সেপ্াল অফিস ঃ 


ব্যাঙ্ক অব্‌ ক্যালকাট। প্রিমিসেস্‌ 
৩, ্যাজো € লেন, কলিকাতা 


শা 


৯১ নী হন্পীহত 


৮ “বিজিবির; মাউধকা ০ 
ফোন 5 কাল ১৪৬৪---১৪৬৫ 


লিল্লাস্পতেক জীম্ষ1 শ্বাাইন্বান্স জন) 


এরিয়ান গ্লাণার্ এজেলীর 
ঘহিভ গরামর্শ করন 


উহ্থারা এই কোম্পানীগুলির 
হ্যযাঁন্েেতিদৎ 'ঞ্জিল্িস্ল 


দি সেন্টাল টিপার! টা কোং লিঃ 

দি লোহার ভ্যালী টী কোং লিঃ 

দি গিজ্ডাপাহাড় টী এট, দাজ্জিলিং 

দি লেবং এণ্ড মিনারেল স্প্রীং টী কোং লিঃ, দাজ্জিলিং 


28. 
শুসদ সগ শেয়ার ডিলার হাডন 
অরোরা আমাদের, ৯৯৩ €চীল্মঞ্ষী ০ক্কান্সান্র০ 


সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানুন । কলিকাতা । 


ব্তীবিজািনী -জোস্ির? ১৩৪, ঠ৪ 
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২৯) চিত চটি & 
১৬০৮৮ 6০০175161011৬55 1[01710. 
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আও ৭ জনই 1:79061" [99691'011 5911, 1.1, 
খস্কতী 
শ্বতাপাদ্ত রোড ০&1.0107771, 
১০100101419 : 


৯১035 050 0110৮) & ৩০০., 
০11৬1120০0১ 0০4১৮০৬াতিত, 


₹ কৃবের ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


ভ্নৎগ্রান্ম ও স্পাল্ত্ি 
সকল অবস্থাতেই 








শ্াাপনাদের 
- হেড অফ্রিস- সেবা করিতে _-শাখা সমৃহ__ 
টার বডবাজার, শ্যামবাজার, হাওড়া [বলি- 
৩ ০] 8) হেয়ার ট প্রস্তৃত | কত], বে্লুচ ঢাণ , কালিল্প৬ , শিলি 
কলিকাত।। গণি বুষস লস শ।প্তপুর রাণা ঘাট, 


র/জম।ই বলী বগ$1, তারকেশ্বর 


ক হঞএগড় ও ভন্রক। 


ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_মিঃ এম্‌. কে. চক্রেব 


ফোন : কলিকাতা ৬১১ 


2 25721 ১ 


ক. চন ৬৪০৫৫ কর 





রম বীনলিঃঈ্+ 
২সিংরাম বুমাররফিতলেন সী 


! বড়বাজা.. সিএ, হেচাল: কি,বি ৫৭৩৮ রে হকানিহালতা নু 


সঙ 
্ 
ম্রাথ 
| £ ১.৩ প্র 


২০১ ১০? €? |” পের টীনে পাওয়! যায় 


"ধাই-বিজাপনী-১ কিন ১৩৫ 


০ক্ষম্প নতি ভ্ষ্হাযাজ্ভঞা-- 
০বঙ্গল ডাগের 
--স্বৃতাসিত-_ 


ক্যান্ট্রর অয়েল 


ভগ ভিদ্কুম্জ্ী 


গুণে গন্ধে 
ডপকারিতায় 


বেঙ্গল ড্রাগ এ কেমিক্যাল ওয়ার্ক 
৭।১এ, নবীন সরকার দেন, বাগবাজার 


সক তিন ম্কাত্ভ। 


১৪ 


আজই সংগ্রহ করুন 
রু ০ ভবশতস ততলঞ্ষ প্রলীও 


বাংল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব গঙ্পগ্রস্থ 
_ন্বিগুলম্য_ 
বিপ্লবী সমাজের মুখর চিত্র 


অপূর্ব ডি. “কাব্যগ্রন্থ 
_স্পজ্গান্ী_ 
বিশ্ব-বাস্র ও বিশ্ব-মামবতায় অপূর্ব সঙ্গীত 


১০ 
অনবদ্ধ দর্শন-সাহিত্য 


_জীন্বভ্ব-ষ্প্থে_ 
[ শীঘ্র প্রকাশিতব্য ] 


£ প্রাপ্তিস্থান 2 


উষা পারিশিৎ হাউস, কলিকাত। 
মেট্রোপলিটন প্রিন্টিং এণ্ড পারিশিং হাউস্‌ লি: 


৯৯০ লোষার সাকর্লার লোড. কলিকাতা 





-- আপনার গ্রস্থাগারের জন্য সংগ্রহ করুন-_-- 


বাতিল স্লাতিহিহল হই জল 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত ূ মবগোপাল ধাঁস, আই-সি-এস.এর সরোজবাবুর শ্রেষ্ঠ গল্প-সংগ্রহ 
বিনয়ক্ষণ বন চিত্রিত | চিত্রচঞ্চলকারী উপগ্াস চাঁরিটি নুতন গল সংযোজিত 
বর্বায়স (২য় সংস্করণ)-- ৩. 1২৪০ পরিবনদ্ধিত হয় সংস্করণ 
বিখ্যাত উপন্তাস রি তেলের গহন ১৭ 
সরোজকুমার রায় চৌধুরীর বিখ্যাত 
নীলালুরীয়-৩৯ বিভা রা না জার বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত 
পরিমল গোম্বামীর রস-রচনা যোজিত দ্বিতীয় সম্থয়ণ বিনয়কৃষ্। বস্থু চিত্রিত 
শৈল চক্রবস্তীর কাটুন শোভিত যি সি নবতম গল্প-সংগ্রহ 
এ ৰ ৯3৮4 অভিভি্ ১০ ইতিহিরাত হানি 


আত্ম খাভ্িনি ছ্তাজন বউ 
আধুনিক বাওর) লাক্তিজা--মোছিতলাল মজুমদা র---৩)০ 





ব্লিভূতি বাধুর আশ।লত। সিংহের মণীন্্রলাল বন্থুর 
বরযাত্রী ২০ বসচম্ভ ২০ সমর্পণ ১৪০ অজ্ভর্ধামী ১০ ০সানার হরিণ ১1০ 
স্পান্দীক্স। ২২ নুতন্ম অধ্যাক্স ১০ নবগোপাল দাসের 
প্রমথ রাজের ভারা একছিলি 
লিরালাক ১ পুরে দীর মাত ১০০. িভিছি। ইল চিজ ১)০ 


জেনারেল প্রিন্টাস ব্যাপ্ত পার্িশাস 


লিঃ__১১৯, ধর্দদতল। স্বীট, কলিকাতা 


০ 


ল্বস্র্এ্রীল্ল ভিিত্বিভ্য ৩৩ ন্িস্সজ্াল্বজলশ 


"বঙ্গতী”র বাধিক' মুল্য সডাক ৬৪* টাক1। বাগ্মাসিক ৩।* টাকা। 
ভিঃ পিঃ খরচ স্বতসত্র। প্রতি সংখার মূল্য 1/* আন1। যুল্যাদি-_ 
কর্দাধাক্ষ, বজঞ্জী, 210 মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস 
লিমিটেড, হেড অফিস--১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা_ এই ঠিকানার 


পাঠাইতে হয়। 
আবাড় হইতে পবঙ্গত্রী"র বধারস্ত। বৎসরের 


গ্রাহক হওয়! চলে। 
প্রবন্ধাদি ও তৎ্সংক্রান্ত চিন্তিপত্র সম্পাদককফে ১১, ক্লাইভ রে 
কলিকাত।--এই ঠিকানার পাঠাইডে হয়| উত্তরের জন্ক ডাক-টিকিট 
ফেওয়] ন' থাকিলে পত্রের উত্তর দেওয়া সন্ধব হয় না। 
লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাখিয়া রচন! পাঠাইবেন । ফেরতের জন্গঃ 


ডাক-খরচা দেওয়া না থাকিলে অমনোনীত্ত লেখ! ন্ট করিয়া ফেলা হয়। 


ঘভি্িকারের ভাল 


যে কোন সময়ে 





খর হী, হিজজা পরী" কৌন, 58৬ 


প্রতি বাংল মাসের প্রথম সপ্তাহে “বজগ্ী” প্রকাশিত হয্স। 
যে মাসের পত্রিকা, সেই মাসের ১* তারিখের মধো তাহা না পাইছে 
গ্বানীয় ডাক ঘরে অনুসন্ধান করিয়া তদন্তের কল আমাদিগফে মাসের 


থাকিব না। 


সাধারণ পুর্ণ পৃষ্ঠা, অর্ধ পৃষ্ঠা ও নিকি পৃষ্ঠা যথাক্রমে ২৯২, ১১২, ৬* | 
বিশেষ স্থানের হার পত্র লিখিলে জানানে। হন । 

বাংলা মাসের ১৭ তারিখের সধে পুরাতিদদ বিজ্ঞাপনের কোনও 
পরিবর্তনের নির্দেশ না আসিলে পরবস্তী মাসের পত্রিকা নদনুসাতে 
কথা করা যাইবে না। চল্তি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের মধ্যেই জানানে। দরকার! 


্ গাইতে হইলে 


সারিকা 
পো ভু ক্ষ শু স্ব 


নেে১ ক্ষ জ্লাশ্া ৬ আ্রা্গাস্ন- প্রসিদ্ধ চা-বিক্রেতা 


মফঃম্বলবাসীদের একমাত্র বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান 


ভেড অফিস--৫নং ০পালক স্ক্রীউ £ 


1172 97517 51717010160 


10) 41 


71811511211 18819118. 


৬7/৯.)৬1 


[116 10591 050111011981101 ০1 


[2951811 6 ৬৮251217171 





1151910%. 


78501) 05621011] /85511. 1.৫. 
08100077/ 


কলিকাতা £ 


ব্রঞ্চ_ ইমং লাল বাজার ক্্রীট 


স্বহন্নীষ্নন্বিং 


রিউমেওি নি খক্বনর 
তু ক্র ্ একমাত্র মহৌষধ 


বাত বেদনা হইতে মুক্তি পাইছে রিউমেক্সিন বাবার 
করুন। উহ! ন।ধুমগুলীব পুরি সাধন করে। আক্রান্ত 
স্তানের সঞ্চিত দুষিত রস শাষণ করিয়। স্নায়ুর গতি-পথ 
পরিষার কবে। বাভ, 0গঢটনাত, সাউটিকা', 
ব্রিউস৷ স্‌ অচশ্গর অনসল্পভণ, বাতভ- 
জনিত ক্ফীভি বা বাত তেদলায় মন্ত্- 
শভ্িভির হ্যায় কাজ কতের 1 বধ হতাশ রোগী 
আকবোগ। ঠহগাতে । শমুশার আঙক্গ [লিখুন । 


উকি উ আব শ্ওহ । 


স্যাস্ণন্যাাভ্ন ০ত্ধন্ান্পি 
ডাঃ ।চত্তরঞ্জন রায় 


১৩৪।৩এ, কর্ণ য়ালিস ছাট, হ)ামবাভার, কলিকাত।। 





-্প্ষ 


বত বিজাখিনী-এফানাদ।' ১০৫, 


৪টান নো 


ববহায়ে সারাদন 
রূপ-লাবণ্য অয়ান 
থাকে। 


রসি 


ভন 

ভারতীয় চিত্র-জগতের 
শিক্ষিত ও নুন্দরী 
তারকা এবং খ্যাতনায়ী 
নৃত্যশিল্পী ওটীন সঙ্থন্ধে 
কি লিখিতেছেন দেখুন -_ 
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জেরি 0৯170 হ রর 
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18৯. লা ৭ 
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"টি তে) জ্ীযোরদর কব ৮ আক ও ধলা 





কুমারী “রণুকা কর 


বজপ্ী-বিজ্ঞাপনী--ফাস্তন, ১৩৫০ ২৫ 


“ঢডওঢার” 


বস্ত্র খান্চদ্রেব্যাদি সংরঙ্গণের প্রকোষ্ঠ ও আ্ানাগার 
প্রভৃতি ছর্গন্ধমুদ্ত করিবার জন্য “ডিওডার” 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন উপাদান। বস্ত্র, পুস্তক, কাগজ 
প্রভৃতি কীটদষ্ট হইতে রক্ষা কারবার পক্ষে 
“ডিওডার” অমূল্য ও অপরিহার্য । 


এল, এইচ, এমে « 


মার্কেণ্টাইল বিল্ডিংস্‌ 
লালবাজার, কলিকাক্ত। 


এ ২২২১ তহ্নু-দেহের রূপ-লাৰণ্যকে 


৮৮, চু মনোহর করে তোলে 
দি) ৃ্‌ পর নে 
টা পা ”/ এ বি , এমি 
ডি সাগে| ও £ 
8... ৮ প্র 


টি ( মোহন সুগন্ধ-যুক্ত নিমের উদ্ভিজ্জ টয়লেট সাবান 
| শীতের রুক্ষতা দূর করে দেহের মন্ণতা আনে । 


কান্ত "আলী 


সন্স্ুট-পুষ্প-্থবাসের মতো এই গন্ধ নির্ধ্যাস 
স্বন্দরীর বেশবাসে কি যেন এক মদির-মকরন্দের এই স্মুরভিত তুষার-শ্রী সুন্দর মুখখানিকে আরও 
মাধূর্য্য এনে দেয়। হুজ্দরতয় করে তোলে লাবণ্যের পরশ দিয়ে। 


ক্যালকাটা 'কামক]াল « কালকাজ 





নি 


নি 





বিষয় লেখক পৃষ্ঠ 
“দুর্গ পুজা্র প্রয়োজনীয়তা শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্ধা ৯১ 
_ প্রবন্ধ _ 


পাঠপুস্তকে আদর্শ -প্রচার এ্শৈলেন্দ্রকুমাঁর মল্লিক» 
এম-এ, বি-টি ২৫৭ 
সাসানীয় যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি ( সচিত্র ) 


শগুরুদাস সরকার ২৬২ 


আকবরের রাষ্ট্র-সাধন! 
এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ, (কেপ্টাব) 


বার-এট-ল ২৬৮ 

অর্ধাচীন বা আধুনিক স্বরসপ্ুক শ্রীবিমল রায় ২৭২ 
ললিত-কল! (প্রবন্ধ ) শ্রীঅশো কনাথ শাস্ত্রী ২৭৩ 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি ২৭৮ 

কথ। শ্ীবিনয়ভূষণ দাশণু€ 

নুর শ্রীবিশ্বনাথ মৈত্র 
স্বরলিপি শীরবীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
গান শ্রীদীনেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় ২৮০ 








ফান্তন--১৩৫৬ 
বৈষয় লেখক পৃষ্ঠা 
ক বি তা _- 
ফাস্তুনে শ্রীনকুলেশ্খর পাল ২৮১ 
মায়াময় মিঙং শ্রীজাগুতোধ সন্গাল ২৮১ 
কোথায় গেল? শ্ীমুরেশ বিশ্বাস ২৮১ 
ফসল ফলাও গ্রন্থরেশ বিশ্বাস ২৮২ 
দেনা-পাওন! লরীদীনেশ গজোপাধ্যায় ২৮২ 
বিশ্মরণীয়ের স্থৃতি শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ১৮৩ 
প্রণাম শ্রীমণীন্্র গুপ্ত ২৮৩ 
কেন শ্রীঅনিলকুমার 
বন্দ্যোপাধায় ২৮৪ 
শিশু-সংসদ 
উদয়ন-কথা প্রিয়দর্শা ২৮৫ 
ফুলচোর কুমারী বিজলী ধর ২৮৭ 
ঝুম-ঝুমি শ্রীদীনেশ গঙ্গেপাধায় ২৮৭ 
মাথমগুল (ব্রত-নাট্য) বাণীকুমার ২৮৮ 


[ পর পৃষ্ঠায় 





বজভ্ী-বিজ্ঞাপনী--ফাস্তন, ১৩৫ নর 


বিষয়-নুচী--২৬ পৃষ্ঠার পর. 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষ রি পা 
৮5 অপমানিত ( উপস্াস) ্রীকুমুদদিনীকান্ত কর. ৩৩৬ 
গ্রতিছন্থী শ্রীনরেজ্জনাথ মিত্র ২৯১ অন্তঃপুর 
ভিন ভা মার কি ই তুহিতা ও অন্তান্ত পরিজন ঙনৈক গৃষ্থী ৩৪৩ 
| হিরা তে ৩*৮ লদ্ধ্যা-আরতি ( উপস্থা'স ) শ্রীহ্মস্তকুদার বন্দ্যোপাঁধায় ৩৪৩ 
সপ | ইল পার ৩ হর হাবিব 
তম! গঙ্গোপাধ্যায় ৩১৪ আমেরিকার জাগরণ গ্তারানাথ ৃ 
নিজঙালা ? নাথ রায় চৌধুরী ৩৫ 
দেব-অধুঃষিত উপত্যক1 (সভিত্র) 
শ্রপ্রভাতকুমার গোশ্বামী ৩২০ বিটোফেন শ্ীন্ধীরকুমার মজুমদার ৩৫২ 
পরাজয় (নাটক) ভাজা 
উপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৩২২ ০লাচনা। 
বিত্ঞান জগ তাগবতধশ্ম দেবানাং প্রিষ়ঃ ৩৫৪ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা একটী কথা বিভুতি বন্দেঠাপাধ্যায় ৩৫৪ 
জীন্ুরেজ্্রনাথ চট্টোপাধায় ৩২৯ ূ [২৮ পৃষ্ঠায় 


71088157001. 208 70-70.১৬ & হ97108270৬/. ৪. 1. 5. ৬/. 
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বঙ্গশ্র-াবজ্ঞাপনা--ফান্তর, ১৩৮০. 


বিধয়-স্ুচী-_-২৭ পৃষ্ঠার পর 





__ --_শিরিশ-জন্ম-সংখ্যা 
গিরিশচন্ শ্কালিদাস রায় ৩৫৬ 
মহাকবি গিরিশচন্জর শ্রীহেমেজনাথ দাশগুণ্ড ৩৫৭ 
শিরিশ-চিত্রিত চরিআবলীর 
তালিক শ্রীঅমরেঞ্রনাথ রায় ৩৫৯ 
চিন্তামণপি শীভীপদ মুখোপাধায় ৩৭৯ 
গিরিশচন্দ্রের জীবনের একটী 
শুভদিনে (সচিত্র) শ্রীকুমুদিনীকান্ত কর ৩৭৮ 


সাসায়ক প্রসঙ্গ ও আচিলাচন! 





ভিজাগাপট্রমে ও উড়িষ্যার উপকৃলে 


ভারতীয়: হর পরিদত হান! ৩৮২ 
75 উন্নতির পরিক্ান। টি বিলাতে শ্রমিক সভায় ভারতীয় সমস্ত! সম্পর্কে 
বাংলার শক্ষক-সমাজ শি মিঃ সোরেনসেনের বন্তুত। ৩৮২ 
বাংলার নুতন গতর্পর ্ রঃ 'প্রাভদা”্র সংবাদ ৩৮৩ 
স্ববধীনতা-দিবস ৩৮৯ স্বস্তি ৩৮৩ 
তপশীলী জাতি সম্মেলন ৩৮২ ইউরোপীর যুদ্ধের পরিণতি সম্পর্কে 
কলিকাতায় *রেশনিং' ৩৮২ হের ছিটলারের বক্তৃতা ৩৮০ 
ভ্জ্জ-স্ত্জ্গী 
ব্রিবর্ণ, চিত্র গিরিশ-জন্ম-সংখ্যা_ ৩৫৫ 
বন্মী-তরুপী শ্রীতী রেণুকা কর জি, দি, খোধ ৩৫৮ 
একবণ চিত্র-- গিরিশচজ্জ ঘোষ ৩৭৯৮ 
অর্ধশারিতভাবে গিরিশচন্দ্র বিজয়ক্ক্ গোখ্ামী ৩৭৯ 
গ্রবন্ধান্তর্গত চিত্রাবলী--- সাসানীয় যুগের শিল্প ও সংগ্ধাতি-_ ২৬২ 
বিচিত্র জগৎ--. ৩২৩ পণুগুলিকে বন হইতে তাড়। দিয়! বছির করার কাজ 


জনৈক বৈদেশিক মহিলা পরিঝ্রাঞ্জক কুলুর নদীতে 
মাচ্ছ ধরছেঃ দেবতাদের রোলকল্‌ উত্সবে সমবেত 
কুলুর অধিবাসী 


হত্তী সাধায্যেই সাধিত হইতেছে, রোষক. সআাট 
ভ্যালেরিয়ান কর্তৃক সম্রাট প্রথম শাপুঝের নিকট নত- 
জানু হইয়া কষমভিক্া করিতেছে । 





বনজ ৭ জ$ দা ক্যলগ ৯৫৬. খ্ও 


মিটি ক, [7 ৃ্‌ ৃ 

|. ৯ 1 

ছহ5- তছ থু 
€স্দ | গু গ. 


১৯০৮ সালে বরোদায় সংগঠিত, সভ্যগণের দাগ্িত্ব-সীমাবন্ধ | 
বরোদার মাননীয় মহারাজ! গায়কোয়াড়ের গভর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রতিষ্ঠিত। 








অন্হরতোিতজ্ড সবভনঞেঞ্ *** শ২.১৪০৯০০৯০০৯০৯২ টাও 
ন্বিতিলক্ক-্ড আ্যজ্লঞ্খভ্ন ও স্২১১০১১১০০,4১০০১৯২ 
ম্বিক্ঞনীভ্ড হ্যজলঞ্ঞভ্ন ( ৩১-১২-৪৩ ) ৯০2৪৯ 2৯১৯০০৭১০০৭ 
সান্সিতি ০ ও০স্জ। ভ্যজ্লঞ্র্ন ২ ৩০,৪৯৩৬০,৪ ৩৩০২৬ 5 
আক্াস্সীন্কত্ড ভসমকজশঞ্জ্ এ ১ ছা ৩০ ১২১53 ০৭৯ 
স্মম্ভুভ্ড ভহ্ন্বিশ 5৬ ৮৮১২৯ ২৩০৫০৯০৭২ 
হেড অফিপ £ কলিকাতা অফিস 

শয্যার ০ল্লাতি5 ম্বতশ্লাকা | ২৯২৯ 


-অন্প্যান্ত স্পাম্থাত্ন ম্মত- 


আমেদাথাদ (ভদ্র), আমেদাবাদ (পাচকুডা), আমরেলিং ভবনগর, বিলিমেরা, বন্ধে 

(ফোর্ট), বন্ধে (জাভারিবাজার ), দাতয়, দ্বারকা, হারিভ, কীদি, কালল, কপদ্ধঞী, 

কার্ঞ্জন, মেসান!, মিঠাপুর, নবসারি, পাটন, পেট্লাদ্‌, পোটওথা, সাংখেদা, সিদ্পুর, 
স্থরাট্‌, উন্ঝ! ( এন. জি. ), তিস্নগর, ভায়ারা। 


স্তিশজ্ষাত্ভান্ল 5ভনাজ্াশ মন্তিউজী 
০শঠ €বজনাথ জালান (হুরজমল নাগরমল) তে সুরষমল 0মটণ, (জুট এণ্ড গাণি-ব্রোকার লিঃ) 


ডাঃ সত্যচরণ লাহা» এম. এ বি. এল., মিঃ তকে. এস. নাতঢযক, ভি, ডি. এ., আর, এ, 
পি, এইচ, ডি. (প্রাণকিবণ লাহা। এণ্ড কোং) ম্যোনেজার, স্াশন্তাল ইন্লিওরেম্স কোং লিঃ) 
ব্যাঙ্ক সংক্রান্ত সকল প্রকার কাজ করা হয়। 
ডব্লিউ. জি. গ্রাউগু ওয়াটার, এস. এইচ জোখাকার, 


জেনারেল ম্যানেজার, বরোদ।। ঞ্যাকৃটিং ম্যানেজার, কলিকাত। 


চি ব্খভ্ী-বিজ্ঞাপনী-_ফাণ্তন, ১৩৫৪ 


87908975828 


10181181166 781. 
| রি 
ম॥ লা 81581869607 50587 
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স্র০2 5. 5.1392. 


পরি ১৯২ ৃ 





ুগী-স্ুুজান্ল ও ন্সোজনীল্জভ্ 


কান্ত ১৩৫, 
১১শ বর্য--ংর খগ, ওয় সংখ্য। 





48790575875 


(৬) কার্যযকারণের শৃঙ্থলাযুণ্ত বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্ত 


মানুষের অভী£ পদার্থসমুহের ও মানুষের 
ইচ্ছার উৎপাতর সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


মানুষের সন্লবিধ ইচ্ছা! সশ্লুঢতাভা5ব পুরণ" 


করিবার ব্যবস্থা! বিষচক্স সানুতেষের দায়িতত্রর 
| সংক্ষিগু ইতিবৃত্ত 


মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোতাবে পুরণ করিবার 
ব্যবস্থা বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব কি কি তাহাস্থির করিতে 
হইলে নিম্নলিখিত দশটী আলোচনায় আমর! যে সমস্ত 
কথা উত্থাপন করিয়াছি সেই সমস্ত কথা শ্মরণ রাখিবার 
প্রয়োজন হয় £-- 


(১) মানুষের সর্ববিধ প্রয়োজনীয় ইচ্ছ! পূরণ করিতে 
হইলে যেযে পদার্থ ষেষে পরিমাণে প্রয়োজনীয় 
হয়, সেই সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে শ্বভাবতঃ 
উৎপন্ন হওয়া সম্ভবযোগ্য কি না তাহার বিচার ১ 

(২) মানুষের ইচ্ছাসমূহের পুরণ না হওয়ার ছুইশ্রেণীর 

' কারণ ২ 

(৩) মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধি, জ্ঞান, কর্্ম-শক্তি ও কর্ম- 
প্রবৃত্তিসমূহের উৎপত্তির কারণ নির্ধারণ এবং ইচ্ছা- 
সমূছের শ্রেণীবিভাগ ৩ 

(৪) মানুষের দেহস্থিত তেজ ও রসের এবং ইচ্ছা 
প্রভৃতির সমতা, অসমত ও বিষমতার ব্যাখ্যা ৪ 


(৫) মানুষের মন, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সংজ্ঞা ৫ 

(৬) মানুষের বুদ্ধি, জ্ঞান; কর্মশক্তির ও কর্দ-গ্রবৃতির 
সমতা, অসমতা। ও বিষমতার সংজ্ঞা ৬ 

(৭) ইচ্ছা, বুদ্ধি ও জ্ঞানের সমতা অসমতা৷ ও বিষমতা 
কেন ঘটে ৭ 

(৮) জমির উৎপাদিক! শকির শ্রেণীবিভাগ ৮ 


১। বঙ্গত্রী কার্তিক সংখ্যা! ২। বত বার্তিক ও অগ্রহারণ সংখা 


৩-৪-৫-৬-৭। হজ অগ্রহায়ণ সংখ্যা ৮। বঙছঙী পৌষ সংখা। 


(৯) জমির ও তাহার উৎপাদ্দিকা-শক্তির উৎপত্তি ও 
রক্ষার কার্যক্রম ৯ 


(১০) জমি ও তাহার ম্বাভাবিক উতপাদিকা-শক্তির রক্ষা 
বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব কি কি ?১* 


মান্থষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাৰে পুরণ করিবার 
ব্যবস্থা বিষয়ে মানুষের দায়িত্ব কি কি তাহার উত্তর 
সংক্ষিগুভাবে দিতে হইলে বলিতে হয় যে, কোন একটা 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ! যাহাতে সর্বতোভাবে পুরণ করা 
সম্ভব হয় তাহা! করিতে হুইলে প্রধানতঃ চারিশ্রেণীর 
ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়, যথা £ 


(১) সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সমগ্র মন্ুষ সংখ্যার সর্ববিধ 
ইচ্ছার পূরণ করিতে হইলে যে যে পদার্থ যে যে 
পরিমাণে প্রয়োজন হয় সেই সেই পদাথ সেই সেই 
পরিমাণে উৎপন্ন হওয়ার যাহাতে কোন বাধা না 
হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা। 

(২) প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার 
ও উপভোগ করিবার ইচ্ছা করিয়া থাকেন সেই 
সমস্ত পদার্থের কোনটা অর্জন করিবার ও উপভোগ 
করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অভাব যাহাতে 
কোন মানুষের ন! হয়, তাহার ব্যবস্থা । 

(৩) প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অজ্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছা করিয়! থাকেন সেই সমস্ত 
পদাথের প্রত্যেকটী অর্জন করিবার ও উপভোগ 
করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রাচুর্য যাহাতে 
প্রত্যেক মানুষের হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থ!। 

(8) সমগ্র মনুয্য-সমাজের সমগ্র মনুষ্যসংখ্যার সর্ববিধ 
ইচ্ছার পুরণ করিতে হইলে যে যে পদার্থ যে ষে 
পরিমাণে প্রয়োজন হয় সেই সেই পদাথ সেই সেই 
পরিমাণে যাহাতে উৎপর হইতে পারে, তাহার 
বাবস্থ 


৯। হঙ্গগ্রীপৌধ সংখা! ১০। হজগ্রী মাধ সংখ্যা 


৯২ বজ.”১১শ বর 


উপরোক্ত চারিটী ব্যবস্থা সাধিত হুইলে যে প্রত্যেক 
মাস্তষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূরণ করা সুনিশ্চিত 
হয়, তাহ? অনায়াসেই বুঝা যায়। শী সম্বন্ধে যুক্তিবাদের 
উল্লেখ করিয়া আমর প্রবন্ধের কলেবর আর বৃদ্ধি 
করিব না। 
উপরোক্ত যে চারিটা ব্যবস্থায় মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। 
সর্বতোভাবে পুরণ করা সুনিশ্চিত হয় সেই চারিটী ব্যবস্থা 
সমগ্র মচুষ্য-সমাজের অধিকাংশ মান্ষের ব্যক্তিগত ও 
সমষ্টিগত কার্যয-বিষয়ক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অবস্থান্- 
সারে বিভিন্ন হইয়। থাকে । 
সমগ্র মন্ুষা-সমাজের অধিকাংশ মানুষের ব্যক্তিগত 
ও সমষ্টিগত কার্য্যবিষয়ক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি আপাত- 
দৃষ্টিতে অসংখ্য শ্রেণীর হইয়া! থাকে । "সমগ্র মহুষ্য- 
সমাজের মানুষের সংখ্য। যত, মান্থষের গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্বির শ্রেণীর সংখ্যাও তত” ইহ! বলিলে অত্যুক্তি হয় 
না। আপাত-দৃষ্টিতে মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত 
কার্যযবিষয়ক গুণ, শক্তি ও প্রবুর্ভির শ্রেণীর সংখ্যা যতই 
হউক না কেন, উহ! মূলতঃ তিন শ্রেণীর, যথা £ 
(১) সমগ্র মনুষ্যসমাক্তের সহিত মিলিত হইবার (অথবা 
মিলনাত্মক) গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি । 
(২) সমগ্র মনুষ্াসমাজের কতকগুলি মানুষের সহিত 
মিলিত হইবার এবং কতকগুলি মানুষের সঙ্গ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইবার (অথবা বিচ্ছেদ-মিলনাত্মক) গুণ, 


শক্তি ও প্রবৃত্তি । 
(৩) মানুষের পরস্পরের মধ্যে বন্দ কলছের, এমন কি 
মারামারি এবং হযুদ্ধবিগ্রহ করিবার (অথবা 


বিচ্ছেদাত্বক) গুণ, শক্তি ও প্রবুতি। 

উপরোক্ত তিন শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি প্রত্যেক 
মানুষের জ্ঞীবনের প্রতিক্ষণে বিদ্যমান থাকে । প্রত্যেক 
মানুষের জীবনের প্রতিক্ষণেই উপরোক্ত তিন শ্রেণীর গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকে বটে কিন্তু প্রতিক্ষণেই 
যে উহারা সমান পরিমা-ণ €গ্কমান থাকে তাহা নছে। 
কোন সময়ে মিলনাত্মকতা, কোন সময়ে বিচ্ছেদ-মিল- 
নাআ্মকতা এবং কোন সময়ে বিচ্ছেদাত্কতা প্রাবল্য লাভ 
করে। প্রত্যেক মাম্থষের সারাজীবনের কার্যাবলী 
পর্যালোচনা করিলে দেখা যায়যে, প্রত্যেক মানুষেরই 
সারাজীবন গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির শ্রেণীভেদান্থসারে বিভিন্ন 
ভাগে বিভক্ত | প্রত্যেক মানুষেরই জীবনের একভাগ 
গিলনাত্মকতার প্রাধান্তে, পরবর্তী ভাগ বিচ্ছেদ-মিল- 
নাজ্মকতার প্রাধান্ছে, তাহ।র পরবর্তী ভাগ বিচ্ছেদাত্বুকতার 
প্রাধান্তে এবং তাহার পর আবার নিলনাত্মকতার প্রাধান্টে 
অতিবাহিত হয় । ইহারই নাম জীবনের চক্রবং 
পরিবর্তন । 

ব্যক্তিগত মান্রষের যেরূপ, গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
শ্রেণীবিভাগান্ুসারে উপরোক্ত শৃঙ্খলাবুক্ত চক্রবৎ পরিবর্তন 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


বিস্ভমান আছে, সেইক্নপ মনুষ্যসমাজের সমক্টিগত' জীবনের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃতির শ্রেনীর বিভাগান্ুসারে শৃঙ্খলাযুক্ত 
চক্রবৎ পরিবর্তন বিদ্ভমান থাকে । 

মনুষ্যসমাজের সহম্র সহম্র বৎসর-ব্যাপী ধারাবাঁছিক 
ইতিহাসের সহিত নিভূলভাবে পরিচিত হইতে পারিলে 
দেখা যায় যে, মনুষ্যসমাজে সম্থিগত ভাবে মানুষের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তির কখন কথন মিলনাত্মকতার, তাহার 
পরেই বিচ্ছেদ-মিলনাত্মকতার ও বিচ্ছ্দাত্মকতার এবং 
আবার মিলনাত্মকতার প্রাবল্যের উদ্ভব হয়। 


মানুষের ব্যক্তিগত ও সমষ্তিগত জীবনের গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃত্তির উপরোক্ত চক্রবৎ পরিবর্তনের সম্ভাবনা ঘে 
অনিবার্ধয, তাহ। তেজ ও রসের দশটী ৬ অবস্থার পরস্পরের 
সম্বন্ধের সহিত সম্যকভাবে পরিচিত হইতে পারিলে, 
নিঃসন্দিপ্ধভাবে জানা যায়। 


যে চারিটা ব্যবস্থায় মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্বতো- 


ভাবে পুরণ করা সুনিশ্চিত হয় সেই চারিটী ব্যবস্থা মন্তুষ্য- 


সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মিলনাআ্মকতার প্রাবলোর 
অবন্থায় যে-প্রণালীতে সাধিত হইতে পারে, বিচ্ছেদ- 
মিলনাত্মকতার অথব! বিচ্ছ্দাত্মকতার প্রাবল্যের অবস্থায় 
সেই প্রণালীতে সাধিত হইতে পারে ন1। 


এী চারিটী ব্যবস্থা! সাধন করিবার প্রণালী মন্ুষ্য- 
সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মিলনাত্মকতা? বিচ্ছেদ- 
মিলনাতআ্মকতা ও বিচ্ছেদাজ্মকতার প্রভেদান্ূসারে তিন 
শ্রেণীর হইয়া থাকে, যথা £ 
(১) মন্ব্-সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মিল- 
লাতআ্মক্তার প্রাবল্যের অবস্থায় মানুষের সর্ববিধ দুঃখ 
সর্বতোভাবে দূর করিবার চারিটী ব্যবস্থা সাধন 
করিবার প্রণালী ; 


(২) মহুষ্য-সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির বিচ্ছেদ- 
মিলনাত্মকতার প্রাবলোর অবস্থায় মানুষের সর্বববিধ 
ছুঃখ সর্বাতোত্ডাবে দূর করিবার চারিটী ব্যবস্থ। 
সাধন করিনার প্রণালী; 


(৩) মন্ষ্-সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
ৰিচ্ছেদাক্মকতার প্রাবল্যের অবস্থায় মানুষের 


* তেজ ও রসের দশটী অবস্থার নাম-_ 

১। অদ্বৈত-অবস্থা (00135150 0০0:0161027) ; 

২। মায়া-অবস্থ! (০-৮৪11201৩ 00170101098) ; 
ও | দ্বৈত অবস্থ। (৮21151)]৩ 0017010107) ; 

'&৪ 1 কাল-অবস্থ! (79061100110 ০915৫101012) ; 

৫ | বিচ্ছেদ্-অবস্থ। (791291১০110 0017,416608) ; 
৬। তরল-অবস্থ। [1.19910 0০010161077] £ 

৭। সুল-অবস্থ। [50110 ০017010102] ; 

৮। উদ্ভিদ-অবস্থ! [91০০117)6 00130101009] , 

»। জীব-অবস্থ! [0789910 09৫18109) ; 
১*। বহাকাশ-অবহ! [/১7)952)6710 000)0190] । 


ফাল্তন--১৬৫* ] 


সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে দূর করিবার চারিটী 

॥ ব্যবস্থা! সাধন করিবার প্রণালী । 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পুরণ করিবার 
চারিটী ব্যবস্থ! মনুষ্য. লমাজের গুণ, পক্তি ও প্রবৃত্তির মিল- 


নাত্মকতার প্রাবল্যের অবস্থায় যে যে প্রণালীতে সাধন 


করিতে হয়, সেই সেই প্রণালী মনুষ্য সমাজের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তির বিচ্ছেদ-মিলনাত্বকতার এবং 
বিজ্ছেদাত্মকতার প্রাবল্যের অবস্থাতেও অবলম্বন করিতে 
হয়? এ ছুইটী অবস্থাতে (অর্থাৎ বিচ্ছেদ-মিলনাত্মকতা 
ও বিচ্ছেদাত্কতার প্রাবল্যের অবস্থাতে) অধিকস্ত যাহাতে 
বিচ্ছেদ-মিলনাত্মকতার ও বিচ্ছেদাত্মবকতার প্রাবল্য হইতে 
মিলনাত্মকতার প্রাল্যের উৎপস্তি হয় ত।হার বাৰন্থা 
অবলম্বন করিতে হয়। 

মনুষ্য সমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মিলনাআ্মকতার 
প্রাবল্যের অবস্থায় মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে 
পুরণ করিবার চারিটা ব্যবস্থা যেয়ে প্রণালীতে সাধন 
করিতে হয়, লেই সেই প্রবালীর কথ! আমর! অতঃপর 
আলোচনা করিব। 
সন্ুষ্ত-সমাতজর গুণ, শক্তি ও প্রবুতির 
মিলনাজ্সকতার প্র।বলে;র অবস্থায় সমগ্র 

মনুস্ত-সমাঢজর সন্ধি ইচ্ছার পুরণ 

করিতেত হইতে তে ০ষ পদার্থ ০ষ 

0ষ পরিসাণে প্রচয়াজন সেই তই 

পদার্থ সই ০সই পরিমাণে উত্পল্প 

হওয়ার যাহাতিত কোন বাধা 
হইতত না পাতের তাহার ব্যবস্থা 
সাধন করিবার প্রণালী 
সম্ঢন্ধ আললোচন। 

সমগ্র মনুষ্য-সমাজের সর্ব্ববিধ ইচ্ছার পুরণ করিতে 
হইলে যে যে পদার্থ যে যে পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই 
সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে উৎপর হওয়ার যাহাতে 
কোন বাধ! না হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা সম্বন্ধে 


আলোচন। করিতে হইলে পাচ শ্রেণীর আলোচন! করিতে 


হয়; যথা £ 

(১) - কয় শ্রেণীর পদার্থ মান্থষের অভীষ্ট হইয়া! থাকে? 

(২) যে যে পদার্থ যে যে পরিমাণে বিভিন্ন মান্গষের 
বিতন্ন কচি অন্থসারে অভীষ্ট, সেই সেই পদার্থ 
মছুযা-সমাজের লমগ্র মন্গযযসংখ্যার অভিলাষ 
পুরণ করিবার উপধুক্ত পরিমাণে এই ভূমণ্ডলে 
উৎপান্ন করা সম্ভবযোগ্য কিনা? 


প্জীদর্গাপূজান্র প্রয়োজনীয়তা ৯৪ 


(৩) যে যে পদার্থ যষেযে পরিমাণে বিভিন্ন মান্ষের 
বিতিন্ন রুচি অনুসারে অভীষ্ট) সেই সেই পদার্থ সেই 
সেই পরিমাণে উৎপাদনের ক্ষেত্র কিকি? 
যে যে পদার্থ বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে 

* বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয়, সেই যেই পদার্থ সেই 
সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার কার্ধয-ক্রম কিকি? 

(৫) যেষে পদার্থ বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে 

বিভিন পরিমাণে অভীষ্ট হয়, সেই সেই পদার্থ 
সেই সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার বাধা! কি কি 
হইতে পারে--অথবা হইয়! থাকে? 
যেয়ে পদার্থ বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন ক্লচি অনুস!রে 
বিভিন্ন পরিমাণে অভী& হয়, সেই সেই পদার্থ সেই সেই 
পরিধাণে উৎপাদন করিবার বাধাকিকি হইতে পারে 
অথবা হুইয়! থাকে তাহা সঠিক ভাবে স্থির করিতে না 
পারিলে, এ সমস্ত বাধ! যাহাতে উপস্থিত হইতে না পারে 
তাহ! করিবার ব্যবস্থা কি হইতে পারে তৎসম্বদ্ধে সিদ্ধান্ত 
করা সম্ভবযোগ্য হয় না। অন্ভদিকে, যে যে পদার্থ বিভিন্ন 
মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয়, 
সেই সেই পদার্থ সেই দেই পরিমাণের উৎপাদন করিবার 
বাধা কি কি হইতে পারে অথবা হইয়া থকে তাছ। সঠিক 
ভাবে স্থির করিতে পারিলে, এ সমস্ত বাধা যাহাতে 
উপস্থিত হইতে না পারে তাং! করিবার ব্যবস্থা কি হইতে 
পারে তৎসম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কর] সম্ভবযোগা হয়। 
যেযে পদার্থ বিভিন্ন মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে 
বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয়, প্রথমতঃ, সেই সেই পদার্থের 
শ্রেণ-বিভাগ কয় রকমের? দ্বিতীয়তঃ, সেই সেই পদার্থ 
সেই সেই পরিমাণে উৎপাদন কর! সম্ভবযোগ্য কিনা? 
তৃতর়তঃ, সেই সেই পদার্থের উৎপাদনের ক্ষেত্র কিকি? 
চতুর্থতঃ, সেই সেই পদার্থের উৎপাদনের কার্যক্রম কি কি, 
এই চারিটী বিষয় জান! না থাখিলে, সেই সেই পদার্থের 
সেই সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার বাধা কি ফি হইতে 
পারে অথব! হই] থাকে, তাহা! সঠিক ভাবে স্থির করা 
সম্ভবযোগ্য হয় না। 
কাযষেই, যে ষে পদার্থ বিতিষ্ন মানুষের বিতিম়্ রুচি 
অনুসারে বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয় সেই সেই পদার্থ 
স্ই সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার বাধ! কি কি হইতে 
পারে অথব] হইয়া! থাকে তাহা সঠিক তাবে স্থির করিতে 
হইলে মানুষের অভীষ্ট পদাসমূের শ্রেণীবিভাগ প্রভৃতি 
উপরোক্ত চারিটী বিষয়ের আলোচন! করিতে হয়। 
সানুত্ষর অভীই পদার-সমুঢহর 
তশ্রণীবিভাগ 
মানুষের অভীষ্ট পদার্থ সমুহ তিন শ্রেশীতে বিভক্ত, 


(৪) 


৭৮ এসপি এ 


যথ। £ (১) ভ্রব্য, (২) গুণ, (৩) শজি। “মানুষের 
ইচ্ছা বৃদ্ধি, জ্ঞান, কন্ধশক্তি ও কর্দ-প্রবৃতিসমূছের 
উৎপত্তির কারণ-নির্ধারণ এবং ইচ্ছা-সমূছের শ্রেণী-বিভাগ*- 
নীর্ক আলোচনায় মানুষের অতীই& পদ্বার্থসমুছের শ্রেণী- 
বিভাগ সম্বন্ধে বিস্তৃত ভাবে ব্যাথা) করা হইয়াছে। 
আমর] এখানে এঁ সমস্ত কথার পুনরুল্পেখ করিব না। 

আপ[তদৃষ্টিতে প্রত্যেক মানব বহুবিধ শ্রেণীর পদার্থের 
নান! রকম ভাবে অধিকারী হইবার ইচ্ছা করিয়া থাকেন 
বটে, কিস্ত সংস্কৃত ভাষায় দদ্রব্য* *গুণ” ও পশত্তি”এই 
তিনটা কথায় কি কি বুঝায় তাহা! স্পষ্টভাবে ধারণা করিতে 
পারিলে দেখা যায় যে, যিনি যে শ্রেণীর পদার্থের যে ভাবেই 
অধিকারী হইবার ইচ্ছা করুন ন| কেন, এ পদার্থ' হয় 
"দ্রবা-শ্রেমীর,* নতুবা “গুণ-শ্রেণীর”, নতুবা “শক্তি-শ্রেণীর” 
অন্তর্গত। 


মান্ুমের অভীইউ পদারথ-সমুঢহর প্রত্যেক 
০শ্বণীর প্রঢভ্য কী সমগ্র মনুস্ত-সমা5জর 
সসগ্র সলুষ্ধ সংখ্যার প্রচয়াজনানুক্ধপ 
প্রচুর পরিমাণ উত্পাদন করা_ 
এই ভ্মণ্ডেল সম্ভব্ঢ্ষোগ্য 
কি ন। ভাহার বিচার 

আমাদিগের “সিদ্ধান্তান্থসারে এই তূমগ্ডুলের সমগ্র 
মন্তষ্াসমাজের সমগ্র ম্ধ্য-সংখ্যার রুচিতে যতই বিভিন্নতা 
থাকুক ন! কেন, অভীষ্ট পদার্থ-সমূহ যতই বিতিন্প রকমের 
হউক ন1 কেন) ম।নুষ ও অন্ঠান্ত জীবের সংখ্যা যতই বুদ্ধি- 
প্রাপ্ত হউক না কেন, মানুষ ও অন্তান্ত জীবের সংখার 
বৃদ্ধির সঙ্গে. সঙ্গে অভীষ্ট পদার্থসমূহের অভীষ্ট পরিমাণ যতই 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হউক না-কেন, প্রাকৃতিক যে যে কাধাক্রমে ও 
যে যে কাধ্য পদ্ধতিতে এই ভূ-মগ্ডুলের বিভিন্ন পদার্থের 
আকৃতি, গঠন, গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উৎপত্তি, 
রক্ষা ও পরিবর্তনসমূহ স্বতঃই সাধিত হইয়া থাকে, 
প্রাকৃতিক সেই সেই কার্যক্রম ও সেই সেই কার্ধয- 
পদ্ধতি মানুষ যগ্যপি স্পষ্টভাবে বুঝিয়া লইয়া সেই 
সমস্ত কার্যক্রম ও কার্যা-পদ্ধতির সহিত সর্ববতোভাবে 
সামগ্ুস্ত রাখিয়! চলিতে পারে, তাহা হইলে মানুষের 
পক্ষে এই ভূমগুল হইতেই মানুষের অভীষ্ট পদার্থ- 
সমূহের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেকটার সমগ্র মনুষ্- 
সনাজের সমগ্র মনুষ্য-সংখ্যার প্রয়োজনান্ুরূপ পরিমাণে 
উৎপাদন করা অনায়াসে সম্ভবযোগ্য হইয়৷ থাকে। 


ক্বগহী, ১৩৫৯) অগ্রহারণ _ ২৮, ২৯, ৩০ পৃঃ। 








হজী-.১১শ বর্ঘ 


[২৪ খণ্ড --৩র লংখ্যা 


আমাদিগের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত যে সন্দেহের অযোগ্য 
তাহা অন্কশান্ত্র এবং বৈজ্ঞানিক যুক্তিবাদের লহায়ষায় 
অকাট্য ভাবে প্রমাণিত হইতে পারে। 

কান্তিক সংখ্যায় প্রকাশিত “মানুষের অভীই পদার্থের 
ও মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তির সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত”-শীর্ষক 
আলোচনায়* আমর আমাদিগের উপরোক্ত সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে 
অনেক কথাবলিয়াছি। এঁ সমস্ত কথার পুনরুল্লেখ করিব না। 
মানুচ্ষের অভ পদার্থসমুচ্হর উও্পাদ5নর 

ক্ষেত্রনিচয়ের বিবরণ 

যে সমস্ত গ্বা, গুণ ও শক্তি মানুষের অত: তাহ হয় 

পর নতুবা জল নতুবা মহা?কাশ-ক্ষেত্রে উৎপন্ন হই 
কে। 

যে সমস্ত দ্রব্য মানুষের অতীঞ&, সেই সমস্ত দ্রব্য মানুষ 
হয় খান, নতৃব! পানীয়, নতুবা পরিধেয়, নতুবা বাসগৃহ, 
নতুবা যানবাহন, নতুবা আসবাব, নতুবা বেশভূষার ও 
বিবিধ উপভোগের উপকরণরূপে ব্যন্হার করিয়া থাকে। 
এ সমস্ত দ্রব্যের প্রত্যেকটা হয় জমির উপরিভাগ অথবা 
অভ্যন্তরজাত, নতুবা জলজাত, নতুব! অন্তান্য প্রাণিজাত 
কাচাম'ল হইতে উৎপন্ন হয়। 

যে সমস্ত গুণ ও শক্তি মানুষের অভীষ্ট সেই সমস্তের 
উৎপাদন সম্ভবধে।গায হয় মানুষের শরীরে, কর্মেক্িয়ে, মনে 
এবং বুদ্ধিতে । মহ্যকাশ-ক্ষেত্রের গুণাগুণের সহিত এ 
সমস্ত গুণ ও শক্কি অঙ্গাঙ্গী ভাবে সংশ্লিষ্ট থাকে । জন্মভূমি 
এবং তন্নিকটবর্তী জল'শয়সমূহছও এঁ সমস্ত গুণ ও শক্তির 
সহিত অতি নিকটভাবে সম্বন্ধ বিশিষ্ট হইয়া থাকে। 
মানুঢ্ষের অভ পদার্থসমূহ প্রচুর পরিমা5ণ 

উত্পাদন করিবার ও ব্যবহারতষাগ্য 

করিবার কার্ধযভ্রুচমর বিবরণ 

যে সমস্ত পবার্থ মানষের অভষ্ট তাহ] তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথ! £ 
(১) দ্রবা। 
(২) গুণ; 
(৩) শক্তি; 

যে সমস্ত পদার্থ মানুষের অভ।& সেই সমস্ত পদার্থের 
শেণী-বিভাগ সম্বন্ধে আমরা আগেই আলোচন! করিয়াছি । 

যে সমস্ত দ্রব্য মানুষের অভ'ষ্ট সেই মমস্ত দ্রব্যের 
ব্যবহার প্রধানতঃ নয় শ্রেণীর, যথা £ 
(১) থাগ্ধ ও পানীয়েং দ্রব্য; 
(২) পরিধেয়ের ভ্রব্য ) 
(২) প্রসাধনের দ্রব্য; 


২ ' কল্প, ১৩৫০) কার্তিক--২৪, ২৫, ২৯ পৃঃ। 


পারার এরর সারার. রি 


উান্ধিন--১৩৫* | 


(৪) বিস্যার্জান ও বিদ্যা প্রচারের কাগজ-কলমাদি বিবিধ 
দ্রব্য? 


(8) বাসগৃহ, রাজপথ ও জননিবাসের দ্রব্য ॥ 

(৬) যানবাহন নির্মাণ ও পরিচালনার ত্রব্য । 

(৭) জীবিকার্জনের জন্ত নয় শ্রেণীর কার্য, সংসার- 
কার্ধ্য, আত্মরক্ষার কার্য এবং শাস্তি ও শৃঙ্খল! 
রক্ষার কার্ধয পরিচালনার দ্রবা; 

(৮) ওঁষধ প্রস্তত করিবার দ্রব্য; 

(৯) ইন্দ্রিয়সমূহের তৃণ্ডি রক্ষার সাজসজ্জার ও প্রতিষ্ঠানের 
দ্রব্য 

ষে সমস্ত দ্রব্য মানুষের অভীষ্ট সেই সমস্ত দ্রব্য 


তাহাদের উৎপাদন-ক্ষেত্রের বিতেদ অনুসারে মূলতঃ চারি 
শ্রেণীর, যথা ঃ র 


(৯) জমিজাত দ্রবাসমুহ ) 
(২) খনিজাত ভ্রব্যসমূহ ॥ 
(৩) জলজাত দ্রব্যসমুহ ) 
(৪) প্রাণিজাত দ্রব্যসসুহ | 
যে সমস্ত গুণ ও শক্তি মানুষের অভীষ্ট সেই সমস্ত গুণ 
ও শক্তি মহাকাশের অবস্থার সহিত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত। 
সেই সমস্ত গুণ ও শক্তি, শরীর ও মন প্রভৃতি আধার- 
ছেগে চারিশ্রেণীর হইয়া থাকে, যথা £ 
(১) শারীরিক গুণ ও শক্ত 
(২) ইন্দ্রিযসমূহের গুণ ও শক্তি) 
(2) মনের গুণ ও শক্তি) 


(৪) বুদ্ধির গুণ ও শক্তি। ণ 
যে সমস্ত দ্রব্য মূলতঃ অমিজাত ও থনিজাত, সে সমস্ত 


দ্রব্য অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করিয়া মানুষের 

বাবহারযোগ্য করিতে হইলে প্রধানতঃ চতুর্ব্িংশতি 

শ্রেণীর কার্যক্রমের আশ্রয় লইতে হয়; যথা £ 

(২) জমির স্বাভাবিক উৎপাদদিক!-শক্তির ও উৎপাদিকা- 
প্রবৃত্তির সমতার আতিশষ্যের স্থলে যাহাতে 
অসযতার অথব। বিষমতার আতিশয্যের উৎপত্তি 
ন] হয়, তাহার কার্যক্রম; 

। জমির শ্বাভ।বিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপাদ্দিকা- 
প্রবৃত্তির পরিমাণের যাহাতে হাসনা হয় তাহার 
কার্যক্রম; 

) 'জমির শ্বাভাবিক উৎপাদ্দিক। শক্তির ও উৎপাদিক1- 
প্রবৃত্তির পরিমাণের কোনরূপ হ্রাস হইলে তাহা 


যাহাতে অনতিবিলম্বে পুরণ করা হয় তাহার 
কাধাক্রম ) 


(৪) কৃবি-বিস্তা ও উড বিষ্ঠা বিষয়ক কার্যক্রম) 
(৫) জমি-বণ্টন বিষয়ক কার্যক্রম; 

(৬) কৃষিকর্ম-বিষয়ক কার্য্যক্রম ) 

(৭) : ক্কবক-শিক্ষা-বিধয়ক কার্ধযক্রম ; 


সস 
্ঠ 


( 


ও 


*্হদী-পুজানর প্রয়োজনীয় ১৫ 


(৮) খনিজ বি্তা বিষয়ক কার্ধ্যক্রম ; 

(৯) বিভিন্ন শ্রেণীর খনিজ কার্ষ্যের বণ্টন-বিবয্নক 
কার্যক্রম; 

খনন-কর্ম বিষয়ক কার্যক্রম ; 

খনন কার্য্যের শ্রমজীবিগণের় শিক্ষা 
কার্যক্রম; 

শিল্পবিষ্া বিবয়ক-ক্বার্ধাক্রম; 

বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পের বণ্টন-বিষয়ক কাধ্যক্রম; 
শিল্পকর্-বিষয়ক কা ধ্যক্রম ) 

শিল্পী শিক্ষা রিষয়ক কার্যক্রম ; 

কারুকাধ্য-বিস্ত। বিষয়ক কার্যক্রম; 

বিভিনন শ্রেণীর কারুকার্য্যের বণ্টন-বিষয়ক 
কার্যক্রম 3 

কাকুকার্যয*কর্ম বিষয়ক কার্যক্রম ; 
কারুকরগণের শিক্ষা-বিষয়ক কার্যাক্রম $ - 
ক্রয়-বিক্রয় (অর্থাৎ লাণিজ্য )-বিদ্ঠা 
কার্যক্রম; 

বিভিন্ন শ্রেণীর পণ্য দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয়-বণ্টন-বিষয়ক 
কার্যক্রম; 

ক্রয়-বিক্ুয় কর্ম বিষয়ক কার্যক্রম; 
বণিকগণের শিক্ষা! বিষয়ক কাধ্যক্তম ) 
সর্বশ্রেণীর কশ্থিগণের বাসম্থান 
কার্যক্রম । 


(১০) 
(১১) বিধস্ক 
(১২) 
(৯৩) 
(১৪) 
(১৫) 
(১৬) 
(১৭) 


(১৮) 
(১৪) 
(২০) বিষয়ক 
(২১) 


(২২) 
(২০) 


(২৪) সঞ্জিবেশের 


যে সমস্ত দ্রব্য মূলতঃ জলজাত সেই সমস্ত দ্রবা 
অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করিয়া মানুষের 
ব/বহারযোগ্য করিতে হুইলে প্রধানতঃ সাত শ্রেণীর 
কার্ষ ক্রমের আশ্রয় লইতে হয়, যথা £ 


(১) জলাশয়সমুছের (নদী, হৃদ, সাগর, মহাসাগর 
সমুহের ) স্বাভাবিক শুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির সমতার 
আতিশয্যের স্থলে যাহাতে অসমতা অথবা 
বিষমতার আতিশয্ের উৎপত্তি না হয় তাহার 
কার্য্যক্রম ; 

(২) অলাশয়সমূছের স্বাভাবিক বিভিন্ন গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃতিসমুহের পরিমাণের যাহাতে হাস ন| হয় 
তাহার কার্ষ)ক্রম; 

(৩) জলাশয়সমুছের স্বাভাবিক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি 
সমুছের পরিমাণের কোনরূপ স্বাস হইলে তাহা! 
যাহাতে অনতিবিলম্বে পুরণ করা যায় তাহায় 
কার্ধাক্রম ; 

(৪) বারুণী বিস্ত! বিষয়ক কার্যক্রম ; 

(৫) বিতিক্ন জলাশয়সমূছের ব্টন-বিষয়ক কাঁ্যযক্রম ) 


(৬) বাক্ষণী বর্সমুহ বিষয়ক কার্যক্রম 1 


৯৬ 


(৭) বারুণী কর্ম্মসমূহ্র শ্রমঞ্জীবিগণের শিক্ষা! বিষয়ক 
কার্যযক্রম। 

জলজাত দ্রব্যসমূহ যাহাতে অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে 

উৎপন্ন হইতে পারে এবং মানুষের স্বাস্থ্য-সংরক্ষকভাবে 


ব্যবহারযোগ্য হইতে পারে তাছা করিতে হইলে এক- 


দিকে যেরূপ উপরোক্ত সাত শ্রেণীর কার্যক্রমের আশ্রয়. 


লইতে হয়, সেইরূপ আবার "্জমিজাত দ্রব্যসমূহের মত 
শিল্প, কারুকার্য এবং বাণিজ্যের কার্য্যক্রমসমুহের আশ্রয় 
লইতে হয়। * 
প্রাণিজাত প্রব্যসম্হ যাহাতে অনায়াসে প্রচুর 
পরিমাণে উৎপন্ন হইতে পারে এবং মানুষের স্বস্থ্য- 
রক্ষক ভাবে ব্যবহারযোগ্য হইতে পারে তাহা! করিতে 
হইলে প্রধানতঃ, সাত শ্রেণীর কার্যক্রমের আশ্রয় লইতে 
হয়, যথ 4-- 
(১) প্রাণী সমুহের শ্বাভাবিক গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্বির 
সমতার আতিশযোর স্থলে যাছাতে অসমত অথবা 
বিষমতার আতিশযোর উৎপত্তি না হয় তাহার কাধ্য 
ক্রম 
গ্রাণীসমুহের স্বাভাবিক গুণ, শাক্ত ও গ্রবৃত্তপমুহের 
পরিমাণের যাহাতে স্ু।স ন! হয় তাহার কাধন্রম। 
প্রাণীসমুহের স্বাভাবিক গুণ, শাক্ত ও প্রবুত্ুদমুছের 
পরিমাণের কোনরূপ হাদ হইলে তাহ যাহাতে 
অনতিবিলম্বে পূরণ করা যায় তাহার কাধক্রন 
প্রাণী-বিগ্ভা যাহাতে সম্পূর্ণ ও নিভূলভাবে নির্ধারণ 
করা য!য় তাহার কাধাক্রম 
বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীর রক্ষার কাধ্য বণ্টন করিবার 
কাধাক্রম 
(৬) প্রাণী রক্ষার কর্ম-বিষন্তক কাধ্যক্রম 
(৭) প্রাণী পাগকদিগের শিক্ষা-বিষয়ক কাধাক্রম 


গ্রানীজাত দ্রবানমূহ যাহাতে অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে 
উৎপন্প হইতে পারে এবং মানুষের বাবহাঁব যোগ্য হইতে 
পাকে তাহ! করিতে হইলে একদিকে যেন্ধূপ উপরোক্ত সাত 
শ্রেনীর কাধ্য ক্রমের আশ্রয় লইতে হয়, সেইরূপ আবার শিল্প, 
করুকাধ্য এবং বাণিজ্যের কাধ্যক্রমলমুখ্রেও ব্যবহার করিতে 
হয়। 

মান্য তাহার শরীরের, ইন্ত্রিয়মূছ্র, মনের, এবং 
বুদ্ধির গুণ ও শক্তি যাহ!তে ইচ্ছামত প্রচুর পরিমাণে অঞ্জন 
করিতে পারে তাহ! করিতে হইলে যে যে ব্যনস্থ। করিবার 
গ্রয়োতন হয়, সেই সেই ব্যবস্থার কথ! আমর] “প্রত্যেক 
মানুষ যে সমস্ত পদার্দ অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার 
ইচ্ছ। করিয়া থাকেন লেই সমস্ত পদার্থের কোনটী অর্জন 
করিবার গ উপকে!গ করিবার গণ, শক ও প্রহর অভাব 


(২) 
(৩) 


(8) 
(4) 


ইদ&-০১১শ বধ 


[ ২ম ধণ্ড--৩ই সংখা 


যাহাতে কোন মানবের ন! ছয় তাহার বাবন্থ1”-শীর্ঘক 

আলোচনায় বিবৃত করিব । মানুষ তাহার শরীরের, ইজি 

সমূছের, মনের এবং বুদ্ধির গুণ ও শঙ্তি বাহাতে ইচ্ছামত 
গ্রচুর পরিমাণে অঞ্জন করিতে পারে তাহা করিতে হইলে 
অনেক শ্রেণীর ব্যবস্থ। করিবার প্রয়ো্ন করিতে হুয়। সেই 
সমস্ত শ্রেণীর ব্যবস্থার মধ্যে মহাকাশ বিষয়ক ব্যবস্থা সমুহ 
একটী শ্রেণীর অন্তর্গত। মানুষের পক্ষে তাহার শরীরের, 
ইন্দরসমূছের, মনের এবং বুদ্ধির গুণ ও শক্তি যাঙাতে ইচ্ছা- 
মত প্রচুর পরিমাণে অর্জন কর! সম্ভব হয়, তাহ! করিতে 
হইলে অনেক শ্রেণীর ব্যবস্থা! করিবার প্রয়োঞ্ন হয় বটে) 
কিন্তু মহাকাশ বিষক ব্যবস্থাসমুহ সাধিত না হুইগে মানবের 
পক্ষে তাহার শরীরের, ইন্জ্রিরসমুহের। মনের এবং বুদ্ধির 
উপরোক্ত গুণ ও শক্তিসমুহ কোনক্রমে অর্জন কর! সম্ভব খর 
শা 

শরীরের, ইন্্রয়সমূহের, মনের ও বুদ্ধ গুণ ও শক্তি 
যাহাতে ইচ্ছামত গ্চুর পরিম'গে বৃদ্ধি করা গ্রতোক মানুষের 
পক্ষে সম্ভবযোগ। হয়, আহা! করিতে হইলে মছংকাশ বিষয়ে 
যে সমস্ত বানস্থ! কর! প্রয়োজন হয়, সেই সমন্ত বাবস্থার 
কাধাক্রম £ধানতঃ সাত শ্রেণীর £-_ 

(১) মহ1কাশের গুণ, শক্তি ও গ্রবুত্তর সমতার আতি- 
শযোর স্থলে যাহাতে অনমতার অথ৭ বিষমভার 
আতিশধ্যের উৎপত্তি না হয় তাহার কার্যক্রম 
মহাকাশের গুণ শক্ত ও প্রবৃতির পরিমাণের যাহাতে 
হান না হয় তাছার কাধাক্রেম 
মহ!কাশের গুণ, শক্তি ও প্রবৃতির পরিমাণের কোন- 
রূপ ত্রান হইলে তাহ! যাছাতে অনিবিলন্বে পূরণ কর! 
হয়, তাহার কাধাক্রম 
মহাকাশ বিষয়ে যাহ! যাহ! জে ও আতবায তাহায় 
প্রত্যেকটা যাহাতে নিতু ও সর্বতোভাবে জানা 
স্থনিশ্চিত ছয়) তাহার কার্ধাক্রম 

মহাকাশের বিভিপ্র অংশ বিষয়ে যে সমন্ত বিভিন্ন 
দায়িত্ব পালন করিতে হয়, সেই সমস্ত, বিডি দায়িত্ব 
পালনের জনু বিভিক্ধ অংশের বণ্টন করিবার কাধ/- 
ক্রম 
মহাকাশ বিষয়ে দ1গিত্ব-পলন করিতে হইলে যে সমস্ত 
কার্য। করিবার প্রয়োজন হুর) সেই সমস্ত কার্য 
নিভূল ও নিঃনন্িঞ্জভাবে করিবার কা্ধাক্রম 
মহাকাশ বিষয়ে দায়িত্ব-পালন করিতে হইলে বশ্মী- 
বৃন্দের বাহ! যাহ! শিক্ষা করিতে হয়, তাহার প্রত্যেকটা 
যাহাতে এ বস্থীবৃন্দ শিক্ষা! করিতে পারেন তাহ 
করিবার বাবস্থাক্রম | 

*. ছানুষের অভীই পথাথসনুং-এচু। পরিষ/ণে উৎপাঞন 


(২) 
(৩) 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


ফান্তন--১৩৬৫৯ 1 


করিতে-গু বাবহাঁরযোগ্য করিতে হইলে কি কি কার্ধ্য-ক্রযের 

আশ্রর পইতে ছয় তাহার বিবৃতিতে আমর! এতাবৎ নিয়- 

লিখিত আটটী বিষয়ে আলোচন! করিয়াছি £-- 

(১) মানুষের অভীষ্ট পদার্থনমূহের শ্রেনী বিভাগ 

(২) মানুষের অভীষ্ট-প্রব।সনুছের ব্যবহারের শ্রেণী বিভাগ 

(৩) শান্ুষের অভীষ্ ভ্রব্যসসুহের শ্রেন-বিভ।গ 

(৪) মানুষের অভীষ্ট গুণ ও শক্তিলমুছের শ্রেণী বিভাগ 

(8) জমিজাত ও খনিজাত দ্রব)সমুহ যাহাতে অনায়াসে 

প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন কর! ও ব্যবার-যোগ্য কণা 
মানুষের পক্ষে সুনিশ্চিত ছয় তাছার কাধাক্রম 

জলজাত দ্রব্যসমুহ যাহাতে অনায়াসে গ্রচুর পরিমাণে 
উৎপাঙন কর! ও ব্যবছার-ধোগয কর] মানুষের পক্ষে 
স্থুনিশ্চিত হয় তাহার কাধাক্রম 

প্রাণীজাত দ্রবাসমূহ যাহাতে অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদন কর! ও ব্যবহারযোগ্য কর! মানুষের পক্ষে 
সুনিশ্চিত হয় তাহার কার্ধাক্রম 

মহাকাশ বাহাতে মানুষের ইচ্ছামত গুণ শক্তি ও 
প্রবৃত্তিসমুহ অর্জন করবার বিদ্পগ্রদ ন। হয়, পরত 
সহায়ক হয় তাহ! করিবার কাধ।ক্রম 

উপরোক্ত আটটা আলোচনার শেষোক্ত চারিটী 

আলোচনায় প্রবিষ্ট হইতে পারিলে দেখা যায় ধে মানুষের 

অভীষ্ট পদার্থলমুহ প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করিতে ও 

বাবহারযোগ্য করিতে প্রধানতঃ আট শ্রেণীর কাধাক্রমের 

ব্যবহার করিতে হয়, বথ| £-_ 

(১) জধষি, জল ও মহাকাশের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
মমতার আতিশযোর স্থলে যাছাতে অসমতার অথব! 
বিষমতার আতিশযোর উৎপত্তি না হয় তাহার 
কাধ্যক্রম | | 


(৬) 
(৭) 


(৮) 


(২) 
পরিমাণের যাহাতে হাল ন! হয় তাহার কাধাক্রম 
জমি জল ও মহাকাশের গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্তির 
পরিমাপের কোনরূপ ভাস হইলে তাহ। বাছাতে 
অন্তিবিলগ্ষে পূরণ কর! হয় তাহার কার্াক্রম 
জম-তত্ব,। জল-তত্ব ও মহাকাশ-তত্ব সম্পূর্ণ ও 
নিঃলন্িগ্ধ ভাবে উদ্ধার করিবার কার্ধাক্রম 

কবি-বিস্ভ1, উদ্ভিদ্‌-বিদ্/, খনিজ পদাথের খনন-বিগ্চ।, 
ঝাকুনী-বিস্ত। এবং প্রাণী-বিস্ত। সম্পূর্ণ ও নিঃসনিগ্ধ 
ভাবে উদ্ধার করিবার কাধ্য-ক্রম 

কৃষর জন্তু জম, খনন কাধ্যের জলন্ত খনি, জল-জাত 
ভ্রব্যেরউৎপাদনের জন্ত জল-ভাগ এবং প্রাণী-জাত 

: জব্য উৎপাদনের জজ প্রাণী বণ্টনের কার্যক্রম 


₹ুবিঞ্ণ, খননবর্খা, ঝারুণী কর্শ এবং প্রাণী রঙ্গ কর্শের 
ধ্য.ক্রম রি 


(শু) 


(৪) 
(€) 


(২) 


জমি, জল ও মহাকাশের গুণ শক্তি ও প্রবৃত্তির 


চতুর পুজার প্রনোজনীইতা ৯ 


(৮) কৃবিকাধ্য, খনন-কার্ধা। বারুপী-কার্ধা এবং প্রাশীরক্ষ! 
. কাধের শ্রমজীবিগণের শিক্ষার কার্ধ/-ক্রদ। 
মানুষের অভীষ্ট পদার্থ সমুহ প্রচুর পরিদাণে উৎপাদন 

করিতে হইলে এবং বাবার স্বোগা করিতে হুঈলে একদিকে 

যেরূপ উপরোক্ত আট শ্রেনীর কার্যক্রমের আশ্রয় লটতে হয় 

সেইরূপ আবার নয় শ্রেণীর শিল্পকাধ।, নয়শ্রেণীর কারুকার্য 
এবং নয়শ্রেণীর বাণিজ্য কাধের কাধাক্রমেরও ব্যবস্থ। করিতে 
হয়, যখা-_ এ 

(১) খাছ ও পানীয় ভ্রব্যসমূহের শিল্পকাধা, কারুকার্ধ ও 
বাণিঞ্যক1ধ্যের কাধাক্রম 

পরিধেয় দ্রব্যম্মুহের শিল্পকার্ধা, কারুকাধ্য ও বাণজা- 
কাধ্যের কাধ্/ক্রম 

প্রসাধন দ্রব্যসমুছের শিল্পকারধা, কারুকাধা ও বাণিঞ্া- 
কার্ষেযর. কাধ ক্রম 

বিস্ভার্জনের এবং পারিবারিক, সামাজিক, রাষ্ট্রীয় ও 
কর্মক্ষেত্রগত সম্বন্ধ সংরক্ষণের দ্রবাসমুছ্র শিল্পকাধ্য, 
কারুকাধ্য ও বাণিজা-কাধোর কার্ধাক্রম 

বাসগৃহু ও রাছপথ-নিম্মাণ ও সংরক্ষণের ভ্রবাসমুতের 
শিল্পকাধ্য, কারুকাধ্য ও বাণিজ্যকার্ষোর কাধাক্রম 

যান-বাছন-নিম্মাপ ও সংরক্ষণের ভ্রংসমুহ্র শিল্পকধা, 
কারুকাধ্য ও বাণিজ্য-কারধের কাধ্যক্রম 

কষিকাধ্ধ্য, খনিজ কারা, পশুরক্ষ1 কার্য, জলজাত দ্রব্য 

সমুহের উৎপাদক কার্ধা, শিল্পকাধ্য, কারুকাধা, 
বাণিঞ্যকাধ্য এবং সংসারকাধ্যের উপকরণসমূহের 
শিল্পকঃধা, কারুকার্ধা ও বাণিঞ্যকার্যের কাধাক্রম 

ওধধসমুছের শিল্পকার্ধ্য, কারুকাধ্য ও বাণিজ্যকাধ্র 
কাধযক্রম 


ইত্ত্িয়লমুহ্রে তৃণ্ডিপ্রদ উপকরণসমূহের 
কারুকাধা ও বাপিজ্াকাধ্যের কাধ)ক্রম। 
উপরোক্ত নয় শ্রেণীর শিল্পকাধে/র নর শ্রেনীর কারুকাধ্য 
এবং নয় শ্রেণীর বাণিজ্্য-কার্যোর প্রত্যেক শ্রেণীতে আবার 
চারি শ্রেণীর কার্যক্রম আছে, যথ।-_ 
(১) বিদ্যাব্ষয়ক কার্যাক্রম ॥ 
(২) কার্ধা-বণ্টন বিষয়ক কাধ্যক্রম ;" 
(৩) কন্ম-বিষয়ক কাধ)ক্রম; 
(৪) কম্মিগণের শিক্ষাবিষন্ধক কাধ্ক্রম। 


মানুষের অভীষ্ট পদার্থসমূহের প্রচুর পরিমাণে উৎপাঞ্ন 
করিবার ও বাযবহারযোগা কার়বায় কাধ।ক্রম সম্বন্ধে এতাবৎ 
বাহ যাহ! বল! হইল, তাহ! হইতে বুঝিতে হয় যে এ কাধ" 
ক্রম সংগ্ষেপতঃ নয় শ্রেণীর, বথা-- 


(১) অমি, গুল ও হাওয়ার গুণ, শঞ্তি ও প্রতি ঈদতাঁয় 
আতিশবয অটুট রখিবার কাধ) 


(২) 
(১) 


(৪) 


(৫) 
(৬) 
(5) 


(৮) 


(৯) শিল্পক।ধা, 


৪৮ বছ্--১১৭ বধ 


৫২) জমি, জল ও হাওয়ার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির পরিমাণ 
অটুট রাখিবার কা্ধা, ৰ 


(৩) মানুষের খাদ্যাদি নয় শ্রেণীর বাবহারের ভ্রব্যসমূহের 
কাচাম!ল উৎপাদন করিবাক্স কৃষিকা্ধ্, 

(৬) মানুষের খাদযাদি নয় শ্রেণীর বাবহারের দ্রব্যসধূহের 
কাচা মাল উৎপাদন করিবার খনিজকাধ্য, 

(৫) মান্ষের খাদ্যাদি নয় শ্রেণীর ব্যবহারের দ্রব্সমুহের 
কাচ। মাল উৎপাদন করিবার বাঁরুণী কাধ্য * 

(৬) মানুষের খাদ্যাদি নয় শ্রেণীর বাবহারের দ্রবাসমূছের 
কাচ। মাল উৎপাদন করিবার জছ্ প্রাণী পালন ও 
রক্ষাকাধ্য, 

(৭) মানুষের খাদ্যাদি নয় শ্রেণীর বাবহ!রের শিল্পজাত দ্রব্য- 
সমুছের উৎপাদন করিবার জন্ঠ নয় শ্রেণীর শিল্প কারা, 


(৮) মানুষের খাদ্যাদি নয শ্রেণীর ব্যবহারের কারুকবধ্য- 
জাত দ্রব্যসমূহ্ের উৎপাদন করিবার ভন্ভু নয় শ্রেণীর 
কারুকাধ্য 

(৯) মানুষের খাদি নয় শ্রেণীর ব্যবহারধোগ্য দ্রবামমূহের 
ক্রয়-বিক্রয় করিবার জন্ত নয় শ্রেণীর বাণিজ্যকাধ্য। 


উপরোক্ত নয় শ্রেণীর কার্ধাক্রমের প্রতে)কটাতে আবার 
চারিটী করির়। প্রত্যপ্তর-শ্রেণীর কার্যক্রম আছে, যথ! 
(১) বিদ্ভ। উদ্ধার করা ও কাধানিয়ম নিদ্ধারণ.করা বিষয়ক 

কার্যক্রম, 
(২) ক্ষেত্র ব্টন, কাধ।বপ্টন, মুল)বণ্টন এবং পারিশ্রমিক 
বণ্টন প্রভৃতি বণ্টন বিষয়ক কাধ্যক্রম, 

(৩) কল্পিগণের শিক্ষ। ও সহায়ত।-বিষয়ক কার্যক্রম, 
(8) কন্পিগণের কম্মব্যি্ধক কার্যক্রম, 

কাষেই ইহ! বলা যাইতে পারে যে,'মানুষের অভীই পদার্থ- 
লমূ্র প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করিবার ও বাবছারযোগা 
করিবার প্রধান প্রধান কার্যাক্রমের সংখ্যা সর্বসমেত 
ছন্রিশটী | 

আনুষঙ্গিক ভাবে ই£1ও বল! বাঁইতে পারে যে, উপরোক্ত 
ছত্রিশগী কাধক্রম বাহ!তে স্চিস্তিভভাবে নিদ্ধারিত হয় এবং 
হুশৃঙ্খলিত তাবে পরিচালিত হয় তাহার বাবস্থা! মনুষ্যালমাজে 
বিদ্যমান থাকিলে, মানুষের পরস্পরের মধ্য যুদ্ধরপী হিং 
প্রবৃত্তি ত দুরের কথ! ন্ব-কগছের প্রবৃত্তি পধ্যস্ত বিস্তঘান 
থাকিতে পারেনা । অধিকন্ধ সমগ্র মনুষ্যসমাঞ্জের সর্বত্র 
দর্বতোভাবের মিলন-গ্রবৃত্তির উত্ত৭ হওয়া অনিণার্ধ) হয় এবং 
গমগ্র ভূষগ্ডল স্বর্গের মত সুখময় হইতে পারে। 


+ জল হইতে জলজ !ত বিডির কচামাল £ ঘখা, বিডির শ্রেণীর লবণ, 


বিতি্প্রেণীর বিনুক, বিতিররশ্রেপীর মতন, বিতিব্রত্রেণীর শাক, (বিডির শ্রেণীর 
শন্থ, (বিভি্শ্রেণার মুকা, বিভিএপ্রেণী॥ ফেনা উৎপাদন করিবার কার্যাফে 
লংস্কত ভাবাম “বারণ” কাধ্য বলা হয়। 


1 ২ধ৬--এসংখ্ঠা 


উপয়োক্ত ছত্রিশটী 'কার্ধাক্রম যাহাতে সুচিন্তিতজাবে 
নির্ধারিত হয় এবং সুশৃঙ্থলিত ভাবে সমগ্র মন্ধস্তদমাজে 
পরিচালিত হয় তাহা! করিতে হটুলে, সর্ব প্রথমে মানুধের নয় 
শ্রেণীর ব্যবহারে যে যে পদার্থ বিডি মানুষের বিভিন্ন কচি 
অনুসারে বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয় সেই সেই পদার্থ সে 
সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার বাঁধা কি কিহইতে পরে 
অথব! হুইম়! থাকে- তাহ! বিচার করিবায় প্রয়োজন হয়। 

কোন কাধ করিতে হইলে সেই কার্ধোর বিক্বদ্ধে যে 
সমস্ত বাঁধ! উপাস্থিত হইতে পারে সেই লমস্ত বাধা অপসারিত 
করিবার ব্যবস্থা! সাধিত না হইলে বে এ কাধ) সুচারুতাবে 
সম্পাদিত হইতে পারেন৷ তাহা সহজেই অগ্ুমান কর! যাইতে 
পারে। 

আমরা অতঃপর--“মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারে ঘেষে 
পদার্থ বিভিন্ন মানুষের বিশিষ্ন রুচি অনুসারে বিভি্ পরিমাণে 
অভীষ্ট হয় সেই সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে উৎপাদন 
করিব।র বাধ! কি কি হইতে পারে অথব! হইর়! থাকে তাহার 
বিচার”-শীর্ষক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


মানু5ষর নয় ত্রনীর ব্যবহাঢর ০ষ ০ 
পদাখ বিভিন্ন মানুচেষের বিভিন্ন রুচি 
অন্ুসাঢর বিভিন্ন পরিমাণ অভ 

হয্স সই সই পদার্থ সই সই 
পরিমাঢণ উৎপাদন করিবার বাধা 
কি কি হইঢত পার অথব। 
হইয়! থাঢেকে তাহার বিচার 


মানুষের নয় শ্রেণীর বাবহারে যেযে পদার্থ বিভি্ 
মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে বিভিক্প পরিমাণে অভীইই হয় 
সেই সেই পদার্থ সেই সেই.পরিমাণে উৎপাদন করিতে হইলে 
প্রধানতঃ যে নয়টী কাধ/ক্রম প্রাকৃতিক কোন্‌ কোন্‌ কারণে 
অথব! মানুষের কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যবশতঃ বিশৃঙ্খলা প্রাপ্ত হইতে 
পারে তাহা নিগ্ধারণ করিতে পারিলে, উপরোক্ত উৎপা্ন- 
কাধে কি কি বাধা হইতে পরে তাহ! অনায়াসেই স্থির করা 
সম্ভব হয়। | 

প্রাকৃতিক অথব! কিম কোন্‌ কোন্‌ কারণে উপরোক্ত 
নয়টা কাধ্যক্রমে বিশৃঙ্ধগ! প্রবেশ লাভ করিতে পারে--আমরা 
এক্ষণে তাহার সমালোচনা করিব। 

প্রান্তৃতিক অথব! কৃত্রিম কোন্‌ কোন্‌ কারণে উপরোক্ত 
নয়টী কাধ্যক্রমে বিশৃঙ্ঘল প্রবেশ লাভ করিতে পারে তত্ধিবয়ে 
চিন্তা! করিতে বদিলে দেখ! বায় যে, যাছাতে নয়টা কাধাক্রমই 
যুগপৎ সমান শ্ঙ্খলিতভাবে প্রত্যেক দেশে পরিগাপিত হয় 
তাার বাবস্থা ন| করিয়| কোন একটার প্রতি অথব। ছইচী। 
প্রতি, অথব| তিনটার প্রতি, অথ।| চারিটীর প্রতি) অথব। 


ফান্তন--১৩৫০ ] 


পাঁচটার প্রতি, বাকী কয়টার তুলনা অধিকতর মনোযোগী 
হইলে বিশৃঙ্খল! জনিবা্ধ্য হইয়া পড়ে। 


উপরোক্ত কারণে ইছ! সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে যে নয়টা 
কাধ্যক্রম মান্ধুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারে যে ষে পদার্থ বিভিন্ন 
মানুষের বিভিন্ন রুচিগ্অনুসারে বিভিন্ন পরিমাণে অভীষ্ট হয় 
সেই সেই পদার্থ যেই সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার ও 
ব্যবহারষোগ। করিবার জন্য একাত্ত প্রয়োজনীয়, সেই নয়টা 
কা্ধ।ক্রমের গুঁতোকটীতে সমানভাবে মনোযোগ রক্ষা ন| 
করিয়! কোন একটীতে অপেক্ষাকৃতভাবে অণ্ধক, অমনোধোনী 
অথব। মনোধোগী হইলে প্রয়োজনীয় অথব। অন্ভীষ্ট পদাথ- 
সমুহের প্রয়োজনানরূপ পরিমাণে উৎপাদন কর] অসম্ভব 
হইয়! থাকে। 


মানুষের নয় শ্রেণীর বাবছারে যেষে পদার্থ বিভিন্ন 
মানুষের বিডির রুচি অনুম!রে বিভিষ্ধ পরিমাণে অতীষ্ই হয়, 
সেই সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে উৎপাদন করিবার ও 
ব্যবহার-যোগ্য করিবার জনক যে নমনটী কাধাক্রম একান্ত 
প্রয়োজনীয়, সেই নয়টা কাধ।ক্রমের প্রত্যেকটীতে সমানভাবে 
মনোযেগ রক্ষা না করিলে যেমন অতা্ট পদার্থ*মুছের প্রয়ো- 
ভনানুরূপ পরিমাণে উৎপাদন কর। অদস্তব হয়, সেট্ধপ 
আবার মানুষের নয় শ্রেণীর বাবছারে যে যে পদার্থ বিভিন্ন 
মানুষের বিভিন্ন কুচি অস্কুসারে বিছি্ধ পরিমাণে প্রয়োজনীয়, 
সেই সেই পদ্দাথ ছাড় অন্ত কোন ন্প্রিয়োজনীয় অথব। 
অস্থাস্থাকর পদার্থ উৎপাদনে অথন। প্ররূপ কে!ন কাধে 
মনোযোগী হইলেও অভীষ্ট পদ[থলমুহ প্রয়োজনানুরূপ পরিমাণে 
উৎপাদন কর] অলন্তভব হয়। 


মানুষের অভীষ্ট পদাথলমূহ প্রয়োজনানুকূপ পরিমণে 
উৎপাদন করিতে হুষ্টলে যে নয্টী কাধ্যক্রম একান্তভাবে 
প্রয়োজনীয় সেই নয়টী কাধক্রমের প্রতোকটীতে মানুষ সমান- 
ভাবে আকষ্ট ন! হইয়। কোন একটীতে অপেক্ষাকৃত অল্প- 
প'রমাণে অথবা অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয় কেন, তাহার 
জনুসন্ধ/ন,করিতে বমিলে দেখা যায় যে, উহার মূলে অনেক 
শ্রেণীর কারণ বিস্তমান থাকে। এ সমন্ত কারণ গ্রাধানতঃ 
ছই শ্রেণীতে বিশুক্ত কর! যাইতে পরে, যথা £ 


(১) বেধে কাধাক্রমে সমগ্র মন্ুয্যুদমজের সমগ্র মন্ুয্য- 
সংখ্যার সর্ধবিধ অতীষ্টপদ্ার্থ £চুর পরিমাণে উৎপক্ন 
ও ব্যবহারষেগ্য হইতে পারে, সেই সেই কাধ্ক্রমের 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া মানুষের ব্যক্তিগত সন্কীর্ণ 
স্বার্থপযর়তার দিকে এবং ধনলাত করিবার দিকে 
অধিকতর প্রবৃত্তিশীলতা। 

(২) মানুষের নয় শ্রেনীর ব্যবহারের সর্ববিধ অভীষ্ট পদার্থ 
প্রয়োজনাস্ুকূপ পরিমাণে উৎপাদন ও বারহারযোগা 
করিতে হইলে যে নয়চী কার্যক্রম একান্তভাবে 


“ভীহ্র্গাপূজাশ্র গ্রয়োজনীগ্তা 


_ গ্রষ্োজনীয, সেই নয়টী কার্ধ্যক্রমের রিভিয় শ্রমিক 
অথবা কম্মিগণের লণ্াংশের অথবা পারিশ্রমিকের 
অন্গতা ও অসমত । 


প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছ! করিয়! থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থ 
অর্জন করিতে হইলে ও উপস্কোগ করিতে হইলে যে সমস্ত 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি অর্জন কর! ও বর্জন কর! একাস্ত 
প্রয়োজনীয়-সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বাহাতে 
প্রত্যেক মানুষ অর্জন করিতে ও বর্জন করতে পারেন 
তাহার বাবস্থ! মনুষ্যাদমাজ্ে বিস্কমান থাকিলে মানুষের পক্ষে 
সমষ্টিগত স্বার্থ অবহেল! করিয়। ব্যক্তিগণ সন্কীর্ণ স্বার্থপরতার 
দ্রিকে এবং ধনলাঁভ করিবার দিকে অধিকতর প্রবৃত্তিশীপ 
হওয়া সস্ভবযোগা হয় না । এই সব্বস্কীয় আলোচন! আমর! 
প্রত্যেক যানুষ যে-সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও উপক্ভোগ 
করিবার ইচ্ছ! করিয়। থাকেন সেই সমস্ত পদার্থের প্রত্যেকটা 
অর্জন করিবার ও উপন্ভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তির প্রাচ্ধ্য যাগাতে প্রত্যেক মানুষ লাভ করিতে পায়েন 
তাহার ব্যবস্থ।*_শীর্যক আলোচনায় বিবৃত করির। 


মানুষের নয় শ্রেনীর ব্যবহারের সর্বববিধ অভীষই পদার্থ 
গ্রয়োজনানুকধূপ পরিমাণে উৎপাদন ও বাবহারযোগা করিতে 
হইলে যে নয়ুচী কাধাক্তম একান্তভাবে প্রয়োজনীয়) সেই নয়টা 
কার্ধাক্রমের বিভিন্ন শ্রমিক অথবা কন্মীগণের লঙ্াংশের 
অথবা পারিশ্রমিকের অল্লত। ও অপমতার কারণ প্রধানতঃ 
নগ্জ শ্রেণীতে বিভক্ত ; যখ! £ 


(১) মানুষের নয় শ্রেণীর বাবারে যে সমন্ত দ্রবোর 
প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত ভ্রব্য যাহাতে সর্ববতোভাবে 
মানুষের শরীর, ইন্দ্র, মন ও বুদ্ধির স্বাস্থাগ্রদ ও 
তপ্তিপ্রদ হয় তাহ! করিতে হইলে যে যে শ্রেণীর 
কাচামালের প্রয়োজন হয়, সেই সেই শ্রেণীর কাচ।মাল 
উৎপাদন করিতে হইলে জাম, জল ও ছাওয়ার 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তর যে শ্রেণীর সমতার আতি- 
শষেোর প্রয়োজন হয়--লেই শ্রেণীর সমতার আতি- 
শষোর অভাব এবং তৎস্থলে অসমতা ও ব্ষিধতার 
আতিশষোর প্রভাব; 


মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারে যে সমস্ত দ্রবোর 
প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত দ্রব্য যাহাতে সর্বতোভাবে 
মানুষের শরীর, ইন্দ্র, মন ও বুদ্ধির স্থাস্াগ্রদ ও 
তপ্তিপ্রদ হয় তাং করিতে হইলে ষে যে শ্রেণীর 
কাচামালের প্রয়োজন হয় সেই সেই শ্রেণীর কাচামাল 
যাহাতে ম্বঙ/বতঃ অনায়াসে প্রচুর পরিমাণে উৎপন্ 
হস তাঁহছা! করিতে হইলে জমি ও জলের যে পরিমাণ 
স্বাভাবিক উতৎপাদিক।-শক্তির প্রহোঞ্জন হয় জমি ও. 


(২) 


&৬৩ 


জলের সেই পরিমাণ স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্জি 
বুক্ষা করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির জনাব এবং 
ক্ষয়প্রাপ্ত হইবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রগাব; 

(৩) জমির উপরিভাগ হইতে মানুষের নর শ্রেণীর বাবরের 
যে সমস্ত দ্রব্যের কাছীমাল উৎপাদন কর! সম্ভব হয় 
সেই সমভ্ত কাচামাল যাহাতে অন্বস্থ্যগ্রদ অথব। 
জতুপ্তিপ্রদ অথব! পরিমাণে অল না হয এবং শ্রমিক- 
গণের শ্রম ও পারিশ্রমিক যাহাতে অপসমত। অথব! 
বিষমতা-আনয়ক ন|। হয় তাহ! করিতে হইলে, 
কৃ'যকাধ্য ষে যে প্রণালীতে সম্পাদিত হওয়ার 
প্রয়োজন সেই সেই গ্রণালীর অষ্ভাব এবং তন্বরুদ্ধ 
গুণলীর প্রজাব। 

€৪) ভমির অত্যন্তর হইতে মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের 
যে সমস্ত গ্রবোর কাচামাল উৎপাদন কর! সম্ভব হয় 
সেই সমস্ত কীাচামাল যাহাতে অস্থাস্থাগ্রদ জঅথব! 
অতৃপ্তি প্রদ অথব! পরিমাণে অল্প ন! হয় এবং শ্রমিক- 
গণের শ্রম ও পারিশ্রমিক য:হাতে অলমত। অথব! 
বিষষতা-আনযক ন। হয়) তাহ! করিতে হইলে খনিজ- 
কাধ্য যে যে প্রণালীতে সম্পাদিত হওয়ার প্রয়োজন 
হয়-সেই সেই প্রণালীর অভাব এবং তহ্িরুদ্ধ 
প্রণালীর প্রভাব; 

(6) জল হতে মননু'ঘর নয় শ্রেণীর বাবছারের যে সমস্ত 
ড্রবোর কাচামাল উৎপাদন কর! সম্ভব হয় সেই সমস্ত 
কংচামাল যাহাতে অস্থাস্থ)প্রদ অথবা! অতৃপ্ডিপ্রণ 
অপব! পরিমাণে তল না হয় এবং শ্রমিকগণের শ্রম 
ও পারিশ্রমিক যাহাতে অসমতা তথ" বিষমতা - 
আনয়ক না হয় তাহ! করিতে হইলে বাকণী-কার্ধা 
যেষে প্রণালীতে সম্পাদিত হওয়ার প্রয়োজন হয় _ 
সেই সেই প্রণালীর অভাব ও তদ্বিরদ্ধ গ্রণালীর 
প্রভাব; 

(৬) মন্থম্যেতর বিভিন্ন শ্রেণীর প্রাণীর দুগ্ধ, লোম, মাংস, 
অস্থি, চর্বিব প্রভৃতি ছুটতে মানুষের নয় শ্রেণীর 

ব্ধহারের যে-সসস্ত দ্রবোর ক'চামাল উৎপাদন কর! 
সম্ভব হয় সেই সমন্ত কাচামাল বাচাতে অস্বাস্থা প্রদ 
অথব! অতৃথিপ্রথ আথব। পরিমাণে অগ্ল না হয় এবং 
শ্রমিকগণের শ্রম ও পারিশ্রমিক যাহাতে অসমতা 
ও বিষসতা-আনয়ক ন! হয় তাহ! করিতে হইলে 
মন্ুষ্টেচর প্রাণীপালনকার্ধা যে যে গ্রণালীতে 
সম্পাদিত হওয়ার গ্রয়োজন--সেই সেই গ্রণালীর 
অাব এবং তন্বিরদ্ধ প্রণালীর প্রভাব; 

(৭) মান্ুষর নয় শ্রেনীর বাবারে» দ্রবাসমূছ উৎপাদন 
করিতে হইলে কাচাধাল ৪ইভে বে-দমত শিপঞাত 


হখ হী--১১শ বর্ষ 


[ রর খণ্ড---৩র বা! 


দ্রবাসমুছের উৎপাদন করিবার প্রয়োজন হয় নেই 
সমস্ত শিল্পজাত ভ্রবো বাহ।তে কচামালের, শ্বাঝবিক 
গুণ ও শক্তি বথাসম্ভব বজ।য় থাকে, & সমস্ত শিল্প- 
জাত শ্রব্য যাহাতে অস্থাস্থ।গ্রদ অথব! অতৃপ্থিপ্র্ না 
হয়, উৎপাদনের পরিমাণহার ঞ্য1।1তে অল্প না হয়, 
এবং শ্রমিকগণের শ্রম ও পাণ্শ্রিমিক বাহাতে অসমডা 
অথব| বিষমত1-আনর়ক ন| হয় তছি! করিতে হইলে 
শল্প-কার্ধের রাসায়নিক ও আবয়বিক কর্থে যেধে 
সঙ্রকতার প্রয়োজন হয়--সেই লেই স্র্কভার মভাব 
এবং অদতর্কহার প্রভাব $ ও 

(৮) মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের দ্রব্যসমুছের উৎপান 
সর্বতোতাবে সম্পূর্ণ করিতে হইলে শিল্পজাত ড্রবা 
হইতে যে সমস্ত কারুকার্ধ্যজাত ভ্রবাসমু€ের উৎপাদন 
করিবার প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত কারু$াধজাত 
দ্রব্য যাছাতে কোনক্রমে অস্বাস্থা গ্রদ অথবা অতৃপ্ত. 
গ্রদ ন! হয় পরম্তধ সর্বতোভাবে সুন্দর ও তৃণ্ডিগ্ 
হয় তাহাদের উতপাননের পরিমাণ-হার যাহাতে জল্প 
ন। হয়, শ্রমিকগণের শ্রম ও পারিশ্রমিক যাহাতে 
তাহাদের অসমত! অথব1 বিযমতা-আনয়ক না হয়, 
তজ্জন্ত যে যে সতর্কতার গ্রয়োজন হয়--সেই সেই 
সতর্ক(র অভাব এবা অসতর্কতার প্রভাব । 

(৯) মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবছারের'দ্রবাসমুছের প্রত্যেকটী 
যাহাতে গুত্যেক মানুষ স্ব স্ব গ্রযোজনান্রূপ পরিম!ণে 
পাইতে পারে, এবং ক্রেতা ও বিক্রোগণের যাহাতে 
অসমত! ও বিষদতার আতিশযোর উৎপাত্ত না হয় 
তাহ! করিতে হইলে এবং জ্রবাসমুহের চালান কার্ধা, 
ক্রয়-বিক্রয়ের মুলা নির্ধারণ, মুদ্র! নির্ধারণ ও নিরম 
নির্ধারণ কাধে মেষে সতর্কতার প্রয়োজন হয়--সেই 
সেই সঙ্কতার অভাব এবং অসঙর্কঠার এপভাব। 

মানুষের নয় শ্রেণীর বাবঙ্চারের সর্বববিধ অভীষ্ট পদার্থ 
্রয়োজনাহ্থরূপ পরিমাণে উৎপাঁদন ও ব্যবহারযোগ্য করিতে 
হইলে যে নয়টী কাধাক্রম একান্তভাবে প্রয়োজনীয় সেই নয়টা 
কর্য/ক্রমের বিভিন্ন শ্রমিক অথব! কম্মিগণের লঞ্যাংশের 
অথব! পারিশ্রমিকের অল্পত। ও অসমত বশতঃ যেরূপ 
উপরোক্ত নয় শ্রেণীর কার্ধাক্রমে মনোযোগের অপমত। ঘটিয়! 
থাকে, সেইকপ আবার নিশ্রয়াজনীয় ও অন্বাস্থযকর পদার্থের 
উৎপাদনের এবং ন্প্রিাঞ্জনীয় অন্বাহ্্যকর কাধ্োর প্রবুবির৪ 
উৎপত্তি হয়। 

যে নয় শ্রেণীর কারণে উপরোক্ত নয় শ্রেণীর কার্ধক্রমে 
মনোযোগের অলমভার উৎপত্তি চয়, সেই নয় শ্রেণীর কারণ 
যাহাতে দুর হয় তাহ! করিতে পারিলে নয় শ্রেণীর কাধাক্রমে 
মনোযোগের সমত! আনয়ন কর! হ্থনিশ্চিত হুইয়! থাকে। 


ফান্তুন --১৩৫* ] 


নয় শ্রেণীর কার্ধাক্রমে মনোযোগের অসমতার কারণ যে 
নয় শ্রেণীর _সেই নয় শ্রেণীর কাঁরণ দুর করিতে পারিলে 
যেমন নয় শ্রেণীর কার্ধ্যক্রমে মনোযোগের সমতার-উৎপত্তি 
হওয়া সুনিশ্চিত হয়, সেইরূপ আবার এ নয় শ্রেণীর কারণ 
দুর করিতে পারিলে নিশ্রয়োজনীয় ও অন্বাস্থ্যকর পদার্থ 
উৎপাদনের এবং নিশ্রয়ো*নীয় ও অস্থাস্থ্াকর কাধ্যের 
প্রবৃত্তিও দূর হইয়া! যায়। যে নয় শ্রেণীর কারণে নয় শ্রেণীর 
কাধাক্রমের, বিভিন্ন শ্রমিকগণের লত্যাংশের অথব। পারি. 
শ্রমিকের অল্পতা ও অসমত! ঘটিয়! থাকে, সেই নয় শ্রেণীর 
কারণের উৎপত্তি হওয়! সম্ভবযোগ্য হয় কেন তাহার কারণ 
সন্ধান করিতে বদিলে দেখ! যায় যে, উহার কারণ পাচ 
শ্রেণীর ; যথা -- 

(১) মান্গষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের পদার্থসমুছ প্রচুর 
পরিমাণে উৎপাদন ও ব্যবহারযোগ্য করিতে হইলে 
যে নয় শ্রেণীর কাধ্যক্রমের আশ্রয় লইতে হয়, সেই 
নয় শ্রেণীর কাধ্য-বিষয়ক আছ্ছেপাস্ত বিদ্ধার অন্ভাব 
এবং তৎস্থলে বিক্কৃত বিছ্ভার প্রভাব ; 
মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের পদার্থসমূহ প্রচুর 
পরিমাণে উৎপাদন ও ব্যবহারযোগ্য করিতে হলে 
যে নম্র শ্রেণার কার্ধ্যক্রযের আশ্রয় লইতে হয়, সেই 
নয় শ্রেণীর কাধ্য-বিষয়ক সুনিয়ম ও নুশৃঙ্খলার 
অভাব এবং তৎস্থলে বিকৃত নিয়ম ও বিকৃত শৃঙ্খলার 
প্রভাব ; 
মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবছারের পদা্থলমুহ চুর 

* পরিমাণে উৎপাদন ও বাবহারযোগা করিতে হইলে 
যে নয় শ্রেণীর কাধাক্রমের আশ্রয় লইতে হয় সেই 
নয় শ্রেণীর কাধ্যের-সংশ্লিষ্ট ক্ষেত্র-বণ্টন, কশ্মি-বপ্টন, 
মূল্য-বণ্টন এবং পারিশ্রমিক বপ্টন প্রভৃতি বণ্টন- 
বিষয়ক নু-ব্যবস্থার অভাব এবং তংস্থলে বিকৃত 
ব্যবস্থার প্রভাব ; 
মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের পদার্থসমূহ প্রচুর 
পরিমাণে উৎপাদন ও ব্যবহার-যোগা করিতে হইলে 
যে নয় শ্রেণীর কার্ধাক্রমের আশ্রয় লইতে হয়, সেই 
নয় শ্রেণীর কাধ্য-সংগ্লিষ্ট কশ্মিগণের শিক্ষা ও সহায়তা- 
বিষয়ক ম্ুবাবস্থার অভাব এবং তৎস্থলে বিকৃত 
ব্যবস্থার প্রভাব; 
মান্থুযের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের পদার্থসমূহ গুচুর 
পরিমাণে উৎপাদন ও ব্যবছার-যোগ্য করিতে ইইলে 
যে নয় শ্রেণীর কার্যক্রমের আশ্রয় লইতে হয়, সেই 
নয় শ্রেণীর কার্ধোর প্রত্যেকটাতে শ্রম যাহাতে 
সর্ববাপেক্ষ। কম ও সম্তাধুক্ত হয় এবং উৎপন্ন পদার্থ- 
সমূহ যাহাতে সর্বতোকাবে স্বাস্থাপ্র। হয় তাহা 


(২) 


(৪) 


(৫) 


“্ভীত্র্গা-পুজার গ্রয়োজনীয়ত। 


৩ম 


১৪১ 


করিতে হইলে যে যে শৃঙ্ঘলিত কর্ম-এরণানী 
নির্ধারণের প্রয়োজন, সেই শৃঙ্ঘলিত কর্ণ-প্রণালীর 
অভাব এবং তৎসঙ্গে বিশৃঙ্খলিত কর্ধ-গ্রণালীর 
প্রভাব । 
মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারে যে যে পদার্থ বিভিন্ন 
মানুষের বিভি রুচি অনুসারে বিভিন্ন পরিমাণে অভীই হয়, 
সেই সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণ উৎপাদন করিঝার বাধ। 
কি কি হইতে পারে অথবা হুইয়। থাকে তৎসম্বন্ধে উপরে 
বাহ] যাহ! বলা হইল তাছা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, 
উপরোক্ত বাধ! অষ্টাদশ শ্রেণীতে বিক্ত, বথা-_ 


(১) মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারে যে ষে পদার্থ বিভিনত 
মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে বিডির পরিমাণে অশীষ্ 
অথব! প্রয়োজনীয় হয়, সেই সেই পদার্থ সেই সেই 
পরিমাণে উৎপাদন করিতে হইলে যেষে নয় শ্রেণীর 
কা্যাক্রমে সমান ভাবের মনোধোগ একান্ত প্রয়োজনীয়, 

সেই সেই নয় শ্রেণীর কাধাক্রমে মনযোগের অঙমত্তা ; 

(২) মানুষের নয় শ্রেণীর বাবহারে যে যে পদার্থ বিভিগ্ন 
মানুষের বিভিন্ন রুচি অনুসারে বিভি্জ পরিমাণে 
অতীষ্ট অথব! প্রয়োজনীয় হয়, সেই সেই অভভীই অথব! 
প্রয়োজনীয় পদার্থ ছাড়! নিশ্রয়োজনীয় অথবা অস্থাস্থা- 
কর পদার্থ উৎপাদনে কিনব! নিশ্রয়োপ্রনীয় অথব। 
অন্বাস্থ্যকর কার্য মনোযোগ ॥ 

(৩) যে যে কার্যক্রমে সমগ্র মনুযযাসমাজের সমগ্র মন্ুষা- 
সংখার সর্ববিধ অভীই পদার্থ গ্রচুর পরিমাণে উৎপন 
ও ব্যবহারযোগ্য হইতে পারে, সেই সেই কার্ধাক্রমের 
দিকে লক্ষ্য না করিয়া মানুষের ব্যক্তিগত সঙ্কীর্ণ স্বা্থ- 
পরতার দিকে এবং ধন লাভ করিবার দিকে অধিকতর 

-.. প্রবৃত্িশীলতা ; 

(৪) মাচ্ছষের নয় শ্রেণীর বাবহারের সর্ববিধ অতীষ্ট পদাথ 
প্রয়োজনানুরূপ পরিমাণে উৎপাদন ও ব্যবহারযোগ্য 
করিতে হইলে যে নয়টা কার্যক্রম একান্তভাবে প্রয্ো- 
জনীয়, সেই নয় শ্রেণীর কাধ্োর বিভিন্ন শ্রমিক অধথব! 
কন্মিগণের লভ্যাংশের অথব! পারিশ্রমিকের অল্পতা 
ও অসমত 

(8-১৩) মানুষের নয় শ্রেণীর বাবহারের সর্বাবিধ 
অন্ভীষ্ট পদার্থ গ্রয়োজনান্ুরূপ পরিষাণে উৎপাঁদন ও 
ব্যবছারযোগ্য করিতে হইলে যে নয়চী কার্যক্রম 
একান্তভাবে প্রয়োজনীয় সেই নয়টী কাধ্যক্রমের 
বিভিন্ন শ্রমিক অথব! কম্মিগণের লত্যাংশের থবা 
পারিশ্রমিকের অল্পত ও অসমতার নয় শ্রেণীর 


কারণ 
* বর্তমান সংখ্যা বজঞী। ৯৫ পৃঃ 


১৬২ 


(১৪-১৮) যে নয় শ্রেণীর কারণে উপরোক্ত নয়টা 
কার্ধাক্রমের, বিভিন্ন শ্রমিক অথব। কন্মিগণের 
লঙ্যাংশের অথবা পারিশ্রমিকের অল্পতার ও অদমতার 
উৎপত্তি হয় সেই নয় শ্রেণীর কারণের, পাঁচশ্রেণীর 
কারণ ;* 


উপরোক্ত অষ্টাদশ শ্রেণীর বাধ! কোন্‌ কে।ন্‌ কার্ধ্যপদ্থায় 
অতিক্রম করিতে হয়--তাহার কথা আমর! প্পমগ্র মনুষুা- 
সমাজের সমগ্র মনুষ্য সংখ্যার সর্ববধিধ ইচ্ছার পুরণ করিতে 
হইলে যেধে পদার্থ যেষে পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই সেই 
পদার্থ সেই সেই পরিমাণে যাহাতে উৎপাদন হইতে পারে 
তাহার ব্যবস্থ। শীর্ষক*-আলোচনায় বিবৃত করিব। 

ত্র আলোচন৷ সর্বধতোভাবে বুঝিতে হইলে প্রত্যেক 
মানুষ যে-সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার 
ইচ্ছ! করিয়া! থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের কোনটী অর্জন 
রুরিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্ি ও প্রবৃত্তির অভাব 
যাহাতে কোন মানুষের ন| হয় তাহার ব্যবস্থা কি কি হইতে 
পারে তাহ! পরিজ্ঞাত হইবার প্রয়োজন হয়। 


গনুস্তাসমাজের গুণ, শক্তি ও প্রবৃতির 
সিলনাজকতার প্রাবলে)র অবস্থায় 

 প্রচ্ভ্যক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অঞ্জন 
করিবার ও উপচঢভ্ভাগ করিবার ইচ্ছা? 
করিয়। থানেকেন ০সই সমস্ত পদাচর্থর 
তকোনটী অর্জন করিবার ও উপঢভাগ 
করিবার গুণ, শক্তি ও প্রন্বতির অভ্ভাব 
যাহাঢভ কান সানুতেষের না হয় তাহার 


ব্যবস্থা সমন্ধে বিচার 


সমগ্র মনুয্য-সমাজের সমগ্র মন্য্য-সংখ্যার সর্ববিধ 
ইচ্ছার পূরণ করিতে হইলে যে যে পদার্থ যেষে পরিমাণে 
প্রয়োজন হয়, সেই সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে যাহাতে 
উৎপন্ন ও বাবহারযেগয হইতে পারে, তাহার বাবস্থা! সাধিত 
না হইলে যাহুষ ব্যক্তিগতভাবে যতই উৎকৃষ্ট গুণ, শক্তি 
ও গ্রবৃতিসম্পন্প হউক ন কেন, কোন মানুষের পক্ষে তাহার 
অভীষ্ট পদার্থসমূহ সর্বতোগ্াবে অর্জন করা অথব] উপভোগ 
কর। সন্ভবষোগ্য হয় না। যাহাতে মানুষ তাহার অতীষ্ট 
পদার্থলমূহ সর্বতোভাবে অঞ্জন এবং উপভোগ করিতে 
পারে, তাহ! করিতে হইলে সর্বগ্রথমে প্রয়োজন হয় - সমগ্র 
মনুষয-সমাজের সমগ্র মনুষ্য-সংখ্যার সর্ববিধ ইচ্ছ! সর্বতো- 
ভাবে পূরণ করিতে হইলে যে বে পদার্থ যে যে পরিমাণে 


* বজছী বর্তমান সংখা--৯৫ পৃঃ 


বজ্র -১১শ বধ 


[২য় খণ্ড. সংখ্য| 


প্রয়োজন হয় সেই সেই পদাথ সেই সেই পরিমাণে যাহাতে 
উৎপন্ন হয় তাহার বাবস্থা। 


কিন্ত এ বাবস্থা সাধিত হইলেই যে প্রত্যেক মনুষের 
পক্ষে তাহার ব্যক্তিগত সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোন্ঠাবে পূরণ 
কর] সুনিশ্চিত হয়, তাহ! নছে। 


প্রত্যেক মানুষ তাহার ব্যক্তিগত সর্ববিধ ইচ্ছা! পর্ববতো- 
ভাবে য।হাতে পূরণ করিতে পারেন তাছ। করিতে হইলে 
একদিকে যেরূপ সমগ্র মনুষ্য-সমাতের সমগ্র মন্ুয্া-সংখ্যাও 
সর্ববিধ ইচ্ছার পূরণ করিতে হুইলে যে যে পদার্থ যে যে 
পরিমাণে প্রয়োজন হয় সেই সেই পদার্থ সেই দেই পরিমাণে 
ধাহাতে উতৎপস্ধ হইতে পারে এবং বাবহারযোগ্য হইতে পারে 
তাছার ব্যবস্থ। করিতে হয়; অন্চদিকে সেইরূপ আবার মানুষের 
ব্যক্তিগতভাবে যে যে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিদ্কমান থাকিলে 
মানুষের পক্ষে তাহার অতীই পদার্থলমুহ সর্বতোভাবে 
অর্জন কর! ও উপভোগ কর! সম্ভব হয়, সেই সেই গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃত্তি মানুষ যাহাতে লান্ত করিতে পারেন তাহারও 
বাবস্থ। করিবার প্রয়োজন হয়। 


এ সমস্ত গুণ, শক্ত ও প্রবৃত্তি মানুষ যাহাতে লা 
করিতে পারে তাছ। করিতে হইলে প্রতোক মানুষ যে-সমন্ত 
পদার্থ অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়! 
থাকেন সেই সমস্ত পদার্থের কোনচী অঞ্জন করিবার 
ও উপন্ডোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অভাব যাহাতে 
কোন ম'নুষের না হয়- তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়। 


প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়! থাকেন সেই সমস্ত পদার্থের 
কোনটী অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তর অভাব যাহাতে কোন মানুষের ন। হয় তাহার ব্যবস্থ। 
করিবার পন্থ। নির্ধারণ করিতে হইলে তিনটী বিষয়ের বিচার 
কর! একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হইয়! থাকে । এ তিন শ্রেণীর 
বিচারের নাম-- 

(১) কোন্‌ কোন্‌ গুণ, শক্তি ও গ্রবৃতি মান্থযের অন্তরে 
বিদ্যমান থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অতীই& পদার্থ- 
সমূহ অঞ্জন ও উপঙোগ না কর] অসম্ভব হয়; 
কোন্‌ কোন্‌ গণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মান্ষের অন্তরে 
বিগ্যমান থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদাথ- 
সমূহ অন্ন ও উপভোগ কর! অসম্ভব হয় তাহার 
বিচার ; 

বে যে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মাঞ্ছষের অন্তরে বিমান 
থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদারসমুহ 
অঞ্জন ও উপঞোগ কর1-অসস্ভব হয় মানুষের অন্তরে 
সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রবেশ লাভ কর! 


(২) 


(৩) 


২ সম্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাছায় বিচার । 


ফান্তন_-১৩৫০ ] 


আমরা অতঃপর উপরোক্ত তিন শ্রেণীর বিচারে গ্রবৃত্ত 
হইব। 
কোন্‌ কোন্‌ গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি 
সান্ুষের অন্ডরে বিভ্াসান থাকিতে 
মানুতষর পচক্ষ তাহার অভীই পদার্থসমূহ 
ঈপ্সিত পরিমস।০ণ অজ্জন ও উপচঢভাগ 
না কর! অসম্ভব হয় ভাহার বিচার 
আমাদিগের সিদ্ধান্তাগুসারে নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি বিদ্ঞমান থাঁকিলে মানুষের পক্ষে ব্যক্তিগতভাবে তাহার 
অভ্ঠীষ্ট পদার্থসমূহ অর্জন ও উপভোগ না করা অসম্ভব হয়। 
অব এই কথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, মানুষ ব্যক্তিগত 
ভাবে বতই উৎকৃষ্ট গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি-সম্পন্ন হউক ন! 
কেন, সমগ্র মনুষ্যসমাজের সমগ্র মনুষ্য-সংখ্যার সর্ববিধ 
ইচ্ছার পুরণ করিতে হইলে ঘেষে পদার্থ যেযে পরিমাণে 
প্রয়োজন হয় সেই সেই পদার্থ সেই সেই.পরিমাণে যাহাতে 
উৎপন্ন ও ব্যবহারযোগ্য হয় তাঙার বাবস্থ1। সাধিত না! হইলে 
কোনক্রমেই কোন মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদার্থসমূহ 
সর্বতোভাবে অর্জন করা অথবা উপত্োগ কর সম্ভবযোগ্য 
হয় ন|। 


যে নয় শ্রেণীর গুপ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিগ্তমান থাকিলে 
মানুষের পক্ষে বাক্তিগতভাবে তাহার অতীষ্ট পদ্দার্থসমুহ অর্জন 
ন| করা অসম্ভব হয়-__সেই নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
নাম-- 

(১) মানুষের পরস্পরের মধ্যে মিলনাত্বক আচরণ করিবার 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

(২) অপর মানুষের সহিত বাবারে অকৃত্রিম বিনয়-যুক্ত 
মনোভাব পোষণ করিবার গুণ, শি ও প্রবৃত্তি; 

(৩) মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের পদার্থপমুহ সমগ্র 
মনুম্যলমাজের সমগ্র মন্ুয্-সংখ্যার প্রয়োজনানুরূপ 
পরিমাণে উৎপাদন করিতে হইলে এবং মানুষকে 
তাহ। অর্জন করিবার উপযুক্ত করিতে হইলে, এবং 
কোন মানুষের কোন প্রয়োজনীয় দ্রব্যের অথবা কোন 
প্রয়োজনীয় গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির কোন অভাব 
যাাতে না হয় তাহ! করিতে হইলে যেষে শ্রেণীর 
বিস্ত(র গ্রয়োঞ্ন, দেই সেই শ্রেণীর বিদ্তা অঞ্জন 
করিবার গুণ, শক্তি ও গ্রবৃতি; 

(৪) প্রাকৃতিক অথব! স্বাহাবিক যেয়ে কারণে মানুষের 
শরীর) ইীন্দ্রয়) মন অথব| বুদ্ধি ক্ষয়যুক্ত হইতে পারে 
সেই সমস্ত কারণ পরিজ্ঞাত হইয়া কোন মানুষের 
শরীর, ইন্জ্রিয়। মন অথব! বুদ্ধি প্রাকৃতিক অথব! 
ত্বাভাবিক কারণে ক্ষর়যুক্ত না হইতে পারে এবং 


“দূর্গাপূজাশ্র প্রয়োজনীয়তা 


১৬৩ 


গ্রতোক মানুষ যাঁচাতে নিজ নিজ পরিবার, আতর ও 
স্বজনের সঙ্গে নিজ নিজ জন্মভূমিতে গ্রতিতঠিত থাকিয়া 
জীবনষাপন করিতে পারেন তাহা করিবার গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

(৫) মানুষের শরীর, ইন্ডিয়। মন ও বুদ্ধির পরিণতি ও 
বৃদ্ধিসাধক যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিস্তমান 
থাকে--.সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির গ্রতোকটার 
কারণ যেখ্সর্ধবাপী তেজ ও রসের পঞ্চবিধ কারণ- 
অবস্থ! ও পঞ্চবিধ কাধ্যাবস্থ, তাহা সর্দমতোভাবে 
উপলদ্ধি করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি ; 

(৬) মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির অন্তিত্ব বজায় 
রাখিবার এবং কার্ধ। করিবার যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি বিগ্কমান থাকে সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তির প্রত্যেকটীর মুল কারণ যে সর্ধব্যাপী তেজ 
ও রসের পঞ্চবিধ কারণ-অবস্থ। ও পঞ্চবিধ কার্ধা বস্থা, 
তাহ! সর্ধতোভাবে উপলব্ধি করিবার গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি) 

(৭) যেয়ে শ্রেণীর কার্ধা বৃত্তিকূপে গ্রহণ করিলে অথব! 
যে যে শ্রেণীর পদার্থ আছহার্ধ্যরূপে ব্যবহার করিলে 
অথবা যে যে শ্রেণীর বিহারে প্রবৃত্ত হইলে অথবা 
যে পরিমাণের কাধা করিলে অথবা যে পরিমাণের 
আহার ও বিহার করিলে নিজের অথবা অপর 
কাহারও অস্তরস্থ সগ্ুবিধ কার্ধের সমতার আতি- 
শষোর স্থলে অসমঙার অথবা ব্ষিমতার আতিশযোর 
উদ্ভব না হইতে পারে-_সেই সেই শ্রেণীর বৃত্ত, 
আহার ও বিহার অবলম্বন করিবার গুণ, শক্ত ও 
প্রবৃত্তি 

(৮ মানুষ যাহাতে নিজের এবং প্রত্যেক পদার্থের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি বিষয়ে দোষ ও গুণ উত্তয়ই সর্ববতে১ 
তাবে বিশ্লেষণ করিতে পারে এবং এ বিশ্লেবণানুসারে 
নিজের ও অপরের গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি সম্বন্ধে 
ধারণা পোষণ করিতে পারে, তাহা করিবার গুণ; 
শক্তি ও প্রবৃত্তিঃ 


(৯) মানুষ যাহাতে অপরের নিকট নিজ্জের মনোতাৰ 
সর্বতোভাবে প্রকাশ করিতে পারে-- তাহার বিস্তা ও 
অত্যান লম্/কৃভারে অর্জন করিবার গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি। 

উপরোক্ত নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের 
পক্ষে অর্জন করা বাছাতে সহক্রসাধা হন তাহা করিতে 
হইলে কোম্‌ কোন্‌ সংগঠনের প্রয়োজন হয় তাছার কথা 

আমর] প্প্রতোক মানুষ বে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও 

উপভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়া! থাকেন সেই সমস্ত পদার্থের 


১৩৪ 


প্রতোকটী অঞ্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃতিগ প্রাচূর্ধা যাহাতে প্রত্যেক মান্থষের ছইতে পারে 
তাছার ব্যবস্থা” শীর্ষক আলোচনা বিবৃত করিব। 


০কান্্‌ ০কান্‌ গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিদ্যমান 
থাকিচেল মানুচষর পচেক্ষ তাহার অভাষ্উ 
পদার্থসমূহ অর্জন ও উপচঢ্ভাগ কর। 
অসম্ভব হক্স তাহার বিচার 


যে নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিদ্যমান থাকিলে 
মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদার্থলমূহ অঞ্জন ও উপভোগ 
না! কর! অসম্ভব হয়, সময় সময় সেই নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি 

ও প্রবৃত্তির বিপরীত নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের 
অন্তরে আশ্রন্ন লইয়। থাকে । উপরেক্ত বিপরীত নয় শ্রেণীর 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি যে-মানুষের অস্থরে আশ্র্র লইতে 
সক্ষম হয়, সেই মানুষের পক্ষে তাছার অতীই্ পদাথসমুহ 

অর্জন ও উপভোগ করা অনম্তব হয়। 

উপরোজ্জ বিপরীত নন শ্রেণীর ৭, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
লাম 

(৯) মানুষের পরস্পরের মধ্যে বিচ্ছেদ-মিলনাত্মক ও 
ও বিচ্ছেণাতআ্মক আচরণ করিবার গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি; 
অপর মানুষের সহিত ব্যবহারে অহঙ্কারযুক্ত মনোভাব 

পোষণ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

(৩) মাহধের নয় শ্রেণীর বাবহারের পদার্থসমূহ প্রচুর 
পরিমাণে উৎপাদন করিতে হইলে এবং মানুষকে তাহা 
অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার উপযুক্ত করিতে 
হইলে এবং কোন মানুষের কোন প্রয়োজনীয় দ্রবোর 
অথব! কোন প্রয়োজনীয় গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির কোন 
অভাব যাহাতে না হয় তাহ! করিতে হইলেষে যে 
শ্রেণীর বিদ্তার প্রয়োজন হয়, সেই সেই শ্রেণীর 
বি্ভার কোন শ্রেণীর বিদ্ক/ অর্জন না করিয়। অথবা 
অর্জন করিবার চেষ্ট1 ন! করিয়! যে শেণীর বিভ্ায় 
কোন মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রবোর অথবা প্রয়োজনীয় 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অভাব হইতে পারে সেই 
শ্রেণীর বিদ্বার্জন করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

প্রত্যেক মানুষ যাহাতে জন্মভূমিতে প্রতিষঠিত হইতে 
পারে তাঞার কার্ধা না করিয়। যাহাতে একটা মানুষও 
বভোজনং যত্র তত্র শয়নং হট্টমন্দিয়েশ এই ছাবে 
ভবঘোরার মত ঘুরিয়া বেড়াইতে প্রবৃত্তিযুক্ত হয়, 
শাদৃশ কাধ্য করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি? 

(৫) মানুষের শরীর, ইন্জরির, মন ও বুদ্ধির পরিণতি ও বৃদ্ধি- 

সাধক যে সমন্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিমান থাঁকে 


(২) 


(৪) 
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সেই স্মন্ত গুণাদির গ্রত্যেকটীর কারণ যে সর্ববাপী 
তে ও রসের পঞ্চবিধ কারণ-অবস্থ! ও পঞ্চবিধ 
কাধ্য-অবস্থ|। তাহা বিশস্বত হইয়া নিজেকে. অথবা 
কোন মানুষকে অথব। ফোন স্থানকে সেই সমভ্ত 
গুণা্দির কারণ বলিঘা ধারণ! করিবার গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃত্তি; 

(৬) মানুষের শরীর, ইন্দ্ি্নঃ মন ও বুদ্ধির উপভোগ করিবার 
যে সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি বিস্তমান থাকে, সেই 
সমস্ত গুণাদির প্রত্যেকটার মূল কারণ যে সর্বব্যাপী 
তেজ ও রসের পঞ্চবিধ কারণ-অবস্থ1! ও পঞ্চবিধ 
কাধ্যাবস্থ! তাছ! বিস্থৃত হইয়। নিজেকে অথবা কোন 
মানুষকে অথব! কোন বিষ্কাকে অথব। কোন দ্রবাকে 
সেই সমস্ত গুণাদির কারণ বলিয়! ধারণ! করিবার 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

() যে শ্রেণীর কার্ধ। বৃতিরূপে গ্রহণ করিলে অথব! যে 
শ্রেণীর পদাথ আছাধ্যরূপে বাবার করিলে অথবা! যে 
শ্রেণীর বিহারে প্রবৃত্ত হইলে অথবা যে পরিমাণের 
কার্ধ্য করিলে অথবা ষে পরিমাণে আছার ও বিহার 
করিলে নিজের অথবা অপর কাহারও অস্তরস্থ সপ্ত- 
বিধ কারধ্যের সমতার আতিশয্যের স্থলে অসমতার 
অথব1 বিষমতার আভিশযোর উদ্তব না হইতে পারে-_- 
তৎ্গ্রতি অবহিত না হইয়া যাহাতে নিজের এবং 
অপরের অন্তরস্থ সগুবিধ কাধ্যের অসমতার ও বিষ- 
মতার আতিশয্যের উদ্ভব হইতে পারে তাদৃশ বৃত্তি, 
আহার ও বিহারে প্রমত্ত হইবার গুণ, শক্তি 'ও 
প্রবৃত্তি 


(৮) মান্য যাহাতে নিজের এবং প্রতোক পদার্থের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি বিষয়ে দেষ ও গুণ উভয়ই সর্ধ্বতো তাবে 
বিশ্লেষণ করিতে পারে এবং এ বিশ্লেষণান্দারে নিজের 
ও অপরের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি সম্বন্ধে ধারণ! পোষণ 
করে--তাহা না করিয়া পষ্লবগ্রাহী হওয়ার এবং 
বিচারহীন মতবাদ অথবা সংস্কার পোষণ করিবার গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি; 

(৯) মানুষ যাছার্তে অপরের নিকট নিজের মনোন্তাব 
সর্ধতোভাবে প্রকাশ করিতে পারে তাহার বিদ্ভা ও 
অত]াস সম)কৃভাবে জর্জন না করিয়! অপরের নিকট 
নিজের মনোভাব প্রকাশ করিবার সাধথ্যযুক্ত মনে 
করার গুণ, শক্তি ও গ্রবুত্ি। 


হযে ০ষ গুণ, শক্তি ও প্রব্বতি মান্ুঢষর 
অন্তর ব্ছ্যসান থাকিতেলে মানুতেষর পক্ষে 
স্তাহার অভী পদার্থ সমুহ অজ্জ্বন ও উপ- 
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ভোগ করা অসম্ভব হয়স্সানুষের অন্ভরে 
সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রব্বভির প্রত্বশ 
লাভ করা সম্ভব হয় ০কান্‌ ০কান্‌ 
কারণে তাহার বিচার 

পূর্ব্বেক্ত যেয়ে নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্তি 
মানুষের অন্তরে বিদ্যমান থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অতীষ্ট 
অথব। প্রয়োজনীয় পদার্থসমুঘ অর্জন ও উপভোগ কর! 
অসম্ভব হয়, আমাদিগের মতবাদানুলারে, মানুষের অন্তরে 
পেই নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রবেশ লা কর! 
সম্ভব হয় প্রধানতঃ মানুষের ইচ্ছার বিকৃতির অথব! বৈকৃতি- 
কতার জন্য । 


আমাদিগের দি্ধান্তানুসারে প্রধানত: পাচ শ্রেণীর 
তত্বের * ও দুই শ্রেণীর ব্যবস্থার অভাব ও বিকৃতির জন্ 
মানুষের ইচ্ছ।সমুহ বিকৃত হুইয়! থাকে । 


যে পাচ শ্রেণীর তত্বের এবং ছুই শ্রেণীর ব্যবস্থার অভাব 
ও বিকৃতির ভন মানুষের ইচ্ছ!সমুছ বিকৃত হুইয়! থকে, 
সেই পাঁচশ্রেণীর তত্ত্বের এবং দুই শ্রেণীর বাবস্থার নাম 


(১) মানুষের ও অন্তান্ত চরজীবের এবং উত্তিদের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃতি-তত্ব; 

(২) মানুষের শরীর, ইন্জিঘ। মন ও বুদ্ধিতত্ব; 

(৩) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের দশটা অবস্থা! (অর্থাৎ 
অস্ত, মায়া, দ্বৈত, কাল, বিচ্ছেদ, তরল, স্কুল, 
উত্তিদ, চরজীব এবং মহাকাশের অবস্থা )-তত্ব; 

(৪) উপলব্ধি-তত্ব; 

(৫) শিক্ষা-তত্ব; 

(৬) শিক্ষা-ব্যবস্থা ; 

(৭) উপলদ্ধি-ব্যবস্থা। 


প্রধানতঃ অথব! সাক্ষাৎভাবে ইচ্ছার বিকৃতি বশতঃই যে, 
যে-ষে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের অন্তরে বিষ্যমান 
থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অতীইঈট অথব প্রয়োজনীয় 
পদ্ার্থসমূ অর্জন ও উপভোগ করা অসম্ভব হয়_-মানুষের 


* সংস্কৃত ভাবার পদার্ঘ-বিশেষের উৎপত্তি, অস্তিত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, 
ক্ষন ও বিনাশ সম্বন্ধীয় সম্পূর্ণ ও নিঃসন্দিগদ্ধ ইতিবৃত্তের নাম “তন্ব*। 

আজকাল অনেকে “তন্ব* ও “বিজ্ঞান” এই ছুইটা শব একার্থে বুঝিয়া 
খকেন এবং একাথে বাধার করিয়! থাকেন। আমাদিগের মতে উহ! 
ঠিক নহে । আমাদিগের মতে পদ্জার্ঘ-বিশেষের উৎপত্তিই হউক, অথবা 
অস্তিত্বই হউক, অথবা পরিণতিই হউক, অথব! বৃদ্ধিই হউক, অথব! ক্ষয়ই 
হউক, অথবা বিনাশই হউক, কোন ভাবের কার্যা-কারণের নম্ব্ধ বিচার 
করিস! থে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়! বায় সেই সিদ্ধান্তের নাম “বিজন” । 

পদার্থ-বিষয়ক বিজ্ঞান স্থির ন। করিতে পারিলে “তত্ব স্থির করা 
সম্ভবযোগ্য নহে; কিন্ত তন্ব' স্থির করিতে ন! পারিলেও বিজ্ঞান স্থির 
কর! সম্ভব ছয়। 


পরদর্গাপুজাশ্র প্রয়োজনীয়তা 
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অন্তরে সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রবেশ লাভ কর! 
সম্ভব হয়, তাহ! প্রতিপন্ন করিতে হইলে অথবা এ কথার 
সত্যতা স্প্ভাবে বুঝিতে হইলে ইচ্ছার গ্রা্কৃতিকতা ও 
বৈরুতিকত। কাহাকে বলে তাছ! পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 

ইচ্ছার প্রকৃতি ও বিকৃতি কাহাকে বলে তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে হইলে মানুষের ইচ্ছ! কাছাকে বলে তাহ বৈজ্ঞানিক- 
ভাবে স্পষ্টরূপে ধারণ! করিবার প্রয়োঞ্ন হয়। 

মান্নষের ইচ্ছ! কাছাকে বলে তাহ! বৈজ্ঞানিকভাবে স্পষ্ট- 
রূপে ধারণ করিবার পন্থ! কি তৎসন্থন্ধে আমর! অতঃপর 
আলোচন। করিব। 

“হচ্ছ!” কাগাকে বলে তাছার ব্যাখ্য! করিবার- পর 
ইচ্ছার প্রাক্কৃতিকতা ও বৈকৃতিকত৷ সমন্ধে আলোচন! কর! 
সহত্সাধা হইবে। 

ম'চুষের ইচ্ছা কাহাকে বলে তাহা বৈজ্ঞানিকাবে 
স্পষ্টরূপে ধারণ! কগিতে হইলে স্মরণ রাখিতে হয় যে, 
মানুষের শরীরের সহিত তাহার কতকগুলি ( অর্থাৎ মেদ, 
মস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস, রক্ত ও চর্ঘ) গুণ, শকি ও প্রবৃত্তি 
»ন্মাবধি অঙ্গাঙী ভাবে সর্বদদ1 জড়িত থাকে। যেষেগুণ 
শংক্ত ও প্রবৃত্তি মানুষের শরীরের সহিত তাহার জল্মাবধি 
মরণ পধাস্ত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত থাকে-_সেই সেই গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের শিশুরুপে ভূমি হইবামাত্রই 
সর্বতোন্তাবে অভিবাক্তি লাভ করে না। যেগুণ, শক্তি ও 
গ্রবৃতিসমূহ মানুষের শরীরের সহিত তাহার জন্মাবধি অঙ্গালী 
তাবে জড়িত থাকে সেই গুণ, শক্তি ও প্রবৃতিসমূছের উৎপত্তির 
কতকগুলি কারণ সর্বদ! এই ব্রহ্গাণ্ডে বিদ্ুমান আছে। 
"মানুষের ইচ্ছা, বুদ্ধ, জ্ঞান, কর্মশক্তি ও কর্মম-প্রবৃতি- 
সমূহের উৎপত্তির কারণ নির্ধারণ এবং ইচ্ছাসমূের শ্রেণী- 
বিভাগ*-শর্ষক আলোচনায়* আমর] এ সম্বন্ধে আংশিকভাবে 
আলোচন। করিয়াছি । আমাদিগের উপরোক্ত আলোচন। 
স্পষ্টভাবে ধারণ! করিতে পারিলে ইহ! বুঝিতে হয় যে, মানুষের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃ।ত্সমূছের মূল কারণ আট শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথ!-__- : 

(১) সর্বব্যাপী তেঞ্জ ও রসের অতৈত-অবস্থা 


(২) ষ্ঠ » মায়া-অবস্থা, 

(৩) , ৫ এ. ত্বৈত-অবস্থ।, 

(8) * « কাল (অথবা অগ্নি)-অবস্থা, 
(৫) ১ এ বিচ্ছেদ-অবন্থা 

(৬) » রর 5 তরল অবস্থা, 

(৭) * রর ». স্কৃল- অবস্থা, 

(৮) মন্কাকাশ-অবস্থ। । 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের এ আট শ্রেণীর অবস্থ। বশতঃ 
মানুষের শরীরের প্রতোক অংশে তাহার জম্মাবধি মরণ 


* বজ্রী--১৩৫ ০) অগ্রহথারণ--২৮ পৃঃ । 
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পর্যন্ত সাত শ্রেণীর কার্ধ্য প্রতিনিয়ত স্বতঃই হুইতে থাকে । 

যে সাত শ্রেণীর কার্য প্রত্যেক মানুষের শরীরের প্রত্যেক 

অংশে তাহার জম্মাবধি মরণ পর্যন্ত ম্বতঃই প্রতিনিয়ত 
হইয়া থাকে সেই সাত শ্রেণীর কার্ধোর নাম-_ 

(১) পঞ্চবিধ (যথা, অগ্ডাকারের, উতৎক্ষেপণ-আকারের 
আকুঞ্চন-আকারের, অবক্ষেপণ-আকারের ও প্রসারণ- 
আকারের) আবয়বিক কার্ধা (ক) 

(২) বযড়বিধ ( বথ! £ শরীরমধ্যন্থ বায়বীয় অংশের তেজ- 
বৃদ্ধকারক ও রস বৃদ্ধিকারক, বাম্পীয় অংশের 
তেজ-বুদ্ধিকারক ও রস-বৃদ্ধি কারক, তরল অংশের 

*» তেজ-বৃদ্ধিকারক ও রস-বৃদ্ধি কারক) রাসায়নিক 
কাধ্য (খ) 

(৩) পঞ্চবিধ অগ্নির (যথ| £ শরীরমধ্যস্থ বায়বীয় অবস্থার 
অগ্রির, বাম্পীয় অবস্থার অগ্নির, তরল-অবস্থার 
অগ্নির, স্থুল-অবস্থার অগ্নির, মহাক'শ-অবস্থার 
অগ্নির ) কাধ্য-** (গ) 

(8 পঞ্চবিধ অবস্থার ম্বাভাষিক পরিণতিমূলক (অর্থাৎ 
মানুষের শরীরমধ্যস্থ বায়বীয় অবস্থা হইতে বাম্পীয় 
অবস্থার পরিণতি, বাম্পীয় অবস্থ। হইতে তরল- 
অবস্থার পরিণতি, তরল-অবস্থ! হতে স্থুল অবস্থার 
পরিণতি, স্থুল-অবস্থা! হইতে মহাকাশ অবস্থার 
পরিণতি এবং মহাকাশ অবস্থ। হইতে বায়বীয় অবস্থার 
পরিণতিমুলক ) কাধ্য.. (ঘ) 

(৫) ত্রিবিধ ( অর্থাৎ উর্ধাধঃ, পুর্বব-পশ্চাৎ এবং বাম- 
দক্ষিণাতিমুখী ) চাপের কাধা...(উ) 

(৬) শৃঙ্খলিত তাবে বিবিধ ঘনত্ব-সমাবেশের কাধ .-.(5) 

(৭) তের ও রসের মিলিত ভাবে শৃঙ্খণাধুক্ত প্রবা্চের 
কাধ্য.*(ছ) 


উপরোক্ত সাতশ্রেণীর কাধ্য প্রত্যেক মানুষের শরীরের 
প্রত্যেক অংশে তাহার জন্মাবধি মরণ পর্যযস্ত ম্বতঃই প্রতি- 
নিয়ত হইয়া থাকে বটে কিন্তু এ সাত শ্রেণীর কার্ষের পরিমাণ 
অথব! বেগ যে সর্বদাই এক রকমের থাকে তাহা! নছে। এ 
সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিমাণ ও বেগ প্রতিনিয়ত পরিবর্তন- 
শীল হুইয়! থাকে । মানুষের শরীরের সাতশ্রেণীর কার্ধের 
পরিমাণ ও বেগ যেরূপ প্রতিনিয়ত পরিবর্তনশীল হুইয়! 
থাকে, সেইরূপ আবার শরীরমধ্স্থ এ সাতশ্রেণীর কার্যের 
পরিণতি ( 8:68016906 )-ও সর্ধবদ! পরিবর্তনশীলতার প্রবৃত্তি- 
যুক্ত হইয়! থাকে । কাধ্যের পরিমাণ ও বেগ পরিবর্তনশীল 
হইলে যে প্র কার্যের পরিণতি পরিবর্তনশীল হইতে বাধা 
হয়--ইহ1 সাধারণ বুদ্ধির বিষয়। 


মানুষের শরীরের সাত শ্রেণীর কাধের পরিমাণ ও 
বেগের পরিবর্তনশীলতার জন্য উহাদের পরিণতি কখন কখন 


বন্ধ ্ী-..১১শ বধ 


| হয় খণ--৩য় বংখ্যা 


এক শ্রেণীর হয় এবং কখন কখন একাধিক শ্রেণীর হইয়! 
থাকে। মানুষের শনীরে যে সাতশ্রেণীর কার্যয বিদ্তমান 
থাকে এ সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিণতির অভিব্যক্তি হয় 
তাহার দশশ্রেণীর ইন্দ্রিয়েরঃ মনের এবং বুদ্ধির কাধ্যে। 
যে মানুষের শরীরের সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিণতি সর্বতো- 
ভাবে একশ্রেণীর অথবা একই রকমের হয়--সেই মানুষ 
ংস্কৃত ভাষায় “একনিষ্ঠ সাধক” অথব| “যোগী” অথব। “অতি- 
মানুষ” বলিয়৷ অভিহিত হুইয়_ থাকেন। কোন মাস্থুষের 
শরীরের সাঁতশ্রেণীর কার্ধোর পরিণতি একশ্রেণীর হুইলে 
বিজ্ঞানের দিক হইতে এ মানুষকে ““সমতাযুক্ত” মানুষ বলা 
হইয়া থাকে । সমতাযুক্ত মানুষ সর্বদাই স্বাস্থ্যবান, বুদ্ধিমান্‌ 
ও অপর মানুষের সহিত মিলন-প্রবণ ও সহান্ুভূতি-সম্পন 
হইয়! থাকেন। সমতাধুক্ত মানুষ কখনও দলাদলি-প্রিয় 
অথব৷ দ্বন্থ-কলহপ্পীয় হইতে পারেন না! । 

মানুষের শরীরের সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিণতি বখন 
একাধিক শ্রেণীর হয় তখন সাধারণতঃ ছুই রকমের শ্বভাব- 
ঘুক্ত হইয়া থাকে । কখন কখন পাঁতুশ্রেণীর কারের 
পরিণতি এক|ধিক শ্রেণীর হয় বটে; কিন্ত এ একাধিক শ্রেণীর 
পরিণতির পরস্পরের মধো কোন বিরোধ বিদ্যমান থাকে না। 
আবার কখন কখন এ একাধিক শ্রেণীর পরিণতির পরম্পরের 
মধ্যে নানা রকমের বিরোধ বিদ্তমান থাকে । 


যে মানুষের শরীরের সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিণতি 
একাধিক শ্রেণীর হয় বটে; কিন্তু এ একাধিক শ্রেণীর পরি- 
ণৃতির পরম্পরের মধ্যে কোন বিরোধ বিদ্যমান থাকে না 
সেই মানুষকে বিজ্ঞানের দিক হইতে সংস্কৃত তায|য় “অসমতা- 
যুক্ত” মানুষ বল! হইয়। থাকে । 


যে মানুষের শরীরের সাতশ্রেণীর কাধ্যের পরিণতি 
একাধিক শ্রেণীর হয় এবং এঁ একাধিক শ্রেণীর পরিণতির 
পরস্পরের মধো বিরোধ বিস্তমান থাকে- সেই মাগষকে 
বিজ্ঞানের দিক হুইন্ডে সংস্কৃত ভাষায় **বিষমতাঘুক্ত* মানুষ 
বল! হইয়৷ থাকে । 

অসমতাযুক্ত মান্য কোন বিষয়ে প্রায়শঃ সর্বতোভাবে 
একনিষ্ঠ হইতে পারেন না। তাহার! প্রায়ণঃ চঞ্চল এবং 
অস্থিরচিত্তের হইয়। থাকেন। তাহাদের শ্বাস্থা কখনও 
সর্বতোভাবে ব্যাধিমুক্ত হয় না। তীহাঁদিগের ইন্জিয়সমুহ 
কখনও কোন বিষয় সম্পূর্ণ অথবা সর্বতোন্তাবে পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে সক্ষম হয় না। তাহাদিগের বুদ্ধি কথনও ভ্রম-প্রমাঁদ- 
শুন্ত হইতে পারে না। তাহারা কখনও সমগ্র মচুষ্যসমাঞজের 
সহিত সর্বতোঙাবে মিলন-গ্রবণ অথব! সহানুভূতি-সম্পর্ন 
হইতে পারেন না। কতকগুলি মানুষের সহিত তাহার! 
মিলন-প্রবণ এবং সহান্ুভূতি-সম্প্ন হইয়া থাকেন; শআাঁবার 
ক্তকগুলি মান্ছষের গ্রতি তাহার! বিরুদ্ধতাব পোষণ করিয়! 


ফাস্ুন--১৩৫০ ] 
থাকেন। দলাদলি-গ্রি্তা তীহাদিগের মজ্জাগত হইয়া 
থাকে । 


বিষমতাধুক্ত মানুষের স্বন্াব অনেকাংশে অনমতাধুক্ত 
মানুষের স্বভাবের সহিত সাদৃশ্বযুক্ত হইয়া থাকে । অসমত।- 
যুক্ত মানুষ ও বিষমতাযুক্ত মাস্তষের মধো পার্ক এই যে, 
অসমতাধুক্ত মানুষ দলাদলি-প্রিয় হইয়া থাকেন বটে কিন্ত 
ঘবন্ব-কলহছকে ভয় করেন। বিষমতাযুক্ত ম[মুষ ঘন্ব-কলছে 
প্রবৃত্ত হইতে ভয় করেন ন|। 


মান্ষের শরীরের মধ্যস্থ সপ্তবিধ কার্ধোর পরিণতি 
একাধিক শ্রেণীর হইলে অথচ এ একাধিক শ্রেণীর পরিণতির 
পরস্পরের মধ্যে বিরোধিতা না থাকিলে সর্ধতোভাবের স্বাস্থ্য 
বজায় রথ! অসম্ভব হম্গ বটে কিন্তু প্রায়শঃ কঠিন পীড়া-গ্রস্ত 
হইতে হয় না। অন্ত পক্ষে, এ একাধিক শ্রেণীর পরিণতির 
পরম্পরের বিরোধিতা উপস্থিত হইলে কঠিন গীড়া গ্রস্ত হওয়। 
অবশ্থস্ভ/বী হুইয়! পড়ে এবং এমন কি এ বিরোধিভার মাত্র। 
তীব্র হইলে জীবন-ক্রিয়ার বিরতি পর্যস্ত ঘটিয়৷ থাকে। 


মানুষের গুণ, শক্তি 9 প্রবৃত্িসমুছের মূল কারণ সর্বব- 
ব্যাপী তে ও রসের যে আট শ্রেণীর অবস্থা, সেই আট 
শ্রেণীর অবস্থ! মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহের মৌলিক 
কারণ বটে কিন্তু সাক্ষাৎ কারণ নহে। মানুষের গুণ, শক্কি 
ও প্রবৃত্তিসমূহের সাক্ষাৎ কারণ-__ তাহার শরীরের মধ্যস্থিত 
' সাত শ্রেণীর কাধ্য । মানুষের শরীরের মধ্স্থিত ত্র সপ্তবিধ 
কার্ধাকে সংস্কৃত ভাষায় বিজ্ঞানের দিক হইতে “সপ্ত-ব্যাহতি” 
নামে অভিছিত কর! ভইয়া থাকে । “সপ্ু-ব্যাহৃতি* যে 
কেবলমাত্র প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই বিদ্তমান আছে তাহ! 
নছে ; উহা! এই ভূমগডলের জলভাগের প্রত্যেক অংশে, 
স্থলভাগের প্রত্যেক অংশে, ম€ছাকাশ-ভাগের প্রত্যেক অংশে) 
উড্ভিদ-শ্রেণীর গ্রত্যেকটীর গ্রত্যেকাংশে, জল-জাত পদার্থের 
প্রত্যেকটীর প্রত্যেক অংশে, খনিজ-পদাথ-শ্রেণীর প্রত্যেকটীর 
গ্রত্যেক অংশে এবং জীব-শ্রেণীর প্রতোকটার প্রত্যেক 
ংশে বিস্তমান আছে । এই ভূমগুলের প্রত্যেক শ্রেণীর 
প্রতোক পদার্থের প্রত্যেক অংশে সগু-ব্যাহ্তি বিদ্ুমান 
আছে বটে কিন্ত এই ব্রহ্ষাণ্ডের প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক 
পদার্থের প্রত্যেক অংশে উহ! বিস্তমান নাই। তাহা ছাড়া, 
এই ভূমণ্ডলের প্রতোক শ্রেণীর প্রতোক পদার্থের প্রত্যেক 
ংশে সপ্ত-ব্যাহৃতি বিস্তমান থাকে বটে কিন্ত কোন ছুইটী 
পদার্থের শরীরস্থ সপ্য-ব্যাঙ্ছতির পরিমাণ ও বেগ সাধারণতঃ 
সর্বতোভাবে সমান হয় না এবং উহার্দিগের পরিণতিও 
সর্বধতোভাবে এক রকমের অথবা একই শ্রেণীর হয় ন|। 
বিজ্ঞানের দিক হইতে মানুষের 'ইচ্ছ।” কাহাকে বলে 
তাহা স্পষ্টভাবে ধারণ! করিতে হইলে, মানুষের সপ্ত-ব্যাহতি 
সন্বন্ধে স্পষ্টভাবে ধারণ! করিবার প্রয়োজন হয়। 


ন্জীতূগা!-পুজা"্র প্রয়োজনীয়ত। 


১৪৭ 


মানুষের ইচ্ছার প্রার্কতিকত। ও বৈকৃতিকত। কাছাকে বলে 
তা বুঝিতে হইলে একদিকে যেন মানুষের সঞ্-ব্যান্ধতি 
সম্বদ্ধে স্পষ্টভাবে ধারণ! করিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ 
আবার মানুষের সমতা, অসমতা! ও বিমমতা কাহাকে বলে 
তাহাও ধারণ! করা আবশ্াক হইয়। থাকে । 


যে-ষে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মান্থষের অন্তরে বিগ্তমান 
থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদার্থসমূহ অর্জন ও 
উপন্তোগ কর! অসম্ভব হয়, মাগুষের অন্তরে সেই সমস্ত গুণ, 
শক্তি ও গ্রবৃত্তির প্রবেশলাত কর! সম্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ 
কারণে--তাহ নিষ্ধারণ করিতে হইলেও মানুষের সপ্ত-ব্যান্ৃততি 
সম্বন্ধে, মানুষের সমতা, অসমত ও বিষমতা সন্ধে এবং 
মানুষের গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্বিসমূহের মৌলিক কারণ সর্বব- 
বাপী তেজ ও রসের ষে আট শ্রেণার অবস্থ/--সেই আট 
শ্রেণীর অবস্থ। সম্বন্ধে স্পষ্টভাবে ধারণ। থাকিবার প্রয়োজন 
হয়। 

মানুষের ইচ্ছাসমুহের উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধাক্রমে 
এবং এ ইচ্ছাসমূহ কোন কোন কাধ্যক্রমে বৈরুতিকতা ও 
প্রাকৃতিকত! লাভ করিয়! থাকে, আমর] অতঃপর সেই সেই 
কার্ধাক্রমের কথ! বিবৃত করিব । 

এই আগ্োোচনার গ্রারস্তেই আমর! বলিয়াছি যে, যে-যষে 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের শরীরের সহিত তাহার জন্মাবধি 
মরণ পর্যন্ত অঙ্গাঙ্গী ভাবে জড়িত থাকে--সেই সেই গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের শিশুরূপে ভূমি হইব! মাত্রই 
সর্বতোভাবে অভিব্যক্তি লাভ করে না। 

মানুষের শিশুরূপে ভূমিষ্ঠ হইব! মাত্রই তাহার শরীরের 
বাহিরে একদিকে যেরূপ কতকগুপি গুণ দেখিতে পাওয়! 
যায়, অগ্চুদিকে আবার শরীরের মধ্যে পূর্বেক্ত সাতশ্রেণীর 
কাধ্যের (অথবা সপ্ড-ব্যাহতির ) * “লি” ও প্লক্ষণ*সমুহ 
অন্ভিব্যক্তি লাভ করে। মানুষের শিশুরূপে ভূমিষ্ঠ হুইব| 
মাত্রই তাহার শরীরের বাহিরে কতকগুলি গুণ এবং শরীরের 
ভিতরে পূর্বোক্ত সাতশ্রেণীর কাধ্যের পলি” ও প্লক্ষণ*সমুহ 
অভিব্যক্তি লাঁভ করে বটে? কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইব! মাই কোন 
শক্তি ও কেন প্রবৃত্তির কোন লিঙ্গ অথবা! কোন লক্ষণ 
অভিব্যক্তি লাভ করে না। শক্তি ও প্রবৃতিসমুহ্ের লিঙ্গের 
অভিব্যক্তি হয় ভূমিষ্ঠ হইবার কিছুক্ষণ ও কিছুদিন পরে। 


* স্বাভাবিক কাঁধ্প্রকাশক যে সমস্ত চিহ্ন পরীরের নূলভাগে প্রকাশ 


পা এবং যে সমস্ত চিহ্ন সাধারণ [ অর্থাৎ সাধনা না করিয়! খভাব-লন্ধ ] 
ইঞ্জিয়ের ছ্বায়! অনুস্তব কর! যায় অথব| দেখ। যায়, সেই সমন চিহকে সংস্কৃত 
ভাষায় “লিল” বল! হইয়। থাকে । 

স্বাভাবিক কার্য) বশতঃ শরীরের যে নমস্ত অঙ্গ হ্বতঃই প্রকাশিত হয়, সেই 
সমস্ত অঙ্গের কা্যের চিহসমূহকে সংস্কৃত ভাষায় ''লক্গশ বলা হয়। 

“লিঙ্গ” ও “লক্ষণ” স্থন্ধে আরও অনেক কথ! বলিবার আছে। সেই 
সমস্ত কথ! এখানে বল| সম্ভব নছে। 


১০৮ বঙ্গগ্রী--১১শ বর্ষ 


শক্ত ও প্রবৃতিসমূছের বিভিন্ন লিঙ্গের অতিবাক্তির মে 
সজে শরীরের মধ্য এ সমস্ত লিঙজাত লক্ষণসমুছের প্রকাশ 
যুগপৎ আরস্ত হয় এবং এঁ সমস্ত লক্ষগানুযায়ী শরীরের বৃদ্ধি 
স্বতঃই সাধিত হইতে আরম্ভ হয়। মানুষের শ্বাভাবিক শক্তি 
ও প্রবৃত্তিলমুছের বিভিন্ন লিঙ্গকে সংস্কৃত ভাবা ইচ্ছা" এই 
নামে অভিহিত কর] হয়। 

কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর কার্ধাকে সংস্কৃত ভাষায় প্লিজ" ও 
প্তাক্ষণ” নামে অভিছিত করা হয়-- তাহ! স্পষ্টগাবে ধারণ! 
করিতে না পারিলে মানুষের “ইচ্ছা” কাহাকে বলে, তাহ। 
স্পষ্টভাবে ধারণ। করা যায় না। মানুষের ইচ্ছা" কাহাকে 
বলে এবং মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কার্ধা- 
ক্রমে গাছ! মানুষকে নিজ নিজ কার্ধে। নিজ নিজ প্রযত্েব 
দ্বার। বুঝিয়া লইতে হয় এবং উপপলন্ধি করিতে হয়| যে মান্য 
নি কাধ্যে নিজ প্রবতের দ্বার! ইচ্ছ। কাহাকে বলে তাহা 
বুঝয়া৷ লইবার ঞন্ভ এবং উপলদ্ধি করিবার ভন্ চেষ্টাশাল 
হন, তাহার পক্ষে ইচ্ছ!র ব্যাখ্যা-সন্বন্ধীয় কথাসমুহ সর্ব্বতো- 
ভাবে হৃদয়জম কর] সম্ভবযে/গা হয়। নতুবা! উহ! সর্বতো- 
ভাবে হতয়ম করা অথব] বুঝিয়া উঠা সম্ভবধোগ্য হয় 
না। 

ইচ্ছা!” কাঁছাকে বলে তাহ! ব্যাখ্যা করিবার জন্ত আমর! 
উপরে যে সমস্ত কথার উল্লেখ করিয়াছি, সেই সমস্ত কথ। 
আমর]. অতঃপর আরও স্পষ্টভাবে ব্যাখ্যা করিবার চেষ্ট। 
করিব। 

মানুষের শিশুরূপে ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার বিভিন্ন অঙ্গে 
বিভিন্ন দের, প্রস্থ, পুরুত্ব ও বিভিপ্ল আরতি দেখিতে পাওয়া! 
যায়। তাহা ছাড়! তাছার শরীরের বিভিন্ন অঙ্জে বিভিন্ন বর্ণ 
(বথ। £ মাথায় ও ভ্রুতে কাল চুল,চক্ষুগোলকে শাদ1 ও কাল বর্ণ, 
ওঠদেশে লাল বর্ণ, চর্ধে লাল অথব! শাদ| অথবা ক₹ুষ্তবর্ণ 
ইত্যাদি) দেখিতে পাওয়া যায় । এই সমস্তই মানুষের 
গগ্ণ?। 

উপরোক্ত গুণসধুহ ছাড়া শিশুর ভূমিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে 
তাহার শরীরে নিঃশ্বাস-গ্রশ্বাসের কারধ্য,মল-মৃত্রত্যাগের কাধ্য, 
ক্রন্দনের কার্ধ্য প্রভৃতিও বিগ্কমান থাকে। এই সমস্ত 
কার্ধাকে মানুষের শরীরস্থ স্বাভাবিক সপ্তবিধ কাধ্যের (অথবা 
সপ্ত-ব]াহ্ৃতির) পলি” বলিয়া অতিছ্িত কর] হয়। 


শিশুর ভূষিষ্ঠ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরে উপরোক্ত 
গুণ ৪ কাধ্যসমুহ দেখা যায় বটে কিন্তু এ সমস্ত গুণ ও কারা 
ছাড়! কোন শক্তি অথব! প্রবৃত্তির কোন চিহ্ন দেখা যায়না! 
ভূমিষ্ঠ হ্টবামাত্রই কোন শিশুর শরীরের কোন অঙ্গ কিছু 
পাইবার উদ্দেশে কোন কার্ধো লি হয় ন| বলিয়া ৯1 
সিদ্ধান্ত করিতে হয যে, ভূমিষ্ঠ হইবামান্রই কোন শিশুর কোন 
শক্তির অথবা প্রবৃত্তির অভিবাক্ি হছ না। 


[ ২য় খণ্ঁ-স্ওয় সংখ্যা 


কোন বিষয়ে শক্তির অথবা প্রবৃত্ির অভিবাক্তি না হওয়া 
পধ্যন্ত ইচ্ছার ও শক্তির এবং প্রবৃত্তির অভিব্যক্তি হয় না। 

এইখানে পাঠকগণকে মনে রাখিতে হইবে যে, মানুষ 
তাছার জীবনে যে-যে বিষয়ে অথব| যে-যে কার্ষো লিপ্ত হুইয়! 
থাকে, সেই-সেই বিষয়ের অথবা সেই-সেই কার্ষোর প্রতোকটার 
সম্বন্ধে মানুষের অন্তরে কতকগুলি গুণ, শক্তি এবং প্রবৃত্তি 
বিদ্তমান থাকে । মানুষ তাহার জীবনে যে-ষে বিষয়ে অথব! 
যে-যে কার্যে লিপ্ত হইয়া থাকে সেই-সেই বিষয়ে অথবা! 
সেই-সেই কার্ধে লিগ হইবার গুণ, শক ও প্রবৃত্তি মানুষের 
অন্তরে বিস্তমান না থাকিলে সেই-সসে্ বিষয়ে অথব! সেই-সেই 
কার্যে লিগ হওয়া মানুষের পক্ষে সম্তবযোগয হয় না । মানুষ 
তাহার জীবনে যে-যে বিষয়ে অপব। যে-যে কাধে লিধ হইয়। 
থ'কে সেই-সেই বিষয়ে অথবা সেই-সেই কার্ধো লিপ্ত হইবার 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের অন্তরে বিস্তমান ন! থাকিলে 
সেই-সেই বিষয়ে অথব। সেই-সেই কার্ধে) লিগ হওয়! মানুষের 
পক্ষে সম্ভবযোগ্য হয় না বটে; কিন্তু কোন বিষয়ে অথবা! কোন 
কার্যে লিপ্ত হইবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি যুগপৎ সমানভাবে 
অভিব্যক্তি লাভ করে না। মান্য তাহার জীবনে যে-বে 
বিষয়ে অথব! যে-ষে কার্ধো লিগ হইয়া থাকে তাচার গ্রাত্যেক- 
টীতে লিপু হইবার গুণ, সর্বগ্রথমে মানুষের অঞ্জন করিতে 
হয়। গুণ অর্জিত হইবার পর শক্তি ও প্রবৃত্তি অর্জিত 
হইয়। থাকে এবং অভিব্যক্তি লা করে। কোন বিষয়ে 
অথব! কোন কারো লিপ্ত হইবার গুণ অর্জিত না হইলে 
সেই বিষয়ে অথব! সেই কার্যে লিগ হইবার শক্তি অথবা 
প্রবৃত্তি মর্জন কর কোন মানুষের পক্ষে সম্ভবযোগা হয় না। 
বিষয়ে অথবা! কাধো পিগড হইবার গুণ মানুষ যেমন স্বভাবতঃ 
অর্জন করি! থাকে সেইরূপ আবার নিজনিঞ কার্ধোর ফলেও 
অর্জন করিতে সক্ষম হয়। বিষয়ে অথব! কাধ্যে লিপ্ত 
হইবার গুণ যেমন মানুষ উপরোক্ত দুই রকমে (অর্থাৎ (১) 
স্বভাবতঃ (২) নিজ নিজ সাধনা বশতঃ ) অর্জন করিয়। থাকে, 
শক্তি এবং প্রবৃত্তিও সেইরূপ ছুই রকমে অর্জিত হয়। 

মানুষের শিশুরপে ভূমিষ্ঠ হইব মাত্রই ইচ্ছ! করিবার 
শত্তি ও প্রবৃত্তির অভিব্যক্তি হয় ন! বটে, কিন্তু তখনই ইচ্ছ৷ 
করিবার গুণদমুহের অভিব্যক্তি শিশুর শরীরে লক্ষ্য করিতে 
পায় যায়। 

শিশুরূপে ভূমিঠ হঈবা মাত্রই ইচ্ছা করিবার যে-সহস্ত 
গুণ শ্রিশুর শরীরে লক্ষ্য করিতে পার! বায়, ইচ্ছ। করিবার 
সেই সমস্ত “গুণ” শিশু শ্বভাবতঃ লাত করিয়! থাকে । ইচ্ছ। 
করিবার অথব1 ইচ্ছা বিষধে লিপ্ত হইবার বহু রকমের গুণ 
প্রত্যেক শিশু পরবর্তী জীবনেও ত্ব স্ব সাধনার দ্বার! অর্জন 
করিতে সক্ষম হয় এবং অর্জন করিয়! থাকে। 

শিশুর ইচ্ছ! করিবার শক্তি ও প্রবৃত্তি যতদিন পর্ধান্ত 
অরব্ক্তি লাত না করে, ততদিন পর্যন্ত শিশুর শরীরে ইচ্ছ! 


ান্তুন ১৪৫০ ] 


মান ইয়। 


যখন কোন শিশুর শরীরের বিভির অঙ্গ বিভ্িপন বস্ত 
পাইবার উদ্দেশে বিভিক্ধ ভাবে তঙ্গী করিতে (বথ। হাসি, কান 
গ্রভৃতি করিতে) সক্ষম হয়, অথচ. কোন অন্ধ নড়াচড়া 
করিতে অথবা স্থান-পরিবর্তনের কার্যে লিগ হইতে সক্ষম 
হয় না তথন বুঝিতে হয় যে, এ শিশুর শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহ্র 
বিভি্জ লিঙ্গের অভিবাক্তি ঘটিয়াছে। শিশুর শক্তি ও প্রবৃত্তি- 
সমূছের বিতিশ্ন লিঙ্গের অভিব্যক্তি ঘটিলেই তাহার ইচ্ছ। 
করিবার শক্তি-বিষয়ক চিহ্ছ-লমুহ পরিলক্ষিত হয়। কিন্ত 
তখনও তাছার ইচ্ছ। করিবার গ্রবৃত্তি-বিষনক কোন চিহ্ন 
পরিলক্ষিত হয় না। শিশুর শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহের বিভিন্ন 
লিঙ্গের অভিবাক্ত ঘটিলেই তাহার ইচ্ছা করিবার শক্তি- 
বিষয়ক চিহ্নলমুছ পরিলক্ষিত হয় বলিয়া মানুষের স্বাভাবিক 
শক্তি ও প্রবৃতিসমূহ্ের বিভিন্ন লিঙ্গকে “ইচ্ছ।” এই নামে 
অভিহিত কর! হছয়। 


যখন কোন শিশুর শরীরের বিভিক্ন অঙ্গ বিভিন্ন বস্ত 
পাইবার উদ্দেস্তে বিভিন্ ভাবে হঙ্গী করিতে, বিতিষ্ন ভাবে 
নড়াচড়! করিতে এবং বিভিক্নভাবে স্থান-পরিবর্ভন করিতে 
সক্ষম হয়, অথচ শিশু হ্াটিতে অথবা চলিতে সক্ষম হয় না, 
তখন বুঝিতে হয় যে--এ শিশুর শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহের 
বিভিন্ন লক্ষণের অভিব্যক্তি ঘটিয়াছে। এই অবস্থায় শিশুর 
ইচ্ছ! করিবার প্রবৃতি-বিষরক চিহ্নসমুছ পরিলক্ষিত হয়। 

যখন কোন শিশুর শরীরের বিভিন্ন অজ বিভিন্ন বস্ত 
পাইবার উদ্দেণ্ডে বিডি ভাবে ত্তী করিতে, বিভি্ভাবে 
নড়াচড়া করিতে, বিভিষ্জন ভাবে স্থান-পরিবর্তন করিতে 
সক্ষম হয় এবং শিশু হাটিতে ও চলিতে অভান্ত হয়, তখন 
বুঝিতে হয় যে, & শিশুর শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহের বিভিন্ন 
লিঙ্গ ও লক্ষণসমুহের বৃদ্ধি ঘটিগ়াছে। এই অবস্থায় শিশু 
তাহার ইচ্ছ। করিবার প্রবৃত্তিসমুছ চরিতার্থ করিবার অন্ত 
প্রযত্বশীল হইগ়াছে--ইছ! বুঝিতে হয়। 

প্রত্যেক মানুষের শিশুরপে ভূমি হওয়া! অবধি মরণ 
পর্বান্ত তাহার ইচ্ছা! করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি কোন্‌ 
কোন্‌ কারণে এবং কারধা-পন্ধতিতে অভিব্যক্তি ও পরিবর্তন 
লাত করে--তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলে, মানুষের ইচ্ছা 
সম্বন্ধে সাত শ্রেণীর তথা অনুব কর! বায় ।বখা ঃ 


(১) সর্বব্যাপী তেজ ও রসের আট শ্রেণীর অবস্থার 
(অর্থাৎ অদ্বৈত, মায়া, ঘ্ৈত, কাল, বিচ্ছেদ, ভয়ল, স্থূল 
এবং মহাকাশ অবস্থার ) বিদ্বমানত। বশওঃ প্রত্যেক 
শিশুর ভূ হওয়া! মাত্রই ভাহার শরীরের বধ্যে 
সাত শ্রেণী ( অর্থাৎ আবয়বিক। রাসায়নিক আগের, 


“জীুর্গাপুজাপ্র গ্রয়োজলীয়ত। 
করিবায় “গুণ” থাক! সত্ত্বেও শিশু ইচ্ছাহীন বলিয়া প্রতী়- 


(২) 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


০৫, 


অবস্থা'পরিবর্তনমূলক, চাপ-মূলক, ছবনত্বের সমাবেশ- 
মূলক এবং তেজ ও রসের প্রবাহমূলক ) কার্য 


. চলিতে থাকে এবং কতিপয় গুণ অভিব্যক্তি লাত 


করে। কোন শক্তি অথব! প্রবৃত্তি এই অবস্থায় 
অতিবাক্তি লাভ করে না। 


সর্যব্যাপী তেজ ও রসের আট শ্র্রেণীয় অবস্থায় 
বিস্তমানত| বশতঃ প্রত্যেক শিশুর ভূমিঠ হওয়া 
মাই তাহার শরীরের মধ্যে যে উপরোক্ত লাত 
শ্রেণীর কার্ধয চলিতে থাকে, সেই সাত শ্রেণীর 
কার্ধ/-নিবন্ধন ক্রমে ক্রমে শিশুয় বিভিজ-বিষয়ক ইচ্ছ! 
করিবার গুণ হইতে এই সমস্ত ইচ্ছ! করিবার শি 
ও প্রবৃত্তিসমুহের পরিপুষ্টি ঘটিয়! থাকে। 

শৈশব অবস্থার ইচ্ছালযূছের বিষয় প্রথম প্রথম 
বাছা বাহ! হইয়া! থাকে, তাহার গ্রত্যেকটী মানুষের 
শরীরের কোন না! কোন গুণ, শক্তি ও প্রবৃতির 
কোন না ফোন প্রয়োজনের সহিত ওতপ্রোত ভাবে 
জড়িত। শরীরের কোন না কোন গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তির কোন না কোন প্রয়োজন সাধন করা ছাড়া 
শৈশব অবস্থার প্রথম ভাগের ইচ্ছ।সমূহের আর 
কোন বিষগ্গ (০১)০০) বিস্তমান থাকে না। 


শরীরের কোন না কোন গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
কোন না কোন প্রয়োজন সাধন কর! ছাড়া আর 
কোনরূপ শৈশব অবস্থার প্রথম ভাগের ইচ্ছ। সমুহের 
বিষয়ন্ধপে বিদ্তমান থকে না বটে কিন্তু বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের গুণ, শক্তি ও প্রবৃদ্তিলমুহ বতই 
পরিপুষ্টি ও তীত্রত! লা করিতে থাকে, ইচ্ছানমুহের 
বিষয়েরও ততই পরিবর্তন ঘটিয়৷ থাকে | বন্বোবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তিসমূহ বখন 
পরিপুষ্টি ও তীব্রতা লাভ করিতে থাকে তখন 
শরীরের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির. প্রয়োজন সাধন করা 
ছাড়। উহাদের বিডি রকমের তৃপ্তি সাধন করাও 
মানুষের ইচ্ছাসমুছের অন্ততম বিষয়. হুইয়! পড়ে। 

মানুষের ইঞ্জিয়,মন ও বুদ্ধির--শীর়)গ৭,শক্কি ও প্রবৃত্তি- 
সমুছের প্রয়োজন সাধন করিবার ইচ্ছ! যেমন সর্বব্যাপী 
তেঞ্জ ও রসের আট শ্রেণীর অবস্থার বিদ্ভমানতা বশতঃ 
গ্রত্যেক শিশুর ভূমিষ্ঠ হওয়া মাজই তাহার শরীয়ের 
মধ্যে যে সাত শ্রেণীর কার্য চলিতে থাকে সেই 
সাত শ্রেণীর কার্ধ্য-নিবন্ধন শ্বতঃই ঘটিমা থাকে, 
মানুষের শরীরাদির গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্ধিসযূছের 


- তৃপ্তি াধন করিবার বিভিন্ন ইচ্ছাও সেইয়প মূলতঃ 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের আট শ্রেণীয় তবস্থায় হিদ্ত- 
মানতাবশতঃ প্রতোক মারুরের শহগীবের বধ্যে বে 


১১৩ 


সাত শ্রেণীর কার্য চলিতে থাকে সেই সাত শ্রেণীর 
কাধ্য-নিবন্ধন ঘটিয়া থাকে। 

সর্ধধ্যাপী তেজ ও রসের আট শ্রেণীর অবস্থার 
বিভভমানঙাবশতঃ প্রত্যেক মান্গষের শরীয়ের মধো 
যে সাত শ্রেণীর কার্ধা চলিতে থাকে--মুলতঃ সেই 
সাত শ্রেণীর কারধা-নিবন্ধন মানুষের শরীর, উন্তরিয়, 
মন ও বুদ্ধির গুণ, শক্ত ও প্রবৃত্িসমুছের 
প্রয়োজন ও তৃপ্ত সাধন করিধার ইচ্ছাসমুছের 
উৎপত্তি হয় বটে কিন্তু সময় সময় তৃপ্ডিদদ্বন্ধে ভ্রমপূর্ণ 
ধারণাসমূহ্র উন্তব হয়। নিভূল ও সম্পূর্ণ 
বিজ্ঞ।নাস্থুসারে যে-কোন বিষয়ের সম্থন্ধে খটী তৃপ্ডি- 
লাভ করিবার একমাত্র উপায়--এঁ বিষয়ের উৎপত্তি, 
আত্তত্ব, পরিণতি, বৃদ্ধি, ক্ষয় ও বিনাশ সমন্ধে 
নিঃসন্দিফ জ্ঞান লাভ কর1। কোন বিষয় সম্বন্ধে 
- উপুরোক্ত জ্ঞান ঘত অধিক পরিমাণে লাভ করা 
ধায়, এ বিষয়ে খাঁটী তৃপ্তি তত অধিক পরিমাণে 
পাওয়া সম্ভবযোগা হয়। খাটি তৃণ্তি সম্বন্ধীয় 
উপরোক্ত কথ! বিস্বত হইলে বিভিন্ন উত্তেঙ্নাকে 
তৃপ্তি বঙ্গিয়৷ পরিগণিত করা হয়। 


এইরূপে তৃপ্তিনত্বন্ধে বখন ভ্রমপূর্ণ ধারণা-সমূহের 
উদ্তব হয়, তথন মানগুসের শরীরাদির গুণ, শক্কি ও 
প্রবৃত্তিসমূহের প্রয়োজন ( অর্থাৎ স্বাস্থা ও পরিপুষ্টি) 
উপেক্ষ। করিয়া কেবল মাত্র ভ্রম।ত্বক তৃপ্ডিপমুহ লাভ 
করিবার ইচ্ছাসমূহের চরিতার্থতার জঙ্ক বিভিন্ন রকমের 
ইচ্ছার উৎপত্তি হয়। 


মানুষের ইচ্ছার কারণসমূহ সাক্ষাৎভাবে ছুই শ্রেণীতে 

বিভক্ত ; বথ! £- 

প্রথসতঃ সর্বব)াপী তেজ ও রদের আট শ্রেণীর অবস্থার 
বিস্ভমানত। বশতঃ প্রতোক মানুষের শরীরের মধো যে 
সাতশ্রেণীর কার্য (অথব। সপ্ত-ব্যান্ৃতি) চলিতে থাকে, 
সেই সাত শ্রেণীর কার্য এবং 

ভ্বিতীক্তঃ, বিভিন্ন শ্রেণীর উত্তেজনাকে তৃণ্ডি বলিয়! পরি- 

গণিত করিলে *তণ” সম্বন্ধে যে ভ্রমাতুক ধারপাসমূছের 

উদ্ভব হয়, সেই সমন্ত ভ্রম।ত্বক ধারণাধুক্ত তৃপ্ডিদমুহ 

চরিতার্থ করিবার জন্চ যে-সমস্ত কার্ধয করিবার ইচ্ছ! 

হয়-্সেই সমস্ত কার্ধ্য। 


সর্বব্যাপী তেজ ও রসের আটগশ্রেণীর অবস্থার বিমানত! 
বশতঃ গ্রতোক মানুষের শরীরের মধো ধে সাতশ্রেণীর কার্ধ্য 
(অথব| সপ্ত-ব)াহতি ) চলিতে থাকে, সেই সাতশ্রেণীর কাধ্য- 
বশতঃ মান্গষের শয়ীর, ইন্্িয়। মন ও বুদ্ধির গুণ, শক্তি ও 
গ্রথৃতিদসূত্রে প্রয়োজন ও তৃপ্তি সাথন করিবার উদ্দেন্তে যে 


* (৬) 


(৭) 


বঙজও--১১শ বধ 


[ হয়. ৩য় পংখ্য! 


সমস্ত ইচ্ছার উৎপত্তি হয়-_-সেই সমস্ত ইচ্ছাকে শত ভাবায় 
*প্রান্কৃতিক ইচ্ছ” বলা হুইয়! থাকে। 

বিভিন্ন শ্রেণীর উত্তেজনাকে বন তৃপ্তি বলিয়া পরিগণিত 
করা হয় তখন প্তৃণ্ডি” সম্বন্ধে যে সমস্ত ভ্রমাত্মক ধারণাসমূহের 
উৎপত্তি হয়__সেই সমস্ত ভ্রমাত্বক ধারণাযুক তৃণ্ডি চরিতাখ 
করিবার উদ্দেশ্রে তৃপ্তি সন্বন্ধে জ্রমাত্মক ধারণা বশতঃ যে সমস্ত 
ইচ্ছার উৎপতি হয়--সেই সমভ্ত ইচ্ছাকে সংস্কৃত ভাষায় 
"বৈকতিক ইচ্ছ!” বল! হইব] থাকে। 

মাঙ্থুষের প্প্রা্কৃতিক ইচ্ছা"সমূছের মৌলিক কারণ সর্ধ- 
ব্যাপী তে ও রসের,আট শ্রেণীর অবস্থা এবং সাক্ষাৎ কারণ 
মানুষের শরীরমধাস্থ সপুশ্রেণীর কার্য অথব1 সপ্ত-ব্যান্ধতি। 
প্রাকৃতিক ইচ্ছা সমুহের উদ্দেশ _ মানুষের শরীর, ইন্ছ্িয়। মন ও 
বুদ্ধি গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রয়োজন ও তৃপ্তি লাধন করা। 

মানুষের “বৈকৃর্তিফি ইচ্ছা*সমুছের মৌলিক কারণ-_ 
মানুষের শরীরমধ্যস্থ সপ্তশ্রেণীর কাধ্য অথব! লগুবযান্বৃতি এবং 
সাক্ষাৎ কারণ তৃগুপম্বক্ধে ধারণসমুছের ভ্রমাস্মকত!। 
বৈক্কৃতিক ইচ্ছাসমুের উদ্দে্ত সাধারণতঃ--ভ্রমাত্মক 
ধারণাহুক্ত তৃপুদমুছের চরিতার্থত৷ সাধন কর! 

ইচ্ছাসমুছের উপরোক্ত কারণ ও উদ্দেশ্তের সমবারে 
উহাদের (অর্থাৎ ইচ্ছাসমু্র ) প্রাকৃতিকত! ও বৈরুতিকত। 
নির্ধারিত করিতে হয়। 

প্রতোক মানুষের শিশুয়পে ভূমিষ্ঠ হওয়ার অব্যবন্থিত 
পরে তাহার শরীরে ইচ্ছাসমুছের যে সমস্ত গুণ দেখা যায়, 
ইচ্ছাসমুহের সেই সমস্ত গুণের মধো যেমন প্রারকতিকতার 
বীজ বিস্ভমান থাকে, সেইরূপ বৈকৃতিকতার বীজও বিস্তখান 
থাকে। 

প্রত্যেক মানুষের শিশুরূপে ভূমি হওয়ার পরে বখন 
তাহার শরীর? ইন্জ্ি়। মন ও বুদ্ধিতে হচ্ছালমুহের শক্তি ও 
প্রবৃত্তির অভিব্যক্তি ঘটে, তখন প্রথমতঃ স্বতঃই হইচ্ছালমুছের 
একমাত্র প্রাক্কৃতিকতার উদ্ভব হয়। প্রথমতঃ ম্বতঃই হচ্ছা- 
সমুহের বৈকৃতিকতার উদ্ভব হয় না। ইচ্ছালমুছ্র 
বৈক্কৃতিকতার উদ্ভুব হয় শৈশবে উদ্থাদের ( অথাৎ ইচ্ছালমুছের) 
প্রাকৃতিকতার উদ্ভব হইবার পর়ে। মানুষের কৈশোরে এবং 
পরবন্তী জীবনে হচ্ছাসমুহ্র প্রান্কতিকতা ও বৈক্ৃতিকত। 
মিশ্রতভাবে বিস্তমান থাকে। 


প্রত্যেক মানুষের কৈশোধে ও পরবর্তী জীবনে ইচ্ছালমুছের 
প্রাকৃতিকতা ও বৈককৃতিকত মিশ্রিততাবে বিমান থাকে 
বটে কিন্ত সর্বব্যাপী তেজ ও রসের পূর্বোক্ত আট শ্রেনীর 
অবস্থায় বিভ্ভমানতাবশতঃ মানুষের শরীরে যে সাত শ্রেণীর 
কাধ্য ( অথবা সগ্ু-ব্যাহ্ৃতি ) বিমান থাকে, সেই পাত শ্রেণীর 
কার্য) বখাবখভাবে নিয়ন্ত্রিত হইলে মান্য তাহার ইচ্ছ।- 


সমুহের টৈককৃতিকত| সর্তো'তাবে দুর করিয়া সর্কাতোভাবে 


ফাণ্তীন -১৩৫৪ 


ইচ্ছাসমুছের গ্রাক্কতিকতা-ঘৃক্ত হইতে সক্ষম ভুয়। অন্তদিকে 
সর্ববাপী: তেঙজ ও রসের পূর্বোক্ত আটশ্রেণীর অবস্থার 
বিস্তধানতাবশতঃ মানুষের শরীরে বে সাতশ্রেণীর কাধ 
( অথব! সপ্ডব]হথতি ) বিদ্ধমান থাকে, সেই সাতশ্রেণীর কাধ) 
ধখ।বথভাবে নিরস্ত্রিত ন| হইলে মানুষের ইচ্ছাসমু সর্ববতো ভাবে 
বৈরুতিকতাবুক্ত হর! পড়ে। 

মানুষের ইচ্ছালমুহ যত অধিক পরিমাণে প্রাককৃতিকতা- 
যুক্ত হয়, মানুষের শরীরের সপ্শ্রেনীর কার্ধোর পরিণতি তত 
অধিক পরিমাণে সমতাবুক্ত হুইয়! থাকে এবং মাঞ্বও তত 
অধিক পরিমাণে লমতাধুক্ত হয়। 

মানুষের ইঞ্ছাসমুছ বত অধিক পরিমাণে বৈকৃতিকতা- 
ুক্ত হয় মানুষের শন্মীরের সগ্ুশ্রেণীর কার্যের 
পরিণতি তত অধিক পরিম!ণে'অনমতা ও বিষমতাধুক্ত হইয়। 
থাকে এবং মানুষও তত অধিক পরিমাণে অলমত| ও বিষমতা- 
যুক্ত হুইয়! খাকে। 


খু 
সমতা, অসমত! ও বিষমণ্াধুক্ত মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, 
মন ও বুদ্ধির গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তিলমূছহের মধ্যে কি কি 
গ্রতেদ হইয়! থাকে তাহার আলোচনা! আমরা ইহার 
আগেই করিয়াছি &। এ আলোচনার পুনকুল্পেখ কর! 
নিশ্রয়োজনীয়। এ আলোচনায় স্পষ্টভাবে দেখান হইয়াছে 
যে, বখন মানুষ অসমতা ও বিষমতার আতিশয্যঘুক্ত 
হয়। তখন মানুষের অন্তরে যে যে গুণ, শকি ও 
প্রবৃত্তি বিস্তমান থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভী& অথবা 
প্রয়োজনীয় পদার্থসমূহ অর্জন গু উপতোগ কর! অসম্ভব হয়ঃ 
সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির আতিশযাধুক্ত হইয়! খাকে। 
যখন ইহ] দেখা বায় যে, মানুষ অসমতা ও বিষমতার 
আতিশযাধুক্ত হইলে মানুষের অন্তরের যে যে গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি বশতঃ তাহ!র পক্ষে তাহার অভীষ্ট অথব! প্রয়োজনীয় 
পদার্থমমুহ অঞ্জন ও উপভোগ করা অসম্ভব হয়, সেই 
সমস্ত গুগ, শক্তি ও প্রবৃত্তির আতিশব্যবুক্ত হুইয়! থাকে 
এবং মানুষের ইচ্ছাসমুছের বৈকৃতিকতা-নিবন্ধন মানুষ 
অসমত! ও বিষমতার আতিশযাযুক্ত হয়, তখন ইহ! নিঃসন্দিগ্ক 
ভাবে সিদ্ধান্ত করিতে পার! বায় বে, মানুষের ইচ্ছাসমুছের 
বৈকৃতিকতাই মানুষের অভীষ্ই পদাথসমূহ অর্জন ও উপভো'গ 
করিবার অক্ষমতার প্রথান কারণ। 


উপরোক্ত কারণে আমর! মনে করি যে, প্যেষে নয় 
শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের অন্তরে বিস্তমান থাকিলে 
মানুষের পক্ষে তাছায় অতীষ্ট অথব! প্রয়োজনীয় পদার্থসমূহ 
অর্জন ও উপঙোগ করা! অসম্ভব হয়, মানুষের অন্তরে সেই 
নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রবেশ লাত কর! সম্ভব হয় 


বা পো পসরা সজনে 


* বর্তমান নংখ্য! বজী--+১০৫-১*৭ পৃঃ 
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প্রধানতঃ মাঞন্ষের ইচ্ছার বিকৃতির অথবা! বৈকৃতকভার, 
জন্য %, 


গ্রত্যেক মানুষ যে লমন্ত পদার্থ অর্জন করিধার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছ! করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের 
কোনচী অর্জন ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
অন্ধব ধাহছাতে কোন ক্রমে না হয় তাহার ব্যবস্থা! করিতে 
হইলে মানুষের ইচ্ছা যাহাতে কোনরকমে বিকৃত অথব! 
বৈক্ৃতিকতা-প্রণড না৷ হইতে পারে তথ্ধিষয়ে সতর্কত। অবলগ্বন 
করিতে হয়। মানুষের ইচ্ছ! ধাহাতে বিকৃত অথব! বৈরুতিকতা- 
প্রাণ্ড ন৷ হইতে পারে তাঙার ব্যবস্থা করিতে হইলে মান্য 
তাহার প্রয়োজনীয় দ্রব্য, গুণ ও শক্তি যাহাতে স্ব স্ব রূপ, রস, 
গন্ধ ও স্পশ-বোধের তৃপ্ত সাধনের উপযৃক্ত পরিমাণে পাইতে 
পারে--একদিকে যেধপ তাহার ব্যবস্থ। করিতে হয়, সেইরূপ 
আবার কোন শ্রেণীর উত্তেগনাকে মানুষ বাহাতে তৃত্তি বলির! 
মনে না করে অথব! তৃপ্ত সম্বন্ধে মানুষের বাহাতে ফোনরপ 
ভ্রমাত্ক ধারণার উদ্ভব না হন তাহার বাবস্থা করিবার 
প্রয়োজন হয় । উপরোক্ত কথানুমারে মানুষের ইচ্ছা যাহাতে 
বিকৃত ন! হয় তাহার বাবস্থা করিবার সুত্র ছুই শ্রেণীর, ঘখ!_ 


(১) মানুষের স্বাস্থ রক্ষার প্রয়োজনীয় দ্রবা, গুণ ও শাত্ত 
যাহাতে প্রত্যেক মানুষ স্ব ্ব রূপ, রস, গন্ধ ও ম্পশ- 
বোধানুসারে তৃপ্তি প্রভাবে প্রচুর পরিমাণে অনায়াসে 
পাইতে পারে তাহার ব্যবস্থ|; 


উদ্বেজনাকে মাগ্ষ যাহাতে তৃপ্তি বলিয়! মনে ন| করে 

অথবা তৃপ্তি সম্বন্ধে যাছাতে মাগ্ষের কোনরূপ 

ভ্রমাত্মক ধারণার উদ্তব ন| হয় তাহার ব্যবস্থ]। 
উপরোক্ত ছুইটী ব্যবস্থ। যুগপৎ সাধিত হইলে ম.নুষের 
ইচ্ছ। কোনক্রমে বিকৃত হইতে পারে না। উপরোক্ত ছুইটী 
ব্যবস্থ। যুগপৎ সাধিত হইলে যে মানুষের কোন ইচ্ছ! কোন- 
ক্রমে বিকৃত হইতে পারে না। তাহ! সাধারণ বিচার 
বুদ্ধি হবারা বুঝিতে পার! যায় । আমর! এ সম্থন্ধে কোন বিস্তৃত 
যুক্তির আলোচনা. করিব না । 


(২) 


উপরোক্ত চষ্টটী খ্যবস্তা ধুগপৎ মাধিত হইলে মানুষের ইচ্ছ! 
কোনক্রমে বিকৃত হইতে পারে ন! বটে, কিন্ত হুইটী বাবন্থ। 
যাহাতে যুগপৎ সাধিত হুয় তাহা না করিয়া কোন একটী 
বাবস্থা পূর্ণ ভাবেই হউক অথব1 অপুণ ভাবেই হউক _ সাধন 
করিলে মানুষের ইচ্ছার বিক্কৃতির পথ সর্ধতোতাবে গ্রতিরন্ধ 
কর। সস্ভবযোগা হয় না। মানুষের স্বাস্থারক্ষার প্রয়োঞনীয় 
ড্রবা, গুণ ও শক্তি বাহাতে প্রত্যেক মানুষ স্ব স্ব রূপ, রস, 
গন্ধ ও ম্পর্শ-বোধাচুসারে তৃপ্তিগ্রদ ভাবে গ্রচুর পরিমাণে 
অনাযর়ানে' পাইতে পায়ে তাহার বাবস্থ। না কনিতে পারিলে, 
উদ্তেঞ্জনাকে মানুষ যাহাতে তৃপ্তি বলিয়া মনে না করে অথব! 
তৃণ্তিলশবন্ধে মানুষের যাহাতে কোনরূপ জনাত্মক ধারণার উত্ত 
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না হযর়--তাঞার ব্যবস্থা কর! সম্ভবষোগা হয় না। সেইন্দপ 
আবার উত্তেজনাকে মানুষ যাহাতে তৃষ্তি বলিয়। মনে না করে, 
অথবা তৃগ্ডি সম্বন্ধে মানুষের যাহাতে কোনরূপ ভ্রমাত্মক 
ধাকপার উতদ্তব না হয়-_-তাছার ব্যবস্থা না করিতে পারিলে, 
মাজুষের স্বাস্থারক্ষার প্রয়োজনীয় ভ্রবা, গুণ ও শক্তি বাহাতে 
প্রত্যেক মানুষ স্ব স্ব রূপ, রস,গন্ধ ও স্পর্শ-বোধান্লারে তপ্তি- 
গ্রঙ্দভাবে গুচুর পরিমাণে অনায়াসে পাইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থ! কর! সম্ভবষোগ্য হয় ন|। 

মানুষের স্বাস্থারক্ষার প্রয়োজনীয় দ্রব্য, গুণ ও শক্তি 
যাহাতে প্রতোক মানুষ দ্ব স্ব রূপ, রস, গন্ধ ও ম্পশ-বোধান্ছ- 
সারে তৃপ্ডিপ্রদ ভাবে প্রচুর পরিমাণে অনায়াসে পাইতে পারে 
তজান্ত কি কি ব্যবস্থা হইতে পারে--তাছা “সমগ্র মন্ধয্য- 
সমান্ডের সমগ্র মনন »ংখ্যায় সর্ববিধ ইচ্ছার পুরণ করিতে 
হইলে যে যে পদার্থ যে য়ে পরিমাণে প্রথোজন হয় সেই 
সেই পদার্থ সেই সেই পরিমাণে যাহাতে উৎপক্ন হইতে পারে 
তাহার বাবস্থ।” শীরক আলোচনায় আমর! বিচার করিব। 

উত্তেঞ্জনাকে মানুষ যাহাতে তৃপ্ত বলিয়া! মনে না করে, 
অথব! তৃপ্ত সম্বন্ধে মানুষের যাহাতে কোনরূপ ভ্রমাত্মুক 
ধারণার উদ্তবনা হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে কি ক কর! 
প্রয়োজন--তাহ! আমাদিগের বর্তমান আলোচনার (অর্থাৎ 
"প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও উপভোগ 
করিবার ইচ্ছ। করিয়া থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের কোনটীর 
অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
অভাব যাহাতে কোন মানুষের ন1 হয় তাহার ব্যবস্থা” শীবক 
আলোচনার) অন্তর্গত। অতঃপর আমরা এর আলোচন! 
আরম্ভ করিব। 

উত্তেজনাকে মানুষ যাহাতে তৃথ্থি বলিয়া মনে না করে, 
অথবা তৃপ্ত সম্বন্ধে মাস্থষের যাহাতে কোনরূপ শ্রমাত্মক 
ধারণাও উদ্তব না! হয় তাগছার ব্যবস্থা]! করিতে হইলে আমাদিগের 
সগ্ধান্তাুসারে মানুষ বাঞছাতে উত্তেজিত না হইতে পায়ে কিং! 
ন| হয়, তাহার ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজনীয় । মানুষের 
মনগ্তত্ব যথার্থ ভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পারিলে দেখ! যায় যে, 
কোন মানুষ উদ্ভেজনাকে বখন তৃপ্তি বলিয়া যনে করে অথব। 
তথি সম্বন্ধে মানুষের হখন ভ্রষাত্মক ধারণার উদ্ভব হয়, তখন 
এঁ মানুষ হয় উত্তেজনা -প্রবণ, ন। হয় উত্েজিত ভাবে বিদ্তমান 
ধাকে। মানুষের হ্বভাব উত্তেজনা-প্রবণ না হইলে অথব। 
দানব উত্তেজিত না হইলে কখনও উত্তেজনাকে তৃণ্ডি বলিয়া 
মনে করিতে পারে না, জথব! তৃপ্তি সম্বন্ধে মানুষের ভ্রম।ত্মক 
ধারণ!রও উদ্ভব হইতে পারে না। 

মানুষ যাহাতে উত্তেজিত না হইতে পারে এবং না হয় 
তজ্জন্ত কি কি ববন্থ৷ করার প্রয়োজন তাহ! নির্ধারণ করিতে 
হইলে দুইশ্রেণীর জান একাস্ত প্রয়োজনীয়; বখ! £ 


ধ £--১১শ বধ 


[ হর খত সংখ্যা 


(১) মনুষের উত্তেজনা কাছাকে বলে? এবং €২) 
মানুষ ম্বতঃই উত্তেজনা-গ্রবণ হয় ফেনা 

মানুষের 'উত্তেজনা* কাছাকে বলে স্পষ্টভাবে তাহার ধারণ! 
করিতে হইলে প্রত্যেক মানুষের অন্তরে যে সগু-বযাহতি অথব! 
*সপশ্রেণীর কার্য) বিস্তমান আছে এবং এই মগু-শ্রেণীয় কারের 
অ্রিবিধ পরিগতি ( অর্থাৎ সমতা, অলমতা ও বিধদত! মূলক 
পরিণতি,) স্বতঃই বিভ্তমান থাকে তাহ। ম্মরণ রাখিতে হয়। 

মানুষের অস্তরস্থিত সপ্ড-শ্রেণার কার্য্যের অথব। সপ্ু- 
ব্যাহীতির অসমত! ও বিষমতা-মুলক পরিণতিকে সংস্কৃত ভাবার 
বিজ্ঞ।নের দিক হইতে “উৎ-তেঞজনা” বলা হুয়। 

মানবের উত্তেতজন। মূলতঃ তিন-শ্রেণীর অবস্থায় বিভক্ত, 
বথ! £ | 

(১) উত্তেজনার গুণ- অবস্থা 

(২) উত্তেজনার শক্তি-জবস্থ! এবং 
* (৩) উত্তেজনার গ্রবৃত্তি-অবন্থ!। 

মানুষের উত্তেঞ্নার গুণ-মবস্থা অপরিহাধ্য। উহ গ্রতোোক 
মানুষের শরীরের ( অর্থৎ মেদ, অস্থি, মজ্জা, বসা, মাংস ও 
চর্ধের । সহিত জন্মাবধি মরণ পরাস্ত অঙ্জাজী ভাবে জড়িত 
থাকে । সর্ধবাপী তেজ ও রসের শেষোক্ত সাতটি অবস্থ। 
(অর্থ।ৎ কাঁল-অবস্থা, বিচ্ছেদ-অবস্থ।, তরল-অবস্থা। স্তুপ অবস্থা, 
উদ্ভিদ অবস্থা/ঞ্ীব অবস্থা এবং মহাকাশ অবস্থ1) উহার কারণ। 
উত্তেজনার গুণাবস্থ। যেরূপ গ্রত্যেক মানুষের শরীরের সহিত 
অঙ্গাজী ভাবে জড়িত, সেইরূপ উত্তেজনার শক্তি-জবস্থ1! এবং 
প্রবৃতি অবস্থাও প্রতোক মানুষের শরীরের সহিত অঙ্গাজী 
ভাবে জড়িত হইতে পারে। ইঞার কারণ--কোন বিষন্ক 
গুণ থ|কিলেই এ গুণের সেই বিষয়ক শক্তি ও প্রবৃত্তিতে 
স্বভাবের নিয়মানুসারে পরিণতি লাভ করিবার গ্রবৃত্ববুক্ত 
হওয়া অপরিহাধ্য হইয়া থাকে। এইকপ ভাব উত্তেজমার 
গুণ-অবস্থা, শক-অবস্থ! ও প্রবৃত্তি-অবস্থ! প্রত্যেক মানুষের 


শরীরের সহিত অজাজী তাবে জড়িত হইতে পারে বটে কিন্ত 


* অর্থাৎ-_(১) পঞ্চবিধ আবরহক কার্ধ) ( 71395108] ০017), 
(২) ধড়.বিধ রাসায়নিক কাব্য (01)677108] 2:00 19191065081 ৮911), 
(৩) ঘড় বিধ আগ্রি-কার্ধ) (13581178 9০106), (৪) শৃষ্খলিত ধনত্ব- 
সমাবেশের কার্ধ। (৮৬০7: 0%1705 09 £78091/01)8 01 06381065 ), 
(৫) ভ্রিবিধ চাপের কার্ধ) ( ৮/০7] ৫06 19 [016550016 ), (৬) তেজ ও 
রঙের প্রঝাহের কাধা (£10% 01 05৩ 10115000165 01 1362 210 
170$50016 ) এবং (৭) পঞ্বিধ অবস্থায় শৃঙ্খলিও পর়িবর্তণের 1ধ 
00081555 ০1 86779] ০000)0107) 13009 8%895945 0501100, ০ 
89550105 001১0/1)09) 11740 11001 00100101070, ০01 11010 
0013310101) 10009 501). ০0700801017), ০6 50180 000010100 17010 
24190919006710 001701007, ৮০ 811750511)6710 1860 ৪867191 


091১0160191), 
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উঞ্চেজনার গুণ-্ংস্থ! বাছাতে উদার শক্কি ও প্রবৃত্তির 
অবস্থার পরিণতি লা করিতে নল! পায়ে তাহা! কর! দানের 
সাধ্যান্তগগত। 

উত্তেজনায় খুণ-অবস্থ! যাহাতে উহার শক্তি ও প্রবৃত্তির 
অবস্থায় পরিণতি লা করিতে না পাঞ্ছে, তাহ! কর! মাস্ছবের 
সাধ্যান্তগ্গত হত বলিক়! যায গনেমন উত্তেজনা-প্রবণ হইতে 
পারে, সেইরাপ জবার উত্তেজনাশৃন্তও হইতে পায়ে। 
মানুষের যাহাতে উত্তেজনাশৃন্ত হওয়। সম্ভব হয় সেইরূপ শিক্ষ! 
ও সাধনার ব্যবস্থ। থাকিলে মানুষের পক্ষে উত্তেজনা শূ্ হওয়। 
সম্ভবযোগ্য হয়। আর সেইর়াপ শিক্ষা ও লাধনার বাবস্থ। 
না থাকিলে জথব! বিরত শিক্ষ। ও সাধনার ব্যবস্থ। থাকিলে 
মানুষের উত্তেজন!-প্রবণ হওয়া অনিযাধা হইকা থাকে। 


কোন্‌ শিক্ষা ও সাধনায় মানুষের পক্ষে উত্তেজনাশৃন্ত 
হওয়া সম্ভবধোগ] হয় তাহা স্থির করিতে হইলে, মানুষের 
উত্তেজনা-প্ররণতার উদ্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহ! 
নির্ধারণ করিবার প্রয়োজন হয়। মানুষের উত্তেজনা প্রবণতার 
উদ্তব হুর কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহ! নির্ধারণ করিতে হইলে 
মানুষের অস্তরস্থিত সপ্তশ্রেণীয় কার্ধেও অথবা সপ্তবযান্থতির 
অলমত1 ও বিষমতা-মুলক পরিণতি হওয়া! সম্ভবযোগা হয় 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহ! স্থির কর। আবশ্তক হয়। ইহার 
কারণ মাসের অন্তরস্থিত সগুশ্রেণীর কাধ্যের অথব| সপ্ত- 
ব্যন্তির অসমতা ও বিষমতামুলক পরিণতির নাম 
“উত্তেজন! |” 


মানুষের অস্তরস্থিত সগুশ্রেপীর কাধ্যের অথব! সপ্ত 
ব্যান্ৃতির অসমত! ও-বিষমতামুলক পরিণতিসমূহের যে সমস্ত 
কারণ সংধঘত ফর! অথব! দমন কর মানুষের সাধ্যান্তর্গত। 
সেই সমস্ত কারণ প্রধানত তিন শ্রেণীতে বিশ্ুক্ত। এক 
শ্রেণীর কারণ মানুষের পিতামাত| ক্কৃত। পিতামাতা৷ কৃত 
যেসমহা কারণে মানুষের অন্তরন্থিত সপ্ত শ্রেণীর কাঁধের 
অথবা সগু-ব্যা্তির অসমত! ও বিষমতামূলক পরিণতিসমূৎ 
ঘটা সম্ভবযোগা হয়, সেই সমস্ত কারণের বীজ ঘোপিত হয় 
মানুষ যখন গর্ভাবস্থার ও শৈশব অবস্থায় থাকে, তখন । 

দ্বতীর শ্রেণীর কারণ অন্থান্ত মনুষ্যকৃত । এই সমস্ত 
কারণের উদ্তব হয় জনি, জগ ও ছাওতা। হইতে। 

তৃতীয় শ্রেণীর কারণ মানুষের নিঙকৃত। এই লঙস্ত 
কারণের উত্তধ হয় মাজুষের খভ, পানীয় প্রভৃতি নয় শ্রেণীর 
বাবার হছইভে। 


মাইয়ের পিভামাত! কৃত যে সমস্ত কারণেভাহায় 
অস্তরন্থিত সপ্তশ্রেণীর ফার্যের অখব! সপ্তব্যান্বতিক্ 'অসমউ! 
ও বিষমতামূলক পরিণতিসনূের সন্ভাধন। ঘটি ধাকে, লেই 
সমস্ত কারণ দশ শ্রেণীর) বথ! £ 
(১) পিতামাতার অযোগ্য মিলন । 


“ীযর্গাপৃজা”র শুয়োঞনীযতা 


১৩ 


(২) খাতার গর্ডাশরের হত $ 


(৩) গর্ভস্থিত ভ্রণ বখন বায়বীয় অবস্থ! হইতে যুগপৎ 
বাম্পীরঃ তরল, স্ুল ও মহাকাশ অবস্থার পরিণতি 
লাভ করে তখন মাতার শারীরিক ও মানমিক 
কাধ্যের হুষ্টতা ; 

গর্স্থিত ত্রণের বখন ইঞ্জিরসমূহের অবরবাখ্বক 


পরিপূরণ হইতে থাকে, তখন মাতার ইন্জিসমূহের 
ছু্ইত। ; 


(৫) মানুষ বখন শিশুরুপে ভূমিষ্ঠ হয় তখন তাহার শরীর, ও 
ইন্জিজসমুহের সহিত মহাকাশের সম্বন্ধ ম্থাপনে 
- ছই্ত1। 
ভূষিষ্ঠ হইবার পর মানুষের শরীরস্থ অস্থি বখন নূতন 
নূতন পরিণতি লাভ করিতে আরম্ত করে, তখন খাস্ত 
ও পানীয়ের হুষ্টত| ; 


(৭) ভূথিষ্ট হইবার পর ক্রমিক পরিণতি বশতঃ মানুষের 
শরীরের বখন স্থল (৪0110) খাস্তের প্রস্বোজন হয়, 
তখনও এ স্থুল খান্ডের বাবহার-প্রণালীর দ্বষ্টতা ৷ 

ভূমিষ্ঠ হইবার পর ক্রমিক পরিণতিবশতঃ শিশুর (মনের 
যখন বিকাশ ঘটিতে থাকে, তখন & মন বাঙাতে চঞ্চল 
ন! হইতে পারে তাহা করিবার ্রগালী-সহ্ধে ওঁদ- 
শীন্ত অথব! তৃষ্টত। ৷ 


ভূমিষ্ঠ হইবার পয ক্রমিক পরিণতি বশতঃ শিশু যখন 
কৈশোর অবস্থায় উপনীত হয় এবং তাহার ইঞ্জিয়- 
সমূহের ও মনের বখন চাঞ্চলোর সুচন! হয়ঃ তখন এ 
চাঞ্চল্য বাহাতে শিশুর আয়তের বছিভূতি ন! হয় এবং 
উহ! বাহাতে তাহার আয়তাধীন হয়, তাহা 
করিবার প্রণালী-সব্বন্ধে ওদাসীন্ত অথবা হষ্টতা। 


ভূমিষ্ঠ হইবার পর ক্রমিক পরিণতি বশতঃ শি বখন 
যুবকের অথব1 যুবতীর অবস্থায় পদার্পণ করে এবং 
তাহার অন্তরস্থিত সপ্তবিধ কার্ধ্য অথব! সপ্ত-ব্যা্থতি 
যখন বর্বধতোভাবে পূর্ণত| সাভ করেঃ তখন এ সপুবিধ 
কাধ্য যে অসদত। ও বিষমভাবুলক পরিণতিসমূহ 
লাভ করিস যুবক ও যুবতীর সর্বনাশ সাধন করিতে 
পায়ে এবং এ সগুবিধ কাধ্যের সর্ধতোভাবে সমত! 
রক্ষা কর! যে বুবক-যুবতীর সাধ্যান্তর্গত, তাহ! যাহাতে 
যুবক-বুবতী। সর্বধদ! শ্ররণ রাখেন এবং তাহারা যাহাতে 
্বায়িত্বপূর্ণ জীবন যাপন করেন, তাহা! কতবার প্রণালী 
সম্বন্ধে শদাসীন্ত অথবা হু্টত|! । . 


অন্তান্ত বাঁছব-ককত বে-সমত্ত কারণে মাঁজুষের অস্তরস্থিত 
সগুশ্রেণীয কার্ষে/র অথ্ব! সগু-ব্যানতির় মজড়া ৪ বিবদভা- 


(৪) 


(৬) 


(৮) 


(৯) 


(১৯) 


৯১৪ 


মূলক পরিণতিসমূহের সম্ভাবনা ঘটিয়া থাকে, সেই সমণ্ত কারণ 

ভিন শ্রেণীর ; বথা-- 

(১) জমি, জল ও হাওয়ার রা স্থলে অসমতা 
ও বিষমতার 'আতিশ্যা ; ; 


(২) উত্ভি্রেণার সমতাতিশয্যের স্থলে অসমত! ও বিষমতার 
আতিশষ্ ; 
(৩) চরজীবশ্রেণীর সমতাতিশযোর স্থলে অসমতা! ও বিষ- 
মতার আতিশষা। 
শিল্পজাত দ্রবালমূদ্েরে সমভাতিশষোর স্থলে অসমতা৷ 
ও বিষমতার আতিশযা ; | 
(8) কারুকাধ্যজাত দ্রবাসমুহের সমতাতিশযোর স্থলে 
অসমতা৷ ও বিষমতার আতিশব্য ; 
বাণিজ্য-নিয়মসমুহের সমতাতিশয্যের স্থলে অসমত 
ও বিষমতার আতিশযা; 
শরীর, ইন্দ্রিয়) মন ও বুদ্ধর নিশ্রুয়োজনীয় অথবা 
অস্বাস্থ্যকর দ্রবা অথবা কর্মের প্রলোতন। 
মানুষের নিজকৃত যে-সমজ্ত কারণে তাহার অন্তরস্থিত 
সপ্তশ্রেণীর কারধ্যের অথবা! সপুব্যাহ্নতির 'মসমতা ও বিষমতা- 
মূলক পরিণতিসমূছের সম্ভাবনা টিয়! থাকে-সেই সমস্ত 
কারণ মুলতঃ নয় শ্রেণীর ; বথ! £ 
(১) খা, পানীয়, পরিধেয়, প্রসাধন প্রভৃতি আহার ও 
_. বিারের দ্রবাসমূহের নির্বাচন ও বাবহার-প্রপালী 
সম্বন্ধে হুষ্টতা ; 


(৪) 


(খ্) 


(৭) 


(২) মানুষের পরস্পরের মধ্যে ব্যবহারের প্রণালী সম্বন্ধে 
ছুষ্টতা ; 

বিস্তার বিষয় ও বিগ্কার্জনের পন্থ। 5 বিষয়ক 
ছষ্টত। 

(৪) বাসভবনের স্থান, নির্মাপ-প্রণালী ও ব্যবহার সমন্ধে 
যান-বাহনের নির্বাচন ও ব্যবহারবিষয়ক তুষ্টত । 
উপভোগ, অধ্মরক্ষা, সংসার-রক্ষা! ও চিকিৎসা গুভৃতি 
সম্বন্ধে জান ও কর্ণ-প্রণালী বিষয়ক দুষ্টত1) 

(৭) জীবিকার্জনের বৃতিনির্বাচন-বিষয়ক দুষ্টত। ; 

৬) নিজের ও অপরের শরীরের ও ইন্জ্রিয়ের গ্বাস্থ্য ও 


অস্বাস্থা এবং মনের ও বুদ্ধির উৎকর্ষ ও অপকর্ধ 
সম্বন্ধে বিচার করিবার প্রণালী-বিষয়ক হুষ্টত! । 


(৯) কথ! ও বাক্য ব্যবহারের প্রণালী-বিষযর়ক হইত । 


(৩) 


(৬) 


ব্গ্ী-”১১শ বর্ধ 


! ২র খও--৩র সংখা 


মানুষের অন্তরস্থিত সপ্ত-শ্রেণীয় কার্যের অথবা! .সণু- 
বাহতির অলমত1 ও বিধমতা-মুলক পরিণতিসমুছের বে 
সমঘ্ত কারণ নংঘত কয়া অথব। দমন কর! মানুষের সাধ্যান্তগত; 
সেই সমস্ত কারণের শ্রেণী-বিভাগ সম্বন্ধে উপরে বে-সদভ্ত, 
কথা! বল] হইয়াছে, সেই সমস্ত কথ! হইতে স্পষ্টই প্রতীয়ষান 
হয় যে, মানুষের ইচ্ছার বৈকৃতিকতার কারণ মূলতঃ ভিন 
শ্রেণীর এবং এই তিন শ্রেণীর কারণ সর্ব্বমমেত বড় বিংশতি 
শ্রেণীতে বিগুক্ত। 


উপরোক্ত ষড়.বিংশতি শ্রেণীর কারণ অতিক্রম করিতে 
হইলে একদিকে যেরূপ সমগ্র মনুষ্যামমাজের প্রত্যেককে 
ব্যক্তিগত ভাবে &ঁ ষড়.বিংশতি বিষয়ে কতিপয় শিক্ষা গ্রংণ 
করিতে হয় সেইরূপ আবার সমগ্র মনুষ্যলমাজের 
প্রত্যেকে ব্যক্তিগত ভাবে শী বড়.বিংশতি বিষয়ের শিক্ষ। 
যাহাতে পাইতে পারেন - সমহিগত সং ধগঠনের দ্বারা তাহার 
ব্যবস্থ। সাধন করিতে হয়। যে শ্রেণীর সমষ্টিগত লংগঠনের 
সবার সমগ্র মনুযালমাঞ্জের প্রতোকে ব্যকিগত ভাবে এ 
ষড়বিংশতি বিষয়ের শিক্ষা! বাছাতে পাইতে পারেন তাহার 
বাবস্থ! সাধিত হইতে পারে, সেই শ্রেণীর সমষ্টিগত সংগঠনের 
কথ! আমর! ইনার পরে প্প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ 
অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার ইচ্ছ! করিয়া থাকেন 
সেই সমস্ত:পদার্থের প্রতোকচী অর্জন করিবার ও উপভোগ 
করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির ্াচুধা যাহাতে প্রতোক 
মানুষের লাজ করা সম্ভব হয় তাহার ব্যবস্থা” শীর্ষক আলোচনায় 
বিবৃতি করব। 


যে.যে বড়.বিংশতি শ্রেণীর কারণে মান্ছযের ইচ্ছাসমু€ 
বিকৃতি লাত করে সেই বড় বিংশতি শ্রেণীর কারণের উৎপত্তি 
যাতে ন। হয় তাহ! করিতে হুইলে মানুষের বাক্তিগত ভাবে 
যে যে বিষয়ে শিক্ষালাত করিতে হয় সেই সেই বিষয় বাড়াতে 
নিভুলি ভাবে নির্ধারিত হয় এবং সেই নেই বিষয়ের শিক্ষা 
মানুষ যাগাতে অনায়াসে শৃঙ্খলিত ভাবে লান্ত করিতে পারে-- 
তাহা! করিতে হইলে শিক্ষাতত্ব ও শিক্ষা-ব্যবস্থা একান্তভাবে 
প্রয়োজনীয় হইয়। থাকে । 


এই ভূমগ্ুলের যে সমস্ত পদার্থের উৎপত্তি, রাড 
পরিণতি, বুদ্ধিত ক্ষ ও বিনাশ ম্বতঃই ত্বাভাবিক 
নিরমান্তূসায়ে সাধিহ হয় সেই সমস্ত পদ্দার্থের বিজ্ঞান অথবধ। 
তত্ব সম্বন্ধে নিভূলি ও নিঃসন্িত্ধ শিক্ষ! সর্বতোগ্তাবে লাগ 
করিতে হইলে এক দিকে যেরূপ আচাধ্যের উপদেশের 
প্রয়োজন হয় সেইরপ আবার শিক্ষার্থীর নিজেরও কতকগুলি 
বিষয়ে উপলব্ধি কবিবার প্রয়োজন হয়। 


উপরোক্ত যুক্তি বশতঃ যে যে বড় বিংশতি শ্রেণীর কারণে 


মীক্ছযের ইচ্ছাসমুহ বিকৃতি লাভ করে লেই বড়.বিংশতি 


ফান্তন--১৩৫০ ] 


শ্রেণীর কারণের উৎপত্তি যাহাতে না! হয় তাহা! করিতে 
হইলে মানুষের ব্যক্তিগত. ভাবে যে যে বিষয়ে শিক্ষ! লাভ 
করিতে হস্ব সেই সেই বিষয় ধাাতে নিভূল ভাবে নির্ধারিত 
'ছয়, এবং সেই দেই বিষরের শিক্ষা মান্য যাহাতে অনায়াসে 
পৃঙ্ঘলিত ভাবে লাভ করিতে 'পারে তাহ! করিতে হইলে 
এক দিকে যেরূপ শিক্ষাতত্ব ও শিক্ষা-বাবস্থ! একাস্ত ভাবে 
গ্রয়োজনীর হইয়া! থাকে, সেইরূপ আবার উপলন্ধি-তন্ব এবং 
উপলব্ি-ব্যবস্থাও একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হয় । 


উপলন্ধি-তত্ব ও শিক্ষা-তত্ব আমুল ভাবে নির্ধারিত হইলে 
এবং উপলব্ি-ব্যবস্থ। ও শিক্ষা-ব্যবন্থ! সাধিত হইলে মানুষের 
ইচ্ছ! যাহাতে বিকৃতিপ্রাপ্ত না হয়--তাহ! করা সম্ভববোগ্য 
হয় বটে, কিন্তু মানুষের শরীর, ইজ্য়। মন ও বুদ্ধির তত 
আমুল ভাবে নির্ধারণ করিতে না পারিলে উপলব্ধি ও শিক্ষা 
তত্ব আমুল ভাবে নিষ্ধারণ কর! সম্ভবযোগ্য হয় না। 


উপরোক্ত কারণে উপলন্ধ-্তত্ব, শিক্ষা-তত্ব, উপলবি- 
ব্যবস্থা ও. শিক্ষা-বাবস্থ! সঠিক ভাবে নির্ধারণ করিতে হুইলে 
মানুষের শরীর, ইন্জির। মন ও বুদ্ধিতত্ব নির্ধারণ করিবার 
প্রয়োজন হয়। | 


মানুষের শরীরতত্ব ইন্ট্রিয়তত্ব, মনম্ততব ও বুদ্ধিতত্ব 
নির্ধারণ করিতে পারিলে মানুষের উপলব্ি-তত্ব ও শিক্ষা" 
তত্ব এবং উপলব্ধি-বাবস্থ। ও শিক্ষা-ব্যবস্থা স্থির করা যায় 
বটে, কিন্ত মানুষের ও অন্ান্চ চরজীবের এবং উদ্ভিদের গুণ, 
শাক্ত ও গ্রবৃত্তিতত্ব নির্ধারণ করিতে না পারিলে মানুষের 
শরীরতত্ব, ইন্দজ্রিযতত্বঃ মনন ও বুদ্ধিতৰ নির্ধারণ করা 
সম্ভবযোগ্য হয় না। 


সেইনপ আবার মানুষের ও অন্তান্ত চর-জীবের এবং 
উদ্তিদ্‌ শ্রেণীর গুণ, শক্ত ও প্রবৃত্তিতত্ব আমুলতাৰে নির্ধারণ 
করিতে পারিলে মানুষের শরীরঙুব, ইন্দ্িয়তত্্, মনন্তত্ব ও 
বুদ্ধিতত্ব আমুলভাৰে নির্ধারণ কর! সপ্ভবধোগ্য হয় বটে, কস্ধ 
সর্ববাপী তেজ ও রসের দশ শ্রেণীর অবস্থা-সন্বন্থীয় 
তত্ব আমুল গাবে পরিজ্ঞাত হইতে না পারিলে 
মানুষের ও ওনল্ঠান্ত চর-জীবের এবং উদ্ধিদ্‌ শ্রেণীর গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃতিতত্ব নির্ধারণ কর! সম্ভবযোগ্য হয় 
ন|। 


কাজেই যে যে বড়_বিংশতি শ্রেণীর কারণে মানুষের ইচ্ছা- 
সমুছ বিকৃতিলাভ করে সেই বড় বিংশতি শ্রেণীর কারণের 
উৎপত্তি বাছাতে না হয়, তাহ! করিতে হইলে মানুষের ব্যক্তিগত 
ভাবে যেধে বিষয়ে শিক্ষালাঙ করিতে হু সেই সেই বিষয় 
যাহাতে নিভূ'লভাবে নির্ধারিত হয় এবং সেই সেই বিষয়ের 
শিক্ষ যাহাতে মান্ধুয অনায়াসে শৃঙ্খলিতঙাবে লাভ করিতে 


“্ভীচূ্গা-পুজাধ্র প্রয়োজনীয়ত। 


১১৫ 


পারে--তাহা করিতে হইলে বখাকমে সাত শ্রেণীর নির্ধারণ 
ও ব্যবস্থার প্রয়োজন হয়; বথা-- ও 


প্রথমতঃ সর্ধব্যাপী তেজ ও রসের দশ শ্রেণীর অবন্থা- 
সম্বস্কীয় তত আমুলভাবে নির্ধারিত করিতে হয়; 


ভবিতীয়তঃ উত্তিদ শ্রেণীর, পশু-পক্ষি গ্রস্ভুতি চর-জীব- 
শ্রেণীর এবং মনুয্যজাতির গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি-সবস্ধীয তন 
আমুলভাবে নির্ধারিত করিতে হয়? 


তৃতীয়তঃ মনুয্য-জাঁতির শরীর, ইন্জির়। মন ও বুদ্ধি- 
সম্বন্ধীয় তত্ব আমুলভাবে নির্ধারিত করিতে হয়ঃ 


চতুর্থতঃ মানুষের উপলব্ধি-শক্তি ও উপলন্বি-প্রবৃত্তি 
দ্বন্ধীয় তত্ব আমুলভাবে নির্ধারিত করিতে হয়ঃ 


পঞ্চমতঃ মানুষের শিক্ষা-শক্তি ও শিক্ষা-প্রবৃতি-সহস্ধীয় 
তত্ব আমুলভাবে নির্ধারিত করিতে হয়; 


যষ্ঠতঃ উপলব্ধি-ব্যবস্থা-সন্বন্ধীয় কার্ধা-প্রণানী স্থির করিতে 
হয়; 

সগডমতঃ শিক্ষা-ব্যবস্থ।-সন্বন্ধীর কাধ্-প্রণালী স্থির করিতে 
তযু। 


উপরোক্ত শুঙ্খলিতভাবে শিক্ষা-বাবন্থ1!-সধন্ধীয় কাধ্য" 
প্রণালী নির্ধারিত হইলে এবং তদনথসারে ব্যবস্থা সাধিত হইলে 
প্রত্যেক মানুষের পক্ষে তাহার প্রয়োজনীয়, বিষয়সমূহ আমুল 
ও অত্রান্তঙাবে শিক্ষা কর! সম্ভব হয় এবং তখন যে যে 
ষড়বিংশতি কারণে মানুষের ইচ্জাসমূহ বিকৃতি লা করে, সেই 
ধড়বিংশতি কারণের প্রত্যেকটি গমন কর! ম্ুনিশ্চিত হয়। 
ইচ্ছাসমুছের বিকৃতির বড়বিংশতি কারণের প্রত্যেকটি 
দমন করার উপযুক্ত শিক্ষা লাভ করিতে পারিলে--. 
ষে যে গুণ, শক্তি ও গ্রবৃতি মানুষের অন্তরে বিমান 
থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদার্থসমুের প্রত্যেকটি 
অর্জন কর! সহজসাধা হয়--সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্তি 
অর্জন কর! সুনিশ্চিত হয়। 


অন্পক্ষে শিক্ষার ব্যবস্থা ও শিক্ষা প্রণালী বিশৃঙ্খল হইলে, 
যে যে গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি মানুষের অন্তরে বিভমান থাকিলে 
মানুষের পক্ষে তাহার অতীষ্ট পদার্থসমূহ অর্জন কর! অসম্ভব 
প্হয়__সেই সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রবেশলাত করা 
ছুর্দমনীয় হুয় এবং মানুষ বিকৃত ইচ্ছার মাস হইয়া থাকে। 


উপরোক্ত কারণে আমরা! এই আলোচনার প্রারত্তেই 
বলিয়াছি যে, যে নয় শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃতি মানুষের 
অন্তরে (বিভমান থাকিলে মানুষের পক্ষে তাহার অভীষ্ট অথবা 
গ্রঝোজনীয পদ।থসমূং গর্জন ও উপতোগ করা অসম্ভব হু, 


টু. অন হী... ৬ জা রী ০ ০১১১০ - পজজ ঞএ 


নেই নয় শ্রেণার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির প্রধেশ লাত কর "প্রত্যেক মানুষ যে-সমন্ত পদার্থ মর্জান করিবার 
সম্ভব হয়-_-গ্রধানতঃ মানুষের ইচ্ছার বিক্কৃতিয় অথবা বৈক্ৃতি- উপভোগ করিবার ইচ্ছ! করিয়! থাকেন, সেই সব পছগাতে 
কতার জন্ত এবং প্রধানতঃ পাঁচ শ্রেণীর তদ্বের ও হুইশ্রেণীর প্রত্যেকটি অর্জান করিবার ও উপকোগ করিবার . গুণ, শর 
ব্যবস্থার অভাবে ৪ বিক্কৃতির জন্ত মায়ের ইচ্ছালমূহ বিকৃত ও প্রবৃতির প্রাচূর্ধা যাহাতে প্রেতোক হাতুষের হইতে পা। 
হইয়া! থাকে ৬ | তাহার বাবস্থা!” শীর্ধক জালোচন! আমরা অভঃপর, আর 
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! ১৯শ বর্ষ, ২য় খণ্ড--৩ক্স সংখা 


পাঠ্যপুস্তকে আদর্শ প্রচার 


এক 


সাধারণত তিন শ্রেণীর মানুষ আছে। এক শ্রেণীর 
মানুষ মানব-সভ্যতাকে একটি ক্রমোক্পতির ধার! বলিয়া স্বীকার 
করিয়! নিয়াছে। ইহার! কখনও পিছনে চাহে না, কারণ 
উহাদের পিছনে গুহাবালী অসভ্য বর্ধর মানুষ, স্মুখে হুসভ্য 
সুশিক্ষিত প্রকৃতি জয়ী বীর মানুষ । ইহাদের সম্মূথে অনাগত 
্বগগ যে ম্বর্ণের অভিমুখে পূর্ণতা-পিয়াসী মান্থষের অবিচ্ছিন্ন 
গতি। ইহারা আশাবাদী, ইহাদের সম্মুখে জয়), তবিষ্যুতে 
পরিপূর্ণ জীবন, তাই বর্তমানে অনলস জীবনযুদ্ধ, বিদ্বিজয়ী 
কঠোর সংগ্রাম । সম্মুখের দীর্ঘগ্রসারী পথের পানে ইঙাদের 
সৃতীক্ষ দুটি অস্তগত নুর্ধ্ের পশ্চাতে নব নব প্রত্তাতের দেশে 
দিগন্ত পার হইয়া ছুটিয়া চলে। ইহারা সংসারহীন মুক্ত 
মানুষ, ভগবান ইঙাদ্দের অনস্তকাল বাঁশ বাজাইয়! কেবলই 
সম্মুখে টানিতেছেন। তাই উহাপ্দের কে 'চরৈৰেতি”র 
গান। ইহাদের সঙ্গে চলিয়াছে এই বিপুল সংসার যুগে ধুগে 
নবোন্মেষিত পরিপূর্ণতার পানেস্ধর্থে ধানে ও জ্ঞানে বিজ্ঞানে 
শিল্পকলায় নিতা নব কর্মের গে।তনায়। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
মানুষ ঠিক ইঞাদের বিপরীতপন্থী। ইহাদের বিশ্বাস মানুষ 
তার আদিম যুগের বর্গ হইতে বিচাত হইয়া ক্রমশঃ অথঃ- 
পাতের পথে চলিতেছে। লুপ্ত পুণের ধিকার নিয় ইহার! 
নিঞ্জেকে অসহায় জ্ঞান করে, জন্ম জন্মান্তর গত কর্দফলের 
ূণীচক্রে ঘুরিয়! মরে, মুক্তির পথ খুজিয়া না পায়! মৃত্যুর 
কালে! যবনিকার অন্তরালে মানবজাতির নারকীয় পরিণতি 
নানিয়া লয়। ইহার! জগৎকে পশ্চাতে টানে, বর্তমানকে 
মবমানিত করিয়া ভবিষ্ংকে অস্বীকার করে। ধর্্ান্ধতা 
ও পারলৌকিক পুণোর দাবী দিয়! ইহারা সমাজে যাবতীয় 
কুসংস্কার সৃষ্টি করে, ভীবনের ন্যঞ্ছ ধারায় অসংখ্য শৈবাল- 
দামেয় বিশ্ব জঞাগ স্ত,পীকত করিয়া তুপে। তৃতীয় শ্রেণী 


গ্রীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক, এম-এ, বিশটি 


এই ছুই শ্রেণীর মাঝামাঝি একটি সুখবাদী, সবিধাবাদীর 
দল। ইহারা সতাযুগও মানে না, কলিধুগ্ড মানে না, 
ইতিহাসকেও অস্বীকার করে,তবিষ্যতের অগ্ঞত স্বর্গের জন্তু ও 
লোভাতুর নয়। বর্তমানে ঝুগন-দোলায় ছুলিতে ছুলিতে 
ইহার! যতখানি পারে আনন্দ উপভোগ করিয়া লয়, বলে-- 
প্চণং কৃত্বা ঘৃতং পিবেৎ।* হুগখর মুহর্তগুলিকে কোনমতে 
এড়াইয়! গিয়া! ইহারা জীবনের অসংখা তরঙশীর্ষে সুথশুত্র 
ফেনাটুকু মাত্র পান করিয়া লয়। ইহার! বিশ্ববৃত্তান্তের রহ 
বুঝে না, মানবজাতির কল্যাণচিস্তায় মাথ! ঘামায় না। 
ইহলোক পরলোকের মধ্যে কোনে! গ্রকার সেতু রচনার 
চেষ্টাও করে না। ইহার! ধর্মহীন, ছিধাহীন, অকুণচিত্ত 
স্বার্থপর । 

কোন শ্রেণীর মানুষ আমর! চাই? আজ আমাদের 
সমগ্র দেশের কল্যাণের জন্ত কে।ন্‌ শ্রেণীর মান্য আমরা! সৃষ্ট 
করিব? ভারতবধীয় আদর্শকে অক্ষু্ন রাখিবার জন্ত নয়, 
পাশ্চাত্য আদর্শকে গৌরবান্বিত করিবার জন্তও নয়,-শুধু 
এ দেশের.সমাজ-সাধনার জন্তু, পরাধীন জাতির মুক্তির জন্য 
আজ আমাদের কোন্‌ শ্রেণীর মানুষ আবশ্তক 1 এই প্রশ্নের 
সহজ উত্তর-চাই সংস্কারহীন মুক্ত মানুষ। শৈশব 
অবস্থায় এই মুক্ত মানুষ মুক্তকামী যোঞ্ধামাত্র--উাল্পধিত 
প্রথম শ্রেণীর সদা-সংগ্রামচারী, নব নব পথ-সপ্ধানী, শোধ্য- 
শালী উদ্ধত মানব-সন্তান। এ দেশে বনুবর্ষ ব্যাপিয়! অসংখ্য 
বিস্তালয়ে যে শিক্ষাধারা চলিয়! আসিতেছে, তাহার প্রভাবে 
এই প্রকার সংগ্রাম-গ্রবণ বীর্যবান্‌ মুক্তিকামী মানবলে 
সমাজ পরিপূর্ণ হইয়। যাওয়া! উচিত ছিল কিন্তু ভাহ! হয় 
নাই। শিক্ষার প্রধান ত্রট, নিকৃষ্ট কুফল ইইাই। এই 
স্থবিশাল ভারতবর্ষে যুগে যুগে “শিকল-দেবীর বেদা”-বিদ্ারক 
বীরের দল জন্মগ্রহণ; করিয়াছে, অতীত ব্যবস্থার স্থাণ্তা 


২৫৮ 


ভাজিয়৷ তাহার! কেবলই নুতন নুতন চলার পথ সরি 
করিয়াছে,-কিন্ধু যুগান্তরে আমরা ভাহাঙছগিগকে হার়াইফ্া 
বসিয়াছি,__ পূর্বববর্ণিত দ্বিতীয় শ্রেনীর নৈরাশুবাদীদের হস্তে 
আত্মসমর্পণ করিয়াছি । জাতির মজ্জাগত এই যে জড়ত্ব, 
ইহার স্তস্তন-শক্তির করালগ্রাস হইতে এখনও আমরা 
পরিত্রাণ পাই নাই, বর্তমান যুগের শিক্ষা-ব্যবস্থার় এখনো 
ইনছাকে সযত্বে লালন করিতেছি । 

আমাদের হদয়-দৌর্বল্যের জন্তই হউক, অথব1 বিজ্ঞাতীয় 
কোনে! ছুরভিসন্ধির চাপেই হউক, আমর! এখনও পর্যাস্ত 
আমাদের অজ্ঞাতসারেই এ শৌধ্যসংহরণকারী জড়ত্বের 
আদশকেই স্বীকার করিয়া নিয়াছি,- এবং বিষ্ভালয়ের শত- 
সহম্র ছাত্রকে & আদশে শিক্ষাদান করিতেছি । সেইজন্যই 
আমাদের সমাজের উন্নতি এত মন্থরগতি, কুঠা-সংশয়- 
বিড়ম্বিত, পদে পদে পশ্চাদ্গামী । প্রথমতঃ আমরা! স্্পর- 
কল্পিত কোনে! জাতীয়-শিক্ষার প্রবর্তন করিতে পারি নাই, 
যে হেতু পর!ধীন রাষটুজাতির কোনে! সুনির্দিষ্ট ভীবনাদর্শ গঠন 
কর! সম্ভবপর হয় নাই। দ্বিতীয়তঃ, আমরা] দেশের শিক্ষকগণ 
প্রকৃত মানুষ গড়িবার কোনে! মহাদশ মানিয়। শিক্ষাদান 
করি ন!, যেহেতু শিক্ষকগণের লাঞ্চিত দরিদ্র-জীবনে মহত্ব- 
সঞ্চয় অপেক্ষ। জীবিকাজ্জনের উদ্বরুত্তিই প্রবলতর সমস্ত। 
হইয়াছে । তৃতীয় তঃ বিস্তালয়ের অসংখ্য পাঠা পুস্তকের মধ্য 
দিয়া আমর! সকল গ্রকার জাতীয় উন্নতির বিরোধী আদর্শ- 
গুলি প্রচার করিয়। আদিতেছি, অথবা] ম্বাধীন মনন-শক্তির 
পরিপোষক কোনে! আদর্শ প্রচার করিতেছি না। এই 
তৃতীম্ব ঘটন! যে কতখানি ভয়াবছ অনিষ্টকরী, কিরূপ 
অলক্ষিতভাবে যে ইহ! সমাজের অগ্রগতিকে পিছনে টানিরা 
রাখে, তাহ! আমর! কোনোধিন বিচার করি নাই। 


ছ্ই 


ছাত্রগণের চরিত্র গঠনের জঙ্গ তাহাদের শিক্ষার মধো 
যে কতকগুলি মহান আদর্শ তাছাদের সন্মুথে তুলিয়া! ধর! 
আবস্তক, এ বিষয়ে.কাহারও মতান্তর নাই । কিন্তু গ্রচলিত 
পাঠ্যপুস্তকগুলির মধ্যে যে সকল আদর্শ গ্রাচারিত হয়, ভাহ। 
বর্তমান জাতিকে বীর্ধযবান্‌ ও তেজম্বী করিয়া তুলিবার পক্ষে 
হথেই নয় । সাধারণতঃ আদশগুলি উপস্থাপিত করা! হয় 
নীতি-বিষয়ক গল্প ঝ প্রবন্ধের সাহায্যে, মহাপুরুষগণের 
জীবনীর সাহ।যো, আবিষ্চার-অভিযানের রোমাঞ্চকর কাঙ্িনী 
অথবা কাল্পনিক গল্পের সাহায্যে । সুখের বিষয়, বিছ্ালয়ে 
বর্ধুশিক্ষাদানের সমন্ত। এখনও অমীমাংসিত বলিয়। পাঠা- 
পুস্তকে ধর্ম ভবের আলোচন! স্থান পার না। সে স্প্- 
ভাবে ধর্দসংক্রাস্থ 'অনক্ষ-বিশ্বাস ও কুলংস্কার বান্ধত করে, 
এরূপ রচন! কদা1৮ৎ দেখ! যায়। ফলে, শিক্ষিত জনসমাজ্ে 
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দেবদেবীর উপাখ্যান, মজলকাব্য ও ব্রতকথাগুলিয় প্রভাব 
ক্রমেই কমিয়! আসিতেছে । কিন্তু গৃহাতাত্তরে যতদিন যাবৎ 
শীতল, বঠী, মঙ্গলচণ্ডী, মনগাদেবী ও সঙ্তাগীর়ের শাসনদ গু 
ভীক্র হৃদয়ের কোমল মাটিতে খাল কাটিতে থাকিবে, ততদিন 
পরধান্ত অন্ধ-বিশ্বাসের নীর্ণ ধায়াটি ফল্গু নদীর মতে! ধীর- 
'গতিতেও নিশ্চিতষ্ভাবেই বহিয়া চলিবে । ধর্স-প্রবৃত্তির 
নিরুদ্ধ আবেগ পাঠা-পুস্তকের পাতায় আপগিয়া নিছক নীতি- 
কথায় রূপান্তরিত হুইয়াছে । বৌদ্ধ-জাতকের গল্প ও অন্যান 
নীতি-কথার মধো প্রধানতঃ সতাবাদিতা, সাঁধুতা, আত্মনির্ভর, 
অধাবসায়, দয়া-দাক্ষিণা প্রভৃতি গুণ বিষয়ে শিক্ষাদান কর! 
হয়। শৌর্যা, সাহস ও স্বাধীনতা-ম্পৃছ৷ জাগরিত করিবার 
জন্ রচিত নীতিকাছিনী একান্ত বিরল। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে,--পরাধীন জাতির স্বাধীনতা চাই--এই কঠোর 
সতোর স্পষ্ট ঘেষণা কোনে পাঠা-পুস্তকেই নাই । একটি 
পরাধীন জাতি কি করিয়৷ ববিধ সংগ্রামের দ্বার! স্বাধীনতা 
ফিরাইয়া পাইয়াছে, বা একটি দুর্গত পদদলিত মনুষ্য-সমাজ 
কি ভাবে তাছার ভীবনের কলস্ক-মোচন ওকছিযাছে--সে 
বিষয়ে কোনে গ্রতিহাসিক কাহিনীও কোথাও স্থান পায় 
নাই। গরচলিত নীতি-কাঞিনীগুলিয় কোনো মূল্য নাই, 
তাহা বলি না। শুধু এইটুকু বলা যার যে, ইহাদের মধ্যে 
একটি অভতি-প্রয়োজনীয় আদশের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
পশুপক্ষী-বিষয়ক গল্পগুলিতে শিশু-পাঠকের মন ফৌতুক- 
রসেই বিভোর হুইয়। থাকে, তাহাকে অতিক্রম করিয়! নীতি 
পর্ধাস্ত পৌছিতে পারে না । সে্গন্ত সদ্‌গুণ সকলের আদর্শ 
দিতে গেলে তাহ! সর্বদ। মান্বষের গল্পের সাহাযোই দিতে 
হইবে । উপরস্ত নীতি-শিক্ষার জন্ত যে লকল মানুষের গল্প 
দেওয়! ছয়, তাহাদের ঘটনাগুলির অধিকাংশই শিশু-ভীবনের 
অভিজ্ঞতার বহিভূত, শিশুর কল্পনাতেও অনধিগম্য। সে 
জন্চ এই সকল নীতি-গল্প প্রায়ই নিরর্থক ও নিষ্ষপ হইয়া 
থাকে। 


পাঠাপুক্তকে ধাছাদের ভীবন-বৃত্তান্ত লেখ! হয়ঃ সে সকল 
মহ!পুরুষের করেকজন এতিহাসিক ব্যক্তি, কয়েকজন 
আধুনিক ধুগের বিখ্যাত মানব। এ১তিছালিক মছাপুরুষদের 
মধ্যে আমরা গৌতম বুদ্ধ, অশোক, হর্ষবর্ধন প্রভৃতিকে শ্রেষ্ঠ 
আসন দিয়াছি। সিদ্ধার্থ ও দেবদত্ের গল্পে করুণ।, 
অশোকের ভীবনীতে অহিংসা, এবং হর্ষবর্দন ও সংযুক্তার 
কাঞিনীতে বৈরাগা-হিশ্রিত আত্মত্যাগের আদর খোবিত 
হয়। এই সব কাহিনী বালক-বালিকার মনে ষে কারুণা 
ও শান্তরসের পরিবেশশ করে, তাহ! শৌধ/-গ্রতিষ্ঠার 
পরিপন্থী, তাহ! কৈশের-কল্পনাকে কোনে! বীরদ্ব-বাজনাময় 
অশ।ম্ত-পথ-ধাত্রায় আকর্ষণ করে না। চগ্ডাশেক-কে সধতে 
পরিহার করিস! ধর্থাশোকের পরিচদকে এমনধার 
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গৌরবোজ্জল রূপ দিক! শিশু-মনকে সশ্মৈছিত করিবার 
সার্থকতা কি? মহারাজ হর্ধবর্থনের তিখারী-মুর্কিকে এত 
মঙান্‌ করিরা দেখাইবার কারণ কি? সঙ্গেহ হয়, এই 
সমস্তের পিছনে কোথায় যেন একটি প্রকাণ্ড অভিসদ্ধি 
ইংরাজ-রাজত্তবের প্রারস্ত হইতেই কিশোর-ভীবনের প্রাণ- 
শক্তিকে সমাধিস্থ করিবার গুপ্ত গহ্বর খনন করিতেছে। 
শিবাজী-কাহিনীতে আমর! মিষ্টারের ঝশাকার বলিয়া 
পলার়নের কৌশল ছাড়! আর যে কিছুই খুজি পাই না! 
সুলতান সবজ্ঞগিনের গল্পে মুগমাতার প্রতি করুণার উচ্ডাস 
অবথ। স্ফীত হু্য়াছে! গ্রতাপসিংহ ও প্রতাপাদিত্ের 
শোধা-গাথ। . খুব অল্পসংখ্যক পুস্তকেই স্থান পার, পাইলেও 
তাহাদের প্রকৃত মুণ্তি প্রার রক্তহীন পাও্বর্ণ হইয়া দেখা 
দেয়। ফরাসী বিপ্লব ব। আমেরিকার ম্বাধীনতা-সংগ্রামের 
প্রাণোক্স।দিনী কাহিনী বিগ্তালয়ের পাঠ্যপুস্তকের অনুপযোগী 
বলয়। ববেচিত হয়। অনুগ্রহ পূর্বক বদি কেছ বা জোয়ান্‌- 
অব-আক্‌-এর কাহিনী পড়িতে দেন ত তাহার মধ্যে নিঠুর 
অবিচার ও মর্মন্ধদ অগ্র-নিগ্রছের বীভৎস-কারুণ্যে পাঠকমন 
এতখানি অভিবিক্ত হয় যে, সেখানে বীররস পরিপাক 
করিবার আর প্রবৃতি ও সাম্য রছে না। এয্সিতাবে 
আমাদের অজ্ঞাতসারেহই আমর! ভবিষ্যং জাতির সম্ভানগণের 
ক্ষুধিত মনে শুধু কারুপা-রসের ছিট! দিরা দিয়া তাহাদের 
পরিপাক-শক্তিকেই ধ্বংস ক্িতেছি। 

আধুনিক যুগের মনীবিগণের মধ্য হইতে আমর] বাছিয়া 
নিষাছি--হছাজী মহম্মদ মছুমীন, ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্াসাগর, হার 
আশুতোব, স্তর গুরুদাস, স্তর সৈয়দ আহম্মদ দেশবন্ধু 
[চত্তরঞ্জন প্রমুখ ব্য'ক্তকে। কিন্ত জীবন-বৃত্তান্তে ইহাদের 
চরিভ্রের ওঞোগুণটিকে কৌশলে বঙ্জন কর! হইয়াছে। 
ইঠাদ্দের তেজন্বিতা ও বিদ্রোহি-প্রক্কৃতির হুল্‌ ছি'ড়িয়া সম্পূর্ণ 
শান্তশিষ্ট নিরীহ ভলোক করা তবে ইহার্দিগকে পাঠা- 
পুস্তকে ছাড়িয়া! দেওয়া হয় । মাতার জন বন্থারুদ্র দামোদর 
নদ লাতরাইয়া পার হওয়া রোমাঞ্চকর অভিধান বটে, কিন্ত 
বাঙ্গালী 'ছেলেকে বই পড়িয়া! মাতৃভক্তি শিখতে হয় ন]। 
বিাসাগর যে যুগান্তর-গ্রবর্তক সমাঞ্-প্রোহী বিপ্লব-পন্থী 
ছিলেন, সে সতোর কু ঘোষণ। কোথায় ? শর আশুতোষের 
ওজস্বী শ্বাধীনচিত্তের অগ্রিদীপ্তি কি বাঙ্গালী বালক সন্থ 
করিতে পারে না? তিনি বিশ্ববিস্তালয়ের একজন কর্ণধার ও 
হাইকোর্টের জজ ছিলেন,-শুধু এই সংবাদ দিবার জন্ঘই 
কি তাহাকে পাঠাপুতস্তকে স্মরণ করিতে হইবে? তাহার 
শ্বাধীনতা-স্পৃ্ার উদ্ধত মুত্ঠি করখানি গ্রন্থে চিত্রিত হয়? 
দেশবন্তু চিত্তরঞ্জন খ্বদেশের মুক্তির জন্য বে প্রচণ্ড কুদ্র-তেজের 
বিছাঙ্াে সমগ্র ভারত প্রজ্বলিত করিগাছিলেন, তাহার 
কপাষাজ স্ফুলিঙ্ষ, কখনে! ছাত্রগণের প্রাণে সঞ্চারিত কর! 
হয় না। এইভাবে আমর! শিশু জাতিকে শাক -দীক্ষায় 


পাঠপুত্তকে আদশ গ্রচার 
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বঞ্চিত করিয়াছি, শুধু ঘরে ঘরে টৈষ্ণবী-শান্তির কুঙক-মন্তর 
প্রচার করিয়াছি, দয়! ও ত্যাগ-ধর্ণের জয়ঘ্তুতি গাহিস্বা কোমল 
কচি প্রাণগুলিকে অশোভন গাবে বেদনাতুর করিয়া 
তুলিয়াছি । ফলে,_-তীরু ভদ্র ভালে! ছেলের দল বাঁড়িয়াছে 
সতা, কিন্ধ “অধাত্রা-পথে বাজী যাহারা চলে'-_তাহার! 
সকলেই এখনে! নিরাপদ গৃহের কক্ষকোণে বলিয়া পাঞ্জির 
পাতায় শুভযাত্রার লগ্ন সন্ধান করিতেছে। 

পাঠ্যপুস্তকে ছুই চারিটা বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ ও নিসর্গ 
বর্ণনার সঙ্গে একট! গল্প দেওয়] ছয় । এই সবগল্প সাধা- 
রণতঃ করুণ-রসাত্বক অথবা কৌতুক-রসাত্মক । অধুন্) 
অভিমান-কাহিনী ও ছুঃসাহদিকতার গল্পের প্রতি অনেকের 
ঝেক পড়িয়াছে! কিন্ত সংকালক্র দুরদৃষটি প্হন্ত্রনাথের 
নৈশ অভিযান বা মাছ-চুরি" ছাড়াইয়৷ আঁধকদুর অগ্রসর 
হুইতে পারে না! বিলাতী স্কুলের ডন লিখিত ইংরাজী 
পাঠ্যপুস্তক পড়িয়। বিস্মিত হইয়াছ যে, উ€! ইংরাঞ্জ বালকের 
বীরত্ব কাছিনী ও যুদ্ধবিগ্রহের গল্প-গাথায় পরিপূর্ণ । অথচ 
কোনে। বিলাভী কোম্পানী যখন ভারতীয় বিস্কালয়ের জঙ্ঞ 
প্রীডার” প্রকাশ করেন, তখন তাহার রূপ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । 
উ€াকে ভারতী প্রলেপ দিবার জন্তু তাহার! নারিকেল বৃক্ষ? 
গো-যান ও পল্লীর হাট ভিন্ন গ্রবন্ধের বিষয় ভাবিয়। পান ন| । 
কবে কোন্‌ ভারতীয় সৈনিক তাহার ইংরাজ প্রতুকে রক্ষা 
করিয়া,অথব|! কোনে। বিদেশের জন্ব যুদ্ধ করির। রাজসম্ান 
লাভ করিয়াছিল, বড় জোর তাহারই গল্প কল্পনা-কুন্ুনিত 
হইয়! লিখিত হইয়াছে । নতুবা! সেই আলাদিনের আশ্চর্য 
প্রত্থীপের গল্প ও রাম-লীতার পৌরাণিক কাছিনীই গ্রন্থের 
অর্ধেক অবয়ব দখল করি থাকে। বাছিয় বাছিয়। পাথ.স্‌ 
অব পীস্ বা "শান্তির পথগুলিই অতি গৌরবে ভারতী 
ছাত্রের সম্মুখে ধরিয়। রাখ! হয়। আর বিলাতী বালকের 
ওন্ত আছে সংগ্রামের পথ! সম্প্রতি কোনে! কোনে বিলাতী 
কোম্পানী বাংলায় লিখিত শিশুপাঠা গল্পের বই ছাপাইতে 
আরস্ত করিয়াছেন। যেসব অর্থহীন উত্তুট গল্প ইংরাতী 
ভাষায় ইংরাজ বালক-বালিকার! আর পড়িতে চাহে না, সেই 
সব কিন্তুত-কিমাকার বেঙাচি ও বিড়ালছানার গল্প এখন 
বাঙ্গালী ছেলে-মেয়েকে পড়িতে হুইবে ! এই গ্রন্থপ্রকাশের 
অযাচিত জ্মুগ্রহের হাত হইতে আমাদের কে রক্ষা! করিবে? 
ছুঃখের বিষ, বেতনতুক্‌ উচ্চশিক্ষিত ভারতীয় অন্থবাদকগণ 
এ কার্ধো সহায়তা করিতেছেন॥। কোনে। কোনো ইংরাজী 
রীভাঝের প্রারস্তে আমাদের জন্মভূমি'র যে পরিচয় জেওয়! 
হয়, তাহা ও সাম্প্রদায়িক তেদবুদ্ধির ইঙ্গিতে পরিপূর্ণ । লেখক 
অতি কৌশপণে শিশুদের ম্মঃণ করাইয়। দিয়াছেন যে। এদেশে 
অসংখ] জাতি, অসংখ্য সম্প্রদার, অসংখ্য ধর্ম) এ দেশের 
প্রদেশে প্রদেশে আচার বিভিন্ন, রুচি বিভিন্ন, মন্দির-মস্জিদ 
বিভিন্ন; ভাষ। সাহিতা খিঝিজ। আমাদের শিফকগন এই 
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সব প্রবন্ধ পড়াইতে আিও কিছুমাত্র লজ্জ। বোধ করেন না, 
এমনি আত্মবিস্বত এ জাতি ! 

কোনো বিখ্যাত বিলাতী কোম্পানীর গ্রন্থ-প্রচারকারী 
একজন বিদ্বান্‌ তদ্র:লাক (তিনি নাকি পূর্বের শিক্ষক ছিলেন) 
একবার তাহাদের প্রকাশিত একখানি গ্রন্থের প্রশংসা করিয়। 
জানাইলেন যে, উক্ত গ্রন্থে মহাত্মা গান্ধীর খধষি-জীবন-কথ। ও 
“প্লেন লিভিং হাই থিংকিং, অর্থাৎ “ছোট ঘরে বড় মন? সন্ধে 
একটি দুন্দর প্রবন্ধ আছে। সেদিন তাহার মুখের উপর 
জবাব দেওয়া হইল, 1) 106 1710]) 11511), 00100) 
07101011? ভদ্রলোক বুঝিতে পারেন নাই, তিনি কতখানি 
নিজ ;-_তাঁহার ম্বদেশের ছেলে-মেয়েদের কাণের ভিতর 
অহোরাজ মন্ত্র দেওয়। হইতেছে--গরীবের মতো থাকো, 
দারিজ্র্যই পরম সম্পদ, শুধু মন বড় কর ঃ-আর তিনি 
আহল'দে আটখান! হইয়া ফাটিয়। পড়িতেছেন,__ভাবিতেছেন 
না জানি কি অপূর্ব শিক্ষাই বিস্তার করিতেছি । অর্দাহারী, 
অগ্ধনগ্র, রোগজীর্ণ শিশুগণকে সরল জীবনযাপনের নীতি 
উপদেশ দেওয়ার মতো নিশ্মম উপহাস আর নাই । াঁরত- 
বর্ষের চিরদরিদ্র জনসাধারণকে চিরকাল নিশ্চই নিরুদ্চম 
করিয়। রাখিবার একটি অতি শুক্র গভীর ষড়যন্ত্র চলিয়া 
আসিতেছে । সর্বদাই শিখানে। হইয়াছে যে, ভারতের 
প্রাচীন আধ্যাত্মিক আদর্শের সহিত বিষয়-সম্পদের কখনই 
সামঞজন্ত বিধান ঘটিতে পারেনা । নিস্তেত্র নিরীহ অতাব- 
জর্জর কৃষক-সম্তানকে আজি৪ আমরা সোৎসাহে শিখাইয়! 
আসিতেছি-__-প্আট।লিকা নাহি মোর, নাহি দাস-দাসী"-_ 
ইহাই আমার পরম গৌরব। এদেশে কবিদের কাব্য-কল্পনা 
বিগ্ভালয়ের পুস্তকে পৌছিয়া আত্মসংকোচে এমন একটি 
সংকীর্ণ গিরিসঙ্কটে আবঞ্জ হইয়া গিয়াছে, যেখান হইতে 
তাঁহাকে আর কোনোমতেই উদ্ধার করিয়। কোনে! প্রবল 
প্রচণ্ড কলকল্লোলময়ী প্রবাহিণার সৃষ্টি কেছ করিতে পারে 
না। প্রচলিত কবিতাগুলিতে তাই কোথাও কোনো! পৌরুষ 
শোর্ধোর তেজঃম্ফৃত্তি নাই | কৃষক-ভীবনের তণ্ডি, পল্লীবাসের 
সখ) সন্তোষের আনন্দ, বিনয়ের গৌরব, তাগের মহিমা) 
প্রভূতক্তির প্রাণে|তসর্গ, বৈরাগোর জয়, অহিংসার শক্তি এ*ং 
শিশুর ভালে! ছেলে হওয়ার সম্থল্প প্রভৃতি ভাবাদর্শ অধিকাংশ 
কবিতার মর্ধমূল আচ্ছর করিয়া আছে। বর্ষে বর্ষে পঞ্চমুখে 
ইছাদেরই ব্যাথাঁন করিতে করিতে শিক্ষকমণ্ডঙগী এমনি 
তদগত হইয়া আছেন যে, আজ পর্যান্ত তাহার! নুতন কিছু 
ধলিবার অবকাশ পান নাই, নুতন কিছু ভাবিবার “5র্বাদ্ধি”ও 
কেহ পোষণ করেন নাই। 

ইংরাভী কাব্যসাছিত্যে ওজন্বিনী কবিতার অভাব নাই। 


তথাপি সম্কলিত পুস্তকে নির্ববাচনকারীর ভীরুত। দেখিয়া 
বিশ্মিত হইতে হয়। লর্ড ইউলিল্স ডট।র একটি তরুণী হয়ণের 


ধজতী--১১শ বধ 
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কাহিনী, “দি ভিলেজ ব্রকশ্মিথ” একটি নিরীছ কর্ধাকায়ের 
নীরস ভীবন-বৃত্তান্ত, “দি বেটার ল্যাণ্ড' একটি কাল্পনিক 
বর্গের অবান্তর ছায়া, “দি সোলজাস” ড্রিম” একটি রণক্লান্ত 
গৃহপ্রতাশী অপদার্থ সৈনিকের স্বপ্ন, "দি বেরিয়েল অব হায় 
জন মূর” একটি মৃত সেনাপতির কবরম্থ হওয়ার করুণ-গাথা, 
“দি হাপি লাইফ" একটি সম্তোষ-সমাহিত ব্যক্তির আত্মবঞ্চন! 
মাত্র। এই গুলির পরিবর্তে যদি কেবল প্রর্ুতি-বিষয়ক 
কবিতা পড়ানে! হইত, তাহ! হইলে বুঝি আমর! আরও 
আশ্বস্ত হইতে পারিতাম। প্রচলিত কবিতার মধ্যে “হোহেন 
লিণেন' একটি সুন্দর রণ-কবিত1, “ক্যাসাবিয়াংক1” কবিতায় 
আদেশাুবুর্তিতার একটি তেজস্বী পরিপূর্ণ রূপ দেখিতে পাওয়। 
যায়। কিন্তু এই জাতীয় কবিতাকে আমর! পুরাতন এক- 
ঘেয়ে বলিয়া! আর তেমন আদর ক'রতেছি না। বাঙ্গালী 
বালক শোরধা-সাহসের যে প্রেরণ। পাইয়াছে, তাহা বল্ধং 
ইংরাজী সাহিত্যের প্রভাবেই পাইয়াছে। কিন্তু ইংরাজী- 
সাঁছিত্যের পথে অধিকদুর অগ্রসর হইবার সৌভাগ্য যাছাদের 
নাই, সে সব লক্ষ লক্ষ ছেলে মেয়ের মনোবিকাশের অবকাশ 
কোথায়? তাহাদের মাতৃভাষা তাহাদিগকে কিছুমাত্র অন্ধ 
প্রেরণ। দেয় না,সে ভাষা বিমাতার মতো সর্বদাই তাছা- 
দিগকে ভূত ডাকাতের গল্পের সজে টোখের-জলের কাব্য এবং 
শান্তি-নুখের ঘুমপাড়ানি গান শুনাইয়া নিভীব ন্প্রিণ করিনা 
রাখিয়াছে । সেই জনই এবিশাল জাতির পাদমুলে পাকিয়। 
আজিও তাহারা সমাঞ্জকে কিছুমাত্র সম্মুথের পথে সঞ্চালিত 
করিতে পারেনাই । এই ছুরবস্থার সংস্কার করিবার সময 
আনিয়াছে, সঙ্গোছ নাই। 


তিন 


মানন প্রকৃতির এমন কতকগুল বৃত্ত আছে, যাহার 
পরিপুষ্টি কোনে! গ্রস্থগত নীতি-উপদেশের অপেক্ষা রাখে না। 
মানুষের স্বাভাবিক জীবন ধাত্র! প্রণালী ও পরিপার্থের প্রভাবে 
সেগুলি আপন! হইতেই বিকশিত হয়। মাতা পিতার প্রাতি 
ভক্তি, ভ্রাতা ভগিনীর গ্রতি শ্রী, আর্তনের গ্রতি য়া, 
দীন হুঃখীর প্রতি অনু কম্পা, বন্ধুবৎসলতা, শত্রবিরোধ, আজ্ম।- 
রক্ষা--এই সমন্তই মানুষের সহজ সংস্করের অঙীভৃত। 
দৈনন্দিন ভীবনযাত্রায় মানুষে মানুষে বহুবিধ সম্পর্কের মধ্যে 
এই সকল গুণ মানব শিশুর চরিত দ্বতক্ফুিত হয়। 
অতএব এই সব প্রবৃত্বি শিক্ষা! দিবার জু প্রবন্ধ কাছিনী 
পরিবেশণ বাহুল্যমাত্র। গৃহাশ্রমের নানাবিধ কর্ম অন্যাসের 
সাঙাযো এগুলি আয়ত্ত হইতে পারে। সাধুতা, সত্যবাদিত। 
অধ্যবসায়। সহিফুটঠত1। পরাথপরত] প্রভৃতি গুণের অন্ধ 
শীলনকেও আত্মীয়-স্বজনের আচরণের দৃষ্টান্তই অন্থপ্রেরণ। 
বশী দের। তথাপি দৃষ্টান্তের সংখ্যা বৃদ্ধ করিবার গন্ধ ও 


কগতন--১৩৫* | 


দৃষ্টান্ত সকল উজ্জ্রনতর করিঝর ওগ্র কালনিক গল্প গাপার 
প্রয়োঙ্গন চয়। ধর্ান্ধতা। অন্ধবিশ্বাস, ও অটবজ্ঞ।নিক 
কুপংস্কার দুর করিবার জল্গ নিবন্ধাদি রচনার সাহায্যে নীতি 
উপদেশ ন! দেওয়াই বুদ্ধিমানের রাজ, কারণ তাহাতে 
এগুলির উপর অবথ। ভোর দেওয়া হয়, এবং পাঠকের 
স্মরণে এগুলিকে অধিকতর জাগরক করিয়া! দেওয়া হয়। 
এ সমস্তের কুফল দুর করিবার জন্ত এগুলিকে সর্বদা শিশু- 
মনরাজ্োর বাছিরে নির্বাসিত করিয়! রাখাই সমীচীন। 
বৈজ্ঞানিক জান ও কাধাকারণ-বিচারশকির বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ইহার! আপন! হইতেই ম্লান হইয়! যাইতে পারে। 

এদেশের বালক-বালিকাগণ স্বভাবতঃ ভীরু, কুলংফারা- 
চ্প্ন, নৈর়াস্থাবাদী ও গতামুগতিকপন্থী। জাতিগঠনের জন্তু 
এবং তৎসঙ্গে দেশের গৃছে এক-একটি শক্তিকেন্ত্র স্ষ্টি করি- 
বার জন্ভ আজ আমাদের প্রত্যেক বালক-বালিকার মনে 
সভ্যানিষ্টা, যুক্তি-বিচার ও আত্মপ্রতায়ের প্রতিষ্ঠ। করিতে 
হইবে । টৈশোরে যৌবনে ভাবাত্মক চরিত্র অপেক্ষা শারীর 
চরিত্র ও ক্রিয়াতক চরিত্র অধিক গ্রয়োজনীয়। বার্দূক্য 
বা পরিণত বয়লে আধ্যাত্মিকতার উপযোগিত। থাকিতে 
পারে, কিন্ত যৌবন পর্ধান্ত ধর্ম প্রবণতা, ভাবালুতা ও কর্ধ- 
কতা হইতে সর্বদ! আত্মরক্ষ। করিতে হইবে। প্রতোক 
গৃহে গড়ি! তুলিতে হুইবে-_লাহসী, কর্ধপ্রবণ, বীধ্যবান্, 
অকুঠচিত, সুস্থ সবল মানুষ । পরাধীন গাঁতির কলঙ্কমোচন- 
কারী এই অত্যাবশ্বক মানব-সম্ভানের চরিত্র-গঠন ও মনঃ- 
শুদ্ধর জন্ত আমরা তাহাকে যে পাঠাপুস্তক পড়াইব, তাহ! 
অতি নিপুণ সতর্কতার সহিত রচন!। করিতে হইবে । শ্বাধীন 
দেশের সম্ভাণগণের যেমন সর্বপ্রকার তোগাবস্ত ভূঞ্জনের 
সৌভাগ্য আছে, তেমনি পুস্তকের পৃষ্ঠ! হইতেও তাহাদের 
লকলগ্রকাঞ্ন রযোপঙোগের অধিকার আছে। কিন্তু মামা- 
দের দেশের সম্তানগণের সে-অধিকার নাই-__এই নিষ্টুর 
সত্যটিকে স্বীকার করিলেই আমরা পাঠাপুস্তক গুলির সংস্কার 
সাধন করিতে পারিব। বিশুদ্ধ আট ও সাহছিতোর দোহাই 
চলিবে না। আমাদের সম্তানগণের পক্ষে আজ করুণ-শাস্ত- 
শূর্গার-রস বিষবৎ পারিতাজা। বীররস ও গৌদ্ররলই এখন 
রগ্রঞাতির একমাত্র ওষধ। ছাত্রগণকে সংগ্রাম-প্রবণ 
করিয়া! তুলিতে হইবে ॥। অবন্ত একথার অর্থ এই নয়যে, 
তাহার! রাতার!তি অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত হইয়! বিদ্রোছ ঘোষণ। 
করিয়! ফেলিবে। জীবনের পথে পথে সর্বদিকে ধে অত]- 
চার চলিয়াছে, তাহারই সহিত সংগ্রাম চাই। যেদারিড্র্যের 
অন্ত]চার, আচার-বিধির অত]াচার, রোগশোকের অত্যাচার, 
অন্ধবিশ্বসের অত্যচার, ধর্মের অত্যাচার, অন্তায়-অবিচারের 
অভাঁচার প্রতোক গৃছের বক্ষে পাষাণ চাপাইয়া নর়নারীর 
জাবন নিম্পেষত করিতেছে,_তাহারি সহিত সংগ্রাম 
কারবার টানিক হইবে দেশের কিশোর কিশোরী, যুবক - 


পাঁঠাপুত্উকে আদর্শ গ্রচার 


২৬১ 
যুপতী। প্রুক্ত মন, প্রচণ্ড শৌধ্য, প্রবল কর্মশক্ি--ইছাই 


হইবে ছাত্রগণের একমাত্র মূলমন্ত্র এবং পাঠাপুগুকের রচনার 
আদশ। 


অতএব পাঠ্যপুস্তকের পৃষ্ঠায় যেন ন! থাকে--রোদন- 
বিলাপের বরুণ-কাহিনী, ছুঃখের বীভৎপ চিত্র, সঙ্না।সের 
প্রশংসা ও বিভীষিকার ছায়াছবি। রচন! নির্বাচনের সময় 
এই কথাগুলি স্মরণ রাখিলে ভাল হয় যে,_-কুকুরের গ্রতুনক্তি 
বা! উংরাজ-ভৃত্য নিপাহীর প্রতুন্তক্তি অপেক্ষ! ঝালাপতি 
মা, হুর্গেশ ছুমরাঁজ ও রঘুলালজী হাবিলদারের প্রতুনক্তি 
গরিয়মী , আরু'ণ-উপমন্থার গুরুভক্তি বা একলব্যের গুরু- 
দক্ষিণাদান অপেক্ষ! শিবাজীর গুরুন্ক্তি ও পিতৃভক্ত ক্যাসা- 
বিগ্নাংকার মৃত্তাবরণ মহত্তর বীরত্বময় ঃ ডাকাইতের হত্যাকাণ্ড 
অপেক্ষা রণক্ষেত্রের খুডা-কাঞধিনী অধিকতর গৌরবময়? 
কাল্পনিক দৈতা-বিজয় 'অপেক্ষ! মেরু-অভিযানের কাহিনী 
অধিকতর শক্তি-সঞ্চারিণী ; বৈরাগ্যের সম্পদ্ত্যগ অপেক্ষা 
পরার্থে দ্বর্থত্যাগের দৃষ্টান্ত অধিকতর উদ্দীপন]ময় ॥ অপার্থিব 
অলৌকিক বৃত্তান্তের চেয়ে মরুভূমি ব| অরণ।-পর্ববতের রহন্ত- 
বৃত্তান্ত অধিকতর রোমাঞ্চকর; পল্লীর ছুরবস্থ/-বণনার চেয়ে 
পল্লীসংস্কারের পরিকল্পন! অধিকতর প্রেরণাদায়ক । এইভাবে 
রচনার অন্তণিহছিত তাব-রস প্রকৃতপক্ষে কিশোরের প্রাণ- 
শক্তিকে সজীবিত করে কি না, তাহ! বিশ্লেষণ করিলেই 
শিক্ষকগণ প্রতোক গুণাগ্ডণ বিচার করিতে পারিবেন। 
ধনি-দরিদ্রের ঠরধমা, জমিদারে প্রজ্ঞায় ছন্থ। জাতি- 
সম্প্রনায়ের আচার-বিতেদ, ভারতবাসীর দৌর্বল্য, ভারতীয় 
বৃপতির বিশ্বামঘাতকত। মানত জনের ক্রটা-জনিত ব্যক্গ-কৌতুক, 
প্রভৃতির কাছে মানুষের পরাজয়, মানুষের উপর প্রেত-বেতাল 
অগ্মরো-দেবতার প্রতুত্ব, দারিজ্রোর প্রতি অকারণ মমতা, 
মিথা। সন্তোষ, বিজাতি-গ্রতুর প্রতি অযথ| অনুরাগ, সরকারী- 
ম্ধলে প্রতিপত্তিলাতে আত্ম প্রসাদ, চাকুরীর গৌরব--প্রসৃতি 
বিষয়গুলি রচনার মধ্যে স্থান পাওয়া উচিত নয়। জাতির 
প্রকৃত উন্নতির জন্ত পাঠাপুস্তকের মধ্যে কয়েকটি সুচিন্তিত 
নুপরিকাল্পত আদশের প্রতিষ্ঠ। আবশ্তক | দারিদ্রামোচনের 
ভন্ত ধনোপার্জনের যাবতীয় উপায় ও বিখাত বণিকৃ-জীবনীর 
সাফাধো তাহার জন প্রচুর উৎসাহ প্রগর করিতে হুইবে। 
সমাজ-সেবায় ভীরুতা ও কাপুরুষত! দুরীকরণের জন্ত অকৃ্ঠ 
কর্মচেষ্ট। ও বিদ্রোহভাঁবের ঘোষণা চাই । শারীর-শক্তি ও 
সাহসের জনুপ্রেরণার জন্ত দৈহিক সাহস-শৌধোর দৃষ্টান্ত 
আবহ্ক। জাতির স্বাধীনতালাভের আকাজ্ষ। জাগাইবার 
জন্ত উপযুক্ত এতিহাসিক-কাহিনী শুনাইতে হইবে । গৃংগত 
চিত্তের সংকীর্ণত! ঘুচাইবার অন্ত বিপং-সঞ্ুল পথে অভিযান" 
কাহনীর গৌরব-গ।থা,আবশ্তক আচার-বিধি-সম্পৃক্ত কুদংস্ক|4 
দুর করিবার জন বৈজ্ঞানিক তথ্য ও তথাকথিত সমাজজ্কো হী 


২৬২ 
দেয় পরিচয় প্রকাশ করিতে হইবে। স্বদেশের ভন অত্মেৎ- 
সর্জ, পরার্ধে স্বার্থত্যাগ, কল্যাণের জন্জ বিপদ্‌-বরণ, বুদ্ধক্ষেত্রে 
বীরত্ব-প্রকাশ, নিয়মানুন্ত্িতা, সৎসাহস, অন্কায়-অবিচারের 
প্রতিরোধ, গভানুগতিকতার শৃঙ্খল-মোচন, মহ্মিময় প্রাক- 
তিক সৌন্দধ্যে আনন্দানুভূতি--এই সমস্ত আদর্শ বিস্যালয়ের 
ছাত্রছাত্রীর সম্মুখে সর্বদা তুলিয়া ধরিতে হুইবে। যদি 
এ-সব বিষয়ে উপযুক্ত সহঙভাবায় নুখপাঠ্য রচনা না পাওয়! 
যায় ত” নূহন প্রবন্ধ-কাছিনী রচনা করিয়া লইতে হইবে। 
শিক্ষকগণের মধ্যে বাহার সুলেখক ও সাহিত্যিক, তাহাদের 


সাসানীয় যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 


( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


সদীর্থকাল ধরিয়! শিরীপের প্রণয় কাছিনী কবি ও শিল্পি- 
গণের নিকট সমহ্থাবেই সমাদৃত হ্রাছে। সাসানীয় যুগের 
এই প্রণয়োচ্ছ'সের প্রতিধ্বনি এখনও একেবারে স্তব্ধ হইয়। 
যায় নাই। বঙ্গরজালয়েও যে শিরী-ফ।র্হাদ নাটিক! এক 
সময়ে সাদরে অভিনীত হইয়াছে, এ কথ| বিম্মত হুইলে 
চলিবে ন!। 


শিরীণ যেরূপ ছিলেন সম্রাট খন্রুর প্রিয়তম। পত্বী, 
সেইরূপ সাবদিল্‌ নাক একটি কৃষ্ণবর্ণ অশ্ব ছিল, তাহার 
বাহুকগণের মধো সর্বাপেক্ষা প্রিয় । এ অশ্বের কথাও পারসী ক 
কাবো কীত্ডিত হইয়াছে । বিউসিফেলাম ও চৈশুকের হায় 
এ অশ্বটও ইতিহাসে স্থান পাইয়াছে।১ 


আচার্য অবনীন্দ্রনাথ বখার্থই বলিয়াছেন--"ইতিহাসের 
ঘটনাগুলে। পাথরের মত শক্ত জিনিষ, একচুগ তার চেহারার 
অদল বদল করার ম্বাধীনত| নাই এ্রতিছাসিকেরঃ আর 
গুঁপন্টালিক, কবি, শিলী, এদের হাতে, পাবাণও বসের ছার 
সিক্ত হয়ে” কাদার মত নরম হয়ে যায়, রচিত তাকে বথ! 
উচ্ছা রূপ দিয়ে ছেড়ে দেন। ঘটনার অপলাপ এঁতিহাসিকের 
কাছে দুর্ঘটনা) কিঞ্জ অ'টিষ্টের কাছে সেট! বড়ই স্ুর্থটন অথ?! 
স্থগঠনের পক্ষে মন্ত স্থুযোগ উপস্থিত করে গ্েয়। ৮ নিজামী 
কি ভাবে এ্তিহাসিক খস্রুকে কাবোর নায়কে রূপান্তরিত 
করিয়াছেন, শিল্পীর রূপস্যটির দিক 'দিচা এ কাহিনী ক্ষুদ্রক 
চিন্রনিচয়ে কি ভাবে বিশ্তম্ত হুইয়াছে, তাহ! সম্যক অবধারণ 
করিতে হুইলে খান্সা ফাব্যপঞ্চকের অন্তর্গত “খসরু ওয়া 


১ যু্সিম তুগের় পারসীক ক্ষুপ্র চিত্রে দেখ! ধার এ জন্থটিয লঙগা:টত 
নিষ্নংশে একটি শ্বেতরেখ। বিলম্বিত এবং সম্মুথেয় পথদ্বয়ের দিন ভাগও শ্বে তবর্ণ 
গরুতে আবৃত। 


বস__১১শ বধ 


1 ২৪ খ--৩ লংখটা 


উপরেই এই গুরু-কর্তব্য স্তম্ভ রহিয়াছে। হীহার! শিশু- 
সাহিত্য রচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহারা ও এ-বিষয়ে অবহিত 
হইবেন। বজসাহিত্যের ক্রমবিকাশের ধার! অন্থসর়ণ করিক্কা 
প্রত্যেক বিখ্যাত জেখকের রচনার নমুন! দিতে হইবে, অথবা 
রচনা -নির্ব!চনেও সাম্প্রদায়ক বাটোয়ারা অক্ষুঞ্ণ রাখিতে 
হইবে-__-এই কুসংস্কার যেন পাঠা-পুস্তক-সংকলকগণের না 
থাকে। লেখক, সংকলক ও শিক্ষকগণ সকলে একমতে 
সঙ্ঘবন্ধ হইলে পাঠাপুস্তব-সংস্কারের পথে কোন বিরেধ- 
শক্তিই বাধ! সৃষ্টি করিতে পারিবে ন। 


আগুরুদাস সরকার 


শিরীণ+ এর সংক্ষিগড পরিচয়ের প্রয়োজন । উছ। স্থানাম্তরে 
প্রদত্ত হইবে । 


গ্রবাদমতে শিরীণ নিজবাঁসের আন্ত যে স্থানে একটি হুরম্য 
ও সুরক্ষিত আবাসগৃহ নির্খাণ করান, তাহাই অগ্তাপি 
“কাস্র্‌.ই-শিরীণ” নামে অভিঞিত হইতেছে । সে গ্রাসাদ- 
ছগের কোন অংশই আর বিদ্ভমান নাই! এছুর্গে প্রবেশ- 
দ্বারের উপরিভাগে খস্র শাকি একটি কবিতা উৎকীর্ণ 
করাইয়াছিলেন। তাহার মণ্্ম এইরূপ-_ 

“হে সুঙ্গরী! দুখে থাক চিরকাল, কান! আমা, 

তব দৃষ্টি এ জগতে কি আনন্দ করে যে প্রচার |” ২ 
কাস্রই-শিরীণে, জাগ্রস্‌ শৈলের পশ্চিমভাগস্থ ঢালু অংশে 
থস্র যে প্রাসাদটি নির্মাণ করাইয়াছিলেন তাহ! ইমা রৎ-ই- 
খসরু নামে বিখ্যাত। ইহার অগ্রমানিক নির্মাণকাল স্চম 
শতান্বীর গ্রাথম পাদেই নির্দিই করা যাইতে পারে। বে 
বিস্তৃত ভূখণ্ডের মধ্যতাগে এই রাজপুরী নির্শিত হয়, তাহার 
পারধি ছয় সহম্র [মটার (১) হুইবে। সম্মুখ ভাগে একটি 
প্রশস্ত জলাশয় অবস্থিত থাকায় রাজপ্রাসাদের শোতা! সমধিক 
বর্ধিত হইয়াছিল। পূর্বব্দিকের লমভল ভূমি হইতে প্রধান 
প্রবেশদারের সন্মুখন্থ নুবিস্ত.ত চালাতে আরোছণ করার জন্য 
পাশাপাশি হুষ্কটি তিরধাগ বক্পণ (78707) অবস্থিত ছিল। 
চাতাল হইতে অপর একটি প্রবপত্ভূমি (1001109) অতিক্রম 
করিয়া! তবে রাজপুয়ীর চতুর্বিংশতি স্তসতন্থিত সুবিশাল হুলখরে 
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পেশোছান বাইত | এই পথ দিয়াই প্রাসাদের রাজ- 
ধাবিত অংশে প্রবেশ করিতে হইত। স্তস্তশ্রেলীর ছার! 
অ্রিধাবিভক্ত এই হলরের প্রান্তঙাগে একটি অমচতুক্ষে!ণ 
প্রকো্ঠ অবস্থিত ছিল | আরব লেখকের! এ উদ্ভানের 
সৌন্গধের তৃষসী প্রশংসা করিয়াছেন। এক সময়ে যে স্থানে 
নানা স্ছলভ ভীবজন্ধ স্বেচ্ছায় বিচরণ করিত, এখন তাহ 
সম্পণ জনপ্রাণিশূঙ্ত ; ফেবল খুঙ্ভুর ও দাড়ি বৃক্ষের গুষমূল 
সমুছ খননকালে আত্মপ্রকাশ করিয়া! এই বিখ]াত উদ্ভান- 
বাটিকার পরিচয় প্রদান করে। খস্রু, মাশিট (24981)18) 
নামক স্থানে অপর যে একটি প্রাসাদ নির্বাণ করাইয়াছিলেন, 
তাহা! আকারে ক্ষুদ্র হইলেও নয়নাভিরাম প্রসাধক-শিল্পের 
অলক্কারবৈভব শ্রেষঠস্থান অধিকার করিয়াছিল | ইহার 
ভিত্বিগাত্রে তক্ষিত গোলাপপুম্পান্কৃতি স্থাপত্য-অলম্ক!রের 
চতুদ্পার্থে, ফল ও পুম্পসমান্তত মণ্ডন 
নষ্সাদির মধ্যে, জীবজস্র গ্রতিক্কতিয় ও 
অভাব ছিল না। রি 

খস্রু পার্তেজের স্থাপতা কীর্তির :. . 
মধ্যে তাক্‌-ই-বোস্তান্ই বিশেষ উল্লেখ : '- 
যোগ্য । তাক্‌-ই-বোস্তানএর অর্থ 
উদ্ভানের তোরণ। পাহাড়ের গায়ে ছুইটি 
খগান ম্থগতীর ভাবে ক্ষোঙ্জাই করা৷, 
একটি আর একটির উপরে অবস্থিত। 
ই&ার মধ্যে যেটি বৃহত্তর সেটি উচ্চতায় 
৩০ ফিট এবং ইহার গভীরত। ২২ ফিটের 
কম হইবে না। এই খিলানের মধা- 
তাগের (106)8607)9 এর ) আকুতি 
ঝালচন্জ্রম। (৩1580606) সশ। তোরণের 
বক্তভাগের ছইপার্খে, ত্রিভুজ গ্রায় অংশ 
(90809076। ) দুইটিতে, ছুইটি সপক্ষ 
দেবমুত্তি উতৎকীর্ণ। ইহার! জয়ের 
প্রতীক । সাসানীয় শিল্পের প্রভাব যে মুসলমান যুগ পর্যাস্ত 
পভ্ছিয়াছিল, তাহ বুঝা বায় ইম্পাহানের হারুণ অল্--ভালি 
-আংদ্‌ নামক মসজিদের কা্ফলকে উৎক্ণ ছইটি 
উড্ডীয়মান দেবদুতের চিত্র হইতে । এই মুততিত্বয়ের পরিকল্পনা 
তাক্‌-ই-বোস্তান্-এর সাসানীয় ভাস্বর্ধয হইতে অন্ুককৃত (১)। 


কেছ ফেছ মনে করেন, পূর্বোক্ত মুন্তি ছইটি এবং 
তোরপাকতি এই বিশ/ল ভা্বধ্য নিদর্শনের ছুই পার্থেষে 
সকল গ্রগাধক অলঙ্কার বিষ্তমান, তাহার সবগুলিই কোনও 
অজ্ঞাতনামা গ্রীক ভান্কর কর্তৃক সম্পাদিত। ইহ! পাশ্চান্তা, 
মনোভাবমুলক ভিত্তিহীন অনুমান ব্যতীত আর কিছুই নয়। 
পারলীক শিল্পে স্তানে স্তানে যে মুনানী প্রতাব পরিলক্ষিত 
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হয়, তাহা সকল দ্ষেত্রেই কিছু গ্রীক শিল্পীর নিয়োগ চন! 
করে না। 

ভিতরের দিকে, তাক্-ই-বোগানের শৈলমর প্রাচীর 
দ্বিতঙগ প্রকোষ্ঠা্কতি হুষ্টটি খাজে বিভক্ত । উপরের খণ্ডে 
ছইপার্থ হইতে দুইটি মুত্তি নরপতি খস্ককে মালাদান 
করিতেছে, আর নিম্নের খাজে রহিয়াছে শুধু অশ্বারোহী 
মুর্তি । তোরখের উভয় পাশ্বেই শিকারের চিত্র, এ 
পাঙ্ছের চিত্র রাজা বরাহছলনে বাাপূত, আন্ত দিকের চিএটিতে 
তিনি শুধু মুগ (হরিণ) বধেই নিরত রহিয়াছেন। হয়িণ- 
গুজিকে হন্তীর সাহাযো বিতাড়িত করিয়। একটি জালধেষ্টি ত 
স্থানের অধো আনা হইতেছে । ত.ক্‌ইবোস্তানএর যে 
স্ববনটিতে সে বুগের এই তাক্ষরধ)নিদশ গুলি সবে আরগ্ত 
হইয়াছে, ঠিক মেই স্থানীতেই একটি স্বছ্ছপলিল জতধার! 





পণুগুলি.কে বন হইতে তাড়। দিয়! ঝছির করার কাজ হস্তী সাহাষেেই লাধিত হইতেছে" 


গিরিগাত্র হইতে উৎসারিত হইয়া কারস (ছ:27836) নদীতে 
নিপতিত হুইতেছে (১) | স্থানটি যে নৈসগিক সৌনধ্যে 
মনোরম, তাঙা এ বণনা হইতে সহজেই প্রতীয়মান হইবে। 


শিকারের চিত্র ছুইটির সুষ্ধাংশগুলি সংস্কতি ও শিলপধার। 
এই উভয় দিক দিয়াই বিশেষ অনুধাবন যোগা । চিআ্পটের 
বিভিন্ন স্থানে নৃপতি থস্রু বিভিষ্ন ভাবে পরিকল্িত। কোথাও 
মগয়াতিলাধী রাজ! অরণাভিযুখে আগমন করিতেছেন, 
কোথাও বা তিনি শিকারে রত রহিয়াছেন, কোথাও ব| তিনি 
মৃগক্াস্তে প্রত্যবর্তন করিতেছেন। চিত্র দৃষ্টে মনে হয়, এ 
মুগ! ফির্দৌসে অর্থৎ রক্ষিত কাস্তারে? অনুষিত হইতেছে। 
এই্গ্রকার কেতাহ্রস্ত শিকারের অওস্বান্তাবিক কৃত্রিমতা 
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ল্পষ্টই প্রতীয়মান হয় বাগকরবুনের উপস্থিতি হুইতে। 
বাছয়ামের সঙ্গে এক বীণাবাদিনী আজাদা হুন্দরী ব্যতীত 
অপন্ধ কেছুই উপস্থিত থাকিত না । বরাহু শিকারের 
চিঞ্জটতেও (৩ নং চিত্র) পণুগুলিকে বন হইতে তাড়া দিয়! 
বাহুর করায় কাঞ্জ হস্তী সাভাযোই সাধিত হইতেছে এবং 
রাজ। নিরাপদে নৌকার উপর হইতে পলায়মান বরাহ- 
যুথের প্রতি তীর নিক্ষেপ ঝরিতেছেন। এ শিকারে শক্তি 
ও পৌরুষের সেরূপ অবকাশ নাই | এখানেও দেখিতে 
পাই, শিকারের স্থানটি বৃত্তের দ্বার! বেষ্টিত । চিত্রের 
একটি স্থানে উপরাংশের বাম কোণে বেশ বাস্তব ভাবেই 
দেখান হক্টপ়াছে যে, চর্ম-লোমাদি বিমুক্ত করিয়া নিহত 
বর়াহগুলি রাজকীয় বন্ধনশালায় প্রেরণের জন্ত হস্তিপৃষ্ঠে 
বোঝাই দেওয়া! হইতেছে। ন্ুধী আর্ণল্ড. বলিয়াছেন যে, 
আক্‌-ই-বোস্তান্-এর শ্থানর এই একই প্রকার মৃগয়ার চিত্র 
সাত আট শতাবী পরেও পারসীক চিত্রশিল্লে বার বার 
অন্ুরূত হইয়াছে (১)। 

এই ক্ষোদ্দিত চি্রগুলি হুটতে বুঝ! সায় যে, সাসানীয় 
শিল্পী পৌর্বপরধ্যাক্রম রক্ষা করিয়াই তাহার আদর্শ গড়িয়া 
তুঁলিয়াছিলেন এবং তখনও পূর্ববাগত একিমিনীর় শিল্পের ধারা 
একবারে অন্তঃললিল! হইয়! যায় নাই। পূর্ববকালীন লমুনা- 
গুলির তুলনায় এ শিষ্পার্শ যে কোনও অংশে হীন নহে বরং 
সক্পাংশ বিন্ধাস বিষয়ে অধিকতর উন্নত, এ কথ! স্বীকার 


করিতেই হইবে। 

ডাঃ অর্ণে্ই ডিয়েটস্‌ (0, 10196) ভারতীয় গ্রতাবের 
কথ! উল্লেখ করিয়! বলিয়াছেন (২)যে তাক্‌-ই-বোস্তান্'এর 
শিকারচিত্রের বিভিরস্থানে হস্তীগুলির মু যে ভারতবর্ষ 
হইতে আনীত হইয়াছিল এ ধারণ! বদ্ধমূল হুয়। চি্ররচনার 
ভঙ্গীতেও ভারতীয় পদ্ধতির প্রভাব সুম্পই। চিত্র বিশ্লেষণ 
করির়। এ তথ্য কিরূপে আবদ্ধত হইছে তাহ! নিয়ে বিবৃত 
ইল | 

১। একই ঘটনার ক্রমবিকাশ ও অনুবৃত্তি বুঝাইঠে 
গিয়। একই ব্যক্তির মুর্তি চিত্রপটের বিভিরনস্থানে একাধিকবার 
সম্িবেশিত হইয়াছে । মুগয়ার চিত্র হুইটিতে খসরুর মুর্ত 
ঠিক এই ভাবেই বিন্তপ্ত রহিয়াছে । লেখক ( ডাঃ (ডিয়েটম্‌) 
অনুমান করিয়াছেন যে, ইছ। ইন্দে। বাকৃত্রিয় শৈলীর অনুকরণ 
মাত্র (১)। 
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(১) ইলোবাকরিয় না বলিয়া তারতীর শৈলীর অনুকরণ বলাই উচিত 


ছিল। ইন্দোবাক্তিয় প্রশত।যমু সাকী ও তারছতের প্রাচীন গ্েদিত 
চিআাদিয় রচনাকালেও যে এ প্রথ| প্রবর্তিত হইয়াছিল, অন্ত|পি (বিদ্চমান 


বঙ্গ -.১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড --৩য় স্যা 


২। তাক্‌'ই-বোস্তানের স্বল্পগনীর ক্ষোদদিত চিএগুলি 
তারতীর দেওয়াল চিত্েরই সহিত সাদৃশ্তযুক্ত । ইহাও 
অন্থমিত হইয়াছে যে, তিত্তি-চিত্রের স্কায় এগুলিও পূর্বে 
বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত ছিল। 

৩। চিত্রে দৃষ্ট হয়, ছত্রধর রাজার মন্তকের উপর 
রাঞ্রছত্র ধারণ করিয়। আছে। এ প্রথাটি গারতীয়। 
অগজস্তা গুহার এরূপ ছত্রাধরীর চিত্র নান। স্থানেই দৃষ্ট ছয়। 

৪। রাঞার শিয়োদেশ বেষ্টন করিয়! যে গ্রভামণ্ল 
বিদ্তমান, সাপানীয় শিল্পে তাছার আবির্ভাব এতৎপূর্বে লক্ষিত 
হয়নাই । অভ্স্তাগুহার চিত্রনিচয়ে এরূপ গ্রভামগডলের 
ব্যবহার যথেষ্ট দৃ্ট হয়। 

৫। চিত্রের বলদৃণ্ড হম্তীগুলি এরূপ দক্ষতার ও 
সজীবতার সছিত মূর্ত হইয়াছে যে, তাহা! বিশেষ করিয়া 
তারতীয় শিল্পের কথাই ম্মরণ করাইয়। দেয়। ভারতীয় 
ভান্কধে। হস্তীগুলি যেরূপ এক বাধ! ছাচে পরিকলিত নছে, 
গ্রত্যেকটির ভাবতঙ্দী ও ম্বভাব-বৈশিষ্টয বিভিন্ন, এ হস্ীগুলিও 
ঠিক সেইরূপ বৈশিষ্টয বজায় রাখিয়া চিত্রে অর্পিত হইয়াছে । 

৬। শিল্পীযে কৌশলের সহিত চিন্ত্রপটে জনসজ্যের 
সঙ্পিবেশ সাধন করিয়াছেন ভাহ! বিশেষ করিয়া সাঞ্চী তোড়- 
ণের ভাঙ্কর্যোর সহিত উপমেয়। 

এই সকল প্রমাণ হইতে ধারণ! জন্মে যে, সম্রাট ভ্বিতীয় 
থন্রুর রাজত্বকালে ভারতে পারসীক শিল্পের গ্রন্তাব 
অপেক্ষা! পারস্যে ভারতঠায় শিল্পের প্রভাবই বলবত্তর হইয়া- 
ছিল। একথা বিস্বৃত হইলে চলিবে নাযে, সাসানীয় যুগে 
ভারতের সহিত ইরাণের সম্পর্ক বহিঃপ্রভাবে ব্যাহত হয় 
নাই । 

সাসানীয় ভাগ্বর্ধের আদশস্থানীয় দৃষ্টান্তগুলি লক্‌স্‌-ই- 
রুস্তমের গিরিগাত্রে বিগ্ভমান। অবশ্ত শাপুরে এবং আরও 
ছই একস্থানে যে এরূপ ভাস্কর্য নাই, তাছা! নয়। গিরিগত্রে 
ক্ষেদ্দিত একিসিনীয় সমাটদিগের সমাধিগুহার নিনদেশেই 
সাসানীয় রাজগণ তাহাদের কীর্তিকলাপ ও শৌধ্যবীধ্যের 
স্মরণী কাছিনা উৎকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছেন। সঙ্গতির দিক্‌ 
দিয়া এ স্থানটির উপযোধগত| অবশ্ই ম্বীকার করিতে হইবে। 
মাত্র শতবর্ষপূর্বেও পারস্তের জনসাধারণ এ সকল প্রতি- 
কৃতি বীর রুস্তমের সছিত সম্পর্ক যুক্ত বলিয়াই মনে করিত 
পাশ্চান্তাপ্রত্ব তত্ব ব্দগণের অন্ুসন্ধিৎম! এখন এ ভ্রম অপ- 
নোদিত করিতে সমর্থ হঠয়াছে। সাসানীয় ধুগের ক্ষোদি 
চি্রগুলর মধ্য শৃঙ্খলাবন্ধ রোমক সম্রাট ভ্যালেরিয়ান 


নিদনগুলি এই উক্তির বধার্থ। সমন করিতেছে। ইঙ্গোযাকৃতিঞ্ ভান 


থঃ প্রথম হইতে তৃতীয় শতাবের মধো ভারতে জীবন্ত শিল্পরপে নিছামান 
ছিল। ভারহুতের থেষ্টনী ও জমরাধতীর স্ত,প নির্দত হইছিল থঃ পুঃ 
দ্বিতীঃ শতা'ব। 


ফাস্তন-- ১৩৫০ ) 


কর্তৃক সম্রাটের গ্রথম শাপুরের নিকট নতঙানু হুইয়। ক্ষম- 
তিক্ষা! চিত্রই বিশেষ উল্লেখযোগা । 


সাস'নীয় যুগে ধাতব-শিল্প যে বিশেষ উন্নতি লাভ 
করিয়াছিল এবং পারদজাতর সংস্পর্শ ফলে জান্তবমূর্তির 
পরিকল্পনাও থে অনেকাংশে উন্নত ও পরিপুষ্ট হইয়াছিল, 
তাহাতে আর সন্দেহ নাই। লম্কপ্রদানোম্মথ পক্ষমংযুক্ত 
একটি রৌপাময় গেজেলের মুর্তি এ কথার সতাতা৷ প্রমাণিত 
করিতেছে । সাসানীয় যুগের শিল্পে (২২৬-২৫২ থুঃ অঃ) 
প্রাচীন ও নবীন, দেশী বিদেশী, বিভিন্ন শিল্পধার! সম্মিলিত 
হইলেও আসলে ছিল উহা! দেশীয় শিল্লেরই বৈশিষ্টাগুণে 
অলম্কত। এই যুগেই পারস্যের সভ্যতা ও সংস্কৃতি যশঃ- 
সম্পদ্দের সমুচ্চ চুডায় আরুঢ় হইতে সমর্থ হয়। তৎকালীন 
শিল্প যে আশ্চর্য্য শক্তি, সংযম ও গান্তীধ্যগুণে অলম্কৃত, 
তাহাতে কোথাও সাহ্কধ্যের (10501016য ) মালিন্ত ও 
দুর্বলতা দৃষ্ট হয় না। অতিমাত্রায় উচ্ছল কল্পনার সুক্ষ 
খেয়ালীপণ। অথবা কবিম্ুলভ 'ভাঁবাতিশধ্য এ যুগের শিল্প- 
শৈলীতে স্থান পায় নাই । 


সাসানীয়:রাজগণ রেশম শিল্পের প্রতিষ্ঠাতা ও উৎসাহু- 
দাত] ছিলেন। বয়ন শিল্পের উন্নতির সহিত রেশমী বস্ে 
নানারূপ,শোতন. অলঙ্কার ও চিত্রাদি স্থান পাইতে থাকে। 
কারুশিল্প আলক্কারিক চিত্র প্রসাধক নঝ্স। ছিসাবে যে তখন 
হতেই আদরণীয় হঈগলাছিল তাঠা বুঝা যায় ভামাস্ক নামে 
পরিচিত থুঃ ষষ্ট কিন্বা সপ্তম শতাবীর বিচিত্র কৌষেয় বস্থের 
অস্ভাবধি বিদ্বমান' নমুনাগুলি হইতে । থনস্রুর রাভত্বকালে 
কারুশিল্লের অপূর্ব উৎকর্ষ সম্পর্কে টেসিফুনের চশমাসাহী 
পাপাদে রক্ষিত একখানি বিচিত্র কার্পেটের উল্লেখ দেখিতে 
পাই। ইচাতে বসম্তকালীন উদ্ানের বিচিত্র পুষ্পশোত। 
মছামুল্য.মণিরত্বের এবং রেশম, স্বর্ণ ও রোপাময় নুত্রাদির 
সাহাযো অদ্ভুত কৌশলে রূপায়িত হষ্য়াছিল। মুসলমান 
বিজয়ের পর ৬৩৭ খুঃ 'অন্ষে এই কার্পেটথানি আরবদিগের 
চন্ডে নিপতিত-ছয্ এবং বিজেতৃগণ উদ্ধার দুন্মুল্য উপকরণাদি 
হস্তগত করার জন্তু এই অমুল্য শিল্পনিদর্শন হেলায় 
ধিনষ্ু করিয়! ফেপে। এই কার্পেটর মত একখানি কাপেট 
অগ্যকার দিনে.বিগ্তম]ন থাকিলে তাহার কত যে মুল্য হইত 
তাহ! নির্ণয় কর।-ছুঃসাধা । যোড়শ শতাব্দীর দ্বিতীয় পারে 
নাম্মত আর্দেবিল কার্পেট নামে পরিচিত যে একথগ্ু 
বুঙদায়তন (৩৪+১১৭৮) কার্পট ছড সআ পঞ্চশত 
পাউগ্ড মুল্যে সাউথ কেনসিংটন মিউ-ভয়মের প্রাচা বিভাগের 
ভন্ত প্রীত হয় তাহাতে জার জহরঙের নামগন্ধও নাই। 

কংপেঁট বলিলেই আমর! শয়ন ও উপবেশনের ল্য 
বিছাইবার সামগ্রী বলিয়াই মনে করিয়া থাকি। বস্তুতঃ 
প্রাচীনকালে কার্পেট প্রবেশ মণ্ডপের পরদ। ও ধর্মমন্দিরের 


. 


সাসানীয্ক! যুগের শিল্প ও-সংস্কৃতি 


১৯০৫ 


পবিজ্ত স্থানের আচ্ছ!দনরূপে বাবন্ৃত ছইত। ভিত্তি সঙ্জার 
ভন্য৪/ চত্রসমন্বিত তিরস্করনীর ( 68068079” ) স্বায়ও যে 
ইহছার (প্রচলন না ছিল তাঁতা নয়। জনৈক লেখক বলিয়াছেন 
যে কার্পেট ফুলের নক্সা! 'আধ্য-সংগ্কৃতির পরিচায়ক এবং 
জাখিতিক নক্সা গুল তুরাণীয় জাতির গ্রা্াবে উদ্ভুত (১)। 
টেপিছুন নগরে সম্রাট খস্রু অস্থৃসির্ওয়ান আনুমানিক 
৫৫০ খৃঃ অবে যে বিখ্যাত প্রাপাদ নির্মাণ করেন তাহার 
নুবৃহৎ কক্ষের ত্বারদেশ আবুত করিয়।-পরদার চ্ভায় যে 
আচ্ছাদন বিদ্তমান ছিল তাহা চশমাপাহী প্রাসাদের ঠিক 
পূর্বোক্ত কার্পেট থগ্ডটি না হউক, সে যুগের বিশিষ্ট শিল্প 
নিদর্শন, অনুরূপ একখানি মণিরত্বথচিত ও প্রলাধকচিত্রে 
অন্ম্কৃত কার্পেট বলিয়াই প্রতীতি জন্মে। ই্রতিহানিক 
তবারির বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, ইহাতে যে বাগানের 
নঝ্মাটি অলঙ্করণরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল, তাহার জমি স্বণের, 
পথ রৌপোোর, প্রান্তর মরকতের, নদী মুক্তার, বুক্ষলত| ফুলফল 
হীরকাদি বনুমূল্য মণির (২)। একখানি ইংরাজী গ্রন্থে ইহ! 
রেশম নির্মিত কার্পেট বলিয়াই উক্ত হইয়াছে--এবং ইহার 
নকা।টিও যে পুশ্পোস্ভান হইতে গৃহীত লেখকের উক্তি হইতে 
ইহাও জান! যায়। তিনি লিখিমাছেন গালিচার উপর নঝ্স। 
হিসাবে উদ্ভানের এই পরিকল্পনায়, পত্রগুপণি সবই ছিল 
মরকত্দ্বারা নির্মিত, এবং পুষ্পনচয় পদ্মরাগ, মুক্ত।, ও নীল- 
কান্ত মণির সমনায়ে গঠিত (৩)। “চৌবাগ+ কার্পেট নামে 
পরিচিত এই শ্রেণীর পারস্তজ্াত কার্পেটগুলিতে মগুনশিল্লে 
স্থুপরিচিত যে নকঝ্মাটি স্থান পাইয়াছে, তাছা সাসানীয় যুগেই 
পরিকল্িত হইয়াছিল । কুম্ুমাস্তত উদ্ভানের আদর্শ হইতে 
পরিগৃহীত--এই বাধা ছাদের নক্সার ঠিক মধাস্থলে অবস্থিত 
একটি সবোবর, তথায় হংস মিথুন বিচরণ করিতেছে, আর 
এই সবোবরের চাবিপার্খ হইতে চাবিটি 'নহর” বাহির হইয়া 
উদ্ভানটিকে চারিথণে বিশ্ক্ত করিয়'ছে। ইহা হইতেই 
“'চেইবাগণ নামের উৎপতি। কিছুকাল পূর্বে? রাজপুতানার 
কোনও করদরাজো, রাজপ্রালাদের একটি পরিত্যক্ত 
দ্রবাদির গুদামে, “চৌবাগ* নল্মাযুক্ত একথানি পারন্তদেশীয় 
পুরাতন কার্পেট পাওয়া গিয়াছে । ইহা! হইতেই পারসীক 
শিল্পের, তথা প্রাচীনকাল হইতে প্রবন্তিত এই আরঙ্কারিক 
নঝ্সার দুরদেশে ক্রমবিজ্তারের কথা অম্থমান করা যাইতে 
পারে। 

এবার কৃষ্টির কথ। ছাড়িয়। দিয় কিছু ইতিহাসের কথা 


(১) [99119 7616£726 (1-01)000 ) 288850 80, 1893, 


(২) মা!সক বহ্থমতী, বৈশাখ, ২য় বর্ধ, ১ম সংখ্যা, ১৩৩০ । 

(৩) "06518060110 11010510012 065. £কা 967 সঃ শা 105 
৪66 50 85 (9 ০:09 10965, 800 08115 2170 10101552170 
50000171765 ৪77 217560 17) 076 1012) 91 ঠ.05৮ 0, 0, 
ঢা121015 0506 01 11210173660, 22 
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আলোচন। করার প্রয়োজন । পিতৃছস্তারক কোবাদ কয়েক 
মাঁস মাত্র রাঁজাভোগ করিয়া মৃত্ামুখে পতিত হইলে পর, 
৬২৯ খৃঃ অব সাহর্বরাজ নামক এক টসস্তাধ্যক্ষ অবৈধভাবে 
রাজপথ অধিকার করেন। তাহার মুতার সঙ্গে সঙ্গেই দেশে 
অরাজকতার বিস্তার ঘটে। এই অরাজকতা চলিতে থাকে 
ক্রমান্ধয়ে ছয় বংসর কাল ধরিয়।-_-খুঃ অঃ ৬২৯ হইতে খৃঃ অঃ 
৬৩৪ পর্যাস্ত। ইহারই মধো বোরান্‌ নামক খস্রুর এক 
কন ম্ব্নকাল সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। ৬৩৩ 
থঃ অঃ বেদুয়ীন আরব সৈম্দল খলিদ নামক সেনাপতির 
অধিনায়কত্তবে পারসীক্দগকে পরাজিত করে, কিন্তু তাহার! 
এ-অভিষানে ইরাণের কোনও অংশ খলিফার অধিকারতুক্ত 
করিয়া! লয় নাই। আরর ধর্জজাগরণের নেতা নবী মচম্মর 
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রোমক সমজাট ভ্যালেরিয়ান কর্তৃক সম।ট প্রথম শ।পুরের নিকট নতজানু হইয়! গ্গম| ভিন্গ! করিতেছে 


কিস্রা ( পারসীক সম্রাট) কর্তৃক তাহার নব প্রচারিত 
ধর্মগ্রহণের প্রস্তাব উপেক্ষিত হইয়াছে শুনিয়৷ সাসানীয় 
সামাজ্যের পতন ও পারস্তে মুসলমান ধর্ম প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে 
যে ভবিষ্যন্থাণী উচ্চাঁবণ করিয়াছিলেন তাহ। খদ্রুর পোত্র 
তৃতীয় ইয়েজদিজর্দেব রাঞ্ত্বকালেই ফলিয়! গেল। ইনিই 
সাসানীয় বংশের শেখ নরপতি। আক্রমণকারা আরবের! 
প্রথমবার জয়লাভ করিয়। ফিরিয়া গিয়াছিল বটে কিন্তু তাহার! 
মোথা্ন। (11000590108) নামক সেনাপতির 'অধীনে যখন 
পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হইল তখন পারস্তরাজ তাহাদের সে ছুদ্ধ্ধ 
শক্তি আর প্রতিরোধ করিতে সমর্থ হইলেন না। ৬৪২ 
থুঃ শঃ নিহবন্দের যুদ্ধে পারসীক সৈচ্ছদল শুধু ছত্রভঙ্গ নয় 
একবারেই বিনষ্টপ্রায় হইল। ইয়েজদিজর্দ নুতন ৫মন্ত সংগ্রহ 
কার উদ্দেশ্তে খোরাসান 'অভিমুখে গমন করিলেন বটে কিন্ত 
ভাগ |বমুখ হহলে স্বর বিফল মনোরগ হুহতে হয়। তুস্‌ 
নামক স্থানে, পারন্যরাঞ্, তাহার মহতী নামক এক সামন্ত 
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| ২র খণ্ড-্৩য় সংখা! 


কর্তৃক অস্ঠযধিত হইলেন বটে, কিন্ধু শঠের এ অন্তার্থনা শুধু 
সৌজন। দেখাইয়া নিজ দুরতিসন্ধি সাধন করার জগ্তু। 
পয়োমুখ বিষকুস্তের ্কায় ত্ুরমতি মহন্ত হূর্ববল পারন্তাধিপকে 
অপসারিত করিয়া সিংহাসন লাভ মানসে সমরকনাবাসী 
বিঝান নামক তাহারই এক গম্পদস্থ দলপতির সহিত গুপ্ত 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হইল, বাহিরে দেখাইতে লাগিল সাছের প্রতি 
পরম পৌহার্দ। । মহ.ডির প্ররোচনায় বিঝান সাহছকে আক্রমণ 
করিলে মহ.ভির €সগ্কদল নৃপতি ইয়েজদিজর্দকে কোনওরূপ 
সাহাধা না করিয়া__বিনাধুদ্ধে রণক্ষেত্র তাগ করিয়া গেল। 
এই ঘটনাটি আমাদিগকে যেন পলাশীর যুদ্ধের কথাই স্মরণ 
করাইয়! দেয়। সাহু বীরবিক্রমে কিছুকাল বুদ্ধ করিলেন 
বটে কিন্ত একাকী শক্রপেনা নিবারণ করিতে সামর্থ্য তাঁহার 
ছিল না। নিরূপান্ম হইয়৷ তিনি 
রণক্ষেত্র তাগ করিলেন কিন্ত পলায়ন- 
কালে তুর্ক হ্ষশ্বরোহীদল তাহার 
পশ্চাদ্ধাবন করায় তাহাকে কোনও 
পান্চান্কীওয়ালার জশাতাঘরে প্রবেশ 
করিয়া আত্মগোপন কগিতে হুঈল। 
আনতায়ীগণ এই আশ্রয়স্থান হইতে 
ভাগাহীন ভূপতিকে তখন তখনই খাসিয়া 
বাচিব ক'বতে পাবিল না বটে কিন্তু দেই 
সিংঃগ্রাব পুষের উন্নত €েহ, পলায়মান 
মুগের নায় আত্তপুষ্টি, এবং তাহার 
হ্বর্হঙখচিত কিংখাবের পরিচ্ছদ ও 
মুলাবান সাজমজ্জাদি লক্ষ্য করিয়! 
ঘরট্রন্ব।মী (১) সহজেই তাহাকে চিনিয়। 
ফেলল । ক্ষুৎপিপাসাক্রি্ট সাহকে কিছু 
খাগ্ঠপামগ্রী আনিয়। দ্রিবে এই আশ্বাস 
দিয়া সেই দুরাশম় বছির্দেশে গমন করিয়াই শক্র- 
সৈনিকের নিকট সকল কণা প্রকাশ করিয়! দিল, শুধু তাছাহ 
নয়,মহ ভির 'আাদেশক্রমে সে স্বয়ং ছুরিকাবাতে তৃতীয় ইয়েজ- 
(দি€দ্রকে নিভত কবিতেও পরাস্ণ হইল না। বিপক্ষ- 
পক্ষীয় সৈনিকের] গতগ্রাণ নুপাতির মুকুট অঙগচ্ছদ ও স্বর্ন 
ম্ডিত পাতুকাদ্য় খুলিয়া লহুয়া তাহার নগ্র শবদেই কুগ্যার 
জলপ্রবাহে নিক্ষেপ করিল, কে5ও উহ! সতকারের চেষ্ট! 
করল না। সঙ্গোপনে অনুষ্ঠিত হলেও এহ নুশংস হত্যাকাণ্ড 
জনদমাজে আরদিত রছিল না। এই শোচনীয় ঘটনার 
সঙ্গে সঙ্গেই সাসানীয় রাজ্ত্বকালের তথ! সংস্কৃতিগুণভূয়িষ্ 
সাসানীয় যুগের অবসান ঘটিল। 

পাঁপাত্ম। মহ.তিকে অচিরেই তাহার এই বিশ্বাসঘাতকতার 
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(১) কাশ্মীর দেশে জলচালিত জা'তাঁর (42167 [))]1-এর) বাবহ!র 
আছে। চলিত কথায় সেগুলিকে পান্চাকী বল! হয়। ঘরটম্বামী (0011151) 
খন্চাকীওয়াল! নামেই অভিহিত হইয়। থাকে | 
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ফলভোগ করিতে হইল। সিংহাঁন লান্চ করিয়া তাহাকে 
আর নিশ্চন্ত হইয়। রাঞ্াভোগ করিতে হইল না । তাহার 
গধান শক্র হয়! দাড়াইল গাছারই পূর্বতন বন্ধু বিঝান্‌। 
উভয়ই উভয়ের উৎসাদন করিতে বদ্ধপরিকর হইল। 
দেখিতে দেখিতে যুদ্ধ বাধিয়! গেল এবং কুচক্রী মহ ভিই পরা. 
ভূত হইয়! শত্রহস্তে নিপতিত হুইল। 


বিজয়ী বিঝানের আদেশক্রমে মহতির হম্ত, পদ, কর্ণ ও 
না্িকা ছেদন করিয়া, গ্রাপবায়ু নিঃসারিত না হওয়া পর্য্যন্ত 
তাছার বিকল দেহ₹পুষ্টি রৌদ্রের গ্রচণ্ড উত্তাপে উন্ক্ত আকাঁশ- 
তলে ফেলিয়! রাখ! হইল। তাহার সম্ত্রতিগণকে প্রজ্জলিত 
চিতায় তন্মাভৃত করিয়া নৃশংস বিঝান মহভির বংশের উচ্ছেদ 
সাধন করিল । অপর সামস্তগণ তাহাদিগের এই শোকাবহ 
পরিণামে ক্রোধ ব! অসন্তোষ প্রকাশ ন| করিয়! মুত মহ.ভির 
গ্রাতিই অভিশ!পোক্তি বর্ষণ করিতে লাগিল। 

ইতিহাসে দেখ। যায় যে পিহবন্দের যুদ্ধের পর পারসীকের! 
কয়েক বৎসর ধরিয়। প্ররণপণে আরৰ আক্রমণ প্রতিহত 
করার চেষ্ট! করিয়াছিল কিন্ত যুযৃত্ম আরবসৈন্ত সকল বাধা 
অতিক্রম করিয়। বর্ধাকালীন প্রবল ম্রোতধারার ছ্থায় পারস্ত- 
রাঞ্জের চারিদিকে পরিব্যাপ্ত হইয়! পড়িল। ৬৪১ খুঃ অবে। 
সমগ্র ইরাণ ওমিয়াবংশীয় (0)61589) খলিফাদিগের শাস- 
নাধীনে আনীত হুইলে৪ বিজীত রাজ্য সম্যক্‌ বশীভূত করিতে 
অষ্টাদশ বর্ষ আতবাঠিত হইয়াছিল। 

ইতিহাসের ঘটনা পরম্পরায় জাতীয় জীবন কি ভাবে 
প্রভাবিত হইয়া থাকে তাহা কেবল সপ্ত ও গৌণ শুভাশুভ 
ফলের দ্বারাই নিরাকরণ কর! যাইতে পারে । পারস্ত জয়ের 
ফলে স্যবন্ধ মুষ্লিম শক্তির অপূর্ব সফলতা ও যশঃগোৌরণ 
জগতীতলে নু গ্রতিষ্ঠিত হইল বটে, কিন্ত আরবর্দিগের সহজ 
সরল জীবনধারায় যে বিলাসের আবিলতা ম্পশ করিল তাহা 
'আর দৃরীভূত কর! সম্ভব হহল না। পারস্তের রাজধাণা 
মদেইন ( টেসিফুন ) নগরা হইতে আরবগণ যে বিপুল ধন- 
রাশ ও রত্বপস্তার লুন করিতে সমথ হইয়াছিল, তাহ! 
৬ৎকালে তাহাদিগের কল্পনার অতীত ছিল। প্রানাদের 
ভূগর্ভস্থ কক্ষসমুহে রক্ষিত (15906 10) ৮৪016) রাশীকৃত 
মসল্ল1! ও গন্ধাদ্রব্য হস্তগত হওয়ায় জেতৃগণ বিলামের যে সকল 


অভিনব উপকরণের মহত পরিচিত হুইল, তাহা কষ্জবত্ে 


হবিঃ নিষেকের ন্যায় তাহাদিগের নব সঞ্জাত ভোগাকাজ্জ। 
যে অচিরে অভিবর্ধত করিয়াছিল, তাহাতে আর সন্দেহ 
নাই। 

মনেইনের রাজপুরীর ভিতরকার ছাদ নক্ষত্রথচিত নতো- 


সাসানীয় যুগের শিল্প ও সংস্কৃতি 


২৬৭ 


মণ্ডলের অনুকরণে আলঙ্কারিক সঙ্জায় সজ্জিঠ ছিল। 
প্রাকৃতিক জগতে গতিশীল গ্রহ ও নক্ষত্র সমুদয় গগনবক্ষে 
যেক্ধপ সঞ্চারিত হয় তাহাদিগের কৃত্রিম প্রতিক্নপগ্ুলিও ঠিক 
তাহারই অনুকরণে চালিত হইত (১)। মরুবাঁপী আরবগণ 
মদাইনের রাজপুরী ধ্বংস করিয়া ফেলিলেও পারসীক স্থপতি 
ও কারুশিল্পীর অপূর্ব কৃতিত্বের কথ! বোধ হয় একেবারে 
বিশ্বত হইতে পারে নাই। 


আরবর্দিগের মধো বিলামিতার চরমোঁৎকর্ষ ও যাগ্রক 
শিল্পের অপুর্্ঘ পরিণতি প্রকাশ পাইয়াছিল আব্বাসীয় ঘুগে 
খলিফ। মুক্তাদিরের রাজত্বকালে (৯০৮-_৯৩২ খৃঃ অঃ)। 
তৎকালে আরব সাআজ্যের অধীস্বরের খর্বর্যা ও বিলানিতা 
যেন সাদানীর ঘুগকেও অতিক্রম করিয়াছল। আবুল ফেদ! 
কর্তৃক লিখিত বিবরণ হুইতে জান! যায় যে যুদ্ধে গৃহীত বন্দা- 
দিগের বিনিময় সাধনার্থ গ্রীক সম্রট কন্ট্রাণ্টাইন পর্ফছে- 
রোজেনেট (0০010)057929009৮9) মুক্তাদিরের নিকট যে 
ছইজন দূত প্রেরণ করেন, তাহার! খলিফার গ্রাদাদে প্রবেশ 
কালে দোথয়াছিলেন, যে অষ্টাত্রিংশৎ সহশ্র স্বর্ণসত্রে সংগ্রথিত 
কোৌষেয় বস্ত্র এবং দ্বাবিংশতি সহ নুদৃশ্ত কার্পেট ( গা(লচ। ) 
কক্ষগুলির তিত্তিগাত্র আবৃত করিয়! বিলপ্বিত। রাজপুরীর 
দুহটি (বতিন্ন পশুশালায় এক সহশ্র করিয়৷ দ্বিসহম্্র |সংহ 
সযত্বে পালিত হইতেছে । বিদেশী রাজদুতের এ দৃশ্তে চমৎ- 
কৃত হইবারই কথ|। বৃক্ষার্দি সমাচ্ছন্ম অপর একটি সুমনোহর 
পুর মধ্যে নীত হইলে পর, তাহাদের দৃষ্টিগোচর হুইল অপূর্ব 
একটি কৃত্রিম বৃক্ষ । উহার পত্রসম্তার বিবিধ চারুবর্ণে 
রঞ্জিত। এ বৃক্ষের অষ্টাদশটি শাখায় স্বর্ণ ও রৌপ্য নিন্মিত 
পক্ষিগণ অন্তনিহিত যন্ত্রবিস্তান কৌশলে কলকণ বিহগের স্থায় 
মধুর ম্বরে গান করিতেছিল ৷ আব্বাসীয় যুগের প্রারস্ত শ্রী 
৭৫০ অব্ধ হইতে এবং ক্ষীয়মান আব্বানীয় গৌরবরৰি অস্তমিত 
হয় পারস্ত বিজয়ের ছয় শতাবী পরে, খৃঃ ১২৫৮ অবে। 
কালের এহ ম্ুৃদীর্ঘ বাবধান সত্বেও ষে অনন্থসাধারণ সংস্কৃতি 
আব্বাসীয় যুগে আরবজাতিকে সভ্যতার উচ্চতম স্তরে 
উল্নমিত করিয়াছিল, তাহ! ধে বহুলাংশে হর!ণীয় তাবধারাস্ 
আঁভ!সঞ্চিত--এ কথ স্বীকার ন| ক্রয়! উপায় নাই। রণ- 
ক্ষেত্রে পরাজিত হইলেও একাধিক জাতি যে সসস্তৃতির ক্ষেত্রে 
ছ্েতৃদ্দিগের উপর জয়লাভ করিয়াছে, সত্যতার ইতিহাসে এ 
দৃষ্টান্ত বিরল নছে। এ কথাও সত্য বটে যে, পারন্তের লালত 
বিলামিতা কবির ভাষায় “গুলাব ও বুলবুল, আরবের ক্ষাত্র- 
বীধ্যে শ্না'নমার সঞ্চার করিয়াছল। 


(১) 0.1, 01056505100 01 11901060100, ০1৮ 


আকবরের রাষ্সাধনা 


চৌপ 


সাআঞজ্যের আয়-বায়ের হিসাব বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে 
স্প্রতিষ্ঠিত করার প্রয়োজন আকবর বিশেষভাবে অনুভব 
করেন। রালম্ব আধায়ের সুশৃঙ্খলি ব্যবস্থার প্রয়োজ্জনও 
তিশি অনুভব করেন। মোগল সাম্রাজ্য সবেমাত্র স্থাপিত 
হয়েছিল। রাজন্ব-সংক্রান্ত বাপারে সর্বত্রই ওখন বিশৃঙ্খল! 
বিরাজমাণ। এই গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারের নিমন্ত্রণের ভার তিনি 
হিন্দুমন্ত্রী রাজ। টোডরমল্লের হস্তে অর্পণ করেন । টোভরমল্ল 
রা৪স্ব-সংক্রাস্ত বাপারে অতুগনীয় আঁজ্ঞত] এবং দগতার 
অধিকারী ছিলেন। তিনি সাম্রাজ্যের অর্থ নৈতিক বিভাগকে 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপর স্থু প্রতিষ্ঠিত করণার চেষ্টার সম্পূর্ণ- 
ভাবে আত্মনিয়োগ করেন। টোডরমললের প্রচেষ্ট। যে 
সাআঞ্জ্যের কায়েমা স্বার্থবাদাদের মনে বিষম আতঙ্কের স্ষ্টি 
করেছিল সে কথা বলাই বান্থল্য। আর এই কায়েম 
দ্বার্থবাদীদের মধিকাংশই ছিলেন আলেম সম্প্রদায়ের গোক 
অথবা তাদের সঙ্গে আত্মীপ্পতাবন্ধনে আবদ্ধ । 

শিয়শ্রেণীর রাজকম্মচারাদের অধিকাংশই ছিপেন 'মালেম- 
দের আত্মীয়-স্বজন । * শারতবধ্ের চিরাচরিত প্রথা অনুযায়া 
বংশানুক্রষে তারা এই সব কাজ করে আসছিলেন। তার। 
য] ইচ্ছা তাই কর্ঠেনঃ আর মঞ্জিমাফিক সরকারা কা 


চালাতেন। অশাদের কাজ কর্মের পরিদর্শনের কোন বাবস্থা 
ছিল না। কারও কাছে তাদের জবাবদিহি কর্তে 
হতে! না । যেকাজ একজনের দ্বারা সহঙে সম্পন্ন হতে 


পারে, তার জন্ত শন আমলা পিষুক্ত ছিল। অথ কাঞ্জ 
যথোচিহভাবে সুসম্পন্ হতো না। অলংখ্য লোক রাজ- 
সরকার থেকে নিয়মিতভাবে বৃত্তি বা ভাতা ভোগ করে 
আস্"ছলেন। কেনযে তারা সেই বৃত্ত বা ভাতার টাক 
পেতেন, কেউ তা জান্ত না; জান্বার চেষ্টাও করতো না। 
রাজকোষ অধশূন্থ, অথচ অনাবশ্ ক বৃত্তিভোগীর সংখা 
গণনার অঙাত| বৃত্তিভোগীর। সাআঞোর, দেহ হিড়ে 
টুকরে। টুকরে। করে খাচ্ছে, অথচ অর্থরূপ থাগ্ধের অভাবে 
দেশ মরণাপন্ন। আকবরের তাক্ষদৃষ্টি অচিরে এই সনন্তার 
দিকে আকৃই ছ'ল। বিচক্ষণ মন্ত্রী টোডরমল্লের মাহাষো 
তিনি ব্যাধির প্র(তকারে দৃঢ় পাণঞ্ষেপে অগ্রসর হলেন। 


পনরো! 


টোডরমল্লের সংস্কারের অনিবাধ্য ফল এই হুল, যে, 
অসংখ্য আযোগ্য রাঞ্জকর্মচারী তাদের চাকুরী হারালেন। 
বিনা কারণে অবথ! অন্তায়ভাবে ধারা বৃত্তিভোগ. ক'রে 
আস্ছিলেন, তাদের অনেকে সেই উপজীবিক! থেকে 
বঞ্চিত হলেন। বনু লোকের অবথা-লাতের পথ বন্ধ হ'গ, 
বহু লোকের পেটের ভাত মার! গেল। « দেশময় অসস্ভোষ 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি, এ, (কেন্টাব) বার-এট-ল 


এবং চাঞ্চল্য দেখ! দিল। ছু্টবুদ্ধ আালেমেরা ভাবলেন, 
হিন্দু-ঘেষ। অনাচারী বাদশাকে সিংচানন থেকে তাড়াবার 
এবার স্ুবর্ণ-সুষোগ উপস্থিত হয়েছে। 


আলেমের বাদশার বিরুদ্ধে বাসক প্রগরকার্ধ। সুরু 
করে দলেন। তার খিরুদ্ধে জেহাদ বা ধর্মযুদ্ধের জন্ত জন- 
সাধারণকে উত্তেজিত করতে লাগলেন। টোডরমল্ের 
সংক্কারের ফলে বছু সন্ত্রস্ত আমীর ওমরাভ9 বিশেষ ভানে 
কত্গ্রস্ত হয়েছিলেন। আলেমদের এই আন্দোলনে তারাও 
যোগ দিলেন। কাঞী, মুফঙ প্রভৃতি উচ্চপদস্থ রাজ- 
কম্মচারীদেব অনেকে ধন্মের গৌড়ামার তাঙনায় বাদশার 
বিরুদ্ধে যড় যন্ত্রে লিপ্ত &লেন। বস্থ। সঙ্গীন হ'য়ে ধাড়াল। 


জোনপুরের প্রধান কাজী ( কাজী-উল-কুজ্জাত ) মোল। 
মোহাম্মদ ইয়াজদীকে লোকে ধর্মের একজন ধুরদ্ধার দ্িকপাণ 
রূপে গণ্য করতো । তিন প্রকাঠ্য ফতওসা ( বিধান) জারী 
করলেন যে, বাদখ ধর্মল্ট হয়েছেন) তীর বিরুদ্ধে জেহাদ 
ব৷ ধন্মধুদ্ধ হচ্ছে গ্রতোক মুসলমানের অবশ্য করণাঁয় কর্তব্য । 
দেশময় বিদ্রোঠের আগুন জ্বলে উঠলে । বঙগদেশে এনং 
সাত্রাজ্যের অন্ান্থ পূর্ববাংশে মুঘলমানের! বাদশাব বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ সুরু করে দিলেন। বিদ্রোহ দমনের জন্ত বাদশ। 
ফৌজ পাঠালেন । মপভীদের এমামগণ এবং খানকার 
পীরের! জনসাধারণকে জেহাদের জন্তু উত্তেজিত করে বেড়াতে 
লাগলেন। কোর1ণ এবং হাদিসের বাণী উদ্ধৃত করে তার! 
ত্বাদের ধন্মান্ধতার আগুনে ইন্ধন যোগাতে লাগলেন। বাদশ। 
তাদের আয়ের পথ বন্ধ করতে চেষ্টা! করছেন, সুতরাং তিনি 
যেখোদা-দ্রোধা তাতে কি স্দেং থাকতে পারে? 


ষোল 


আগেমের। তখনও বোঝেনান, কার সঙ্গে তার! শক্তি- 
পরাক্ষায আগ্রনর, হয়েছেন । শাঞ্খর সব জানতেন, সব 
বুঝতেন, আর সবের জন্য তিনি প্রস্তত ছিলেন। প্রয়োঞ্জন 
মত অতুঙগনায় ক্ষিপ্রতার সঙ্গে তিনি সঙ্কল্প স্থির করতে 
পারতেন, আর সে সঙ্কল্পকে বছ্যৎ-গ[ততে কাঞ্জে পরিণত 
করবার শক্তিও তার ছিল। একাগ্র মনে তিনি |বঞ্রোহ 
দমনে আত্মনিয়োগ করলেন। আকবরের আদেশে প্রধাশ 
কাজী মোল্ল। মোহাম্মদ ইরাজদ] এবং তার প্রধান প্রধান সহ- 
কল্মীর! গ্রেফতার হলেন। বন্দী-অবস্থায় তাদের গোয়ালিয়ার 
ছুর্গে পাঠান হল। আর সেখানে যমুনাঙলে নিক্ষেপ করে 
তাঞ্থাদের ইহলীল। সাঙ্জ করা হল। স্থান বিদ্রোহী নেতাদের 
অনেকের প্রাণদণ্ড হণ । অনেককে দেশান্তরিত কর! হল। 
অবশি্ বিদ্রোধা পীর, মোরাশদ, আলেম, বুত্তিছোগী 
খগ্রত্থতিদের উপর সশরারে শাহী দরবারে উপস্থিত জবার ভন 


ফান্কন-৮১৩৫৩ ] 


কড়া হুকুম জারি কর! হল। হুপ্তনিংহের নিদ্র। ভঙ্গ হয়েছিল। 
সরোধষ গর্জনে তার আকাশ-বাতান প্রকম্পিত হতে লাগলো । 

ধর্মের ধ্বঞগ্জাধারীর। এখার কম্পিত কপেবরে অঞ্জন্র ভাবে 
তসলিম এবং কুনিদ করতে করতে শাহী দরবারে হাজির 
হতে লাগলেন। পূর্বের সে দত্ত, পূর্ব্বের সে হুঙ্কার, পূর্ব্বের 
সে আন্ফালন, পূর্বের সে গর্জন-তর্জন তাদের আর নাই, 
তার এখন সাহছিন-সাহের কপার অন্ুকম্পার ভিখারা। 

উদারপ্রাণ বাদশ! তার ম্বানাবিক €সৌগ্ন্তের সঙ্গে 
তাঁদের লাথে আলাপ-মালোচন। করলেন; ধর্শের, সতোর 
কোন অগ্যাস তাদের মধ্যে যদি দেখতে পাওয়া যায় এই 
আশায়! আলাপ-আলোচনার ফলে নুক্্শী আকবব স্পট 
বঝলেন --এই পরশ্রী-কাতর ধর্মান্ধদের মধ্যে ধর্মের [কম্বা 
সতোর গঞ্ধ মাত্র নাই। তুচ্ছ বাক্তিগত স্বার্থ ছাড়৷ এর! 
[কছুই বোঝে না, বোঝবার শক্তিও এদের নাই। উচ্চ 
আদরের সঙ্গে, প্রকৃত ধর্মের সঙ্গে, খাটি লতোর সঙ্গে এদের 
কোন সম্পর্ক নাই । বিরক্ত হয়ে তান তাদের বললেন, 
“আপনারা তো ধর্মের রক্ষক নন) আপনারা হচ্ছেন 
দে[কানদার, ধর্মের কারবরী।” তিনি তাদের জাগীর, 
শাখেরাজ, মোশাহির৷ প্রভৃতির দাবীর চূড়ান্ত নিষ্পত্তির ভার, 
হিন্দু কর্মচারীদের হাতে ছেড়ে দিলেন। বল! বাহুলা, হিন্দু 
কম্মচারীর! একাস্ত সুঙ্গম ভাবেই তাদের দাবী দাওয়ার, তাদের 
সাক্ষী প্রমাণাদির যাচাই এবং পরীক্ষা ফরলেন। ফলে, 
আনেকে তাদ্দের জাগীর, মোশাছির! প্রভৃতি উপজিবিক1 থেকে 
বঞ্চিত হছলেন। অনেকে দেশাস্তরিত হলেন। অনেকে 
তাদের গৃহকোণে গিয়ে আশ্রয় নিলেন। আলেমদের 
প্রতিষ্ঠা, প্রস্তাব এবং প্রতিপত্তি কিছুদিনের জন্তু দেশ থেকে 
বিলুপ্ত হল। 


সতেরে। 


আকবর দাশনিক আলোচনা সত্যই তালবাসতেন। 
তিনি নিজেই বলেছেন, প্নাশ।নক আলোচনা আমি এত 
ভালবাসি যে তাতে একবার মশগুস হলে কাজ্কম্মের কথ! 
একেবারেই ভুলে বাই ! জোর করি তখন নিজেকে দৈননিন 
কাজে [করিয়ে আন্তে হর, তা না হ'লে অবশ্ত করণীয় 
কাকী সব পড়ে থাকে। 

প্রকৃতপক্ষে এই দার্শনিক আলোচন! আকবরের বিলাসের 
খস্ত ছিল না। এরই সাগাযো [তনি সত্যের স্বরূপ দেখবার 
চেষ্ট। করতেন, আর এরই সাহাব ণিঞ্জের ইতিকর্তবোর 
ব্যয় সম্যক তাবে অবহিত হুধার চে! করঙেন। রোম 
সম্রাট 208005 49191108-এর মত নিজের অস্তরতম দেশেই 
তিনি তার জীবনের প্রকৃত আদশের, প্রকৃত উদ্দেশ্তের সন্ধান 
করতেন। 

আকবরের চরিত্রের প্রধান টবশিষ্ট হচ্ছে (১) খোপার 


আকবরের রাষ্রসাধন। 


২৬৯ 


প্রতি তার অগাধ প্রেম এবং একান্তিক বিশ্বাস (২) গ্থায় 
এবং যুক্তির প্রতি অবিচলিত নিষ্ঠ। (৩) অন্তায় এবং 
অত্যাচারের প্রতি তীব্র আন্তরিক দ্বণা, আর (৪) ছুস্ দরিজ্র 
অগ্াঙ্গনের প্রতি অপরিসীম দয়া-দাক্ষিণা। আকবর নিজেকে 
খোদার 'প্রতিনিধিরূপেই দেখতেন আর তাই মানুষের মঙ্গলের 
ভন্ত, অস্কার এবং অত্যাচারের মুলোৎপাটনের জঙ্ত তার 
সমস্ত শক্ত নিয়োঞ্জিত করতে কখনও তিনি কুণ্তিত 
হতেন না। 


এ দেশের হিন্দু-মুলপম!ন উভয় সম্প্রদায়ের জনসাধারণ 
ধঙ্মে নামে অসংখ্য অযৌক্তক এবং অনান্থুষিক আচা4 
আবহমান কাল থেকে পাপন এ৭ং সহ করে আসাছপ। 
পুয়োহত এবং আলেমদের তয়ে কোন হিন্দু রাজা কিন্ব। 
মুসলমান বাদশ] সে সবে €স্তক্ষেপ করতে কখনও সাহস 
করঠেণ ন|!। দশানক আকবর কিন্তু হস্তক্ষেপ না করে 
থাকতে পারগেন না। বিভিন্ন রাঞ্কার ফরমানের সাহাযে। 
তান রা সাধনায় এক অভিনব আদশ স্থাপন করলেন। 
আগ্ন পগাক্ষা, মন্লযুদ্ধ প্রভৃতির সাহাষে ভারঃ অন্থায় |নর্ণয়ের 


প্রথা আথহমান কাল থেকে চলে আসছিল। শাহী ফরমন 
জারা করে তিনি মে প্রথ। তুলে দিলেন। সতীদাহ প্রথ! 
ন্দুদে৭ মধ্যে ধম্মাচঠণ বূপে গণ্য হতো।। শাহী ফরমান 


জার কে তিন সে প্রথাকে যতদূর সম্ভব সংযত এবং 
নিয়ামত কগপেন। বিবাহের ব্যাপারে বর কনের সম্মতির 
কথ। কেউ তাবতে। না । তান ফরমান জারি করে বিবাহের 
বয়ল নিদ্ট করে [দলেন, আরঃ বর কনের উভয়ের স্প& 
স্বাকৃতি ছাড়! (বিবাচকে আহনের চক্ষে বাতিল রূপে ঘোধণ! 
করে দিলেন। বিয়ের গর্ধেষ সে যুগের মুনলমানের। অনেক 
ব্যাপারে হিন্দু প্রতিবেশীদের মনে আঘাত দিতে কুষ্ঠিত হতেন 
না। আকবরের স্তায় নিষ্ঠ করুণ প্রাণ ম্বজাতীয়দের এসব 
বাড়াবাড়ি গহা করতে পারলেন না। শাহী ফরমানের 
গাহাষে তিনি গে! হত্য। বন্ধ করে দিগেন। যে সব ন্দুকে 
বল প্রয়োগ পূর্বক মুসলমান কর! হয়েছিল তাদের 1তনি 
স্বধন্মে ।ফরে যেতে অস্থমতি দ্িলেন। [তা'নহৃকুম জারি 
করলেন, ধার য। হচ্ছ, সে সেহ ধশ্ম গ্রহণ বকরুক। ধর্শের 
বাপারে পেোন বাধ। বাধকতা থাকবে ণপা। এই ভাবে 
বিভন্ন রাজকায় ফরমানের লাছাযো আকবর আবংমান 
প্রচলিত অনাচার, অত্যাচার এবং কুসংস্কারের মুলোৎপাটপের 
জন্ত ধারাবাহিক ভাবে চেষ্ট1/ করতে লাগলেন। আকবরের. 
প্রত্যেকটা ফরমানের, গ্রত্যেকটী বাধ-1নষেধের সমর্থন করবার 
ইচ্ছা! আমাদের নাই, আর তার প্রয়ো্নও নাই । তবে 
এই মহাপ্রাণ বাদশার আস্ত্রকতা৭ বিষয়, তার উদারতার 
বিষ, তার অন্তরের পবিভ্রতার বিষয়, তার স্কার-নিষ্ঠার বিষয়, 
তার স্থগন্তীর মানব প্রেমের বিষয় কোন সন্দেঘই থাকতে 


২৭৪ 


পারে না। আর এই সন গুণাবলী, গভীর দাশনিক জ্ঞানের 
সঙ্গে সংমিশ্রত হয়ে ধীরে ধীরে স্থষ্টি করেছিল আকবরের 
রাষ্ী দর্শন, যা ভারতবাসীর জন্ত অনন্তকাল ধরেই 
পথবর্তিকার কাজ করবে। 


আঠারো 

১৫৭৩ থৃঃ অব্ধে যৌবন কালে আবুল ফজলের বৃদ্ধ পিতা 
শেখ মোবারকের সঙ্গে আকবরের সাক্ষাৎ হয়। আমরা! 
পূর্বেই বলেছি, প্রগাঢ় পাণ্ডিতো জগ্ঘ, মনের উদ্দরারতার ভন 
এবং চরিত্রের বলিষ্ঠতার জন্য শেখ মোবারক, সে যুগের 
আলেমদের মধ্যে শীর্ষস্থান অধিকার করেছিলেন। সাধারণ 
আচার পদ্থী আলেমদের তিনি অবজ্ঞার চক্ষেই দেখতেন। 
তায়তবর্ষে মুললমানেরা যে সম্পূর্ণ নুতন এক বঝেষ্টনীর মধ্যে 
এসে পড়েছিলেন, তার উপযোগী অন্ভিনন দৃষ্টি-তঙগীব,অতিণব 
আদশের প্রয়োজন তিনি ছাড়ে হাড়ে অনুভব করতেন। আর 
তার আতাস কোথাও পেতেন না বলে সমাজ থেকে পুরে, 
বিমর্ধ ভাবে তিনি ভীবন যাপন করতেন! এহেন কালে 
আকবর ভারতের জীবনাকাশে মধ্যাহ্ন ভাস্কর রূপে আবিভূতি 
হলেন। আকবরের বিল্মগ্নকর কাধ্য কলাপ, তার অলোক 
সামান্ত প্রতিভা তার উদ্দার উচ্চ মনোবৃত্তি শেখ মোবারকের 
মনে আশার যোয়ার এনেছিল । সঅ।টকে স্থেোধন করে 
আবেগ কম্পিত কঠে তিনি তাই বলেছিলেন আপনার 
উচ্চাশ! যেন কেবল পার্থিব রাজত্ব এবং. আধিপত্য নিয়েই 
সন্ত না| থাকে । দেশবাসীর মনের রাঁজ্যেও আপনার 
অপ্রতিহত রাঙ্গত্ স্থাপন করুণ।” কথাগুলি 
শেখ মোবারকের অভ্তবতম দেশ থেকে বেরিয়েছিল, আর 
তাই, সোজ! আকবরের মরমে সেগুলি গিয়ে পৌছেছিল 7 
আর উত্তর কালে, তার ভীবনে গভীর এবং বাপক প্রভাব 
বিস্তার করেছিল। 


উনিশ 


দর্শনিকশ্রে্ প্লেট! (019০) এক 11011080107)0 
1010 ব1 দার্শনিক নরপতির স্বপ্ন দেখেছিলেন। আকবরের 
সংম্পর্শে এসে ভারতায় পণ্ডিত শেখ মোবারকের মনেও সেই 
স্বপ্ন মুত্তি পরিগ্রচণ করেছিল। সরলপ্রাণ, উন্নতমনা, 
আদর্শের চিন্তায় বিভোর দার্শানকের পক্ষে এহেন নুথ-ন্বপ্র 
দেখ! মোটেই বিঁচত্র নয়। জনসাধারণ, ষে কোন দেশে, 
এবং যেকোন কালে, একট! ভেড়ার পালের চেয়ে বেশী 
বুদ্ধি কিন্বা উচ্চতর মনোবৃত্ত রাখেন। ম্বাধান ভাবে চিন্তা 
-করবার, স্বাধীনভাবে মত স্থির করবার, স্বাধীনভাবে কোন 
স্থচিন্তিত পথে চলবার ক্ষমত! আদৌ তাদের াইঠ অভিজাত 
শ্রেণীর লোকের, পুরোছিত এবং ধর্দ্বাঞ্জকের!, শামক- 
'সক্প্রদায়, শ্বার্থ এবং প্রবৃত্তির নির্দেশে যেদিকে এবং যেভাবে 


বঈহ্ট--১১শ বর্ধ 


1 ২য় খণ্ড --৩য় সংখা! 


ইচ্ছ! তাদের পরিচালিত করেন। ভয় এবং লোভ) হিংস! 
এবং অসুয়া, কুসংস্কার এবং অজ্ঞত] প্রভৃতি স্বাভাবিক মানবীয় 
ছর্বলতার সাহাযো সমাজের কায়েমী-স্বার্থবাদীরা জন- 
সাধারণের দ্বার অতি সহজে সর্ধববিধ অনাচার এবং অত্যাচার 
অনুষ্ঠিত করিয়ে নেন। পাধিব শক্তি এবং সম্বল-বিহীন 
আদশ-সর্ধন্ব মহাপুরুষেরা যুগে যুগে জনসাধারণকে 
স্ঠান্ন এবং সত্যোর পথে পরিচালিত করবার ভন্ত চেষ্ট 
করছেন | তারা কিন্তু তাদের কথায় কখনও কর্ণ- 
পাত করেনি । পক্ষান্তরে, আত্মপর্ধন্থব কায়েমী স্বার্থ- 
বাদীদের প্ররোচনায় তাদের প্রকৃত মঙ্গলকামী এই সব 
ক্ষণঞ্ন্স। মহাপুরুষদের হয় তার! হতা। করেছে, না হয় অশেষ 
লাঞ্ছন! এবং নিগ্রহের সঙ্গে সমাজ থেকে বিতাড়িত করেছে। 
অপ্রতাশিত সৌন্তাগ্যের বলে মহাপুরুষের বাণীর সঙ্গে 
যেখানে রান্রশক্তির সংযেগ ঘটেছে, সেইখানেই সে 
বাণীরাষ্ কিম্বা সমাজে গ্রতিষ্ঠা লাভ' করেছে | রাঞ- 
শত্তির সাহায্য লা ন! ক'রে, মহাপুরুষের বাণী কোথাও 
প্রতিষ্ঠ! লাভ করতে পারোন। রাজশক্তির লাধায) [কিস্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে এসেছে মহাপুরুষের, বাণী দাতার মৃত্যুর বহু 
পরে। আর রাজশাক্তর অধিকারীর! সাধারণতঃ স্থার্থবুদ্ধির 
প্ররোচনাতেহ মাহাপুরুষের পক্ষ গ্রহণ করেছেন । মহাপুরুষের 
বাণীকে অবলম্বন ক'রে তার! নিজেদের স্বার্থ এবং আধিপত্য 
স্থপ্রতিষ্ঠিত করবার চেষ্টাই করেছেন। এর অবশ্তস্তাবী ফল 
এই হয়েছে, যে মছাপুরুষের প্রচারিত বাণীয় নামে, মহাপুরুষের 
অদ্র্শের পরিপন্থা সম্পূর্ণ ভিন্ন এক জীবনাদর্শ, সম্পূর্ণ ভিন্ন এক 
পরিকল্পন| সমাঞ্জে প্রত লাত করেছে। মহাপুরুষের সাধন। 
বস্ততঃ ব/খতায় পধাবমিত হয়েছে । শম়তানের অট্রহান্তে 
দিগন্ত মুখরিত হয়েছে । দৈবক্রমে যদি একই মহামানবের 
মধ্যে অগ্ডেয় রাজশক্তির এবং স্থগতীর প্রজ্ঞার একত্র 
সমবেশ হয়, ওত হলে তাহাতে যে ৰিশ্বের অশেষ কল্যাণ 
সাধিত হতে পারে, সে কথা শ্বতঃসিদ্ধ বলেই আমাদের মনে 
হয় । 


বিশ 


শেখ মোবারক তথাকথিত ধার্শিক এবং ধর্মযাজকদের, 
তথাকথিত আলেম এবং স্থফি-দরবেশদের বিষয় যথেষ্ট তিক্ত 
অভিজ্ঞত লাভ করেছিলেন। তিনি হাড়ে হাড়ে অনুভব 
করোছলেন যে, এ-সব লোক প্প্রজ্ঞার পিপাসী নয়, এর! 
ক্ষমতার পিপাসী, প্রভাব-প্রতিপত্তির পিপা্ী ; এরা জন- 
সাধারণের রক্ষক নয়, এর! হ'ল তাদের তক্ষক ; এর] সতোোর 
দীনসেবক নয়, এর! লঙত্োর হিংআ্র শত্রু ; এর! ধর্মের গ্রাকার 
নয়, এরা হ'ল ধর্মের সমাধি । ধর্দের একনি সাধক, 
সত্যের একনিষ্ঠ সেবক, খোদার একনি ভক্ত শেখ মোবারক 
বিশ্বের মঙ্গলের জন্ঃ মানবের মঙ্গলের জন্তু, ভারতের ম্গলের 


সি 


ফাস্তন--১৩৫* ] 


ভন) প্রজ্ঞার অধিকারী, শক্তিধর এক রাজধির স্বপ্ন দেখে- 
ছিলেন-_যিনি বিশ্বে আবিভূর্তি হয়ে ধর্দের গ্লানি নাশ করবেন; 
মিথ্যার বাহিনীকে দলিত মথিত করবেন, গ্ায় এবং তোর 
প্রতি্ঠ! করবেন, মানুষের মনে যুগোপযোগী প্রেরণার সঞ্চার 
করবেন, জীবনের অভিনব সন্তাবনার বিষয়ে তাকে অবহিত 
ক'রবেন। ভারতের হিন্দু-মুসলমান গ্রভৃতি বিভিন্ন ভাতির 
লোককে তিনি সত্য, শ্রেয়, সুন্দরের প্রশস্ত রাজপথে তুলে 
দেবেন। তার কল্যাণগ্রহ সাধনার ফলে প্রাচীন এই 
তারততূমিতে সত্যের অভিনব জয়যাত্রা সুরু ছবে। 


একুশ 

আকবরের মধো শেখ মোবারক যে দেশ এবং জাতির 
দৈবনিদ্দিষ্ট পথপ্রদর্শকের স্বরূপ দেখতে পেয়েছিলেন, তাতে 
আশ্চর্য হবার কিছু পাই। আকবরের চেহারা! সাধারণ 
মানুষের মত ছিলনা! । দেবতার বিভূতি তার বদনমণ্ডল 
থেকে অনুক্ষণ বিচ্ছুরিত হুত। তার সংস্পর্শে যে আসতে 
সেই মুগ্ধ হত। গ্বতুই সে বলে উঠতে! এতো মানুষ নয়, 
এ ষে দ্র দেবতা । এদিলীশ্বরে! বা ভশদীশ্বরে। বা” তাই 
আজ গ্তারতবর্ষের প্রবাদবাকো পরিণত হয়েছে । 

আকবরের মধাবয়সের এক আলেখা 19%101009 
81000 তার স্ুনিপুণ লেখনী দিয়া 'একেছেন। ভিপি 





আকবরের রামাধন। 


৭১ 


লিখেছেন, "আকবরের দেহ মাংশপেশী-বছল, দুগঠিত, 
নাতিউচ্চ নাঁতিখর্ব। প্রশস্ত বক্ষ; নাতিকশ, নাতিস্ুল 
শরীর । সুপক্ক গোধূমের মত উজ্দ্বল বর্ণ অটুট শ্বাস্থোর 
পরিচায়ক । উজ্জ্বল চস্ষুয্গলের উপর নুদর্থ পাপড়ি! 
চক্ষের জ্যোতি একান্ত তীক্ষ-ষেন সমুগ্রের নীল তরঙ্গের 
উপর উজ্জল কুর্ধযকিরণ খেল! করছে। গুন্কষশেতিত 
্মশ্রুবিচীন মুখমণ্ডল । কঠম্বর গম্ভীর এবং ছড়তাবর্জি ত। 
কৃত্রিমতাহীন প্রসন্ন হাসি। একান্ত দ্রতগতি, অত্)ধিক 
অশ্বারোহণের ফলে পাদদ্ধয় ঈধদ্বক্র । মস্তুকের ভার দক্ষিণ 
বন্ধের উপর একটু বেশী।***যে কোন জনসত্বের আকবরকে 
মানুযের বাঁজারূপে চিনতে বেগ পেতে হয় না। বৈদ্যুতক 
তেজ তার সমস্ত বদনমগ্ডল থেকে বিচ্ছুরিত হচ্ছে। আক- 
বরের ক্রোধ সতাই এক গ্রলয়ঙ্কর ব্যাপার। চরিত্রের এই 
দর্বগতার ব্ষয় তিনি একান্তভাবে সঞ্জাগ, আর তা, তিনি 
দুঢ আদেশ জাবী করেছেন, কোন মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দ্বিতীয়" 
বার পুনঃগ্রচাঠিত না $লে সেটাকে কাধো পরিণত করা হতে 
না। ক্রোধ ভয়ঙ্কর হলেও সহজেই তিনি শাস্তযুত্তি ধারণ 
কবেন। 'আকববের কৌতুগলের লীমা-পারলীমা নাষ্ঠ। 
সর্ববাপারেহ তিনি নূতনত্ব ভালবাসেন । দেঁঠের মত মনও 
তার মবিশ্রান্তভাবে কাজ করে যায়।” 

[ ক্রম*ঃ 
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অর্থাচীন বা আধুনিক শ্বরসপ্তক 


বৈদিক যুগের আর্চিক, গাধিক, সামিক, অধায় বৈজ্ঞা- 
নিকের মনোভাব লইয়া আলোচন। করিলে আমরা গ্রাগ- 
বৈদিক ধুগ হইতে আরস্ত করিয়া বর্তমানকাঁলের ম্বরগমূছের 
উৎপত্তির ইতিহাস রচন| করিতে পারি। একম্বত্র আ!চ্চক 
গবেষণা ও তীক্ষ পর্ধ্যবেক্ষণের ফলে ধীরে ধীরে কি ভাবে 
দ্ি্বর ইত্যাদি তেদপ্রাণ্ড হইয়া সপ্তন্বরে পরিণত হইল, তাহা 
চিন্ত। করিলে প্রাচীন সঙ্গীতশর্টা খধিদিগকে শ্রদ্ধা না করিয়া 
উপায় নাই। অতি প্রাচীনকালে যাছাকে আমরা বড়জ্ত 
বলি, তাহ! ছিল আদি একম্বর। ইহার কোনও স্থায়ী 
সংভ্ঞ! ছিল ন|, ইহ! কণ্ঠের গাস্তীরধ্য বা কোমলতার অনুপাতে 
ভিন গ্রকারের হইত। এই একত্বর মানবের উচ্চন্বর, 
পশুর আহ্বান বা পক্গীর গীতির অনুকরণে স্য্ট হয়। বৈদিক 
যুগের বহু পূর্বে বৃক্ষ ও প্রস্তর বাতীত কিছু বাবহারিক দ্রবা 
ছিল না, অতএব কণ্ঠসঙ্গীতের পূর্নে কোনও যন্ত্রসঙ্গীত উদ্ভাবন 
সম্ভব ছিল না। একমাত্র বংশী একন্বররূপে প্রায় সমসাময়িক 
হইয়। হয় তো বিরাজ করিতেছিল, কিন্তু বংশীর স্বরনির্মমাণে 
যে পরিমাণ জ্ঞানের প্রয়োজন) তাহাতে ইচ্ছাই মনে হওয়া 
শ্বাভাবিক যে, একন্বর! বংশীব প্রচলনও কের বহু পরের 
বাপার। মানুষ তার তৈয়ারী করিতে শিখিয়াছে তাহার 
বহু শত বৎসর পরে, (তন্তর বাবহার-জ্ঞানও বহু পরের 
বলিয়! মনে হয় ) এবং সেট সময় হইতে কের অনুকরণে 
একগ্বর তাষেঞ্ত্র ছবিশ্বর তারধস্ত্র নিম্মাণ কবে। কিন্তু ঘিম্বরের 
এই দ্বিতীয় শ্বরটি কি? প্রতোকেই বলিবেন, পঞ্চম । সতা, 
কিন্ধ তুঘুরার নিয় ষড়টি শুনুন, সাধারণ ভাবে শুনিবেন, 
সঙ্গে গান্ধার বাতিতেছে, পঞ্চম প্রায় না বাজার মত। আমার 
মনে হয় এই ভ্বিত্বর ষড়জ ও গান্ধার রূপেবাজিত। ত্রিশ্বর 
উৎপাদনে পঞ্চম আসিয়া যোগ দ্িল। কেন মনে হয় তা! 
অঙ্গ প্রবন্ধে বলিব। পুরাসেত্তারা বলেন যে, এই ভাবে আবার 
সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে করিতে পর্বত্তীধুগের মনাধীবৃন্দ ত্বরসপ্তুক 
লাভ করিলেন। এই শ্াবে স্য সরসপ্তক কিরূপ হয়, তাভা 
আমি অঙ্ প্রবন্ধ নলিব। এক্ষণে আমার বক্তব্য এক ষে 
পরবর্তীকালে এই শ্বরঃগ্রক দ্বিমৃধি ধারণ করে, কি ভাবে, 
তাহ অবন্থ বল! সম্ভব নে । য'দ সত।ই তার যন্ত্রের (তৃতায়) 
ও ( পঞ্চম) স্বর চম্বন্ধে (020001018) স্বরসঞুক হু হয়া 
থাকে, 'ছাহ। হছলে কিরূপে ব্ণাটিক স্বরসপ্তক আধু'নক শ্বর 
ঠিসাবে স্ঝরমপদধ ও হিন্দুষ্থানী স্বরসপ্ত+ সরন্ঞমপধণ গঠঃল। 
পুরাতন ধত গ্রন্থ আলোচনা! করবেন, এই ছুষ্ঠ প্রকার শ্বর- 
সপ্তক্ পাইবেন। প্রশ্ন হইতেছে, তাহা হলে আধুনক 
সংগনশধন কবে ও কোথ] হইতে আদিল ? অষ্টাদশখুষ্টাব্দের 
পুরে আমর। এই স্বরাধ্লী কোথাও পাই না। আরও 


জ্ীবিমল রায় 


আশ্চর্ধোর বিষয় এই যে, নবীন শ্বরাবলী প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
শ্রুতিষ্থান পধ্যস্ত পরিবর্তিত হইয়া গেল। গ্রাীনকালে 
শ্ুতিস্থান ছিল হ্বরের পুর্বে, অর্থাৎ যড়কের শ্রুতি 
ছিল নিষাদ ও যড়জের মধ্ো, এক্ষণে হইল উত্তরে অর্থাৎ 
ষড়জ ও খধভের মধাভাগে। 

এইরূপ পরিবর্তন হঠাৎ হইতে পারে না, ইছার নিশ্চয়ই 
কোনও কারণ ছিল। ইতিহাস পাঠে জানিতে পার! যায়, 
যে, সম্রাট জাহাজীরের সময়ে ইয়ুরোপীয়গণ এদেশে তাহাদের 
বাগ্যযন্ত্রের প্রচার ভালরূপেই আরস্ত করিয়াছে । হারমোনিয়াম 
তখন ধনীর প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছে, বাদ্গাহ-প্রসাদে তখন 
ইহার প্রতিপত্তি অপীম। অতএব ইছা মনে কর] অসঙ্গত 
নহে) যে, ইযুরোগীর যন্ত্রও ক সঙ্গীতের মুলহত্র তথন 
আলোচিত হইবার অবকাশ পাইত, যাহার ফলে কিছুদিন 
পরে তাহাদিগের ম্বরাবলী ও শ্রুতিষ্কানরীতি আমাদিগের 
পুবাতন রীতির স্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
অবশ্য এই অধিকারকে বিজাতীয় তাব হইতে মুক্ত করিবার 
জন্তুই শ্রুতিসংখ্যা, স্বরসংখ্য। ইত্যাদির কোনও পরিবর্তন কর! 
ছয় নাই। অনেকে বলিবেন পুরাকালে গুণীর ভাব! ও 
জ্ঞানীর গ্ভায! পৃথক ছিল । অর্থাৎ গুণী গাছিতেন সরগমপধন 
কিন্তু জ্ঞানী লিখিতেন সরন্ঞমধণ হিসাবে। কর্ণাটিক সঙ্গীত 
কিন্ত তাহাতে সাক্ষ্য দেয় না,যেজ্ঞানী এবং গুণী উভয়ের 
পক্ষে একট প্রকার । দ্বিতীয়তঃ, গ্রন্থ প্রচলিত রীতি অনুমারেই 
রচিত হয় $ গুণীগণ একরূপ গাহিলেন, লেখকগণ নূতন হ্বর- 
প্রণালী উদ্ভাবন করিয়া তাহাতে কবিত্ব দিয়া রাগ পরিচয় 
লিখিলেন, ইহ! অত্যন্ত মস্বাভাবিক বলিয়াই বোধ হয়। 
তৃতীয়তঃ, ঘযদ্দি ধরিয়াও লই যে, শ্বর আমরাই পরিবর্তন 
করিয়াছিলাম) তথাপি বুঝিতে পারি ন| শ্রতিপংস্থান পরাস্ত 
একই সময়ে কি করিয়। পরিবর্তন থটিগ। কর্ণাটিক ও 
হিনদুঙ্থানী ম্বরসপ্তুক হিন্নগ্রকারের হইলেও শ্রুতিস্থান একই 
প্রকার আছে। অতএব ম্বীকার করিতে হয় যে, বাহিরের 
কোনও প্রভাব নিশ্চয়ই ছিল। আজি বলিতে হয়, যে, 
যে ভারত একদিন সমস্ত জগৎকে সঙ্গীতের মুলকুত্র 
শিখাহয়াছিল, ইযুরোপকে শ্রুতি বিচারের জ্ঞান দিয়াছিল, 
সেই তারত এক'দন ইমুরোপের নিকট হইতে পুনরায় সপ্তন্বর 
ও শ্রু.ওর নৃতুন বিচার শাথল। ইহাতে লজ্জার কিছু নাচ। 
চির'দন এহ আদান গ্রদদানের ফলে মানুষ অগ্রসর হয়া 
চলিগ্ছে। ভারতের সঙ্গীত আজি আর সনাতন সঙ্গীত 
নাই; আরব্য, পারন্ত ইত্যাদির দান গ্রণ করিয়! সে নূতন 
রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে, যেমন গাছাদের সঙ্গীতও আমাদের 


দানে সম্ম্ধ হইয়াছে। 


ললিত-কল। 


তিন 


মহধি বাতল্টাযনের সুম্পই আঅভিমত--রমণীর কাম- 
শান্ত্রাধামনে অধিকার জছে--রমণীমাত্রেরই অধিকার ন| 
থাঝিলেও কোন কোন বিশিষ্ট শ্রেণীর নারীর এ অধিকার 
আছে। তাহার এ দিদ্ধাস্ত তিনি নিয়-লিখিত হু বাক্ত 
করিয়াছেন 

শান্তার]! গ্রহত-বুদ্ধি গণিকা, রাঞঝপুতী ও মন্াামাত্র- 
দুছিতা যে বন্ধ আছেন--ইছ! অতি সুনিশ্চিত তথা ১। 


যশোধরেন্্রপাদ উপক্রমে বলিয়াছেন- কোন কোন 
নারীরও যে (কাম)-শাস্্রগ্রহণে অধিকার আছে ইহা 
দেখাইবার উদ্দেশ্রোই মহর্ধি হত্রটির অবতারণ! করিয়াছেন। 

যশোধরের মতে-_প্রহত”-শব্দের অর্থ খিক্ন অর্থাৎ আয়াস- 
প্রাপ্ত । *শাস্ব-প্রহত-বুদ্ধি' অর্থে-বাহার। শাস্বপাঠে নিজ 
বুদ্ধিকে বন্ধ আয়াস গ্রদান করিয়াছেন, অর্থাৎ--বহু আয়াস- 
সহকারে ধাছার! শাস্তরপাঠ করিয়াছেন । টীকাকারের মতে 
_“মহামাত্র-শবের অর্থ সামস্ত বা] মহাসামস্তঃ অথবা মাহুত 
(হস্তিশিক্ষা-গ্রন্থে ইহাদিগের লক্ষণ ড্ু্রবা) ২। 

পৃজ্যপাঁদ তর্করত্র মহাশয় অতি সুন্দরভাবে প্রসঙ্গটির 
অবতাঁরণাঁ-পূর্ব্বক বুঝাইয়াছেন--প্বদি শান্্রজ্ত| রমণী ন1 থাকে, 
তাহ! হইলে স্বীলোকের অধায়ন চলিতে পারে না। কারণ, 
এট শাস্ত্র কুলাঙ্গনা পুরুষের নিকট অধায়ন করিতে পারে 
না। পক্ষান্তরে, এখন যদি সকল রমণীই শাস্্াধায়নহীন1 
হয়, তাহা হইলে এ শাস্ স্্রীজাতির নিকট লুপ্ত হইয়াছে, 
তাঁহাঁতেও যদি কারা অচল ন! হইয়া থাকে ত ভবিষ্যতেও 
হইবে না; অতএব স্ত্রীতাতির এট শান্তর পাঠ অনাবশ্তুক। 


পপ. সপ 


১ *সন্তাপি খলু শাস্তপ্রহতবুন্ধয়ে! গণিক! র।জপুত্রো। মহা মান্রহুহিতরষ্চ* 
-(কাঃনুঃ ১৩১২) 

২ “অপবান্তে]ব শান্গ্রহণং কাসাকিদিত্য।হ-সন্তাগীতি। শান্রেণ গ্রহহ| 
(এষ! বুদ্িরযাসামিতি। মহমাত্রেতি। মহতী মাত্রা যেষ।মিতি সীমন্ত। 
নহানামন্ত। বা। হস্তিশিক্ষারাং ব| তলক্ষণমনুসর্তবাম*__টীক!। 

'প্রহত শের অর্থ 'মাঞ্জিত'। মহামাহ শোর অর্থমন্ত্রী, সেনাপতি 
নং ধনা।। মহামাত্র শ.র অর্থ--প্রধ।ন হস্তিপকও হঙ্গ। তাহারদিগের 
দুহিতৃগণ হস্তি-নিয়্ত্রণ-বিস্ঞ।তে শিক্ষিত। এই অথের আভাস টাকা আছে; 
কস্ত ইহা এ স্থলের উপযোগী নহে ।”-তর্কঃত্ব মহাশয়ের ব্যাথা, ব্জবাসী 
সং কামনুত্র, পৃঃ ৬*। 

কবিরাজ রাজশেখরও তাহার কাবামীমাংদাদ্কর্গত কবিয়হন্তের দশদাধ্যায়ে 
কবচর্যা।-যাজচর্য)-প্রকরণে অনুরূপ উক্তি করিয়।ছেন__ 

পুরুষের চ্যায় নারীও কবি হইতে পারেন) কারণ, সংস্কার আত্ম সমবেত 
_ উহা স্ত্রীপপুরুষ-[বতাগের অগেক্গ। রাখে না। শোন! বায় ও দেখা যায় যে 
_রাজপৃত্ীগণ, মহানাত্র-ছুহিতৃগণ, গণেকাগণ, কৌতুকিভার্ধাগণ শাস্- 
পারমীঞ্জিত বুদ্ধি ও কবি হইর। খকেন-_ পুক্ুুষবৎ যাধিতোহপি কবীগবেযুঃ | 
সস্থারে হাজ্ধন সমবৈতি, ন স্ত্পং পৌরুঘং ব| বিভাগমপেক্গতে । আনতে 
তে চ রাজপুত্র মহামাতজুহিতরে! গণিকা; কৌতুকিভাব]শ্চ শাহ 
গ্রহতবৃদ্ধয; কবয়শ্চ” _ কাবামীসংসা, বয়োদ। সং, পৃঃ ৫৩। 





শীোশ্ািশীশীটা পিতা শি সপ 


শ্রীঅশোকলাথ শাস্ত্রী 


ইহার উত্তর--কামশান্ম অধায়নে মার্জিতবুদ্ধি কু গণিক!, 
বছ রাজকণ্| এবং বনু মহামাত্র-দুহিতা নিশ্চয়ই আছেন” ৩। 


অতএব, যখন ইহা সিদ্ধান্তে স্থির হইল যে--শ্বীজাতির 
পক্ষে প্রয়োগাধিকার ও শাস্্াধা়নে অধিক।র এ উভয় প্রকর 
অধিকারই আছে, তখন বিশ্বাস-তাজন ব্যক্তির নিকট হইতে 
নির্জনে কামশাস্ত্-গ্রয়োগ ও কামশাশ্ব অথব। উহার 
(যখাযোগা) একদেশ নারী শিক্ষা! করিবে ৪। 


যশোধর বলিয়াছেন--নারীর গ্রয়োগাধিকার ও 
শাস্বাধায়নাধিকার উভয়ই সিদ্ধ হওয়ায় উদ্ভয়ই শিক্ষণীয়। 
বিশ্বাসযোগা জনের নিকট গোঁপনে অর্থাৎ নিজ্ন প্রদেশে 
শিক্ষা! করিবে- ইহা বলার উদ্দেশ্তা এই যে, তাহ! হইলে মার 
লজ্জ। পাইতে হইবে না। যে নারী ছুমেধা--শান্ত্র-গ্রহণ্রে 
অসমর্থা, তাদুশী রমণী কেবল প্রয়োগ শিক্ষা! করিবে । ঘিনি 
মেধাবিনী_শান্সের পঙ জি-গ্রহণে সমর্থা, তিনি শাস্ অধায়ন 
করিবেন। আর যে রমণী মধা-মেধাবিনী, তিনি ক।সশান্ের 
একদেশ অথথ।ৎ সম্প্রয়োগাধিকরণটি মাত্র শিক্ষা করিবেন ৫। 


ভর্করত্ব মছাশয়ও ইছার প্রতিধবন করিয়াছেন-.“গণিকা- 
গণ বিশ্বাসপাত্র পুরুষের নিকটেও শিক্ষা করিতে পারে। 
কুলাঙ্গনাগণ বিশ্বাসপার অভিজ্ঞ স্ত্রীলোকের নিকটই শিক্ষ। 
করিবে । এই স্ত্রী-গুরুর কথ! পঞ্চদশ সুত্রে বিবৃত হুইবে। 
যে রমণীর শাস্তগ্রহণে সামর্থ) নাই, তাছার পক্ষে প্রয়োগ মাত্র 
শিক্ষণীয় ; ষে রমণী তাহাতে সমর্থ। বুদ্ধিমতী, তাহার পক্ষে 
সমগ্র শান্তর শিক্ষাও কর্তব্য ) বুদ্ধির গ্রর্ধয তেমন ন! থাকিলে 
শান্ছের প্রয়োজনীয় অংশ শিক্ষা! করিবে” ৬। 


অতঃপর মহধি উপদেশ দিয়াছেন_-অভ্গাস ও প্রয়োগের 
যোঁগা চাতুঃষষ্টিক যোগ ক নির্জনে একাকিনী অভ্যাস 
করিবে ৭। 

চাতুঃযন্টিক-_চতুংবষ্টিগ্রকার, চতুংবষ্টি অঙ্গবিস্তা বা কণ1। 
“কন্া,-শবের প্রয়োগে বুঝ! যায় যে কন্তকাবস্থায় অথ 
বালে বা কৈশোরে উহা্দিগের অভ্যাসানস্তর যৌবন প্রাপ্ত 
হইয়া]! উ্াদিগের প্রয়োগ করিবে । . নির্জনে" বলার উদ্গেস্ত 
_ উহাতে লঙ্জ। জন্মতে পারিবে না। £একাকিনী” অর্থে 

৩ কামসুত্র, বঙ্গ বাসী সং, পৃঃ ৬*। 

৪ *তন্মইৈহ্সিকাজ্জনাপ্রহদি প্রয়োগাসান্্রমেকদেশং বা স্ত্রী গৃচীযাৎ"- 
(কাঃনুঃ ১,৩১৩) 

৫ প্হশ্ম।ৎ প্রয়োগ গ্রহণং শান্তগ্রহণং চোতরং, তন্মাৎ। বৈশলিক।- 
দবিশ্বান্াৎ, লজ্জা নিবৃত্র্খম। প্রযোগান্‌_ যা! শাস্বগ্রহপাসমর্থ। হুমেধা। 
শাম্‌_ তদ্গ্রহণসমর্থ। মেধাবিনী। শাস্ত্রেকদেশং বা সম্প্রয়োগাঙং- যা 
মধামেধ।বিনী, সা গৃহীযাৎ*-টাক।। 

৬ কামহথত্র, বঙ্গঝ।সী সং, পৃ পৃঃ ৬০-৯১ 

৭ *অভা।স (প্র) যোগ্াংশ্চ চাতুঃবিকান্‌ যোগ।ন্‌ কন! রহস্কেকা- 
কিছুজ্যদেৎ"-_-( কা সৃঃ ১1৩,১৪ ) 





হয 


আচার্ধোর সাহাযোর অপেক্ষা না রাখিয়া নিজে নিজে ।-- 
ইহাই ধশোধরের মন্তব্য ৮। 

তর্করত্ব মহাশয় একটু অগ্তরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন_-ণ্ষে 
চতুঃযষ্টি অঙ্গবিদ্ত! ১৬ সুত্রে কথিত হইবে, তন্মধ্যে যে সকল 
বিস্ভ! অভ্যাসসাধ্য ও কর্মাশ্রিত, যথা--নৃত্যাি, তাহা কন্তা 
একাকিনী নিজ্জরনে অভ্যাস করিবেন” ৯। 


কিন্ত মহধির বাক এরূপ বুঝায় না যে-_যে সকল বিস্ঞ। 
অভাস-সাধ্য ও কর্মাশ্রিত কেবল সেই সকল বিস্তারই অভ্যাস 
রন্ত। নির্জনে একাকিনী করিবে । চতুঃযহি অঙ্গবিদ্তার, 
গতোকটিই এষ্টরূপে নিঞ্জনে অভ্যাস-যোগা--ইছাই বাতশ্ায়ন 
ও মশোধবের মত ১০। 

বিশ্বাস-ভাজন পাত্র কে? এই প্রশ্নের উত্তরে মহর্ষি 
বাতায়ন বলিয়াছেন-. 

কুলকল্তকাগণের আচার্ধ। হইবে-_ পূর্ব হইতে পুরুষ-সঙ্গ- 
প্রাপ্ত ও সহ-সংবর্ধিতা ধাত্রী-কন্তা, পুরুষ- সঙ্গাভিজ্ঞ। নির্ববধ- 
সম্তাষধ-যোগা। বিশবস্তা সী সমবয়ঙ্ক। মাতৃঘন1, মাতৃঘ্থ- 
স্থানীয়! বৃদ্ধ! জাসী, পূর্বব হইতে পরিচিতা গ্রীতিতাজন ভিক্ষুকী 
ও বিশ্বাস-ভাজন হইলে জোষ্ঠা ভগিনী ১১। 


এ ক্ষেত্রে ছয়জন স্ত্রী-গুরুর উল্লেখ করা হইয়াছে । যে 
পূর্বে পুরুষের সহিত মিলিত হুই়াছে ও যাহার সহিত কন্তাটি 
একত্র লালিত! পালিত! হইয়াছে, সেই বিশ্বস্ত ধাত্রী-কন্া 
হইবে কুলকক্ঠার প্রথম শিক্ষব্িত্রী। এরূপ--ষে পূর্বে পুরুষ 
সঙ্গের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছে--কন্কার সহিত একত্র 
বর্ধত! হইয়াছে--যাহার সহিত কন্তা সকল গ্রকার বাক্যালাপ 
অসন্কে।চে অবাধে করিতে পারে, এমন সখী দ্বিতীয়! 
শিক্ষযিত্রী। মাতার ভগিনীর স্থানীয়া বিশ্বাস-যোগ্য! বৃদ্ধ! 
দাদী চতৃরণী শিক্ষরিরী ১২। পূর্ন যাতার সঙ্চিত সংসর্গ 


৮ “চাতুব্িকান্‌ চতুষেতিভবান্‌। কণ্টেতি। তদানীমঞ্যন্ত। যৌবনে 
প্রধুঞাতে | রহলীতি লব্জানিবৃত্ার্থদ। একাকিনী আচায। [নরপেঙ্গ।” 
চীক। 

» কামসুতর, বজ বাসী সং, পৃঃ ৬১ 

১০ অবন্ত তর্করতু মহাশয়ের উক্তি একাম্ত অযৌক্তিক নহে। অত্স, 
সাধ) ও ভিশ্াশ্রিত কলাগুলি যতদিন ন। পূর্ণযান্রার আয় হয়, ততদিন 
লোক-লেচনের অগোচরে সেগুলর অভ্াাস বাঞ্চনীয় । তবে কলাগুলর 
প্রায় প্রতো]কটিই অভ্যাদ-দাধয ও ক্রিহ।ত্িত--এ কারণে উহাদিগের কোন্‌- 
চিকে রাখিয়া কোন্টিকে বাদ দেওয়। যার-_ তাহ বুঝ! যায় ন|। 


১১ “আচাধাগ্ত কল্টান।ং প্রবৃতপুরুদন্প্রয়োগ। সহসং্প্রবুদ্ধ! ধাত্রেয়িক।, 


তখাতৃত। ব1 নিরতারসন্ভ।বণ! সখী, সবয়াশ্চ মাতৃঘসা, বিঅ(শ)ন্ধ! তৎ- 
স্বানীয়। বৃদ্ধ! দাসী, পূর্বাসংসৃষ্ট। ব। ভিক্ষুকী, স্বসা চ [বঙ।সপ্রয়োগাৎ” ( প্রবৃত্ত" 
“বিশ্ব।স- 


পুরুষসম্প্রয়োগসহদক্প্রবৃন্ধা"--তর্ক তব মহশয়-বর্তক ধৃত পাঠ। 
সম্প্রয়োগাৎ- টীক। ও তর্করত ধৃত পাঠ)1 ( কাঃছুঃ ১১১৫) 

১২ “হাতার তগিনীয়পে পরিচিত1 বিশ্ব বৃদ্ধা দাসী” তব রত মহাশয়ের 
অনুবাদ, পৃঃ ৬১। 


বঙ্গ প..১১শ বধ 


[ ২য় খত সংখ্যা 


( অর্থাৎ পরিচয় ) হইয়াছে, সেইরূপ ভিক্ষুকী পঞ্চমী 
শিক্ষযিত্রী। আর বিশ্বাস-গাজন বদি হয় ১৩, তাহ! হইলে 
জোষ্ঠ! ভগিনীও যষী শিক্ষরিত্রীরূপে পরিগণিত] হইতে পায়েন। 


যশোধর প্রত্যেকটি পদের যেরূপ বিশ্লেষণ করিয়াছেন, 
তাহার মন্া্থ এস্থলে প্রদত্ত হইল। 

পুরুষের স্বাতন্ত্রা আছে”-তাহার পক্ষে উপযুক্ত একাধিক 
শিক্ষক লান্ত করাও সুলভ। এ কারণে বিশেষ করিয়া 
কেবল কুলাঙনাগণের আচার্ধয যোগ্য স্ত্রী-গুরুগণের উল্লেখ 
কর! হইয়াছে। প্রবৃত্ত-পুরুষ-সম্প্রয়োগ! পুর্বে পুরুষের 
সহিত মিলনে প্রবৃত্ত হইয়াছে_পূর্ববে রসের অনুনব করায় 
অভিজ্ঞা। ধাত্রের়িকা--ধাত্রীর কন্তা। সে একসঙ্গে বর্দিত 
হওয়ায় বিশ্বান্ত! ।_-এই এক আচাধ্য। তথাভৃতা-গ্রবৃত্ব- 
পুরুষ-সন্প্রয়োগ। | নিরতায়-সম্ভাণা--নির্দেষ সস্ভাদণের 
যোগ]! বলিয়। বিশ্বস্ত! | নির্দোষ-সম্তাষণ-যেগ্য। বলিতে 
বুঝাইতেছে-- যাহার সহিত সম্ভাষণ করিলে কোন দোধ কেহ 
ধ'রতে পারে না--যহার সহিত অবাধে সকল গ্রকার আলাপ 
করা যায়-অথচ যাহার সহিত নি্জনে আলাপ করিলেও 
উচ্াতে কেহ কোন প্রকার দোষারোপ করিতে পারে না-- 
এমনই বিশ্বাসযোগা। সখী। --এই দ্বিতীয় আচাধ্য। 
সবয়াঃ-_তুল্যবযস্ক।--প্রীতি ও বিশ্বাসের পাত্র। ৮” 
পদের দ্বার! বুঝাইতেছে এ ক্ষেত্রেও “তথাভৃতা” ( অর্থাৎ-- 
প্রবৃত্ত-পুরুষ-সম্প্রয়োগ!” ) বিশেষণটি প্রযোজ্য । মাতৃঘনা-_ 
মায়ের বোন-মাসী। --এই তৃতীয় আচার্ধ্য । বিশ্ন্ধ/-- 
বিশ্বস্ত । তৎস্থানীয়1-_মাতৃঘশ্তুলা1--মাত| যাছাকে নিজ 
ভগিনীরূপে গ্রহণ ( অর্থাৎ হ্বীকার ) করিয়াছেন; অথবা-- 
যাাকে মাতার ভগিনী-স্থানীয়। বলিয়! শ্বীকার কর! হুইয়! 
থাকে, এরূপ বিশ্বস্ত। বৃদ্ধা! দাসী; সে পারিবারিক বনু 
বৃত্াস্তই জানে। --এ চতুথ আচাধয। পূর্বসংসষ্ট।-_ 
যাহার সহিত পূর্বে প্রীতি উৎপন্ন হইয়াছে, অতএব বিশ্বান্ত। | 
-এক্প ভিক্ষুকী ভিক্ষাই তাহার ম্বস্তাব বা জীবিক-- 
তিক্ষাচ্ছলে বহু-দেশ-ভ্রমণে পটু-_-নান! দেশের রীতি-নীতিতে 
অভিজ্ঞ । --এ পঞ্চম আচাধ্য। হ্বস1--জোষ্ঠ। ভগিনী। 
বশ্বাস-সম্প্রয়োগৎ ( অথব1- বিশ্বাসগ্রয়োগাৎ )--(১) যখন 
জোষ্ঠ। তগিনীর সমক্ষেও বিশ্বাসের আঙিশব্যবশে অন্ত 
পুরুষের সহিত মিলিত হইতে পারে । অথবা! (২) বখন 
কনিষ্ঠার সমক্ষে ও জো। অসঙ্কোচে পুরুষ-সহ মিলিত হুইতে 
পারে--এই হই প্রকার অর্থই হয়। তাৎপর্য এই যে-- 
জো! ওগিনী বগি এরূপ বিশ্বাস-গাজন হয় যে, তাহার নিকটে 
কনিষ্টার কিছু গোঁপনীয় থাকিবে না, আর কনিষ্ঠার নিকটেও 


১৩ ''সমক্ষে পূরুষসঙ্গেও অসভুচিত! বিখ।ন্ত ডেটা তগিনী"- তর্বরদ 
মহাশয়ের অনুবাদ, পৃং ৬১। অনুযাদটি অন্পট-_ইছার গুঢ।খ বশোধরের 
স্্ীকায় হুম্পষ্ট। 


ফান্তন-*.১৩৫১ ] 


ঞোষ্ঠার কিছু গোপনীক থাঁকিবে না)-তাঁহ! হইলে 
সেবূপ জোষ্ঠ! ভগিনী কনিষ্ঠ! ভঙগিনীকে কাঁম-শান্-শিক্ষ! 
দিবার যোগ) আচাধ্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে। নতুবা 
প্রায়ই দেখা হায় ঘে-ম্বভাব-পিদ্ধ ঈর্ধ্যাবশে ভগিনী 
ভগিনীকে শিক্ষা! দিতে চাহে না। _-এনপ বিশ্ব'সযোগা! 
ভো্ঠ। ভগিনী ষষ্ঠ আচার্ধা। এই ছয়জন স্্রী-গুরুর নিকট 
হইতে কুল-কন্ কাগণের কাম-শান্্-শিক্গ! কর! কর্তব্য ৯৪। 

তর্করত্ব মহাশর এ প্রসঙ্গে বিশেষ কিছু বলেন নাই। 
তাধার মতে-*ধাত্রীকন্ত। প্রভৃতির নিকটে কন্তাগণের যে 
শিক্ষার উপদেশ প্রদত্ত হইল, ক্রম-নির্দেশানুলারে তা! 
গ্রহণীয়। প্রথম শিক্ষান্থান--ধাত্রীকন্ত1, দ্বিতীয় সখী, তৃতীয় 
সমবয়ন্ক। মাতৃঘলা, চতুথ-বৃদাসী, পঞ্চম-তিক্ষুকা, 
ষ্ঠ -ঞ্ো্ঠ। ভগিনী । গণিক1 ও পুরুষের শিক্ষক সুলভ 
বলিয়। ৬ৎপস্বপক্ধে বিশেষ নির্দেশ নাই । তবে বিশ্বাসপা্র 
বাক্তির নিকটেই শিক্ষা করিবে, ইহ! রমণীমাত্রের পক্ষেই 
বিছিত” ১৫। 


ইহার পরই যোড়শহত্রে চতুঃষষ্টি কলার নাঁম উল্লিখিত 
হইয়াছে । এ সম্বন্ধে বিভব ধারাবাহিক আলোচন! পরে 
কর! যাইবে । তৎ্পূর্বে এই প্রকরণের ফলশ্রুতি-রূপে 
নব বাতায়ন যে কথাগুলির অবতারণ!। করিয়াছেন, 
সেগুলির সংক্ষিণ্ত আলোচনার বিশেষ প্রয়োজন। 

এই চতুঃযষ্টি ললিত-কলায় সুশিক্ষিত! ও সুসংস্কৃতা শীল- 
বূপ-গুণ-বিশিষ্ট। বেশ্ত। 'গণিক1”-সংজ্ঞ! প্রাণ্ড হয় ও জন- 
গমাজে স্থাণ লাভ করে১৬। 


১৪ “তুশবে। বিশেষণ।খঃ । পুরুষ।ণ।ং শা তস্ত্রাৎ হুপভ। ডপদেষ্ট।রঃ | 
৪ প্রবৃতপুরুষসম্প্রয়োগ।, পুর চানুভূতরসত্বদভিজঞ । ধাত্েরিক। ধ্যাত 
অপতাম। সাছি সহসপ্পরবৃদ্ধত্বাদ্বিশবাহ। | ইতোক আচাধঃ। তথাতৃত| 
চেতি। প্রবুত্তপুরুষসন্প্রয়োগ। সখী বা। নিরতার়েতি। নির্দে।বসন্ভ।বপ- 
হ'তিখাস্তা । ইতি দ্বিতীর! | সব্লাশ্চেত । তুলাবয়াঃ শ্রীতিবিগ।সয়োরাম্পদম্‌। 
৮শকত্তখাডূতেতি বর্ততে । মাতৃধন। মাতুর্ভগিনী। ইতি তৃঠীর।। বিশ্রন্ধেত। 
|নগপ্ত।। ৩তস্থানীয়! মাতৃধস্যতুল্যা মাতৃ গগনীন্বেন গৃহীত) বুদ্ধপাসী বিদিত- 
বহবৃতধান্ত। । হতি চতুখা। পুর্ববসংস্ষ্| পুর্বং যয! সহ শ্রীতরুৎপন্া, ম। 
|বশ্থাহ্া। ৷ তিক্ষুকী তিক্ষণণ্মীল। ঝা ক1৯ৎ, স। দেশহওন-কৃশল!।। ইতি 
পঞ্চমী । শ্বসা চ জেট ভাগনী । বিশ।সলগ্প্রয়েগাদিতি । যৰ! তৎসমক্ষং 
বিশ্বানাৎ পুরুষাস্তরেপ সন্প্রযুকত। স্তাৎ। অন্তখ! হস! দ্বদারমপি নে্যারা 
শিক্ষ্তি। ইতি যী ।*--কামহ্ত্রচীক1 ( ১৬১৫) 

১৫ অবনত হুত্রকার গণিক।র কথা স্পষ্ট কিছু বলেন নাই। টীকাকার 
বন পুরুষের কখাই বলয়ছেন- পুরুষ স্বাধীন, এ কারণে তাহার পক্ষে 
উপদেষ্ট। সুলত। অবগত গণিকার পক্দেও এই কথাই সমভাবে প্রযোজ]। 
গণিক1__ন্থাধীনবৃত্তিক।-_ অতএব তাহারও উপদেষ্টার অভাব হয় না। 
উপদেষ্টার অগ্াব এক কুল-কমতকাগণঃ-_ মে কারণে এই বিধান__তর্করত্ব 
মহাশয়ের এ দিদ্ধান্ত খুবই যুতযুক্। 

১৪ “আ.ভিরভুঃক্ছিত। বেগ! শীগরূপগুণ।ভ্বিত]। 

লঙতে গণিক।শবং স্থান জনসংসাদ ॥ ২*৪ 
( কা$ হুঃ ১৬২৭ ) 


ললিগ-কলা 


২৭৫ 


বধশোধর বলেন--এই সক কলা-শিক্ষার ফলে বেতার 
উৎকর্ষ ( অর্থাৎ গুণের আতিশবা-হেতু সংস্কার ) ঘটিলে 
বেশ! গণিক1, নামে অভিহিত হয়। বেশ্ঠা--এই শবটি 
প্রায়ই এই শ্রেণীর নারীকে বুঝাইতে প্ররুক্ত হয় বলিয়া 
এস্থলে ব্যবহৃত হইয়াছে । অবশ্ত ফেবল কলা-জ্ঞান জন্মিলেই 
চলিবে ন। তাহার শীল-রূপ-গুণ থাক! প্রয়োজন। শীল 
হৃত্বহাঁব| বূপ--আকৃতির সংস্থান ( অর্থাৎ _নুগঠন ) ও 
সুন্দর গাত্রবর্প। গুণ--বৈশিকাধ্যায়ে সবিষ্তয়ে বিবৃত 
হইয়াছে১৭ | এরপ চতুঃবটি-কলাভিজ। হুশীণা সুগঠনা 
স্বর্ণ! ও বহুগুগবতী বেস্তা 'গণিক।-নাম প্রাপ্ত হয়।--. 
সাধারণভাবে “বেহা।/-শক-বাচ্যা হইলেও বিশিষ্ট 'গণিক।- 
নামে আতিছিত হয়; যেহেতু 'গণিকা' নাম লাত করিতে 
হইলে উক্ত লক্ষণ-সমূহ থাকার একান্ত প্রয়োজন ১৮। এতন্থাতীত 
এরূপ গণিকা-শব্ব-বাঁচ)] বেশ্ত। জনলভায় আদন-ভূষি লাত 
করে--অর্থাৎ এরূপ গপিক! আর বেশ! বলির! জনসমাজে 
অবজ্ঞাত হয় ন!--পক্ষান্তরে, গুণগ্রাহি-সমাঁঞজে বিশিই আসন 
ও যথোপযুক্ত সমাদর লা করে১৯। 

এরূপ গণিক! সর্ববদ। রাঙ-কতৃক পৃজিত হইয়। থাকে। 
গুণবান্‌ ব্যক্তিগণ তাহার প্রশংসা! করিয়। থাকেন। এ 
জাতীয়! গণিক। প্রার্থনীয়া, অতিগম্যা ও লক্ষাভৃতা হইনা 
থাকে২ৎ। 


৮৯ সপ রী 
নদ সপ 2 শী কসর ৯৯৫৮ পপ পপর, ৭ 


১৭ বৈশিকা!ধকরপ-_কামহুতরের বেস্া-স্নধীর চতুর্থ অধিকরণ॥ 
উহার বঠ।ধায়ে বল! হইগ।ছে--“কুস্তদ!সী পরিচ।রিক। কুলট! খৈরণ নটা 
শিলপকরিকা,প্রকা পবিনষ্ট| কঈপাজীব। গণিক! চেতি বেগ্ঠাবিশেষাঃ” ( কাঃ হুঃ 
৪1৬1৪ )। গুণাদিয় বর্ণন।ও বিত্বৃতভাবে এই অধকঞণে বিবৃত আছে। 

১৮ মেখতিধ মনুতাস্ে (৪২১১) বলিয়াছেন_- গণিক। ও পুংশ্লী 
ভিন্ন শ্রেণীর নাগী। যাহারা জীবিকার্থ বেঞ্ঠ-রপে বাস করে, তাহারা 
গ্ণিক।' ; আর যাহার! ইন্ছ্রিঃ-চপলা, তাহা? পুংশ্লী--'পিশিক। 
সহি জীবতি, পুংশ্চলী তিশ্রিরচপল।”। 

“ কলা গ্রহণে ফলমাহ-_-অ।তিরিতি। কলাতিরত্াচ্ছি,তা লাতোৎ- 
রা বেগ্ঠেতি প্রায়শো গ্রহণমন্তা ইতি দর্শন্হ্‌। লীগং হন্বভাব:। রূপং 
সংস্থানং বর্ণশ্চ। গুপা ন|রকার। বৈশিকে বন্গ)মাণাঃ। গশিকাশবামিতি। 
বেস্াসামদ্কশব্দ বাচা।পি বিশিষ্টং গণিকভিধানং লগতে ইতার্থঃ, এবংলক্ষণ বা 
গরণিকারাঃ | স্থান জনসংসদীতি। জনসভায়ামাসনভূষিং লঙতে, ন 
বেঙ্টেতাবগণাতে'-_টীক| | তর্করত্ব মহাশয়ের অনুবাদ_ “এই চতুঃবি 
কলায় স্থাশিক্ষিত! হুশীল। রূপবতী গুণবতী বেন! গণিক। নামে অভিহিত 
ইইর| থাকে । জনসমাজে মযাদ প্রণ্ডাও হছ*-_(পৃঃ ৭১) অসথা্ছি তা-- 
০0100159, 90০০002101151)60, 

২, প্পুজিতা স। সদা রাজা! গপবস্তিশ্চ সংস্তত। । 

প্রার্ঘনীয়/ ভগয্য। চ লক্ষ্যতৃতা চ জায়তে” ॥ ২১। 

( কাঃ নুঃ ১1৩২১] 
তর্কঃত্ব মহাশয়ের অনুবাধ---“গণিক। রাজার নিকটে সর্ববদ। সম্মানিত। হয়। 
গুণঝান্‌ ন।য়কগণ তাহার প্রশংস! করেন, তাহার প্রতি তাহা ছিগের সর্ব! 
লক্ষ) থাকে; আর সেই গাঁণকাই গুণবান্‌ নায়কগণের প্রার্থনীয়া এবং 
অভিগযা। হর"-_( পৃঃ ৭১)। এ প্রসঙ্গে বব এই, যে- 'লক্ষাডূতা' 
শবের অর্থ তর্করস্ব যহাশর করিলেন_-শুপবান নারকঈণের জঙ্গাডুত। ॥ 








৭৬ 


যশে।ধর ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন- রাজা ছআ-ভৃঙ্গারাদি দান- 
দ্বার এরূপ গণিকার সম্ম(ন করিয়া থকেন। “অসাধারণ 
ইছার কলাকৌশণ”--ইতাদি বাকা-এয়োগ-ন্বার! গুণবান্‌ 
ব্যক্তিগণ এরূপ গণিকার প্রশংসা! করিয়া থাকেন। এনূপ 
গণিক কলাবিুয় উপদেশ-গ্রাথিগণের প্রার্থনীয়।। এরূপ 
গণিকা বিদ্ধ ( অথ।ৎ--ন্ুরসিক ) মিলন-প্রার্থিগণের অভি- 
গমন-যোগা। | একপ গণিক! লক্ষ্ভৃত। অর্থাৎ নিদর্শনভূতা-- 
গণিকা-কুলের আদর্শ--দেব্দতাদির ভ্তায়ং১। এ জাতীয় 
গণিক! প্রাচীন গ্রীসের [7668:৪-দিগের সহিত তুলনীয়] । 
বর্তমান যুগে পশ্চিমাঞ্চলের উচ্চ শ্রেণীর বাইজীর৷ প্রাচীন 
যুগের গণিকাদিগেরই ভগ্লাবশেষ-মাত্র । 


কলাবিার প্রয়োগাভিজ্ঞা রাজপুত্রী ও মছামাত্র-ম্থতা 
সহশ্বাস্তঃপুরিকা-পতি নিজ স্বামীকে ম্ববশে রাখিতে 
পার়েনং২। 

যশে।ধর বাথায় বলিয়াছেন-_যে।গজ্ঞ” অর্থে গীতারদির 
প্রয়োগে অভিজ্ঞা। “সহত্রস্তঃপুর” বলিতে বুঝাইতেছে-- 
বনু পত্বীর স্বামীং৩। 

আর এরূপ কলাভিজ্ঞা নারী পতি-বিয়োগ ঘটিলে বা দারুণ 
বিপদগ্রস্ত! হইলে দেশান্তরেও কলা-বিগ্কাগুলির সাহায্য সে 
ভাবনযাত্র! নির্বাহ করিতে প|রেন২৪। 

বশোধরের মতে-পতিবিয়োগে' শব্ধের অর্থ পতি 
প্রনাসী হইলে। দারুণ বাসন--বৈধবারূপ বিপদ্‌। পতির 
গ্রবাসে বা মরণে কুলাঙ্গনার নির্ধেদ ( বৈর়াগ্য ) উপস্থিত 
₹ইলে তিনি স্বদেশ পরিত্যাগ কর্য়। অগ্থদেশে যাইয়াও 
কলাবিষ্ভার উপদেশ দিয়! তল্লন্ধ অর্থে সুখে ভীবিক- 
নির্বাহ করিতে পারেন।২৫€ যদি পতিবিরহ বা বৈধব্য 


'গুণবান্‌ নারকগণে॥ প্র।খনী&'- এই উত্ভি-দ্বাগহ ত.এ অর্থেরও আভাস 
পাওয়া বার; অতএব তর্করত্ব মহাশয়ের 'লক্গাভৃতা পদের বা।খা! মনোমত 
ইয়ন|।। যশেধর ইহ!র অর্থ করিয়াষ্ছেন__'আদরশশ' ব| 'নিদ্শন'-_-যেমন 
দেবদত। (হয় ত সে যুগের 'দেবদত1--এ যুগের ম্বরণবাই, গহরজান ইত্যাদির 
স্টার বিখাত। গণিক! ছিল।) 

২১ “রাজ! পুজিত। ছতভৃগ।রাদিদানেন। গুপবান্ত: স্ং্তুত। অনধারণ- 
মন্তাঃ কলাকৌশলমিতি প্রণংদিতা।  প্রার্থনীর। কলে।পদেশ।ধিন|ম্‌। 
অওিগমন,৫। বিদগ্ধান ং রহাবিলামূ। লঙক্ষঃহত। নিদপনভূতা দেবদত্তাবৎ” 
- চীক।। 

২২ 'ধোগঞ্ঞা রজপুত্রী চ মহামান্রতা তখা। 

সহম্স্তঃপুরমপ ্ববণে কুরুতে পতি” ॥ (১1৩.২২) 

২৪ স্যোগজঞা গীত|দপ্রয়োগাজ্ঞ।।  সহ্রান্তঃপুরমিতি 
দযোপলক্ষণম্‌" চীক। 

২৪ “তথ পরিবিরে!গে চ বসনং দ।রুণং গত । 

দেশাস্তরেইপি বিগ্ভাতি; স| ছুথেনেব জীবতি” ॥ (১1৩ ২৩) 

২৫ “তথা পাতবিয়োগে পরো প্রেবধতে, তথ! ঝসনং দারুণং বৈধব্- 
লক্ষণ, গত শিবেবদ।ৎ, ত্যাক্তবদেণ। অগ্ঠ শ্ম্রপি দেশে হুথেনৈব জীবতি 
বিভে।পদেশননাৎ টীকা। 


বজহ-.১১শ বধ 


প্রভৃত- 


হয় খ৩--৩র ংধটা 


উপস্থিত হয় ও স্বদেশে জাতিগণের শক্রতায় ২৬ দেশত্াাগ 
করিয়। বিদেশে আশ্রয় লইতেও হয়, তাহা হইলেও তাহার 
চিন্তার কিছু থাকে না। বিদেশে যাইয়াও কুলকন্তাগণকে 
কলা[শক্ষ। দিম সেই শিক্ষার পারিশ্রমিক লাভে সহপায়ে 
ত্বাধীন ভাবে জীবন কাটাঁইবার পথ খোল! থ|কে। ইহা 
হইতে বুঝ! যায় যে,--মহ্ধি বাত্ম্ায়নের যুগেও পতি-বিরহিণী 
ব| বিধব। অসহায় কুলাঙ্গনাগণ ত্বদেশচ্যুত হুইয়াও বিদেশে 
কল।বিস্ঞার শিক্ষা! দান-পূর্রবক নির্দোষ গ্থাধীন জীবন যাপন 
করিতেন, তাহাতে ত।ছাদের চরিঞ্জে কোন দোষ বা কলঙ্ক 
স্পশ করিত ন|। 

আর পুরুষগণের কলাবিষ্ঠ।-শিক্ষার ফল সম্বন্ধে মহধি 
বাত্শ।য়ণ বলিয়াছেন--. 

কলা-কুশল নর বাচাল ও চাটুকার হওয়ার অপরিচিত 
হইলেও অবিলম্বে নারীগণের চিত্ত জয় করিতে পারে।২৭ 

যশোধর ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন--নর--কলাবিস্ত!-সমুহে 
কুশল €ইলে-_-পাছে “অনাগর+ বলিয়। নিন্দ| হুয়-.এই 
আশঙ্কায় কলা-সম্বন্ধ-হেতু বাচাঁল অর্থ।ৎ বহুভাষী হইয়। থ|কে। 
কলা সম্বন্ধ ব্যতীত বহুভাবিত্ব সম্ভবে না। তথ্বযতীত চাটুকার 
অথাৎ প্রিয়কারীও ছইয়। থাকে । কল-গ্রথণ-ঘার! সংস্ক।র 
(০9119 ) জন্মে-এই সংস্কণ হইতেই নর প্রিয়কারী 
হুইয়| থাকে । আর নারীর সহিত পৃর্ব-পরিচন় না থাকিলেও 
নারীর সহিত মিলনের ফলে কালক্ষেপ ব্যতীত অতি শীঘ্রই 
নারী-চিত্ত অধিকার করিতে পারে ।২৮ 

কলা-গ্রহণমাত্রেই সৌভাগা জন্মিঘা থাকে । (কিন্ত এ 
সম্বন্ধে একটি কথা ম্মরণে রাখিতে হুইবে--) দেশ ও কালের 
অপেক্ষ! করিয়! এই নকল কলার প্রয়োগ হইতে ও পারে, 
আবার নাও হইতে পারে ।২৯ 

যশোধর টীকায় বপিয়াছেন--সৌঞাগ) বলিতে অর্থ, 
মণথ-প্র(ঙকার, কামপ্র।প্তি ও যশোলাভ বুঝিতে হুইবে। 

২৬ অথবা হন়ত এনক্কপও হইতে পারেযে, হথদেশে কলার শক্গা 
দান খরিতে লজ্জ।বোধ হওয়ায় বিদেশে যাই॥1 শিক্ষাদান কারতেন। 

২২ "লরঃ কলা কুশলে| বঝাচালশ্চাটুকারকঃ। 

অস স্থতেহপি নারীণ।ং চিত্তমান্থেব বশ্দতি” ॥ (১1৩২৪) 

২৮ পুরযমধিকৃত্াহ নর ইতি। বাগল ইতি কল্‌।'সথখছ।রেণৈব 
বছঠাযা, নান্তথা । মাভুগনগরক্প্রনঙ্গ ইতি। ৮টুকারকঃ প্রিয় কতা। 
কলনগ্রহণেন 1 সংস্কারবন্ধাৎ। অনস্ত,তাখপ অপ8চভেহপি। চিত্রং 
বন্দাত গৃঠাতি। আগের ন কপমপেক্গতে। সম্প্রয়াগ।ৎ শ্রীপুংসয়ো” 
--টক]। 

সংস্ক।র - শিক্ষাঙ্গনিত গুণ।ধাণ, ০0,101 বাচল-- 001/৬6152- 
(01781151 (68119001005 নহে] -বাগী (৩বর$)। ১15 
2০0০০912)904011)6) 00990159057 এক কথাল্ল--190105'18)89,[প্রযনগাযা 


| তর্করগ্ক ]। 
২১ 'কলন।ং গ্রহণ।দেব মৌ গাগামুপঞায়তে | 
দেশক।লৌ ত্বপেক্ষা।সাং প্রয়োগ: ভবের বা" ॥ [ ১৩২৫ ] 


ফান্তুদ-_ ১৩৫৪ ] 


দে বিষয়েও দেশ-কাঁলের অপেক্ষ। বিভ্তমান। যখা,-এই 
দেশে নাগরিকগণ কলা-কুশল, অথব। উৎসবাদি-বাপদেশে 
কলা-কৌশল প্রদর্শনের অভিলাষ প্রকাশ করিয়া! থাকে-_ 
এইরূপ জানিতে পারিলে সে দেশে কলা-প্রয়োগ সম্ভব । 
এ দেশ নাগরকশুগ্ণ, অথবা এ দেশের জনগণ গুণদ্বেষী, অথব| 
এদেশে নাগরকগণের বিপদকাল সমাগত -ইহ। জানিতে 
পারিগ্ে কল। প্রয়োগের সম্ভাবনা! থাকে না। শেষোক্ত 
স্থলে কলাজ্ঞানের ফলে দে।যই উৎপন্ন হুইয়| থাকে 1৩০. 

কলা-বিষ্ভ/র উপক্রমণিক! ৪ ফলশ্রুতি এই স্থলেই মহধি- 
কর্তৃক সমাপিত হইয়াছে । বারাস্তরে কলাগুলির পরিচয় 
ধারাবাহিক-ক্রমে দিবার ইচ্ছা! রঠিল। 


* * গ্রহণাদেবাতিঞজাঃ়তে চৌভাগম্‌। অর্থোইনরথপ্রতীধা 53. কাছে 
যশ: দিদি তত্রাপি দেশকালাপেক্ষা। অন্মিন দেশে নগণকাঃ 
কল।কুখন1 ঘট।নিবন্ধান।দিকাম। বেতি প্রয়োগ: | নাগরবশুন্যো বাঁ দেশঃ 
গণদ্থিষে। ঝঞ্জ গ্রাবসন্থি, বাদনক।লে। ধা নাগরকাধামিতি ন বা প্রয়োগ- 
সম্ভবঃ, অ্ঠথা ৬ৎপরজঞ।নং দে।ষফলং শ্তাদিঠি" - টীকা। 


ললিত-কল। 


২৭৪ 


তকরত্ব মংাপর অনুবাদ করিক]ছেন “কিন্ত দেশ কাধ (ববেচনায় এই 
লকল কলার প্রয়োগ হইবে অথবা হইবে না [ পৃ: ৭২]। 

পক্ষত্তরে, হশোধরেজের মতে অর্থ জগ্তরূপ। হদিবুঝা যায় যে 
কেন দেশে বহু নাগরক [ কাণ্ডেন বাবু_-কলার পৃষ্টগেধক ] আছে-_ 
তাহার নকল্পেই কলাকুশল, অথবা নান।প্রকার উংসবাদি উপলক্ষে গাহাগ 
কলা-কৌশল দর্শনের অভিঙীধ প্রকাশ করে, তাহা হইগগে সে দেশে কল।- 
প্রয়েগ করার নু্ছল পাওয়া! যাইতে পারে। কিন্ত, বদ বুঝিতে পারা যায় 
ধের কোন দেশে মোটেই কলা.কুশল নাগরক নাই, বা তাহাদের পরি র্তে 
কলা-বিদ্বেধী লোকগণ ব'স করে, অথবা! কলার পৃষ্ঠপোষক নাগরকগণ 
কালক্রমে অবস্থ।-বিপ/য়ে দারিষ্র্ারূণ বিপ্ধরস্ত হইয। পড়িযাছে, সে দেশে 
কল।-গ্রয়ো-গর কোন সন্ভ।বন। নাই। সে দেশে কলা-প্রয়োগ করিলে 
হুল বা জাঞ্ের পারবর্তে নানারপ দৌঁষই ঘটিতে পারে। দৃষ্টান্ত রূপ 
বল! যার যে আসরে সঙ্গীতজ্ঞ শত একজনও নাই, মে আসরে যদি 
কোন উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতবিৎ ঞরপদ গান আরম্ভ করেন, তাহ! হইলে তথায় 
উহার অদৃষ্টে প্রশংসার পরিবর্তে অপমান- এমন কি শারীয়িক উৎদীড়নও 
ল।ভে॥ লম্ভাবন। অচে। 


শাগগক-_ কলাকুশল ও কলার পৃষ্ঠপোষক কাণ্ধেন বাধু। একটু সঙ 
ভবায়- ০0710155601 01 11016 81653 বল! যায়। 


“বিনিময়ে কিছু না পাইয়! অকুষ্ঠিত চিত্তে দিবার সামর্থ ছিল একমাত্র আমাদের ভারতমাতার। আমাদের 
মা-র যে সামর্থ্য হইয়াছিল তাহা আর কোন দেশের হয় নাই। আমাদের মা-র মন্তানগণের উদরান্ের জন্ত কোন 


দিন কাহারও দ্বারস্থ হইতে হয় নাই। 


আধকৃম্থ ম। আমাদের অগ্তান্ত দেশের সন্তনগণকে চিরদিন অন্ন বিতরণ 


করিয়া আমিতেছেন এবং সমগ্র জগতের শ্রদ্ধাকর্ষণ করিতেছেন। যদি তাহাই না হইত, তাহ। হইলে এখনও 
জগতের প্রত্যেক জাতি ধনোপার্জনের অন্ত অন্তান্ত দেশকে উপেক্ষা করিয়] ভারুতবর্ষে আসেন কেন? অতি পুরাকল 
হইতে যদ্দি ভারতবর্ষ সমগ্র জগতের শ্রদ্ধাভাজন না৷ হইত,তাহা হইলে নবম শতাব্দীতে যখন ইয়োরে।পীয়গণ প্রথম 
অশ্নাতাবগ্রস্ত হইয়া বিদেশে গমনের প্রয়োজনীয়তা অনুভব করিয়াছিলেন, তখন জগতের অন্তান্ত দেশের কথ। ক্মরণ 
না করিয়া! একমাত্র তারতবর্ষে আসিবার ভন্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন কেন? 

ভারতবর্ষ যে জগতের সর্বোচ্চ স্থান সর্ধতোভাবে অধিকার করিতে সক্ষম হইয়াছিল, তাহ! একটু ভাবুকতার 
সহিত ইতিহাসের পৃষ্ঠ উণ্টাইলে অস্বীকার করা যায় না। ভারতবর্ষের এই সর্কোচ্চতা কাহার দান অথবা কাহার 
সংগঠনের ফল, তাহা চিন্তা করিতে বমিলে স্পষ্টই গরতীয়মান হইবে যে, পরবতী তান্ত্রিকগণ অথব] সন্ন্যাসীগণ, 
অথব। ভট্ট, আচার্য্য, মিশ্র প্রভৃতি বর্তমান হিন্দুধর্মের প্রতিষ্ঠাতা আাঘ্যকারগণ ভারতবর্ষের এতাদৃশ উক্তি বিধান 
করেন নাই।” রি বলগ্রী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৪২ 





মিশ্র দাদ্র। 


কথা-_ দাশগুপ্ু 


নথর-_ স্কীবিশ্বনাথ মৈত্র 


স্বরলিপি-_শ্রীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


এই পুথিবীতে এসে'ছ খেলিতে 
খেলাঘর বাধি ধূলাতে, 
চাদের আলোক ফুলের সুবাস 
রয়েছে আমারে ভূলাতে। 
স্বর্গের প্রেম আসে যদি নামি” 
ধরণীর খণে যায় সেষে থামি”_- 
এখনি কি হায় গোধূ'ল ছায়ায় 
লুকাবো অজানা কুলাতে। 


আখির আলোকে আছে কত আলে 
স্বপনের গানে ভবিয়। 
আমারে খিরিয় সে যে মধুময় 
স্মরণের বীণে ঝরিয়া। 
এই ধরাতলে মোর গ।নখানি 
স্বরগের সুরে তরিবে না জানি, 
অলখ হিয়ার বেদনারে তবু 
রহিবে পরশ বুলাতে। 
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্ে ঠা না উদর লি 


গাঁন দ্রীদীনেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
ফুল এনেছি মাগে! আমর মন্দিরে ম। জেলে আলো, 
পূজো গলে তোমা, ধ)ানে কতই রাহ পোহালো 
নিরাশ মোরে করিস নে আর এবারে তোর রূ.পর ভাতি-_ 
চরণে ঠাই দে মা। আপনি ছেলে দে মা। 


হয় নি কো! শেষ সাদনা মোর, 
মন যে মেহে আছে বিহোন, 
ঝরে? বুঝি যার মা কুস্রম, 


চরণ পেতে নে মা ॥ 
সি 





ফাল্গুনে 


লীতেয় কুহেলীশেষে সহসা বিবশ তন্থখানি 
যৌবন-জোয়ারে যায় ভামি' ) 
বনানীর বুকে বুকে ফুলে ফুলে সাজাইল অলি 
সুন্দরের প্রাণভোলা হাসি। 
রক্তিম লালিম! ফোটে কিংশুকের শাখায় শাখায়, 
স্থরের মৃচ্ছনি। আনে মধুপের পাখায় পাখায়, 
পাপীয়ার কুহুতানে অশোকের রক্তরাঙা প্রাণে 
উঠে বাজি' মিলনের বাশী | 
ক্টিব তরঙ্গ খেলে প্রাণময় অপূর্ব সঙ্গীতে 
পূর্ণ করি' খর্বব দেহ-মন 7 
প্রাণের স্পন্দন খেলে নৃত্যময়ী চপল ভঙ্গীতে 
জাগাইয়। নব শিহবণ। 


'মায়াময়মিদং-__” 


'ভবুও থামে ন| ঠায় মন্মের জন্দন__ 

যদিও নিশ্চয় জানি আপিত।) সংসার! 

ছিড়িয়ু। ফেলিঠে চাই মায়ার বন্ধন) 

গীতামন্তর উচ্চারিয়। দেখি বারংবার,-- 

“কাথ| সে, অমৃতগ্োকে হয় টরুবা দূর! 

'মোভমুদগরের' বাণী শুনি' অবিশ্রাম-_ 

এ দাক্ণ মোহ মোর ভ'ল নাকো চুর! 

শিখেছি অনেক কথা--'পক।ম", “নিষ্চাম', 

“ব্রহ্ম সত্য জগন্মিথ্য।”, 'কৈবল্য', 'নির্ববাণ' ; 

জানি-_মৃত্যু নহে কভু আত্মার বিনাশ; 

শ্মশানে নশ্বর দেহ হয় অবসান, 

মতাশূন্ে দহী করে শুশ্মরূপে বাস। 

তবু ষেন মনে হয় মায়! নয় ভুল, 

বিশ্বেরে রেখেছে ধরি'__স্প্টির এ মূল! 
জীআশুতোষ সাল্ন্যাল 


কাজল মেঘের ফাকে গোধূলির দ্বক্তিম গগনে 
অনস্ত উৎসব,বাজে প্রাণ-পাওয়া মধুর লগনে; 
মরণের মাঝে তাই ফিরে পাওয়| প্রাণের স্পন্দন 
আদি হ'তে নিত্য চিরস্তন-_- 
অনাদি কালের আোতে ভেসে যায় যুগ যুগ ধরি'। 
বিশ্বভোল। যৌবনের গানে-- 
বে বাণী বহিয়! আনে কুঁড়িরে ফুটায় পৃ কবি' 
সেই বাণী নবীনের প্রাণে-_ 
আনে নিত্য যৌবনের অচঞ্চল উদ্দাম প্রবাহ, 
জাগাইয়া তোলে প্রাণে যৌবন-লহ্বী-অহরহ 7 
ধরণী বুকে আনে জীবনের অপূর্ব স্পন্দন 
বসন্তে মুক্তি জয়গানে । 


শ্রনকুলেশ্বর পাল 


কোথায় গেল ? 


আমাদের ধানে গোলায় ধান ছিল ভাই। 
আমাদের বাউল শুবেৰ গান ছিল ভাই। 
পবণে বস্ত্র ছিল, 
বান্তে অস্ত্র ছিল। 
আমাদেব ধম্ম ছিল, 
শবীবে বন্ধ ছিল। 
উত্তবে তুঙ্গ অভেছ্চ হিমালয়, 
দন্দিণে উত্তাল তবর্গ জলময়। 
করী হয় শার্দল হিংশ সিংহ অহি, 
ছুল্লভ রত্ব মাণিকাময় মহী। 
আমাদের মান ছিল ভাই-_. 
দেশ-বিদেশে, 
আমাদের দান ছিল ভাই। 
কোথায় গেল? 
সুরেশ বিশ্বাস 


ফসল ফলাও 


ফমল ফলাও ভাই. 
ফসল ফলাও। 
কঠিন-করে জোরে 
লাঙল চালাও । 


বধাজলে আর 
বৌস্ে ধুকে_ 
অমীম ছুঃখে, তুমি 
মাটির বুকে, সুখে 
লাঙল চালাও। 


তব নয়ন-জলে 
গলে কঠিন মাটি, 
কমল আশায়, তারে 
লাঙলে কাট' 

বীজ বপন কর' 
নিজে আপন করে। 
সফল কৰ' 

তব স্বপনথানি। 
আশার বাণী আনো 
ঘরে ঘরে। 


ধবার বুকে আনে 
সবুজ সুধা; 
বাচাও জীবে, তার 
মিটাও ক্ষুধা। 
আচাধ্যে পর্ণ 

কর বন্তধা। 


কমল ফলা& ভাই 
ফসল ফলাও-_ 
আশার ভাষা বাণী 
কগে বলাও । 

বিশ্ব পিতাৰ তুমি 
আসন টলাও, 
পাধাণ গলাও। 
ফসল ফলাও, ভাই 
ফসল ফলাও । 


শ্রীসতরেশ বিশ্বাস 


“দেনা-পাগুনা। 


বলে, “খাতাখানি ত'রে দাও, শেষ ক'রে দাও মোর হাতে, 


তোমার সকল গান মাল! ক'রে দাও তার সাথে; 
জড়ায়ে থাক্‌না ফুল সবগুলি একটি সুতায়, 

সবার সুরতি থাক মিজে"মিশে পাতায় পাতায়। 

তোমার তুলির রঙে রূপায়িত, অতুল ছবিব্ 

সবগুলি থাক সেখা,_-আর খাক আমার কবির 
ফামনা-রঙিন ফুল, ফুল্লদল কবিতার শোত।, 

সব নিয়ে মোর খাত। পূর্ণ হোক, হোক মনোলোভ]। 

অগ্ঠায় বলি নি কিছু, নাকি বল ?--বলে কাছে এসে, 
“দেবে তো?" শুধায় মোরে )--কথা কমু আখিপ্রান্তুদেশে ! 
পরম তৃপ্তর শথে চোখ দু'টি আসে যেন বুে। 

মনে হয় খাতাখানি এবার মে ঠিক্‌ নেবৈ খুঁজে । 


জামি ভাবি গান মোর কলমের কালি তুলিকায় 

যে লিখন-আলিপনা আকে বসি' কাগজের গায়; 
তাদের বাচার লাগি' এ তোমার সবরুণ মামু!) 

তাঠারই ধূল ছায়ে কাব্য মোর পাইয়াছে ছায়!। 
স্মরণের চিহ্ন ক'রে তুমি যদি চাও তারে নিতে, 

তোমায় চিঠির বাক্পে এ কবিত। লুকায়ে রাখিতে। 

বাখ তুমি ;-দেবো আমি পূর্ণ ক'রে তোমার লিপিকা 
তুমি ভালব।মিয়াছ আমার এ মুল্যহীন লিখা-_ 

তারই প্রেমে বেচে থাক্‌ এ আমার মনের মঞ্জনী, 
ভাঙারই অমূত ডোরে গ।খা তব হোক শভতনরী। 


প্রতিদিন ঙমি শুধাইবে মোরে। কবে গে। কখন দেবে? 
আজও যে হ'লন। শেষ,আবও কতকাল তুমি নেবে? 
থাত। কি হবে না শেষ ?--আমি কহি, কেন হইবে না! 
প্রতিদিন বেড়ে ওঠে প্রতি দিবসের যত দেন! 
তোমার আমার মাঝে; তারে কি মিটাতে পারি মোটে! 
ঝরিলে একটি ফুল অমনি ষে আর একটি ফোটে। 

লেখা হবে খাতা-মবে ফুল ফোটা শেষ হবে, 

ভার আর্গে কি বলা যায় সেটি তুমি পাবে কনে? 

তবু যে অমন করে খাতাখানি নিতে চাও, 

যদি তুমি পেয়েই তা, টুপ করে চ'লে যাও! 


হ্ীদীনেশ গঙ্গোপাধ্যায় 


বিতর যন রী 





পা কী ১০) 
লি পারি নে, একি বিপরীত ? এই পৃথিবীর রীতি, কত ছোট বড়, তুচ্ছ উচ্চ, আটীরধ্য দিউনাগ,__ 
স্মরণের যাহা যোগ্য নহে কো, রেখে দেয় তার শ্বৃতি। লুপ্ত, গুপ্ত, হইত না পেলে কালিদাস-দেওয়া দাগ । 
রান্ত, কেতু,_রবি শশীর সঙ্গে কে সে 'পাইলেট' ? চিমিত.কি লোক? 
বুধ! তৃঞ্জন করিছে রঙ্গে বীন্ড সাথে তার ন! থাকিলে যোগ, 
হ'লে! পার্থেরে আড়াল করিয়! ক্র, অখ্যাত, কেমনে পাইত 
কত শিখণ্তী $তী। এই অমৃতের ভাগ? 
কত কণ্টক পুষ্পগুচ্ছে বিধি পেলে সম্মান। বিশ্বরণীয় নাম যাহাদের, যার! হীন দুর্বল, 
সমস্তকের সঙ্গে জড়িত রহিল জান্ববান। উদ্বাত সব বামন লভিল প্রাংশুলভ্য ফল। 
এ যেন নিশীখে পড়িল রে হায়-_ বিশ্বৃতি তলে তলাইত' যারা 
মুগের রক্ত শিবের মাথায়, অমূতের হদে ঠাই পেলে তারা 
ব্যাধে দিল ঠাই দেবাদিদেবেন যাহা মসীময়, যাহা নিশ্রভ, 
পুণ্য উপাখ্যান । তাও হ'ল উদ্জ্বল। 
সাধুলগ্ের ফলে-_মহতেব পদনজ অভিষেকে, 
দীপ্ত মণির আধকারী কবে অন্ধকুপের তেকে। 
চোর-কট! রহি' কাশ্মীরী শালে 
সহজেই ফাকি দেয় মহাকালে, 
রহে অচূর্ণ জাতার নাভিতে 
ত্রীহি ও নিকুদ্ধেগে। 
শীকুমুদরপ্নন মল্লিক 
প্রণাম 
ফেরারী মেঘেরে চোখ বাঙায়েছে মুখর! চা- দুরের গ্রহ্থের হয় তে এখনো উদাসী বোন 
উড়ে যেতে যেতে অভিমান ক'রে থেমেছে মেঘ শৃন্ত বামরে দীপমালা ল'য়ে তাবোম্মাদ ; 
নীল কুম্কুমে অধর ফুলায়ে ধরেছে হাত, সপ্রের রাউ! মায়াজাল খুলে হয় তো। শেষে 
আলুথালু চুল কীপিয়ে দেখেছে, অশ্রলেপ। নরম ঘুমের আবেশে হ'য়েছে লুপ্ত-সাধ। 
মুখচোরা তারা ঠোটে সরু হেসে পরস্পর__ মেঘ স'রে গেছে, ফুলডোর ছিড়ে চাদের মেঘ, 
ভীর ইমারায় আঘাত ক'রেছে নিরুত্তাপ; অশ্রুর স্নেহে ঘাম জুড়ে বুঝি পড়েছে ডাক! 
উদ্মাদ চাদ সরমের পাল। শেষ কবেই রিক্ত রাতের রূপবত্তী চাদ কবরী খুলে__ 
মখমলি মেঘে মুখ শুকিয়েছে অকম্মাং। গলাতক1 মেঘে প্রণাম ক'রেছে কুদ্ধবাক। 


শ্মণীন্দ্র €প্ত 


কন 


আমি 


যেতেই যখন হবে ফিরে 
কেন তবে এসেছিলে? 
এমন ক'বে মায়ার জালে 
কেনমোরে বেধেছিলে ? 
যে ফুল ছিল ধুলায় পড়ি' 
নিলে গে! তায় বক্ষে ধরি' 
জানোই যদি ক্মণিক মোহ, 
কেন ভালবেসেছিলে? 


ফিরতেছিললাম পথে পথে 
ভিখাবিণীর মত 
লঙ্জ|-মলিন রিক্ত চিয়া 
বাথায় অবনত । 
সেদিন কেন ধূলি হ'তে 
নিলে তলে স্বণ-রথে? 
সেদিন কেন শুনালে গে। 
আশার বাণী শত? 


চাই নি আমি খাট-পালন্ক, 

ঢাই নি সোণার থ|ল।, 
চাই নি আমি বহুমূল্য 

মতির কঠ-মাল! 
কিছুই আমি চাই নি নিতে 
চেয়েছিলাম সেবা! দিতে-_ 
ভিখারিণী হ'লেও ছিল 

সেবায় ভরা ডালা । 


দাসী হয়ে চেয়েছিলাম 
রইতে তোমার ঘরে, 

সেবা দিয়ে ভক্তি দিয়ে 

তোমায় দিতে ভ'রে। 
আমার গ্রীতি আমার সে 
নারীরে মোর চায় নি কেহ-_ 
তাই তে। আমি দিলাম তোমায় 

সবই আমার ধরে। 


বিফল হ'ল সকল দেওয়া-- 
কিছুই নাহি নিলে, 
আদর ক'রে মিষ্টি চেসে 
তুমিই শুধু দিলে। 
স্বপ্লাতীত ছিল যাহা, 
তুমি আমায় দিলে তাহা, 
ঘুমিয়েছিল একটি কলি-_ 
[.. জাগিয়ে তারে দিলে। 


পাত্র ভবি' দিলে সে স্বাদ 
পাই নি যাহ। কতু, 
চাই নি আমি রাণীর মুকুট 
পরিয়ে দিলে তবু। 
বলেছিলাম পুলক-লাজে, 
এ-সব কিগে। আমায় সাজে? 
দাসী আমি, চরণতলেই 
স্থানযে আমার প্র 


জানতে যদি দু'দিন বাদেই 
ফুরিয়ে যাণে গান, 
কেন তবে দিলে আমায় 
সিংহাসনে স্থান ? 
বেশ তে। ছিলাম ভিখানিণী 
ঠাবিয়ে যাওয়া আ্োতম্থিনী, 
জল ঢেলে গো আবার কেন 
জ!গালে তায় বান? 
৬ 
তাই তে! আমি ভাবি বসে 
এ কী ছেলে খেলা ! 
ভাঙা হাটে এমন ক'রে 
বলাও কেন মেলা? 
ময়ুরপন্ধী বাধা তীরে 
জানে! যখন যাবেই ফিরে, 
কাদিয়ে গেলে অভাগীরে 
কেন সাঝের বেল! ? 


শ্রঅনিলকুম |র বন্দ্যোপাধ্যায় 





উদয়ন-কথা 


(গোড়ার কাহিনী ) 
তৃতীয় পর্বব 


ধৎসরাজ উদয়ন যখন অবস্তিরাঁজ প্রপ্ঠোতের সেনাদের হাতে 
বিনাযুদ্ধে কেবল ফন্দীতে বন্দী হ'লেন, তখন উজ্ঞয়িনীতে খুবই 
গোলমধল চল্ছে। নান! দেশের রাজার। অবস্তি-রাজকন্ঠ। বাঁব- 
দত্তার অপূর্বব বূপ-গুণের কথ। শুনে দূতের পর দূতই পাঠাচ্ছিলেন 
প্র্ঠোতের কাছে-_বাসবদত্তার সঙ্গে নিজের কিংবা নিজের ছেলের 
বা ভাই-এর বিয়ের প্রস্তাব ক'রে। কিন্তু এ সব সম্বন্ধ প্রদ্যোতের 
মোটেই পছন্দ ছিল না--তিনি মনে মনে উদয়নকে জামাই করার 
আশা পোষণ কর্ছিলেন। উদয়নকে ধরবার ফাদ তিনি 
পেতেছিলেন বটে, কিন্তু উদয়ন সে ফাদে পা দিলেন কি না 
তার কোন খবর তিনি তখনও পধ্যস্ত পান নি। এ অবস্থায় 
প্রচ্ঠোত অগ্য রাজাদের দূতদের হাতে রেখেছিলেন-_-আজ নয় 
কাল উত্তর দেব" -"এই ভাৰ দেখিয়ে । তাদের একেবারে তাড়িয়ে 
দ্নেওয়ার সাহস তীর ছিল নাকে জানে শেষ পধ্যস্ত উদয়ন যদি 
ভার টোপ না গেলেন! এখন বৎসবাজেব সম্বদ্ধে একটা ভাল 
খবরের আভাসপেলেই তিনি অন্য দূতদের সব ভাগিয়ে দেবেন__ 
এই ছিল ত্ঠার মনের ভরসা! 

প্রন্তোতের রাণী অঙ্গারবতী অবশ্থা রাজার ভাব দেখে বড় চঞ্চল 
হচ্ছিলেন। কিন্তু রাজ! তাকেও নান! কথায় ভুলিয়ে রাখছিলেন। 
ক্রমশ: এমন অবস্থা হ'ল যে,কি রাণী কি রাজদৃতের। কেউ-ই 
আর অপেক্ষা করতে চান না। এমন সময় একদিন প্রচ্োতের 
মনের কোণে লুকানে! বাসনাটি পূর্ণ হবার উপক্রম হ'ল। রাণীর 
সঙ্গে অস্তঃপুরে মহারাজের কথা কাটা-কাটি চল্ছিল, হঠাৎ 
রাজবাড়ীর বুড়ে। কঞ্চুকী লাঠি ঠক্‌ ঠক্‌ কর্‌তে কল্ুতে এসে খবর 
দিল, বংসরাজ উদয়ন ধরা পড়েছেন মন্ত্রী শালঙ্কায়নের হাতে । 
মন্ত্রী তাকে সঙ্গে নিঘে উজ্জযিনীতে আস্ছেন। আনন্দে আত্ম- 
কারা হ'য়ে প্রঞ্ভোত রাণীকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন পরম 
সমাদরে উদয়নকে অভ্যর্থন। কর্তে । 

দেখতে দেখতে শালঙ্কায়নের রথ উদয়নের অন্ত্রাঘাতে ক্ষত- 
বিক্ষত দেহ বহন ক'রে উজ্জ্িনীর প্রধান তোরণের সামনে এসে 
দাড়াল। উজ্জন্নিনীর প্রজাপুঞ্জ উদয়নের সে দেবছুল্লভ দেহকাস্তি 
দেখে মুগ্ধ হ'য়ে মহাসেন প্রচ্চোতের কাছে একসঙ্গে প্রার্থন৷ জানাল 
যে, বৎসরাজকে যেন তিনি হত্য। বা! কোনরূপ উৎপীড়ন না 


করেন।* মহাসেন প্রজাদের এই নির্বন্ধ দেখে তাদের আশ্বাস 


* প্রন্ভোত যেরূপ নিষ্ঠর ছিলেন, তাতে প্রজার সঙ্গেহ 


প্রিয়দর্শা 


দিলেন যে, বতসরাজের কোন রকম অসম্মান তার ত্বার। হবেনা 
বরং বংসরাজ্যও অবস্তিরাজ্যের মধ্যে সম্মান-জনক সর্থে সন্ধি 
স্থাপিত হবে। 

এদিকে শালঙ্কায়ন রথ থেকে নেমে এসে বংসরাজের অদ্ভুত 
বীরত্বের পরিচয় দিলেন সকলের সামনে । তাই শুনে মহাসেন 
উদয়নের শতমুখে প্রশংসা করে বাজবৈদ্য ভরতরোহককে ডেকে 
আন্বার ব্যবস্থা কর্লেন। আর আদেশ দিলেন যে-_ময়ুর- 
প্রাসাদে সুধোর তাপ বড় বেশী লাগে তাই সেখানে বংসরাজকে 
নিয়ে না গিয়ে মণিভূমিকা-গৃহে যেন তাকে রাখ! হয়--সেখানে 
ঠাণ্ডায় তিনি আরামে থাকবেন । 


উদয়ন মহাসেন ও অঙ্গারবর্তীকে সামনে দেখে সসম্ত্রমে উঠতে 
যচ্ছিলেন। কিন্তু রাজা-রাণী সন্গেহে তাকে ধ'রে পালক্কে শুইয়ে 
দিয়ে বল্লেন_-'থাক্‌, থাক । ওসব আদব-কায়দ। পরে দেখালেও 
চল্বে। এখন যতদিন আঘাতগুলি না সারে, রোগীর মত শুয়ে 
থাকতে হবে । 

তারপর পরম সমাদরে রাজা ও রাণী বংসরাজকে মণিভূমিকা- 
প্রাসাদে নিয়ে গেলেন। প্রজার তখন ছুই রাজার জয়ধ্বনিতে 
আকাশ-বাতান মুখরিত করছিল । 


বৎসরাজের প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ তার অদ্ভুত বুদ্ধি-কৌশলে 
সায়া ভারতবর্ষে খুব নাম করেছিলেন । পরের যুগের চাণক্য 
কোটিল্যেব সঙ্গে তাব তুলন! হ'তে পারে। এ-হেন যৌগন্ধরায়ণের 
গুপ্তচরদেষ কাছে কোন দেশের কোন খবর লুকান থাকত ন]1। 
উদয়ন মৃগয়ায় যাবার পর একদিন ক্ঠার এক গুগ্তচর এসে ত্ঠাকে 
খবর দিলে যে রাজ! যে নীল হাতী ধরতে বেরিয়েছেন তা 
প্রচ্ঠোতের তৈরী যদ্ত্রের হাতী-__-আসল নীল হস্তী নয়। কথাটা 
শুনে মন্ত্রীর মনে বড় ছুর্ভাবনা হ'ল। তবে তিনি ভাবলেন বে, 
সঙ্গে ত' প্রধান সেনাপতি কমস্বান সসৈন্তে রয়েছেন_-এখন আনব 
ভয়ের কি কারণ ঘটতে পারে। তবু তিনি নিশ্চিন্ত নাহ 
কমস্বানকে সাবধান ক'রে দেবার উদ্জেখো ঠার বিশ্বস্ত দূত 
সালককে ক্রতগামী ঘোডার পিঠে পাঠাবার ব্যবস্থ। করতে 





শ্স  পীশিপাশালাপ্পীপাি 


করেছিল যে, তিনি হয় ত” উদানকে গুপ্তহত্যা! করতে একটুকৃও 
ইতত্তত;ঃ করবেন না। ক্ষেমেন্দ তার বৃহকথ্ধামঞ্জরীতে লিখে- 
ছেন__প্রজাদের এরকম সঙ্দেহ একেবারে ষে ভিত্তিহীন ছিল তা 
নয়। প্রন্োতের অস্তরে এরকম একটা ছুষ্ট অভিলাষের ছায়! 
যে মোটেই পড়ে নি তা বলা যায় না। তবে প্রজাপের নির্বন্ধ 
দেখে লক্জা়্ ও ভয়ে তাকে এ-ছ্রব দি পরিভ্যাগ করতে হয়েছিল । 


২৮৬ 


যাচ্ছেন, এমন সময় খালি গায়ে খালি পায়ে হাফাতে হাঁফাতে 
এসে সামনে ফ্লাড়াল মহারাজের বিশ্বাসী অন্ভুচর হংসক। 

হংসকের ভাবগতিক দেখেই যৌগন্ধরায়ণ বুঝতে পেরেছিলেন 
যে বিপদ ঘটে গিয়েছে । তবু তিনি অনেক কষ্টে আত্মসংবরণ 
ক'রে হংসককে নানারকম প্রশ্ন করতে লাগলেন। হংসকের 
তখন প্রায় উন্মাদের মত অবস্থা--কেদে কেঁদে তার চোখ ছু'টি 
লাল হ'য়ে ফুলে উঠেছে- সার! পথ ছুটে আসায় ভীষণ হাফাচ্ছে 
_-সারা গা ক্ষত-বিক্ষত, পা ছু'টো। কেটে বক্ত ঝর্ছে। তবু 
তাকে কিছু স্তস্থ ক'রে যৌগন্ধরায়ণ তার মুখ থেকে সব খবর বার 
ক'রে নিলেন__কি ভাবে কমন্বানের কথ। ঠেলে নিজের বোকামি 
আর একশুঁয়েমির ফলে তরুণ মহারাজ কৃট-কৌশলী প্রপ্োতের 
ফন্দীতে কত সহজে প্রায় বিন যুদ্ধেই বন্দী হয়েছেন। 

হংসক দূতের বিশ্বাসঘাতকত! ও অন্ত সব ঘটনা একে একে 
বর্ণনার পর বল্লে-__'যখন প্রগ্যোতের সেনারা বন্দী মহারাজের 
মাথাট! কেটে ফেল্বার উদ্যোগ কর্ছিল, তখন আমি আব লুকিয়ে 
থাকতে পারি নি-_ভয়ে চেচিয়ে উঠেছিলুম। তার ফলে জন- 
কয়েক সেনা আমার গলার আওয়াজ লক্ষ্য ক'বে ছুটে এসে 
গাছের আড়াল থেকে আমাকে টেনে বার কর্লে। আমাকেও 
তার৷ বেধে ফেলেছিল। এই সময় প্রচ্ঠোতের মন্ত্রী শালঙ্কায়নের 
চেতন! ফিরে আসায় তারই কৃপায় মহারাজের প্রাণরক্ষ। হ'ল। 
তিনি মহারাজকে বন্দী ক'রে নিয়ে যাবার সময় আমার হাত-পার 
বাধন খুলে দিয়ে বল্লেন_-'হংসক ! যাও তোমাদের মন্ত্র 
যৌগন্ধবায়নকে এই খবর দাও গে! আমি তখন মহারাজের 
মুখের দিকে চাইলুম। তিনিও একটু প্লান হাসি হেসে বল্লেন__ 
'“ঠ1 হংসক ! যাও। আধ্য যৌগন্ধরায়ণকে সব কথা খুলে বল 
গিয়ে । যৌগন্ধরায়ণ হংসকের এই কথায় এতদূর বিচলিত 
তলেন যে-_মনে হ'ল যেন তার হৃৎপিগুটা পাজরা-পোষাক প্রভৃতি 
ভেদ ক'রে বাইরে বেরিয়ে আম্বে। 

ঠিক এই সময় রাজাস্ত:পুর থেকে প্রতিহারী বিজ্ঞয়া এসে 
মন্ত্রীকে জানালে__“প্রভ ! গিষ্লি-মা'র আদেশ* _আপনি তার 
বড় ছেলেরই মত, আর মহারাজ তার ছোট ছেলে-_ তার ছোট 
ছেলের এ বিপদ থেকে ক্টাকে.রক্ষ। ক'রে বড ছেলে যেন তাকে 
অচিরে কৌশাহ্বীতে ফিরিয়ে আনেন” । 

বিজয়ার কথায় যৌগন্ধরায়ণ থানিক চুপ ক'রে থেকে 
বঙ্গলেন__-*বিজয়া ! জল আন" । সোনার কমণ্ুলু ভ'বরে জল 
এনে দিল বিজয়! | পূর্বমুখে ব'মে সে জলে আচমন ক'রে হাতে 
পৈতা৷ জড়িয়ে যৌগন্ধরায়ণ প্রতিজ্ঞা করুলেন_-“যদি শত্রুর হাত 
থেকে মহারাজ উদ্য়নকে জীবিত অবস্থায় মুক্ত ক'রে ফিরিয়ে 
আন্তে ন! পারি, তা! হ'লে আমার নাম যৌগন্ধরায়ণ নয়'ণ | 


** মহাকবি ভাসের 'প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরায়ণ' নাটকে আছে-- 


উদ্য়নের জননীই এই আদ্দেশ দিয়েছিলেন | অথচ “কথাসরিৎ- 
সাগর? ও 'বৃহৎকথামঞ্জরী'তে বল! আছে-_উদয়নের মা ও বাপ 
একসঙ্গে মহাপ্রস্থান করেছিলেন। 

শ কি ভাবে যৌগন্কন্বায়ণ গর প্রতিজ্ঞা পালন করেছিলেন, তায় 


বজ হ-_১১শ বর্ধ 


| ২র খণ্ড __৩& ল্য 


ঠিক এই সময় নিমুর্ক নামে যৌগন্ধরারণের আর এক চর 
ছুটে এসে খবর দিল যে--মহারাজের বিপদের শাস্তি-কামনায় 
গিন্নী-ম! ত্রাঙ্গণভোজন করাচ্ছিলেন। বিপদের খবর শুনে 
্রাঙ্গণদের মনে কোন শ্ফৃত্তি ছিল না। তারা কোন রকমে 
খাবারগুলি গিল্ছিলেন, এমন সময় কোথা থেকে এক পাগল। 
এসে তাদের বললে “ঠাকুরম'শাইরা ! তাড়াতাড়ি কর্বেন না 
বেশ তারিয়ে তারিয়ে সব খাবারগুলি খান, এ রাজবংশের খুবই 
কল)াণ হবে'। এই কথ! বলতে বলতে পাগল! অদৃশ্য হ'য়ে 
গেল। 

নিমু'ণ্কের কথা শেষ হ'তেই জনকয়েক ব্রাঙ্মণ কতকগুলো 
ছেঁড়া কাপড়-চোপড় নিয়ে যৌগন্ধরায়ণের সামনে রেখে বললেন-__ 
“আমর যখন খেতে বসেছিলুম, তখন তগবান্‌ দ্বৈপায়ন ব্যাসদেব 
পাগলার বেশে এই কাপড়গুলো৷ গায়ে জড়িয়ে এসেছিলেন। 
যাবার বেলা এগুলে। তিনি ফেলে রেখে গেছেন” । যৌগন্ধরায়ণ 
এই সব ব্যাপার দেখে শুনে খুবই আশ্চধ্য হ'য়ে গিয়েছিলেন। 
হঠাৎ তার কি খেয়াল হ'ল-_সেই ছেঁড়া ময়লা কাপড়গুলো 
তিনি নিজের গায়ে-জড়ালেন। সঙ্গে সঙ্গে এক অদ্ভুত ব্যাপার 
ঘটল। আর মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণের পূর্ববরূপ রইল না। ত্ডাকে চেনে 
কার সাধ্য। আবারযেই তিনি এ কাপড়গুলে! খুলে ফেললেন, 
অমনই স্তার নিজের মৃত্তি প্রকাশ পেল। যৌগন্ধরাযণ তখন 
বুঝতে পারলেন যে, মহধি শ্রীকৃষঃতৈপায়ন ব্যাসদেব নিজের 
বংশের কল্যাণ কামনায় % মহারাজ উদয়নের মুক্তির পথ এইভাবে 
সঙ্কেতে দেখিয়ে দিয়েছেন । তখন যৌগন্ধরায়ণ ব্যাসদেবের 
উদ্দেশে প্রণাম জানিয়ে বললেন "'প্রভুর সন্কেতে আমার চোখ 
খুলেছে। তার নির্দেশিত পথ ধরেই আমি চল্ব। প্রভুর 
অনুগ্রহে তার দেওয়া পাগ.লার ছক্সবেশ ধ'রে উল্জয়িনীতে গিয়ে 
আমি মহারাজকে মুক্ত ক'রে আন্ব- এতে আর কোন সংশয় 
নেই” | 

এর পর অন্যান্ভ মন্ত্রীদের উপর রাজ্য চালাবার ভার দিয়ে 
প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ চুপি চুপি কৌশান্বী ছেড়ে উজ্জঞয়িনীর 
দিকে রওন| হলেন। তার সঙ্গে রইলেন শুধু ম্ারাজের আমুদে 
বন্ধু বসস্তক আর প্ররপ্নান সেনাপতি কুমণ্ান। এ ছাড় তার 
অনেক চর তিনি আগে থেকেই উজ্জয়িনীতে পাঠিয়ে দিলেন যেন 
তারা আগে হ'তে উজ্জয়িনীতে নানারকম কাজের ছল ক'রে 
গিয়ে মন্ত্রী ম'শায়ের জন্য অপেক্ষায় থাকে । দেখতে দেখতে সমস্ত 
উদ্জ্রম়িনী নগরীটাই যৌগন্ধরায়ণের পাঠান ছগ্সবেশী চরে সেমায় 
চাকরবাকরে ভ'রে উঠল । যৌগন্ধরায়ণ বসম্তক ও কমান তখন 
হাটাপথে উজ্জয়নীর দিকে চলা সবুর করেছেন। (ক্রমশঃ) 


বিস্তৃত বিবরণ আছে ভাসের 'প্রতিজ্ঞাযৌগন্ধরা়ণে' । কথা- 
সরিৎসাগরে ও বৃহতৎকথামপ্ররীতে এ বিবরণ অতি সংক্ষেপে দেওয়া 
হয়েছে। রি 

% ব্যাসদেবের ছেলে পাণ্ড। পাওুর তৃতীয় পুত্র অঞ্জন । অর্জুনের 
বংশধর উদয়ন। অঞ্ঞুন--অভিমন্ত্য- জনমেজয়-_-শতানীক-_ 
সহম্্রানীক--উদয়ন। 





২-&1০া: 

রাজপুরীতে মহা সোরগোল, মালঞ্চের সের৷ ফুল নিত্যই 
চুরি যায়, কিপ্ত চোর যে কে, সে ধরা পড়ে না। মালী হাত জোড় 
করে জানায়, “বাগানে পাহারার ব্যবস্থা হোক্‌।” কিন্তু কিছু 
ফল হয় না তাতে । চোর কারোর চোখে পড়ে না। অবশেষে 
একদিন খবর আসে--চোর পড়েছে ধরা । রাজার আদেশে 
প্রহরীর! নিযে যায় তাকে রাজসভায়। সকলেই অবাক! একটা 
ছোট্ট ছেলে, ফুলের মতই কোমল তার সৌন্দর্য্য, চোখে তীর 
মৃগশিশুর অসহায় চাহনি। 


মহারাজ বলেন, “তুমিই করেছে! ফুল চুরি?" 

সে ভালে। বুঝতে ন1 পেরে বলে, “চুরিকি? ফুল তো! গাছে 
ফোটে, তা' নিলে কি চুরি কর! বলে?” কিন্তু তার ক্ষীণ স্বর ডুবিয়ে 
দিয়ে পাত্রমিত্রেরা গঞ্জন করে ওঠে *গুন্ন মহারাজ, আপনার 
বাগানের ফুল নিয়ে ও বলে কিন! চুরি,.করিনি! ও যত 
ছোটই হোক ও কালে চোর থেকে ডাকাত হ'য়ে দাড়াবে, ওকে 
নাজ! দিন।” 

ছেলেটি করণ নয়নে চেয়ে থাকে । মন্ত্রী পরম পাকা লোক । 
বলেন, “এই বয়সেই ঝুনো। হয়ে উঠেছে। চুরি ক'রে কেমন 
ভাল মান্থৃষটীর ভাণ করছে দেখুন, মহারাজ!” 

অন্তরাল থেকে অন্তঃপুরিকারাও বিচার দেখেন। ছেলেটীর 
মুখ দেখে রাজকুমারীর বুকে লাগে ব্যথা! । রাণীকে বলে, “মা, 
ছেলেটিকে সকলে মিথ্যে আইনের পাকে ফেলে ছুঃখ দিচ্ছে । 
ও-কে কি আইন বাধতে পারে? নীরনম কি রদের মান দিতে 
জানে? ও তার অনেক ওপরে ।” 

রাণীর কোমল প্রাণও আর হয়। তিনি নিবেদন পাঠান 
রাঞজাকে। রাজ! আসেন। রাণী বলেন, “মহারাজ ছেলেটিকে 
ভিক্ষা চাই ।” রাজ! উত্তব করেন, “সেকি! ওষে চোব। 
এখন থেকে শাসন না করলে, ও পরে ডাকাত হবে।” 


হয় তো কাঠের নয় তো! টিনের মনে মনে ভাবছে! তুমি 
কোন কিছু কিছু সে নয়_কথাব ছোট বুম্ঝুমি ; 

হাত রাড়িয়ে যায় ন! পাওয়া, বায়না ক'রে মিলবে ন। 
বুকে সবার আপনি বাজে,_-বাজনাটি কি চিনলে না ? 
_ শুনছ না & ঝিঝির সুরে মৌমাছিদের গানে গানে, 
দু'পুরে সে উদাস ঘুঘুর সুর শুনিয়ে তন্দ্রা আসে, 

পাতার ঝোপে কাজল কালে! বন-কোকিলের কুহু ডাকে 
"বৌ কথ! কও" অচিন পাখীর কান্নাতে সে লুকিয়ে থাকে, 
নতুন ফুলের মঞ্জরীতে ভিড়কর! সব অলির স্মরে 
গুনগুনানি গানের ঝুমুর বনের ছায়ে বেড়ায় ঘুরে 
সাতরঙ! এ প্রঙ্তাপতির হালক। পাখার দোল খেয়ে 
একল! সে তার গানখানিরে আপন মনে যায় গেয়ে 


কুমারী বিজলী ধর 


রাজকুমারী এগিয়ে এসে বলে “কিন্তু বাব, তোমার 
প্রহরীরাও তো৷ মিথ্যা বলতে পারে। একে কি চুরি বলে? এ 
সব আইনের ফাকি, যিনি ফুল স্যটি করেছেন তিনিই এ 
ছোট্ট ছেলেটিকে :চিনিয়ে দিয়েছেন ফুল ওর মিতা । ওরই তে 
ফুলে অধিকার ।” 

রাজ চিন্তিত ভাবে ফিরে ষান। সভায় এসে বলেন, 
“ছেলেটির বিচার কর! হোল না। রানী ওকে ভিক্ষা চান। রাজ- 
কুমারীও আবেদন জানিয়েছেন” সকলেই নিভতব্ধ। মন্ত্রী মুখ 
গম্ভীর করে বসে থাকেন। কিন্তু রাজকুমারীর মুখে ফুটে ওঠে 
হাসি। 

অস্তঃপুরে আন! মাত্রই রাজকুমারী ছেলেটির হাত ধরে বলে, 
“এসে! ভাই, ফুলচোর |” 

ছেলেটি রাজকুমারীর মুখের পানে ডাগর ডাগর চোখ ছটি 
মেলে চেয়ে দেখে । তার ভয় তখনো! কাটেনি, সেচুপ করে 
থাকে। 

রাজকুমারী আবার বলে, “চল ঘরে যাই।" তুমি ফুল খুব 
ভালবাসো, ন1? 

এবার ছেলেটি কথ! বলে" “হ্যা ভালোবাসি । কিন্ত ফুল 
নিলে চোর হয়? ওরা বলে, আমি যে চোর! 


রাজকুমারী দৃঢস্বরে বলে, “ওর! মিথ্যে কথ। বলেছে। 
বাগানের ও ফুল তোমার, তৃমি চোর নও, তোমাকে যারা ফুল 
নিতে দেয় না-_তা'র! চোর!" 


কিছুক্ষণ নীরব থাকার পরে সে সরল চোখ ছুটি মেলে বলে, 
“ওর চোর, আমি নয়। ফুল আমার ।” 

রাজকুমারী তাকে আদর ক'রে বলে, “আমি তা জানি। 
ও বাডা ভাতে ফুলের শোভ। খোলে । ফুল আগ শিশু. যে একই 
রূপে বাধা ।” 


শ্রীদীনেশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


ফসলতর। মাঠের বুকে নিদ্জড়ানে। শীতল হাওয়ায় 
লতাব বুকে ফুলফুটানোর ভূলমাথানে। মিঠে মায়ায় 
পাতায় ভরা গাছের ছায়ায় স্ুুষ্য ডোবার শেষ বেলায় 
পতঙ্গের এ গুঞ্জরণের স্ব শুনিয়ে সব ভোলায়। 

বাজে আলোয়, বাজে ছায়ায়, রৌদ্রেতে আর মেঘলাতে 
আকাশ বাতাস সকলখানে। সকাল হ'তে শেষ-রাতে 
কারণে আর অকারণে মনে মনে সংগোপনে 

একলা বাজ! গানখানিরে শোনায় স্বপন জাগবণে 
কাজের লোকেব কাজে লাগার তিলেক বালাই নেইক" এই 
বাজে লোকের খেলার সাধী বেজে! মোর বন্ধুদের-- 
আপন ভোল। কিশোর যার! তাদের কচি মুখ চুমি' 
ছোট্ট হাতে দিলাম তু'লে তাই তো৷ আমার ঝুমৃঝুমি | 


দাম কিছু নেই, হালকা বড় নিতাস্তই ফেলন! সে 
পথের মাঝে হঠাৎ পাওয়। খেয়াল-খুসীর থেলন। যে ! 


মাঘমণগ্ডল 


| অ্রত-নাটা ] 
[ কথারস্ত ] 


"মাঘমণ্ডল” অনুষ্ঠান পূর্ববঙ্গের থরে ঘরে চঠলে 
আস্ছে। পশ্চিম বের পল্লীতেও এই ব্রত-নাটে)র প্রচলন 
দেখ! যায়। এই ব্রতটি পাল।-নাট্য । প্নুধ্র গান” এই 


পালার মুল বিষয়। 


পমা-মগুল*্-ত্রত পৌষসংক্রান্তি থেকে আরম্ভ ক'রে 
মাথীসংক্রান্তি পর্যন্ত অন্ুঠিত হয়। এই ব্রতের ছড়ার তিনটী 


বিাগ। . 
প্রথম _ শীতের কুয়াশা ভেঙে সু্যের উদয় বা শীতের পরাজয়। 
তায়পর হুধ্যের বাল্য-লীলায় গান। 


সু্াঠাকুয় কাম।রীদেয় ঘয়ের আঙিন| দিয়েলল ফুলগুলিকে আরও লাল 
ক'রে, বামুনদের ঘরের খোল! দরজায় উ'(ক মেরে,কলুর বাড়ীর ঘানি-গ।ছটার 
ওপর চিক্মিকে আলোর তীর হেনে__পুধআকাশে উদয় হচ্চেন। বামুন- 
মেয়ের। ডীকে পৈত| উপহার দিচ্চে, মালীর মেয়ের! ফুল ধোগাচ্চে, কাসারী 
মেয়ের! দিচ্চে ফুলের মাল! আর গৃহ বধূর! দিচ্চে ফলের ডাল! । শিশু 


ৃর্ধাঠাকুর অরুণ-অধরে হাসতে হাদ্‌ ত সেই সমপ্ত দান নিচ্চেন। 
এক পরে সুধ্যর অভিষেক । 


চদনের বাটি লিয়ে হুধ্যের ম। উত! এলেন। কীদর, করতাল ও শখ 


বাজিয়ে পাড়া-পড়সী দিগজনার। হুর্যাকে অভিনন্দন দান কর্‌লে। 


থে হুধাদেৰ অন্ত আকাশে কতদুরে রয়েছেন, তাকে প্রাণের ঠাকুর 
ক'রে ঘরের আঙিনায় এনে উপস্থিত কযা হয়েছে। এ স্থলে কামনা হেলে! 


হুর অভুদয়। 


্বতী় কখ।_হুর্যাঠাকুর ঘুঝাপুরুষ হছলেন। মাধব-কন্ঠা! চন্জরকলায সঙ্গ 


উার বিবাহের পাল । আর সুর্যের প্রথমা স্ত্রী গৌগী বা সন্ধ্যার ছঃখ। 
_. এন্থলে বাগল।র ঘরের কথ। ফুটে উঠেছে। 


তৃত্তীর়.কথা__নুর্ধ্য ও চন্্রকলার পুত্র বদন্ত বা রাতুলেয জন্ম ও 
মাটির সঙ্গে তার পরিণয় ।_ এ স্থলে পৃথিবীকে ফলে-ফুলে-শঙে অপুন্দপ্রী 


ক'রে ভোল্বার কামনা। 


এই পাঁলাটির আরম্ত থেকে শেষ পর্ন্ত সুূর্ধ্য ও পৃথিবীর 
গৌরব-গাথার পূর্ণ । খতু-পরিবর্তনের সময় নবীনের আবিতাবে 
যে নুতন উৎসবের লাড়। প+ড়ে যায়,সেই উৎ্সব-চিক্রটি বিচিত্র 
কামনার রঙে আক্কত হ,য়ে থাকে । এই পালাটি গ্রামাতটিনীর 


মত সাবলীল-গতি, ছনে ও রদে বিচিত্র। 
ও 


পল্লীর দৃষ্। শীতের খন কুয়াশ।র বহুদ্ধর1 কৃষ্ণান্বরীর ঘোমটা-পর। । 
চজ্জানতসুখী ম্লান বধূর মত সেজে রয়েছে। গ্রামনী, অ্রতিনী ও ব্রতীগণ 
গ্রামের দীঘির ধারে সকলে ঈতের বিদ।য় কামনা ক'রে নুরের অভির 


আর্থন। কর্ছে। সেই নাট্-লীলার মধ্যে রূপ ও রসের প্রকাপ। 
নাট আরম 
[ শ্রীতের প্রকোপ] 
(ছলে ওনুরে) 


গ্রমনী--ও শীত, ও শীত । 
হও ব'ও _আর রইবে কতক্ষণ? 
এল তোর (বদা-নেব|ঈ ঈ্গণ। 


বাদীকুমার 
(গান) 


আজ লীতের শেষ রাতটি ঘন কুয়াশতে ভারী। 
ও শীত, তুষি যাষে কখন, 
থাকৃষে হেখ।' আর কতথন,-- 
হিমগিরিতে রয় যে তোমার তুহিন-ঘেয়! বাড়ী ॥ 
সবুজ ঘাসের শীষগুলি আর রাতের ছু'ট ফুল-_ 
এক্টুথানি বাতাসে যে হোলে! দৌুল্-ছুল্‌। 
ফুলবালার৷ শিশির-ভারে, 
পড়লে! ঝুঁকে দবীঘির ধারে, 
নুর্যাঠাকুর এসে৷ এসো, শীত দেবে আজ পাড়ি॥ 
[ শীতের প্রভাব সংজ। গস্তীর মলীত ] 


(গান) 


শীত, থামে! থ।মে, এখনে! যে হয়মি সময়) 
এখনে। যে রইবে আধার । 
এই কুয়াশার তোরণ ঠেলি' 
কর্বে কে গে! আধার বিদায় ! 
গ্রামনী-_ দুধ্য আলোর অসি-হাতে 
ভাঙবে যে এই আধার-কার!। 
শীত- ন| নাগে। না, খঙ্জনি প্রহর, 
আমার সন হয়ান হার] 
গ্রমনী-_সঙ্ন্যাসী গে, এ কি তোমার কঠিন ধার! ! 
ব্রতী-ব্রতিনীর।--জেনে! জেনো, আস্বে ষেরায়, 
খুলবে এবার পুবের দুয়ার 
আধার আলোর ল।গবে সমর, 
মানতে তোমায় হ'বেঘেহার। 
শীত- সময় যখন আদ্‌বে তখন 
তাঙবে জেনে। এই কারাগার । 
দিয়ে যাবে! রায়ের হাতে 
অ।মার গড়া এ-রাজাতার ॥ 
[ সঙ্গীত-মন্্র--কিস্তু তা'র মধ দুর!গত বাণীর মৃহৃতান শ্রুত হোলে ] 


(ছন্দে ও শুয়ে) 


ব্রতিনী--শীতের শেষ রাত্রি এলো! 
খেতে যেতে থমকে দাড়ায় কেন? 
আর কতদিন রইবে ধরা 
কালোবরণ বসন পরেছেন? 


গান 


কুয়াশ।রি থে।ম্ট।-ঘের! ধর! নয়ন যোজে, 
ফোট। ফোটা অশ্র-শিশির ঝর দিতি ও যে! 
দুর থেকে যে বাজ.লে। ঝাগী, 
আসবে কেগে! আধার নাশি' 
(এখন্) গুম্য়ে ওঠে কামন-হুয় সেই অচিনের খোজে । 
চিনি আমি চিনি চিনি-_ 
সেষে সোনার রায় গে।! 
ডক বনুদ্ধয়ার সনে- আয়--আর- জয় গে! | 


ফান্ধন”” ১৩৫০ ] 


আলোর নায়ে অরুণ নেয়ে 
বা আনবে আকাশ-লায়র বেয়ে, 
(কখন) লাগবে তরী পুষের ঘাটে, 
আর ন! পরাণ বোঝে॥ 
[ সঙ্গীতে জাশ।র প্রকাশ- বাগীর তান উচ্চতর ] 


গ্রামনী--ও ব্ররতিনী, আস্বে রায় আস্বে গে! আস্বে। 
সোনার বধণ তনুর আলোয় 
আবার ধর! ভাস্বে। 

বরতিনী-_ও গ্রাঘনীঃ শোন্‌ গে তবে শোন” আমর! এ 
দীঘির ধায়ে যাই ।--এ দেখ.-এ মালীর বাগানে ছোট 
ছোট ফুঙ্গবালার! আর গ্রামের ব্রতীর! দীঘির পাড়ে লব পা” 
মেলে ছুলের আগায় দীঘির জল নিয়ে খেলা কর্‌তে লেগে 
গেছে। 


গ্রমনী-হা! গো--তাই তো! পৌষের সংক্রান্তি থেকে 
মাঘের সংক্রান্তি পর্ধ্স্ত মাঘমণ্ডল ব্রতের নাট এই রকম 
চ'লেই থাকে ।--মআয় সব শুনি-_দীঘির ওপার থেকে 
নাগেমখরের মন্দিরেব মালী কি বলে! 


(গান) 


ব্রতিনী--ফুলবাল।র| বল্বে, 
ফুলেরা সব ছুলে ছুলে 
সুরের সাড়া! তুল্বে। 
নাগেশ্বরের মালী গে! 
সাজিয়ে ফুলের ডালি গো__ 
গন্ধ-রঙের মালঞ-ঘ্ব।র 
চুপি চুপি খুল্বে॥ 
সোনার নুপুর রণিয়! 
রায় আমে তাল গণিয়!, 
আলোর নাচন হ'বে গুরু,_. 
সবই বেদন ভুল্বে॥ 


ঘরণী-_এ গো, নাটু শুরু হয়েছে, ফুলবালারা কি 
শুধূচ্চে, পুষ্প কি উত্তর দিচচে, আর নাগেশ্বরের মালী গল! 
ছেড়ে কি জানতে চাইচে? 


( ছন্দ-গীত'সংল।প আরস্ত) 


(গীতহরে) 
ফুলবালার- চোখে মুখে জল দিতে কি কি ফুল লগে? 
পুষ্প-ইভল বেতল সকয়! মরুয়! ছু'টি ফুল লাগে। 
(দুর থেকে) 

মালী- বলি, কি কি ফুলে মুখ পাখালি? 
পুপ্প_ কি বলোরে নাগেশবরের মঙ্গিয়ের ও-মালী | 

(সামান্ত অন্তর থেকে) 
মালী-_-বলি, কি কি ফুলে মুখ পাখালি? 
ফুলবালার!__ইঠল বেল ছুই ফুলে। 

সরুয়। মকয়। ছুই ফুলে। 
মলী--সেই ফুলে খানকি? 
পুষ্প নল তেঙে জল খান! 


মাঘমগুল 


৮৪ 


মালী--এ-ফি-এ-কি--এই কথাটি ঘ'লে- 
কুর্লধালারা, ফুলেরা, নব গায়ে পড়ে ঢ'লে। 
ফুলবালার।--ঘে জল ছয় না লো! বগে কাগে,_- 
সেজল ছুই মোরা দুর্বার আগে। 
ঘরণী--দেখলে। চেয়ে, কুয়াশার ঘোর কাটাবার জন্তে-_ 
ব্রতীরা, ফুলবালারা, ফুলের, সকলে অ-ছোয়া পুকুরের 
পরিষ্কার জল মুখে-চোখে দিচ্চে।-আর এ আস্চে সাজি 
হাতে মালিনী। দেখো গো দেখো--এই কাণ্ড দেখে 
মালিনী রঙগ-ভজে হেসে লুটিয়ে পড়চে। 


( হাসতে হাস্‌তে ম!লিনীর আগমন ) 
( গীতন্থরে ) 
ম!লিনী_ ফুলেরি এক্ধজল দীতির 'পরে ভসে। 
ফুলবাল।র1--ত1ই ন| দেখে ম।লিনী ওই চপল-ম্থরে হালে। 
( সহান্তে ) 
মালিনী--এ কি! একি! আজধে ফুলের গন্ধজল 
দীঘির বুকে ভাস্‌চে ! ও মা--এই শীতের রাত ন1 পুইয়ে 
যেতে গেরস্তর মেয়ে তোমর1-"এই আঘাটায় কেন গে! ? 
ব্রতিনী--হেসো না গো-্হেসে না। বলি-_মালিনী, 
আমর! মাঘমগ্ডল ব্রত কর্চি, এখন মনের মত ঘাট পাবে! 
কোথা”? 
( শীতঙ্থরে ) 
মেয়েরা- হাসিস্‌ না লে, খুসিস্‌ না লো, তুই তে৷ মোদের নই। 
মঘমণ্ডল ব্রত করি, ঘাট পাবে কই? 
মালিণী-_আছে--আছে লো ঘাট, বামুন-বাড়ীর ঘাট! 
মেষের।__ রাত পোহালে বামুনগে। পৈতে ধোয়নের ঠাট। 
ঘ্বরনা_-সেখাণে আমর। যাবো না| লো মালিনী, জল 
ভালো নয়। 
( হরে )- পৈতে-কচ.ল[নে। জল পুকুরেতে ভালে । 
মালিনী-- আছে_ আছেলে! থাট, গোয়াল-বাড়ীর ঘাট। 
মেয়েরা--গয়লা লে! দই-ল্ষীরের হাড়ি-ধোওনের ঠাট। 
মালিণী_ নাপিত-বাড়ীর ঘাট? 
মেয়ের।- নাপিতগো খুর-ধোওনের ঠট। 
মালিনী- ধোঁপা-বাড়ীর ঘাট? 
মেয়ের! _ধোপাগে। কাপড-ধোওনের ঠটি। 
মালিনী-_তূইমালির ঘাট! 
মেয়ের-তৃঁইমালি গো কোদাল-ধোওনের ঠাট। 
মালিনী_( সহান্ঠে ) মেলেনী বুড়ির ঘাট? 
মেয়ের--মেলেনী-বুডির ফুল-ধোওনের ঠাট। 


মালিনী_তাঠহ'লে ব্রত কব্বার ঘাট খুজে পাবে 
কোথা”? এই পুণিপুকুর পুষ্পমালায় সাজিয়ে একট! নতুন 
ঘাট তৈরী করতে হ'বে। কিন্তু এক্‌টা কথা বলি, ব্রত 
কর্চো, ফুল-তোলার পাল! কি সাজ হয়েচে? সবার হাতে 
সাজি, তা'তে নানান্‌ বকম ফুল কই গে! 1- হুর্ধি'ঠাকুরকে 
তো! অঞ্জলি দিতে হবে] 

ঘরণী--মমরা ফুলের মালঞ্চে ঢুকলে মালী যদি কিছু 
বলে? 


৯৪ 


মালিনী- আদার সঙ্গে এসো গো তোদর!। ব্রত কর্বে, 
ফুল তুল্যে না? প্ঁ এসেছে নাগেম্বরের মন্দিরের মালী। 
ফুল-তোলার পালা শুরু করো । এ শোনো গো--মালী কি 
বলে! 


(গান) 
মালী- আধাগাঙ্গে ঝড়বিষটি, আধাগাজে মালী,-_ 
মধধাখানে প'ড়ে রয়েচে জৈতিফুলের ডালি। 
মেয়ের কৈ যাস্‌ লে! মালিনী ফুলের সাজি লইয়া! ? 
মালিনী _ ফুল ফুটেছে নানারঙের, ডাল পড়েচে সুই | 


মকলে--আগের ফুল তুলিস্‌ নালে! কলি-কলি। 
গড়ের ফুল তুলিদ্নালো বাপি ঝালি। 
মাঁলিনী__ মাঝের ফুল তুইল! আনিদ্‌ নাগেম্বরের মালী। 
নাগেস্বরের মালীরে ! 
কোন্‌ কোন্‌ ডালে র'1ধিলি-বাড়িলি ! 
কোন কোন্‌ ডালে খাইলি-লইলি ! 
কোন. কোন, ডালে নিশি পোহাইলি। 
ম।ণী-জইতের ডালে রধিলম-বাড়িলাম,-_ 
অতমীর ডলে থাইল!ম-লইলা ম, 
গদ।র ডালে নিশি পোহাইলাম। 
মকলে_ জইত, গান্থে কে! 
ডাল ন।মাইর! দে। 
নুর্ধিঠাকুর চাইচেন ফুল।__ 
সাজি ভরিয়। দে 
(মালিনীর ছন্দ-হুরে প্রতি উক্তির পর চার মাত্র! ছাড়) 


মালিনী-_-অতসী ফুলে সাজি কর্‌... 
গাদ] ফুলে মালা কর্‌..' 
জইত. ফুলে মুকুট কর্‌্-- 
নাগেশ্বরে তোড়া] কর্‌-"" 
হয়েচে গো- হয়েছে ফ,ল-তোল। ?-- 


(গন) 


সকলে _ ফুলতোল।রি পাল! এবার 'সঙ্গ হোলো, 
ফুলের সাজি রঙে রঙে ভরে তোলে! । 
ব্রতিনী- নকল জ।তির ফুল নেবেগে! নুরু ঠাকুর, 
আক|শ-পারে রন, গে। তিনি আর কতুর ! 
সকগে- কুয়।শা-দ্বার ভাঙে! ভাঙে, আড়াল খোলে । 
নাগৃকেশুরের ডালে ঝুলন দে।লে। দোলে! ॥ 
[ কুযলাশ-ভাঠার প্রাকৃত হর-বিস্তার ] 


ব্রতিনী--ফুল-তোলার থাল। তে। এইখানে সাঙ্গ হোলে! । 
এবার এ নাগেশ্বর ফুগগাছের সামনে আমরা! কুয়াশ। ভ!ঙার 
অভিনয় শুরু করি আয়।- কুম্ছাশার দুয়ার না খুদ্গে তে 


নুর্ধাঠাকুর আম্তে পারবেন না ! 
(বেহলত| হাতে মেরের। জলে আঘাত ক'রে ছন্দে হালে বাজতে 
হাজতে গন জআরস্ত করলে) 


বজগ্রীষ৮১১শ বর্ধ 


[ ২ খও--ওর শখ 


গাদ 
মেয়েরা-কুয়! ভাঙুম, কুয়! ভাঙুম, বেত.জার আগে। 
সকল কুয়! গেল ওই ধরই গাঞ্ছটির আগে। 
ওরে রে বরই গাছ, ঝুঁলন দে ঝুলন দে। . 
দে দে ঝরইয়ে ফুলন দে ঝুলন দে। 
মালিনী নাগকেশরের শিরের টোপর আক1শেতে লাগে 
কুযাশা-ন্বার খুলে বুঝি নুরুঘ্‌ঠাকুর জাগে। 
সকলে-_ কুয়! ভালগুম, কুল্পা ভানুম, বেত.লার আগে-- 
€ নি্ন্ুরে যায়ংব!র জনুবৃত্তি ) 
ব্রতিনী-বেজলতায় আগে জল ছিটিয়ে কুয়াশাাঙার 
পাল! অন্ভিনয় ছোলে! । এবার সকলে মিলে সুধ্যঠাকুরের শুঃৰ 
করতে হাবে। হৃর্যাঠাকুর উঠবেন আকাশের আঙিনার, 
আলোর রথে আস্বেন ধরার কোলে, 'আর অরুণ অরে 
হাস্তে হাসতে তুলে নেবেন আমদের রাঙাফুলের ডালা। 
(গান) 
ওঠে! ওঠে! নু্ধ/ঠ।কুর রচি' আলোর মল! গে ! 
তোম।র ল।গি' সাজিয়ে তুলি রূভীন্‌ ফুলের ডাল! গে! | 


(সকলে এই গানে যোগ দিলে __ 
সনুর্ধোদয়ের পূর্্বাশায় সঙ্গীত-বিধাশ) 


মালিনী- কুর্ধাঠাকুরকে ভাকৃচি, শুর্ধাঠাকুর তে! সাড়া 
দিচ্চেন না! এ কুয়শা-তর! অন্ধকার কি কাটবে না? 
এক্‌টু যেন পূব দিকৃট! চিকচিক ক'রে উঠেচে, নয়? 
ব্রতিনী__স্ুর্ধাঠাকুর এ পুবের দুয়ার এক্টুখানি ফাক 
ক'রে মাঝে মাঝে উকি দ্িচ্চেন। আশ! আমাদের পুর্বে, 
কুয়াশ! এই ভাঙবে, স্ধ্য দেবেন সাড়া। 
(গীতন্থরে ) 
মেয়ের।_ উঠে! উঠে! নুর্ধাঠাকুর ঝিকিমিকি দিয়।। 
শর্ধা _-( দুর থেকে ) ন! উঠিতে পারি আমি শিশিরের লাগির]। 
মাপিনী__ইয়লের পঞ্চকে।টি শিক্পরে থুইখ1-__ 
উঠিবেন সুধ। কোন্থান্‌ দিয়া? 
ব্রতিনী--গলে! মালিনী, হূর্ধা-_মকাশ-পারাঝারের এ 
পুবের কুল থেকে আলোর তরী চালিয়ে সের! ভুবনের থাটে 
এসে উঠবেন। সেষে পৃর্থিবীর সোনার ঘাট, তার খোডট। 
আমর] কেমন ক'রে পাই 


গান 


মলিনী-_হুর্ধাঠাকুর় উদয় হ'বে কোন্‌ সে ভূবন খাটেরে | 
অজন্র-বুকে আবীর আকি' আম্বে মোহন নাটেরে ! 
ব্রতিনী--ওঠে ওঠে। নুর্যাঠাকুর রচি' অ'লোর মাল! গে! | 
তোমার লাগি সাজিয়ে তুলি রভীন ফুলের ডাল! গে! ! 
মাপিনী- তোমার আসন রয় যে পাত। নতুন কুপ্র-বাটেরে ! 
ক্রতিনী-আকাশ-সনে হোলি খেলি' এসে! নাটের ঠটেরে ॥ 
( অস্ফুট সুদুরাগত ঘংশীয়ব ) 
মালিশী-দৃর থেকে আলোর বশী শোন! যাচ্ে--ওই | 
আর কত দেরী, সুধ/ঠাকুর এলেন ব'লে! 
৮ 


কন্ন ১৩৫৭ 1 ১১ 
( গীতহরে ) ঢু গাখীর। গান গায়, 
মেয়ের়।--শীতের রচা। ইলের আড়াল তুলিয।_ আকুল হ'য়ে বইচে মধুর বায 
উঠিবেন নৃর্ধ] গে। কোন্ধান্‌ দিয়! দোলে আমের মঞ্ররী এ বনের বীধিকার, 
যেন নুধা-শালিনী । 
ম।লিনী-_ উঠিষেন হূর্যা বিন খাটথ/ন দিয়] । লোভের ক জবা াননা 
রা উঠি বটি মালিনী-_-ওলো, শুন্লি-_পেলি বার্ত।! স্ু্ধাঠাকুর 


পূব আকাশে উদর হও, উদয় হয়েচেন মালিনী-ঘাটে । শাখ-ঘণ্ট! বাজিয়ে ওকে 
বামুন-ধাটে উদয় হও, ূ অভিনন্দন দে”। ব্রতিনীর1, সব শশখ বাজ” |-- 


রাঙ। ফুলের ডাল! লও 
অযরুণ-রঙে উদর হও। 


পুর্ব (দুর থেকে) নন না ন|. 
জাগতে যে পারি ন! 
যদি শিশির না ঝায়__ 
আমি জাগতে যে পারি না! 


মেয়েরা তবে উঠিবেন নৃর্ধয কোনখান্‌ দিয়া? 
মালিনী-_-গ্রোয়ল-ব।ড়ীর ধাটথান্‌ দিয়] | 
ব্রতিনী_ যদি ন! ওঠে ? 
ম।লিনী--উঠবে তব পড়শঈী-ঘাটে, 

তবু ন! হয় মতত্ত-ঘাটে, 

ন! হয় বদি__পঞ্চঘাটে । 
ব্রতিনী_ তবু হি ন। ওঠে গে! 

হুর্যযঠাকুর ও-সব ঘটে ! 

মালিনী--উঠবে জেনে! শ্বানের ঘটে, 

হয়তো! ক'নে বউ-এর খাটে। 


ব্রতিনী--মালিনী, অনেক ঘাটেরই তো নাম করলে, 
কিন্তু কোনো ঘাটে তো সুর্ধা উদয় হলেন না। আমার 
মন বলে--বুড়ি-মালিনীর ঘাটে সু্ধ্য উঠবেন কুয়াশা ভেঙে, 

ওখানে কুলেন্ সুগন্ধি-জল দীঘির বুকে ভাস্চে। 
( দুর থেকে ক্রম-নিকটবস্তী গান শোন! গেলো! ) 


-চেন্ে দেখ-বল্তে না! বল্তেই এ দিকটা! জবার মত 
রা হয়ে উঠলো ।-_এঁ গে!--শুধাঠাকুর উঠলেন--নতুন 
আশার সর শুনিয়ে দিয়ে। 


(গান) 


সুর্ধ/--ওগে। মালিনী ! 
আলোর থেয়! থামলে! ধাটে, 
দ্বিধ। মানিনি। 
ফুলের কত দল, 
স্থবাস করে সর়োবরের জল, 
বকুল বেধা' ঝরে ঝরে' 
ছোটায় পরিমল,_ 
ভাই রইতে পারিনি। 
থামূলে। খেয়! তোমার ঘাটে-_ওগে| মালিনী ॥ 
( বাশীতে জানন্দ তান) 
জহর তেলে গুনগুনিয়ে আগমশী হর,-_ 
তাইতে। ধার সিঁথি রাঙায় অরুণ-লিনদুর। 


(শব্ধ-ঘণ্টার ধ্বনি _ 
এর সহযোগে সুধ্যোদয় মুত্র 
সঙ্গীত-রাগিনী-বক্ক।র-_) 


ব্রতিনী--আয় গো--আমর। সবাই মিলে হুর্ধাঠাকুরকে 
প্রথম অঞ্জলি দিই" 


(গন) 


লও লও লুরুষঠাকুর, লও ফুলের পনি। 
(ব্রতিনীদের সম্মেনক কে এই 
অভিবন্দনা-গান শীত হোলে! ) 
লও লও স.রুঘঠাকুর, লও ফুলের পানি । 
সাঁতজল পানির মাঝে একজল সোন!। 
লও লও প্র।ণের ঠাকুর বকুল-ফুলদানি । 
কেশর-রেণু দিয়! পথে আকিনু আল্পন | 
বামুনমেয়ে পৈত। দিলাম লও হাসি' হাসি" 
মাঁলীর মেয়ে ফুল দিলাম লও রাশি রাশি, 
ফুলের খাল। দিলাম মের! লও ভালোবাদি')_ 
ঘাঃ কিছু সব দিলাম পায়ে ধায় ন! তা'রে গোন ॥ 
লও লও হুরুষঠাকুর, লও আমের বউল | 
ক কও নুরুষঠাকুর, নাচ.বে কবে,লউল ! 
আগুন-বরণ ধানে তুমি আগুন-বরণ আইলে, 
মোন।র ছু'টি হাতে তুমি কতই যে দান পাইলে, 
রা ঠোটে আলোর বাশ, সুরে স্থরে গাইলে, 
গানের সাজি দিল।ম আজি, পুর।ও গে! কামন। ॥ 
(হুর্য্]োদয়ে আনন্ব-সঙ্গীত 
ও মৃছু শব্ধধ্বনি ) 
(গান) 


হর্ধা- আমি চরণ রাখি কীসারীদের ঘরের আিনায়। 


মালীদের এ বাগানগুলি আমার ছোরা পায়, 
লালফুলের এ দলে আরে! লাল করিয়া ঘার,-_ 
উকি মারি বামুনদের এ খোল! দরজায়। 
কলুর বাড়ীর ঘানির "পরে চিকৃচিকে তীর হানি'। 
মুঠো যুঠো আলে! বরার আমার হিরপ-পাশিঃ_ 
অরুপ-রসে রাও! করি মাটির পরাণখানি ;-- 
মাধুরী এ ফুটে ওঠে আমার মহিমায়। 
মৌমাছির! আলোর মধু ভর্লে! পেয়ালায়। 
| (তিমির-জয়ের সঙ্গীত ) 


ব্রতনী--এ১ দেখোগো, হুধ্যের মা উষ। চনানের বাটি 
হাতে আস্চে পাড়াপড়,শী দিগঙ্গনাদের সঙ্গে নিয়ে। 
স্থধ্যঠাকুরের বুঝি অভিষেক হ'বে! 


৪৯২ 


ঘরণী_-তাই বুঝি কীসর, কর্তাল, মন্দিরা, শাখ__ 
সব বাজিয়ে পাড়াপড় শীর! গর্ধাকে অন্ভিনন্গন দিতে এলো! 
আয়লে।, আমর[ও অভিষেক-উৎসব করি। 
(অভিবেক-উৎসব-হুচক সঙ্গীত-বাঞ্রন1 ) 


[ অভিষেক-আরতি ] 


আজি অরুণফাগের গড়! ছড়িয়ে দে'_ 
আজি গন্ধ চলন শ'ড়। ছড়িয়ে দে'-_ 
আনি শ্বেত-কপূর গুঁড়া ছড়িয়ে দে'_ 
আজি নানারঙের ফুলে ভরিয়ে দে'_ 
ব্রতনী--ওলে--বাজ। শাখ, বাঞা কাসর, বাছা 
ঘণ্ট।। চন্জন-জল ছিটিয়ে দে হ্ধাঠাকুরের গায় । পরিয়ে 
দে'--হুধ্যের গলায় অরুণ-রাঙ। মাল!? সোনার বরণ পাটের 
কাপড়, আর অলঙ্ক।র-ভূষণ। তারপরে-আমর! তাঁকে 


মাঝে রেখে সাতবার ঘুরে আসি, আয়। 
(করণ-ক|রণ) 


(গান) 


ও আমর মুরুযঠাকুর ! 
ধয়ে! ধরে! সোনার অঙ্গে 

অরুণ-বরণ বাস। 
আলে।ক-চোরায় করেছে নিরাশ । 
আকাশ থেকে এলে তুমি 

আলোর শ্রেতে ভেলে, 
ছিরণ-প|[ণ বাড়িয়ে দিলে 

ধরার হতে--হেলসে। 
হামপ মাটি তোমার আসন 

পাতে সকলখানে ; 
মৌমাছি আর পাথী মাতে 

তোমার গুণ-গ।নে। 
ও সরুযঠাকুর -! 
আজকে তুমি কিরণ-মাঁলী 

হয়েচে! প্রকাশ, 
বরণ-ডাল! সাজিয়ে মোর! 


কর্ম অধিঝ।ল ॥ 
( চন্দন-জল ছিটানে। 


পুষ্প-বিকীরণ গ্রস্ভুতি,_ 
সঙ্গীতে ছন্দ-বিলাস ) 
ঘরণী-_ এবার অভিেক-আরতি শেষ করি, আয়। 
সকলে মিলে সুর্ধাঠাকুরকে পুজো নিবেদন করি। স্ুধ্যকে 
খুব আপনার করে বরণ কর্তে না পার্লে--আমর৷ প্রাণ 
পরবে! কি ক'রে ?--আয় প্রণাম করি ।-_ 
(আরতি শথ-ঘণ্টা ) 
(গীতগুরে) 
তে।ম।র আলোর প্রস।দখানি 
মাগিয়। নিই। 
কত ফুলের হাল! গেখে 
অঞ্জলি দিই। 


ব্ী--১১খ বধ 
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তব 
“নম নম দ্বিবাকর ভক্তির কারণ। 
শুক্তিরূপে নাও প্রভু জগৎ-কারণ । 
ভক্তিরা'প প্রণাম করিলে তুর। পায়। 
মনোবাঞথ। সিদ্ধি ফরেন প্রভু দেবরায় ॥"-_ 
( আরতি-শঙ্থ ) 
হৃধ্যের-অভিষেক আরতি ব্রভীগণ সম্পন্ন কর্লে ।*- 
কিশোর নুর্ধ। হ'য়ে উঠলেন তরুণ যুবক | নুধ্য তখন দীপ্তি পেঠে 
লগলেন নবীন তরুণ রূপে। তার রৌদ্রের অরুণ-রসে সকলে কর্‌লে সরান, 
ভারই মোহন বিকাশে নিথিল-বিশ্বে অপরূপ হ'য়ে ফুটে উঠলে! মাধুরী । 
এবার বসন্তের কণ্তা চন্্রকলার সঙ্গে হুর্ধ্যের প্রেমেয় ক্ষুদ্র একুটি 
রাপক-চিত্র আকা হয়েছে। প্রকৃতির নিগমে হৃধ্যের পূর্ণ বিকাশের সঙ্গে 
সঙ্গে চন্দ্রের বিমল কিরণ ফুটে ওঠে ।- শুর্ধোর আলোর মিলনে চন্দ্রের 
প্রক1খ। তাই আমাদের তরুণ সুর্ধাঠাকুর ও মাধবকণ্ঠ। চত্রকলার বিবাহ- 
পর্ব এখানে শুরু হোলে! ।__ 
সুর্যা-সথ! অরুণ সুধ্যের সেই পূর্ববর।গের বার্ত।টি ঘেধণ! কর্লেন।-- 


(গান) 

পুধযসথা_ বামুনের মেয়ের! সব মেলে যে নীল শাড়ী, 
তাই দেখিয়া হুরুঘ, বির সাধ করেচে ভারী। 
গৌরী-মেয়ে ছড়িয়ে দেছে কৌকৃড়।-কালে! চুপ,__ 
তাই দেখির| সুরুষ, বিরায় হয়েচে আকুল। 
হ্যামগ মেয়ে রাস্ত! দিয়ে মল্‌ বাজিয়ে যায়,_ 
তাই দেখিয়। সুরু, ঠাকুর বিনা কর্তে চায়। 
আলোর মাল! হতে নিল! ফেরেন বাড়ী বাঁড়ী,_ 
হরুষঠাকুর কর্বে বিয়া, লাধ হয়েচে ভায়ী। 


বৈতালিক--ও সুধ্যিঠাকুরের মিতে অকরুণঠাকুর-_তুমি 
কি থোজ পাওনি--নুধ্যিঠাকুর কা'কে কর্বেন বিয়ে? 

সুর্ধাসথা--কি হে বৈতালিক, তুমি আব।র হৃর্যের 
বাড়ীর সামনে কি এমন নতুন কথা শোনাতে এসেচে। ? 

বৈতালিক-_মধুমাসের চন্ত্রকলার কথ|। 

হুর্ধ্যসথা-_-ও--সেই মাধবের কন্ঠ! রূপসী চন্ত্রকল। ! 

ঠবালিক-_সুিঠাকুর এই কন্তাকে দেখে পাগল হয়ে 
গেছেন। 

সুর্যযসখ।-_তাই বুঝি স্ুর্ধ্যঠাকুর দেশে দেশে ফিরে 
বেড়াচ্চেন-_ আলোর বর-মাল। হাতে করে? দেখে 
বৈতালিক, শুরধধোর সখ! আমি, আমাকে তুমি সব খবর খুলে 
বল্‌তে পারে! । শুনিয়ে দও দেখি-_তোমার কথাট! !__ 


( গান ) 


বৈতালিক- চল্দ্রকল| মাধবের কণ্য| মেলিয়। দিছেন কেশ । 
তাই দেখিয়। হুধাঠাকুর ফিরেন নানা দেশ ! 
চজ্সকল। ম।ধবের কণ্ঠ! মেলিয়! দিছেন শাড়ী । 
তাই দেখিয়। হু্যাঠাকুর ফিয়েন যাড়ী বাড়ী ॥ 
চঞ্জকল! মাধবের কন! গে।লখাড়ুর! পায়। 
৮ তাই দেখিয়। হুর্াঠাকুর বির! করতে চায় ॥ 


ফান্ঠীন-_১৩৫১ ] 


হুর্বযসথা--তা” বিয়ে কর্‌তে 'চাইবেই তো--তরুগ সুর্য ! 
তা'হ'লে আর দেরী কেনা শুভক্ষণে--এইবার মধুমালের 
চন্ত্রকলর সঙ্গে হুধোর বিয়ের পাগাট। আরম্ত হোক্‌। 
উতৎ্নবের কোলাহল উঠুকৃ_.। 

( সঙ্গীতের মধ) দিয়ে সুধা ও চন্দ্রকলার মিলনেয় পূর্বেবল্লাস ) 

তরুণ হুধ্ধের সঙ্গে নবীন চশ্্রকলাযর় মিলন হোলে ।-_ 

এর পুর্বধ থেকেই মধুমাসের চন্্রকলার সঙ্গে হুর্যোর বিরের পাগ। আর 
হ'য়ে গেছে। ব্রতীর! অনন্ত আকাশের দুর-দুরাস্তরের হুধ্কে একেবারে 
ঘয়ের আঙিনায় এনে উপস্থিত কয়েছে। 

এইখানে চন্ত্রকলাকে দীর্ঘকেশ গোল-খাড়,য়া-পা'়্ একটি রাপমী বউ-_ 
কলন। কর! হয়েছে ও হুর্ধঠাকুরকে রাগ-বর, আর সেই সঙ্গে হুর্ঘোর ম। 
উষা, চল্লুকলার ম। ও বাপ গ'ড়ে নিয়ে মানুষের নিজের মনের মধ্যে 
শ্বষ্যয়-বাড়ী ও বাঁপের বাড়ীর যে-সমন্ত ছবি আছে, হুর্যোর রূপক-ছলে 
সেইগুলিকে মুত্তি দেবার চেষ্টা দেখ যায়।-_ 

এবার বিবাহ-উৎসবের নাট শুরু হোলে।। 
ব্রতী-ত্রতিনীর! (গীতা রস্ত) 


(গান ) 


দীঘগ তা'র কেশ, 
*. আর পায়ে মোট! মল্‌.__ 
ক'নে চন্দ্রকল|-_ 
আহ! রূপে ঝলমল । 
রাজপুত্র বর-_ 
কিবা আলে! করে ঘর, 
স.ধ্োর মা উবা__ 
আজ সাজায় কমল-দল ॥ 
চত্্রকলার মা 
বরণ ক'রে যাও ! 
চন্তরকলার বপ-- 
কিআে দান দাও! 
স.রুষে চায় ঠাদ-_ 
তাই পাতলে। আলোর ফাদ, 
মিলন হোলে। দেহে, 
তায় সাগর টলমল্‌। 
(উৎসব সময়োহ-__গাথা-সঙ্গীত ) 
স.ধা ও চন্ত্রকলার মিলন হোলে! । 
কুঞ্জ-বাসর ঘর। বাসর-ঘরে চন্দ্রকল! ও সংর। ঠাকুর। বাসর-কুগ্রে 
বিয়ের রাত পুইরে এলো । ঝল্মগে আলোর রূপ নিয়ে কুগ্রের দ্বারে এসে 
দাড়।লে। প্রভাত। 


ক'নে বউ চন্ত্রকলাকে বর স.ধোর সঙ্গে তার গৃছে যেতে হ'বে এই কথ! 
ভেবে_ চন্্রকল! পল্লীর নব-বিঝছিত। সরলপ্রণ কন্ঠার মত কেদে 
ফেল্লেন। তিনি প্রগ্নের ওপর প্রশ্থ কর্‌তে লাগলেন শ্বামীকে। স্বামী 
সকল রকম উত্তর দিয়ে বধূকে সান্বন! দিতে চেষ্ট| করলেন। এই স.োর 
গানে দেবতারা মানুষের ঘরে এসে লীল! করুছেন, তাদের যেন আমর! 
আপঞ4 জনের মত কাছে পেয়ে থাকি। সেই চিত্রেরই প্রকাশ-- 


গান 


চঙ্কল| (সনিষ্বাসে ) কাউরায় করে কল্মল্‌ 
কোকিল করে ধ্যনি। 


মাখবগুল 


৪৩ 
গুপ্র-বানর ঘরে তোষার 
নমি দিনষণি। 
(ছড়ার হরে আবৃত্তি ) 


তোমার দেশে যাবো! সংধা, 
ম| বলিব কারে? 


স্যয - আমার ম! তোমার মা, 

মা বলিও তা'রে। 
চল্রক€|-_ তোমার দেশে যাবে নুর্ধা, 

বাপ বলিব ক'রে? 
হুর্য। _ আমার ঝাপ তোমারে! তাই, 

বাপ বলিও তা'রে। 
চক্্রকল|__ তোমার দেশে ঘাবো হুৃঝ), 

বেন বলিব কারে? 
সুধ্য _ আমার বোন তোমার জাপন, 

বোন্‌ বলিও তা'রে। 
চন্জকল।--- তোমার দেশে ঘাবে৷ নুর্ধা 

তাই বলিব কা'রে? 
ুর্ধা--- আমার ভাই তোমার সোদর, 


তাই বলিও তা'রে। 


( পাখীর কল-কাকলি) 
( শীতম্বরে ) 


চক্জরকল! _ কাউরায় করে কল্মল্‌, 
কোকিল করে ধ্বনি। 
কুপ্র-বানর-ঘরে তোমায় নমি দিনমণি। 
(ছনা-হরে) 
সূর্য; _ চন্দ্রকল|, ও ক'নে বউ, চোখে যে জল বরে! 
নৌকা-যোগে নিয়ে তোমায় যাবোই আমার ঘরে। 
এর এসেচেন ম। গ্রে! তোমার, বাপ এসেছেন আর, 
বিদায় চেয়ে নাওগে। এবার, ধাবে নদীর পার। 
চন্ত্রকল।--পরের বাড়ী যেতে আমায় দিয়োনা গে। মা! 
মা--( কান্নার দুরে) কি কর্বে!, মেয়ে যে তুই-_খ্বণুর-ঘরে হা'। 
চন্দ্রকল1-_বাবা, আমায় পাঠিয়ো না গো পরের বাড়ীতে ! 
বাব--আর কেমনে পারি তোরে ঘরে রাখিতে ! 
সভার মাঝে মন্ত্র প'ড়ে পরে সপিল।ম, 
তোর ও-কথ| রাখতে ম1-গে!। আমি নারিলাম। 
ম!-_খাও খাও চক্দ্রকল! 'নাইওর়ের ভাত, 
হূর্যাঠাকুয় নিয়ে তোমাঙ্গ যাবে সাথে সাথ। 
বধু চত্রকলা গ্রামা মেয়ের মত 'নাইরয়ের' অর্থাৎ বাপের বাড়ীর 
ভাত খেয়ে বাপ.মার কোল থেকে বিদায় নেবার সময় ব্যাকুল হঃয়ে 
উঠলেন। নুর্ঘয নৌকাযোগে নদীর পারে তার অরণ-গৃছে বধূকে নিন 
চল্লেন। পথের মাঝে ঙার সমৃদ্ধির কথ! শুনিয়ে বুকে করলেন 
শান্ত 1..*-----৮-এই কপকের অর্থ এই যে-_ শীতের বিদায়ের সঙ্গে 
সঙ্গে হুর্ঘয যেমন নবীন কিরণে উদয় হন, সেইরাপ চাও উজ্জবপ-মাহমায় 
জেগে ওঠেন। মেখের আড়ালে চ্র লুপ্ত হ'য়ে ছিলেন, শাতের অবসানের 
পর শুর্যা-বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে চত্র অপুর্ব রূগে দীপ্ত হছন। হৃর্যোর 
আলোর সঙ্গে চন্দ্রের অবিচ্ছেদ সন্থ্ধ, তাই নুধ্যের বধুয়পে কঞ্জন 
কর! হয়েছে চন্রকলাকে। মেঘের নদী পার ক'রে শুধ্য আকাশ পরে 
চন্ত্রকে বিকাশ ক'রে তোলেন। আর এই সময় শীতের জড়তা নাশ 
হয়, চারিদিকে কাজের সাড়। পড়ে ঝর। [কে দিকে আলোর 
পরিণরে আনন্দ-হিলেল বইতে থাকে । 


২৪৪ 


হুর্যোয় প্রথম] স্ত্রী গৌরী ব! সন্ধার দিন ফুরিয়ে ধার়। চল্্রকলাই 
হন কাষন!'র বস্ত। নুর্ঘ।-সঙ্গিণী চজ্কলার সেই গমন্রে চিএটি 
চোখের 'পরে বিকশিত হ'য়ে ওঠে। 
( নদীতে তরণী-ঝ।ওয়। ) 
(ছন্দে ও ছুয়ে) 
চন্ত্রকলা-_ও মাঝি ভাই, তাড়াভাড়ি নৌক। বেয়ে। না। 
ম! কীদ্‌চেন, ধীরে ধীরে নৌকা চালাও রে ! 
এ১ কানন যেন একটুখানি শুন্তে কাণে পাই। 
অচেনা আঙ্ থরে বাবো, দরদ জানাও রে! 
( মন্দগতিতে তরী-বাওর়। ) 
ও ম্বামীগে সরুষ ঠাকুর, যাচ্চি তোমার সাথ, 
ক্ষুধ। পেলে, কোথায় আমি পাবে বলে ভাত! 
ছ্গেছের আমার চন্দ্রকলা, তাবন! তোমার মিছে, 
শত শত চাষী আমি নিয়োগ করেছি যে! 
মাঠে তার! খাটচে শুধু, গাইচে চাষের গান» 
তোমার তরে তৈরী করে সরুচালের ধান। 
চন্্রকল1--ও শ্বামীগে। হৃরুষ ঠাকুর, যাচ্চি তোমার সনে, 
কোথায় আমি পাবে! বলো! পরণ-বসনে ! 
শত শত তাতি মিলে বুন্চে তোমার বাস, 
চন্দ্রকল!, ও বধূ মোর, মিটবে সকল আশ । 
চন্রকল1--ও স্বামীগো সুরুব ঠাকুর, বাচ্চি তোমার সাথে, 
কে সেখানে পরিয়ে দেবে শাখা আমার ভাতে! 
রাজ্য জুড়ি শাখারী সব বসিয়ে দিছি আমি, 
তোমার লাগি” গলড়চে তারা শাখা দামী দামী। 
চক্র ল1-_-( কান -হরে) সত্যি তোমার মা কি আমায় নেবেন 
বুকে তুলি” ! 
সুর্ধ্য-_ দ্বিধ! কেন) আদরে তার সকল বাবে ভূলি”। 

( তরী থামলে) 
এলো এবার কূলে উঠি, চলো।৷ আমার গেছে । 
তোমায় দেখে উষামাতা নেবেন কোলে স্নেহ । 

( নব বর-বধুর বরণ--সঙ্গীত-বিলাদ__ 
জনন্দ-কোলাচল--) 
পড়শী- বিরে কর্‌্লেন হুধ্যঠাকুর, দানে পাইলেন কি? 
(গানের সুরে) 
বৈঙালিক হ।তী-ও পাইলে, ঘোড়াও পাইলেন, আর মাধবের বি। 
খাট প1ইলেন, জাজিম পাইলেন, আর যাধবের ঝি। 
লেপ পাইলেন, তোষক পাইন, 
ঘট পাইলেন, বাটি পাইলেন, 
খল! পাইলেন, খের পাইলেন, আর হাধবের ঝ। 
পড়শী _ মারের জন্ু আন্চেন কি? 
বৈতাপিক-_ শাখা সিদৃষ | 
পড়লী__ বাঁপের জন্ট আন্চেন কি? 
ট্ধতালিক-_ ছাতী-ঘোড়।। 
পড়মী- বোনের জন্ত_আনচেন কি? 


ধা 


স্ধ্য__ 


হুর্ধা__ 


বজ হী--৯১শ বধ 


[ ২ঃ খণ্ড-”৬1 পংখ্যা 


বৈভাপিক-খেপানের সাজি। 


পড়স_ হুর্যের এ আগের স্ত্রী গৌরী বসে ছুখী। 
| শোনে এবার বলি ভোমায় এক্টু চুপি চুপি। 


( চাপাগলার়) লতের ভ্বন্ঠ আন্চেন কি? 
বৈভালিক- কুঁইয়াপু'টি। 


গৌরী-__ 


(সন্ধা-গোঁনীর় গেল কানে ) 
খাবো! না লো, খাবে! না লো, শিয়রে থোবে।। 
রাতখান্‌ পোহাইলে কাউয়ারে দবোবে!। 
বৈতাণিক--ব'য়েই গেলো, সন্ধ্যা-বধূর দিন নেই আর-_!-- 

(শখ ও হুলাছুলি) 
ওই দেখে! গো, 
শ'াথ বাজিয়ে উলু দিয়ে, 
ক'নে-বরণের ডালি নিয়ে, 
আস্চে বত পুরনারী কলফলিয়ে-- 
ঝুমুর ঝুমুর মল্‌ বাজিয়ে । 

( উল্লাস-চি্ ) 

উরু উরু দেখ! বায় বড় বড় বাড়ী। 
এ১ যে দেখ! যায় সুরের ম|-র বাড়ী। 
আয়লে! সব আমর! উধার বাড়ীর দ্বারে গিয়!__ 
ধাক। দিয়া জানাই কথ হুলাহুলি দিয়! । 

[ শঙ্খধ্বনি ও ছলাহলি_ 
সুর্যের ম! লো, কি করে! ছুয়ারে বদিয়।? 
তোমার হুধ্য আস্তেচেন জোড়-ঘোড়ার চাপিয়]। 
ভালো! কথা শু৬ কথ, জানি আমি সব। 


আজকে তোরা পুরনাগী কর্‌ লে। কগরব। 
[ আনন্গ-ধ্যনি-_ 


মেয়েরা _ 


পুরনারী_ 
উষা-- 


আস্‌চেন হুর বস্যেন খাটে, 

নাইবেন ধুইবেন গঙ্গার ঘাটে, 

গা, হেলাবেন সোনার খাটে, 

প।'.মেলাবেন রূপার পাটে, 

ভাত খাইবেন সোনার খালে, 

বেন্নন খাইবেন রূপার পেয়লে, 

আচাইযেন ডাবর তর, 

পান থাইবেন বিড়! বিড়া. 

হুপারী খাইবেন ছড়। ছড়া, 

গয়র থাইবেন ঢা চাক্কা, 

চুন খাইবেন খুটুরী ভরা, 

পিক ফেলাইবেদ লা! লাদা। 

[ উতৎসানন্দ সঙ্গীত-ব্াজগ। _. 

বৈভালিক--(গীত-নরে ) 

এ গো আসেন হৃর্যাঠাকুর 

মোহন বয়ের বেশে। 

চক্ত্রকল!-বধু লয়ে' চোকেন আপন দেশে। 

৮ ৃ ; খাকুত নৃত ও তঙ্পধোগী লঙ্গীত-. 


ফাস্তন-”১৩৫০ ] মাঘমগুল ২৯৫ 
[ নট-নটীব নৃত্য-গীত ] গায়েন--কাদ!মাটির ঝুড়ি মাথায় দালি-দালিনী-- 

নট- সোনায় বাটি বুমুর বুষুর মিষ্টি বাটির 'তৈল। করলে! প্রবেশ, মেইখানে সব ধরলো রাগিণী। 
ভাই লইয়া হুর্ঘাঠাকুর মাইতে গেলেন কৈ লে! । মালিনী প্রভৃতি ( গান )-কানাহাটির তলে গে কাদা মাটি, 
নাইরা-ধুটা! বাঁটি থুইলেন কৈ লো॥ তা'তে ফেলাইজাম কাঠালখানি,-_ 

নটা--বাটি হাটি ফুদার আটি, সহজ গুড়ি! গেল। কাঠালের আগে জো! তুলাখানি। 
লক্ষ টাকার বট জামার হারাই গেস। ঠা-তে বসাইলান বাদুষ্ছট। 

নট- গেছে খ্থেছে ইহ রাটি অঠপদ-বালাই নিয় । [ গতি-তালে-ছন্দে সঙ্গী তাছুসরণ-__ 
আ[য়েক বাটি গড়াম-নে চাক! সোন! দিঃ। | " [ নিষস্ত্রিতদের আগমন- 


উয়ে-_ সোনার বাটি ঝুমুর ঝুমুর মিষ্টি ঝাটির তৈল... 
[ নৃত্যের নাট] 
হূর্ঘ। ও চন্ত্রকলার মধুধ মিলনের পাগ। এখানে শেষ হোলো । মানুষের 
দিন-রঙজনীতে সমান উজ্জল রাপে দেখবার আকাজ্জ! পেলে! পরপূর্ণ তা । 
নূর্ধ। বিশ্বজগৎকে নবীর প্রঃণ-দ।নে ক'রে তুল্লেন হুন্দর। আকাশে, 
বাতাসে, সয়োবয়ে, গ্রামে, বনে-বনান্তরে--জেগে উঠলে। রণডের বিগাস। 
আনন্দ-লীলার হুর মুখরিত হোলো-_পাখীর কলনে, মৌম।ছির গুপ্নে ।-_ 


নুর্ধা জন্ম দিলেন বসন্তকে, ন.ম ঙার রাতুল ঝা ল/উল। ূর্ধাই বনস্তকে 
প্রকাশ করেন। সেই সত্যটি ব্রতীর রাপক-তথ্যে পরিগত হয়েছে ।... 
নুর্ধায | রায়ের পুত্র বসগ্তদেব বা লাউল এই পালার মধুর-রূগে প্রকাশ 
পেয়েছেন। টোপরের আকারে লাউলের একটি মু্তি ব্রতী গড়ে, সেই 
মুস্তিটিকে কুলে সাজিয়ে মাটির পুতুণ হাগমানার সঙ্গে বিয়ের খেল! খেলে 
থাকে ।-_-এখানে কল্পনার রাজ্য থেকে একেবারে বাস্তবের রাজ বদস্তকে 
টেনে এনে মাটির সঙ্গে আর ঘরের নিতাকাজ ও থুষ্টিনাটির মধ্যে ধারে রাখা 
হয়।_ রূপকটির মর্ম এই যে- পৃথিবীতে বসন্কের অ।বির্াব, হ।'র বিকাশ ও 
বিদায়।-_ 


কুর্াপুত্র বসন্তের আবির€ব হয়েছে। লাউলের পাল। আরস্ত হে।লে]। 
লাউলের বিয়ে।-_হৃর্ধে।র অন্তঃপুরে বিয়ের আয়োজন চলেছে । পৃথিবীতে 
বিঝ।হের বানর বস্যে-_ সেখানেও আনন্দ। চারিধারে আনন্দের লীল। 
চলেছে। সেই উৎদবের পটটি তুলে ধর! হ'ল। 


[ লাউলের পাল৷ ] 
গায়েন--হুর্্যের ছেলে খতুরাজ লাউগ সাজে বর। 
মাটির কল্গ। হালাম।ল! ক'নে মনোহর । 
বিয়ের নানান্‌ আয়োজনে ব্যস্ত সবাই রন্‌। 
সুর্যের বাপ ছুঁকা হাতে চাল! বাঁধায়ে লন্‌। 
বাশ-দড়ি-খড় চারিদিকে ছড়ানো রয় প'ড়ে। 
ছাড়ি বাজিয়ে কাজের ফাকে ঘরামির] গান ধরে। 
সফলে--( হাড়ি বাজিয়ে--গান ) 
কাউন্না বলেকা, 
মাত পোহাইয়া য|। 
ছাড়ি পাতিল ঠৃকুর ঠুকুর কলসীর কাধা, 
অজ লাউলের বড় বাড়ী বাধ!। 
হাড়ি পাতিল ঠুকুর ঠুকুর কলমীর কাধা, 
আজ লাউলের কলাবাগান যাধ।। 
হাড়ি পাতিল ঠকুর ঠুকুর কলসীর কাথা, 
বড় বাড়ী বাধা। 
কল।-বাগান বাঁধ! | 
» কাউয়! ধলে ক1-_- 
রাত পোহাই। হা॥ 


নুর্ধোের বাপ-_-এই যে, আনুন, বহুন বহন ঘটক বামুন ঠাকুর। 
ওরে বিছায়ে দে' পীতলপ|টি (কিং এক্‌ট। মাদ্ুর। 
ঘটক _ুধের পিতা মহাশর তোমার নাতির বিয়ে। 
নামট। বঙগায় রেখে! তালে দখিনাটা 'দয়ে। 
হুযে)র ঝাপ-_বামুন জার, বামুন তাইরা, ভাছুল! তামুক খাইও । 
আমার লাউয়ের বিয়ার সময় ক.লন্মুক্র পড়িও। 
া!রে,...আর... ৃ 
হাড়-পুতিল লইয়া! এসে!, এসে! কুমার ভাইয়া। 
কুমোর -এনেচি এই হ/ড়ি-পাতিল বিয়ার খবর পাই! । 
গোয়াল! _- আন্লাম দই-ল্সীর ভার-ভার। 
আন্লাম সন্দেশ গোলা! আর। 


নাপিত _নুধুর রাপ...এল।ম নাপত, তোর ল।উদ্বের বিয়ে 
বরক'নে আজ ঢাতল।তলার দঈড়াবে কখন্‌ গিয়ে? 
সূর্যের বাগ আনন আজ পেজাম আমি তোমদের লব পাই! । 
নাপিত-ভার।, গোয়াল|-ভার।, এ:স। সকল ভাইয়া। 
পৃথিরীর ওই মেতে হালম/লার সাথে বিয়ে। 
লউল জাঙায় যাবে সোনার টোপর মাথায় দিযে । 
মঙ্গল, শনি, বেম্পতি, বুধ-_আ।স্ছে কুট ম্বর|। 
আদর উাদের কর্তে হ'বে-_তাইতে! আমার স্বর] । 
এসে! এসে! চন্ত্র সাঙাত,, আজ লাউলের ৰির। । 
তুমি থেকে। সাথে না'থ- আন্বে বি! দিপা । 
[ তামা ক-সেবন ও -পরিবেশন 
ভাছুল! তাষাক থাইও-_ 
ভায়া, ভাদুলা তাম!ক খাইও। 

[ সঙ্গীতে প্রাকৃত-কপ-_ 
এবার হবে লাউলের বিয়ের ভোজন। 
অন্দর-বাড়ীতে কুর্ধা করেন আয়োজ্ন। 
গামছ। মাথায় ঘষে ঘুরে করেন দেখাশোনা । 
সিকৃদার আসে, সঙ্গে জেলে, পায়নি সে রুই-পোনা। 
জেলেনীর! ঢোকে শেষে, হাতে মাছের ডাল! । 
থালুই ভ'রে নিল সে মাছ বতেক পুরবাল!। 

[ ছন্দে-হরে মতন্ট ও ভোজন-পর্র্ব আবৃত্ধি 


নিকদার_ শুর্যাগো, পুকুরে ফেলাইলাম জাল, 
তা'তে উঠিল ন। কিছু মাছ। 


গাষেন_- 


ডেলেনী-- উঠলে! জো. উঠলে! মাছ। 
সিকদায়-_ নিবে কে- নিবে কফে-নিবেকে কে? 
জেলেনী_ এ আস্চে বামুন-মেয়ে খালুই হতে ক'রে। 
[খালুই ভরে মেয়ের! হাছ নিলে-_ 
নিকদ।র__ [নিলাম গে, নিল।ম গে। | না ফোটে কে? 


২৯৬ বজরী---ত১খ বর্ধ 


বামুন-মেয়ে ওই আসূচে মাছকুটুনী বটি ছাতে ক'য়ে। 

[ মাছ-কুটুনী মাছ কুটতে কমে গেল_ 
সিকদায়-_-. কুটুলাম গে, কুটগাম! মাহ ধোর় কে? 
ম$কুটুনী--ওই যে জাসে ধোয়নী ঘটি হাতে ক!য়ে। 

[ধোয়নী মাছ ধুতে লাগলো 
নিকদাদ-__ ধুলাম গো, খুলাম | মাছ খে কে? 
মাছুধোরনী_-ওই যে আমে রাধুনী আগুন হাতে ক'য়ে। 
[ রাধুনীর রদ্ধন আরম্ত 
সিকদার ধে য়! ভাগি, ধোয়া ভারি, চোখ বেয়ে জল বরে। 
তাড়াতাড়ি কর্‌ র'ধুনী, মাছ যেন ন| ঘরে |... 
আরে জান্তে যে চাই, জানতে যে চাই, 
থাইবে কে? 
র'"ধুনী--ওই আস্‌চে খাউনী থাল1 হাতে ক'রে। 
[ গোলমাল- সকলে থেতে বসে গেল 
সকলে--বায় আয় আয় থেতে বোদ্‌_তগু গরম মাছ। 
দিকগার_-( লনিশ্বাসে ) এ*টে। নেবে কে রে, ওরে এ টে। নেবে কে? 
খাউনীর!-_ওই আ্চে এটো!-নেওনী গেবর হাতে ক'রে। 
সিকদার-__( রেগে গিয়ে--মকলকে ধাক্কা দিতে দিতে) 
বটে-_-বৰটে--. 
সব ভাজ! মাছ তোরই শুধু খেলি চাকুম-চুকুম্‌ ? 
কি খাবে ওই লোকজনের! আর যত সব কুট্ম? 
»০০৯০০৯০*০**যা নেওনি, মাছকুটুনি, আশ-ধোয়্নী, মাছ-রধুনী, 
ভাত-খাওনী, পাত-কুড়োনি যা"! 
লিকদারনী-_-অ।মর| নিম, ধুমে|, রঁ1ধমো, কুটুমো, খামে ফেল্সো-_ 
যেমন-তেমন ক'রে-_--হ1- হ!- হা! 
নুর্যের ঝপ-_ ব্যাপার কি, বাপার কি, কি হয়েচে রে! 
আহা--পান দিবে কে? 
সিকদার__ ওই আ|স্চে পান-থাওনী ডিব| হাতে ক'রে। 
শু্যের বাপ-_-আর - বিছ্বান৷ প।তিবে কে? 
সিকদার্নী--ওই আসৃচে বিছান|-পাতুনি তোষক হাতে করে। 
নিকদার-_শুইবে কে? 
সিকদার্লী__-ওই আস্চে শুয়নী বলিস হাতে ক'রে। 
সিকদার__রাত পোহাইবে কে? 
মিকঙার্নী__ওই আস্চে রাত-পোহানী কাউয়! হাতে করে। 
(এই পর্বব-শেষে-_সঙ্গীতে ছন্দ- বৈচিত্র) 


গায়েন-- ভোজন হোলো, বরণ হোলে, লাউল করে সাজ। 


বরকে নিয়ে যাবে সবাই--তাই পড়েছে কাজ। 
সুর উঠিল দিকে দিকে, শ্তামল-মাটি গায়। 
সেই তানে যে (বিভোল্‌ হয়ে বইলো মলয়-বায়। 
(মধুর সুরের দোলন) 
( হ্তামল মাটির কণ্ঠ তান) 
মেয়েরা” ( গান ) 
রাত পোহ!লে যাবে লাউল 
হালানালাএ ঘর। 
বসস্ত-ফুল ফটুবে_ 
রণতীন আচল লুটুবে-- 
মৌধাছির! জুটুযে_ 
হাস্থে সেথা মোহনিয়| মিলন-বাসর । 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


[বসন্তের আবিষ্াব-জ্ঞাপক সঙ্গীত 


গায়েন-- এবার হালামালার বাড়ী কতই আড়ম্বর। 


পৃথিবীতে লাউল এলে! সেজে মোহন বর। 
ছ1দ্নাতলার জড়ো! ছোলে। ধত' পুবাল]|। 
ক'নে-চন্গন পরে সাজেন বধূ হালামালা । 
ফুল ছিটায়ে গাঁ সকলে পুকুঘ'নারী মিলে । 
খাতুরাজে জামাই পেয়ে আনন্দ অথিলে। 

( আবিষ্াাবে আনন্দ-সঙ্গীত-বিলান ) 


সকলে- (গান) 


এপারে ল/উল, ওপারে ল!উল, কিসের বাস্ত বাজে! 
রাজার বেট! সওদাগর বিয়ে কর্তে সাজে | 
সাজে সালস্তি লাউল-_ মায় মুকুট দিয় । 
ঘরে আছে রাজকন্ত। তুলিয়! দিব বিয়া। 
সাজে সাজন্তি লাউল পায়ে নেপুর দিয়! । 
ঘরে আছে হ্গারী কন্ঠ তুলিয়! দিব বিয়। 
ম!লনী-_- আমের ংউল আসে লো লে61 লোচ।। 
আমের বউ আসে লে| বাড়ী ঝাড়ী। 
ম[লি- ফুল রুইলাম গায় গায়, _ 
দে ফুল গেল দখিন্-গীয়। 
ম।লিনী_ দখিন-গাইন। মালিরে ! 
ম।লি- ফুলের ডাল! লবিরে? 
মালিনী- হাতে কল্সী, কাথে পোল! 
কেম্নে লবে! ফুলের ডালা রে! 
[ মিলনোৎসব লঙ্গীত 


গয়েন-_- লাউল-হালামালার বিয়ের পাল! হোলে! শেষ। 


ফুলে ফুলে উর্বর রায় করলে! সকল দেশ। 
মিলন-রাতি গত হ'লে লাউল বিধায় মাগে। 
মেয়েরা তায় রাখতে ধরে কোমর বেধে লাগে। 
মেয়ের কৈ যাও রে লাউল গাম্। মুড়ি দি? 
তোমার ঘরে ছেইল। হইছে, বাজ.ন। জানাও গিয়। | 
ময়র। জানাও গিয়া, নাপিত জানাও শিয়া, 
পুরুত, জানাও গিয়! | 
লাউল-__য|' দিয়ে যাই, তাই নিয়ে আদ-__ 
ব্যস্ত থকে! সবে, 
কাজ যে আমার শেষ হুয়েচে 
বদায় নিতেই হ'বে। 
[ শ্তামলমাটির মিনতি 


গান 


হালমাল!- ওহে ধাতুরাদ, কেখার যাবে 
কেমন্‌ রথে! 
লউল-- আমর যেতেই হ'বে যেতেই হ'বে, 
এক্ল! পথে। 
হ!ল1মাল।-_ ওহে খতুরাজ, থাকে। থাকে। ! 
লাউল--খাকৃতে আহি পার্ষে। নাকে! ! 
গীতের ভিতর দিয়ে আবার 
(ফারব সাত-খোড়ার় রখে। 


ফান্তা --১৩৫ ] 


গায়েন মেয়ের] রায়-বিদায়'োজের করে আয়োজন । 
চাল ধুইতে বস্লে! তা+র।-_সবাঁই ব্যাকুল-মন। 
লাউলের ভাই শিবাইকে যে পাঠায় কাটতে পাত। 
থাইতে দেবে সেই পাতেতে আলোচালের ভাঠ। 
আ.লোচালে কাচা-ছুধে লাউল দিনান কবে। 
শ্বশুরবাড়ী বউ থুইয়! লাউল যাবে ঘরে। 
মেয়ের1-_চাউল ধুমুং চাউল ধূমু, চাউলের মালে! পনি । 
চাউল ধুইতে পড়লো চাউল, 
প|টি বিছাইয়। ধলে! চাউল-.- 
যত বত্তিয়ে জানি। 
[ লঙ্গীত দুর/পমরণ'". 
(শিবাই কল।পাঠ। কাটছে) 
মলি_ লাউলের বাগানে কে-রে কাটে পাত? 
শিবাই- লাউলের ছোট ভাই শিবাই কাটে পাত। 
ম।লি__শিবাইরে, শ্বাইরে ! না কাটিও পাত। 
শিবাই--বাইছ| ঝাইছ! কাটুমনে সবরিকলার পাত। 
মালি-_সব.রিকলার পাতে না-ক লাউলে খায় ভাত ? 
বাইছ। বাইছ! কাটে! গিয়! চিনি-চম্পা কলার পাত। 
গায়েন--এদিকে- লাউলের বউ হালামাল! 
ছেলেরে পাড়ায় ঘুম। 
একটু পরে লাগবে ঝলে বিদায়-ভোজের ধুম । 
হাঙামাল। 
( ঘুমপাড়ানী গন) 


ল।উলের ঘরে ঢেইল। হইছে কি কি নাম থুমু! 
আম দিয়া হাতে রাম নাম থুনু। 
বয়ই দিয়! ছাতে বলাই. নাম খুমু। 
কমল! দিয়া. হ!তে.কমল নাম থুমু। 
জল দিয়। হাতে জয় নাম থুমু। 
রাজার বেট। রাজার ছেইল| রাজ। নাম থুমু। 
ল[উলের ঘরে ছেইল|রে কি কি গয়ন। দিমু ! 
হাতজোথ| বলয়। দিমু, 
বুকজোখ! পাট। দিমু, 
কোমরজোথ। টোড়। দিমু, 
পাওজোথ। গুজরী দিমু, 
ছুই চরণে নেপুর দিমু । 
ল।লের ছেইগ। নাচবে, ফাজ।র রাজা হস্বে॥ 
[ দেলার দরদে।লন 
ও দোছুল তালে ঝিমিদ্বে-পড়। 
সঙ্গীত 


হ।লা মালা 


পুরনারী (গান) 


লউলের ঘরে ছেইল! লে! হুধ খাইবে কিসে! 
রাজার বেটা পাশ। থেইল! বাটি জিনিয়। নিছে ! 
পশ! খেলিয়! জিন্লাম কড়ি, 
কিনে আন্লাম কপিলেখগী, 
কপিলেন্বরী কি-ব! থাম? 
পুকুর-পাড়ে দুর্ব! খায়। 


মাঘমগুল 


২৯৭ 
দূর্ব! খাইয়। লো লই শুকাইল দুধ, 
কি দিয় গালবেো মোর! লাউলের ঘরে পুত? 
লাউলের ঘরে পুত্‌ নালে! শক্ত বেড়ার মাটি, 
বন্তি গে। ভাই যেন লোহার কাটি।... 
[ সঙ্গীতে ছন্দ-দোল। 
হালামালা (চাপা গলায়) ছন্দে-নুঃর... 
ঘুমিয়েচেরে খোকন এখন্‌। 
ৃ চল্‌ চল্‌ সব নাইতে এবার, 
ভল্কে গিয়ে কর্বে। গাছন ।*.****৮*, 
আয়'ল। শত বইন._জলেরে যাই, 
জলেরে যাইয়! লে। ঝাপ্পটি থেলাই। 
হাতের শাখা, টাকাকড়, পাঞ্জের নুপুর যত, 
জলে মোর! ফেল্বো, আবার কুড়িয়ে থেলি তত। 
| জল-খেলার নট নি 
গঞ্রন! প্রভৃতি জলে ছুড়ে ফেল! 
আবার কুড়িয়ে তোঙগগার পালা। 
উপযোগী লঙ্গীত-প্রকাশ..... 
হাল[মালা-- খেল্তে খেল্তে নালে! হুপ্ল,র বেলা! । 
তাসিয়ে দেল! রায়ের নামে কলার ভেল]। 
[ সঙ্গীত উচ্চ গ্রমে__ 
ভুরস্ত বাতাস ও বৃষ্টি__ 
গায়েন যখন জগ থেকে উঠে এসে লাউলকে ডাক 
দ্রিলে তারা, তখন মধুমান শেষ। খতুরাজের যাবার সময় 
এসেছে, চলেছেন তিনি ।****-*দেখ। দিয়েছে বৈশাখের মেঘ। 
মেয়েরা দেখলো1১-লাউলের যেখানে আমন পাতা--সেই- 
থানে ঝড়-বাতাসে ভেঙে পড়েছে ফুলে-ভর! জইতের একটি 
ডাল । 
মেয়েরা বিশ্ময়ে ) জইতের মট্ক।-ডাল ভ।ডি' পড় লে। ঘরে। 
লাউলের দুধ ভাত ছড়।ইর। পড়ে ।,**১০১০১০০১০০৯ 
গার়েন_- --তথন হালামালা আর তার শত বোন্‌ 
লাউলকে অপেক্ষা! করতে বল্লে, কিছু থেয়ে ষেতে কর্ল 
মিনতি ।-- 
মেধের।- খাও খাও ল।উল, গে।ট| চারি ভাত, 
আমর! শত বইনে ফেলাম-নে পাত। 
গায়েন-- কিন্তু লাউল পেয়েছেন হুরধধোর ডাক। আর 
তিনি অপেক্ষা! কর্তে- পারেন না। তখন সকলে তাকে 
উপহার দিলে বিদায় বেলার ফুলের মগ্ররী, জানালে বিদায়- 
অভিনন্দন ।-__ 


সকলে-্”( গান ) 


লহে! লাউল লছোরে__ 
ফুলের মাল! লহোরে। 

হালমালা বরণ করিল রে! 
গলে বিদায়-রাঙ। হার বহোরে॥ 


২৪৮ 


| বৈশ।খা ঝড়ের প্রকোপ- 
হালামাল।--বৈশাখের কালোমে করে গরজনি। 
ঝড় বহে হু করি' বৃধাই সাধনি। 


গায়েন-- উতৎলবের সাজ-সরঞ্জাম লণ্ডভণ্ড বরে গরম 
বাতানে ধূলো৷ উড়লো৷ ৷ মলিন-মুখে হালামাল। আর তার 
ভাই-বোনেরা হুধ্যের ছেলে খাতুরাজ লাউলকে দিলে 
বিদায়। 


[ বিদায়.অভিনন্দন_ 


হালামাল! প্রভৃতি- (গান) 
হালাম।ল।-_-আজ যাঁও লাউল 
কাল আনিও। 
শীতের কুয়াশ। ঠেলি' 
দেখ! দিও। 
নিতি নিতি দেখ! দিও! 
বর বছর দেখা দিও ! 
হালামাল!--নতুন ফুলের মালা 
আমার গলায় দিও। 
মাটির মেয়ে হ।লামালায় 
মনে রাখিও। 
খতুরাজ লাউল ফিরে আদিও ॥ 
[ সঙ্গীতে ছন্দ ও তান-বৈচিত্রা, 
দ্ষপপরেই সঙ্গীত শুব্ধ ] 
ব্রতিনী_: ও গ্রামনী, আমাদের "*মাঘমগুল”-- ব্রতের 
পাল! শেষ হোলো,--এবার ব্রতের মস্তুরটা ব'লে প্রার্থনা 
জানাতে তো হবে! 


গ্রামনী_-শীথ বাজা+, ব্রতীরা !-মামি সস্তর পড়ি, 
শেন্‌!- 







বজগ্ী--.১১শ বর্ধ 





[২য় খণ্ড ৩য় সংখ্যা 


[ শখ আরতি 
(ছড়ার সুরে) 
মাঘমগ্ডল খোথার কগডল,স্" 
সোণার কগুলে ঢাইল! ধি,- 
আমি যেন হুই বড় মানুষের বি। 
মাঘমগ্ুগ সোণার কগুল,- 
সোণার কগুলে টাইল1 মধু*_ 
আমি যেন হই বড় মানুষের পুত্রবধূ । 
মাঘমগুল সোগার কণুল,-_ 
সোণার কগুলে থুইয়া! ফুল+-স্- 
আমি যেন গে! রাখি সকল কুল। 
(শীত-স্থরে ) 
ব্রতিনী.- সুরের মত কিরণ-মালী বর পাবে! । 
রাতুলের মত অখিল-জরী ছেলে পাবে! । 
চন্দ্রকলার মত উজল রূপ পাবে । 
ভুল্ন-মাঝে আলোয় ভর] ঘর পাবো ॥ 
| শঙ্ধধ্ধনি প্রণতি প্রস্তুতি 
রীতি-বিধান 
ইতি-_-এই পালানাটোর শ্যে। * 


স্পা টি শািশীশীস্পী পপ? পিসী তি জজ ্পশ্পিশাশ 


* এই ব্রহ-নাটোর পাল।য় প্রকৃত রূপটি বজায় রাখ বিশেষ চেষ্ট। কর। 
হয়েছে । “মাঘমগ্ডল'' সম্পর্কে প্রাচীন ছড়াগু,ল ও নট|সজ্জ।-রীতি 
অবলম্বন ক'রে বাঙগার এই নিজগ্ব রূপকটিকে গ্রপিত করেছি_ গান ও 
সংলাপের হুত্র-সঙ্গতি রচনা কর । বাঙলার গীতিক। ব 'অপের।'র 
্রকুষ্ট রূপ এই পাল।-নাটো পাও যায়। একই নাটাটি সম্পূর্ণভাবে হুরে- 
হালে-লয়ে গীত হওয়া সম্ভ। নুত্যে ও গানে এট নাট।লীলার প্রয়োগ 
অতি মনোজ্ঞরূপে হতে পারে। বাণীকুমাণের পরিচালনায় এই নাটে)র 
একাধিক বার ভিন হওয়াতে । প্রেথক 
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প্রতিদ্বন্দ্বী 


খুদিতে রেবার মুখ আরও সুন্ধর দেখায়। 


দাতাল! 
বাড়াটার সমস্ত ঘরগুলি, ঘরের সমস্ত আসবাব-পত্র সে ঘুরে 


ঘুরে দেখে । কখনো! বা জানাল! দিয়ে চেয়ে দেখে বাইরের 
চলন্ত ভশুনস্েত, কথনে! বা ফুলের টবগুলি ছাত দিয়ে 
ছুয়ে ছুয়ে যায়। সরোজিনী পিছনে পিছনে আমেন আর 
মুচকি মুচকি হাসেন। হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে রেবা জিজ্ঞাস! 
করে, পলমস্ত বাড়ীটাই কি আমাদের মা? কোন ভাড়াটে 
এনে এখানে কোনদিন থাকবে না তো! ?” 


সরোঞ্জিনী হেসে বলেন, “তুমি যদি চাও তে! থাকতে 
পারে, সমস্ত বাঁড়ীই যখন তোমার ।” 


রেব। ঈষৎ গম্ভীর ভাবে বলে, “নীচের তলায় অবশ্ত কেউ 
এসে থাকতে পারে । না হ'লে বাড়ীট। ভারি খালি থাণি 
লাগবে ।” 

সরোঞ্জিনী সহাস্তেই জবাব দেন, প্তা কি ক'রে হবে মা। 
গোটা নীচের তলাটাই যে অবিনাশের ৪,ডিয়ে! |” 


রেবা আরও গম্ভীর হয়ে যায়, প্ঠিক, তাই তো।” 

ওর মুখের ওপর থেকে স£ঙ্ধে চোখ ফিরিয়ে নিতে ইচ্ছা 
করে না সরোজিনীর । পাথর কেটে কেটে অবিনাশ যে সব 
মুর্তি গড়ে, তারই একখান! যেন হঠাৎ জীবন্ত হয়ে উঠেছে। 
দীর্ঘকাল ধরে এর ভন্ঠই যেন সে এতকাল প্রতীক্ষ। 
করছিল। দেশ-বিদেশে কেবল রূপ খুঁজে বেড়িয়েছে 
অবিনাশ। কিন্ত কিছুতেই কোন মেয়েকে তার পছন্দ হর 
নি। 


সরোজ্িনী বলতেন, "তোর কপালে আছে কালে কুশ্র 
মেয়ে। অত বাছাধাছির ফল কি কোনদিন াপো 
হয় ?” 

শ্রামবাজারের এক অখ্যাত গলিতে নিম্ন মধ্যবিত্ত এক 
কেরাণীয় ঘরে এমন রূপ যে এতদিন লুকিয়েছিল, তা 
অবিনাশের ছাড়া আর কার চোখে পড়বে,--সারাজীবন ধরে 
পৃথিবীতে যে কেবল রূপ খু'ঁজেছে আর সৃষ্টি করেছে। 


অবিনাশের উ.ডিয়োতে ঢুকে রেব কিছুক্ষণচুপক'রে 
দাড়িয়ে থাকে, তারপর খিল খিল ক'রে হেলে ওঠে, “তি, 





শ্রীনরেন্দ্রনাথ মিত্র 


কি অদ্ভুত মানুষ তুমি । আমি কতক্ষণ ধরে দীড়িয়ে আছি, 
তুমি মোটে টেরই পেলে ন1।” 


কি একট| অসমাপ্ত মুত্তির সামনে নিবিষ্ট মনে অবিনাশ 
কাজ ক+রে যাচ্ছিল, মৃদু হেসে ঘাড় ফিরাগ+ “আগে থাকতে 
টের পেলে অমন মিষ্টি হাসি কি শুনতে পেতাম?” 

হাসি বন্ধ ক'রে রেবা জবাব দেয়, "ম। গো, কি অসভা 
তুমি। কিন্তু অসাধারণ ক্ষমত তোমার । এত বড় আর 
এমন সুন্দর বাড়ী আমাদের বিজয় কাকাও ক'রতে 
পারেন নি। তুমি যে এত বড়লোক, তা সত্যি আগে বিশ্বাস 
হয় নি।” 

কেমন একটু শ্লান ছায়! পড়ে অবিনাশের মুখে, মূছু হেলে 
বলে, “তাই না কি?” 

জবাব ন| দিয়ে বড় বুদ্মুত্তিটার দিকে রেবা একবার 
তাকায়। আর অবিনাশ অপেক্ষমাণ ভাবে তাকিয়ে থাকে 
রেবার দিকে, নিশ্চয়ই সুন্দর কোন মস্তবা এবার তার মুখ 
থেকে বেরুবে। কিন্ত ততক্ষণে জানাগ। দিয়ে রেবার দৃষ্টি 
গিয়ে পড়েছে রাস্তার ওপর। 

"এই শোন, শিগগির এস, যদি দেখবে তো ছুটে এসে! 
শিগগির ।” 

রেবার কলকণ উচ্ছুসিত হয়ে ওঠে। অনন্োপায় হনে 
অবিনাশকে উঠে আসতে হয়। 

“ক ?” 

রেবা বলে, “দেখ, ভিথারিটার ছটে। পা-ই কাট! । তবু 
হামাগুড়ি দিয়ে কি ভাবে এগিয়ে যাচ্ছে চেয়েদেখ। প৷ 
নেই তবুও চলবে । যদি নিজেদের বাড়ীতে থাকতুম, চেঁচিয়ে 
ওকে গ্মামি ঠিক এদিকে ডেকে আনতুম। কিন্তু এখানে 
ত। করতে গেলে লোকে নিন্বা করবে। কিন্ধুষাই বলো 
ভারি অদ্ভুত লাগছে আমার । একটা পাও নেই, তবু ওর 
চল! থামছে না।” 

অবিনাশ এক মুহূর্ত চুপ ক'রে থাকে, তারপর বলে, 
আর আমার তৈরি মুত্তিগুলোর ছুটে! ক'রে পা থাকা সব্ধেও 
এক পাও কেউ নড়ছে না, তাই নয়? কিন্ত জানো রেব।, 
নড়ে ওর! ঠিকই, কেবল সকলের তা চোখে পড়ে ন!। 


5৩৬ 


পুত্তলিকার চোখ আছে? দেখতে পায় ন1,_-তেমন পুতুলের 
ংখ্য। আসলে মাছুষের মধ্যেই বেশী।” 

মু দৃষ্টিতে রেবা স্বামীর দিকে তাকায়। কথা অর্থ 
সবট! না বুঝতে পাবলেও ক্রোধের আভাসট। তার কাছে 
অস্পষ্ট থাকে না। অবিনাশ তার ওপর রাগ করেছে, কিন্তু 
কেন? বড় বড় শিল্পীদের মেজাজ কি এইরকম? অবিনাশ 
যে তাকে পছন্দ করবে, একথা বাড়ীন্ন কেউ ধারণ। করতে 
পারে নি। বাংলাদেশের নামকরা শিল্পী অবিনাশ । অনেক 
নামকর! শ্রন্দর সে অপছন্দ করেছে। রেবাকে যে তার 
পছন্দ হয়ে গেছে এট! রেবার ভাগা আর শিল্পার খেয়ল। 
বড়দার মুখে এই ধরণের বাাখ্যাই সে শুনেছে। মা বলে- 
ছিলেন) “আর তো কোনদিক থেকে কোন আপত্তির কারণ 
নেই বিভূতি, তোদের মুখেই শুনছি বাংলাদেশের ইনি একজন 
নামকর। লোক অবস্থাও খুব ভালে! । কিন্তু আমার রেবার 
তুঙ্গনায় বয়সটা একটু যেন বেশী বলে মনে হয়, পয়ন্িশ 
চল্লিশের কম কি হবে? আর-_" 

বাঁধ দিয়ে বিভৃতি বলেছে, পপুরুষের পক্ষে ও আবা? 
একট! বয়ন? সবাই তো আর তোমার বড় ছেলের মত 
নয় যে বালাকালেই বিয়ের পর্বট! পেষ ক'রে রাখবে। 
সমাঙ্জে খাতি প্রতিপত্তি অর্জন করে তবে আজকালকার 
ছেলের! বিয়ে করে। 'শার যে দিন কাল, তাতে প্রতিষ্ঠিত 
হঃতে ছ'তে লোকের অতটুকু বয়সের প্রয়োজন হয়। এতে! 
আর বাপ-্দাদার আমলের সম্পাত্ত পেয়ে বড়লোক হয় নি, 
কিংব। পাট-রস্্ুনের কারবারে সিন্দুক ভরে নি, শিল্পের সেবা 
করেছে । একদিক থেকে এসেছে যশ, আর একদিক থেকে 
অর্থ, গধু মুস্তিকেই তো গড়ে নি, নিলের প্রৃতিষ্ঠাকেও গড়ে 
তুগেছে। ই], আর কি আপাত্তর কথা বলছিলে--* 


সৌদ্ামিনী ভয়ে ভয়ে বলেছেন, “না| না আমার আবার 
অ1পত্তির কি কথা থাকতে পারে। পাঁচুর ম! বলছিল-_ 
তদ্রলোকের চেহারাখানা দেখতে ঠিক তদ্রলোকের ছেলের 
মত নয়। লক্ষ্মীগ্রতিমার মত রূপ আমার রেবার, ঠার 
বরের চেহ্ার। যদি অমন হয়--পাচুর মা-ই বলছিল--” 

বিভূতি কিছুক্ষণ ত্ুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে তারপর 
জবাব দিয়েছে, "বাড়ার ঝি বুঝি ছয়ে উঠেছে তোমার 
পরামশদাত1 | বেশ তো) সেচ তোমার মেয়ের বিয়ের বাব! 
করুক । আমর! তো জানতুম--পুরুষের রূপের প্রয়ো সন 
হয় না। যশঃ আর এই্বরধাহ তার যথার্থ রূপ। ক 
বরয়তে রূপম, কথাট। বুঝি কন্তার জবানীতেই তুমি বললে? 
কিন্ত এক রূপ ছাড়। তোমার মেয়ের কি আছে বলো তে? 
যোল-সতের বছর বয়স হয়েছে ভালো ক'রে বাংলা একখান! 
বই পধ্যস্ত পড়তে পারে না। সংসারের কাঞ্জ-কর্ম কিজানে 
ন| জানে তুমিই জানো! । চেষ্টা কিআমি কম করেছ, এই 
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অভ্াব-অনটনের সংস।রেও দিয়েছিলাম তো ভর্তি করে। 
কিন্তু ফি বছরে ফেল। রূপের গরবেই আস্থর, জার 
পড়া শুনো |” 

পাশের ঘর থেকে দাদ। আর মায়ের কথোপকথন কান 
পেতে সব শুনেছে, রেবা, মনে মনে প্রতিজ্ঞা করেছে) 
ভদ্রলোক এর চেয়েও যদি বুড়ে। মার বিশ্রী চেহারার হোত 
তার সঙ্গে বিয়ে হওয়ার রেবার আপত্তি থাকত ন।। দাদার 

₹সারে তিলার্ধ আর তার থাকতে ইচ্ছা নেই। 

অবিনাশ অপলকে ওর দিকে চেয়েছিল। বিষ, চিন্তিত 
ভঙ্গীতে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে রেবাকে। এই ভঙ্গীর একটি 
ুত্তি গড়তে হবে ওর, অবিনাশ মনে মনে ঠিক করল। 

কিন্তু মুহূর্ত খানেক মাত্র, তার পবেই রেবার ঠোঁটে 
আবার হাসি ফুটে উঠেছে ॥ 

“ছানছ যে?” অবিনাশ একটু বিশ্মিত হয়ে গিজ্ঞস! 
করল। 
হাসি চাপতে চাপতে রেব। বলল, “ছোড়দার কথা মনে 
পড়ে গেল, দাদ1 হ"লে হবে কি, তারি ফাজিল।” 

"কেন, কি ফাজলামি করেছিলেন তিনি?" 

হাসিতে রেবা একেবারে ভেঙে পড়ল। “তিনি” ? ছোড়দ। 
হয়ে পড়ল “তিনি”? আমার চেয়ে মাত্র দেড় বছরের বড়। 
আর সেকেগ্ড ইয়ারে পড়ে বলে তুম তাকে তিনি 
বলণে ?” 

'অবিনাশও হাসল, "আচ্ছ, তা না হয় নাই বল্লুম, কিন্ত 
হাসছিলে কেন?” 

“ছোড়দা কি বলছিল জানো? তুমি আমাকে বিয়ে 
করেছ মডেশ্গ কবে বলে। প্রত্যেক আরিষ্টেরই নাকি ছু, 
একটি ক'রে মডেণথাকে। অর্ডার মা'ফক ঘন্টার পর ঘণ্ট। 
কি ভাবে তাদের কণ্ভাব সামনে দাড়িয়ে থাঞ্তে হয় কোমর 
বাকিয়ে, ছোড়দ! তাহ দেখাচ্ছিল । মাগো, এমন হাসাতেও 
পারে ছোড়দা। আর যাই কর, আমাকে কিন্ত তোমার 
মডেল হ'তে বলে না, ছোড়দার তঙ্গী আমার মনে পড়বে, 
আর হাসতে হাসতে আমি মারা পড়ব। 

অবিনাশের মুখ গম্ভীর হয়ে উঠেছে, “লাচ্ছ। যাও) মার! 
তোমাকে পড়তে হবে না।* 


দোরের বাইরে হঠাৎ চোখ পড়ে গেছে রেবার, “কে, 
মণিরাম ? ছাড়াও) দাড়াও মাকে আমি একট! 
জিনিষ কিনতে দেবঃ” রেব! তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যায়। 


আসলে ন্দিনিষ কিন্তে দেওয়াটা ছপ। মণিরাষের 
বরিশালী ভাব! শুন্তে এবং শুনে হান্‌তে ভালোবামে রেব1। 
তার মুখের ওপরই তার অনুকরণ করে। বাড়ীর অন্ত 
কেউ এমন করলে ভারি অসন্ধষ্ট হয় মণিরান_-কিন্ধ রেবাকে 
দেখলে পে একেবারে খান বরিশালের গাধা আরস্ত করে। 
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রেব! যত বেশী হাসে, উচ্চারণের টান মণিরাম তত বাড়িয়ে 
দেয়। ঘরের ভিতর থেকে তা গুনে অবিনাশের মনে হম 
বরিশালী ভাব! জান! না থাকলে রেবাকে হাসাবার জঙ্য 
বিচিত্র অঙ্গ-তঙগীর সঙ্গে নৃত্য পর্ধ্স্ত করতে পারত মণিরাম, 
ওর মত লোকের মনেও রূপোপভোগের সাধ আছে। রূপ, 
কিন্তু এই মুড ছেলে মানুধীর রূপ দিয়ে কি করবে অবিনাশ? 
যার কেবল রূপই আছে, রূপবোধ নেই, রূপ-স্থট্টির কোন 
কাঞ্জে যাকে লাগান যাবে না, তাকে দিয়ে কি হবে 
অবিনাশের ? 


যত দিন যায় বিরক্তি অবিনাশের তত বেড়ে ওঠে । রেবার 
চঞ্চল প্রাণবন্ত! কিছুর মধ্যেই যেন ধরে রাখা যায় না। যত 
ব্যর্থ হয় অবিনাশ, তত তার ক্রোধ বাঁড়ে। ইতিমধ্যে 
অনেকবার চেষ্টা ক'রেছে রেবার মনে বাতে শিল্প-বোধ 
আসে, কিন্ত কোন লাভ হয়নি, এসব কথ তুললেই সে 
পালিয়ে ধায়। কোন না কোন ছলে চলে যায় বাহিরে। 
ইদ্দানীং সবত্বে বরং সে অবিনাশকে পরিহার করেই চলতে 
চাঁয়। 


নতুন একটি দেবমুর্তিতে হাত দিয়েছে অবিনাঁশ। 
ময়মনপিংহের কোন এক জমিদারের ষোড়শী কন্তা! বিধব! 
চয়ে ফিরে এসেছে । তার ভন্ত মনে বাতে প্রবোধ মানে, 
ধর্মভাব জাগে, তার আয়োঞগুনের অস্ত নেই, দেব-মন্দির 
প্রাতিঠিত হয়েছে, এবার দ্রেবমুর্তির প্রয়ো্জন। মদন- 
মোহনের মন্তুযাপ্রমাণ মম্মরমুর্ত আবনাশকে গড়ে দিতে 
হবে। 

খানিক পরে সরোপ্রিনী ঘরে ঢুকলেন। এইমাত্র 
পূজার ঘর থেকে তিনি বেখিয়ে এসেছেন। শ্বেত পাথরের 
রেকাবীতে দেবতার প্রসাদ । কয়েক থণগড শসা, আর দুটি 
নুতন গুড়ের সন্দেশ তার নিজের হাতের তৈরী! 

«হাত পাত অবিনাশ ।” 

কাঞ্জের সময় কারে! বাধ! অবিনাশ সম্থ করতে পারে ন, 
ভ্রকুঞ্চিত কারে বিরাক্তর সুরে বলে “কেন, হয়েছে 
কি?” 

সরোজিনী গ্রলন্ম হাদেন, “কিছুই হয়নি, গ্রপাদ নে।” 

*ও€$, মিছামিছি কেন বিরক্ত'করতে আসো! বলোতে। ? 
প্রসাদের আমার দরকার হয় না। তোমার মত পৌত্তলিক 
আমি নই, তাতো জানোই।” 

সরোজিনী হালেন, “তুই-ই বা পৌত্তলিক কম কিসে! 
জীবন ভ/রে এত পুতুল আন কে গড়েছে?” 

সরোজিনীর সঙন্গেছ বাবহারের ন্ি্ধতায় নিজের আচরণের 
জন মনে মনে লজ্জাবোধ কনে অবিনাশ। হাত বাড়িয়ে 
একথণ্ড শস! তুলে নিযে বলে, “তা ঠিক। পাথর কেটে 
কেটে লৌন্বধ্য হৃতির চেষ্টাই কেবল করলুম, গিজেন্স জীবনকে 
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সুন্দর ক'রে গড়তে শিখলুম ন|।৮ বাৎলল্য-ঙ্গিগ্ধ কে 
সরোিনী জবাব দেন, “কেন, কার চেয়ে তুই কম? কিন্তু 
পরের মেয়ের সঙ্গে অমন রুক্ষ বাধার করিসনে অবিনাশ। 
দেখিসনে মেয়েট! এ ক" মাসের মধোই কেমন গম্ভীর হয়ে 
গেছে। ওর মুখ ভার দেখলে আমার তালে! লাগেন!। 
ওর মান বিষ মুখ দেখলে আমার বুকের ভিতর যেন কেমন 
ক'রে ওঠে।” 

অবিনাশ জবাব দেয়, «কিন্ত সংসারে লোককে মাঝে 
মাঝে গম্ভীর ও তো হতে হয় মা। 

মানুষের সেও এক রূপ। 
পাঠিয়ে দিওতো! এখানে ।” 

একটু পরে রেবা এসে উপস্থিত হুয়, “সত্যি ডেকেছ 
আমাকে ?? 

অবিনাশ বলে), “কেন, তোমাকে কি আমি ডাকতে 
পারি না। তুমিই তো আস্তে চাও না৷ এ ঘরে ।” 

“আস্তে কি আর ইচ্ছ। করে না! আমার ?”” 

“করে 1 কেন, বলতো ?” 

অর্থপূর্ণঙাবে রেব! একটু হাসে, “আহা, কিছু যেন 
বোন ন1।” 

বোঝে, 'অবিনাশ সবই বোঝে । অবিনাশের আদর চায় 
রেবা, তার কাছ থেকে হাক! গল-গুজব শুনতে রেব। ভালো- 
বাসে, এ ঘরে আসে রেবা নিতাস্ত অবিনাশের জনই; 
অবিনাশের স্থষ্টির দিকে বিন্দুমাত্র ওংস্থকা কি আগ্রহ নেই 
রেঝার, কিন্তু ও ধরণের তৈহিক আরাম তে। যে-কোন পুরুষই 
রেবাকে দিতে পারত, তার জন্ত শিল্পী অবিনাশের কি 
প্রয়োজন ছিল। দেখ-দেশাস্তর থেকে কত নরনারী অবিনাশের 
এই ষ্ট,ডিয়ে! দেখতে এসেছে, দেখে মুগ্ধ হয়েছে, শুধু কোন 
মুগ্ধতা এলে। না, বিন্মগ জাগল না রেবার মনে, তার শিল্পকে 
তার স্থষ্টিকে ওকটুও ভালোবানল ন| রেবা! ম্বামীর খ্যাতি 
আছে, খ্রশ্বর্ধ্য আছে এটুকুই সে বোঝে, তার স্যঙির 
গ্রতিভাঁকে উপলব্ধি করবার মত ৰোধশক্তি রেবার নেই। 

"আচ্ছ! রেবা, উ,ভিয়ে! ভরে নানা রকমের এত যে মুগ্তি, 
এর কোনটিই কি তোমার মনে আনন্দ দিতে পারল না, এর 
কিছুই কি তোমার ভালে! লাগে না, সত্যি বলে। তো ?” 

রেব৷ জবাব দেয়, বাঃ! তোমার নিজের হাতের তরি 
জিনিস, আর আমার ভালে লাগবে না? মব আমার তালে৷ 
লাগে।” নৈরাশ্তের বিবর্ণ হাসি অবিনাশের ঠোটে কিছুক্ষণ 
লেগে থাকে। 


ঝুলনের আগেই মৃষ্তি সম্পূর্ণ ক'রে পাঠিয়ে দিতে হবে । 
দিনরাত অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করতে হয় অবিলাশকে। মুস্তি 
শেষ হয়ে গেছে, কিন্ত আশ্চরধা, জমিদারের তরফ থেকে কোন 
খোজ-খবর নেই। অবশেষে দু'দিন পরে সহয়ের ম্যানেজার 


আচ্ছা, ওকে একবার 


৬৪২ 
এসে উপস্থিত হলেন। অন্ত কি কাধ্যোপলক্ষে তিনি 
কলক।তায় এসেছিজ্নে, বাওয়ার পথে হয়ে গেলেন 


অবিনাশের বাড়ী। অবিনাশ বলল, “কি ব্যাপার? মুত্তি 
কি নেওয়ার ইচ্ছ! নেই আপনাদের ?” 

ম্যানেজার বললেন, “আমরা ভারি লঙজ্জত মশাই, যার 
জন্তু মুর্তির দরকার ছিল তার আর প্রয়োজন নেই ।” 


ম্যানেজার গোফের তলায় যুচকি হেসে বললেন, "সে সব 
বড় ঘরের বড় কথ৷ মুখে সাজে না।” 


অবিনাশ মহাবিরক্ত হয়ে উঠেছিল। 

“বেশ, না সাজে না বলবেন। শুধু এইটুকু আমি শুনতে 
চাই, মুত্তিটি আপনার! নেবেন, না আার কাউকে বিক্রি করে 
দেবে! ?” 

মানেঞজার বসলেন, “আহা শুজুনই না৷ মশাই আগাগোড়া, 
তারপরে চটবেন।” 

প্বলুন।” 

ণ্বলব আবার কি মশাই, বড় ঘরের সব বড় বড় কথা। 
আমি কিন্তু আগে থাকতেই একটু একটু টের পেয়েছিলাম। 
পুরাণ মন্দিয়ের ঠিক সংলপ্রই আমার বাস! কিনা । আসতে 
যেতে সব আমার চোখে পড়ত। কর্তা আর গিন্নী অবশ্য 
বলাঝলি করতেন-__মল্লিকার ধন্রে তারি মতি হয়েছে, ঠাকুরের 
ওপর অচল! ভক্তি। আমি দেখতুম ঠাকুরের ওপরই বটে, 
তবে শালগ্রাম ঠাকুরের ওপর নয়, পুরোছিত ঠাকুরের ওপর । 
বুড়ো বাপের বাতব্যাধি হওয়ায় বজমানী কাজে ছোকরাই 
আসতে! কি না ।” 

“তার পর।” 

"তার পর আর বলবার মত কথ! নয়। নান! কেলেঙ্কারী 
ব্যাপার । এই হুর্ঘটনার পর থেকে মেয়ে, মন্দির, মদনমোহন, 
সব কিছুর ওপরই কর্ত। ক্ষেপে গেছেন। কার ঘাড়ে ছুটে। 
মাথ! আছে যে যুত্তির কথ| তাকে মনে করিয়ে দেয়?” 
ম্যানেছার আর একবার দেবমুর্তিটর দিকে তাকালেন । “কিন্ত 
যাই বলুন, মৃষ্তিটি ভারি চমৎকার হয়েছে আপনার । অশ্ 
মুখে দেবভাবের কিছু অভাব আছে। বা'ঁহোক আমি তো 
আর জমিগাঁর নই, তার সামান্ত কর্ধচারী মাত্র, তার মত 
জত টাকা তে! আর দিতেপারব না। শছয়েক টাকার 
মধ্যে বন্ধি দেন আমাকে, মুর্তিখানি মামি নিয়ে যাই।” 

ক্রোধে বিকৃত হয়ে ওঠগ অবিনাশের মুখ । *াজ্ঞে ন।, 
ধবাদ ৷” 

পাশের ঘর থেকে জানল! দিয়ে মুখ বাড়িয়ে রেবা সব 
শুনছিল আর সকৌতুকে হাসছিল, অবিনাশের কর্কশ কণ্ঠে 
চমকে উঠল । রাগলে যেন আরও বেশী বিশ্রী দেখায় 
অধ্নাশের যুখ। "আর তারই পাশে চোথে পড়ল মদন. 
ঘোহনের মূর্তি, স্থির প্রলয় হান মুখটিতে অনুক্ষণ লেগে 
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রয়েছে । সত্যিই ভারি শুনার হয়েছে তে মুর্তিখানা | মনে 
মনে কথাট! রে আবৃতি করলে। 

ম্যানেজার বিদার নিলে রেব! ছুটে এল খরেঃ "এই শোন, 
মুন্তিটি কাউকে বিক্রি করতে পারবে না কিন্তু ওটি আমি নেব, 
ভারি চমতকার £য়েছে।” 

অবনাশ শ্লে'ষর হাসি হাদল, প্নাানেজারের মুখ থেকে 
কথাট। মুখস্ত ক'রে নিয়েছ বুঝি?” 

বাঃ! ত। কেন? সত্যি আমার ভারি ভালো লেগেছে।” 

অবিনাশ বলল, "তাই না! কি? আমার অসীম সৌভাগ্য । 
কিন্ত ছ'দিনের মধ্যে হাঁঞার টাকায় মুর্তিটি বিক্রি হয়ে যাবে 
দেখে নিয়ে! |* 

রেবা বলল, “হাজার টাকা তুমি আমার কাছ থেকে 
নিষ্বো। গয়না! বেচে শোধ দেব ।” 

সরোজিনা শুনে হাসলেন, “কথ! শোন মেয়ের । বেশ 
তো অবিনাশ । সখ হয়েছে বৌমার, রাখুক না। তোর 
ঈডিয়োতেও তো! কত মুত্তি তু£ নিজে সখ ক'রে রেখে 
দয়েছিস! আর খদ্দের যদি আসেই, তাহলে ন! হয় বিক্রি 
ক"রে দিবি, তাতে কি।” 

রেৰ! মনে মনে বলল, ণ্ছ' ! দিলেই হোল আর ক। 
একবার ঠাকুর-ঘরে নিয়ে ধেতে পারলে এ মু্তি সেখান থেকে 
বার ক'রে আনবে সাধা কার। মা নিল্েঠ আপত্তি করবেন 
তখন ।”* 

অবিনাশ কি এক কাজে বাইরে গিয়েছে, সরোজিনী 
মেঝের উপর শীতলপাটি বিছিয়ে চৈতন্ক-চরিতামুত পড়তে 
পড়তে ঘুমিয়ে পড়েছেন, সেই ফাকে মণিরামের সাহাষে 
মুণ্তিটি একেবারে ঠাকুরঘরে নিয়ে বসিয়ে রাখল রেব!। 


একেই সকাল থেকে অবিনাশের মেজাজ খারাপ হয়ে 
আছে, তারপর তার বিনান্ুমতিতে রেব1 এই কাণ্ড করেছে 
দেখে তার ধৈধা একেবারে লোপ পেল। অকথা ভাষায় 
গালিগালাজ করল রেবাকে, সরোঞ্জিনীকেও কম্ুর করল না, 
আর মণিরামকে ঘাড় ধরে বের করে দিল বাড়ী থেকে। 
রেবার চোখ ফেটে জল আনতে লাগল, আর সেই সঙ্গে বার 
বার মনে হ'তে লাগল রাগ করলে এত কুশ্রী দেখার 
অধিনাশকে বে, তার দিকে একেবারেই চাওয়] ধায় না। 


সন্ধ্যার পর ক্রমেই অবশ্ঠ মেজাজটা পড়ে এল 
অবিনাশের । পরিপাটি ভোঞ্জনের পর চিত্ত বেশ প্রসঙ্প 
হয়ে উঠল । লতা, এত কাণ্ড না করলেও চলত। মনে 
মনে বেশ লজ্জিতই ছোল অবিনাশ। বিছানার শুয়ে চুরুট 
টানতে টানতে মনে মনে অবিনাশ প্রতিজ্ঞা করল, মুর্তিশিল্প 
আর না, এবার থেকে জীবন-শিল্পের দিকেই লক্ষ্য রাখতে 
হবে| মার কাছে আগেই ক্ষমা চেয়েছে। রেবা এলে 
তায় কাছেও মাঞজন! (ক্ষ! করে বলবে, 'মুর্ভিট! তোমাকে 
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দিয়ে দিলুম।* এতদিন পরে শিরবোধ জেগেছে, তা হ'লে 
রেবার, শিল্পকে সে ভালোবাসতে শিখেছে। 


খাওয়া দাওয়৷ সেরে রেবা বখন ওপরে এল) অবিনাশ 
ততক্ষণে নাক ডাকা আরম্ভ ক'য়েছে। রেব! মুহুর্তকাল 
স্বামীর মুখের দিকে তাকাল। এতদিন ভালো ক'রে চেয়ে 
দেখেনি। আগ মনে হোল, ঘুমলেও বড় বিশ্রী দেখ! যায় 
অবিনাশের মুখ। প্রোটে মুখে রুক্ষতার ছাপ পড়েছে। 
স্থানে স্থানে কুচকে গ্নেছে চামড়া। এত অনুন্দর তার 
স্বামী, আর সত্যিই এত বুড়ে।। নিশ্চয়ই ঝয়স পাঁচ সাত 
বছর তাদের কাছে কমিয়ে বসেছিল। পরতাল্লশের একট! 
দিনও কম হবে না কিছুতে। দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে চোখ 
ফিরিয়ে নিতেই দেয়ালের বড় আনায় নিজের গ্রতিচ্ছায়া 
ভেসে উঠল রেবার। মতাই এত সুন্দর সে দেখতে! 
অপলকে রেব। কিছুক্ষণ আয়নার দিকে তাকিয়ে রইল। 
আর উগ্র আননে৷ অপূর্ব হাসি ফুটে উঠল তার মুখে। 
তার যৌবন, তার সৌন্দর্য অবিনাশের কুশ্র) ব্যবহারের এক- 
মাত্র গ্রতিশোধ। 

জানালার ফাক দিয়ে ঘুমস্ত সহরতলী চোখে পড়ে। 
নারিকেল গাছগুলোর ম।থার উপর গোল হয়ে উঠেছে 
টাদ। সমস্ত পৃথিবী জ্যোত্সায় ভিজে উঠেছে। এখানে 
অবিনাশের কোন অস্তিত্ব নেই, তার কথ! অনায়াসে বিশ্বৃত 
হওয়! যায়। 

অপূর্দ আনন্দে সমস্ত মন উদ্বেলিত হয়ে উঠেছে রেবার। 
দেরাজ থেকে চাবি নিয়ে কাচের আলমারী খুলে একখানা 
স্কাট-র, শাড়ী সর্ববাজে জড়িয়ে নিল রেবা। ডেসিং-টেবিলের 
ওপর গ্রসাধনের নান! টুকটাকি আসবাব। কৌটে! খুলে 
আঙলের ডগায় ক্রীম নিয়ে সঙ্গেছে নিজের স্বুগৌর কপোলে 
বুলিয়ে দিল। দেশী বিদেশী নানা রঙের ফুলে ফুলদানীগুলি 
সাজিয়ে রেখেছে । তার ভিতর থেকে বেলঝুঁড়র মালাট। 
তুলে নিয়ে ঘনবদ্ধ কবরীতে রেবা জড়াতে লাগল। 

পাশের ঘর থেকে সরোজিনী এই সময় ডেকে বললেন, 
“বউমা, ঘুমিয়েছ ?” 

এক মুহূর্ত নিঃশ্বাম রোধ ক'রে রাখল রেবা, তারপর 
কম্পিত কঠে জবাব দিল, “ন11* 


প্রতি 


১০. 


সরোজিনী বললেন, “ঠাকুরঘর বোধ হয় খোল! রেখে 
এসেছ । রাতে বিরাতে কিছু একট! ঘরে ঢুকবে, যাও বন্ধ 
ক'রে এসো।” 


মদনমোহনের প্রসয় ন্থন্দর মুখ হঠাৎ রেবার চোখের 
সামনে ভেসে উঠল, দিগ্ককঠে জবাব দিল, “যাই, মা!” 


খানিক পরে ঘুম ভাঙল অবিনাশের । উজ্দ্ল আলোয় 
ঘরের সমস্ত আসবাব-পত্র স্রম্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, কিন্ত বিছান! 
শৃ্ট, ঘরের কোন জাকগার়ও রেব! নেই। মনে মনে হেসে 
বিনাশ বিছানা! ছেড়ে উঠে পড়ল। নিশ্চয়ই রেব! কোথাও 
বাইরে দাড়িয়ে রয়েছে অভিমানে । আজ অবিনাশের 
মানভঞ্জনের পাল! । নিঃশবে প| টিপে টিপে বেরোল 
অবিনাশ। হঠাৎ পিছন থেকে আলিঙ্গনাবন্ধ করে চমকে 
দেবে রেবাকে। 

বাড়ীর সবগুলি ঘর দেখতে দেখতে তেমনি নিঃশব পায়ে 
রেবাকে খুজে বেড়।ল অবিনাশ | কিন্তু কোথাও রেবার 
দেখা মিলল না। হঠাৎ অবিনাশের চোখে পড়ল 
সরোঞ্িনীর পৃজ্ার় ঘর থেকে নীলাত আলে! বিচ্চরিত 
হচ্ছে। এতরাত্রে কে ওখানে? রেবা কি শেষ পর্যন্ত 
ঠাকুরখরে ঢুকেছে । অবিনাশ নিঃশন্ধে এগিয়ে গেখ। 

ভেজানে। দরজাটা! আস্তে ঠেলে দিল অবিনাশ, তারপর 
স্তন্ধ হয়ে দাড়িয়ে পড়ল। 

নরম নীল আলোয় সমস্ত কক্ষটি অপূর্ব র্হ্যময় হয়ে 


উঠেছে। মদনমোহনের গলায় ছুলছে বেল কুঁড়ির মাল!! 
আর তার সামনে আর একটি মর্খবমুত্ির মত রেব। 


ঈাড়িয়ে। মাথার আচল খসে পড়েছে মাটিতে। হাতের 
মোমবাতি থেকে গাঁলত মোন ঝরে ঝরে পড়ছে সেই 
আচলের ওপর। 

*রেবা 1” 


অবনাশের ক ঝরুণ আর্তনাদের মত কক্ষময় প্রতি- 
ধ্বনিত হোল। চমকে উঠে মুখ ফিরে তাকাল রেব!। 
লজ্জায় শঙ্কর অপূর্ব সুন্দর দুটি চোখ। কিন্তু অবিনাশের 
বুকের মধ্যে জলে যেতে লাগল। এই সৌন্দধ্য কার সৃষ্টি, 
এই মাধুধ্য কার জন? | 





ঘনশ্যামের কাহিনী 


বর্ধমান সহরের সাতক্রোশ দুরে অভয়পুর গ্রামখানি 
ইতিছাসপ্রসিদ্ধ হইয়] গিয়াছে । স্থগ্রশিদ্ধ ত্রিশক্তি-উপাসক 
শ্রীমৎ ঘনশ্তামের জন্তই গ্রামের এই প্রসিদ্ধিলাভ। সম্প্রতি 
অভয্পুরে ঘনশ্তামের চিটাস্ত,পের মধা হইতে যে তাত্রশাসন 
ও শিলালিপি আবিষ্কৃত হইয়াছে) অনেকেই হয়ত তদ্বিষয়ে 
অবগত নছেন । এই লেখার শেষাংশে তাহার উল্লেখ 
করা হইল । 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়া গিয়াছেন_-'উপন্াস-উপন্তাস, তাহ! 
ইতিহাস নহে । স্ুতরং এই “্ঘনশ্তামের কাহিনী” নামক 
গল্পও গল্প, ইহা! ইতিহাস নহে | তবে, যদি কোন 
পাঠক ব1 পাঠিক। ইহাকে এ্রতিহাসিক গল্প বা গল্লিক 
ইতিহাস বলিত চাছেন, তাহাতে কোন আপত্তি নাই। 

খৃষ্ট-পর ১৯০১ সালে আঁধাঢ়ী কৃষ্ণচতুর্থীর দিন ঘন- 
শামের জঙ্ম হয় । যখনকার কথা বলিতেছি, তখন 
ঘনশ্তামের বরংক্রম ৩৭ 1 পিতা রাধাশ্তাম বছর পাচ 
আগে পরপারের টিকিট কিনিয়! যাত্রা করিয়াছেন। মাত৷ 
তারও হ'বছর আগে গিয়াছেন। সারে ঘনশ্তাম আর 
বগলামুদ্দরী অর্থাৎ ঘনশ্যামের স্ত্রী | 

মাঘ মাস। এবার ভাল বর্ষ! না হওয়ায় _-উপে। বরা 
€ছনো! শীত” পড়িয়াছে। প্রচণ্ড শীতের গ্রকোপে লোকে 
কাবু হুইয়৷ পড়িয়াছে । অভয়পুরের লোকের! ফাল্গুনের 
অভয়বামীর আশায় কাপিতে কাপিতে দিন কাটাইতেছে। 
প্রভাতে উঠানের রৌদ্রে কম্বলের উপর বসিয়া ঘনহাম 
রাক্জাথরের দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়! একটু উ চু গলায় কহুল__ 
আর এক কাপ চ| যদি কোরে দিতে পার, ত খুব তাল হয়।” 

সম্প্রতি কয়েকদিন হইল, নাক হইতে “নগট। খুলিয়া 
রাখিলেও বগলার মুখঝাম্টায় ঘনশ্তাম চমকিয়া উঠিল। 
বগলা অপূর্ব মুগজীর সহিত কহিল--"আচ্ছা, একবার 
ত চ1 থেয়েচ, আবার খেতে হবে! তা হোলে রার়া বান 
থাক, খালি তোমার চ1 তৈরী করে দি, আর সারাদিন 
বোসে বোসে এঁ ছাই তুমি থাও |” 

আট আনা ভয়, ছয় আন লঙ্জ! এবং ছুই আনা 
রধিকতার সহিত ঘনশ্তাম কহিল--্ত। ছোলে স্ত্রী হোয়ে 
তুমি আমার সুখে ছাই দেবে, আর আম তাই বসে 
বসে খাব ? এই তোমার*'****১*****০০*০০০০১০০০৪০ ০৯ 

একটু থতমত. খাইয়! বগল! কছিল-__“ছাই নয় ত কি! 
ও বুঝ ভাল জিনিস? ছু'বেলা ছু”কাপ থে খাও, সেই 
ভাল; তার বেশী কি খেতে আছে। আমি এখন ভাতের 
হাড়ী নাবিয়ে আর চ1 কোরে দিতে পারব না ।"সঝনাৎ 
করিয়। রা্াঘরের শিকলট! লাগাইর! দিয়া বগলা একট। 
খালি ঝুড় হানে, থুটে ক্মানিবার জর থিড়কীন দিক 
চ'লয়। গেণ। 


শ্ীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


বৈশাখী অপরাহর নীলাকাশ যেমন দেখিতে দেখিতে 
হঠাৎ মেঘে ভরিয়া! গিয়া ঝড়ের উৎপত্তি হর, খঘনশ্তামের 
একটু আগেকার আট-আনী ভয়, ছয়-আানী লজ্জা! ও 
ছু আনা ভোর রসিকতাপুর্ণ অস্তুঃকরণও তেমনি নিমেষের 
মধ্যে ঘের অভিমানে ভরিয়। গেল |॥ সঙ্গে-সজেই মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিয়া বমিল--"আজ থেকে চ ত্যাগ! 
কিছুতেই আর চ! করতে বলব নাঃ তাতে মরি আম 
বশচি ! *-_বগল! খিড়কীর দিকে গরিয়াছিল, ঘনশ্ত।ম তাহার 


বিপরীত--অথ।ৎ সদরের দিকে আসিয়া! ভাঙা চওী- 
মগ্ডপের থুটী ঠেস্‌ দিয় বসিল । | 

“নাঃ! চাআর কিছুতেই খাব না-- | একটু চায়ের 
জন্তড নিত্যি মুখনাড়! সহ্য হয় না। তবে কি না, 


অভ্যাসট1! হোয়ে গেছে, তাই মনট! একটু ছুক্‌-ছুকু করে ! 
-এক কাজ কর! যাবেঃ চা খাবার সমগ্লটাযঘ় ঘন খন 
বার কতক তামাক থেলেট হবে। তা ছ্োলেই চাদের 
ঝোকটা কেটে যাবে।, 

অতঃপর চণ্ডীমগ্ডপের মধ্যে আরও কিছুক্ষণ বসিয়া 
থাকিয়া! নানারূপ চিন্তা করিবার পর ঘনশ্তাম তামাক 
খাইবার জন্তু ভিতরে চলিয়! গেল। 

হাঁ ক ১ 


সকালবেলাই ক্ষুদিরাম চক্কোবন্তীর আড্। 
চলিতেছিল। আড্ডাট! গাজার । 

পাড়ার ছোকরার দল এই অড্ডার নাম দিয়াছিল-__ 
(99110091090 0100 | তাহারা বলে--'810081780 অর্থে 
পঞ্জিকা, স্থতরাং 0810,81080 হোল--গঞ্জিকা | ক্লাবের 
সভ্যসংখ্যা ছই চারিজন মাত্র হইলেও, তাহারা এক একজন 
দিকপাল ; ক্ষুদিরাম সেই দিকপালদের গুরু । 

দোকান হতে তামাক লইয়া ঘনশ্টাম বাড়ীর পথে 
ফিরিতেছিল। ফ্লাব-ঘরের জানাল! দিয়! ক্ষুদিরাম তাহাকে 
ডাঁক দিল--"ভাইপো, আছ কেমন? আরে) এন একবার । 
একেবারে যে ডুমুরের ফুল হোয়ে উঠলে, বাবা 1” 

ঘনশ্রাম ঘরের মধো প্রবেশ করিল। 

তারপর প্রায় অর্ধঘণ্ট! ধরিয়। নান। কথাবার্তার পর 
ক্ষুদিরাম কহিল--তা ভাইপো, চা ছেড়েছে ভালই 
কোরেছ; কিন্তু তার বদলে অতবেশী তামাক খেলে 
পেটের দোষ আর চোখের দোষ দাড়িয়ে যাবে। তার বদলে 
এই নকাল টাইমে শ্রেফ.একছিলিম করে বড় তামাক 
থাও। দেখবে--কী চিজ ক্ষিদে বাড়বে, হজম হবে, চা 
খেতে ইচ্ছ হবে না, “ব্রেণত সাফ থাকবে", ১,০০৭? 

চম্কাইয়া উঠিয়। ঘনশ্তাম কছিল_প্গজ! 1 গাঁজা 
খত বলচ, খুড়ে!। ? 


পৃরাদমে 


ফাল্ভুন--১৩৫ৎ ] 


“্ছ্যআা। পাত আট ছিলেম তামাক খাবে তা তার 
বদলে একটি ছিলিম; তোমার গিয়ে এই বড় তামাক' 
যদি খাও তো." 

এক ছিলিমে যেমন তেমন, 
ছু'ছিলিমে তাজা 

তিন ছ্িলিমে মদন মোহন 
চার ছিলিমে রাজ।। 

(ও মন) দেখন| ধেয়ে গাজ। | 

আরে, হ্বয়ং দেব-দেব মহাদেব এর পরম 
বেশী আর কিছু বলিবার দরকার নেই।” 

বেশী আর কিছু বলবারও দরকার হইল না। সেই 
দিন হইতে ঘনশ্াম চ1 ছাড়িবার উদ্দেশে 08120901080 019) 
এর মেম্বার লিষ্টে নাম লিখাইল। 

অপরাহু কাল। 

শয়নঘরের মধ্যে খনশ্থা'ম চারিদিকে পাখার বাতাস দিয়া 
মশা তাড়াইবার মত ঘরের ধোয়াগুল। জানাল। দিয়া 
বাহির করিয়া! দিতেছিল | বগল! ঘরে ঢুকির! নাকমুখ 
সিট্কাইয়া কথিল_-"পাখার বাতাসে কি আর এই 
চামসে গন্ধ যার ! ঠিক যেন মড়। পোড়ানো গন্ধ ! 
ওয়ক্‌ 1--উঃ হু" হু" 1” 

একটু বিরজ্ঞভাবে কপাল কুঁচকাইয়া ঘনস্তাম কহিল 
ড়া পোড়ার গন্ধ!” 

প্ত। নয় ত কি ? রাম রাম! তা, আগে আমি 
দরি, তারপর ন! হয় এই ঘরের মাঝেই আমায় পুড়িয়ে 
নেশার ধেশয়া ছেড়ে! এখন যে-কট! দিন আছি, 
আর জ্বালিও না; দোহাই তোমার!” বলিয়। ভ্রুতপদে 
বগল। ঘর হইতে বাছির হুইয়। গেল। ঘন্শ্তাম তার 
তল্লী-লপা, সাপি, কলিক! প্রভৃতি লইয়। বাহিরের 
চগ্ডীমগ্ডপের মধ্যে আড্ড| ফার্দিল | কিন্ত তাহাতেই 
বা!পরট। সহজে মিটিল না। সন্ধ্যার পর ইহ! লইয়| 
উন্য়ের মধ্যে বেশ একটু কথা কাটা সুরু হইল । 
কথা কাটা-কাটি শেষ যখন প্রান মাথা ফাটা-ফাটির 
অবস্থ। আলিয়া! দঈড়াইল, তখন উততয়ে শ্রান্ত হইয়! ক্ষান্ত 
হইল । 

পরদিন সকালে ঘনহ্াম হাবুল হ্বর্ণকারের দোকানে গিয়! 
বগিলে, হাবুল কহিল, “কাল ব্যাপারট| কি হয়েছিল গ! ?” 

হাবুলের বাড়ী ঘনশ্ামের বাড়ীর গায়েই। বাহিরের 
একখানি ক্ষুদ্র চালাঘরে তাহার দোকান। হাবুল কিছু 
আগে তাহার নিত্য সেবনীয় আফিংয়ের বড়ীটি গলাধঃকরণ 
করিয়া দোকানে আলিয়া বলিয়াছিল। ঘনশ্যামের নিকট 
গতদন্ধার ব্যাপার শুনিয়! কহিল, “্বাস্তবিকই, ও দ্রব্যটার 
গন্ধ অতিবদ্‌) মড়! পোড়ার মতই বটে | যেখানে-সেখানে 
ও ঞিনিসট। খাওয়া! চলে না।” 


ভক্ত; 


ঘনভাষেক্র কাহিনী, 
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ঘনহ্/ম কহিল, প্ত| না চলে নাচলুক) কিন্ধচ! 
আমাকে ছাড়তেই হবে, ও আর আমি কিছুতেই খাব না। 
তার বদলে... 

"তার বদলে''.*--গলার স্বরট! একটু খাটে! করিয়! 
হাবুল কহিল, “তাঁর বদলে একটু কোরে “কালাটাদ* খাও।” 

প্কালাউ।দ | তার মানে আফিং?” 

প্যা। এতে তোমার মড়! পোড়ার গন্ধ নেই, ধোর। 
নেই, আগুন, কল্‌কে, সাপি--এসব কিছুই লাগবে ন1। 
লাগবে_শুধু এক পয়স! দামের ছোট্ট একট! টীনের কৌটে! ; 
বস্‌!" ঘরের মধ্যে খাও, সভায় গিয়ে খাও, বনের মাঝে 
থাও, লোকালয়ে খাও, ছুটতে ছুটতে খাও, বোসে বোসে 
থাও, গাড়ীতে খাও, প।ল্কীতে খাও, ট্রেণে, নৌকোর* 

হাসিতে হাসিতে ঘনশ্তাম কহিল, “্থাম-থাম, খুব 
হোয়েচে।” 


“1 না, য1” বলচি, এর এক বর্ণও মিথা! নয়। 
“কালাটাদ'র কোনই হাক্সাম! নেই। তোমার ভ্ভালর 
জন্ক্েই বলচি। চা না-ই খেলে। একটু কোরে খেয়েই 
দেখ দেখি; দেখবে একবার মৌতাতের কি মঞ্জাথান! 1” 

ঘনশ্ত।ম মনে মনে ভাবিতে লাগিল। 


হাবূল তাহার ছোট কৌট| হইতে ছোট একটি গুলি 
পাকাইয়! ঘনশ্তামের হাতে দিল; কহিল, প্যেন ছোট্ট 
একটি গোলমরিচের দান। ! টুপ করে মুখের ষধো ফেলে 
নাও; দেখবে, ওই একরত্তি জিনিসটুকু তোমাকে স্বর্গের 
নন্দনে নিয়ে ঘোরাবে !'"'নাও, খেয়ে ফেল।” 

ঘনশ্তাম এ কথার আর কোন প্রত্যুত্তর করিতে পারিল 
না, কোন প্রতিবাদও করিতে পারিল না) কলের পুতুলের 
মত গুলিটি মুখের মধো ফেলিয়৷ দিল। অর্ধ ঘণ্টার মধ্যে 
লত্যই ঘনস্তাম মর্ত্য হইতে অমরায় পৌছিয় ইন্ত্রপুরীর 
রশ্বর্ধারাণী সনার্শন করতঃ কুম্থমিত নন্দনে পরিভ্রমণ করিতে 
লাগিল। 

হাবুল জিজ্ঞাসা করিল, "কি রকম মনে হচ্চে?” 

প্রস্ফুটিত পারিজাতের দিক হইতে দৃষ্টি ফিরাইয়! লইয়] 
ঘনশ্র।ম কহিল, “পাবাস তোমার “কালাাদ” ! যা! বোলেছিলে 
হাল, ঠিকই তাই বটে!” 


উল্লামতরে হাবুল কহিল, “তা না ছোয়ে কি বায়। 
দেখলে ত1? খেয়ে যাও তুমি আতর থেকে; দেখবে ওর 
মৌতাতের কি মহিমা! | পৃথিবীর যতকিছু স্থখ-সৌনর্যা। 
মনে হবে-_-তগবান সে সব শুধু তোমারই জঙ্জে সৃষ্টি করেচেন। 
তা”ছাঁড়। জীবনে কোন অসুখ করবে ন1 3 আমু বেড়ে যাবে ।৮ 

হুতরাং সেইদিন হইতে নিত্য ঘনস্তাম পৃথিরার বতকিছু 
নুখ-সৌনধ্য উপভোগ করিতে লাগিল। এই নুখ-সৌনর্ধ্যের 
মুগাধার “কালা্টাদ'কে বন্দী করিয়। রাখিবার অন্ত, টীনের 
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নহে, ঘনভ্তান হাবুলকে দিয়। হুন্দর একটি তামার কৌটা 
প্রস্তুত করাইয়! লইল। তবে বল! বাল্য যে, গোলমরিচের 
দ্বানা ক্রমশঃ বড় হইয়া কিছুদিনের মধ্যেই কুলের আটির 
আকার ধারণ করিল। 

কিন্তু 081078080 010 হইতেও ঘনশ্তাম তাহার নাম 
খ/রিজ করিল না। গাবিল, দেব-দেব মহাদেবের প্রিয় দ্রবা, 
সুতরাং তাহাকে ত্যাগ কর! উচিত হইবে না। "ত্বরিতানন*ও 
বড় কেও-কেট। নয়। সুতরাং সকাল-টাইমে গাঁজা ও বৈকালে 
আফিং নিয়ম মত প্রতাহই তাহার চলিতে লাগিল। এই 
ছুই মহ্থাশক্তির চাপে চ| কাছিল হইয়া দুরে হুটিয়া গেল। 
একবার সকালে গঞ্জিকার ধোয়া! ছাড়য় আর একবার 
বিকালে আফিংয়ের গুলি চড়াইয়! ঘনচ্ঠাম বলে, পচ আমি 
আর কিছুতেই খাচ্চিনা!” 


ছম্মমাস পবের কথ|। 

শিবকালী ডাক্তারের ডাক্তারখানা। শিবকালী গ্রামের 
সিন্িল সার্জন ডাক্তার । তাহার বাব! ছিল ক্যা্থেলে 
পাশ কর] ডাক্তার; আর ঠাকুরদার্দী ছিল তান্ত্রক বন্মী 
হিসাবে সুরাদেবীর ভক্ত । শিবকালী ক্যান্থেলে না গিয়াও 
এবং তঙ্ত্র-ম্ন্রর ধার না ধারি্াও উত্তরাধিকার হাত্রে বাপের 
ডাক্তারী এবং ঠাকুরদাদার সুরাকে অবলম্বন করিয়! সংসার 
সমুদ্রের পাড়ি জমাইয়া বমিয়ছিল। 


সন্ধার পর খধান্তেশ্বরী*র প্রসাদ পান করিয়। শিবকালী 
তাহার পুরাতন মক্কেল কেদার বাগ্দীর সহিত কথ! 
কহিতেছিল। 

কেদার কহিল, *তা,হোলে ডাক্তার, ছেলেটাকে যে 
আর বাঁচানো যায় না! একটু ভাল করে চিকিচ্ছেন! 
করলে ষে... 

“ওরে বাবা, ভাল করে চিকিৎসে কচ্চিনাত কিআর 
যন্দ করে কচ্চি] ওর হোয়েচে £টিপল্‌ প্াল্পিটেসান্)। 
বাচে যদি ত এই শিবকালী ডাক্তারের ওধযুধেই বচবে ; 
নইলে শিবেরও সাধ্যি নেই যে." যাঃ,। এ চারদাগ দু*ঘণ্ট 
অন্তর থাওয়! গে যা।*"'আরে ঘনশ্তাম যে! এস কি খবর?” 


কেদার বাগী চলিয়া গেল। ঘনশ্ত/ম সামনের বেঞ্চি 
খানার উপর বদিল। 

“তারপর, কি খবর বল দেখি ঘনশ্তাম ?” 

্বনস্তাম একটু চেক গিলিয়া, একটু বিষণ বনে কহিল, 
“খবর একটু আছে ডাক্তার; তোমার কাছে একটু উপদেশ 
নিতে এনুম।” 

প্রান মিনিট পনের-কুড়ি ধরিয়! উভয়ের কথাবার্ত! চলিবার 
পর, শ্রিবকাঁলী কহিল, “বুঝচি ঘনস্তাধ, চ1 ছাড়তে গিয়ে 
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ধরেছ তুমি গাজা আর আফিং। তাজা রোজ কথার 
চলে? 

"ত| বেশী নয়) ছিলিম ডিন-চার।” 

"আর আফিং?” 


“আ(ফিং এ বিকেলের ঝোকে একবার |” 

তা, তোমার বলবার কথ। এই যে, আফিংঘ়ের মৌতাত 
জমলেই চ1 খাবার জগ্ে প্রাণ ছটফট করে?) তাই, আবার 
তোমায় চা ধরতে হয়েচে। তাই তোমার এখন দুঃখ যে, 
যার জনকে গাজা আফিং খেতে মুর করলে) সেচা আবার 
তোমায় ধরতে হোল। এই জন্তেই তোমার মনে সর্বদাই 
একট। নিরানন্দের ভাব ।* 

"সর্বদাই ঠিক নয়। আফিংএর মৌতাতট| একটু কমে 
এলেই, মনট| যেন কেমন নিরানন্দে*'তাই বলচি, রাল্রে 
আর একটু কোরে আফিং আর একবার খাব? না,কি 
করব? কিছু বুঝতে পারচি না। সেই চা-ই আমায় 
খেতে হোল। মনটা-_ডাঁক্তার, সন্ধা! থেকে এত খারাপ 
হয় যে, তা আর কি বলব!" 

"কোন চিন্তা নেই। সন্ধার পর একটু কোরে 
ধান্তেশ্বরী' | ব্যাস্‌--মনেরও ভাবট| কেটে যাবে) একে- 
বারে চা! হয়ে উঠবে! সাতটি দিন খাও দেখি, তারপর 
এসে বোলো ।” 

"আফিং-এর মত, এ-থেয়ে আবার চ1 খাবার দরকার 
ইবে ত?” 

প্ররকার হবে একটু, তবে “চাএর নয়, “চাট/-এর। 
না হলেও চলবে।” 

শিবকালীর ডক্তারখান। হইতেই সে-দিন ঘনশ//ম 
“ধান্ধেশ্বরী”র ক্রিয়। সম্পন্ন করিয়! ঘরে ফিরিল। 


পরম ভক্ত ঘনগ্যামের গজ, আফিং, মদ-_-এই ত্রিশক্তির 
আরাধন! বেশ ভালভাবেই চলিতে লাগিল। 

গ্রামের ছেলে-ছোকরার দল তাহাকে 11.8.--অথ|ৎ 
“মাষ্টার অব আবগারী'-এই খেতাবে ভূষিত করিল এবং 
সে-কথা চতুঃপাববর্তী গ্রমলমুছে প্রচারিত হইয়! ঘনশ্তমকে 
সুগ্রসিদ্ধ করিয়া তুলিল। তাঞ্চার ত্রিশক্তির আরাধনার 
“দিন-পঞ্জিকা” তখন এইরূপ -_ 


প্রাতে ৮টায় এক কাপ চা 

৪. ৮॥০টায় এক ছিলিম 'ত্বরিতাঁনন্।' 
১বেল! টায় *** ত্র 

৪. ৩টায় আঁফং 

৪ ৩॥ঘটায় এক কাপচা 
সন্ধ্। ৭টায় “বোতলেশ্বরী। ৷ 
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ূর্বা্ে “সবগিতানগ” টানিবার ফলে মেজাঞ্টা অতি- 
মাত্রায় রুক্ষ হুইয়। উঠে এবং তাঁহার বত তাল, গিয়া পড়ে 
বগলার উপর নিত্য খিঁচুনী, ধমক আর গালি খাইয়া 
খাইয়! বগলার গা-সহ! হুইয়! গিয়াছিল ) সে নীরবে সবই 
সহা করিয়া যায় । অপরাহে আফিং-এর প্রসাদে ঘনস্তামের 
সেই 'তিরক্ষে* মেজাজ শান্ত এবং উদ্ারভাব ধারণ করে। 
তখন আবার আদ্র করিয়৷ বগলাকে আকাশের চাদ হাতে 
আনিয়! দের়। সন্ধ্যায় 'বোতলেশ্বরী'র পৃজান্তে সে আর 
ঘরে থাকে না 7 তখন তাহার মিলিটারী মেজাজ হয় এবং ঘুলী 
পাকাইয়। বীরদর্পে পাড়ায় বাছির হয়। সে-সময়ে ৭ ট্রপিল 
এম-এর দাপটে এবং অত্যাচারে পাড়ার লোক সন্ত্রপ্ত এবং 
অতিষ্ঠ হইয়! উঠে। 


সেদিন সকালে স্বয়ং ক্ষুদিরাম চক্কেত্ত খঘনশ্তামের 
চণ্তীমগ্ডপে আনিয়। হাজির । গুরুকে ঘমশ্তাম অন্ত সব বিষয়ে 
ছাঁপাইয়া গেলেও, তবু 0817)8090 0109-এর মেম্বার 
ছিসাবে সে তাহারই শ্ব্যি। সুতরাং গুরুকে যথোচিত 
আদর-খাতির করিয়! অভ্যর্থনা করিল। খমস্তামকে একটুকরা 
প্রস্তর-ফলকের উপর গাজ! রাখিয়। কাটিতে দেখিয়! ক্ষুদিরাম 
কছিল-_প্বাঃ ! আমর! কাঠের উপর রেখে কাটি পাথরের 
উপর রেখে কাটা ৩, দেখচি- ভাল! তোমার বেশ 'গুদ্ধি- 
বুদ্ধি তাইপে। 


আত্মতৃপ্তনিত প্রফুলমুখে ঘনশ্তাম কছিল--*রোজ- 
কাটতে কাটতে কাঠখানা শেষকালে নষ্ট হয়ে বায়; পাথরের 
আর ক্ষয় নেই।” 


অতঃপর “মাল? তৈয়ার হইলে, গুরু এবং শিষ্যের মধ্যে 
কলিকাটি কয়েকবার হাত-ফেরাফেরি হইয়া সার! চণ্তীমগ্ডপ 
ধোয়ায় আচ্ছন্ন হইল। তাহার পর গুরু চলিয়া গেলে, 
ঘনশ্তাম বাটীর মধ্যে আসিয়া বগলার উদ্দেশ্তে হাকিয়৷ বলিল, 
"কোথায় গেলে তুমি 1”-_-কথা কয়ট! ঘনশ্ঠ/ম এমন চীৎকার 
করিয়! বলিল যে, ৰাড়ীর দেয়ালগুল। কাপিয়। উঠিল, চাল। 
কর়থান। বাধন ছিংড়িয়া নিয়! পাঁড়বার মত হইল। 


“আজ হাম্‌ খিচুড়ী খায়েগা। থিচুড়ী আউর বেগুন 
তাজা | জল্দী বানাও ।” 

বগল। ভাত চড়াইয়া দিল। হুঃখে এবং রাগে তাছার 
বুকখান! চাঁপিন্ন! ধরিল ; কছিল--প্থালি ফরমাস্‌ করলেই ত 
মার হয়না । ভাল নেই, মশল1] নেই, ঘি নেই-_খিচুড়ী 
করব কি দিয়ে?” 

চীৎকারে বাড়ী ফাটাইয়া! খনশ্তাম কছিল-_৭নেই মাংতা $ 
ও-লব কথা আমি শুন্বে! না] খিচুড়ী খাগা, জরুর খাগ।, 
আলবৎ খাগ! 1” 

বগল! দেখিল, ইচ্ছার উপর আর কথ! কঞিলে হয়ত? 
ইাড়ী-কুঁড়ী, বাসন-পআ সব হাঙ্িতে আরম্ভ করিবে। 


ঘনষ্ঠামের বাহিনী 
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সেন্ড আর কোন কথ! ন! কহিয়! নীরবে উনানের পাশে 
বসিয়া রহিল। 

বৈকালে আফিং-এর পর চা খাইতে খাইতে ঘনশ্তাম 
মৃছ মধুর সুরে কছিল- প্বগলা, তুমি হয় ত/ ঠিক বুঝতে 
পার না যে, আমি তোমাকে কি পরিমাণে ভালবাগি। 
এত বড় পৃথিবীতে, বগল|, আর কিছুই নেই-__শুধু আছ 
তুমি, আর আছি আমি। আমাদের জঙ্গেই পাখী গান গায়, 
ফুল ফোটে, চাদ হাসে। আমর! কি--মনে কর শুধু এ 
জন্মের? আমরা জন্ম-জন্মান্তরের ।”- একটু নীরব থাকিক্না 
ঘনশ্াম গুণ গুণ করিয়! গাঁন ধরিল-_ 

গুলার হাদিরগ্রন তুমি নন্দন-ফুলহার, 
তুমি অনন্ত নব বসন্ত অন্তয়ে আমার ।' 

তারপর রামায়ণখানা! লইয়া “সীতার বনবাস পড়িতে 
লাগিল। হুঃখে, মনোবোদনায়, চোখের জলে সন্ধা পর্যাস্ত 
সীতার বনবাস পড়িয়া ঘনশ্তাম বোতল এবং গ্রস লইয়া 
বসিল। ছুই চারি গ্রাস 'ধান্তেশ্বরী' উদরস্থ হওয়ার ফলে 
ঘখন বেশ একটু চন্-চচনে নেশা হইল, মেট! লাঠি গাছট। 
হাতে লইয়া ঘণস্তাম তাহার মিলিটারী ভ্রমণে বাছির হুইল। 

ও-পাড়ায় বিশ্বাসদের দোকানে পাড়ার পাচঞ্নে বস! 
গল্প-গান করে। খনশ্টাম সেইখানে আলিয়া আসন লইল। 
অনেকক্ষণ ধরয়। গল্প-স্বল্লের পর নগেন হাজর! ঘনশ্ট/মকে 
কছিল--প্বাছাছ্বুরী আছে বটে তোমার ঘনশ্তাম। স্ুল- 
কলেজে পা পড়েও “এম-এ' হয়ে গেলে!” 

নুরাজড়িত কে ঘনশ্তাম তাঁহার হাতের ল[ঠিট। আম্ফ।- 
লন করিয়া কছিল--“আলবৎ! ঘনশ্ত!ম ঝড়-একট] «কে ও- 
কেটা” নয়।” 

জীবন গ্রামাণিক কহিল--“অত করে সাধাসাধি করলুম, 
জমিট] আমায় বেচলে না, কিন্তু মেজবাবু একবার বলতেই 
সুড়সুড়ি করে বিক্রী-কোয়াল৷ করে দিলে। 

দোকানের সামনেই ঘনশ্তামের পৈতৃক অনেকটা জমি 
পতিত অবস্থা ছিল। সম্প্রতি জমিদারবাঁড়ীর মেজবাবুকে 
এঁ জমী ঘনস্তাম বিক্রয় কবিরাছে। জীবন প্রামাণিক প্রথমে এ 
মী কিনিতে চাহিয়াছিল; কিন্তু দোর্দগুপ্রতাপ মেঞবাবু 
উহ] কিনিতে চাওয়ায় ঘন্র।য ভয়ে ভয়ে আর দ্বিরুক্তি করিতে 
পারে নাই ; অপেক্ষাকৃত অল্প মুলোই মেজবাবুকে উহ! বিক্রয় 
করিতে বাধ্য হইয়াছে । মেজবাবু আজ কয়েকদিন হুইল 
উহাতে কতকগুলি উৎ্রুষ্ট আমের কলম বসাইয়াছেন। 

জীবন কঞ্িল-_-প্বাবা, কলিকাল ! আমাদের কাছেই 
তোমার যত জারিজুরি, শক্তর পাল্লায়. 


অশ্রিমুত্তি হইয়া! খনস্তাম লাফাইয়1 উঠিল-_শক্তয় পাল্লা ! 
মেঞ্বাধুকে আমি থোড়াই কেয়ার করি। “ও জনীহাম্‌ 
ফের লেগা ।* জড়িত কণ্ঠের সহিত তাল রাখিতে ঘনস্তাম 
তাহার মোট! লাঠিটা বারকতক মেঝেতে ঠুকিল। রাখাল 
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বলিল--্হ্টা ফিরিয়ে দেওয়াবে এখন তোমার মেজবাবু! 
ও জমীর ধারে আর তোমার যেতে হচ্চে না, তা 'এম-এঃই 
হও আর ওয়াই-জেডই হও!” 

তুবড়ীর মত ফৌোস্‌ করিম! উঠিয়া খনশ্তাম কহিল-_ 
“তাই নাকি! ঘনহাম কারেও কেয়ার করে না। সব 
কলমের চারা এখনি আমি কেটেদিয়ে আসব 1”--ঘরের 
একধারে একখান! দা পড়িয়াছিল। ভ্রতপদে টলিতে টলিতে 
ঘনন্াম সেই দা-খান! লইয়া বাহির হুইয়! গেল এবং সেই 
জমীতে মেজবাধু যতগুলি আমের কলম পুভিয়াছিলেন, 
জোতঘার আলোকে একটি একটি করিয়! সমস্ত কলম কাটিয়। 
দিয়। আমিল। ব্যাপার দেখিরা সকলেই চমকিত এবং 
হুতবুদ্ধি হইয়া গেল এবং ঘ্বনগ্তঠ।মের জন্গ আতঙ্কিত হয়! 
সকলেই তঙ্গণ্ডে যে-যাহার গৃহে চলিয়া গেল। 

দোকানের বাহিরে রোফ়াকের খুটি ঠেস দিয়া ঘনশ্াম 
বসিয়াছিল। নেশার ঝেকে কাজট! করিয়া! ফেলিবার পরই 
তাহার নেশ! ছুটিয়া গিয়াছিল। এ তল্লাটে সকলে মেজ- 
বাবুকে যমের মত ভয় করে। ঘনশ্তামের বুকের ভিতরট! 
গুরু-গুরু কাপিতে লাগিল । কাল বর্ধমান হইতে ফিরিয়াই 
যখন শুনিবেন যে ****০*, ॥ ঘনশ্াম আর বসিয়া থাকিতে 
পারিল না; এক পা এক পা কদ্সিয়৷ বাটা ফিরিয়া গেল ও 
অনাহারে শব্যায় শুইয়া পল্ডিল। 

গভীর রাত্রি। সমভ্ভ গ্রাম নিশ্তদ্ধ। কেবল বিঝির 
অবিশ্রান্ত ডাকে সেই গভীর নিস্তব্ধতা কতক পরিমানে ভঙ্গ 
হইতেছে মাত্র। ঘনশ্তামের বাটীর সদরের ছুয়ার নিঃশবে 
থুলিয়৷ একট! ছায়-মুর্তি বাহির হইল। ধারে ধীরে গ্রাম্যপথ 
অতিবাহিত করিয়! সেই ছায়ামুর্তি মাঠের মধ্য দিয়া কাটোয়ার 


পট পরিবর্তন 


জীবনের চলতি পথে আকন্মিকই একদিন সমীরবাবুর 
পঙজে পরিচয় । এই পরিচয়ের পথ ধরেই আর একদিন 
সম্পূর্ণ অজানা এক সংসার-নাটা-মঞ্চের অপরিচটয়ের যবনিক। 
আমার চোখের সামনে উঠলো । 

বছর চারেক আগের কথা। 

নিবিষ্ট মনে অফিসে বসে প্রুফ দেখছি । 
অপরিচিত এক তদ্রলোক ঘরে চুকেই সামনের চেয়ার টেনে 
বসলেন। বললেন, এই যে আপনার চিঠি। 

ন'দির পত্র। পত্রে দিদি তার বড় ছেলের বিবাহ- 
ব্যাপারে পরিপূর্ণভাবে আমার মতামতের উপর নির্ভর 


বহ্রী-.১ ১শ বর্ষ 


সম্পূর্ণ 
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পাকা শড়কে আসিয়। পড়িল। ছায়ামুর্তি ঘনগ্তামের। 
জন্মস্থান সাঁত-পুরুষের ভিটা, স্ত্রী, গঁজার কলিক! সপি 
সবকিছু পরিত্যাগ করিয়া ঘনশ্ঠ।ম সেই গাঢ় অন্ধকারের মধ্য 
কোথায় মিলাইয়া গেল, কেহ জানিতে পারিল ন!। 


পরদিন লোকে শুনিল যে, ঘনশ্াম ইহ্‌-জগৎ ন| হউক, 
ইহ-অভগ্বপুর ত্যাগ করিয়। কোথায় নিরদেশ হইয়াছে। 
অভয়পূরকে কান! করিয়! চলিয়া যাইবার পর হইতে একটি 
একটি করিয়! দিন কাটিয়! মাস গত হুইল; একটি একটি 
করিয়৷ মাস কাটিয়৷ বৎসর গত হইল; বৎসর কাটিয়া আট 
দশ বৎসর অতিবাহিত হইল, তত্রাচ 08110780890 010) এর 
সভা, ত্রিশক্তি উপাসক ও টিপিল্‌ এম-এ, শ্রীমৎ ঘমশ্ত।ম 
আর গৃহে ফিরিল না। 

সম্প্রতি 'বলীয় এঁতিহাসিক সংসদের পক্ষ হইতে তাহার 
ভীবনী লিখিবার উপকরণ সংগ্রহের জন্ত একদল প্ররত্বতাত্তবিক 
অভয়পুরে আগিয়াছিল। তাঁহার! দেখিণ, ঘনশ্ু।মের লীলা- 
নিকেতন সেই চওীমগ্ডপখানি ভুমিসাৎ হইয়াছে। জীপ শয়ন 
ঘরথানিকে কোন রকমে দাড় করাইয়া! রাখিয়! বগল! শ্ব।মী- 
শ্বশুরের ভিটাতে এখনে “সন্ধ্য।” দিতেছে এবং রামচজ্দ্রের 
অপেক্ষায় শবরী যেমন বসরের পর বৎসর প্রতীঞ্ষ। করিয়। 
ছিল, সেইরূপ সে ঘনগ্তামের ফিরিয়! আসা গ্রতীশ্গায় 
পথের দিকে চাহিয়! বসিয়! আছে। 

প্তুতান্বিকের! ঘনশ্ত।মের ভাজ! চণ্তীমণ্ডপের স্ত,প হইতে 
তাহার সেই আফংয়ের কৌটারূপ 'তাঅশানন' ও গঞ্জিকা 
ছেদনের সেই প্রস্তর লিপি? উদ্ধার করিয়া লইয়। গিয়াছেন, 
কিন্তু অনেক অনুসন্ধানেও তাহার 'ধাস্েম্বপী*র বোতল ও 
গ্লাসের কোন সন্ধান পাওয়। যায় নাই। 


শ্রীরাধারমণ চৌধুরী 


ংশ্রব রাখি না, এরূপ অবস্থ।য়-_-বিশেষ বে- স্থদ্ধে--কোন 
মতামত দেওয়! কি সঙ্গত হবে? 
পরোপকার তে! করা হবে £ সমীরবাবু বলে চললেন : 
মেয়ে তাদের পছনা হয়েছে, শুধু দ্েনা-পাওন| বিষয়ে আটকে 
আছে। আপন পর অনেকগুলে! কন্তাদায় ; এই উপকার- 
টুকু আপনার করতেই হবে দেবব্রতবাবু । 
ধীর শান্তএরকতির মানুষটি । চোখে মুখে বুদ্ধির দীণ্ডি। 
একই কথা বার বার ঘুরিয়ে বলার অভ্যান হলেও সমীরবাবুর 
কণার মধ্যে কপটতার প্যাচ নাই। একটু গান্তী্ধের সঙ্গেই 
বললাম, আচ্ছা আপনি আজ যান, কাল মেয়েটি দেখে আমার 


করেছেন। বললাম, দেখুন আমি সংসারের সঙ্গে কোন *শেষ কথা জানাবে । 


ফান্ঠন--১৩ ্ ] 


লুলক্ষণা কন্ত1$ চলায় বলায় কোন আড়ষ্টতা নাই। 
মেয়েটি সমীরবাবুর ভাগিনেমী। পছন্দ হ'ল। 

বিনা দ্বিধায় বললাম---বিদ্বে তে] ব্যবস! নয়, অক্লেশে 
আর অনায়াসে আপনার বা! লাধ্য এবং অভিরুচি, তাই 
দিবেন। 

লক্ষা করলাম, রুতজ্ঞতাঁয় শ্রদ্ধায় যেন লমীরবাবু গলে 
গেলেন। 

অনাড়ম্বরে উৎমব শেষ হল; কিন্তু যেপরম প্রীতির 
সম্বন্ধ বিশেষ কয়ে এই মানুষটির সঙ্গে স্থাপিত হুল, তা সত্যি 
অমূল্য । সংসার-যাত্রার পথে নিত্য-নৈমিত্তিক উপলক্ষ্যে 
এই পরিচন্ ক্রমশঃ অকুণ ও সহজ হয়ে উঠলে|। উদার 
সামাজিকত] আর সহ্ৃদয়তাযর তিনি পরিঞন-প্রতিবেশীর 
একান্ত প্রিয় ছিলেন। এমন আত্মীয়-স্বঞ্নের প্রতিপালক 
ও পরিপোষক খুব কমই আজকাল চোখে পড়ে। বস্ততঃ 
এই আদশ কর্তব্যনিষ্ঠ গৃহীকে কেন্দ্র করে বছু আশা-ভরস। 
আবন্তিত হতে দেখেছি । 

বছর দুই পরের ঘটনা । একদিন অপরাহ্রে সমীরবাবু 
তস্তদস্ত হয়ে আমার কাছে উপস্থিত। বুঝতে বাকী রইলে! 
না যে, বিশেষ কিছু ঘটনা ঘটেছে। জিজ্ঞাস! করলাম, 
ব্যাপার কি? 


বিন! ভূমিকায়ই সমীরধাবু উত্তর দিলেন, মিনতির পরশু 
দিন বিয়ে। বরুপক্ষ “তাঁর করেছে-আগামী কলা রওনা 
হচ্ছে । অথচ মা, বৌ, বাড়ীর সকলের--এমন কি মিনতির 
পর্য্যন্ত এই বিয়েতে সাক নাই। নান! প্রতিকূল সংবাদে 
এদের মন কেঁচে গিয়েছে । এখন করি কি বলুন। 

বললাম, আপনি গৃহস্বামী এবং কর্মকর্তা, আপনার যা 
মত তাই হবে। 

তা হবে, কিন্তু সকলের অমতে জোর করে বদি এ কাজ 
করি এবং ভবিষ্যতে কিছু অকল্যাণ হয়, তবে চিরদিন এ 
রানি আমায় একাকীই বহন করতে হবে। টেলিগ্রামে 
নিষেধই করে দি, কি বলেন? 


একটু কঠিন ভাবেই বললাম, ত1 হলে নিষেধেরই সমর্থন 
আপনি আমার কাছে চান দেখছি । এ অবস্থায় আমার 
আর কি বক্তব্য থাকতে পারে, বিশেষ আমি যখন পান্রপক্ষের 
কিছুই জানি না। 


সমীরবাবু চোখ ছু'টে। বুজে একটু দম ধরে থাকলেন। 
তারপর ধীর কে বললেন, হ্যা, পাত্রপক্ষের আর সবই 
তাল, শুধু ঘর আর বর সম্বদ্ধে যা আপতি। ছেলেটি 
স্ববলদ্বী। ম্বে।পার্জনে উত্তর-বঙ্গের এক সহবরে দালান" 
বাড়ী করেছে এবং ভাল বাবসাও চালাচ্ছে; কিন্ধ তেমন 
দশনধারী নয়। 


তা নাই বহ'লঃ বললামঃ একট| নারীর জাটপৌরে 


পট পরিবন্থন 


৬১৬৬ 


ব্যবহারিক জীবনের যোল আনা মুখ-্বাচ্ছন্দ্যের আনুকূলা 


আছে দেখছি । ভালবাসা আর মানমিক গঠনের সামগ্রন 
বিধাতার হাতে ছেড়ে দেওয়াই ভাল। ওট] বাইরের বিচারে 
স্থির কর! কঠিন। 


তা” ছলে আপনার মত আছে বলুন? পমীরবাবু এগ্র 
করলে্নে। 

এ গুরুতর বিষয়ে কোন চরম মতামত দিবার ইচ্ছ! 
আমার আদৌ ছিল না। একটু পাশ কাটিয়ে বললাম, 
আপনিই সবে বা' হোক স্থির করুন। 

তাই বদ্দি করতে পারতাম, তবে এতটা পথ দৌঁড়ে 
আপনার কাছে আসব কেন বলুন £ সমীরবাবু বলে' চললেন ঃ 
আমি একান্ত বিদ্রান্ত ও কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে পড়েছি। হ্যা 
ব| না, আপনি ধা” বলবেন, তাই-ই আম করবো। 

সমীরবাবুর এই নির্ভরত| আমায় বড় ভাবিয়ে তুগল। 
বললাম, আচ্ছ।, পনের মিনিট আমা নীরবে ভাবতে 
দিন। 

তরঙ্গায়িত চিত্ত-মনের বিচার-বিশ্রেষণে প্রতাক্ষ উপাদান 
এখানে কিছু নাই। নিথর নিম্তরঙ্গ বৃত্তির ইনার। অনুসরণ 
করে নিঃসংশয় কণ্ঠেই বললাম, হা) মিনতির এই বিয়ে শুই 
হবে। আপনার সম্মতিহ্চক তার করে দিতে পারেন। 

নির্বাক সশীরবাবু উঠপেন। মনে হল যেন অন্তদ্বন্থের 
দোলা তার চোখে-মুখে আরও উৎকট হয়ে উঠেছে। 

পরের দিন সমীরবাবুর ছোট ভাই সঞ্জীব এসে নিমন্ত্র 
করে; গেল, তার পরের দিন মিনতির বিয়েতে অতি অবশ্য 
যেন যাই।''' 


পরবর্তী জীবনে মিনতি সত্যই পরম স্থুধী হয়েছে। সমীর 
বাবু বরাবর আমাকে বলতেন, সাধুবাকা কোন দিন বার্থ 
হয় না। 


এমনি করেই তার বিচিত্র সুখ-দুঃখের অংশভোগী তিনি 
আমায় করেছিলেন। অতি বড় প্রিয়জনের নিদারুণ 
মৃত্যুশোকে ও আমি তাঁকে কখন টলতে দেখি নি। ধর্মভীরু 
মানুষটিকে সাংসারিক কর্তবা পালনে সর্বদাই উদ্তত দেখেছি। 
দু'টি তাইন্জের যৌথ-পরিবার। কোনরূপ বাদ-বিসন্বাদ নাই । 
নাই কোথাও এতটুকু বিষাদ-মলিন্তের ছায়া। হান্তময়ী 
বাপিগঞ্জ-পল্লীর এই সম্তান-সম্ততিভর। আননামুখর সংসারটিকে 
আমার ভারী ভাল লাগত । যখনই ওধারে গিয়েছি, একবার 
সমীরবাবু বলে হাঁক দিয়ে এসেছি। ছোট্ট বাড়ী। সামনেই 
সারদা এভেনিউ-একর খোল] প্রান্তর! ও মায়া-পুতীর 
সাবলীল নুখ-খ্বাচ্ছদেয ছোয়! মধ্যবিত্ত হলেও, এই 
পরিবারটির সংম্পর্শে বেশই মিলত। 


কত উৎসব, উপলক্ষ, তিধিপালন-পার্বগ, আল!-বাওয়ার 


৬১৬ 


অন্তরঙ্গ ঘনিষ্ভার মধ কোথা দিয়! কেমন করে' যে সাড়ে 
তিনটি বৎসর গড়িয়ে গেগ, তা” যেন টেরই পাই নি! 

কিন্ত একদিন হঠাৎ এক দমকা হাওয়া! সব ওলট পালট 
করে দিয়ে গেল। এ যেন আনন্দে করতালি দিয়ে পথ 
চলতে চলতে আকন্মিক হোচট খেয়ে ভূপতিত হওয়া। 
আশ্চধ্য মানুষের জীবনধার] ; ততোধিক অদ্ভুত রহস্তময় 
এই সৃষ্টি! 

ঠিক তেমনি সেই গ্রথম পরিচয়ের দিনের মতই আফিপে 
বসে একমনে প্রুফ দেখছি, এমনি সময়ে সঞ্জীব এনে বিষ 
মুখে বললে, এই দেখুন ডাক্তারের রিপোর্ট । লমীরদ1! আট 
মাসের মধ্যে অবধারিত মারা যাবেন। 

বলেই সঞ্জীৰ ছোট বড় পাচখানানা এক-রে ফটে! আর 
চার জন ডাক্তারের টাইপ-কর। রিপোর্ট আমার সামনে 
টেবলের উপর রাখলে। 

এ যেন বিনা মেঘে বজ্রাথাত! শুধু বিশ্বিতই হলাম না, 
দরুণ বাখিতও হলাম। 

তবুও কিন্ত মনটা! বিশ্বাস করতে চাইল ন|। একটা 
জলঙ্গযান্ত মাচষ-- রীতিমত খায় দায়। অফিসে যায়। মরবার 
মত বৈলক্ষণ্য তো সমীর বাবুর কিছুই প্রকাশ পায়নি। 
গত পরশ্ব হ্যা, পরশ্ব দিনই সমীর বাবু আমার আঁফসে এসে 
কত গল্পদল্প ক'রে গেলেন। কিন্ত--কিন্তু কলকাতায় নাম- 
কর। সাঞ্ধেন ও ডাক্তারের এই রিপোর্ট উড়িয়েই বা কি 
ক'রে দেওয়৷ চলে ! দোহুল চিত্তেই সঞ্জীবকে ভরল। দিলাম, 
চেষ্টার অসাধা কাজ নাই। হোমিওপ্যা্থ) কবিরাজী, 
বাইওকেমি, জলচিকিৎসা তো আছে! 

সঞ্জীব বললে, হয, আমারও যেন বিশ্বাস হয় না। তবে 
এলোপ্যাথি জবাব দিয়ে দিয়েছে । চিকিৎসার পরিবর্তন 
করতে হবে। আর দাদা এক্স-রে রিপোর্ট দেখতে 
চাইছেন। এ সবের ব্যবস্থা! আপনি আজ সন্ধোয় গিয়ে ক'রে 
আপগবেন। 

স্থির হুল, মৃত্যুর এ আগাম-সংবাদ সমীর বাবুকেও 
দেওয়! হবে না, বাড়ীর আর কাকেও নয়। 


কিন্ত আজকের সন্ধ্যা বিগত দিনের সন্ধ্যার মত নয়। 
সে হাহ! মন নাই, না আছে চিত্তের সে উল্লাস। মুহুর্তে 
মানুষ যেমন পরিবর্তিত হয়ে বাচ্ছে, তেমনি যাচ্ছে তার 
পরিবেশ বঙ্গলিয়ে। সেই ট্রাম, বাস, সেই গড়ের মাঠ, সেই 
চলমান ব্যাপ্ত বিচিত্র নরনারীর ভীড় ! কিন্তু নিজেকে কেমন 
বিষ আর একাকী বোধ হতে লাগল। আশ্চর্য আমার এই 
মানসিক অবসাদ! সব আস্পাশের কিছুকে না লক্ষা করে 
তবুও কোন রকষে যেন প| টেনে চললাম । 


আগের মই তেমনি সমীর বাবু বাইয়ের দিকের খরটায় 
ঘসে আছেন, দেখলাম । মুখে একটুকু৪ আশঙ্কার ছায়া নাই। 


বঙ্গঞী_১১শ বর্ষ 


| য় খও-ঞ গংধযা 


রাস্ত।র ধারের ছোউ বারান্দাটা রোজকার মতই বাঁলপক- 
বালিকার হুটোপাটির মধ্যে কলরব-মুধর ছয়ে উঠেছে । অতি 
সন্তর্পণে ঘরে ঢুকেই প্রশ্ন করলাম, সমীর বাবু কেমন আছেন? 

সহজ কেই তিনি উত্তর দিলেশ, এমন যক্কতের বাথা 
আগেও ছু" একবার হয়েছে, আবার সেরেও গেছে। এবারও 
যাঁবে। অনর্থক একশো পঁচিশ টাকা খরচ করে ফটে! নেবার 
কি দরকার ছিল, মজীবের, বৃঝি না! 

রোগের শেষ রাখত্ডে নাই £ বললাম £ আমুল নিরাময় 
যাতে হয়, সেইভাবে চিকিৎস। করুন। কালকেই তিন মাসের 
ছুঁটীর দরখান্ত করুন। 


হাতের ছুটাট। আগেভাগেই নষ্ট করব £ সমীর বাবু যেন 
একটু অনিচ্ছার সঙ্গেই বগণেন ; এক্স-রে-এর রিপোটট , 
তো আজ ঢ' দিন ধরেও সঞ্জীব আমার জানালেই ন|। 

বললাম, ডাক্তারর! জানিয়েছে, রোগট! একটু ক্রনিক 
হয়ে ঈ।ড়িয়েছে। [বিশ্রম আর সজুচিকিত্লার প্রয়োজন । মনে 
হয়, হোমিওপ্যাথি চিকিৎদা এ ধরণের ব্যারামে বেশী 
উপকারা হবে। 

বেশ, আপনারা ধ! মত করেন তাই হবে। কথ!ট। ব'লে 
সমীর বাধু নীরব হলেন। 

সঞ্জীব নির্বাক নেত্রে আমার মুখের দিকে চাইল। তাল 
করাটাই যেন কেমন অন্বস্তি বোধ হতে লাগল। আমি আর 
সঞ্জীব এই সহজ পরিচিত পরিবেশের সহিত কোথায় যেন 
খাপছাড়৷ হয়ে পড়েছি। ভবতবাকে না-জানার আশীর্বাদে- 
বাঞ্চত হয়ে আমর] আনন্দহারা হয়ে পড়েছি । এ যেন 
গীতার দেই 'পূর্বমেব নতোঠ-র মত। সমীর বাবুর বাচাট! 
যেন অর্থহীন হয়ে পড়েছে কাছে। আমাদের বললাম, এবার 
ত৷+ হলে উঠি। 

আরে, আর একটু বন্গন ন| | এত ভাড়। কিসের £ মীর 
বাবু হাকলেন £ এর! সব গেল কোথায়? দেবব!বুকে 
একটু জলখাবার এনে দে না? 

জলথাবার এল। থেলামও। ইতিমধ্র সমীর বাবু 
তার আশা-ভরসার কথ। বলে চললেন। কোনট। ব1 কানে 
ঢুকগ, কোনট! ব৷ ঢুকল ন।। 


সারা পথ কেবলই মনের পর্দায় ধ্বনিত হতে লাগল, 
সমীর বাবু আট মাসের মধ্যে এ মুখের সংসার ছেড়ে চলে 
যাবেন। বৃত্যুর মুখোমুখি এসে তিনি গীড়িয়েছেন। অথচ 
তিনি তাই জানেন না। হয়তো] না-জানাই ভাল। কিন্ত 
নাও তো] মরতে পায়েন। কতইব! বয়স! মাত্রই, 
মাঙ্জ আটচষ্লিশ বছর তো বরদ! এখনও স্ুদ্থ--সবল। 

মাধ দেড়েক পরে। বক্কতের ও বকতের আশেপাশে 
শিবের অসাধ্য ক্যান্সার ব্যাধি দুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
এলেপরযোথি জাগেই তার চরম জসমর্থত।র সিদ্ধান্ত জানিয়ে 


ফাস্তন-- ১৩৫০ ). 


দিয়েছে । হোমিওপ্যাথি চিকিৎস| চলছে । একদিন জিজ্ঞাসা 
করলাম, কেমন আছেন সমীরবাবু? একটু ভালর 
দিকে তো? 

বেদনার উপশম হয় নি। তবে আর এছ"দন বাড়েনি 
মনে হচ্ছে। বেদনারিষ্ট সমীরবাবুর কঠম্বর ; আজকের 
দিনট! দেখে ডাক্তার ওযুধ বদলে দিবে বলেছে। 


স্বগতভাবেই মুখ দিয়ে ধেন নিঃশকেই বেরিয়ে এল, আর 
ডাক্তার আর ওষুধ! নিরবচ্ছিন্ন বাথ! নিয়ে এখনও সমীর 
বাবু উঠে সেটে বেড়ান, পেটে হাত বুলোতে বুলোতে বারান্দায় 
পারচারী করেন। সংসারের স্কাবী পরিকল্পন। তাঁর মুখে 
শুনি। মেয়েদের গান শেখার হারমোনিয়াম, ছেলেদের 
পরীক্ষায় পাস, কামুর চাকুরী, এমন কত কি! আমার কানে 
কিন্ত এ সবই ব্যর্থ বিলাপের মত শোনায়। বারবার স্মরণ 
হয়, সমীর ৰাবুর আমুর পরিধি আর মাত্র সাড়ে ছয় মাল। 
প্রার্থনা করি, হে ভগবান, ভাক্তারের ভবিষ্য্বাণী যেন মিথ্যা 
প্রমাণিত হয়। 

কিন্ত মিথা! আর হয়না। যশ দিন যায়, যন্ত্রণ। বেড়েই 
চলে। অসঙন্থ দ্িনগুলে! অসম্ভব লম্বা হয়ে আসে, কিছুতেই 
কাটতে চায়না । এমনি করেই প্রায় তিনমাস ধীর-মন্থর 
গতিতে গড়িয়ে চললে । 

কাজের ভিড়ে কদিন আর যেতে পারিনি। দেখ! 
হতেই সমীর বাবু অনুযোগ করলেন, এখন আর কেউ 
আলে না। একটু দ্রেখা-শুন! করলে মনটা তাল থাকে। 
ঠোঁট-মুখ চেপে উদগত বেদনার বেগটাকে যেন একটু সামলে 
আবার বললেন, সঞ্জীব এক! লোক, ক্দিকে ঠেকাবে! 
আফিলস করবে, না চাল ও চিনি কল্পলা-_ 


কথ। আর শেষ করতে পারলেন না। বালিস বুকে 
ধ'রে উপুড় হয়ে পড়লেন--উঠ, অ-স-হ ! 

দেখলাম) সমীর বাবুর সার] মুখে বেদনার ছাপ স্পষ্ট হয়ে 
উঠেছে। একটু পরে কিউ কঠে তিনি আবার বললেন, 
ছোট ছেলেটির আবার টাইফয়েডের মত হয়েছে। কবে ষে 
তাল হয়ে উঠবে--ওরে কে আছিস, দেববাবুকে একটু জল 
খাবারের ব্যবস্থা করে' দেনা! 


বাধ! দিয়ে বললাম, এ অবস্থায় আপনি বাস্ত হবেন না। 
ভাগ হয়ে উঠুন, আনন্দ করার ঢের দিন মিলবে। 

আরও মাসখানেক পরে। হোমিওপ্যাথি ছেড়ে 
করিরাজী চলছে। আন্তে ঘরে ঢুকে সামনের চেয়ারটায় 
বসলাম। সমীর বাবু ঘাড়ট| একটু তুলে অর্ধন্ফুট স্বরে 
কেবল বললেন, ওঃ--আপনি ! বনুন। 

যন্ত্রণায় নিঞ্জের ভিতর যেন সমাহিত হয়ে পড়েছেন। 
কথ! বলারও 'আঅবসধ লক্ষা করলাম । বললাম, কেমন 
আছেন? 


পট পরিবর্তন 


৩১১ 


আর কেমন! অনা! এবার মরণ হলেই ঝাচতাম! 

শরীয়ের সমগ্র শক্তি দিয়ে ষেন অব্যক্ত বাথাকে প্রতিরোধ 
করার চেষ্টা করছেন। বুকে বালিদ, যাথাট! সামনে ঝুলে 
পড়েছে। হাত-পায়ের নলা শুকিয়ে এসেছে। কপালের 
শ্রিরগুলে। স্ফীত । 

একটদৃষ্টে চেয়ে অনেকক্ষণ বসে রইলাঁম। বাট বছরের বৃদ্ধা 
জননী পাশে বসে বাতাস করছেন । এক সময়ে বললেন, এ 
কিরকম আশ্চর্ধ্য বাঁ) এতবড় কলকাতা সরে কি এমন 
ওষুদ নেই যে, এই যাতন! একটু কমে! 

উত্তর দিবার কিছু নাই। কেবলই যনে হতে লাগল, 
এই বিশ্ব-স্থষ্টির মাঝে সতাই মান্য কত ক্ষুদ্র--কত অসহার, 
বিজ্ঞান--সভ্যতা মরণের অবরুদ্ধ দ্বারের সম্মুখে কেবলই যেন 
অন্ধের মত হাতড়াচ্ছে! 


ভারাক্রান্ত মন নিয়ে সেদিন উঠলাম । যনে হল--বকরূপী 
ধর্মের সেই লনাতন প্রশ্ন “কিমাশ্চর্ধাম্‌ ?” আর যুধিষ্টিরের 
সেই উত্তর, মান্য প্রতিনিয়ত মার] যাচ্ছে কিন্ত এই নিশ্চিত 
মরণ জেনেও সে জীবনে এমন আচরণ করছে যেন কখনই 
মরবে না! আশ্চর্য্য স্থঞনের এই রহমত! একট! উদালীন 
বৈরাগ্যে সারা চিত্ব-মন ভরে উঠলো । 

প্রাত্যহিক কাঞ্জের ফাকে ফাকে সমীর বাবুর তিল-তিল 
মরণ-চিত্র ভেসে উঠে। এই প্রাণ-চঞ্চল সুন্দর পৃণ্থবীর 
বুক থেকে সমীর বাবুর অস্তিত্ব একটু একটু ক'রে মুছে 


যাচ্ছে, এ আমি যেন সজ্ঞ|নে লক্ষ্য ক'রে চলেছি। 


আবার কদিন পরেই গেলাম। 


বাইরের দরজায় পা দিতেই দেখি, মালবিকা, ভারতী, 
আরতি, অরুণিমাঁর সব কিশোরীর দল মাথার খোপার 
টাটকা ফুল গু'জে নৃত্যচঞ্চল ছন্দে পা ফেলে চলেছে লেকে 
বেড়াতে । বালক-বালিক! বিকালের উচ্ছল আনন্দে 
আঙ্গিনায় ক্রীড়ারত। পাঁশের ঘরটি ছোট্টদের আননা- 
কলরব-মুখর। এই ক্ষুটোনোন্মুখ গ্রাণম্পন্মনের পাশেই ও-ঘরে 
এক নির্বাণোন্মুখ মুমূযুর জীবন-প্রদীপ ক্রমে নিতে আসছে। 
আমার পরিপূর্ণ চেতনার পটভূমিতে এই যুগল চিন্র যুগপৎ 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠলো । এ এক অপুব্ব অনুভূতি 1 মনে 
হ'ল, কোনট। সত্য! জীবননা মরণ? জ্ঞাননা অজ্ঞান? 
হয়তে! ছঃটোই সত্য? হয়তো বা ছ'টোই মিথ! অথব! 
এক অদেখা সুত্রে মরণ-মালার মতই গ্রথিত এই জন্ম, এই 
জীবন আর মরণ, এমনি কত শত ভিজ্ঞাসা আগে । রহম্ত-_- 
স্যঞ্রনের সত্যিই এ এক গন্তীর দুর্ভেস্ত রহন্য | অনির্ববচনীয় 
এক মানদিকত! নিয়ে ধীর পদ্বিক্ষেপে রোগীর ঘরে ঢুকলাম। 

সমীর বাবু ফ্যাল ফ্যাল করে আমার মুখের দিকে 
চাঁইলেন। অসহায় সে চাহনি । কোন কথা বলতে পারলেন 
ন|।॥ মনে হ'ল, কত কথা যেন.না-বল! রয়ে গেল? লমীর 


৬১২ 


বাবুর জীবনের উপয় যে কালো ববনিফা ভ্রুত নেমে 
আসছে, তার করাল চেহারা আমি স্পষ্ট দ্বেখতে পেলাম । 
অনিবাধ্য নিরুপায়তার মাঝে নিজেকে বড় অসহায় মনে হতে 
লাগলে । 

শুশ্রুধারতা বৃদ্ধা জননী আপ্রকঠে কইলেন, বাবা, সমীয় 
আর কিছু খেতে পারছে ন।, কি বে হবেকেজানে। 

জবাব দিবার কিছু নাই। নির্ধধাফ নিরীক্ষণের মধ্য দিয়ে 
অনেকক্ষণ কাটিয়ে চুপচাপ উঠে পড়লাম । 

দিন চারেক পরে। স্পীব এসে বললে, গতকাল দাদার 
একটু হিন্কার তাব হচ্ছিলগ। বাইওকেমিক চিকিৎস! চলছে। 
আঞ যেন একটু ভাল মনে হচ্ছে । 

সার! চিত্ত কিন্তু আমার দ্বিধায় ছুলে উঠলো । দীপ 
নির্বাণের পূর্ব মুহূর্তের হয় তো এই উজ্জ্বলতা । কাজের ভিড়ে 
কিছুতেই আর যাবার সমম্ন করে উঠতে পারলাম না । 


ঘুমভাঙার কমিডি 


মানুষকে ভূতে পার,' 'ডাইনীতে পায়-এসব গুনেছি। 
কিন্ত ঘুমেও যে পায়, তাহা! শোনা নয়-_একেবারে প্রতাক্ষ। 
আমায় ঘুমে পাইয়াছিল একটা নদীর উপর, ষ্টানার কেবিনে, 
সেই ঘুষন্াঙ্গার যে কমিডি, এমনটি জীবনে আর কখনো 
ঘটে নাই। চোখ হইতে জল ফেলিয়৷ ছাড়য়াছিল। 
সেট! খাঁটি কমিডি কি ট্রাঞ্জোকমিক, ত| ঠিক করিয় 
উঠিতে পারিহেছি না। খুব নাটকীয় । পাচবৎসর 
আগের কথা...কিন্ত একটুও ভুলি নাই। 

যশোর জেলার একটি মহকুম] হাকিমের কাছে 
আলিয়াছিলাম সাক্ষী দিতে । কিষণগঞ্জের একখান! 
নৌক] পেকে কি সব মাল চুরি গিয়াছিল...তায় কতক 
উদ্ধার হইয়াছে...আমাকে সনাক্ত করিতে হাকিম সমন 
দেন।..আগম তাকে জানাই- কোনে জিনিষ আমি নিজে 
কিনি নাই...এক বন্ধুর অডার মতো! কোনে! দোকান- 
দারকে দিয়া জিনিষগুলি পাঠাইয়াছি |**কিস্ত হাকিম 
ওয়ারে্ট করিবেন তয় দেখাইলেন। কাজেই যাঁইতে 


হইল | ওথানে এক শ্থালীর শ্বশুর বাড়ি'''সেখানে 
উঠিলাষ । 
পুজার আগে...দিন ছোট । হাকিমের কাছে পাথেয় 


আদায় করিতে একট! থখণ্ডবুদ্ধ হইল। আমি বিল 
করিলাম প্রায় পঞ্চ টাকার."চাকরসহ আসিতে সেকেওড 
ক্লাশ রেল-মাশুল ও ফাষ্টক্লাশ ীমার ভাড়া । হাকিম 
[দতে চাহিলেন আট টাক! কর আনা..'এক জনের 


বজভ্ী--৯১শ বধ 


[ ংর খও--৩য় সংখা 


পরের দিন অপরাহেই রওনা! হল।ম। একট! অজানা 
আশঙ্কায় অকারণেই প্রাণট! গুমরে উঠতে লাগলে! 
বাড়ীটাকে ঘিরে একটা নীরব নিস্তব্ধ মুহমান আবহাওয়! যেন 
ভয়ঙ্কর কঠিন হয়ে উঠেছে। শঙ্কিত পদক্ষেপে রাস্তার ধারের 
বারান্দায় উঠে দীড়ালাম। জানালা-ঘেষ। সেই চৌকিটা 
শয্যাবিহীন অবস্থার খা-খা। করছে। শুগ্ধ কোঠার এ-পাশে 
শোকবিহ্বল! বুদ্ধ! জননী ভূনুিত। | মুখে তার মৃত্যুর 
পাও্রতা। আমাকে দেখেই অবগ্তঞ্ঠন টেনে সারা মুখখান! 
লুকালেন, যেন তার অন্তিত্বটাই একট] লঙ্জাকর ব্যাপার। 
আর ও-পাশে সন্ত সাদ1-থান-পর! নিরাভরণ! সমীর বাবুর 
সহ্ধর্থিনী অবলুগু-চেতনা । ছঃসহ বেদনার একটা দীর্ঘন্ব।স 
ফেলে গ্রত্যাগমনোনুখ হতেই চোখে পড়লে, বারান্দার এ 
সরু কোণটার আলসে হেলান দিয়ে কাছা-গলায় আট-বছরের 
সমর আনমনে পশ্চিম-মাকাশের পানে তাকিয়ে ! 


শ্রীজনরগ্রন রায় 


থার্ডর্লাশ ভাড়।। প্রায় সন্ধা লাগিয়াছে। শ্থ্ালীর 
বাড়িতে আসিয়াই ভূত্য রামভজনকে বলিলাম তল্ি তল 
গুটাইতে। গআাড়াতাড়ি স্নান করি! নিলান। শ্ঠালী 
অনুযোগ করিল কলিকাতার লোকের সব “অনাছিষ্টি” 
নৈলে জাহাজ ছাড়বে রাত চ।রটায়, এখনে! সন্ধে লাগেনি'"' 
জামাই বাবু যেন কি-। অনুযোগের প্রধান কারণ পিঠে, 
মাছের শুক্তে!-- এমনি ছয় সাতট! “পদ” এখনে .পাতেই 
ওঠেনি যে । তাহতো ছোট শালী, সাস্ত অমায়িক 
মেয়েটি, তার আগ্রহ। বলিগাম তোম|দের দেশের ঘুম 
যে ছিষ্টিছাড়া, এর মধ্যেই চোখ জড়িয়ে আসছে, এর 
পর তোমার সৌনাহাতের চতুর্দশ-পদাবলী খেয়ে থে 
ঘুম আসবে--ত। চারটে কেন রাত পোহালেও ছাড়বে 
না। তা ছাড় তোমার দিদির বিরহট]| মনে করো; 
তিন রাত্রি কাছ ছাড়া, তুমি তে! এক রাত্তিরও নাচুর 


বাঁপকে চে।খের আড়াল হতে দাও না ।, শালী রণে 
ভঙ্গ দ্িল। বলিল, কি যে বলেন, মুখের কোনো 
আট নেই। আপনার নাম কোরে সব কোরেছিলাম 


»নরিদি যে আপনার হাত দিয়ে কত খাবার পাঠিয়েছিলেন, 
আর মামি কছু দিতে পারলাম না। আমি বলিজ|ম, 
সব ভরে দাও টিফিন কেরির়ারে, ইীমায়ে খাবো, দৌগত- 
পুরে খাবো, সেখানে তে! আর শ্ঠালী নেইধে টাটুক৷ 
খাবার দেবে। শ্তালীর কোল হইতে নাচুগোপাল কেবলেই 
নামতে চাছিতেছে | শালীর ভান্ুয়ের নাম পঞ্চানন 


ফান্তন- .৩৫০] 


সেনাম এমন কি তার কাছাকাছি পাচু নামট।ও সে 
মুখে আনে না । তাই নিজের ছেলে পাঁচুগোপালকে 
ডাকে নাচুগোপাল বলিয়া । বেশ কালে! ডেলার মতো 
ছেলে, হব বাপের চেহারা বসানো, মাথায় ঠাকুরের 
মানতের জটা।'''আমার সেই তেল মাখিয়! 'রিকেট? 
সারিয়া গিয়াছে,-ই। আমার সেই তেল! নাচুর $গায়ে 
দেখিলাম সঙ্গে আনা সিফের ফ্রক্‌, বিব* মোজ] | সে 
আমার সোপকেসটা নিতে চায় | সেটা! তার হাতে 
দিলাম | কিন্তু সেট! ফেলিয়। দিয় ছু'চারবার সে আমার 
মুখের দিকে চহিয়! হাম! দিয়! পৌড়িয়া মার কাছে গেল। 
আমি বলিলাম, মায়ে পোয়ে রেগে গেলে, আজ আমার 
ঘুমের অকল্যাণ না হয় ! 

আজ ঘুমানো! চাই, তিন দিন ঘুমাই নাই। ট্রীমারের 
কেবিনে আরামে ঘুমাইতে হইবে | ্ীমার হইতে কাঠের 
সিড়ি ফেলিয়। দেয় রাত দশটার পরেই । আমি তাছার 
আগেই হাজির হুইয়াছি ঘণ্টা খানেকের মধ্যে পা?সেঞ্জার 
ভত্তি হইয়া ঘায়, যদিও ছাড়ে রাত চারটায়, আমি 
্রামারের উপরে উঠিতেছি, চার দিকে পলাস্তর গন্ধ, 
খালাসীর! সান্কি ধুইতেছে। শটকায় ধূমপানরত সারেউ, 
আমায় দেখিয়। একজন থালাসীকে বলিল, কেবিনের 
প্যাসেঞ্জার, ছোরাণ লাও। খলাসী কেবিনের চাবি খুলিয়। 
দিল | চাকরকে বলিলাম বেঞ্িতে বিছনাট1 পাড়িয়া দিতে, 
আর স্ুটকেশ টিফিন-কেরিয়ার জলের ব্যাগ-সব বেঞির 
তলায় রাখিয়। দিতে । সে যেন জাগিয়া থাকে। 

ঘুমের সময় কে ঘুমায়? দেহ না মন ? আমার মন তো 
ঘুমায় নাই। তিন দিন পরে বিশ্রাম হইলে কিহয়, 
মনের মধ্যে চলিতে লাগিল তিন দিনের হিসাব নিকাশ। 
সেই কলিকাত। আসা-ট্রেণ হইতে দৌলতপুরে ষীমারে 
€ঠ।, অন্ধকার কচুধন বস্তা বোঝাই দৌলতপুর রেশন 
হইতে শেষ রাত্রে টীমার ছাড়ি! পর দিন রাত বারো- 
টায় মাগুরা পৌছানো, আসিয়া শ্ালীর বাড়ীতে শুক্তা 
দৈ, পায়েশ আদি বিংশপদ গুরুভোজনে রাত্রে অনিদ্রা, 
সকালে সামাগ্ত তোঞনের পর কাছারীতে হাজির দেওয়া । 
মনে পড়িল--বারবরদারীর বিল দেখিয়! হাকিমের বিদ্রপের 
উক্তি, আমি বলিলাম) আপনার দয়ার দান অট টাকা 
ক আনা নয়, এ পঞ্চ টাকাই আদায় হবে কলি- 
কাতার ছোট আদালত থেকে, বেঁচে থাক মান্দ্রাঙল 
রিপোর্ট ॥ চলিয়! আল্লিতেছি, পেয়াদ1] ডাকিল। আবার 
হাকিমের কাছে। তিনি বলিলেন,আইনে আপনার পাওনা হয়, 
কিন্তু তহবিল ঘাটতি, কিছু কম দিতে চাই। আমি বলিলাম, 
ওয়ারেণ্টের হয় দেখিয়ে টেনে নিয়ে এসেছেন, এখন রাস্তা 
থরচ কাটলে পরে চলবে কেন স্তজুর? হুজুরের মুখ ছইল 


ঘুমস্তাঙাস»কমিডি 


৩১৩) 


তোলে হীড়ির মত। কিন্তু লব টাকাই পাইলাম। হাঃ হাঃ 
হাঃ! ওয়ারেন্ট দেখানো! হইয়ার্ছিল। ঘুমের খোরেই হা সিতেছি, 
আবার শুনিতেছি নাকও ডাঁকিতেছে ! নাচুগোপাল সোপ- 
কেসট! ,.ফেলিয়। দিয়াছিল। আমার তেল মাথিয়াই তার 
রিকেট সারিয়াছে।'.'বিশ্বাসে কি না হয়? শ্তালী চাহিয়া 
পাঠায় পাচ্ঠাকুরের তেল। দুইথানি চিঠি আসিল, স্ত্রী 
তাগাদ| দিলেন। বাঁজারের একটু তাল সরযের তেল এক 
বোতল প্যাক করিয়! রেল পার্শেলে পাঠাইয়! দিলাম। শ্ঠালী 
বলিল, তাহা মাখিয়াই পাঁচুর রিকেট সারিয়া গিয়াছে। 
**স্্ীকে গিয়া বলিতে হইবে । না-না, অভিমানে ঠোট উল্টিয়া 
পড়িবে--লাল ঠোঁটের মাহাত্মা !.** ঘুমটা কেন চমকিয়! 
উঠিতেছে? চোখ জড়াইয়! আছে তবু শুনিতে পাইতেছি 1... 
রিঞ্িয়া যেন বলিতেছে, 'বক্িয়ার | স্থার্থত্যাগ প্রণয়ের মূল'..) 


অনেকবার রিজিয়! শুনিয়াছি। কিস্তু কাহাকে বলিতেছে, 
আমাকে না ওসমানকে ? আবার যেন কানের কাছে বলি- 
তেছে, “পুরুষ-হৃদয়ে নিরস্তর ফ,টিতেছে সহত্র বাঁসন11, 

* হঠাৎ ওসমান আমার মধ্যে গর্জয়া উঠিল] হাতের 
কাঁছে ছিল মোটা লাঠিট1, তাহ! দাবড়িয়৷ বলিয়৷ উঠিলাম, 
“সাহাজাদি সম্রাটনন্দিনী মৃত্যুভয় দেখাও কাহারে? জান ন! 
কি তাতার-বালক মাতৃমস্ক হতে ছুটে যায় পিংহশিশুমনে 
করিবারে মহারণ।, 

চোখ মেলিয়া দেখি আমার দাবড়ানি আর চীৎকারের 
চোটে দারুণ হছটোপাটি লাগিয়া! গিয়াছে, কেবিন হইতে সব 
পলাইতেছে। ঠিক ব্যাপার ন! বুঝিতে পারিয়৷ লাঠি নিয়া 
তাঁড়। করিলাম, চোর-চোর, আমার জিনিষ নিয়! পালায়। 
পাসেঞজাররা হাসিয়া আকুল। বলে--মারবেন না, মারবেন নাঃ 

ও এ-ঘরের ছোকরা, নিশ্চন্ন রাত জেগে আর চ1 খেয়ে 
মাথা চড়ে গেছে, রিহাসেল দিতে দিতেই এসে পড়েছে! 
আমি বলিলাম, তা আমার কেবিনে এল কেন ? একটি 
ফাঞ্জিল যুবক প্যাসেঞ্জার বলিল, সম্ভব ওসমান ভ্রমে 
আপনাকে জাগাতে, আপনি ওসমানের অভিনয় কোরলেন 
কি এসপ্রেনডিড.1.."সবাই বলিল, এসপ্লেনাডিড ২" 
এসগ্লোনডিভ,॥ . 

সারেঙ চাক! ঘুরাইল ৮ ঢং" ঢ২ "কাঠের মিঁভি 
উঠাইয় ট্টামার ছাড়িল। তখনে। ঘাটের উপর সেই রিলিয়! 
ভোকর!। বক্তৃতা! করিতেছে-- 

দিল্লীশ্বরী সুলতানা রিজিয়া] কুকুরের অগ্কলক্্মী হবে ? 
তার চেয়ে শানিত ছুরিক-- তুমিই নিগ্ভাও জাল।! 

এই বলিয়া সে বুকে একটা কিল মারিয়। পরিয়া 
গেল । তাই তো! মারিতে গিয়াছিলাম কাহাকে'..এই 
ছোকরাকে 1 লজ্জ। পাইল... ছাসিও পাইল । 





সন , ডসকর্শ শীতে (শখ 


তিন 
দিন অগ্রসর হুইভেছে। হুধ্য কক্ষ পরিবর্তন 
করিতেছেন। ছয়টি খতুর লীল! পৃথিবীর বুকে ক্রমায়ে 


চলিতেছে । দন ঘুরিয়।৷ মাস, মাস কাটিয়া বর্ষ-_ইছাই 
পৃথবীর গতির কথ! মানুষকে বুঝাইয়৷ দেয়। 


মাধবী তাহার শৈশবের সীম! উত্তীর্ণ হইয়া বাঁলোর 
প্র।জণ প্রা/স্তু আসিয়া দাড়াইয়াছে। 


মাধবীর চোখে পৃথিবীর রঙে লীলা বড়ই বৈচিত্র্যময় 
বোধ হয়। তবে লব দিন নয়। মাধবীস্কুলে ভর্তি হইয়াছে, 
স্কুলের নাম মহিলা-বিগ্ালয়। তবে তাহার ছাত্রীগণ কেহ 
দশের ঘর অতিক্রম করে নাই। সেই স্কুলে হিন্দুনারার 
জাচার শিক্ষ। দেওয়া হয়। সেলাই, বুনন) গান, শিব- 
পৃজ|, রন্ধন-পঞ্জতি সবই পকসঙ্গে চলে। শিবপুজার দিন 
সকালটি মাধদীর নিকট মোঁটেই মনোরম বোঁধ হয় না। 
যদিও আগের দিন সন্ধ্যায় কাপড় ছাড়িয়। গরদ পরিয়। 
ফুল তুলিয়া বিন্বপত্র বাছিয়া তামার থাঁলিতে সব গুছাইয়। 
রাখিয়! ভিজা গামছা ঢাক! দিয়া রাখিয়া দেয়, কিন্ধ পরদিন 
প্রাতে উঠিয্না মাধবী সব গোলমাল হইয়। যায়। মায়ের 
ডাকে ঘুম ভাঙ্গিয়াই মনে হয় তাহার ঠিতে তানক দেবী 
হইম়াছে। এতক্ষণে হয় ত পুরোহিত যুগলঠাকুর স্কুল আলিয়া 
পৌছিয়াছেন এবং তীহার গামগ্ায় বাধ। ভাল ফুলগুল 
অন্ত মেয়েরা এতক্ষণে সব লইয়াছে।--ইতাদি চিন্ত| 
ঘতই বাড়িতে থাকে, মাধবী ততই পা ছড়ায়! কাদিত্ে 
বসে। 


ম! বকিতে থাকেন, কাকীমা সান্বনা দেন, “বেশী দেরী 
হয় নি, চল্‌ সান কয়ে দিই। ঠাকুরম! চনান ঘসে রেখেছেন 
নন করে কাপড় পরে চলেযা।* 


অনেক অনুরোধে অবশেষে মাধবী উঠিয়া! পড়ে, তাহার পর 
কাকীমী স্নান করাইয়া চুল আচড়াইয়া দেন, মায়ের 
পুরানে! বেগুনীরঙের বোগ্াই সাড়ীথানি পড়িয়। এলোচুলে 
একটি গ্রন্থি দিয়া পূজার থালিখানি ছাতে তুলিয়া লয়। এমন 
সময় স্কুলের 'ঝ আপিয়। ইক দেয়? ও খুকী, চল 
ইন্কুলে। 


মাধবীর মা কাকীম! বলিয়া ওঠেন, "এই তে! ঝি এল, 
দেরী হল বলে কেঁদে সারা হচ্ছিলি। 

মাধবীর মুখে হাঁসি ফোটে। ক্রতপদে সে বাহির হইয় 
পড়ে ঝি নীরোর মায়ের সঙ্গে। তাহার পর ৰাড়ী বাড়ী 
ঘুরিয়! মেয়ে ডাকিয়। লওয়ার পাল।।--ননী, সোহাগী, অণু, 
বুড়ি, সুশীলা, কেছ্মণি। 

নির্জন পল্লীর সুপ্ত পথগুলি মেয়েগুলির কলধ্বণিতে 
জাগ্রত হইয়া ওঠে। হাসিতে হাসিতে গল্প করিতে করিতে 
অশ্বথঠপার মোড় ছাড়াইয়া বাচম্পঠি পাড়ার গলি পার 
হইয়। মতিসর্দারের নিজ্জন মাঠ পাশে রাখিয়া রেললাইন 
পার হইয়! অগ্রসর হুইয়া চলে । 

স্কুলে পৌছিয়া শিব গড়ার পাল]। মাধবী দলের মধ্যে 
বয়ঃকনিষ্ঠা। অপটু হস্তে শিব গড়িতে যাইয়া বারবার শিব 
ভাঙ্গিয়! যায়, এলাইয়া পড়ে । সঙ্গিনীর দল উচ্চছ্থান্ত করিয়া 
ওঠে, সে বিদ্রুপপূর্ণ হাসিতে মাধবীর চক্ষে জল আনিয় 
পড়ে। সংসারেও প্রতিদ্বন্দথচার পাল! এখন হইতে সুরু 
হয়। 

এই শিবগড়াঁর ব্যাপার মাধনীর কাছে রোজই ভীতি গ্রদ 
বলিয়া বোধ হয়। সেই সময় তাগাকে দাছাধা করেন যুগল 
ঠাকুর। সৌমামুর্ঠি বৃদ্ধ, মু একটু হাসি মুখে লাগিয়া 
আছে। তিনি মাধবীকে বড় ন্নেহ করেন। বালিকার 
অপটু হন্তের শিন অনশেষে তিনিই গড়িয়! দেন। সগ্ঃঙাতা 
শুচিবসন পরিহিত| এই সরল! হুন্দরা বালিকাকে দোঁথগে 
তাগার মনে হয় সাক্ষাৎ উম1। কথাচ্ছলে তিনি একদিন 
মাধবীর পিতাকে বলিয়াছিলেন, “মেয়ে নয় তে! যেন সাঙ্গ।ং 
গৌরী, যত্ব করবেন বিনয়বাবু। কন্ঠাটিকে যত্ত করবেন।” 

বিনয়বাবু হাপিয়াছিলেন। এবং বাড়ী ফিরিয়! মাধবীর 
মাকে বলিয়াছিলেন, “শুনছ গ!ঃ তোমার সুন্দর. মেয়ে দেখে 
যুগলঠাকুর প্রেমে পড়ে গেছে। হাজার হোক * ঠাকুরদ। 
সম্পর্ক কি ন1।” যুগলঠাকুর গ্লেছের হুর্বলত বশে তাছার 
আনীত রাণী রাঁসমা্ণর পেবসেবার বাগানের ফুল বালিকাদের 
মধ্যে যখন বাটিয়। দেন, বড় ঘড় তাজ স্থুলপন্মগুলি.মাধবীর 
ভাগে যায়, অর্ধপ্রন্ফুটিত বেলাগুলি মাধবীর অঞ্চলে ঢালিয়। 
দেন। অগ্তান্ত বালিকাদিগের চোখে পড়িলে তাছার৷ 
তারম্বরে প্রতিযাদ করিয়। ওঠে, ওকি পুরুভঠাকুর সব যে 


কাণ্তিন-১৩৪৪ ) 


মাঁধবীকে দিচ্ছেন? ঘুগলঠাকুর 
দেখান, ও যে ছোট, দিদি? 

কোনে মুখর বালিক! বলিয়া ওঠে, আর আমর! বুঝি 
বুড়ো? 

না না তোমরা বুড়ো কেন? অগ্রন্তত যুগলঠাকুর বলিয়া 
ওঠন। কিন্তু তাহার মন ইহাতে সার দেয় না, বোধ হয় 
সনে হয় যে) বয়দে ভোমরা ইহার সমবয়পী বটে কিন্ত 
এই রকম শিশুন্ুলভ সারল্য তোমাদের মধ্যেনাই। বয়সে 
(তামর| ইছার সমবয়লী কিন্তু অভিজ্ঞতায় কলছে তোঁমর! 
£চাঁর অপেক্ষ! অনেক বড়। 
বহিয়! যায়। অন্তরের স্ঙ্মতম অনুভূতি প্রত্যেক মানুষের 
আছে কিনব তাঁকে প্রকাশ করিবার শক্তি অতি অল্প 
শাকের থাকে। ্ 

বৃদ্ধ যুগলঠাকুর রাণী রালমণি- প্রতিষ্ঠি চ অগন্ধাত্রী-প্রতিমার 
সবক । বেতনভোগী। মাধিক পঞ্চমুদ্রা তাহার বেতন, 
পুশ্প উপাচার সাজাইয়া দিয়। তিনি খালাস। দেবোত্তর 
ধন-জমি জোষ্টপুত্রর উপার্জনে তাহার দিন চলিয়া যায়। 
'মূগুহকে সাজাইয়। অর্চন1] করিয়া গঙ্গাম্নান করিয়। তাহার 
শান্তিময় জীবন অতিবাহিত হইতেছে । বৃদ্ধ বলিয়াই এই 
?'লের কর্তৃপক্ষ তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছেন। প্রতি সোমনারে 
এই স্কুলে তিনি পুজ1 করাইতে আসেন, তাহার দরুণ তাহার 
বেহনও নিদিষ্ট হইয়াছে। 

এই বালিকার দল তাহার নূতন মায়ার বন্ধন। মস্তবড় 
গুলের দালান জুণ্ড়য়। পুষ্প-উপচার সাজাইয়! বালিকার দল 
“খন পৃভ| করিতে বসে ও মধাস্থলে বলয়! তিনি মস্ত্রোচ্চারণ 
করেন, তখন তাহাকে দেখিলে মনে হয়, যেন শু গ্রাচান 
বটবৃক্ষ ঘেরিয়া সতেজ সবুজ কিশলয়ের মেল! বলিয়াছে। 
টচ্ছুসিত কলহাগ্তের সহিত বৃদ্ধেব স্তিমিত হাসি মিলিয়! যাঁয়। 
শত্র নবীন ফুলের মতো মুখগুলির মধাস্থলে বলিরেখাঙ্কিত, 
উবালাঞ্িত দন্তহীন বুন্ধের মুখ এক অদ্ভুত সামঞ্জন্ত আনে, 
গধনের গতির প্রতীক প্রাচীন ও নবীন। আমা এবং 
গাওয়া, জোয়ার এবং ভাট! । 


অগ্রপ্তত হালিয়া যুক্তি 


চর 


মিন্রমহাশয়দের বাড়ীর পাশেই আর একখানি বাড়ী। 
এই বাড়ীর অধিবামীর। মাঁধবীদের জ্ঞাতি। আবম্থা উহাদের 
খুব ভাল নয়। পাঁচটি পুত্র ও ছুই তিনটা কন্তা রাখিয়। এই 
বাটার বর্ত। বিপিন নিক্র নিতান্ত অসময়ে মরা যায়। পাচটি 
পুত্র মধো দুইটি তখন নিতান্ত শিশু, অপর তিনটা স্কুলে 
পড়িতেছে। বড়টী সেই বছর ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষা দিবে। 
তাহার আর পরীক্ষা দেওয়া হুইল না। চঢানকের নিকট 
ঈছাপুর গ্রামে বে 090-0808070 আছে তাহাতে একটি 
কার্কের কর্ধে মাধবীর ঠকুরদাদ। দেই বালকটকে নিধুক্ত 


ধ্রীধনাইষ্ 


কিন্ত তাহার মনের কথা মনেই ' 


৬১৪ 


করিয়! দিলেন। ছেলেটির নাম নিতাই। নিতাই সংসারের 
তার স্বন্ধে লইল। সেজভাই হরেন্্র পরবৎসর ম্যাটিকুলেশন 
পাঁশ করিয়! মাধবীর ঠাকুরদাদার চেষ্টায় সওদাগরী আফিসে 
চাকরী পাইল। অপর তাইগুলি পড়িতে লাগিল। নিতাইয়ের 
তিনটী ভগ্নীর বিবাহ পিতা দিয়! গিয়াছিলেন। বড় 'ছুইটী 
বোন শ্বশুরালয়ে থাকিতেন। ছে1টটী পিত্রালছ়ে থাকিত। 
তাছার নাম নিতা। শ্ামবর্ণ ছোটখট আটলাট বণিষ্ঠ- 
গঠনের স্বীলোক। শান্ত-স্বভাব স্বল্পভাষিণী। 

মাধবী দেখিত সকাল হতে উঠি! নিভাঁপিসি সংসাবের 
কাজ আরম্ভ করে এবং শুইবার সময় পর্যন্ত কেবল কাজ 
করিয়। যায়। বাসন মাজ।) ঘর ধোয়। মোছা, গোয়ালে গরু- 
গুলির পরিচধ্যা কর! সবই নি পিসির কাজ। রম্ানটা 
ম] করেন। তবে সেই বৎসর নিতাইয়ের বিবাহ হইল। 
বধৃও সংসারের কতক তার স্কন্ধ লই । তবে নিভাপিসির 
কর্তার বিশেষ কমে না, বধূ শ্বাশুড়ীর সাহায্যেই সর্ববদ। ব্য্ত 
থাকে। 


মাধবীর নিভাপিসিকে ভাল লাগে। নিভাপিসি তাহ- 
দের গোয়ালে গিয়া যখন গোবর প্রিষ্ক।র করেন, গরুর জন 
খড় কাটেন, বালতী বালতী জল আনিয়া! যখন গরুর খাইবার 
গামল। ধুইয পরিষ্কার করেন, মাধবী দাড়াইয়! দিড়াইয়। 
দেখে। থর বৌদ্রের উত্তাপ তাহার বোধ হয় ন।। নিতা- 
পিপি মৃদু হাসিয়া জিজ্ঞাসা করেন, “কি দেখছিস্‌ মাধু।” 

মাধবী বলে, “তোমার কাজ দেখতে ভাল লাগে পিসি।” 


নিভা পিসি মুছ মুছু হাসেন, কাজ করিয়া যান, কিছু 
বলেন না। কিন্তু এই মাধবীর নিয়মিত দাড়ানোর ফলে 
আস্তে আন্তে দুই চারিটা কথ। বলিতে নিভাপিসি সুরু 
করেন। এবং অল্পদিনের মধ্যেই নিতাপিসির সহিত মাধবীর 
দিব্য ভাব জমিষ! ওঠে, যদিও একজনের বদল দশ কিনব 
এগারো, অপরজনের বয় বাইশ কিন্বা চবিবশ। 

নি্াপিসি কথ। প্রসঙ্গে তাহার শ্বশুরবাটীর কথ! বলেন। 


মাধবী সবিশ্ময়ে লক্ষ্য করিয়াছে যে, নিভাপিসির মাথায় 
সিন্দুর আছে। ভবে তে] নিশ্চয় তাহার শ্বশুরবাটীও আছে ! 
নিভাপিসি শ্বশুরবাটীর কথ| বলিতে বলিতে যেন তন্ময় হুইয়! 
যান। তাহার শাশুড়ী আছে, শ্বগুর নাই, আর আছেন 
ত্বামী। বিবাহের পর প্রথম প্রথম তাহার শাশুড়ী তাহাকে 
কত যত্ব করিতেন,শ্বামীও তাহাকে কত যত্ব-আদর করিতেন। 
সে এক সুখের সংসার । তিন্টা প্রাণী মিলিয়া ছোট সংসার, 
নিষ্াপিলি একাই সব কাজ করিতেন। শ্াশুড়ীর সেবা, 
স্বামীর যত্ব। তীহারাও তাহার প্রতি কত গ্রসর ছিলেন। 
এমনি নখের জীবন নিতাপিলির ছুই বদর মিলিয়াছিল। 
তাহার পর কিযেহুইল। নিহাপিনি উন্মন। হুইয়। যান। 
মাধবী ব্াগ্রতাবে তাকাইয়া থাকে, কি হল নিভাপিনি? 


৩১৬ 


দীর্ঘশ্বাদ ফেলিয়! নিভাপিমি বলেন, তারপর ? তারপর 
মা-ছেলেয় পরামর্শ করে এখানে পাঠিয়ে দিলে, আর নিয়ে 
গেল না। তখন তে! তাদের পায়ে ধরে কেদেছিলাম যে, 
তোমাদের ঝি হয়ে থাকবো, তা তে শুনলে না । জোর করে 
দিয়ে গেল। কণ্ম্বর তাহার কঠিন হইয়া ওঠে। মাধবী 
করুণ কঠে জিজ্ঞাস! করিত, কেন শুনগে ন। পিলি? 


নিভিপিসি বলেন, বুড়ী ছেলের বে দেবে খলে। তারপর 
সস! প্রসঙ্গ পরিবর্তন করিয়া বলেন, "তা ঝিয়ের মত করে 
রাখলে কিআর আম সেথানে থাক্তুম 1?” আচ্ছা মাধু, 
তোমাদের ইস্কুলে কি শেখায়? 


অবান্তর প্রশ্ন। তবু মাধবী হাফ ছাড়িয়া বাচিত। ভাবি 
দুঃখের কথা ওনব। 


মনে মনে তাবিত-_নিতাপিসি তে! ভারি ভাল, কত 
কাজের, তবে কেন তার! জোর করে পাঠিয়ে দিল? তবে 
বোধ হয় ওরাই হুষ্ট, | 

মাধবী মাকে একদিন জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_-আচ্ছ! ম1, 
নিভিপিসি কেন শ্বশুরবাড়ী যায় না? 

মায়ের মুখ গন্তীর হইয়া গিয়াছিল। স্পষ্ট উত্তর দিলেন 
না, নিভাপিপির দোষের কথা বলিলেন না, অথব] পিলেমহ- 
শয়ের দোষ ও দিলেন না, বপিপেন, “এমনি” । 

মাধবী বিন্মিত হইল, দণ! এগারে| বৎসরে এইটুকু বুদ্ধি 
তার হইয়াছে যে এমি কেছ কাহাকেও কষ্ট দেয় না, কিছু 
কারথ থাকা চাই। তাই বলল এমনি? এমনি ওরা ওঁকে 
নিয়ে যায় না? তবে তো! তার! তারি ছুষ্ট, | 

ম1 কুটনা থামাইয়া মাধবীর মুগপানে চাহিলেন, ঝড় বড় 
কালো চোক দুটি সমৃত্স্ুক দৃষ্টি মেলিয়া রহিয়াছে, প্রশ্ন ভব! 
বিস্মিত তইটি আখি । কন্যা ঝড় হহতেতে ! কি বলিতে গিয়া 
মা নিজেকে সম্বরণ করিয়া ললেন। বলিলেন, তুমি ছোট 
মেয়ে, তোমার অত খোজে দরকার কি? আর নিভির কাছেই 
বা অত যাও কেন? “কেন মা, তাতে দোষ হয়?” মাধণী 
জিজ্ঞাস! করিল । “দোষ হয় না, তবে বড়তে ছোটতে বেশী 
মেলামেশা করতে নেই, ওতে ছোটর পেঁকে বায়) বুঝলে ?” 
ম! বলিলেন-_ আর যেয়ে না। 

মাধবী ছুঃখিত হইয়া চুপ কবিয়া রহিল। আর হাার 
নিভাপিসির কাছে গোয়ালঘরে যাওয়৷ হইবে না। 

মা যাহা! নিষেধ করেন ঠাহা অলজ্বণায় । মার গম্ভীর 
স্বল্লবাকমুত্তিকে মাধধা ভয় করে শ্রদ্ধা করে। মায়ের বিশেধ 
কোনও নিষেধ অন্তরের সহিত মানতে চে! করে আঞ্জকাল। 
মাধবী বড় হইতেছে। 

সে-দিন তাহার পরদিন মাধবী পলাহপ্লা রহ্কিল। নিভা- 
পিসি গোয়ালে আসিবার আগে সে চলিয়! গেল বাগানে। 

ঝগান বলতে সুদজ্জত মালার হাতের কেছ্লারী কর] 
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সীঙ্ন ফু ওয়ার ভর] উদ্ভান নয়, মাধবীদের গৃহসংলগ মুবিত্বৃত 
ভূমিখণ্ড। সজিনা) বেল, লিচু, আমড়া, তাল, নারিকেল 
প্রভৃতি বৃক্ষশ্রেণী মন্তক উচ্চ কাঁরয়! দীড়াইয়া আছে, আর 
জমির বুক ভরিয়! সতেজ গ্ঠামল পুষ্পে ভরা । ধূর্ধধার গোছা 
মালীর হাতে কাটা পড়ে নাই, লতাইয়! কোমল আস্তরণ 
বিছাইয়াছে। 

বাগানের মধাস্থলে ছোট একটি পুকুর, চাবিধারে বুক্ষশ্রেণী 
ঘেরিয়৷ থাকায় জগটি তাহার ঠাগ্ডা। 

মাধনী গিয়৷ বৃক্ষতলে বসিল, গাছের ছায়ায় বৌদ্রের 
উত্তাপ লাগে না, মুদ্ধ মধুব বাতাস চোখেমুখে শীতল স্পশ 
বুলাহয়! দ্রেয়। পাখার অম্পষ্ট কাঞ্লী। গানার হাম্থারব 
থুঘুব একটানা আওয়াজ মনে যেন এক্টা নেশার 
আমেজ আনে । এ স্ুুগন্তীর প্রকৃতির বক্ষে বালিকার 
শিশুমন নিমগ্ন ভহয়া যায়। ৃ 

স্তব্ধ হইয়া বসিয়া বসিয়া মাধবী দেখে-_ পুকুরের জলে মাছ 
ঘাহ)াদতেছে উত্প্ষিপ্ত জলধার] বৃত্ত/কারের মধ্য ইহতে পুকুরের 
(কনার স্পশ করিতেছে । এও যেন বেশ সুন্দর । পরদিন, 
তার পরদিন, মাধবী বাগানে আদিতে লাগিল! ধীরে ধাঁরে 
নিভাপিসিকে ভুলিয়া বালিক৷ এক নুতন খেলায় নিমগ্ন হইল। 
নিত্য-পরিবর্তনশ্ীল জগৎ ও তাহাব প্রাণী। নিভাপিসিও 
দুই একদন মনে মনে বা।পকার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া 
আবার একাকী অভ্যস্ত কম্মে নিমগ্ন হহয়! গেলেন। 


পাচ 


মিত্রমহাশয়ের কনিষ্টপুত্র শ্তামাচণণের কন্তা ও মাধণী 
প্রিয় বাঞ্ধনী । দুটি বাড়াঙে বিবাদ-স.ঘ'ত মনোমালিন্ 
লাগিয়াই থাকে! তাহার কারণ মিত্র মহাশয় অথের 
আধিক্য গ্রামের প্রায় অধিকাংশ বক্তির হৃদয় ওয় কারয়া- 
ছেন। কঙ্গাদায়গ্রন্থের বন্থার ধিবাছে সাহাযা করিয়াছেন, 
কাহারও খণ শোধ কারয়! তাহাকে চিরুকৃতজ্ঞ করিয়াছেন। 
কাহ।রও পুত্রের পড়ার খরচ দিতেছেন। তাহার বাটীতে 
নিমন্্রণ-আমস্ত্রণের তো! অবাধ নাহ । এবং গ্রামশুদ্ধ লোক 
নিমন্তি* হয়। ইত্তাদি কারণে মিএমঠাশয়কে সকলে সমান 
শন্ধ! করিয়। চলে এবং অনেকস্থলে তাহা চাট্রকারিতায় 
রূপান্তরিত হমু। 

কিন্তু গ্রামের এধো একমাজ দন্তমহাশয় মস্তক উচু করিয়া 
থাকেন, তিনি কোনও সাচাধ্য লন নাই কোনও দিন মিত্র 
মহাশয়ের নিকট । হয় ত? বাটা প্রস্তুত করিয়। দিয়া তাহাকে 
মিঅমহাশয় চিরকৃতজ্ঞঙতাপাশে আবদ্ধ করিতে পারিতেন, 
কিন্ত কেমন করিয়া দে বিপদের স্ুত্রপাত হইল এবং মিত্র 
মহাশয় তাহাকে জক করিবার অভিগ্রায়ে অর্থ চাহিয়। বমিলেন, 
আজ যেন তাহ! মনে হয় বিধাতার আশীর্বাদ । তাঁহার 
উদ্নতমত্তক নীচু করিতে হয় নাই | 
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মনে মনে মিত্র মহাশয় কি ভাবেন তাহ! তিনিই জানেন। 
তবে তাহার পুত্র পুত্রবধূগণ সবাই মনে করেন-__এই ব্যক্তি 
কেবল আমাদিগের অধীন নছে। আমাদের ব্যবহারে 
বিগলিত হয় না, আমাদিগকে গ্রাহ্যের মধ্যে গণ্য 
করে না। এই চিন্তা ক্রমে আক্রোশে পরিণত 
হইয়াছে । তাহা হউক, হবু মাধবী ও শ্ঠামাচরণের কন্তা 
লীল| দুইজনের বন্ধুত্ব অতি গভীর। শিশুমন দলাদলির 
উর্ধে বলিয়৷ মাধবীর ভ্রাতা এবং লীলার ভ্রাত। তাছারাও 
পরস্পরের বন্ধু। মাধবী ও লীল! উভয়ে বিপরীত প্রকৃতি । 
মাধবী চঞ্চলা হাস্তময়ী সরলা । লীল! গম্ভীর-প্রক্কতি অতান্ত 
স্্নভাষিণী, এত অল্প বয়সে এত গন্তীরতা দেখিয়। বিস্মিত 
হইতে হয়। আকৃতিও দুইজনের বিভিন্ন । লীলা দীঘাঙ্গী, 
কশা, শ্রমবর্ণা | মাধবী নাতিদীঘ। মধ্যমা আকৃতি গৌরালী। 
খালি সাদৃগ্ভ আছে দুজনের কেশেতে । কোমল কালো 
মেঘের মঙ ঘন চুল প্রায় জানু ছু হতেছে। 

দিনের বেলায় স্কুলে ক্লাশে উভয়ে পাশাপাশি থাকে। 
আর বৈকালে নিজ্জন ছাদে দুই বন্ধুতে মিপিত হইয়া এত 
গল্প হয় যে? তাহার হিসাব রাখা চলে না। 


এত বন্ধুত্ব মাঝে একবার বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল একদিন 
একবেলার জন্ত। ঘটনাটি সামান্ত, কেবল দ্বই মায়ের অভিমান 
ছহটি বালিকাকে মিলিত হুইতে দেয় নাই। 

মাধবীদের বাগানের মধ্যবস্তী পুক্করিণীর জল বর্ষার 
আগমনে কানায় কানায় ভরিয়। উঠিয়াছে। চারিদিকে 
আগাছাগুলি নববর্ষার জলধারায় পুষ্ট হইয়! চারিদিক সবুজ 
করিয়া তুলিয়াছে। তারই মাঝে কচুর পাতাগুলি চল ঢল 
করিতেছে সতেজ শ্তামলতায়। 


মাধবী, লীলা, মাধবী ও লীলার দাদার! পুকুরধারে 
দাড়াইয়। কচুপাত| জলে ভাসাইতেছিল। সন্ধ্যাবেল!। সামান্ত 
কারণে মতভেদ ঘটিয়। কি হইতে কি হুইয়! গেল, লীলার 
একটানে মাধবীর অনেকথানি জাম। ছি"ড়িয়া গেল। মধবী 
প্রথমট! হতবুদ্ধি হইয়া গেল এবং তাহার পরেই ফুপাইয়। 
কাদিয়া উঠিয়। ঝাপাইয়! পড়িল লীলার উপর, একটানে 
মাধবীর ভস্তে খুলিয়া আ[সল নীলার হার। এবং সঙ্গে সঙ্গে 
ভুদা মাধবী তাহ! ফেলিয়। দিল জলের ভিতর । 

লীল৷ আৰ্তকণ্ে চেঁচাইয়া উঠিল-_আমার হার। 

ইহার পর বকাবকি কোলাহলের মাঝখানে লীলার ম! 
আমিয়! লীলাকে লইয়। চলিয়৷ গেলেন। বলিতে বলিতে 
গেলেন--এমন জাহাবেজে মেয়ে দেখি নি বাবা, ফের যদি 
লীলি ওর সঙ্গে খেলবি তো তোরই একদিন কি আমারি 
একদিন ।*** 

মাধবীও তাহার মায়ের নিকট প্রহার লাভ করিল কম 


শয়। অবশেষে ঠাকুরমার মধাস্থতায় নিষ্কৃতি লাত করিয়। 


জীবনাবগ 


৬১৪ 


শয্যা লইল। আজ আমি খাইব না। রাগ দেখাইবার ইহাই 
গ্রকৃ্ট উপয়। মাধবীর মার রাগ তখনও যায় নাই, তিনি 
বলিলেন--ব1, খাস নি) কে খেতে বলছে তোকে। 


নিজ্জন শয়নকক্ষে আপনার ক্ষুদ্রশযাথানিতে শুইয়। গুইয়। 
মাধবী প্রতিজ্ঞ করিল, আর কোনদিন লীলার সহিত কথ 
বলিবে না । সাধিলেও না। কাছে আলিয়! দীড়াইলে মুখ 
ফিরাইয়া চলিয়া যাইবে । মনশ্চক্ষে দেখিতে লাগিল-_লীল! 
আপিয়া নিকটে দাড়াইয়াছে, সে মুখ ফিরাইয়া আছে। এমনি 
কত কি। ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছিল। এ্রনেক রাত্রে একবার মণে 
হুইয়াছিল-_-ম1 গরম হালুয়! ও লুচি খাওয়াইয়া দিতেছেন। 
পরদিন গ্রতাতে আবার উভয়ের সাক্ষাৎ হইল শিউলিতলায়। 
কেহই কাহাকেও সম্বোধন করিল না। মায়েরা নিষেধ 
করিয়াছেন যে, ক্রমে উভয়ের মনে হইল যে,কথা ন| কহিলেও 
ডালায় ফ,ল তুলিয়া দিতে তো! মানা করেন নাই। ক্রমে 
উভয়ে উভয়ের সাজিতে ফ,ল৷ দিতে লাগিল। এবং কোন্‌ 
মুহূর্তে কথ! হইয়াছিল জান! নাই, একটু পরে দেখা গেল-- 
ছুই সথীতে সম্মুখের বেদীতে বলিয়। নিবিষ্টমনে গল্পে নিমগ্র। | 


তাছাদের বিচারে স্থির হইয়াছে যে, যখন হারও পাওয়া 
গিয়াছে, জামাও সেলাই হইয়াছে তথন কথ] না কহিবার 
যুক্তিসঙ্গত কোনও কারণ নাই । অতএব তাহার! ভাব 
করিবে না কেন? মাধবী সুন্দর, মাধবী বুদ্ধমতী, ক্রমে 
মাধবী বড় হইতেছে । ক্ষুদ্র দেহখানি কৈশোরে নুষমা- 
মণ্ডিত হুইয়। উঠিভেছে, চোখে তাহার শ্বমাবেশ জাগিতেছে। 
শিশুর কৌতুহলী দৃষ্টি মুছিয়। আদিতেছে। 


মাধবী বই পড়িতে তালবাসে। অসংখা বই, অমন 
বই, পড়িয়৷ পড়িয়া তাহার তৃপ্তি হয়না। গ্রামের ষে 
লাইব্রেরী, তাহার বাংল! বইগুলি মাধবা সব পড়িয়াছে। 
আবার পাড়ার লোকের বাড়ীর বইগুলিও মাধবার কণস্থ। 
মেছ করিয়! ভালবাসিয়। অনেকেই তাহাকে বই পাড়তে 
দেন। বুঝিয়। না বুঝিয়া মাধবী পুস্তকের রসপান করিয়। 
চলে। অওম্্র মাসিক পত্র। তখন বাংল! সাহিতো প্লাবন 
আসিয়াছে _নারায়ণ, সবুঞ্জপত্র, প্রবাসী, ভারতী, মানসী ও 
মন্মবাণী। সকলগুলিই মাধবী সুবিধাক্রমে কোন না! 
কোন গুহ হইতে পায়! যায়। নারায়ণে “বেণের মেয়ে? 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী লিখিত ধারাবাহক বাহির হুইতেছে। 
তাহার সমারোহ আড়্থর মাধবীকে মুগ্ধ করে। গোরা” 
মাধবী ধুঝিশে পারিলন। কিন্ধ তাহার স্চরিতা তাহাকে 
মুগ্ধ করিল। মনে মনে চাছিল--আমি ঠিক ওই রকম হুইব। 

যাহার যে আদশ যে সৌনদর্ধা, মাধবীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করে, মাধবী ঠিক সেই রকমটি হইবে । 

আবার বহ পড়। লহয়! নিগ্রহও কম ভোগ 
করিতে হয় না। মা চাঙেন_ মাধবী বড় হইতেছে, মাধবা 


৬১৮ 
তাহার প্রতিকর্থ্দে সাহাঁধ্য করিবে, কিন্তু মাধবী তাহার 
আনীত পুস্তকে এমনি নিমগ্ন হইয়া থাকে যে, মায়ের ডাঁক 
তাহার কর্ণেই গ্রাবেশ করে না। এবং কর্ণে ধখন প্রবেশ 
করে) তখন মা সম্মুখে আঙিয়! অনেক কথ! বলিতে আরম্ভ 
করিয়াছেন। 

কাকীম! অবশ্ঠ অনেকস্থলেই মাধবীকে বাঁচাইয়া চলেন,মা 
মাধদীকে ডাকিতেছেন, কাকীমা উপস্থিত হইয়া প্রশ্ন করেন, 
কি বলছ দিদি? মায়ের তাকাইবারও সময় নাই, আপনার 
প্রয়োজন বলিঙে কাকীমা তৎক্ষণাৎ তাহা করিয়! দেন। 
তার ভন্যও মধ্যে মধো মাধবীর মা তিবস্কার করেন, এই করে 
তুমি মেয়েটাকে প্রশ্রয় দিচ্ছ মেজবৌ। এর জন্তে ওকে 
অনেক ছুঃথ পেতে হবে, তখন কি তুমি সঙ্গে যাবে? 

কাকীমা নতমুখে দীড়াইয়। থাকেন এবং পরে মাধবীকে 
সতক করেন - মাধব, একটু খেয়াল রাখিস না কেন? দিদি 
যখন ড।কেন। মাধবা ইহার কি উত্তর দিবে? খেয়াল রাখিবার 
চে্। সে করে, কিন্তু বই পড়িতে বসিলে খেয়াল তাহার থাকে 
কঃ? কাকাঁমা তাহাদের অভ্যন্ত্র ভাল। ছোট হইতে 
কাকীমার নিকট এত অপর্যাপ্ত শ্গেহ ভালবাস! লাভ 
করয়াছে যে, মাধবীর মনে হয়, কাকীম!। মাত্রেই ,ভাল, কাকী- 
মারা কখন মন্দ হইতে পাবে না। মাকে মাধবী সম্মান 
করিয়া চলে, তাহার শ্বন্নবাক গম্তীরমুত্ত মনে শ্রদ্ধা ও ভয়ের 
সঞ্চার করে, কিন্তু কাকানাকে মাধবা অন্তরের অস্তরজন হনে 
করে)তাহার কাছে কিছুই যেন গোপন করিবার নাই,তাহাকে 
ভাল মন্দ সব কথ! বলিয়া মনে আনন্দ আসে। সকল দোষ 
গুণের মীমাংসা হইয়! যায়। এই শাস্তপ্রকৃতি মুদম্ব হাব। 
নারীটির জীবন হুঃথস্োতেই চিরদিন বাহিত হহয়াছে। 
দরিদ্র পিচার গৃহে পঞ্চকন্ত/র একটি হইয়া! তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বিবাহ হইল ধাহার স্িত, তিনি আঞজন্া 
রুগ্ন । চিরদিন পিতার অন্গে প্রতিপাণিত। চিরদিন 
পরাশ্রয়ে থাকিয়। কাকীমার নিজস্ব কোন স্বাধীন সত্ব! নাই, 
যাহ! ছিল তাহ!ও নষ্ট হহয়! গিয়াছে । যেবাহা বলিতেছে 
ননুমস্তকে তাহাই পালন করিয়! চলেন। এবং ভগবানের 
হচ্ছায় স্বভাবটি তীহার অভিশর নঘ্র, কাজেই তাহ! অবস্থার 
অনুকূল হইমাছে। তাহাব শান্ত নিগ্ধ মুমিষ্ট ব্যবহার বাইকে 
মুগ্ধ করিয়াছে।সেইজন্ বাটীর সকলেই কাকামাকে তালনাসে। 
দাধবীর. মাতা তাহাকে কনিষ্ঠ। ভগ্রার মতহ দেখেন। 
'আশ্বিনের প্রভাত। বুঠি হইয়৷ গিয়াছে খানিক আগে। 
চারিদিক ভলে তেজ।| অন্ধকার বাদল দিন। মাধণদী 
তখনও ঘুমাইতেছিল। কাকীম! দ্রতপদে উপবে "মাসিলেন 
এবং ডাকিলেন--মাঁধবী, ও-মাঁধবা, ওঠ তোকে দেখতে 
গসেছে। শীগ গির ওঠ। 


কাকীমার ডাকাডকিতে মাধবী চোখ নেলিল বটে 


বই ৯০১১৭ বধ 


[ ২য় খও-_ ৩য় সংখ্যা 


কিন্তু ব্যাপারট। তাহার হৃদম়জম হইল ন।, সে জড়িতস্বরে 
জিজ্ঞাসা করিল কেন? দেখতে এসেছে কেন কাকীম1? 

কাকীমা হাপিলেন, পাগলমেয়ে দেখতে আমে কেন? 
বিয়ে হবে বলে। শীগগির ওঠ, তোকে সাজাতে হবে। 
মাধবীর আগে শোভ1| উঠিয়৷ পড়িল, বাগ্রম্বরে জিজ্ঞাস! 
করিল, বিয়ে হবে কাকিমা? আজকে ? মাজকে দিদির বিয়ে 
হবে? কখন হবে? এখুনি? 

ততক্ষণে মাধবীর দাদা ও কাক! আসিয়া পৌছাইল, 
ওরে ওঠ মাধবী শীগ.গির, বাবা! ডাকছেন? 

দাদ] চুপি চুপি প্রশ্ন করিল--ই| কাকীমা কবে বিয়ে 
হবে? কে তাহারও প্রবল ওৎস্ুক্য। 

নীচেকার বারান্দ। হইতে ম| হাঁকিলেন--ও মেজবৌ, সব 
গিয়ে জটলা করছ? মাধবীকে বল শীগগির মুখ-হাত ধুয়ে 
নিতে। দের হচ্ছে যে? তাড়৷ দিচ্ছে বাইরে। 

পরস্তে কাকীম। মাধবীকে উঠাইয়। সঙ্গে লইয়] যাইতে 
যাইতে বলিলেন--এই যে দিদি, হয়ে গেল। 

সঙ্জ| বিশেষ কিছুই হইল না। মুখ-হাতে সাবান দিয়া 
ধোঁয়াইয়। গালে আল্তার অল্প আভাস দিয়! 'একটি পান 
খাইতে দেওয়। হইল- ঠোটে লাল আভা ফুঁটিবে বলিয়া। 
কালাপাড় ধোয়া দেশী শাড়া, সারটিনের কাল একটি লেশ- 
ওয়াল! ব্লাউঞ এবং চুল থুলিয়া দেওয়া হইল পিঠের উপর। 

ইছার মধ্যে মাধধা একবার তিরস্কার লাভ করিল, পানট। 
গিলে খাওয়া হয়ে গেল, ঠোটে একটু রং ধরলো না, নাও 
মেজণো, অল্প একটু আল্তার হাত দিয়ে দাও। 

৩বুও এই সঙ্জায় সভ্জিত হইয়া মাধবী যখন বাছিরের 
থরে গিয়া দীড়াইপ--তখন মনে হইল- ই| দেখিবার মত 
পাত্রী বটে। শুভ্র গৌরবর্ণে মেঘের মত ঘন কালো চুলে 
পরিচ্ছন্ন স্বল্প সঙ্জায় অপরূপ দেখাহতেছে। শ্বল্প সুন!র মুখে 
প্রতিমার মত শ্র্ু। 

দ্চারিটী কথা পাত্রপক্ষ প্রশ্ন করিলেন। তবে তাহাদের 
ভাবে বোঝ! গেল, পাত্রী তাহাদের অতিশয় মনোনীত 
হইয়াছে । তবে হাতে রাখিম়। বলিতে হয়, তই তাহারা 
বলিলেন- গৃহে ফিরিয়া সংবাদ দিবেন। 

নববধূ মাধবীর প্রথম ছুই তিন মাস যেন ঘুমথোরে কাটিয়া 
গিয়াছে । কিযে ইহার মধ্যে হইয়াছে তাহা তাহার ম্মরণও 
হয়না। খাওয়া শোওয়া চলাফেরা! সবই অপরের হস্তে। 
মাধবী যেন একটি সাজানো! পুতুল। তবুও তাহা মধুর। 
কারণ সেই সাঁজানে! পুতুলটি লইয়া গৃহের অধিবাসীরা 
ন্নেছের সহিত নাড়াচাড়া করিবেন। 

পরে মাধবী শ্রণ করিত যে, তাহাদের স্গেছের পূর্ণপান্র 
কেমন করিঘা গুহ হইয়। গেল? দিনের পর দিন তাছার 
কাটিয়াছে যেন মরুভূমির মাঝে । 


ফাস্তুন---১৩৫০ ] 


ন্নেহ-ম্পর্শহীন কতগুলি নয়নায়ীর সহিত বাস এবং 
সন্ধ নীরস কঠিন কর্তব্য পালন ৷ পৃথিবীর রূপ যে বদলাইয়া 
গিয়াছিল, ধুসর পৃথিবী। শ্রামলতার চিচ্ছ যেন মুছিয়া 
গিয়াছিল। আজ তাহার মনে হয় কেন? পরম বিশ্ময়ের 
সহিত মাধবী স্মরণ করে কেন? তাহারি অপরাধ? 
অথবা উছাদের? আজে! তাহার অত্যন্ত পুরাতন ক্ষতে 
আঘাত দিয়া জাগির়। ওঠে সেই পুরাতন কথ। নুতন হইয়!। 

তখন তাহার বিবাহ হইয়াছে প্রায় একবৎসর। তাহার 
স্বামী তাহাকে ভালবাসেন, তাহাই ছিল মাধবীর 
ধারণ! । সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়| আসিতেছে । শ্বাশুড়ী- 
ঠাকুরাণী বন্ধনগৃছের সম্মুখস্থ অঙনে মাছুর পাতিয়! বসিয়! 
আছেন, নিকটে মাধবীর নন্দ গল্প করিতেছেন। 

মাধবীর প্রতি বিশেষ মনঃসংযোগ কাহারো মাই। 
সকলের অলক্ষ্যে মাধবী দ্বিতলে আসিল। স্বামী ক্লাবে 
গিয়াছেন। শ্বশুরমহাশয় ভাছুড়ী মহাশয়ের গৃঠে দাব। 
থেলিতে গিয়াছেন। 

এই নিজ্জন 'অবসওটুকু মাধবীর একান্ত নিজস্ব। মাঁকে 
চিঠি লেখা অথন] পুস্তক পাঠ এইগুলি লইয়! মাধবী থাকে। 
আবার রাত্রি হইলে কাজের পাল! সুরু হইবে। 

আপনার শয়ন্গৃহ আসিয়া মাধবী তাছার পরিচ্ছন্ন 
শযায় খানিকটা শুইয়। রহিল, এমনি শুইতে মাধবী বড় 
ভালবাসে । অনেকক্ষণ নানাকর্্মে বাপৃত থাকিয়। অথব| 
রই পড়িয়া হঠাৎ শুইয়। পড়া, চিস্তাবিহীন পরিপূর্ণ বিশ্রাম। 
যেমন চিলগুলো পাখা নাড়িয়া বছু উদ্দে উঠিয়। সহসা দু- 
পাথ| ছড়াইয়! দিয়! অনুকুল বাঘুপ্রবাহে ভা!সয়। চলে-- 
এ৪ কতকট। তেমনি । তবে এ টিশ্রাম দেহের নহে, মনের। 

একটু শুইয়! থাকিয়! ভাল লাগিল ন! বলিয়! মাধবী শঙ্য| 
ছাঁড়িয়। উঠিয়া পড়িল। উনি এখনও আসেন নাই। 
দক্ষিণের বড় বারান্দ। ফুলের টপ দিয়! সাঞ্জানে! এবং অনেক- 
গুলি ইঞ্জি চেয়ার পর পর সাগানেো আছে। সেহ হজ্জ 
চেয়ারে গুইলে রাস্তাও দেখ! যায়। 

আবার ওই সবুজের মধো থাকিলে মনে আনন্দও পাওয়!| 
যায়। বারান্দায় যাইয়া বসিবে বলিয়! মাধবী অগ্রসর হহল। 

অন্ধকার ঘন হুইয়! আমিতেছে। বারান্দার ছয়ারে 
দাড়াউতেই চোখে পড়িল কে যেন বারান্দায় দাড়াইয়া 
আছে। তাহার াড়াইবার ভঙ্গি দেখিয়া মাধধা 
চনিল--তাহার শ্বামী 2 বিশ্মিত হইল যে রেলিংএ তর দিয়া 
'অবিনাশ দীড়াইয়! নাই, সে যেন আপনাকে রাস্তার লোকের 
শিকট হইতে লুকাইয়! কি দেখিতেছে। চাহিয়! চাহিয়। 
নাপবী চিনিল যে তাগার শ্বামী অবিনাশ মাধবীর। মাধবা 
বম্মিত হইল-- কখন তিনি ফিরলেন? তাহার নিকট ন! 
গিয়া তাহার স্বামী সঙ্গপনে কি দেখিতে বাস্ত রহিয়াছেন।? 
কৌতুহল বশতঃ মাধবী নিঃশবে ছুইপদ অগ্রসর হইয়। গেল 


জীবমাবর্ত 
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স্বামীর দিকে। ইচ্ছা যে, তাহাকে বিস্মিত করিয়া দিবে। 
কিন্ত হইপদ অগ্রসর হুইয়। সে স্তম্ভিত হইয়া দাড়াইয়া গেল। 
সম্মুখের বস্তির থোলার ঘরে নুতন ভাড়াটিয়া আসিয়াছে 
তাহার! জাতিতে ধোপা1। ধোপা, ধোপানী ও তাহার যুবতী 
কন্তা। মেয়েটি দেখিতে নেহাৎ মন্দ নহে এবং অত্স্ত 
চপল। সেযে দেখিতে মন্দ নহে সেসম্বদ্ধেও সে সচেতন। 
সেই মেয়েই এই সন্ধ্যায় রাস্তার কলে বসিয়! বাসন মাজিতেছে 
এবং তাহারই প্রতি লোনুপ স্ষুধিত দৃষ্টিতে তাকাইয়া আছেন 
তাঙার স্বামী-তাহার সে দৃষ্টির অর্থ মাধবী বোঝে। 
মেয়েটি বুঝিয়াছে যে, তিনি চাঁহিয়। আছেন। তাহা শাহার 
চপল অস্লীল তজগীতে পরিস্ফুট, মধ্যে মধ্যে সে হাসিতেছে। 
আর? আর? তাহার স্বামী তো তাহা জানিয়াই দাড়াইয় 
আছেন? শুধু মাধবীর নিকট নগ্্রঃ তিনি যে ওঠ ধোপার 
মেয়েটার কাছেও ছোট হইয়। গেলেন? একি হইল? যেন 
অকন্মাৎ আঘাত খাইয়া মাধবী বিবর্ণ হইয়া] গেল, থেন 
তাহার পা কাপিতেছে। 

সামান্তড শবে চকিত হয়! অবিনাশ ফিরিয়! চাগিল 
এবং চাহিয়া দেখিল- মাধবী ফিরিয়া যাইতেছে। আঁবনাশ 
তরস্তে মাধবীর নিকট অগ্রসর হুইয়। গেল, ডাকিল, *এ সন। 
মাধবী, এখানে একটু বদি বেশ হাওয়া আছে। তোমার 
কাজ নেই ত এখন?” তাহার স্ববে অপ্রতিভতার আহ্ান। 
কম্পিত কে মাধবী বলিল_-ই।, আমার কাজ আছে, 
আমি নীচে যাই, ফিরিয়া না চাহিয়া ত্রস্তপদে মাধবী 
চলিয়৷ গেল। মাধবী বু'ঝয়াছিল যে, সে বু'ঝতে পারে নাই 
ভাবিয়। অবিনাশ যেন বাচিয়। গেল। 

অধিনাশ নিশ্চিন্ত হইল। কিন্থ মাধবী? তাহার অম্রান 
প্রস্কুটিত নির্মল পুষ্পের মত হৃদয়ে যে সন্দেহকাট প্রবেশ 
কারল, তাহ! যে পলে পলে তাহাকে কুরিয়া থাইবে? স্থলিত- 
পদে [নজ্জন অন্ধকার শয্মনকক্ষে প্রবেশ করিয়া মাধবা আপন 
শয্যায় শুহয়! পড়িল। মন ফেণ তাহার স্তব্ধ হইয়। গিয়াছে-_ 
একি হইল? অকস্মাৎ তাহার ছুহ চক্ষু হইতে হু-হু করিয়া 
জল পড়িতে লাগল। মাধবী কতক্ষণ কাদদয়াছিল এবং 
কখন ঘুষাইয়াছিল, মনে নাই । ঘুম তার্গল--অবিনাশের 
সন্নেহ কম্বরে, লাইট জালিয়। দিয়া অবিনাশ শধ্যাপার্খে 
দড়াইয়। আছে। চক্ষে তাহার উদ্বেগ, তাহাকে হাসিতে 


দেখিয়া সন্েহ কণে প্রশ্ন করিল, শাক হয়েছে মাধু? মাথ। 
ধরেছে ? 


ই|) বলিয়! মাধবী পাশ ফিরিয়া শুইতেই আলো নিভাইয়া 
দিয়া অবিনাশ তাহার পাশে বসিয়া তাহার মাথায় ছাত 
বুলাইতে লাগিস। আর মাধবী, সে হাত না পারিল 
সরাইতে, ন| পারিল মান| করিতে, সেই অবাঞ্ছনীয় হাতের 
শর্শ অনুন্তব করিতে করিতে অশুচি স্পের মতই আড়ষ্ট 
হইয়। শধ্যায় শুইয়া রহিল। [ ক্রমশঃ 
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০৫ব- -অধ্যুষিত উপত্যকা শ্রীপ্রভাতকুমার গোস্বামী 


স্ুলেশকলেজে শিক্ষকের রোলকলের উত্তর দিয়ে ছাত্র- 
ছাত্রীর! তাদের স্ব স্ব উপস্থিতি ঘোষণ| করে । অনেক সময় 
অন্ুপন্থিত ব্যক্তিরা প্রতিনিধি দ্বারা [70৮ দেবার বাবস্থা 
ক'রে খাতায় ত্তপস্থিতি মঞ্ুব করায় শিক্ষকের চোখে ধুলি 
দিয়ে। হ্বর্শধামে এর কি বাবস্থা আছে জানি না, তবে 
মর্তের মাটাতে মানুষ দেব-দেবীর যে রোল-কল ক'রবার 
বাবস্থ|! করেছে-মআমি তার কথাই বলতে যাচ্ছি। 

হিমালয় পর্ববত-শ্রুণীর একটী উপতাকার মধ্াবর্তী স্থান, 
মাম কুলু। কুলুতে যেতে হ'লে লাহোর থেকে নুংপুর 
হয়ে প্রথমে পালামপুব যেতে হয়; বর।বর মোটর চালানোর 
উপযোগী রাস্ত| রয়েছে । পালামপুর ছোট একটী পাছাড়িয়া 
ছেশন হলেও বেশ নুন্দর জায়গা । এখানে বিশ্রামাগার 
রয়েছে। নানারূপ পুষ্পশোভিত পাইন-বৃক্ষ-পরিবেষ্টিত এই 





জনৈক! খৈদেশিক মহিল। পরিব্রাজক কুলুর নদাতে মাছ ধরছে। 


স্থানটীর প্রাকৃতিক পৃশ্ঠ অতি মনোরম। পালামপুর থেকে 
মুণ্ড (মুগ্ডি-রাজ্যের রাজধানী )। চতুর্দিকে পর্বাত-পরিবেষ্টিত 
একটী ক্ষুদ্র রাজ্য এই মুগ্ডে। এই রাজ্যের প্রবেশদ্বার 


একটী দোলায়মান সেতু । এই সেতুর ওপরে গাড়ী উঠবার 
সঙ্গে সঙ্গেই দেখা যাবে একটী লোক সামনে এসে দীড়িয়েছে। 
লোকটী কল্কাতার চৌরঙ্গী রোডের বুকে পিঠে 1৪600- 
লিখিত গ্তাগ্ডউইচ মাফিক পুলিশের মত। তবে তার বুকে 
লেখ থাকে “মন্ুগ্রছ করে চালিয়ে যান” আর পিঠে লেখা 
থকে “ধন্তবাদ” | প্রথমে গড়াবে সমুখ ফিরে, তারপর 
পেছন ফিরে দাড়িয়ে তার পৃষ্ঠে দোলায়মান খঙ্চবাদ”- 
লিখিত নির্দেশ গ্রেট দেখিয়ে অতিথিকে ধন্তবাদ জ্ঞাপন 
করবে। এই বাজে)র মধোও বিশ্রামাগার আছে। দেখবার 
ভিনিষগুলর মধ্যে প্রধান উল্লেখযোগা হচ্ছে রাঙ্প্রাস।দ | 

এই রাজা পেক্িয়ে এলেই আর একট। নুতন জগৎ-_ 
আধুনিক যান্ত্রক সতাতার একটী অন্দান--যোগীন্দ্রনগর | 
এটী পাঞ্জাবের নূতন হাইড্র। ইলেকট্রীক স্কিমের ভেড- 
কোয়ার্টার । খাড়া পাহাড়ের গ! বেয়ে রেল লাইন উঠ 
গেছে । এইখানে এলে প্রকৃতির সঙ্গে মানুযেব প্রত্যক্ষ 
দবন্্বর একটী প্রতিক্ছবি--চোথের সামনে উজ্জল হয়ে ওঠে। 

এরূপর কাহর! উপতাকার দৃশ্ত। এই দৃশ্ত মিলিয়ে 
ঘেতে যেতেই দেখা যাবে গাড়ী কুলুর সীমান্তে প্রবেশ 
করছে। ত্বাকাবাকা উচুনীচু অথ5 মনোরম দৃ্ত-সমবিত 
একটী শ্ন্দর রাস্ত। নদার তীব ধরে চলে গিয়েছে স্থলতান- 
পুরের দিকে । সুলতান হচ্ছে এখানকার রাজধানী । বিদেশী 
পরিব্রা্কের থাকবার জায়গা খুব বেশী নেই'****জায়গাটী 
ছোট হলেও চমংকার। এব ম্ুন্দর পাথরের র্লাম্ত। এবং 
প্রস্তর গঠিত এবং প্রস্তরথচিত গৃহগুলি মন আকর্ষণ করে। 
একটী বিস্তীর্ণ ময়দানের চতুষ্পাশে এই গৃহগুলি দাড়িয়ে আছে। 
এথানে তিববত থেকে আনা অনেক ছিনিষ বিক্রি হয়। 


স্থলতানপুরের অন্ধারে বাস করবার মত অনেক হোঁটেল, 
বোডিং এবং বাংলো আছে; এমন কি তাবু খাটিয়ে বাস 
করবার মত জায়গ। পর্যাস্ত। এখান থেকে উপতাক ক্রমশ: 
উঠতে উঠতে ৬,০** ফিটে গিয়ে পৌছেছে, যে জায়গায় 
তার নাম মুনালি। এইখানে পাইন বন শেষ হয়ে তণ-সমাচ্ছজ 
ভূমি আরম্ভ হয়েছে। অসংখ্য মন্দিরশ্রেণী শ্রামল তৃণ-ভূমি, 
মৎস্য শিকারের জলাশয়, বিচিত্র বর্ণের পুম্পশোভিত এট 
স্কানটী হ্বর্গের নন্দন কাননের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। এষ্ট 


ফাল্গুন” ১৩৫ ৭ ] 


জন্যেই সম্তবতঃ হর্গের দেবতাগণ মর্ডের এই নদান-কাননে 
এসে বাস! বেঁধেছেন। 

বিশেষ বিশেষ উৎসবের দিনে দেবতাগণ এই কুলু 
উপতাকায় একটা স্থানে সর্কলে একত্রিত হন। স্থলতানপুরের 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তর'**সারি সারি সজ্জিত পালঙ্কে দেবমূর্তি 
অধিঠিত। যেমনি পালাক্রমে এক এক দেবতার নাম 
উচ্চারিত হল, অমনি সেই সমস্ত দেবতার ভক্তগণ এক এক 
বরে উত্তর দিতে লাগলেন--“তিনি এইথানে আছেন” । 
কোঁন দেবতার উপত্যকায় বাস, কোন দেবত। গিরিপথের 
মধিবাসী, ফোন দেবতা গ্রাম্য মন্দির থেকে এসেছেন, 
কোন দেবত! মুখর ঝর্ণাধারায় অবগাহন করে থাকেন, 
কোন দেবতার প্রতি বংসর অনেক মণ মাথন দরকার 
ছয়, কোন দেবতা কয়েক মুষ্টি তও্লকণাতেই সন্তষ্ট থাকেন -- 
এমনি অনেক ছোট বড় দেব, দেবী, অপ্চারা, গন্ধ, প্রাকৃ- 
সষ্টির যুগীয় দেবতা, স্থানীয় বীর দেবতা, দয়ালু দেবতা, ভীষণ 
দেবতা--সকলেই এসে জমা হন। প্রতি বসর উৎসবের 
দিনে এমনি করে দেবতার রোল-কল করা হয়ে থাকে । 

ডেপুটী কমিশনার এক এক করে একহাজার এক সংখ্যক 
নাম-সন্বলিত তালিক। শেষ করেন । কোন দেবতাই 
অন্মপস্থিত থাকে না। কিন্তু সর্বশেষ নামটী উচ্চারিত হবার 
সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে গুঞজন-ধবনি উঠে“ দেবী আস্ছেন।” 
£কসঙ্গে সব কৌতুগলী চোখ উপত্যাকা-শার্ষে নিবন্ধ হয়-..কেউ 
প্রতিবাদ করে না-..কারও মনে বিজ্ময় জাগে না। উপত্যকার 
স্ললাপেক্ষা সম্ম(ননীয়। দেবী সকলের শেষে আগমন করেন। 

এই দেবীটীকে সকলেই ভয় করে*' "তাই এর সব 
রন্টাও গ্রাহা নয়। হিন্দুর দেবী কালীর মত করালবদন।| 
সবরক্ত-পিয়াসী দেবী...এর বেদীমূলে কত শত পুজারীর 
ভানন উতৎসগীকৃত হয়েছে তার ইয়ত্ত। নাই | ভনৈক বৈদেশিক 
“টক এই দেবী সম্বন্ধে যে মন্বা করেছেন, তা উপভোগ্য 
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07101101101: 1101087) 001000. 
এখনও এই দেবার মন্দির মানালিতে অবস্থিত আছে 
'নম্মিত কৃষ্ণবর্ণের এই মন্দিরটা একটা প্রেতাত্মার মত 
শান। তার বেদীমুলে কিছুদিন পূর্বব পধাস্তও শত শত কুলু 
বক"যুবতী দেবীর নিষ্ুর পিপাসা! চরিতার্থ করবার ভন্য 
"দের প্রাণ বলি দিয়েছে! 

ভগবানের এই রোল-কগ্গ উৎসব সমাপন করা হয় 
মাদক দ্রব্য সহযোগে । এই মাদকদ্রব্য স্থানীয় ধান হইতে 
হেরা করা হয়। এই মাদক দ্রব্য উপষ্োগ করিবার 


গ্রন্তর- 


বিচিত্র-জগং 


৩২১ 


জন্য গ্রত্যেককে মাত্র এক আন! পয়দা দিতে হয়। 
বর্তমানে মানুষ নিজেরাই তগবান্‌ হয়ে গেছে। মুক জড় 
পুশুলি প্রাস্তরের এক পার্খে পড়ে থাকে, আর উৎসবে 





দেবতাদের রোল..কল উৎসবে লমবেগ্চ কুলুর অধিবালী 


উন্মাদিত মন্ুয দেই সব দেবতার ভক্তবৃন্দ নৃতা-গীতে মেতে 
ওঠে। আর রাত্রি পর্ধাস্ত এই নৃত্যগীত চপে। 

দেব-ধুাধিত এই উপত্যকায়, যতগুলি উৎসব হয় তার 
মধো এই একটীই বিশেষ উপভোগ্য । এ ছাড়া আরও দুই 
একটী বীভৎস উৎসব আছে । এইরূপ একটী উৎসবে একটী 
উন্মন্ত বৃধকে নদীর জলে ফেলে দেওয়৷ হয়। নদীর তীরে 
শশ্তক্ষেত্, আগামী বৎসরের খান্তের তাগার। ক্ষেত্রের 
মালিকের! বর্শ।, লাঠি নিয়ে দাড়িয়ে আছে। বৃষটী যেই তীরে 
উঠতে যাচ্ছে তাকে অমানুধিক প্রহার দ্বারা সরিয়ে দেওয়! 
হচ্ছে। বুষের দেহ-ক্ষরিত রক্তে নদীর জল রঞ্জিত হয়ে গেল, 
শেষে তার দেহ অসাড় হয়ে পড়ল, নদীর শ্রোতে সে 
চললে! তেসে। নদীর উভয় তীরে মালিকের! দাড়িয়ে আছে। 
স্রোতের টানে মৃতদেহছটী একবার এ তীরে একবার অপর তীরে 
গিয়ে দাড়াচ্ছে। সকলেই আনন্দের সঙ্গে সেই মৃত দেহ থেকে 
এক এক টুকর1 মাংস কেটে নিচ্ছে । এঁ সব মাংসের টুকরে! 
জমিতে পুণ্তে দিলে জমির উর্বরতা বৃদ্ধি পায় বলে এদের 


বিশ্বাস। 
কুলুর এই সমস্ত অদ্ভুত উপভোগ্য উৎসবই শুধু বৈদেশিক 


পধাটকের কাছে একমাত্র আকর্ষণীয় বস্ত নয়। কুলুর 
প্রাকৃতিক দৃশ্ত এবং সর্বপোরি আরামপ্রদ ভ্রমণ অনুসান্ধৎসু 
পধাটকদের এ দেশে টেনে নিয়ে আসে। 


পরাজয় (নাটক) 


[হুকান্তর ঘর; নুকাস্ত ইজিচেয়ারে অর্ধশ।য়িত অবস্থায় শুয়ে আছে, 
প্লেটে তার সিগারেট, শুয়ে শুয়ে কি ভাবছে ঘরে ঢুকল চাকর।] 


.চাকর। বাবু, আপনার একট। জরুরি চিঠি__ 
গুকান্ত! ভরুরর চিঠি? কে দিয়ে গেল? 
চাকর। একজন লোক-__ 
স্থকাস্ত। দাড়িয়ে আছে না চলে গেছে? 
চাকর। চলে গেছে। 


স্ুকাস্ত। ও আচ্ছা তুই যা। হ্যা আলোট জেলে 
দেতো, 

[ চাকর আলোটা ছেলে বেরিয়ে গেল, সুকান্ত চিঠিখ!না গড়তে আঃক্ত 
করল ] 
সুকান্ত! 

কোন বিশেষ কারণে আমার কথা রাখতে পারলাম 


না|! বিয়ে করতে সম্মতি দিয়েছিলাম কিন্তু সে ক্ষণিকের 
দর্বালতা $ ভীবনে ভুল ঠান্রষে করে, ক্ষমা কোরে! । ইতি 
' চিন্রলেখা 


চিব্রলেখা এমন চিঠি লিখল কেন? তবেকি বাবা 
| কি ভাবল, তারপয় চিৎকার করে চাকরকে ডাকল ] 

ঘা, বুয়া] 

| দুর থেকে চাকর ভাবাব দিল, তারপর কাছে এসে ] 

চাকর। আমায় ডাকলেন বাবু? 

স্থকান্ত। হই] শোন, গাড়ীট1 বের করতে বল ত-্-আর 
জমার ওভারকোটটা দে। 

চাকত। একেবারে খেয়ে বেবোলে পারঙেশ। 

ম্বকাস্ত। ঘা বলা কব, দেবী কবিস না-__ 

চাকর। বু, খবাবটা তৈবী ভয়ে গেছে, তাই বলছিলাম। 

সুকান্ত । পাক্‌। 

| চাকর পাশের ঘর থাক কোট আনতে গেল, তন্যান্থ কি যেন ভাবে 
লাগল, চাকর কোট পরাযে পিন । হকান্থ ঘর থকে বোরষে গেল ] 

[ চি্লেখ।র বাড়ার বাইরের ঘঃ 
ঢুকল কান ] 

স্থকাস্ত। দিদিমণি কোথায় রে__ 

চাকর ॥। দি'দমণি, দিদিমণি 5 বাড়ীতে নেই-- 


, টির ঘর পো পরিদ।র করছে, থরে 


স্থকান্ত। বাঙাতে নেহ? 
চাকর । আনে না 


সুকান্ত। নেই, কোথান্ন গেছে জানিস? 


চাকর। আপনার ধাড়া থেকে ফিরে এসে দেখি 
ডাক্কাবানু বসে আছেন, তার5 সঙ্গে কোথাও বেরিয়েছেন 
বোধ ভমু। 

সুকান্ত । ডাক্তারবাব! রঞ্জন] আচ্ছা । 


| হুকান্ত সবেগে বেরিয়ে গেল, চ।কর কিছু ন| বেঝার এবং অবাক 
হবার অঙগভঙ্গী করে টেবিল গোছাতে আরজ করল] 


শ্রীপ্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় 


[ রঞ্জনের বাইরের ঘর, চিন্র। টেবিলের ওপর মাথা মুইয়ে রেখে কাদে, 
রঞন টেবিলের ওপর বসে মিগারেট খাচ্ছে ] 

রগজীন। এত বিচলিত হয়েছে! কেন চিত্রা? জীবনের 
এই চরম সন্ধিক্ষণে তোমাকে নিজেকে এসমস্ত।র সমাধান 
করতে হবে। মানুষ যত বড় হতে থাকে,সামান্ত সামান্ত সমস্ত! 
তত জটিল হয়ে দেখ! দিতে থাকে । ছেলেবেলায় খেলাচ্ছলে 
আমরা একে অন্তরকে বিয়ে করবার প্রতিশ্রুত দিতে পারি, 
কিন্ত বড় হয়ে কি তা আমরা রাখতে পারি? যত আমাদের 
জ্ঞান বাড়তে থাকে, তত আমর! ভাল করে জীবনকে চিনতে 
পারি। আঘাত পাওয়া মানে তেঙ্গে পড়া নয়, আঘাত 
পাওয়৷ মানে শক্ত হওয়া । 

চিত্রা । আমি আর চাকরী করতে পারব না ভাক্তারবাবু, 
_ দয়! করে আমায় ছেড়ে দিন। 

কঞ্জন। পাগল! তোমার মাথার এখন কোন স্তিরত। 
নেই, থাকলে এই সানান্ত আঘাতে তুমি এত বড় একটা কাণ্ড 
করতে বসঠে না। »ময় যাক, আপনিই বুঝতে পারবে ৪ কিন্তু 
আমি বলি এ-'ল মাটির খেলনা নিয়ে থেলা, যতক্ষণ 
খেলনাগুণপে। আস্ত থাকে, বতক্গণ ইচ্ছামত তাকে নড়াতে 
চডাতে না পারি, ৩ভক্ষণ ভারি সুন্দর লাগে আচমকা হাহ 
থেকে পড়ে গিয়ে যখন ভেঙ্গে দায় -হখন মনে হয় ক 
করগাম) সময়ের আবর্তে সব ভলে গিয়ে সব ঠিক হয়ে যায়, 
অত চঞ্চল হতে নেহ চিত্রা । 


জানেন ডাক্তারবাবু), দরিদ্র হয়ে বেচে থাকবাব 
মত বিড়ম্বনা ভীল্নে আর কিছু নেইট। সকলের দয়া, মায়া, 
মমতা] ভিক্ষে লিয়ে জীবন বাচাতে হর । সকলে ভাবে দরিদ্র 
বলে আমাদের জদম় নেই, ভালবাসা নেই, কিছু নেহ। 

রঙীন | সামান্ত কগাট! যখন জান চিতা, তখন সুকাস্থকে 
কথ! 'দযেছিলে কেন? এহদুর যদি ন! এগিয়ে যেঠে তা হাগে 
পেছিয়ে আসতে শেোমাব এঠ কু হত না। টাকা বাংধব 
'প্রাণ, জনয তাল! চিশ্সে না আব এমন আশ্চথ্য কগ। 
(ক? জান ৩” মানুষ 2টে। জিনিন কখন৭ চেনে নাখ্যাবা অগ 
চেনে চার] শ্বদয় চেনে না আার যারা হৃদয় চেনে তাদের অথ 
নে | বামন হয়ে যখন জন্মেছ তখন চাদের প্রত লোহ 
করা কি শোভা পায়? সাহসে হৃদয় বাধ চিত্রা, সমস্তার 
সমান কর । নিজের 501)0111)00)651181))ট1 সম্পূণ বাঁ? 
দিয়ে পাণিব ৃষ্টিভে জিন্যিটা ভেবে দেখ। নিজের প্র 
বিশ্বাস হারি৪ না। এই অবস্থায় তোমার ভেঙ্গে পড়লে ৩ 
চলনে ন|| একবার পথে যখন পা বাড়িয়েছ, তন 
গন্তব্য চাই বই কি। শুধু গতি থাকলে চলার শে 
কোন দিন'ও হবে না! সুকান্ত! সুকান্ত! সুকান্ত এঠ 
ছেলেম[নুষ! 


চিত । 


ফান্তুন--১৩৫১ | 


[ রঞ্জন চেয়ারে বলে পড়ল, বাইরে মে।টর গাড়ীর শব্দ, রঞ্জন লক্ষ্য 
করল না, চিত্র! জানল! দিয়ে মুখ ঝড়িয়ে দেখল] 

রঞ্জন। কেউ এল নাকি? 

চিত্রা। কেউনা! 

| অচঞ্চল পদক্ষেপে ফিরে এল, রঞ্রনের হাত ধরে ] 

রঞ্জন! রঞ্জন! একদিন তোমার প্রাত ভয়ানক অবিচার 
করেছিলাম, তোমায় ভয়ানক ভুল বুঝেছিলাম, তোমার 
সরলতাকে অশ্লীলতার মুখোস ভেবে তোমায় ঘ্বণার চোখে 
দেখেছিলাম--আজ তোমার কাছে সেই জঙ্ে ক্ষমা চাইছি-_. 

রঞ্জন। একি পাগলামী চিত্রা -- 


চিত! । পাগলামী নয় রঞ্জন, সত্যই আজ ক্ষম। চাইছি-_ 
.এদ্দন পাগলের মতন তোমা অপমান করেছিলাম_ তখন 
1ঝণি তুমি কত মইৎ, কত হ্ন্দর, কত উচ্চ তোমার হৃদ য়-_ 
রঞ্জন । চিত্রা--। 
চিএা। ছাাড আর কোন কথা নয় রঞ্জন । জীবনে 
এঞঝলের ঠিতৃষ্ কুঁড়িয়েই মাহুয--আজ আম তাঁর শেষ 
কবব। রঞ্জন! রঙ্গীন! 
| খের পরায় পাডাল হকান্ত। 
£ ॥ ০ঠেছে, ক্রমে এগিয়ে আসছে] 
কজন । আমা তুমি বিয়ে করবে? রঞ্জন, বল-__আমায় 
১৭ বিয়ে করণে-_ মামি আব-- 


বাপার দেখে মুখ-চোখ ঠার লাল 


শঙাজ।। বাঃ চমংকার ! সুন্দর ! 
উগশুক্তু শ্বাহই বটে। ৮০910011811 জীবনে ক্ষণিকের 
এল ক্ষমা করো। এখন বুঝতে পারাছ তোমার 
টির আর্থ | এত কবিদ্ব কবে চিঠি না লিখে স্পট বললেই ত 
'শারতে ০: 060707/00106101) রজীন ! 


ভদ্রলোকের 


| সুকান্ত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, রঞ্জন হতবাক ২ চিত্র। কান্ত বেরিয়ে 


5 | ] 


টন্1। সুকান্ত । সুকান্ত! | দরজার কাছে পড়ে 
গেশ ] 

বর্জন । সুকান্ত চলে গেছে! ওঠ, কেদে না। এ 
শুলহ হল। এপন তোমাকে বিয়ে করলে স্থকাস্তর কাছে 
খাব জবাবপিহা করতে হবে না_আমি তোমায় বিয়ে 
বরন। 


[ চিত্র! রঞ্চনের গ।লে সজোরে ১ড় মেরে] 
অগত্যা বর্বর | 
[চত্র! ঘর ছেড়ে বেরিয়ে খেল ] 

[ চিত্রার ঝাড়ার একটী খর, রাত্রির নিশুধাত| দিকে ধিকে। বাইরে 
“ন[৩ অন্ধকার, চিত্রা জানালায় ভর দিয়ে বাইরের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
৩1৯, চারিদিকে একট! অন্ভুত আবহাওয়। £ ঘরে ঢুকল চাকর] 

চাকর। দিদিমণি![ কাছে এসে ]দিদিমণি! [ চিত্র 
শিরগব ] দিদিমণি! 


পরাজয় 


৩২৩ 


চিত্রা । কি? [ চিত্রার চমক ভাঙল] 

চাকর। একজন বুড়োবাবু আপনার সঙ্গে দেখ! করতে 
চাস 

চিত্রা । কে বুড়োবাবু? বলেদে, আজ. আমি দেখ! 
করতে পারব নাস 

চাঁকর। বাবু ডিন চার বার এসে ঘুরে গেছেন! আপনি 
তথন বাড়ী ছিলেন না-_ 

চিত্রা। তিন চার বার এসে ঘুরে গেছেন? 

চাকর। ্্যা দিদ্িমণি, তারকি এক জরুরী কাজ 
আছে-- 

চিত্র | আচ্ছা, যা, এখানেই ডেকে নিয়ে আল্প। 

চাকর । আচ্ছা-- 

[ চাকর চলে গেল, চিত্রা ক1পড়ট| গুছিয়ে নিল, চেয়ারে অগেক্ষ। 
করতে লগল, ঘরে ঢুকলেন এক প্রবীণ ভগ্রলে।ক, উকিল, সৌম] নুী, 
সঠান দেহ ] 

উকিল । তুমিই কি মা চিত্রলেখ| ? 

চিত্রা । হয, আপনি বস্ুন-_ 

উকিল। এই যে বস] বসিলেন]। 
তোমার সঙ্গে দেখ! করতে এসে ঘুর গেছি-_ 

চিন্তা । কি দরকার বলুন! 


উকিল। আমার নাম অমুলাচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, আমি 
শ্থগীয় মধুহূনবাবুর সম্পত্তিব ট্রাষ্টি। তার প্রায় পঞ্চাশ 
হাজার টাকার সম্পার্ত তিনিউহইল করে তোমাকে দিয়ে 
গেছেন। আমি তিনদিন আগেই আসতাম, কিন্ত কয়েকট! 
(বিশেষ কারণে আপতে পা'র নি। 

চত্র। । টাকা, পঞ্চাশ ভাঙার, মধুহদূন কাকা । 


উকিল] কাল তুমি কোটে এলেই তোমার দাবী 
প্রতিষ্ঠিত করতে পারবে। কাল তু'ম এস মা, কেমন? 
'আঙগ আমি তাহলে মাসি মা! নমস্কার । 
চিআ। ওঃ হা! আচ্ছা! নমস্কার । 
[ উকিল ভদ্রলোকটি চলে গেলেন £ চিত্রা উর যাওয়ার পথে চেয়ে, 
নিজের মনেই বলে উঠল ] 
উশ্বয। ! সম্পত্তি! কি দরকার । কতটুকুই বা মুলা 
আমার জীবনে । পারের কড়ি যে গুণতে বসেছে; ধারের 
কাড় নিয়ে ছেলেখেল! করবার বয়েস কি তার আছে। 
[ ক্রমেই অন্ধকার ঘনিয়ে এল ] 
| বেবীদের বাড়ীর বাইরের ঘর। বেবী পিয়ানোন্প বসে গান গইছে। 
অন।দিবাবু আর বেবীর মা মন দিয়ে তাই শুনছেন ] 
(বন লদীর তারে 
এন হে পীতম ফিরে 
বিরহ সাগর পারারে 
ঘাটে ঘ।টে এ ফিরেছে থেয়। 
শেষ হয়ে গেল সব দেয়! নেয়! 


আম তিন বার 


৩২৪ 


হিন!ব আমর মেলে নি শুধু 
তুমি গেহ প্রি হারায়ে- 
বাতাস শিল্াছে থেমে 
ফুল ফোটা হ'ল সারা 
আধার এসেছে নেমে 
উঠেছে সন্ধা-তার! 
ভ্বেলেছি বাথার প্রদীপখানি 
এ-আ।লে! তোমারে ফেরাবে জাঁনি 
নিয়ে বে তব সোণার তরীতে 
আম।রে ছুহাহ বাড়ায়ে। * 
| ঘরে ঢুকল হৃকান্ত, গান তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে £ বেবী গান 
থাময়ে দিল, বেবীর ম! সুকান্তকে দেখে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন ] 
অনাদ। এস! এস। বাণ গুকান্ত! তুমি এসেছ 
ভালই হয়েছে । কদিন থেকে তোমার কগাই ভাবছিলাম, 
কেমন আছ বাব? তোমার বাবার সঙ্গে দেখা হ'ল, তার 
চেহারা বড্ড খারাপ মনে হ'ল, তোমার মার বড্ড অসুখ তার 
কাছেই শুনলাম,কেমন আছেন জান? তোমাকে 9 বড শুকনে। 
শুকনো দেখাচ্ছে, অস্ুুথ-বিন্খ কিছু হয়েছিল না কি। 
স্থকাস্ত। ন| কাকাবাবু, অস্থুথ বিস্থখ কিছু হমু নি, 
তবে,কলকাতাম় আর.ভাল লাগছে না! 
অনাদি । না লাগবারই কথ! না লাগণারই কথ! 
আমার একদম ভাল লাগে না। খালি বেবীর জন্কেই থাক, 
কি-রে বেবী, সুকান্তর সঙ্গে কথাই বঙ্গছিপ না যে। 
স্থকানস্ত। কেমন আছ বেবী? 
অনাদি। বেবী-ম! খুব তালহ আছে। 
বিয়ের দিন গুণছে। 
নুকান্ত। তাই নাকি? ঠক-7। 
অনাদি। আবে ভাই লা!ক? শোন নি তুমি খবরটা, 
বেবীর যে বিয়ে, এই মাসেই । ভালই পাত্র পেলাম। 
]. 0.5. 00067, মাসথানেক ভুল বিলেত থেকে ফিরেছে, 
সে ত” দেখেই বিয়ে করবাব কথা পাড়ে, বড় ভাল ছেলে, 
ঠিক তোমার মতন, আমার ভারি ইচ্ছে ছিল, [বেবা থর 
থেকে চলে গেল ] তোমার সঙ্গে বিয়ে দেওয়া, তোমার 
বাবারও থুব ইচ্ছে ছিল; আর তোমার মার কথা ত" ছেড়েই 
দাও, [তনি ত সেহ ছেলেবেলা থেকেই ঠিক করে 
রেখেছিলেন, আমর।| ছেলেবেল! খেলাচ্ছলেহ ঠ! ঠিক করে- 
ছিলাম, তা তুমিই করলে না। 
সুকান্ত । মান্য যা ভাবে পব সময়েই কি তা হয়? 
বাবাই কি ভেবেছিলেন আমি তার ছেলে হয়ে তার বিরুদ্ধা- 
চরণ করব, না আমিই কোনদিন ভেবেছিলাম তার অবাধ্য 
হব। হয় ত' আমাদের বিয়ে হবার নয় বলেই আমি অবাধ্য 
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এনাদি। তা ৩ বটেই। নিয়তির হাত কে করবে 
এড়িয়ে যেতে পেরেছে বগ্রা, বরাত বাব সব বরাত, তা তুমি 
থাকছে ত.বেবীর বিয়ের সময়ে। তোমার বাবাকে এত 
করে বল্লাম তা তিনি কাজের জন্তে থাকতেই পারলেন না। 
আর ত৷ ছাড়া! ভালই বা লাগবে কেন! কোথায় তার পুত্রবধূ 
বলে ঘরে তুলবেন তিনি তা নয়-- 

স্ুকাস্ত। বাবার বয়েস হয়েছে_মিল দেখাশোন! 
করবার জন্টে লোক দরকার, বাবা একল! সব দেখাশোন৷ 
করতে পারবেন না, তাই ভাবছি আজই ফিরে যাব। 

অনাদি। সে কি কখনও হয়, নানা পে হতেই পারে 
ন1, সে হতেই পারে না, তুমি থাকবে না, আর বেবীর বিয়ে 
হবে, না বাব। সুকান্ত তোমার এখন যওয়। হতেই পারে না, 
কখনই নয়। তুমি বোস” আমি তোমার কাকিমাকে ডেকে 
দিহ, তিনি তোনায় কিছুতেই ছেড়ে দেবেন না। 


সকাস্ত। শ! কাকাবাবু, সত্যিই আমি থাকজে 
পারব ন1। 
অনা। তু থেকে গেলে পারতে । বেবার সঙ্গে 


বিয়ে না হলেও, চিরকাল তোমায় আমার! ছেলের মতন 
দেখি, আজও দেখব, তুমি থাকবে না, এও কি একট! কথা 
হল । 

সুকান্ত। না কাকাবাবু! মিথা মোছে অনেক কর্তবো 
অবচেল1 করেছি, বাবার অবাধা হয়ে বাবার প্রতি যথেষ্ট 
অপরাধ করেছি। কিন্তু আর নয়; আর যে কয়দিন খি'ন 
বেঁচে আছেন তাকে শাস্তি দিতে চেষ্ট| করব, আপনি আশী- 
বরবাদ করুন কাকাবাবু) যেন জয়ধুক্ত হই [ক্রমেই অন্ধকার হযে 
মিলিয়ে গেল ]। 

[ এক বর পরের ঘটন| : মিলের ভেহর একটী ঘর। পেছনে মিল 
চলর ঘর্ঘর-ধর্বনি ; বালি ঝুলি মাথা অবস্থার ঘাম পুছতে পুছতে হইবাস্ত 
ঘরে ঢুকল, সঙ্গে এল কুলার মর্দার || 

স্থকান্ত | ছু*নম্বর 51)1% আমি দেখে দিয়েছি, আপাততঃ 
কাজ চলবে, দরকার হলে আবার আমায় টেলিফোন কোরো, 
আমি বাড়ীতেহ আছি। 

সন্দার। যে আঙ্ছে কর্তা । 

স্বকাস্ত। ই], আজ মলে আবার পথে মউনুর সঙ্গে 
দেখা হল, সে বলছিল তোমরা বস্তির মদের দোকানট। 
তুলে দিয়েছে? 

সর্দার। আজ্ঞে ই, মিছিমিছি ছাই-পাশ খেয়ে 
আমাদের অনেকের যথে্ট ক্ষতি হয়েছে। 

সুকান্ত । বাঃ চমতকার, ঠ্াআা ৫৬ নম্বর বলছিল চার 
নাকি শরীরট| আজ থুব খারাপ, তাকে আজ ন1 হয় ছুটি দিয়ে 
দাও! শরীর ঘখন খারাপ তখন কাজ করিয়ে কোন লা 
নেই, অন্তমনন্ক হয়ে পড়লে হথ ৩” চাতখান। জন্মের মতন 


ফান্তন-_-.৬৩৫* ] 


থুইয়ে বসবে । আর তোমার 91)10৮-এর সবাইকে বলে 
দাও কাল থেকে পুজোর ছুটী আরম্ভ । পুজোর সময়ে যার! 
চুটী চায় তার! চারদিনের ছুটী পাবে, মার ধার! কাঞ্জ করতে 
চায় তারা ডল মজুরী পাবে। 

সর্দীর। পুজোর ছুটী নিলে চারদিনের মজুরী-_ 


সুকান্ত । নিশ্চন্ পাবে। 
সদ্দীর । সেলাম হুজুর! 
স্থকাস্ত। সেলাম! 


[ সর্দার চলে গেল £ সুকান্ত একট। 10741051706 খুলে নুতন 
[091)1-এর ৭1981) পরীক্ষ! করতে লাগল ১ নুতন একট।| ১1160 বলবে 
তারই নক্স! £ ঘরে ঢুকলেন বড়ঝাবু, হাতে থাতাপত্তর ]। 


স্বকাস্ত। কি ব্যাপার বড়বাবু? 

বড়বাবু। আজছ্ছে রাঁমস্কীয়ার চেকট| যদ্দি সই করে 
দেন 

স্থকান্ত। ও! যে-কুলীটার কাল হাত ভেঙ্গে গেছে, 


সেকি রকম আছে কোন খবর পেয়েছেন? 


বড়বাবু। এইমাত্র [0581)188] থেকে 0811) 7০]01৮ 
এসেছে সে ভালই আছে, 'প্রাণের ভয় নেই। 


সুকান্ত । 0. [. 0. তাকে দেখেছেন? 

বড়বাবু। আজ্ঞে ইহা], কালই দেখেছিলেন। 

সুকাস্ত। সে এখন কোথায় আছে, হুস্পিট।লেই ? 
বড়বাবু। আজ্ঞে হা । 

স্ুকান্ত। [চেক সই করতে করতে ] ই ৩০০২ 


টাকাই এখন যথেষ্ট, বাকি ২০০২ টাকা মাস তিন পরে 
দেবেন। রামস্তুকীয়র বাড়ীতে আজই এট] পাঠিয়ে দেবেন, 
বেশী দেরী কর! ভাল নয়। [চেক সই কর] শেধ করে] নাইট 
স্কুলের জন্তে যে নতুন মাষ্টার &[00০106 কর| হয়েছে, তিনি 
1010 করেছেন। 


বড়বাবু। করেছেন। 
স্থকান্ত। সব শুদ্ধ, কত ছেলে হয়েছে স্কুলে? 
বড়বাবু। তা ৫* তো বটেই।, 


[| এমন সময় ঘরে ঢুকল সর্দার, হাতে তার লোহার একট! চাঁকতি ] 

স্থকান্ত। এইযে সর্দার, আচ্ছা সর্দার, তোমরা স্কুলে 
যাও ত”। 

সদ্দার। তা আর যাই না কর্তা? আপনার ভন্তে 
বস্তিতে মুখুা আর কেউ রইল না কর্তা, সবাই গুরুম”শায় 
হয়ে উঠেছে। 

স্থকাস্থ | যা, মন দিয়ে লেখাপড়! করে মানুষ হও, 
নিজেদের চিনতে শেখ। 

সর্দীর। তাও পারি কর্তী । ইন্জিরিতে নিজের নাম 
সই করতে বেশ পারি কর্ত। [ টেলিফোন বেজে উঠল ]। 

স্থকান্ত। হ্যালো, ই্া|! তাই নাকি? কালতকে, মধ্যেই 


পরাঁজী 
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তিনশে! বাপ্ডিল--হ্যা, হা) আচ্ছা, আচ্ছ! বেশ তা হ'লে এক 
কাজ কর, না-ন| ডিউটি বাড়াবে কেন? ভারকোন দরকার 
নেই, নতুন লোক বাঁড়াও-_তাতে কি হয়েছে--লাঁভ নাই ব 
হ'ল, হ্যা, ইযা,৫০ ভন যে নতুন লোক নেবে সেটাই ত লা। 
আচ্ছা, আচ্ছা? হয, হ্যা, এক্ষুনি, [ টেলিফোন রেখে দিল ] 
হ্যা! বড়বাঁবু। নতুন যে মেসিন বসবে তার জন্কে লোক নেওয়া 
হয়েছে? 

বড়বাবু। আজ্ঞে কাল হবে। 

স্থকাস্ত। নতুন লোক নেবার সময় এই কথাট! মনে 
রাখবেন, আগে আমাদের বস্তির লোক, তারপর বাইরের 
লোক! 

বড়বাবু। আজ্ঞে এত লোক ত আমাদের এখানে পাওয় 
যবে না! 

সুকান্ত। দেখুন চেষ্ট। করে কত পান, তারপর | হয় 
কর৷ যাবে. 

[ আবার টেলিফোন বেজে উঠল-- 

হালে, ই1, আচ্ছা, আচ্ছা! ! হ্য।, হ্যা, আমার কাছে 
পাঠিয়ে দাও, আমি-__ন1, না তোমাকে কিছু দেখতে হবে ন।, 
ই্াা-না না, ওসব আমিই দেখে দেব, হা1-হা--আচ্ছ 
বলছি [ফোন রেখে দিল] । ঝড়বাবু, কালকে 3০870 ০1 
[)/76০৮০:৪দের যে মিটিং হবে তার কাগজ-পত্তর সব 
তৈরী? বাবা জানতে চাইছেন-__ 


বড়বাবু। আজ্ঞে হয, সব তৈরী, 73818006 869/ট। 
তো! বড়কর্তাকে পাঠিয়েই দিয়েছি 

সুকান্ত। তুল করেছেন। বাবা কাল মিটিং করবেন না, 
আমই করব । 138181)09 81)99ট1| আপনি আনিয়ে নিন, 
এক্ষুণি লোক পাঠিয়ে দিন_[ ঘড়িতে বাজল সা্ট!] 
আপনার বোঁধ হয় ভয়ানক দেরা ধনে গেল-_-138180096 
81)96%ট। আমায় দিয়েই আপনি বাড়ী যেতে পারেন-_ 


বড়বাবু। আজ্ঞে কালকের মিটিংয়ের কয়েকটা! কাজ 
এখনও--. 
স্ুকাস্ত। থাক বাকী, কাল হবে এখন! আর যদি 


খুন বেশী থাকে আমায় দিয়ে যান, আমি আজ রাত্তিরে 
দেখে রাখব। 


বড়বাবু। দরকারী কাঁজ, কাল পধ্যস্ত ফেলে রাখা কি 
উচিত হবে! 
স্কাস্ত। তাতে কি হয়েছে, আমি আজ রাতেই দেখে 
রাখব। 
[ এমন সময়ে অদুরে বেজে উঠল বিপদের হুইসিল ] 
বড়বাবু। কর্তা! 
স্বকাস্ত। কোন দিক থেকে আসছে বলতে পারেন? 


ঝড়বাবু। বোধ হয় নতুন বয়লার ঘর থেকে 
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[ সুকান্ত ছুটে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল, বড়বাবু হতবাক হয়ে দড়িগে 
রইলেন মুহুর্তকাল, তারপর তিনিও ছুটে বেরিয়ে গেলেন ] 

[মিলের কোন একটা অংশের সন্মুখ ভাগ, ঘরখনি দ।উ দাড করে 
বলেছে, ঘরের সামনে একদল চেঁচামেচি করছে। এসে দীড়।ল সুকান্ত, ভীড় 
ঠেলে এগিয়ে গেল_-] 

সথকান্ত। সরেযাও, সরে যাও, সরে যাও তোমরা । 
স্দার। আপনি? আপনি এখানে কেন কর্তা? 
[ সুকান্ত প্রজলিত ঘরের দিকে এগিয়ে গেল] কোগায় 
যাচ্ছেন ক£1? যাবেন না--যাঁবেন ন! কর্তা, কর্তা | কত্তা। 
সুকান্ত । ঘরে কেউ আছে? 

সদ্দার। বয়লার-কুলি ছাড়া কেউ নেই-[ সুকান্ত 
ছুটে ভেতরে যাবে বলে পা বাড়াতেই সর্দার ভাতট৷ ধরে 
ফেল্ল) কর্তা দোহাই আপনার, যাবেন না-- 


স্থকান্ত। ছাঁড সন্দার! তোমাদেরই মন একজন 
গরীব কী অসগায় অনম্থয় ঘরের মধ্যে পুড়ে মবনে 
আমি পুরুষ ভয়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাই দেখব? 

সঙ্দীর। আমিযাই কন্তা- আমরা মজুব মানুষ 


স্তকাস্ত। থাকৃ। মা্টষ সব অবস্থায় সমান্- 
[ বলতে বণতে ঢুকে খেল, সনাহ চেচিয়ে ৮ঠল, "কতা -বর্তা-এমন সময় 
ইস্উদপ্ত হয়ে ছুটতে ছুটতে ঢুকলেন রামব।বু ] 


রামবাবু। ম্ুকান্ত! সুকান্ত! 

সঙ্গার। ছোটকনভা আগুনেদ এপ ঢুকে গেলেন 
হুজুর--বয়লার-কুর্পকে_ 

রানবাবু । তোরা (ক করগিপি?-[ সদ্দার ছুটে গেল 


আগুনের নধো ] সর্দার 
১গ্াব। ছোট কর্চাকে !ফরিয়ে আনন হুলুর__ 

[সশাই চেয়ে উঠ, রামবাবুও ছুটে যেতে চাইলেন, সবাই মিলে ধরে 
রাখল--ছাড়। ছাড়! আমার শ্রকান্ত ] 

[ চিত্রার বাড়ীর পরিপাটি বাইরের ঘর, চিত্র সোফায় বসে কাগঞ্গ 
পড়ছে, রঞ্জন 110১0119] থেকে সবে ফিরেছে, সেও কাগজ পড়ছিল, চাকর 
চা দিয়ে গেল ] 

রুগ্ন । আছ তোমার নাপিংহোমের 'অপাবেশন 
ওগাে গিয়ে খালি স্থৃকান্তর কথা বার ধার মনে পড়ছিল। 
_সে এটা দেখলে কত আনন্দই না করত ।-_-আভড একবছর 
পরে তার কথা নার বার মনে পড়ছে, কেন বল দেপি-- 

চিত্রা। কিজানি কেন!-_- 

রঞ্জন । আশ্চধা পরিবর্তন ছেলেটার--অত বড় লোকের 
ছেলে ছয়েও ৪ যে 'অমনহাবে কুলাদের সঙ্গে মিশে কাজ 
করত পার্বে তা আমি হালতেহ পাবিনি_ ওরই একান্ত 
পরিশ্রমে এদের চারটের জায়গায় বারটা মিল হতেছে- 
হাভার হাঞ্জার লোকের অন্নস্ত্রের সংস্থান হয়েছে-সাজ এক 
বছর প্রায় হতে চললে! অথচ একদিনও তার কোন খবর 
পেলাম না--আমাদের বন্ধুত্ব এমনি তাবে ভেঙ্গে যাবে তা 


বঙ্গ৯--১১শ বধ 


[২য় খণ্ড ওয় সংখ্যা 


কে জানত -[ চা থেতে থেতে-- ] আচ্ছ! চিত্র সেদিন 
নুকাস্তকে আস্তে দেখে তুমি অমন অদ্ভুত 'অভিনয় করলে 
কেন? 

চিত্রা । আমার আত্ম-সম্মনকে রামবাঁবু আঘাত দিয়ে- 
ছিলেন বলে-_ 

রঞ্জন। সেকি তোমার আজও মনে আছে? সে কথা 
কি তুমি কোন দিনও ভুলতে পারবে না? 

চিত্রা। সেকথা কোন দিনও ভুলতে পারবে! না। 
নারীর কাছে তার আত্ম-মধা।দ| | 


রঞ্জন | তাশবাসার চাইতে মহাখ? 

চিত্রা । বোধ হয়--[ দু'জনেই নির্বাক £ খানিক পর] 

রঞ্জন। ভীবনে আর কাউকে তুমি ভালবাসতে পার 
পা? 

চিত্রা । ন|-- 

রঞ্তরন। কখ খনও না? 

ত্রা। অসম্ভব! ৩বে ভালবাসায় এবং ভাল লাগায় 


আংনক তফাত। 

রঞ্জন। গানি চিত্রা! কিন্তু কথা কি জান, নারীর 
ভবন যথন বেয়ে চলে বিশ্বের দ্রকুল গ্লাবনে ভাসিয়ে দিয়ে, 
তখন ভাপ লাগার বাধ শাব গঠিকে বোধ কব্তে পারে না 
তখন ভালবাসারহ হয় প্রয়োজন !_ এট নানবে ত চিনা, 
বে ভালনাসাট!, কি পুরুষ, কি নারী, সঞ্লের জীবনেই 
প্রয়োজন আয়োজন নয়। তাই বলি চিত্রা, এমনি কবে 
আর কতদিন কাটাবে-পাগলামার রোদনভর| সংসারের 
চাইতে স্বামী-পুক্র কনা-পবিবেষিত সংসাবেহ ঠোমাদের মানায় 
বেশী-সেইখানে নারীর স্থান। তাজমহল পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
সৌন্দধোর সম্মান পেয়েছে, তার বুকে নর্দার ছোয়াচ আছে 
বলে। সাহারার মাঝখানে ঘর্দ তাজমহল গড়ে উঠত, 
তা*ছলে যুগ থুগ ওয়েপিস্‌ হয়েই তাকে থাকৃতে হ'ত । চিত্রা 
একলা ত জীবন কাটাতে পারবে না-অবলম্বন ৩ তোমার 
একট] দরকার-- 


চিত্রা । তাই তো নাপিং-হোমের স্থষ্টি !_- 
রঞ্রন। সেই নিয়েহ কি জীবন কাটাতে পাবে? তুমি 


- কি জাবনে কখনও বিয়ে করবে না? 


চিত্রা। ন! !-- 

রঞীন। সে যদি বিয়ে করে? 

চিত্রা । আমার ভালবাস! বেঁচে থাকবে চিরকাল। 
রঙীন। সে যদি আবার তোমার কাছে ফিরে আসে? 
চঙ্রা। যে আমার আত্মলশ্মানকে আঘাত করেছে-_ 


আমার আত্মমধ্যাদাকে করেছে ক্ষুঞ্ সে সামান্ত অভিনয় না 
বুঝে, সামান্ত একটা জবাবদীছি পরাস্ত দাবী না করে 
আমর জীবন থেকে সরে দড়াতে ন! পারে-_ 


ফান্তন-১৩৫০ | 


রঞ্জন | চিত্রা, তুমি নিজের দ্রিকটাই ভাঁবছ,তার দিকটা 
একবার ভাবছ কি? আঘাত কিতুমি একলাই পেয়েছ? 
সেও ত তোমার ব্যবহারে আঘাত পেয়ে থাকতে পারে। 

চিত্রা । সুকান্ত যে এত সামান্ত এত তুচ্ছ, এ ধারণাও 
আমার ছিল ন1! 

রঞ্জন । স্কাস্তকে তুমি ঝড় অবিচার করেছ চিন্তা! 
যা তুমি বললে তা তোমার আত্মসম্মানের কথা নয়, অভি- 
মানের কথা! যা তোমাদের মতন দু'টী নরনারীকে উপলক্ষ্য 
করে গড়ে উঠেছিল তার মাঝখানে আমি বাধা হয়ে দড়িয়ে- 
ছিলাম মনে করে আজ আমার সতাই লঙ্জ। হচ্ছে। আমি 
জানি চিত্রা, তোমার ভালবাসার তুলনা নেই। ন্ুকাস্তকে 
সেখান থেকে কেউ সরাতে পারবেনা! নিজেকে তার 
গ্রঃণযোগা করে রাখবার যে সতর্ক সাধন! তুমি সুরু করেছ, 
তা আমার চোখে ধর পড়ে গেছে । তোমার এই আত্ম- 
শাগের যেবিরাট সাধনা--এযে কার অন্ুগেরণার ত| কি 
আমি জানি নে চিত্রা? তাই বলি সংসারের মাঝে তৃমি ফিরে 
যাও চিত্রা । ফাকি দিয়ে তুম আমাদের ঠকাতে পারবে, 
(কঙ্। মনের কাছে তজনাবদী'হ করত পারণে ন'- সেখানে 
৩? হার মানতেই হবে চিত্রা 

চত্র।। তাগের মহামন্ত্র যেখানে মনের গতি এগিয়ে 
শিয়ে চলেছে ভোগের বাসন! সেখানে কেমন করে থাকতে 
পারে? আব এক্ষেত্রে তাই যদি হয়ে থাকে তা হলে স্বার্থ- 
তা1গের বিরাট সাধনাট| কোথা থেকে এল ? আর নিজেকে 
ভার গৃঠণযোগ্য কবে রাখবার সতর্ক সাধনাহ বাকি করে 
আসতে পারে? 

রঞ্জন | বিবেকের কাছে পরাভয় খ্বীকার করা মানে কি 
ভোগের বাপনাকে পরিতৃপ্ত কর? আদশকে না পাওয়ার 
ব্যথাও ত ব্যথা! তারপর- [টেলিফোন বেজে উঠল] 
দাডাও দেখি কে টেলফোন করছে-হ্যালো ? হা! ডাঃ 
মুখাজ্জী বলছি-ও রামবাবু, নমস্কার! কেমন আছেন-- 
সুকাজ্জ? কোথায়? কয়েক ঘণ্টা হল ? কোথায়? কোথায়? 
9 আচ্ছা, ইহ] আমি এখুনি আসছি-- 

চিন্রা। শ্বকান্তর কি হয়েছে? কি,-কেমন- কেমন 
আছে [ কানা প্রাণপণে চেপে মাছে ]...কোথায় আছে? 


বগজান। সুকান্ত গুরুতর ভাবে আই ঠ- 
চিত্র।। কি হয়েছিল তার? 
রঞ্জন ।॥ মিলের বয়লার রুমে আগুন লেগে যায়, বয়ল[র- 


কুলাকে বাচাতে গিয়ে 

চিতা । কোথায় আছে সে? 

রঞ্জন। ৬০119 [1 981)1081-এ [ চিত্র ছুটে বেরিয়ে 
যাব।র ঞ্ন্তে প| বাড়াল ] একি ! কোথায় যাচ্ছ চিতা? 

চিত্র! । তার কাছে, হাসপ[তালে-- 

রঞ্জন । এই যে বল্লে__ 


পয়াজয় 


৩২৭ 


চিত্রা । ভুল বলেছিলাম, তখন বুঝি নি যে নারীর 
অভিমানের চেয়ে ভালবাসাট| বড় জিনিয। 

[ ছুটে বেরিয়ে গেল, রপ্রন অবাক হয়ে তার চলে যাওয়ার পথের পানে 
চেয়ে রইল] 

[ হদপিটা।লের একটা কঙ্গ, ঘরে মাত্র একথা 'ন খাট, ব্যাগেজ বাধ! 
অবস্থা, মাথার ক!ছে নাস? মাঝখানটিতে ডাক্তার, রামবাবুও বদে আছেন] 


রাম। ভাক্তারবাবু। আমার একমাত্র ছেলে-- 
ডাক্তার । আঃ--[ সঙ্কেতে চুপ করতে বললেন ] 
বাম। ভাক্তারবাবু, [ ডাক্তারের হাত ধরভা। ডাক্তার 


বিরক্ত হয়ে হাত ছা?ড়য়ে নিলেন, আর নাকে ইঙ্গিতে 
জানালেন বৃন্ধকে বাইরে রেখে আঙতে, নাস” কথ! পালন 
করল হঠাৎ শ্ুকাস্ত একটু নড়ে উঠন্গ, ডাক্তার উলুখ হয়ে 
চেয়ে রইলেন ] 

স্থকান্ত। চিত্রা, তুমি আসবে আমি জানতাম । চিত্র 
ওদের কাজকে আমি স্বণা করি, সত্যিকার মানুষ ওর। নয়, 
ওর] মর্থের পিশাচ, আমি চাই সত্যিকার মানুষ হতে, মানুষ 
হয়ে মানুষের অধিকারকে বুঝতে, কিন্ত, আচ্ছা চিত্রা তুমি 
নিশ্চয়ই আভিনয় কৰে'ছলে, ন আমি জানতাম তুমি আবার 
আমবে, তুমি ত আমায় ও)াগ করতে পার না, আমি তোমার 
ওগ্েত আমার সমস্ত সম্পত্তি এমন কি মায় বাবাকে পথাস্ত 
ত্যাগ করতে পারতাম, তুমি আমায় বললে না কেন, ধনী 
পিতার একমাত্র পুত্র হয়ে আমি ত বাচতে চাই নি। বাঃ বেশ 
চমত্কার আঞ্জ বুঝতে পারছি তোমার চিঠির মন্ম, চিত্রা 
তুমি ফরে এলে আম ভূত) ভব্ষ্যুৎ, বস্তমান সব ভুলে যাব। 
[নাস ফিরে এসে তার ভায়গায় দাড়াল] চিত্র!) চিত্রা 
আমার আদর্শকে তুম এমন ভাবে ভেঙ্গে দিও না, চিত্রা- 
চিত্রা [ আস্তে আস্তে ওর কণ্ঠস্বব গিলিয়ে গেল] 

ডাক্তার | 1)01।71000- 0190, 02১৮০ দেবার 
বাবস্থা কর--10861600 511) করছে-[ ডাক্তার বেরিছে 
গেলেন ] 


[ চাতারের অফিস-ঘর, চিত্রা টেবিলের ওপর মাথ। রেখে চুপ চাপ বসে 
আছে পাথরের মহন- ডাক্তার ঘরে ঢুকলেন] 


চিত্রা । ডাক্তারবাবু!__ 

ডাক্তাব। আপনি? 

চিত্রা । আমার নাম চিত্রা-বাচবার আশ] আছে 
ডাক্তারবাবু ?-- 

ডাক্তার। কার কথ! বলছেন আপনি -_- 

[চিআ। ন্ুকাস্ত বাবুব, 

ডাক্তার। ও ই), তার অবস্থার খানিকট| পরিবর্তন 


হইয়াছে বটে, তবে সেটা খুব সামান্ত, আজ তার 
একটা [18)097: 01১078৮101)--আজ রাত্রের মধোই সেট! 
সেরে ফেলতে না পারলে হয় ত চিরকালের মতন তিনি 
100%8110 হয়ে যাবেন--অথচ 01)6790199এর আগে যতট। 


৩২৯৮ 


শক্তি সাধারণতঃ দরকার, ত! এখনও হয় নি। তবে মাঝে 
মাঝে জ্ঞান হচ্ছে__ 

চিত্রা । বাচবার কি কোন উপায় নেই-_ 

ডাক্তার। রামবাবু চান আজই 0106:861070ট1 সেরে 
ফেলি _ কিন্তু ])901506এর যা অবস্থা আমার সাহস হচ্ছে 
না-- 

চিত্রা। তবে কি চিরজীবন উন 1058110 হয়ে বেঁচে 
থাকবেন? কোন উপায়ই কি নেই? 


ডাক্তার। আছে--প্রলাপের ঘোরে আপনার কথাই 
উনি বার বার বল্ছিলেন_-আপনি যদি ওকে আশ! দেন, 
ভরস! দেন তবে হয় ত কিছু হ'তে পারে--[নাসঘরে ঢুকল] 

নাস। 786506এর আবার জ্ঞান হয়েছে_+ 

ডাক্তার। ও--আচ্ছ। চল--- 


[ ডাক্তার বেরিয়ে গেল, পেছন পেছন মচ্ছিল নাস, চিত্াও উঠে 
যাচ্ছিল] 


নাস'। কিছু মনে করবেন না--এখন তাঁর যে অবস্থা 
তাতে আমরা ড1516015 0110 করতে পারি না_ 

[ চচত্র। পাথরের মতন হয়ে গেল, মুখ [দিয়ে উচ্চারণ করল, *৬1১100, 
চেয়ারে বসে পড়ল, আবহ সঙ্গীত বেজে উঠল, ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকলেন 
রামবাবু, চিত্র! তখন টেবিলে মাথ| দিয়ে বসে] 

রামবাবু। চিত্রলেখা! !-[ চিত্রা চঞ্চল হয়ে উঠল ]- 
ম1 তুমি আস্বে আমি জান্তুম। ঠিক একনছর 'আগে__ 
এমনি একদিন যথন প্রথম তোমার সঙ্গে আমার দেখ] হয়- 
সেদিন তুমি আমায় অনেক কথ! বলেছিলে ; প্রশ্বর্ধোর দস্তে 
আমি তা শুনি নি- ভেবেছিলাম ছোট লোক অসভ্যের কথা 
কিন্ত আজ আমি বুঝি সে সব কত সত্য! সেদিন তোমার 
কাছে আমি আমার ছেলেকে কিন্তে চেয়েছিলাম__তুমি 
যাতে তাকে বিয়ে না কর তারভন্গে তোমার নারীত্বকে পরাস্ত 
অপমান করতে দ্বিধা বোধ করি নি--আজ--আদ্দ আম 
তোমার কাছে ভিক্ষে চাইছি--আমার ছেলেকে তুমি বিয়ে 
কর-__ 


চিত্রা । অসম্ভব--আমি তা পারব ন1-- 

রাম। আমায় বল! শেষ করতে দাও মা-আজ আমি 
ভয়।নক ক্লান্ত! আমি কি বলছি তা 'মআামি নিজেই বুঝছি না 
সেদিন বুঝি নি এশ্বর্ধের দস্তে- আজ বুঝ.ছি না--পরাঞ্য়ের 
আনন্দে। আমি বৃদ্ধ ব্যাকুল-__অস্কির_ তুমি যুবতী বুদ্ধিম তী-_ 
স্থির, আণ্ম হয়ত তোমায় সব বুঝয়ে বলতে পারবে। 
না_তবে এইটুকু জানি_ তুমি যদি সুকান্তকে বিয়ে করতে 
রাজি না হও, তা? হ'লে ও বাঁচবে না- 


চিত্রা। ডাক্তার বাবু9 তাই বলেছেন-- 


বজহী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড- ৩য় সংখ্যা 


রাম| ওর জীবন আজ তোমার হাতে । সমস্ত দিন- 
রাত প্রলাপের ঘোরে সে তোমার কথা বলে। আমার 
শ্বর্ধ্যের দস্তকে সে ঘ্বণা করে--যখনই তার সামান্থ জ্ঞান হয় 
সে তোমার কথাই বলে -_ষে জানে আমিই প্রথম তোমার 
বিয়েতে বাধা দিই | আমিজানি সে সত্যি কথাই বলে__ 
আরম সব বুঝি মা আমার সহোর বাধ ভেঙ্গে গেছে। 

তুমিই আব্ধ তার জীবনে একমাত্র প্রয়োজন। তাঁর এক 
বৎসরের নীরব সাধনা তোমায় ভুলবার জন্কে পলে পলে 
কন্মকোলাঁহল-মুখরিত ভীবনের মধো নিডেকে বিলিয়ে দিয়ে 
- বিশ্বের সকাশে প্রেম, ভালবাস।, স্নেহ, মায়া, মমতার হাত 
এড়িয়ে হুঃখ ভোলবার নীরব উপকরণ £ তিলে তিলে নিজের 
হৃদয়কে ফাকি আর যার দৃষ্টি এড়াক না কেন_ আমায় 
ভোঙাতে পারে নি-আমি জানি, নিজেকে ফাকি দিয়ে 
দশজনকে সুখী করতে পারবে, কিন্তু অস্তিমের দ্বারে এসে 
নিজেকে সামলাতে পারবে না-- 

তোমার মুখের এক্টী কথা শুনে-আমি জানি সে 
বেঁচে উঠবে-মা-এই তোমার প্রতিশোধ নেবার চরম 
মুহূর্ত-_যদি নাও ৩1, হলে হয় ত আমার উচিত শিক্ষাই 
হৰে_কিন্ত ক্ষুব্ধ পিভার ওপর প্রতিশোধ নিয় স্থখী তুমি 
হ'তে পারবে না-্যদি চাও আমার ছেলেকে মরণের মুখে 
ঠেলে দিয়ে তুমি প্রতিশোধ নাও__ 

চিত্র।। সত কি সে মরণের মুখে 

রাম। আমার জীবনে এমন সময় আসে যখন আমি 
মিথ্যা কথা বলতেও লঙ্জ! পাই_-এও্ড তেমনি মুহুর্ত । 

ম! আজ তোমার কাছ থেকে 'আমার ছেলেকে ভিঙ্গা 
চাইছি । আমার এ দায় থেকে, এ পাপ থেকে তুমি মুক্তি 
দা৪-ব্যথিত পিতার মুখ চেয়ে তুমি তাকে গ্রহণ কর-- 
ভোমার কাছে পরাজয়েই ছোক আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত । 
এশ্বধা আঞ্ স্নেহের কাছে শ্বাকার ককক পবাজয়। 

চিত্র/। কিন্তু মতীত--- 


রাম। আমর! সবাই সেদিনের কথ| ভুলে যাব-- 
আমরা আবার নতুন করে বাচব--মা, আমরা যখন তরুণ 
থাকি, তথন ভাবি মাঞ্ুয বুঝি দেবতা--কিস্ত যত বয়দ 
বাড়তে থাকে তত বুঝতে পারি মানুষ- মানুষ, দেবত] নয়। 
জাঁবনের শেষ মূহূর্ক পধ্যস্ত আমর! ভুল করিঃ এটা যখুন 
বুঝবে, তখন এও বুঝবে যে মানুষের ভুল-ভ্রান্তি সব সময় 
গমা করতে হয়_-এমন কি পিতাকে পধ্যস্ত-- 

চিত্র! । বাবা--চলুন, এতক্ষণে হয়ত আবার 
হয়েছে", 


জ্ঞান 


[ ধীর পাদক্গেপে দ্'জনেই বেরিয়ে গেল ] 


যবনিকা 


৬ কি 


, এ চির হি 


নিয়ন আবিষ্কারের তৃতীয় পদ্ধতি-_ 
সাদৃশ্ের পথ 


বিভিন্ন শেণীর প্রাকৃত ঘটনার মধো এবং বিজ্ঞনের 
পিিম্ পিভাগের মধো সম্বন্ধ রয়েছে । অনেক স্থলে দেখা 
[য় যে, খটনার দ্ষিষ্বস্থ ভিন্ন হলেও এবং এমন কি, ঘটন। 
গনাহ সম্পূর্ণ নুতন মুণ্তিতে আত্মপ্রকাশ করলেও ঘটনার 
১৯5 পরিবর্তনশীল রাশি সমুহের সন্বন্ধটা বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
৯ 'আকাব ধারণ ক'রে থাকে । এর থেকে সিদ্ধান্ত 
৫5 হয়ু যে, গ্রকৃঠিন রাজোর বিহ্রিন্ন আইন কানুনের মধো 
বায়ছে। বিজ্ঞানের উন্নতিব সঙ্গে এই সহাট। 
৭"নহ পঞিশ্ুট হচ্ছে 'য, প্রকৃতির মু্তি বকুধ। বিভক্ত হলেও 
'যল কাঠামো এক; এবং গর পিশিম্প অঙ্গ গ্রন্যঙ্গের 
7 শনি সহযোগিচার ভান বিস্তমান। 
এপ বিশি চদাঠবণ হরণ আমর! ফুরিয়ার এবং ওমের 
'এহাখব তৃশলনা করবো । ফুরিয়ারের নিয়মটার আভাস 
»1511| পুরি দিয়েছি | এই নিয়মট। হচ্ছে ভাপ-পবিচালক 
"পপ ভেতর দিয়ে আপের মঞ্চালন সম্পকে, এবং ত। 
1 সত হয়েছিল পরীক্ষা! ও পবিমাপকে ভিন্তি ক'রে। 
"দর [শয়ম হলে! হডিৎপর্চিলক পদাঞের ভেতর ভড়িতের 
পালন সম্পকে, আর হাব আহিক্ষার হয়েছিল সার্ৃশ্রের পথ 
1'ল_ *ডিত-সর্গলন ব্যাপারে মোচাশ্রাজ ফুরিয়ারেব ভাগ- 
১থালানব-নশিমুম প্রয়োগ কারে । এখানে ঘটনা- প্রবাহের 
' শধ পপ্ব হি হিমু একটা হচ্ছে হাপের প্রবাহ, অপরট। 
«২ পনাহ, এবং উভয় ঘটনার অন্তর্গত পরিণর্তনশীল 
পশঞলিএ ভিম্ন-একলেব্ে তাপ ও তঙজ্জাত উষ্ণতা) অন্ব- 
৮৮৪ ভাড়ৎ ও তিতের প্রহব | এখানে গ্রভব শবা- 
শাক আমরা হংবাঁজী '7১০/০1017] কথাটাব প্রতিশব্বরূপে 
1 কচ্ছি। ওম্‌ অনুমান করলেন, এই প্রভেদ সত্বেও 
পপপছুনশাল রাশিগ্ুলর মধ্যে একই অ'কারের সম্বন্ধ 


10554 





চন 
৭ মিশর বহি 


ও জজ 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ধারা 


চার 


মাএ টিন 





ইশ 


প্রীস্বরেন্্নাথ চট্টোপাধ্যায় 


বিদ্কমন। লোঠ1, তামা প্রভৃতি ধাতু তাপ এবং তড়িত 
উভয়েরই পরিচালক । ওম্‌ ভাবলেন, ওদের ভেতর তাপের 
প্রবাহ ঘটে যেষন স্থানছেদে উষ্ণত] হেদের জন্ত, তড়িত 
প্রবাছও ঘটে সেইরূপ স্থানভেদে তাড়িত-প্রতবের মাত্র- 
ভেদের জন্ত। ফুরিয়ারের নিয়মে বলে যে, তাপ-প্রবাহের 
মা্রাট। তাপ-পরিচ!লক পদার্থের প্রত্যেক স্থানের পক্ষেই 
সেখানকার উষ্ণতা-প্রবণভার (19000976019 (9- 
01676এর ) সমানুপাতিক । ওম্‌ বললেন, ম্থৃতবাং তড়িৎ- 
প্রবাহের মাত্রাট| তড়িৎপরিচালক পদের প্রত্যেক স্থানের 
পক্ষেই, সেখানকার প্রভব-প্রনণভার (চ0$010018] [9- 
0101)এর ) সমানুপাতিক । এই উক্তিই ওমের নিগ্নম। 
এখানে “সুতরাং শব্ধ প্রয়োগের পক্ষে একনাত্র যুক্তি 
প্রাকৃতিক নিয়মের সার্মজৌমিকতা ও একাত্মতার প্রাত 
আমাদের অগাধ বিশ্বাস । এ বিশ্বাস, আমর! বলেছি, মানুষের 
দঙ্জাগত অই বহৃত্বের হেতর একত্বের প্রতিষ্ঠায় মানবচিন্ত 
স্বহাবতঃঠ লালাগ়িত। এইরূপে সারৃশ্তের যুক্তি অবলগ্কনে 
১৮২৭ খৃষ্টান্দে ওমেব নিয়ম আবৃত হলো।। ওড়িত- 
বিজ্ঞানে এই নিমের নথেষ্ট গুরুত্ব রয়েছে এবং এর প্রয়োগ 
শেত্রও অতাস্ত বাপক | দ্রেখা গেছে, কঠিন, তরল বা 
অ'নল, যা'র ভেতরেই ওড়িত্প্রথাহ উৎপন্জ হোক, প্রবাহট। 
সকল ক্ষেত্রেই ওমের নিমম মেনে চলে। 


আম্পিয়ার, উনবিংশ শতাষীর মাঝামাঝি, চুম্বক ও 
প্রবহমান তড়িভের পর্বের মধো বিশিষ্ট ধরনের সদৃহ্ত দেখতে 
পেলেন। দেখা গেল, তড়িদ্বস্ত একট! তারের কুগুলী-_ 
ভারটা লোতাব হোক, তামার হোক বা অন্ক কোন ধাতুব 
হোক, কিছু আসেযায় না_ঠিক চুম্বকের মতই লোহাঁকে 
আবরণ করে। এই ধরনের পধাবেঙ্গণ ও গব্ষেণার ফলে 
আম্প্য়াৰ এই মত প্রচাব কবলেন যে, চুম্বকেব চুন্বকত্বট 
বিশিষ্ট প্রণালীতে ঘুমান তড়িৎ-প্রবাহের ফল মাত্র। 
তিন আরও বললেন যে, বাইরের কোন পদার্থের ওপর ক্রিয়া 
সম্পর্কে, একখানা চুম্বক এবং উপযুক্ত মানার ত়ৎ প্রবাহ 


৩৩৩ 


সমন্বিত একটা বিশিষ্ট আকারের তারের কুগুলীর মধ্যে 
কোন প্রচেদ নেই । কি আকারের কতটা শাক্তশালী 
চুগ্ঘক কোন আকারের কতট। ত'ড়ৎ-প্রবাহের ঠিক সমকক্ষ 
এ সম্বন্ধেও তিনি একট। নিয়ম প্রচার করলেন। তাড়িত ও 
চৌন্বক ধর্মের মধো এইরূপ সাদৃশ্ের অস্তিত্ব উপলব্ধি করেই 
ইংলগ্তের টজ্ঞানিক-শ্রেষ্ঠ ফ্যারাডে ( ১৭৯১-১৮৬৭ খৃঃ) 
তাড়িত-চৌন্বক-প্রভবন (101০০৮:০ 1080116610 11700061902) 
সম্পকীঁয় তাঁর বিখ্যাত নিয়মের আবিষ্ষীরে অগ্রসর হয়ে- 
ছিলেন। এই আবিষ্কারের ইতিহাস শিক্ষা প্রদ, সুতরাং 
আমরা এর একটা সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দেবো। 


ফ)ারাডে দেখলেন যে, একটা তারের কুগডলীর ভেতর 
একথণ্ড লৌহ রেখে যদি কুগুলীর ঝেষ্টনীর ভেতর দিয়ে 
তড়িৎগ্রবাহ সঞ্চালিত করা যায় তবে লৌহথণ্ড চুম্বকে পরিণত 
হয়। ফ্যারাডে ভাবলেন, ক্রিয়ামাত্রেরই গ্রাতিক্রিয়। রয়েছে। 
কুণুলী-বেষ্টনকারী তড়িৎপ্রবাহের গ্রভাবে যদি ভেতরকার 
লৌহথণ্ডে চৌম্বক ধর্মের আবির্ভাব হয় তবে একটা 
চন্বকের গ্রভাবেই ব! সন্নিহিত তাঁরের কুগুলীতে তুড়িৎপ্রবাছের 
সৃষ্টি না হবে কেন? ফ্যাবাডে নিজের মনে প্রশ্থ করলেন__ 
এই কুগুলীর ভেতর এই লৌহৃদগুট| রেখে দিয়ে কুগুলীর 
তারে তড়িৎপ্রনাচ সঞ্চালিত করলে লোহাট1 চৌগ্বক-ধর্ধব 
গ্রাপ্ধ হয়; আর কুগুলীকে প্রনাহ-মুক্ত ক'রে ওর ভেতর 
পোহার বদলে যদ্দি একটা চুদ্ধক রাখা যায় তা” হ'লে কি 
হবে? ফ্যাবাডের কল্পস! দুটিকে ঘোষণা করলো, নিশ্চয় 
কুণ্ুলীতে তড়িৎ-সোত বইবে। 

ফযারাডে পরীকা করলেন। বৃঞ্চলীর মধ্যে একখান। 
চন্বক রাখলেন, তারপর কুগুলীর প্রান্দ্বয় তড়িন্মাপক যন্ত্রের 
( 01521001060 এব ) প্রান্দ্বয়ের সঙ্গে সংযুক্ত করলেন; 
কিন্ধ ওর কটি! একও নড়লে। না। বোঝ! গেল, কুগুলীতে 
তাড়ৎ-প্রবাহের 'মাবির্ভা ঘটে ন। পুনঃ পুনঃ পরীক্ষ। ক'বেও 
একই ফল পাওয়া গেল। ফ্াঁরাছে কুগুলার ভেতর অধিক- 
তর শক্তিশালী ঢণ্ধক হাগলেন। একধানার বদলে 9ঃখানা, 
পাচখানা, দশখান। রাখলেন । বি গাল্বানোঘিটারের কাট। 
একবারও সাড়া দিল না-চুগ্বকের প্রভাব থেকে তড়িতের 
উৎপত্তি ঘটুল না। বত্সরের পর বৎসর "অতিবাহিত হ'ল 
কিন্তু প্রত্যাশিত পাড়া পাওয়া গেল ন1। তবু পরীক্ষার 
নিবৃত্তি নেই। কি অদ্ভুত অধ্যবপায়, প্রাকৃতিক নিয়মের 
একা ত্মতার প্রতি কি অবিচলিত বিশ্বাস! তারপর অকম্মাৎ 
একদিন গাল্বানেমিটারের ক'টা নড়ে উঠলো- কু গুলার 
বেষ্টনীতে তড়িতের আবির্ভাব ধরা পড়ল। ফলে, চুত্বক 
থেকে তড়িৎ-প্রবাছের উৎপত্তি প্রমাণিত হল । 

আগে কেন প্রবাহের অস্তিত্ব ধরা পড়েনি, এখন কেনই 
ব| ধর! পড়লে। হার কারণ আবিঘ্রে বিশেষ বেগ পেতে 


বঙগহ্রী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


হলে! না। আর এর থেকে তাড়িত-চৌথ্ক-প্রভবনের নিয়ম 
আবিষ্কারও সহজ হলো। ফ্াারাডে বুঝতে পারলেন, 
প্রবাতটা উৎপন্ন হয় শুধু নিমেষের জন্ত- চুম্বকখানকে যখন 
কুগুল৷র ভেতর ঢোঁকালে যায় বিশ্ব! যখন ওর থেকে বের 
করে আন! যায় কেবল সেই ছই মুহূর্তের জন্ত; কিন্তু যত 
বড় শক্তিশালী চুদ্বকই ভোক, বন্ক্ষণ তা” স্থিরভাবে কুগুলীর 
ভেঙুর অবস্থান করে, ততঙ্গণ তা প্রবাহ-স্থজন বাপারে 
একান্তই শক্তিহীন। এই সতাট। ফ্যারাঁডে পূর্বে কল্পনা 
করতে পারেন নি, তাই কুগুলীর সঙ্গে গ্যাল্বানোমিটারের 
সংযে!গ সাধন কাধ্)টা প্রতিবারেই তিনি সম্পর় কবে আস্- 
ছিলেন চুম্বকথানাকে কুগুলীর ভেতর স্থাপন কর্ধার পরে- 
এক অশুভ মুহূর্তে, যখন চুম্বকট। স্থিরতাবে অবস্থান কচ্ছিল, 
সুতরাং যখন তার অবস্থাটা ভাড়িত-প্রঙবনের আদৌ 
অনুকূল ছিল না। প্রবাহের আন্তত্ব ধরা পড়লো তখনি, 
যখন তন্ুমণস্কাত। বশত্ঃই হোক বা অন্ত কোন কারণেই 
হোক, গ্যাল্নানোমিটাবেব সঙ্গ সংযেগটা কুগুলীর ভেতর 
চুক সংস্থাপনের পূর্লেই সম্পন্ন হয়েছিল এবং এ সংযোগ 
বিচ্ছিন্ন কর্বার পক্ষে কোন গ্রয়োজন-বোধই তার মনে 
জাগেনি। তখন দেখ! গেল যে, যতক্ষণ চুম্বকখানা কুগুলীর 
কাছাকাছি হ'তে থাকে বা ওর থেকে দূরে সরতে থাকে 
তনক্ষণ,। এবং কেবল তঙক্ষণই) কুগুডলীর তারের বেষ্টনীতে 
প্রবাহ উৎপয্ন হয়ে থাকে । আরও দেখা গেল যে, কাছাকাছি 
হবার সময় প্রবাহটা যে দিকে উৎপন্ন হয়, দুরে সরবার সময় 
হয় ভার উদ্টে। দিকে এবং উভয় ক্ষেত্রেই প্রবাছের মাজা 
নিভর করে কত দ্রভ এগানো পেছনে! কাধা সম্পন্জ হ(চ 
তার ওপব | এহ আবিষ্বার সম্বন্ধে কোন ইংবাঁজ কবির উজ, 
এই রূপ £ 
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ধন্ধের সাথে তাড়িত ধশ্মের, তাড়৩-পন্মের সাথে হাদয়ের 
ধন্মের সংযোগ ও সাপৃহ্ঠ উপলদ্ধি করার মত মনোবল 
ফ্যারাডের ছিল। তাই মিলনের উন্মাদনা ও বিরহের 
অব্সাদকে তাড়িত-চৌন্বক-গ্রউননের সমশ্রেণী ভুক্ত করঠে 
উনবিংশ খতাব্ার শ্রেষ্ঠ ৪ম আবিষ্কাককের মনে লজ্জা বা 
কুখার আবিাব হয়নি। 
পরীক্ষার ফলে যে নিয়ম আবিস্কৃত হলে! তা? ভাষায় প্রকাশ 


এবং তার অথ উপলব্ধির জগ্গ চুঙ্থকের পরিপার্থিক অবস্থার 


কফান্তন _১৩৫০ 


( বা চৌদ্বক ক্ষেত্রের ) চিশটাকে মনের ভেতর ফুটিয়ে তুলতে 
হম্ম। চৌদ্বক-ক্ষেত্রের বিবরণ এইরূপ £ রী 


একটা চুম্বকের ওপর একখান! কাগজ রেখে তার ওপর 
লোহার গুড়া ছড়িয়ে দিলে দেখা যায় যে, লৌংচুর্ণগুলি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত না হয়ে বিশিষ্ট আকারের কতকগুলি 
বক্ররেখা ক্রমে চুন্বকখানাকে ঘিরে অবস্থান করে। এইরূপ 
অসংা রেখা । প্রত্যেক রেখার একপ্রাস্ত থাকে চুণ্ধকের 
উত্তর ফ্ুবের ওপর এবং অপরগ্রান্ত দক্ষণ প্ুবের ওপর। 
এ গ্রান্ত হ'তে ও-প্রাস্তে যেতে রেখাগুলি মধ্যপণে ছড়িয়ে 
পড়ে, আবার সবাই জোট বেধে অপরপ্রাস্তে কেন্দ্রীভূত হঃয়ে 
থাকে । প্রতোক রেখার আকার ধনকের মত-্ছোট বড় 
ধর্ক) কিন্তু সবারই সাধারণ জা হচ্ছে উত্তর ধরব থেকে 
“গণ এব পধান্ত চুম্বকের ধের্ঘাটা। কোন রেখাই অপর 
কোন রেখার সাথে কাটাকাটি করে না। স্পষ্ট বোঝ! যায়, এই 
বেখাগুণি নিছক জ।ামিতিক রেখা নয়। ফ্যারাডের কল্পন! 
এন যেঃ গ্রতোক রেখাই জা।-বাধা ধন্থুকের মত একট! 
ঢান-পড অবস্থ। জ্ঞাপন করে? অধিকন্ত এই রেখাগুলি 
পরস্পরকে বিকর্ণও করে। তাই চুম্ধকের প্রান্তদ্বম হতে 
শর্গত হয়ে ওরা পরম্পর থেকে যথাসম্ভব দুরে দুরে থাকতে 
চাঁয় এবং ফলে, বাইরের আকাশে মুক্ত বেণীর মত ছড়িয়ে 
পড়ে । এই সকল বল-রেখাকে বল! যায় চৌম্বক-বল-রেখা 
(111]0900 14768 01170:09) বা সংক্ষেপে চৌগ্বক-রেখা 
এবং এদের লীলাভূমি স্বরূপ চতুষ্পাস্বন্থ শৃন্থদেশকে বঙা বায় 
চৌগ্ছক-ক্ষেত্র (10100006)0 111010)। চন্বকের ক্ুবদ্বয় থেকে 
মঠ দুধে সরা যায় চৌগ্বক-রেখাগুলি তই ফাঁক ফাক হতে 
থাকে এবং চৌন্বকক্ষেত্ের তীত্রতাও (]01070510 01 
[1১ 11010) ততই--এ দৃণ্ত্বের বর্গের অনুপাতে- কমতে 
থাকে । এখানেও বলেব মাত্রার সঙ্গে দুবত্বের সম্ব্চট। 
মহাকর্ষের নিয়মেরহই অন্ুনূপ এবং এ-ক্ষেত্রেত আকর্ষণ 
'পরষণ ব্যাপারগুপির মধ্যে কোন দড়াদড়ির সন্ধান পাওয়া 
যামুশা। স্থতরাং এ-পাপারেও আমর] মহাকর্ষের বাপারেব 
মাপে সাপৃগ্তের অস্তিত্ব অনুর কবি। এব গ্রক্ক£ কারণ আজও 
মামরা জানতে পারি নি, তবে আইন্ট্রাইনের আপোক্ষকতা- 
পাদে এর ব্যাথ্যাদানেব চেষ্ট! আছে । এ-সম্পরে এ কথাটাও 
দনে রাখার দরকার যে, এই চৌগ্ধকক্ষেত্র এবং চৌহ্বক রেখা- 
গু'পর অস্তিত্ এ বিক্ষিপ্ত লৌহচুগু'লর ওপর মাদৌ নির্ভর 
করে সা। চুর্ম গুলি এ সকল রেখাব বিষ্াস প্রণালী দেখিয়ে 
পে মাত্র । লোগছার ৭৩1 না ছড়ালেও এবং ছড়ানে। গুড় 
মুতে ফেলপেও চৌক-রেখাগুলি ঠিক এ ভাবেই চুম্বক 
নাকে ঘিরে অবস্থান করে,_যদিও লোকলোচনের 
অস্তবালে। 


আনুষঙ্গি কভাবে এখানে তাড়িত-ক্ষেত্রেরও 


আমর! 


বিজ্ঞান জগং 


৩৩ ১ 


উল্লেখ করবো। যেমন চুষ্বকের বেলায় সেইরূপ স্তির 
তড়িতের বেলায়ও আমর! কতকগুলি বল-রেখার সঞ্ধান 
পাই। এই সকল রেখাও ফ্যারাডের কল্পনা সমভুত। ধন 
ও খণ তড়িৎ বিশিষ্ট দু'টি পদার্থের অন্তর্গত ও চতুষপ স্ব 
গ্রদেশটা চৌন্বক-রেখার মতই কতকগুলি বণ-রেখার 
আধারভূমি হয়ে থাকে। এদের বলা যায় তাড়িত-রেখ 
(£0190600 11068 01 [07০৪ ) এবং এদের আধারভূমিকে 
বল! যায় তাড়িৎ-ক্ষেত্র (1219010 [71010). এদের ধর্শ 
অবিকল চৌন্বক-রেখ। ও চৌস্বক-ক্ষেত্রেব অন্থরূপ । আকাশে 
বিছ্বাতের চম্কানি ঘটে তাড়িত-রেখাগুলির পথ ধরেই। 
ওদের দিকে তাকিয়ে আাড়িত-রেখার এবং. চৌন্ধক-রেখার 
'আকারেরও কতকটা আভাদ পাওয়া যান। তাড়িত ও 
চৌগ্বক ক্ষের সম্পককীয় এইপ্প চিত্রকে সন্বগ ক'রেই ফ্যারাডের 
এবং মা|কৃনূওয়েল প্রমুখ পরবন্তী বৈজ্ঞানিকগণের তাড়িত- 
চৌথক-ক্ষেত্র সম্পর্কীয় গবেষণ। সফণত।| অঞ্জনে সক্ষম হয়েছে। 


বর্তমানে আমাদের প্রয়োজন শুধু চৌগক-রেখ!গুলির 
ক্রিয়াপদ্ধতি নিয়ে। অসংখ্য চৌনম্বকরেখ। ফ্যারাডের চত্বক- 
থানাকে ঘিরে রয়েছে । অসংখ্য হলেও কেশগুচ্ছের মত 
গোছাম গোছাম্ম নিয়ে ওদেরকে একট। সসীম সংখা! ছার! 
শিদ্দেশ করা যেতে পারে-_ধর!1 যাক্‌ দশ হাঁজার। চুদ্বকখান! 
তারের কুগুপীর বাইরে ও খুব দুরে থাকলে ওব একটা 
রেখাও (ব! একট! গোছা ও) কুগুলার ০5৩৬র ঢুকবার স্থযোগ 
পায় না। ফলে গর ভেশর চৌন্বক-রেখার সংখ্যাট। বরাবর 
শৃন্ভই থেকে যায়। আবার চুণ্বকখান! যখন কুগুলীর মধো 
স্থরভাবে অবস্থান করে তখন ওর ভেতর চৌন্ব* রেখার 
সংখ্যা দাড়ায় পুবোপুরি দশ হাজার | কিন্ক শখনে। ভেতরের 
বেখাগুলির সংখার কোন পরিবণ্তন ছয় না। ফ্যারাডের 
পরীক্ষ! থেকে প্রতিপন্ন হল যে, এই দুই অবস্থার কোন 
অবস্থাতেই কুগুলীর তারে প্রাবাহের সঞ্চার হয় ন1; এবং 
তা হয়ে থাকে যখন চুম্বকট| কুগুলীর কাছাকা।ছ হতে থাকে 
ব| ওর থেকে দুরে সরতে থাকে-অর্থ।ৎ যখন ওর ভেতরে 
চৌন্বক-রেখার সংখা! বাড়তে ব| কমতে থাকে । আর জ্রত 
এগোনো বা পেছোনোর অর্থ হলে! কুগুলীব ভেতরকার চৌন্বক- 
রেখার সংখার দ্রুত পরিবর্তন সাধন। সুতরাং ফরাডে 
সাব্যস্ত করলেন যে, কুগুলীতে ৩ড়িৎ্-প্রবাহের মাত্রা নিয়ন্ত্রিত 
হয়েথাকে ওর ভেতরকার চৌম্বক-ররেখার সংখ্য। যে-হারে 
ব্দল|য় তারদ্বার1। ফলে ফ্যারাডে নিয়োক্ত নিয়ম প্রচার 
করলেন--ষদি কোন কুগুশীর ভেতর চৌধথ্ক-রেখার সংখা 
হস বুদ্ধি ঘটে তবে কুগুলীতে তড়িৎ-প্রবাহ উতৎপঞ্ন হয় এবং 
যে-হারে এ সংখ্যার হ্াসবৃদ্ধি ঘটে প্রবাহের মাত্রাটা তার 
সমান্থুপাতিক। এই [নয়মকে তাড়িত-চৌগ্বক-প্রভবনের নিয়ম 
(19৬ 01 191998:092)82109680 ]1)0006102) বল! হম । 


৩৩২ 


আমর! এহ পিয়মের আ'বফারকে সানৃত্যের পদ্ধাতর 
অন্তর্গভ করেছি এই জন্তু যে, এ-সম্প.ক প্রাথমিক পরীক্ষা - 
গুলি সম্পন্ন হয়েছিল সাঘৃশ্তেধ পথ ধরে? কিন্তু নিয়মটা পূর্ণন্ধপ 
গ্রহণ করতে পেবেছে, আমরা দেখলাম, পরীক্ষ! ৪ পরিমাপের 
ভেতর দিয়ে। স্ু্রাং ফারাঁডের এই আবিষ্ষারকে ওমের 
আবিষ্কারের ঠিক সমশ্রেণীভুক্ত কর বায় না। সেখ।নে একট] 
জান৷ নিয়মকে, ওর চেহারার কোন বাতিক্রম না ঘটিয়ে নুতন 
সরঞ্জীমে সাজানে। হয়েছে । এখানে নিয়মের 'মাকারট। জান! 
নেহ, কি আকারের »তে পারে সে মন্বন্ধে কোন ধারণাও 
নেঠ এবং তা নিণী » হতে পেরেছে শুধু পরাক্ষা ও পারমাপকে 
(বশেষ অন্ররূপে গ্রহণ করে । 


ফযরাডের নিয়মের গ্রযোগক্ষে অঠি বিগ্ঞাণ । টেলিফোন 
মাইক্রোফোন থেকে ওয়ার্লেস্‌ ও বেডিও জাতীয় আধুনিক 
সহাতার বনু যন্ত্রের উদ্ভাবন হয়েছে এই শিমুমটাকে আশ্রম 
করে। মাগনেটিক খাটারী এবং আধুনিক ডাইনামো যগ্ত্রের 
সঙ্গে অনেকেই পরিছিত। উতভয়হ 6৩1র হয়েছে এই নিয়ম 
সোজাশ্রজি গ্রয়োগ দ্বাঝা। একট শজিশাল] ও শঙ্বশাল- 
হত চথকের ক্াদয়েণ কাছে একটা ভাবের কুগুগা থুবতত 
থাকে। ফলে কুগুঙার ভেতর যে-লকল চৌন্বক-রেখা প্রবেশ 
করে তাদের সংখার হ্র।পবু'্ধ হতে থাকে । সুতরাং কুগুঙার 
তারে ক্রমাগ্। এবং একবার এদিকে একবার ওদিকে) তাড়ৎ- 
প্রবাহ-উৎ্পন্প হতে থাকে । ন্খাগুলির হ্রাসট! বু্ধিতে 
এবং বৃদ্ধিটা হসে পরিণত হয় ভদ্ধ আবঙ্$নের বাদ্ধানে। 
হুতরাং প্রতি জদ্ধ আবণ্তনে প্রবাহের দিকট। উদ্টে যায়। 
এরূপ প্রবাহকে বলা যায় গ্রত্যাবন্তী প্রবা€ (416611)৮- 
11) 00110100 বা! 4.0), সংশোধক বা! 00101006960 
যন্ত্রে সহযোগে এই প্রবাছকে আবার একমুখা-গ্রবাহে 
(])1100৮ (01101) বা 1). €তে) পরিণত কর] যায়। 
কৃগুলীর উভয় গ্রান্তের সঙ্গে দার্ঘ তার সংযুক্ত ক'রে এই 
প্রাহকে যণেচ্ছ দুরে এবং যগেচ্ছ দিকে চালিত করতে পারা 
ধায়, এবং আনুযঞ্জক শত শত তাদের সাহছাযো প্রবাহটাকে 
বছ শাখা প্রশাখায় শিভক্ত খবরে ঘরে খবে এএনহাবে 
জাডিত-শক্তির মরনরাত করতে পারা বাম যাতে কারে হভিট, 


বঙ্গ লী-_-১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড ২য় পথ) 


টেপ। মাত্র বিজশীবাতি জলে ওঠে, পাখ। থে।বে, বেল বাজেঃ 
তাড়িগাপক (151000006 110807) ভাত রান করে দেয় 
এবং এমন কি, অনুগত ভূতোর মত এ শক্তি বাসন মাজা, 
কাপড় কাচা কাজগুগিও নিমেষে সম্পন্্ করে দিয়েযায়। 
বস্ততঃ ণর্তমান যুগ তাড়িত-শ:ক্তকে মান্্রষের এবাস্ত আজ্ঞাবহ 
ভূতোর কাধ নিযুক্ত করেছে এবং ভাবতে ওর কম্মগেএকে 
আরও বহুগুণে বিস্তৃত করবার আশ! রাখে । আর এ-সবারই 
মূলে রয়েছে উক্ত অতি ক্ষুদ্র নিয়মের আকারে ফ]ারাডের এক 
বৃহৎ আবিফাঁরের অমর কাহিনী । 


এই ভন্টই মামর] প্রথমে বলেছি যে, "স্ররশেষ বা স্থান 
বিশেষের তুগনায় গ্র!রুতিক শিয়ম আনিধাবের মুলা বেশী এবং 
তাতে গৌরব বেশী । পন্থ বাস্থ।ন বিশেষের আবধ!র সার্থক 
হয় তপলি বখন আমরা ওদেরকে ওনঠিতক্র প্রয়োজনে 
পাগাে পারি--ল্ু*রাং যখন ওদের ঠিকমত বাবঠাঁরের নিমন 
আ্ঘ।রে সগগম হন । আমব! দেখলাম পাকৃততিক পিএম বল 
এহ সকল নিয়মঞ্চে বুঝায়। নিয়ম আবিষ্কার দ্র] যেমণ 


প্রাকৃত সম্পদের গপর গ্রকত্তেব সুযোগ ঘটে সেহবীপ প্রকীভব 


শেঠ সন্তান বলে আমাদের গৌণ করবার আধকার 
জগ্মে। কিস এ-কথ। ভুন্:ল ৯ল্‌ত1 না বে, অডজগঙ্গ বিশ্ব 
প্রকতির সমগ্র অংশ এবং প্রধান আশ নয়) *নোরানজোর 
মুল নিয়মগুলি ঠশ্বন্ধে বলতে গেলে, আমরা সম্পুন অজ্ঞ । 
ঘঙদিন টেজ্ঞনিক পদ্ধ'ত০5 খ্ী সকল নিয়মের আবদার 
£টুূপে সম্পয় না হবে এবং যতদিন হৃদয়ের শ্রেষ্ঠ প্রবৃও 
সমুঠকে দেহঠ্ধন্মের সাময়িক ৪ শ্ুদ্র প্রয়োভনের কাছে মাথা 
নত করে চলতে হবে ৩তধিন আমর উক্ত গৌরব থেকে 
বঞ্চিত হয়ে রইবো। হম ত/ মুলে নিয়ম একটি মাত্র এব. 
অন্ান্ত সঃআ শিম তার বিভিনন »নদিমার আংশিক বিকাশ 
মাত্র । হয় ৩ দেহে ৪ মনে, জডে ও ঠশন্তে এমন সঞ্ল 
সম্বন্ধ রয়েছে যে, ভড়৪গতের নিয়ম সমূহের শুধু ভাষ। বদল 
ক'রে অন্তজ্জগত্ের খাটি নিম সমুহের আপিফ।র »স্তব ভবে। 
সেদিন জড়বিজ্ঞানের আলো[চন। পুর্ণ মাথকঠা লাভ করবে। 
ক্স সে-দিন লান নে রয়েছে ভীবযাতের কোন্‌ অতলগঠে 
| ক্রমণ: 


কে জানে? 








( উপন্যাস ) 


ষোল 

“এত কাণ্ডের পরও তিনি কি করলেন জান, দাদা ?” 
নীরবে বাতভায়ন-পথে উদ্েন্ঠবিহীন [টিতে চাহিয়া যাহার 
সম্বপ্জে এও কথা শুপিঙেছিগ।ম তাহারই কথা 'ভাখিতে- 
ছলাম। হঠাৎ “দাদ।' সম্বোধনে চমকিয়। ফিরিয়া দেখিল(ম-_ 
সানা যেশ অনেকটা নত অস্তঃকরণে তাহার অকুবস্ত কথ| বল! 
পুনরায় আবার 'আবম্ত করিয়াছে । 

"**.একটা জায়গায় এসে হঠাৎ পাবী থাম্ল। তিনি 
নেমে গেলেন। এবটু পরে দেখণাম 'হজুসদাার তার সঙ্গে 
9৮র কথা কি কবার পর গন্তীর মুখে ধীরে ধাবে পাঞ্চার 
দরজাব শাম্নে এসে দী]ড়য়ে বললে, “শা, মা! হাল না। 
কণ্ত। শগুঃকও সঙ্গে নেদেন না, একাই ধণেন বল্ছেন। 
ক করব, আমি ৩, আর কোন উপায় দেখছি না, মা.. 
কভার নিগার কিছুই স্থিরঙা নাই । কখন যে তিনি 
|ক করে বসেন আমার য় 1 সব-কিছুর ভার থাকৃল 
মা, তোমার ডপর। এ গোলাম তোমাদের আশে-পাশে 


পাগল হঃয়ে ঘুবে বেড়াবে ভোনরা [ফরে না আস! পধ্যন্ত। 


গামান্ধ প্রয়োজন হলেও আমায় আদেশ জানাবে । 
॥), খুব সাবধান ।'**” 

“আমাদের এক! ছেড়ে দিঠে বৃদ্ধ প্রাণ কিছুতেই 
হিল না। আমাদের অন্য একান্তিক শ্নেহই তার এরকম 
অগ্িরতার একণাত্র কারণ ব'লে ভথন মনে হয়েছিল কিন্তু 
এখন দেখছি তা নয়। তার সুশ্া ভথিব্যৎ দৃষ্টির কথ! যতই 
এখন মনে হচ্ছে, ততই অবাক্‌ হয়ে যাচ্ছি।---আমি তাকে 
অনেক আশ্বাম দিয়ে ব্দায় দিলাম। সে ছল্‌ ছল নেতে 
কঙুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে থেকে চলে গেল ।...হঠাৎ্থ সামনে 
চেয়ে দেখি আমার অগ্র্ম 'আস্হছন আমার কে; সঙ্গে 
|তনি। মন আমার মাশন্দে নেচে উঠল! এত আনন্দ বে, 
ত| আর প্রকাশ করা যায় না। 'আমার এহ সামান্ 
মনটুধুতে ত। ষেন আর ধরছিপ না। আন|এ থেন ভাসয়ে 
'ণয়ে যাচ্ছিল সে আনন্দের ধাবা । আত্মহারা হয়ে গেলাম ! 
কতকাল 1...কঙকাল পর আগ আখার দাদাকে দেখলান!-"" 
সেই সদা-হাস্তময়। শ্নেছময়। বীধ্বান মুণ্ডি!- যুগপৎ কও 
সরি ছুটে এপ মনে- কত স্থবাঠ শৈশবের, কশোরের, 
অফ,রম্ত ত1."'হচ্ছ। হচ্ছিগ ছুটে যাহ দাদার বুকে--কিস্ত 


শ্রলো ন৷ 


শ্রীকুমুদিনীকান্ত কর 


তা পারলাম না। সামাজিক শাসন আমায় শৃঙ্খগাৎদ্ধ করে 
রাখল 1-"” 

“ভাবতে ভাবতে আবিষ্ট হয়েছিলাম:'''মীনা ১ হঠাৎ 
আমার নাম ধরে এভাবে ডাকায় চম্কে উঠগাম। চেয়ে দেখি 
আমার সাম্নে দাড়িয়ে দাদ! হাস্ছেন আমার দিকে চেয়ে 
চেয়ে। ওমা! আমি অবাক হয়ে গেলাম! কখনযে তিনি 
এসে সাম্নে দাড়িয়েছেন তা? জান্তেও পারি নাই! কি 
'আশ্চগা ! অত্যন্ত আনন্দে র্বশ্বাসে বললাম, প্দাদ! এসেছ 
'আমায় নিতে ? মা, বাণ]! ফেমন.'"” তিনি আমায় থাসিয়ে 
দিয়ে ণল্লেন, “সবাই তাল 'আছে, ভেবো ন1।” বান্ত হয়ে 
তার পায়ের ধূলে। নিতে উঠতে যাচ্ছিলাম । তিনি ৬তক্ষণাৎ 
বারণ করে বল্লেন, “থাক্‌ এখন, মানু 1” দুর থেকেই কর- 
ছোড়ে তাকে প্রণাম জানালাম বটে, কিন্তু মোটেই আমার 
তুপ্রি হল না। 


স্ 


“মানু !- দাদ! হঠাৎ আমায় সঙ্গেধন করে দল্লেন, 
“মানু! যাবি, সেই আগের মত? চল্‌ না একসঙে এখান 
থেকেহ ? তোর ত" 'অভাসই ছিল?” 

“হাল বুঝতে না পেরে বড় উৎ্ম্ুক হয়ে জিজ্ঞাস! 
কৰব্লা॥) শকসেব জন্ত বলছ দাদ] 7” 

"তিনি হেসে ণল্লেন, “এতক্ষণ ল[গছে তোর এ কথাট| 
বুঝ? চল্‌ এখান থেকে জানরা তিনজন ঘোড়ায় যাই । 
পোক্জন সব পরে আন্বক। কি বালস?” 

“বুহুতে পার্ছলাম কার এ কার্সাগি। কিন্ত ৩ৎম্গণাৎ 
কোন জবাবহই এল নামুখে। প্রস্তাবট। খোনামাত্র একট। 
অপূর্ব আননে? মনটা এমন কবে তরঙ্গাম়িত হতে পাগল যে, 
সানার সব এপোমেলো হয়ে গেল। স্বামীর আকাজ্।, 
মগ্রজের ইচ্ছ। এবং তাতে আমার প্রাণের শ্বাহাবিক সন্ত!) 
এ সবগুলিই এমন জদম্য বেগ সঞ্চয় বর্ল আমার অস্তরে 
যে আম একেবারে অস্থির হ'য়ে উঠলাম । হচ্ছ! হ'তে লাগল 
তখ'ন টপ কে ঘোড়ায় চণ্ড়ে বগি; ছুটে যাহ তাঁড়দগতিতে 
ধ'রত্রা'ণ বুক দস্লে বাধুপথ তেদ ক'রে; আনন্দে ভেসে যাই 
শর সঙ্গে-যে আমার জীবনের সাথী--আমার সব্বন্থ ; মিশে 
যাই হাওয়ায় উল্ল্যসে তার সঙ্গে যে আমার শৈশবের সাথা, 
শৈশবের গুরু, যার দর্শনমাত্র, একছী কথ! শোনা মাত্র আমার 
গৈশবের লুপ স্থৃতি আবার মধুম্ হ'য়ে ফিরে এসেছিল 
আমার মনে। কিন্তু নিগড়ে বাধা হাত-প। আমার-- 
মনের সে আকাজ্ষ। মনেই চেপে রাখতে গিয়ে অন্তরটাকে 
বড় শ্টির ভাবে ক্ষত-বিক্ষত করে ফেল্লাম'""* 

"কন ?” হঠাৎ আনার মুখ দিয় এ গুশ্র বাহির হ£ল। 

মীন। সাবন্ময়ে আমার গশ্রের দ্বিরুক্তি করিল, "কেন ?” 
পরে প্রশ্নের উত্তর করিল, “সমাজের রীতি-নীতি, দেশাচার 
'আমায় শুঙখলে বেধে রাখল ।” 


৩৩৪ 


একটু বিরক্তির সহিত কঠিন ভাবেই বলিল[ম, “তোমার 
মনের সহানুভূতির চেয়েও বঙ হল তোমার এ মিথার 
ভান?” 

মীনা এতটুকুও বিক্ষুব্ধ না হইয়া সহঞ্জ ভাবে বলিল, 
“দেশের অবস্থান্যায়ী সমাঙ্জের রীতি, নীতি, নিয়ম গড়ে 
উঠে; কারুর বিশেষ কোন চেষ্ট! ছাড়াও তা আপনা- 
আপনিই হয়েযায়। সেই নিম্নম-বন্ধ সমাঞ্জে নারীর স্থান 
নিদ্দিষ্ট । নাণ যদি তার বিরুদ্ধে বিদ্রাহ ঘোষণ। করে তবে 
সব বিশৃঙ্খল! হয়ে যাবে দেশময়। তার ফল নাদীর 
উচ্ছঙ্খলতা। তার ফল অনিবাধ্য ধ্বংস। জান ত, দাদ! 
আজও তোমাদের ধন্ম ও সমাজ নারীই রক্ষা কর্ছে ?” 

“কেন নিয়মই চিরম্তন থাকুতে পারে না।” 


“[ন্শ্চয় ন। 1” 

“প্রয়োজন বোধ করলেও |ক নিয়ন কেউ ভঙ্গ 
রবে ন1” 

“্নিষ্চয় করবে । তবে সময়ের অপেক্ষা! করতে হবে ।” 


“আর কবে?” আমার কে যেন হতাশার সুর বালিয়া 
উঠিল। কিন্তু মীন! হেম্নি সহজ কেই বণিল, “আর বেশী 
দেগী নাই । সময় হয়ে এসেছে 1” 

"তুমি কেন পথ দেখালে না?” 

“তখন তার প্রয়োন্ন ছিল না। [কন্ত একবার গুরুতর 
প্রয়োজন উপস্থিত হরেছিপ। তখন আম শৃঙ্খগ দূরে ফেলে 
'দতে জক্ষপ করি নাই ।” 

আমি বিদ্মে নীরবে তাহার দিকে চাঠিমা ভাবিলাম, পে 
এ কিসের ইঙ্গিত করিতেছে । 

সে বলিতে লাগিল,"."মমি মুছু হেসে দাপাকে বললাম, 
'তুমিও বুঝ দগে যোগ দিলে, দাদা? কিন্ত তা কি করে 
1? তুমি কি আর এসহজ কথাট| বুঝতে পারছ না? 
ইচ্ছা হলেইত আর সবক্চছ়ি করাযায়না এখন?- কথাট! 
তিনি কিছুতেষ্ঠ বুঝতে চান না” 

“দাদ। আর এ-কথার প্রত্যুত্তর ন! ক'রে আমায় নিমন্বরে 
[গজ্ঞ|স1 কর্ুলন-_-” 

“লোকজন সঙ্গে বাবে না তোদের ?” 

“আমি মাথা পীচু ক'রে বল্লাম, ণনা।” 

“কেউ না?” 

*ন।।” 

“কেন? 

“তার ইচ্ছ। 1” হঠাৎ মাথ| তুলে দেখতে পেলাম, দাদ! 
মুচকে হাস্ছেন। তার হালি আমার ভাল লাগল ন|। 
জোর ক'রে বল্লাম,_রাস্তায় ঘাটিতে ঘাটিতে বছলোকজন 
রয়েছে । কিন্ত তিনি বোঝেন না কাউকে । তার ইচ্ছা !” 
কিন্ত তবুও সেই হাদি । মনে হইল, একি বিদ্ধপ? রাগে 
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| ২য় খণ্ড -৩য় সংখ্যা! 


যেন জামার গা! জ্বলতে লাগল। তিনি একটু দুরে দাড়িয়ে 
ছিলেন। দাদ] তাঁর দিকে ফিরে বল্লেন, “থাকৃগে, হীরু ! 
ওর আর দরকার নাই। উঠে পড় তুমি পান্ধীতে।” 

প্ধা।ৎ যত সব-_” ঝুলে তিনি বিরাক্ত প্রকাশ করে 
পরন্ত)তে উঠে বস্লেন। 

তার দিকে চেয়ে হেসে হেসে বল্লাম, প্আাবার বুঝি 
দাদাকে দিয়ে চেষ্টায় ছিলে রাস্তায় আর একট। কাণ্ড 
বাধাতে? 

বিরক্তি তখনে। তার যায় নাঠ। বল্লেন, ণই।1--" বয়ে 
গেছে আমার কাণ্ড বাধাতে'*'যেমন বোন্‌ তেমন ভাই, 
মিলেছে ভাল, ষত সব--” 

“আম ধারে ধারে তার একখানি হাত আমার উভয় 
হাতের মধ্যে রেখে অন্ুলিগুগি নিয়ে খেলতে থেগতে মুখেব 
দিকে চেয়ে হেসে হেসে ধল্পাম, “এসে কিন্ত পড়েছি 
এবার--* তিনিও ঠেসে উঠে মামায় আদর করতে লাগলেন। 
ভু 5 মানুষ 1” 

“গুহের সান্বটপত্তা হচ্ছিগাম। আগার চিরপ(গ৩ 
শৈশবের শিতা »গগা, পথ, ঘাট, মাঠ, গাছপালাগুালি যেন 
নশাস্ত আত্ময়ের গ্রার় বাহুপ্রসারণ করে তাদের »গ্মবুকে 
আমাকে ধারণ করবার ভন আপেল] করছিল। তাদের 
আকুল আহ্বান যেন শুনতে পাচ্ছিলাম । কি যেন জেগে 
উঠ'ছল ধারে ধাবে আমার সারা অশ্ুর মনন কারে। 
৩]? বিস্বৃত হতিঠাস? কিসের এমন অপুর্ব শিহরণ আমাএ 
ন্তবময়! আপনা? শাহ খুঝ! কি তপুবা! সে আনন 
অতুল ! 'মানন্দে চঞ্চহা হয়ে উঠছিলাম । থেকে থেকে সর্ববাঙ্ 
যেন ঝঙ্কার দিয়ে উঠ'ছল ! আনন্দের ডচ্ছ্াসে আমাও 
অন্তব-বাঠির বোধ হয় এমন উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল যে, তারও 
দৃষ্টি আবৃষ্ঠ হঞেছেল এপিকে। আনন্দ বোধ হয় সংক্রামক। 
৩নি আনন্দে আনায় জডিগে ধরে “ল্লেন, এমীলা ! মানা! 
এত 'লানন্দ হচ্ছে তোমার 1” আমি হেসে গেলাম জানন্দের 
আতে। ঝলে উঠলাম, “ওই ষে দেখছ ত্রিতল অট্টালিকা, 
দেবদারুর উচ্চশিরও অভ্ক্রম করে উঠেছে আকাশ চুম্বন 
করবে বলে, অবত্বে মলন, দারিদ্রের চিহ্নান্কিত, ওই আমার 
পিতৃগৃহ । এই গৃহেরই এক নিভৃত কক্ষে জননীর গর্ভ থেকে 
নুতন অতিথরূপে আবিভূত হয়েছিলাম এই পৃথবাতে। 
আমার ভীবনের প্রভাত এখানেই পরম স্তবরথে কেটেছিল। 
এই গৃহেরই অণু-পরমাণুতে আমার শৈশবের স্থৃতি জড়িত। 
তামি এরহ সঙ্গে এক অচ্ছেগ্ বন্ধনে বদ্ধ, আজ কঙ্কাল পবে 
যাচ্ছি মায়ের বুকে ফিরে, সেই একদিন 'আর আজ একদিন, 
ম| আজ ওহ অস্তঃপুরের বারে অপেক্ষা করছেন আমায় বুকে 
ধরবেন বলে, কত ছটফট করছেন দেরী হচ্ছে মনে ক'রে" 
কতকাল-কতকাল পর আাঙ্গ পাব তাকে, আঃ ওই গ্যাথ, 
গাখ, ওই যে ওই দেখ। থাচ্ছে বেগ, বকুল, শিম, তমাল, 
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নারিকেল, স্থুপারি, আত্র, পনস কুঞ্জে ঘের! আমার রাধা- 
মাধবের মন্দিরের চুড়া! শুভ্র মন্দিরের মাথায় আমার 
পিতৃকুলের আদিম পুরুষের দেওয়া সোণার চুড়া-_নারার়ণ- 
চক্র ! পড়ন্ত রৌদ্রের ছটায় নুবর্ণময় নারায়ণ-চক্র যেন জলে 
অলে উঠছে! যেন দিব্যজ্যোতি 1 কি সুন্দর! কি হুন্দর | ত্যাখ, 
গাথ,একবার ভ্ভাখ! একবার চেয়ে ওই ম'ন্দরে আমার প্রাণের 
দেবত।- আমার রাধ-মাধব"*” অতি আনন্দে যেন জবদল্ 
হয়ে চলে পড়জ্/ম তার বুকে, তিনি আমায় বুকে চেপে রেখে 
অবীর হয়ে ডাকলেন, “মীনা! মীনা !” মানুষের কণম্বর একটু 
ভ1ধটু বর্ণপটহে জাঘাত করছিল মাত্র, কিন্তু আমার অন্তরে 
প্রবেশ করছিল না। আমার মন যেন তখন লীন হয়েছিল 
রাধা-মাধবের ধ্যানে। আমার অন্তরে তখন কেবল ধ্বনিত 
হচ্ছিল- রাধা-মাধব! এসেছি, আমি এসেছি, কতকাল -__ 
কতকাল তোমায় দেখি নি দেব! কতকাল তোমার এ অননন্্য- 
সুন্দর কণ্ঠে বকুলের মাল] পরাই নি, যুই, কামিনী, বেলিতে 
তোমার চরণ পুূজ| করি নি! রাধামাধব! বাধামাধব! আমি 
এসছি, আবার- আবার এসেছি তোমার চরণংলে।! 
উঃ কতকাল- কতকাল পরে আড 1” 


"আমার ললাটের উপর মুখ রেখে তিনি বল্লেন, “চল, 
5! আমরা তবে আগে রাধামাধবের মন্দিরেই যাই .*.৮ 
আম এক হাত তার মুখের উপর রেখে তার কথা বন্ধ ক'রে 
পলাম। আমার তখন একমাত্র বাসনা! তার বুকে মাথা 
বেখে রাধামাধবের কথ! ভাবি, আর কিছু ন1।” 


মানা বলিতে বলিতে হঠাৎ শ্তিমিত নেত্র নীরব হইল। 
তাহার কথা শুনতে শুনিতে মনে হইতেছিল যেন কোন 
শ্রদক্ষ অভিনেতার অভিনয় শুনিতেছি। কিন্তু তাহার মুখের 
'দকে চাহিয়াই সে ভ্রম দুব ৬ইল। মীনা এশক্ষণ যাহ! 
সলিতেছিল তা যেন সত্য সত্াই অনুভব ক!রতেছিল, 
হনয় নয়, যেন প্রত্াক্ষ করিঙেছিল। 


একটু পবেই সে বলিতে আরম্ত করিল, "তিন জানন্ন 
এ] থে সর্বাগ্রে ম ন্দবে গিয়ে রাধামাধনের চরণ পূজা করা 
ঘানার পিঙুকুলের প্রথ।। কাউকেও কোনপ্ধপ নিদ্দেশ ন। 
করা সত্তেও আমরা মান্দর- ঞাণে নীত হলাম। তন 
সঙ্বাাাব জন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে । মন্দিরে, প্রাঙ্গণে, পথে 
ছু বাতি জক্ছে। তহলোক সেখানে জমা হয়েছিল। 
|পঠাও ছিলেন হার মধো। দাদা এসে তাকে উঠিয়ে নিয়ে 
গলেন। [তিনি যন সকলের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে রন, 
“খন একটী স্্ালোক ধারে ধারে পীর দরগ1র সাম্‌:ন এসে 
২1৭ ডক্প, পরাণী-না !” 


"আমি চমকে তাকালাম তার দিকে। আধারে তার 
অপগুন্তিত মুখ দেখতে পেলাম নাঁ। বিল্ময়ে নীরব হয়ে 


অপমানিত 
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রুদ্শ্বাপে অপেক্ষা করতে লাগলাম। 
প্রাণী-মা ।” 

এবার প্রশ্ন করলাম, “কে তুমি ?” 

আমার প্রশ্নের উত্তর না| ক'রে সে বল্‌লে, “এই নিন্‌, 
ধরুন, হাত বাড়াল'*.* 

“আমার বিম্ময় আরে! বেড়ে গেগ। তার কথামত 
হাত বাড়াতেই হাতে একট! থলে ঠেকল। সে তা আমার 
হাতে ছেড়ে দিয়ে বল্ল, “এতে মোহর আছে--* 

“আমি সবিস্ময়ে বলে উঠলাম, “মোহর--* 

“আাজ্ঞ| হা! |৮ 

“কেন?” 

“এখানে প্রণামী প্রভৃতি বায়ের অন্ট ।” 

প্কন্তু কে পাঠিয়েছে এ-সব ?* 

প্বল্বার আদেশ নাই । কিন্তু অর্থ আপনাদেরই |” 

“আমাদের ?” 

“হ।,-_ বিলাসপুরের |% 


পকন্তু তুমি কে? এসব না বললে আনি 
নেব না।” 


“আমি আপনাদেরই একজন সেবিকা । এর ধেশী কিছু 
ধ্লুত পারব ন| | খ্াাদেশ নাই । এব গ্রহণ না করুপে 
আপনি শ্বশুরকুগের মধ্যাদাহানির কারণ হবেন ।” 

“মাঠরের থলে সমেত আমার হাত দৃঢ় মুষ্টি দ্ধ হয়ে 
এল। বিলাসপুরের কোন কিছুর অমর্ধাদার কারণ হওয়া 
আমার পক্ষে যে অসম্ভব। তৎক্ষণাৎ তাকে বল্ঙগাম। “মামি 
গ্রহণ করলাম । কণ্ঠাকে একবার ডেকে দাও ।” 

“দিচ্ছ ! আমার অপরাধ নেবেন না-_প্রণাম |” বলে সে 
দ্রহনেগে চলে গেল। আম তার উপর তীক্ষুষ্টি রাখলাম । 
দেখলাম একটা লোককে মুহূর্তে কি বলে সে দ্রশুগতি অপৃগ্ঠ 
হয়ে গেল। কিন্তু আশ্চধা এই যে, কিছুতেই তার মুখ 
দেখতে পেলাম না! তার মুখ থেকে অবগ্ু্ঠন কখনো 
এতটুকু « অপসারিত হল না । 

“তাড়াতাড়ি থলে েকে কিছু মোহর বের ক'রে নিজের 
কাছে তেখে দিলাম । এর মধ্যেই তিনি এসে জ্ঞাস 
করলেন, “ডেকেছ ? 

“বল্লাম, “থ1-একট। মস্ত তুল হয়ে 
আমাদেব।” 

“ক ?* 

“্টাক] এনেছিলে সঙ্গে কিছু?” 

“টাকা! কেন? টাকা দিয়ো ক দে?” 

“ক বলছ তুমি? টাকার ত* এখনি দরকার হবে_- 
বিগ্রহ প্রণাম করতে হবে, তাবপর কুল-পুরোহিত রয়েছেন, 
বাবা, মা, আরো কত আত্মীয় বন্ধু-বাঙ্ধব_সব তাতেই 
প্রথ/মী দিতে ছয়।” 


পুনরায় সে ডাকল, 


এ-মর্থ 


গিয়েছিল 
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প্ঠাকুর-দেবত। বা গুরুজনকে প্রণাম করা--সে ত অগ্তরেব 
তক্তির কথা, তাতে টাকার সন্বপ্ধীকি? ও সব আমার দ্বারা 
হবে না।” 

"আমি উদ্িগ্ন হন্বে বল্লাম, 

ণ্থুব ছয় _ 99 

*'গমাঁজে থেকে সমাজের রীতি, লোকাচার, দেশ প্রথা 
কি উপেক্ষা করা যায়?” 

«“কিন্ধ তা বলে এই জঘন্ত প্রথার পরিপোধক আমি 
কিছুঃতই হব না 

“তয় হচ্চিল কথাট। এখনি হয় ও জানাজানি হয়ে যানে। 
তখন যে লঙ্জ।র অবধি থাকৃবে না? কিন্গধ কি কার? আর 
উপায়ান্তর ন! দেখে আগি ধেন মবিয়া হয়ে উঠলাম । বল্লাম, 
“তবে কি তুমি তোমার কুলের অমগ্যাপার কারণ হবে? যব 
বংশধর তুমি তার নামে কলঙ্কেব ছাপ দেবে? ভার অপমান 
করবে, তোম।র সামান্ত একট। মতামতের জন্তু? আম 
প্রাণ থাকতে কিছুতেই তা হতে দেব না" 


“তা না করলেযে হয়না''" 


প্মণেক ৭ম্‌ ধাবে দাড়িয়ে থেকে তিনি বললেনঃ একা 
সেটা? দাও-যত সব.” 
প্থলেট] তর হাতে দিয়ে নিশ্চন্ত হলাম। তোমায় 


কথাট! বলতে ব*টা সময় লাগল, দাদা! ভার চেয়ে মনে 


কম সময়ে এহ সব কাণ্ড হয়ে গেল। 


সহ 


“মন্দিরে গিয়ে রাধা-মাধবকে প্রাণহবে দেখতে দেখতে 
যুক্ত করে গলনগ্েলাষ্টাঙ্গে প্রণাম করতে উদ্ভত হয়েছি, 
এমন সমণু পেছন থেকে কে ডাকল, "মান! 1? 

“হুদিংনর নিশ্বভপাম বথম্বক। চমকে দিসে, চেয়ে 
দেখলাম দাপপা_ সামার টশৈশ্ন'সঙ্গিনা। দঙ্উনান কালে 
“মাধণ] বালে ডেকে ছুটে গোয় পডঙাদ তার বুকে, হাল 
প্রসারিত লাঁহর মপধো |] উহনে উিতয়ে ০ ধসে 
মুখ কাধের উপব রেখে শাহুনে দা পৃডঠিলান 
অনেকক্ষণ; হৃদয়ের স্পন্দনে মন স্তদ্িনের সর্প“ অন্তুনের 
গোপন কথ! শনচে পাচ্ছিলান । 'ছানন্দল হক নিনীলিত 
চখ থেকে গণ্ড বেয়ে গাড়মে পডাছপ  হাদাদেব বুকে । 


পা, 


রদ্ধকঠে বল্লাম, “মনে আছে মাপু 1 এখনো! সব 7 সেও 
তেম্শি উন্ধুর করল, ভা, মানু! সাঁতোকে থেআস 
দেখন সে আশা ঠিল না” ০1 মার । সন হাব কৃণ। ! 


বড় জনন হচ্ছে আভ ধানার- 
“মাধণা ধারে ধারে তার কোমল অনু লতে হামার চিবুক 

ধরে বল্গ, 465, *ঠ, মা! আগে পাধামাধন 5? 
পা, ভাত হাহ ৩, মাধু!  চল্‌ত বলে 


রণ ৪ ৪10 
সে মু খু হেসে বল্ল, 


“ব্ণ্‌ তত) 


সাাগিজন্ঠাত করলাম। 


বগহ্ী-১.শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


মীন্ু! কি এনছি তোব জনা? আমিও তেমনি হেসে 
বল্লাম) এক এনেছিস রে, মাধু! দেখি? 

“মাধবী তৎক্ষণাৎ মেঝে থেকে কলাপাশ্ডায় মোড়া একট 
জিন হাতে তুলে নিয়ে বল্লে, “এই গ্ভাখ__+ 

' «পাতার আবরণটী তুঃল বিশ্মিত হয়ে দেখলাম, ছ'গাছ। 

স্বন্দর মোটা বকুলের মালা । একটু বাতাসেই তার গন্ধ 
চারদিকে ছড়িয়ে গড়ল। মনটা যারপরনাই প্রফুল্ল হয়ে 
উঠল। আনন্দে তাকে ব্ল্পাম, “কি সুন্দর মাল! 1 সে 
হাসল ভজ্ঞাসা করলাম, 'তুহ গেঁথেছিন এ মালা, মাধু?, 

“ হা তহ্ আসণি শুনে এত আনন্দ £ল যেসারাদিন 
পাগলের স্টায় ঘুবে বেড়ালাম। কি করলে তুই স্থখী হবি 
ভেবে ভেবে ছটফট করতে লাগঙাম। হঠাৎ মনে পড়ল, 
রাধামাধবকে তুই নিতা আল! পরাতে ভালবাস্ঠতিস। বিকাল 
থেকে ছন্ধযা ৬ বধি বকুলতলায় “ফুল কুড়িয়েছি-কোন্‌ বকুল 
গাছট। জানিস? সেঈ যেখার তলা মু তুঈ আর আমি সকাল- 
সন্ধ্যায় ফুল কুড়াতে কুড়াতে কত গান ক'বেছি আব মালা 
গেঁ-থছি-"'বকুল গাছটা আজও সেই তেম্শিই আছে। 
ওখানে গেলে কেমন যেন লাগে, চারদিক কেমন শি শু 
অমন মনে হয়, তৃহ ঠ নাই'খকেমন যেন হয়ে যায় মনটা --" 
চোখ জাল! ক'রে অম্ন জল ছুটে আসে" গোপনে অঞ্চলে 
চোখের জল মুখতে গেলে আরো জোরে তা বেকতে গাকে'' 
বুকট! কেমন জালা করতে পাকে; ছুটে তখন পালিয়ে মাহ 
সাব যেঠে হক! ভয় না সে একুলহগাপণ দিকে বাধামাপলের 
গলায় পাবয়ে স্পা ভাব বলে এহ নাস খে হনোছ। 
সখা হদেছিস নী? 

“প্রাণ খুলে বল্লাম, ভা, মাধু! যাবপবনাই ! এপ 
চেয়ে আণনা নে জাণ আগামি বণনাঞ করতে পারি না? 

“নুখখানা হার মননে উচ্দল হয়ে উঠল, চ"থ 9ুটা ছুল্‌ 
ঘল্‌ কব্চ5 লাগল। মাল হবটী হাঠে তুপে নিয়ে দেখতে 
(দেখত গুদ হয়ে বখগাম, কি তন্দব! কিন্ন্দব এ মালা, 
মাপু 1." ভুহই দেখন পলিঘ,। হোল মন-প্রাণ দিয়ে গাথা এহ 
ন।লা হেনান ! আমরা দহন রাধামাধবেল গলায় মাল 
পরান, মনে আছেঃ তোপ হা, মাপু 7” 

“গ্রাব] লিয়ে যে বল্ল, ভা 

“লয় মারু'! আঙনএ৪ আমলা 
পক্ে দিই 

পাবে ধারে মন্থর গাতিতে দেপতান দিকে অগ্রসর হলাম। 
প। টলক্িল। খুক্ত কর প্রসার ছিল সশ্মণে দ্েখতাণ 
[দিকে ; তাতে ঝুপছিল মালা । দৃষ্টি স্থির ওয়ে ছি 
দেবতার হমুখে। অন্তরে আংপরাম সঙ্গত €চ্ছি-জমাঠ 
জয়াত বধামাধনো। জয়তত। ভয় জয়!ত য় জয় মাধব !-_ 
দেবহাব সন্মথে এসে দীড়িয়ে ঠার দিকে অপলক দৃষ্টিঠে 


তেম্নি করে মাল 


ফাস্কন---১৩৫০ ] 


চেয়ে চেয়ে ঝলে উঠলাম, “মাধু! গ্যা গ্াথ চেয়ে, কি 
সুন্দর! চারদিকে য দেখছি তাঁরই পরিবর্তন হয়েছে। 
কিন্তু রাধামাধব আমার সেই তেম্নিই আছেন! মুখে সেই 
মধুব হাসি !--সেই জগত-ভুলানো, আাল1-জুডানে, মন-কেড়ে 
নেওয়া শান্তিময় অফুরস্ত হাসি! দক্ষিণ হস্তে সেই ইঙ্গিত 1--” 

“তদগ ত-চিত্ত মাধবী যেন স্বপ্রের আবেশে জড়িত কে 
প্রশ্ন করল, 'কোন্‌ ইঙ্গিত, মীনা ?” 

«/অ ভয়”শ””” 

“সত্যি মতি্যি মীনা, রাধামাধবের দর্শণমাত্র মন থেকে 
৬য় দুর হ/য়ে যায়, মনে অপীম শক্তির আবির্ভাব হয়” 1” 

“আমরা উভয়ে পাশাপাশি দেবতার অভয় পদে প্রণতা 
হলাম | পরে উঠে ঈড়িয়ে পর পর দেবতার গলায় মাল 
পরিয়ে দিয়ে পুনবায় £ণতা হলাম। যুক্তকরে জানু পেতে 
বসে ভর্ধ দিকে দেবতার দিকে চেয়ে থেকে থেকে বল্লাম, 
মাধু! দেবতার বুকে থেকে মাল! ছুলে দুলে হাম্ছে। 
মনে হচ্ছে ওর! যেন নিজের স্থান খুজে পেয়েছে”--* 

"মাধবী গদ্গ্দ চিত্তে ব'লে উঠল, “হা, মীন।! আমার 
মাল! গাথা সার্থক আজ? !” 


পচেয়ে দেখলাম তার অশ্রু ভর! নয়ন পলকহীন দৃষ্টিতে 
দেবতাকে নিরীক্ষণ করছে। আমারও বুঝি তাই হয়েছিল। 
*ঠাৎ ফেট1 ফোটা তপ্ত অশ্রু আমার বুকের উপর ঝরে 
ডল | একটা দীর্ঘখাসের শব্দে চম্কে চেয়ে দেখলাম মাধনী 
উঠে দ।ড়িয়েছে | সে বল্ল, “চল্‌ যাই, মীন ?” 

“ফিরে চল্লাম। একটু দুরে শ্বামী দাড়িয়েছিলেন। 
£র নিকটবর্তী হতেই মাধবী পেছন থেকে বল্লে, "দাড়া 
একটু মীন?” সে তাড়াতাড়ি তার বগ্্াঞ্চন থেকে কি একট 
খুলছিল। অব|ক হয়ে চেয়েছিলাম সেদিকে । একটা সুন্দর 
দুলের মালা বেন করে বলল, “এই নে, ধর্, মীন্থু।” আমার 
'ব্ময়র সীম। ছিলনা! মন্ত্মুগ্ধার ন্তায় তার আদেশমত 
চাও বাড়িয়ে মালাগাছটি এহণ করলাম। তার আনন্দোজ্ল 
চোখ দ্র তামার উপর রেখে গম্ভীর কণ্ঠে সে বল্ল, মীন! ! 
শম্মুখে তোর সাক্ষাৎ দেবহ1। এই পুম্প!ঞলি তার পায়ে 
পে? 1.5 

“ছাতে ম।ল। নিয়ে স্বামীর মুখের দিকে চেয়ে থেকে থেকে 
নদ হয়ে গেলাম । সেদিন সত্যি তা শ্বামীকে দেবতা 
প্লে জ্ঞান হয়েছিল! আমার অন্তর, আমার সর্বাঙ্গ কি 
€নি কিসের তাড়নায় কেপে কেপে উঠছিল। কম্পিত 
হস্তে মালাও কাপছিল। তাকে দেখছিলাম প্রাণ তরে। 
কস সে-মুত্তি নীরব, নিষ্পন্দ, গম্ভীর, তাবমগ্জ, থেন 
স্যোতিশ্ময়! তার পলকছীন দৃষ্টি স্থির হয়েছিল আমার 
পর । সে'দৃষ্টিতে যেন অস্তনি।ছত ছিল তার সমগ্র মন- 
পণ! অমন মুত্তি আর কথনো দেখি নি তার 1... 

১১ 


অপমানিত 


৩৩৭ 


“মাধবী বলে উঠল, “মীনা! মীন! ! পায় পার, দেবহাৰ 
পায়_" 

প্বুদ্ধ পুরোছিত বলে উঠলেন, “ই! মা, শ্বারী ইহকাল 
পরকালের দেবতা-_" 


“সাক্ষাৎ দেবতার পায় অঞ্জলি দিলাম । পরে বুঝ্ধ 
পুরোহিতের পায় গ্রণত! হ'তেই তিনি প্রাণভরে আনীর্ববাদ 
করলেন । মাধবী ব্যস্ত হ,য়ে বল্ল, “মীন্থ! চল্‌ এবার, আর 
দেরী করিস্নি। ওদিকে তোর মা কিনব তোদের জন্য 
পাগলের ম্থায় ছুটাছুটি করছেন, । 

«আমি যাবার জন্ত যারপরনাই বাস্ত হঃয়ে স্বামীর দিকে 
ভাকালাম। কিন্তু কি আশ্চ্ধ্য ! তখনে৷ তিনি সেই একই 
ভাবে আমার দিকে পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়েছিলেন । মনে 
হ'চ্ছল সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে কেবল আমায় দেখছেন, জগতের 
আর সব যেন তুলে গেছেন। ইচ্ছা হচ্ছিল তাঁকে বুকে 
নিয়ে লোকচক্ষুর অন্তরাণে কোথাও চলে যাই! এমন সময় 
দাদ। ডাকলেন, “হীরু ! চল এবার? 

“শ্বপ্লে!খিতের হায় লক্ষ্যহীন দৃষ্টিতে একবার এদিক 
ওদিক, চেয়ে বল্লেন, 'আ | হা-এই হ'ল, আর একটু 
দিড়ান।, তাড়াতাড়ি বিগ্রহ এবং পুরোহিতকে প্রণামী 
দিয়ে প্রণাম ক'রে বলেনঃ চিলুন--, 

“আমর! মন্দির ত্যাগ কর্লাম। 


“মন্দিরে ছিলাম আমর! এ কয় জন--আমি, মাধবী, 
তিনি, পুরোহিত এবং দ্বারের কাছে দাদ! । কিন্তু আশ্চথ। 
এই যে, আমর! তাদের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হুঃয়ে- 
ছিলাম ! আমি মাধবী আব রাধামাঁধব ভিম্ন জগত আমাদের 
নিকট শুন্ত হয়ে গিয়েছিল। যে-ভাবে আবিষ্ট হয়েছিলাম 
তার এক কণাও আজ প্রকাশ ক'রে বল অদস্তব। কথায় 
যেতা প্রকাশ করা যায় না, দাদ]! আজ কারে! হয় ত 
বিশ্বাস হবে না, কিন্তু আমাদের যে তা-ই হয়েছিল 1” 


মীন! বলিতে বলিতে €ঠৎ চক্ষু মুদিয়। নীরব হইল। 
তাহাকে দেখিয়া মনে হইল, ঘটনাগুলি যেন দৃশ্ত-পটের স্থায় 
পর পর তাহার চোখের সাম্নে ভাসিয়া উঠিতেছে। গে ভাবে 
আবিষ্ট হইয়া নিষ্পন্দ দেহে উপবিষ্ট রহিল। তাহাকে 
ডাকিয়! বা কোন কথা কহিয়। তাহার ধ্যান ভঙ্গ করিতে 
আমার সাহস হইল না । 


দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে চোখ মেলিয়৷ চাহিয়। দে বড় মর্্ম্পশী 
কয়টি কথ! বলিলঃ “কেমন যেন হয়ে যাই সময় সময়! 
নিজেকে সম্পূর্ণরূপে হারিয়ে ফেলি! জগত্যেন শূন্ত হঃয়ে 
যায়, আমার মন ও চোখের কাছে!” 

“মানার থেকে আমাদের বাড়ী সামান্ত একটু দূরে। 
কিন্তু এই সামান্ত রাস্তাটুকুও হেটে যাওয়ার সাধা ছিল ন। 
কারণ, তাতে আমাদের বংশের অমধাদ। | সুতরাং আমাদের 


৩৩৮ 


পাজীতেই ধেতে হ'ল। রাস্তার ছু'ধারে লোকে লোকারণ্য। 
তাদের ফাকে ফাঁকে বরকন্দাজের! প্রকাণ্ড মশাল হাতে 
দাড়িয়ে ছিল। চারদিকে এত আলো! ভঠয়েছিল, ষে দিন 
ব'লে যনে হচ্ছিল। বিলাসপুরের রাজা এবং ঠকলাসপুরের 
জামাত! যিনি, তাঁকে দ্রেখবার ভন্য যারপরনাই একট। 
বাস্ততা লক্ষা ক'বেছিলাম। চারদিকে এত ভন-কোলাহল, 
বাস্তের শব্ধ, বাস্তত| এবং ভুডাছুডিব মধো অ'মরা পাক্কীতে 
অনেকট! শান্তিতে ছিলাম। তবুও আমি নিঃশব্দে পান্ধীর 
দরজাট! আর একটু টেনে দিয়ে অনেকট! নিশ্চিন্ত হলাম। 
তাঁব দিকে চেয়ে দেখলাম, তিনি গম্ভীর । তাঁর সে ভাব 
যেন তখনো! যায় নাই । তার পলকহীন দৃষ্টি তথনে! আমার 
চোথ-মুখের উপর তেমন ভাবে নিবন্ধ । সে দৃষ্টিতে তীব্রঠা 
বা নিষ্ঠুরতা ছিল না, কিন্তু ছিল তাতে গশীর প্রেদের 
আভাস, অফুরন্ত প্রেমের মোহিনী শক্তির অদমা আকর্ষণ, 
স্নেঠ, মিগ্ধতা । সে দৃষ্টি আমার অন্তর মোহিত বর্দ্ধিল। 
আমার প্রেমাকুল প্রাণ নিজ সত্ত। হারিয়ে কেবল তাঁর দিকে 
আকষিত হচ্ছিল। ক মামার শন্দ-শক্তি হারিয়ে ফেলে- 
ছিল। সর্ববাঙ্গ পুলকিত, স্প'নত, যেন ওড়িৎ-প্রথাহে থেকে 
থেকে বন্ধ ত হচ্ছিল। গতীব, প্রেমাকুল স্নেছাকাজ্ষা দূর্বল 
দৃষ্টি আমার তার দৃষ্টির নিকট থেকে থেকে নত ভয়ে 
পড়ছিল। দিনের আলোয় মুস্ড়ে-পড়। ফুলের স্কায় আম 
যেন মুস্ড়ে ঢলে পড়লাম তার বুকে'*.মআঃ! কত শান্তি সে 
বুকে !''*চোথ মুদে এল 1 কিন্তু আমি যেন হঠাৎ অন্তদৃর্টি 
পেলাম। তার মন, প্রাণ, ভাব, শ্নেহ, ভালবাস।--এক 
কথায় তার অন্তর, তার মুন্তি, তাব দৃষ্টি সবই আনা 
চোখের স।মনে জল্‌ জল্‌ কবে যেন তাস্ূত লাগল । পড়ে 
থাকৃপাম রুদ্ধগাসে ম্পনদহীন হয়ে সে বুকে! "ভয় হচ্ছিল 
কেউ যদি মামার সে গ্ুথ, সে শান্তি ভেঙ্গে দেয় 1" 


**-.5ঠাঁৎ আমার নাদ ধ'রে ডাক শুনে চম্কে উঠলাম । 
চেয়ে দেখলাম প্রায় আমার মুখের উপর তীর মুখ নত হয়ে 
পড়েছে । তার সেই আকুল স্লেহময় দৃষ্টি পলকহীন হয়ে 
স্থির হ'য়ে আছে আমার মুখের উপর | অন্ত্রর তার ভাবে 
তরা। কিন্ত ক মুক। ভাব হান! না পেয়ে তাঁর অন্তরকে 
যেন উদ্বেপিত ক'রে তুলেছিল। তানলাম একট, আগে 
আমারও এই দশাই হয়েছিল। নীরবে কম্পিত অন্তরে, 
পিপাদিত প্রাণে তারই বুকে থেকে তার মুখের দিকে 
অপলক নয়নে শুধু চেয়ে থাকৃলাম। ধারে ধীরে আমার 
চিবুক ধরে তিনি ডভ!কৃলেন, “মীন! 1 কি করুণ শুনাল সে 
কগস্বর | ভাবে গদ্গদ, আবেগে কম্পিত! আমার জদয়ের 
সব তন্ত্রীগুলিযেনসে সুরে ঝঙ্কার দিয়ে সমতালে বেজে 
উঠল 1 অবশ হৃদয়ে ষ্ঠার দিকে চেয়ে চেয়ে অধীর কে উত্তর 
বর্লাম, “হীরু !, 


বজত্রী-_-১১৭ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--তয় সংখ্যা 


“আমি তোমার কে মীনা?” 

« অবাক হ,লাম তার প্রশ্নে, তার কগম্বরে ! কন্ত রুদ্ধ- 
শ্বাসে স্পন্দিত অন্তরে আমার অন্তরের গুড কণা ৩ৎক্ষণাৎ 
বলে ফেললাম, “তুম? তুমি আমার দে4হ1!” 

“আর তুমি আমার কে?” 

«আমি? আমি তোমার চরণের দাসী !”-- তার পায়ের 
উপর মাথ! রেখে প1 ছুশ্টী জড়িয়ে ধর্গাম। 

"না ন|, মীন ! ওখানে নয়, ওখানে নয় তোমার স্থান, 
এখানে-_তুমি জামার হৃদয়ের দেবী ।- আমায় তুলে বুকে 
চেপে ধরলেন। চুগ্বন ক'রে বপন, “ভাবছি, সতিই ক 
আমি তোমার উপযুক্ত ?_কভ উচুতে রয়েছ তুমি ঃ মীনা? 
আমাকে যে আজ বড় ক্ষুদ্র বলে মনে হচ্ছে ?""" 

“হঠাৎ যেন মনে হল একটা! ভড়িগুপ্রবাহ অদম। 
গতিতে আমার প! থেকে মা! পধাস্ত ছুটে গেল! সর্ব! 
বার বার ঝঙ্ক কম্পিত হল দৃষ্টি নিশ্রভ হয়ে চোখ মু'দ 
এল ! ভীতা, চাকহা কপোতার 2ায় তার বুকে পড়ে থেকেই 
ক্ষীণ কণে বল্প।ম, “এত মুখ !.*'না না, ভোমার বুকে নয়_ 
বুকে নয়, তোমার পায়ে শুধু তোমার পায়ে থাকৃবার 
অধিকার দাও আমায়**' 

“তিনি অবাক হ'য়ে আমায় আরো বুকে চেপে ধবে 
বল্লেন, কেন-_কেন মীনা?” 

“ভয় বড্ড ভয়? 

“ভয়? কিসের তয়?” 

চুখের- এহ শখের” 

হের তয়? কি ব্ল্ছ তুমি? সুখে আনন না হয়ে 
ভয় হচ্ছে কেন, মীন?" 

“ভুমি তা বুঝবে না। তোমরা ত তা বোঝ না?'' 
'আঁমি যে বল্তে পার্ছি না ত1?-এত মুখ ! "এতশত 
সবে না আমার.''তোমায় যেন হারিয়ে ফেল্ছি'''তু'ম 
যেন চলে যাচ্ছ আম] থেকে দুরে--দুবে-_বনুদুবেসে চলাব 
শেষ নাই... প্রত্যাবর্তন নাট... 

“আমি যেন পাগল হয়ে গেলাম । তার কগালিঙ্গন কবে 
পুনঃ পুনঃ বল্ল[ম) “চল, চঙ্গ, ফিরে চগ***চা্ট না যেতে আম, 
তারা আমার কে যর্ঁদ তোমায় হারাঠ, যাঁদ তু'ম দুরে চপে 
যাও, না না, যাব না, যাব না আম, ভানি না, জানি না কেন, 
চলঃ ফিরে 


বড় ভযম়। বড় তয় হচ্ছে! হীরু! হীরু! 
চল'''ভয়ে তাকে প্রাণপণে জড়িয়ে ধরলাম । আমার 
অবিরাম তপ্ত অশ্রতে হার বুক হেসে গেল। কিন্তু তিনি 


শুনলেন না আমার কথা । আমায় শিশুর ন্যায় মনে ক'রে 
আমার চোখের জল মুছিয়ে দিতে দিতে বল্লেন, ছু”! একি 
পাগলামি কর্ছ, মীনা? তা কি এখন হয়? আর লোকেই 


ফান্তন_-১৩৫* ] 


বা বল্‌বে কি? চোখের জল ফেলছ এ সময়, চারিদিকে 
লোকজন সব চেয়ে আছে এদিকে, ভাববে কি বল ত? 

"ায়! তখন যদি তিনি আমার মে-কথা শুন্তেন। 
তবিষ্য্ধাণীর শ্বায় সে কথাগুলি আমার ভাগ্যবিধাতা 
গজ্জাতসারে আমার মুখ দিয়ে সের করেছিলেন, সে-কথার 
£ঙত মেনে যদি আমি কাজ কর্তাম, যদি জোর করেও 
তাকে নিযে ফিরে যেতাম, তবে আজ জগত আমার এমন 
ক'রে আনন্দহীণ, অন্ধকার, শুন্ত হয়ে যেত না। সঙ্গীহীন৷ 
আখি আন! যার পাশে দাঁড়ালে জগত জয় কর্বার মত 
শক্তি আমার হৃদয়ে সঞ্চিত হ'ত, গুরুভার বৃহৎ তরবারিও 
লঘু হয়ে ধর! দিত এনারীর মুষ্টিতে, তার অভাবে সেই 
শ[ভময়ী নারী আজ সত্যিই অবলা, আজ তার সেই অবল! 
নারীর শ্রথ মুষ্টি কপাণ ধরতে অক্ষম ! সামান্ত লোকনিন্দ। 
লোকমতের জন্ত আমার অধিকার--সত্যপথ ত্যাগ ক'রে 
গাতাই আঙ্জ অবল!, ভিখাপ্ণী হয়েছি! উঠ 1.৯ 

বুঝিতে পারিতেছিলাম মীনার কাছিনী এবার এমন কোন 
বিশেষ দৃশ্তের সম্মুীন হইতেছে যাহা তাহার বন্তমান জীবনের 
হএপাত ক/রয়াছিল। কৌতুলের বশবন্তী হইলেও তাহাকে 
কোন প্রশ্ন করিয়া শারো ব্যাকুণ করিয়া না তুলিয়। নীরব 
১ইয়! থাকিলাম। আমাকে অল্প একটু সময় মাত্র অপেক্ষ! 
করিতে ভ£ল। সে পুনরায় বলিতে শাগিল। 

“£ঠাৎ তিনি ব'লে উঠলেন, গ্ভাথ, স্কাথ, মীনা! এঁষে 
৭ দিকে, আমাদের বা দিকে নহবতথানার সায়ের প্রাঙ্গণের 
(পকে অঙ্গুলি নির্দেশ ক'রে বল্লেন, “কত ঘোড়া, হাতী, 
গখন্গ শরাররক্ষী দেখছ? 

“আম.য় অন্থমনস্ক করাই যেন তার উদ্দেশ্ত ছিল। ০ 
চদ্দোঠ) [সন্ধ »ল। তার নির্দিষ্ট দিকে চেয়ে বল্লাম, হা) 
খাছ |? 

“কারা এর। ?" 

"এব এ অঞ্চপের সম্মানা লোকদের অন্ুচর ঝলে মনে 
চচ্ছে।9 

“কিন্ত এর| তোমাদের এখানে কেন 7” 

"এর! সব অভিজাতবংশীএ-বাবধার সমান ঘর। 
মস্বে বলে বোধ হয় এদের নিমন্ত্রণ হ'ফ়েছে।” 

“অ--তাই নাকি! ভাগই হয়েছে তবে, এদেব সঙ্জে 
মালাপ হয়ে যাবে এই নুযোগে। দেখে জীনে হচ্ছে, এব! 
গু+ গ্রাতিপঞ্ভিশালী লোক ।? 

"মাটেই না। য| দেখছ এট। শুধুই আবরণ। এরা 
একেবারে অন্তঃনার-শুন্ত | 

“সত্য? তবুও এদের এত জ[কগমক্1? আমশ্চর্ষ। ! 
ছাধ দেখি, এ শগীররক্ষাগুলি আমাদের দিকে চেয়ে চেয়ে 
হান্ছে না?” 


তুম 


অপমানিত 


৩৫৯ 


“চেয়ে দেখলাম সত্যিই তাই। মনে হল ওর! য। 
দেখতে আশ! করেছিল তা যেন দেখতে পাচ্ছে না। 
বিলাসপুরের দোন্িগুপ্রতাপশালী রাজার বিখ্যাত শরীররক্ষী 
দল মহ] জাকজমক ক'রে গ্রতৃকে নিয়ে আসবে, তাদের 
পদভরে মাটি কাপবে, তাদের দাপটের কাছে তার! অতি 
ক্ষুদ্র হয়ে যা'বে, এই যেন তার! আশা করছিল। তান৷ 
দেখতে পেয়ে নিশ্চয়ই তার! প্রথমট1 অবাক ছয়েছিল। কিন্ত 
পরক্ষণেই তাদের এহাসি! আমার তীক্ষুৃষ্টি তাদের অন্তর 
ভেদ ক'রে দেখতে পেল তারা যেন তাবছে প্নৃতন বড় হয়েছে 
_ নুতন ঘর.**এ সমাজে ওভাবে আম্তে ওদের ভরসা 
হয়নি'.-তাদের সে-হাসির অন্তরালে লুক্কায়িত বিজ্ধপ যেন 
আমি ম্প্ই দেখতে পাচ্ছিলাম । উঃ! কি মর্মান্তিক সে 
হাসি !-""তখনি আবার মনে পড়ল আমাদের সঙ্গে কেউ যাবে 
না শুনে দাদার গেই মুচকি হাসি, স্পষ্ট মনে হ'ল এ-ছু'হাসির 
একই অর্থ ।***এর! তবে আমাদের “ছাট” ভাবছে? মনে 
»তেই রাগে আমার গা জল্তে লাগল! নিজের শরীর 
নিজে কামড়ে ছি'ড়ে ফেল্তে ইচ্ছ! ধ'ল। নিজের উপর, 
সকলের উপর রাগ হ'তে লাগল, কেন লোকজন নিয়ে আদি 
নাই। একটু আগের সেই কথ! আবার আমার মনে তোল- 
পাড় ক'রে উঠল-_ফিরে যাই, ফিরে যাই তাকে নিয়ে !."'ন। 
হ'লে কিজানিকি হবে!" 

...*কাহারের! হঠাৎ পান্কী মাটিতে লগিয়ে রাখল ! 
চ|রিদিকে একটা গোলমাল শোন! যাচ্ছিল- স্ত্রীক্ঠ! টম্কে 
চেয়ে দেখলাম আমরা একেবারে অস্তঃপুরের ঘারে এসে 
পৌচেছ। কখন যে আমরা এবাটীর চতুঃসীমায় প্রবেশ 
করেছিলাম তা মোটেই জান্তে পারি নাই। মেয়ের! এসে 
আমাদের ঘিরে দীড়াল। কিন্তু যাকে দেখবার জন্ত আমার 
নয়ল-মন-প্রাণ চির-তাঁষধত কোথা তিনি? কোথা মা 
জামার? আমার অস্থির দৃষ্টি চারদিকে তাকে খুজে বেড়াতে 
লাগল। হঠাৎ দেখতে পেলাম সকলের পশ্চাতে তখনি 
মাত্র অন্তঃপুরের দ্বার পার হয়ে ধাঁরে ধারে অগ্রসর হচ্ছেন 
আমাদের দিকে । দু'হাতে কুলায় সাজানে। মাঙ্গলিক ড্রব্য 
_জামাই-মেয়ে বরণের উপকরণ। সেই একদিন কৈশে।রে 
বিবাহের সময় এ গৃহ ছেড়ে গিয়োছলাম, আর এই আস্ছি ! 
ম! জামাই-মেয়ে বরণ ক'রে ঘরে তুল্বেন। তার ব্যাকুল 
দৃষ্টি থেকে থেকে আমার এবং ম্বামীর মুখের উপর স্থাপিত 
হচ্ছিল। প্রাণের গভীর আকুলত ব্যক্ত হচ্ছিল সে দৃষ্টিতে, 
চক্ষুতারকায় ক্ষণস্থায়ী অশ্রুতে, অবশ কম্পিত পদে! আমর 
সজল নয়ন স্থির হ'য়ে রইণ সেই শাস্তির প্রতিমুত্তি গৃহলক্ষ্ষী 
দেবীর দ্রকে! কেবলই ইচ্ছা হচ্ছিল ছুটে গিয়ে পড়ি মায়ের 
প্রশান্ত বুকে !...একটু আগের সঞ্চিত মনের সমস্ত গ্লানি 
আমার কোথ! ঘেন দুর হনে গেল। [ ক্রমশঃ 





ঢুহিতা ও অন্যান্য পরিজন 


স্বামী "(পুরধানবৃতি)--আত্ম-সংযম :ও সহিষুতা যত্র ও 
অধ্যবসায় বা..অভ্যাস দ্বারা। অর্জন করা যাইতে পারে) 
অবশ্ত মুলে কিঞিংতি দৃঢ়গ্রাহিতার প্রয়োগন। আঁহফেন-সেবী 
অল্পে অল্পে অহিফেন পরিত্যাগ করিতে পারে। মগ্চপা্গ 
একদিনেই পানে আসক্তিহীন হইতে পারে-এরূপ পৃষ্াস্ত 
বিরল নহে । পশ্গাশ পাউওড হইতে আর্ত করিয়। কেহ 
কেহ আটশত পাউণ্ডের অধিক তার উদ্ভোলন কবিতে সমর্থ 
হয়। কথিত আছে--কতরর সত্য জান না- একটি গো- 
বসকে প্রতিদিন উদদ্ধ উত্তোল্ন করিতে থাঁকশে সে বৎস 
যখন পুর্ণানয়ব গরুত্তে উন্নত হর, তখনও তাহাকে উত্তোলন 
কর! যায়। ধাবব্গণ দিবারাত্র লে পড়িয়া থাকিলেও 
'অস্ুস্থ হয় না) কিন্ু এ ব্ষিয়ে অনভাস্ত কোন বাক্তি অপ্নিক- 
ক্ষণ ভলে থাকিলে সন্ত পাঁড়াগ্রস্ত হংবে। কৃষকগণ প্রায় 
প্রত্যহ, বিশেষতঃ চাষের সময়ে, পযুদিত অঙ্গ ভোছন কবে 
অথচ তাহাদের স্বছ্থোর কোনক্ষতি হয় না। কেহ কেহ 
যোগী ও সম্গাসীগণের মত দিনান্তে একব।র আহার করেন। 
বর্ণ-হিন্দুগণের নিধবাগণ একাদশীতে নিরম্ু উপবাস 
করেন। কখন কথন দেখা যায় কোন যোগা-বেশধ।রী 
পুরুষ শরশয্যার মত উর্দধধমুখী পেরেক বা লৌহশল1কার 
শয্যাতে শয়ন করিয়া রহিয়াছে । এই সকল দৃষ্টান্ত হইতে 
বুঝ! যায় যে, অভ্যাস দ্বার! শ্বভাবের ও কল্মধারার পরিবর্তন 
সম্ঘটিভ তয়। “17816 28 600 800000 1)6070”-- 
অভ্যাস মানুষের দাস-_ এ কথা পসতা। 


স্তন্বপায়ী শিশুর শ্বাস্থারক্ষা-কল্পে সন্তান-বৎসল। ভননী 
স্বীয় আহার বিষয়ে দংঘন ছবলম্বন করেন । শরীরস্থ কোন 
কোন বাধির দমনকল্লে রোগা নিজের ভোঙজন-প্রবৃন্তি সংযত 
করেন। অপরে কটুপাক্য বলিলে যাহার। কটুবাক্যেই 
প্রতুত্তর করে বা গ্রহার করিলে প্রতিপ্রহার করে, কোন 
শুরুজনরূত ভৎ্ণসন| ও প্রহার তাহারা নীরবে সহা করে। 
পানরত বন্ধু-বান্ধবগণের সম্মেলনে উপস্থিত থাকিয়া এবং 
তাহাদিগের সনির্বন্ধ অনুরোধ ও পাড়াপাড়ি সত্তেও গনেককে 
মদ্তপানে বিরত থাকিতে দেখা যায়। এবন্িধ কাধা ও 
ব1ধ।-বিরতিতে আত্ম-সংষমের আভাঁধ ও বিকাশ পরিলক্ষিত 
হয়। 
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জনৈক গৃহী 


ষে ব্যক্তির পীর কলহপ্রিয়তা, সংযমহীনতা ও 
অবাধাত। প্রভৃতি দোষ আছে, তাহার উভয় সম্কট। যদি 
তিনি পত্বীকে কঠোর ভাবে শাসন করেন, লোকে তাহাকে 
অন্তযজ বলিয়৷ গ|ণাগালি দিবে এবং বলিবে--*লাকট। 
পরের মেয়েকে ঘরে আনিয়া যন্ত্রণ। দিতেছে”। যদি তান 
স্্রীর দোষ-নিরাকরণে ব্যর্থএ্রযত্ু হয়েন, শামন বিষয়ে তাহার 
যত্ব ও ভ্রটার অভাব ন| থাকিলেও, লোকে তাহাকে স্ত্রেণ- 
আঁখ্য। ্রদ/ন করিবে এবং বগিতে থাকিবে-__-“নিজের স্ত্রীকে 
যে শানে রাখিতে পারে না, সে মেয়ে মানুষেরও অধম, 
“রাশ একটু কষিলে মেয়ে মানুষ সহতেই জব্দ হয়” ইত্যাদি। 

যেব্যক্তি হশ্ব-চালনায় দক্ষ, তিনি অবগত আছেন যে, 
ষ্ ঘোড়াকে আন্ত করিতে হইলে মধ্যে মধ্যে রশ্মি শিথিল 
করশঃ তাহাকে সাধ্যমত দৌড়াইতে দিয়া তাহার ক্লান্ত 
আনয়ন করিতে হয়। নুন ঘোড়া ব্রেক (10:08) 
করিবার জন্য প্রথমতঃ তাহাকে একটি বলিষ্৩র অথচ 
শিক্ষিত অশ্বের সহিত গাড়াতে সংযুক্ত করিতে হয়, যাহাতে 
নৃতন অশ্ব সহজে উন্মার্গগামী হইতে ন| পারে__অশ্ব- 
ব্যবসায়ার অশ্বশালায় ( আড়-গড়ায়) এইরূপ বলিষ্ঠ ও 
সাধারণ অশ্ব অপেক্ষ! বৃহদাকার অশ্ব এই উদ্দোম্তেই রাখা 
হয়। নুতন অশ্বের শিক্ষা সম্পূর্ণ করিবার ওন্ত প্রথমোক্ত 
পদ্ধতি অবলম্বন করিতে হয়। পত্বীকে এইরূপে ব্রেক 
করিতে হইলে শ্বামীকে একাধারে বলিষ্ঠ অশ্ব ও নিপুণ 
চালকের স্থান অধিকার করিতে হয়। দৃষটান্তটি ঠিক মুরুচি- 
সঙ্গত হইল না, অনেকে এপ মনে করিবেন, কিন্তু কথা॥ 
বলে উতৎকট ব্যাধির টিকিৎসা উৎকটই হয়। 


উল্লখিত অবস্থায় স্বামীর কাধ্য হইবে--ভদ্রতার সীমা 
অতিন্রম ন| কাঁ্ছিয় পত্ীকে কপট ক্রোধ, ছদ্ম অন্িমান ও 
ভয়প্রদর্শন, পত্বীর শ্বভাবজনিত বাক্য, কাধ্য, কার্ধা'বিরতি 
ও কর্তব্যে উপেক্ষ। ও অবহেল। প্রভৃতির ফলে স্বামর নিজের 
্বীয় পুত্রকন্থাগণের ও সংদারের কি অনিষ্ট ঘটিতে পারে 
তাহা! বিশদরূপে বুধাইয়া দেওয়া, সংসারে শান্ত সংস্থাপন 
ও শান্তিরক্ষার নামন্ত আত্মসংযম ও সহিষুঃতা অবলম্বন 
করিতে অনুরোধ এবং কি উপায়ে ও কিরূপ অবস্থায় ইঞ্থার 
অবলত্ধন সম্ভব স্বায় কাধ্যাদিথার| তাহার প্রতিপাদন। 
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পত্ীর প্রতি সরল ও শিদ্ধ ব্যবহার বাঞ্ছনীয়, কিন্ধ, বোগ- 
বিশেষে যেমন রোগীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়া! তিক্ত 
ওধধ সেবন করাইতে হয় এবং অবস্থাবিশেষে যেমন মনুষ্যদেছে 
আব্ত্রপচারের প্রয়োজন হয়, র বাক্যে তিরস্কার সময়বিশেত 
তেমনি অনিবাধ্য হইয়া উঠে। তবেস্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, কোনকালে ও কোন কারণে পত্বীর প্রতি ব। তাহাকে 
লক্ষ করিয়া কোন সম্পর্কাবরুদ্ধ বাকোর প্রয়োগ, নারীধর্শে 
দাঁধারোপ বা কলন্কক্ষেপ অথব। তত্প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
শ্নলেষ, পিতা-ম[তা-ত্রাতা-ভগ্রীর সম্বন্ধে কুৎ্স। ব| নিন্দ। এবং 
কোন দৈহিক নির্যাতন সর্বপ্রকার বিধির বহিভূতি ও গকল 
শীতির, সকল ধর্দের বিরুদ্ধ । 

যে-বধূ স্বভাবতঃ দূর্বঙগচিত্ত। ও শৃঙ্খল! সৌষ্ঠব-জ্ঞ!ন- 
[বরহতা অর্থ।ৎ “আল্গা” ব। “ডদে।মাদ।” ও অগোছালো, 
তাহারও ম্বভাবসংস্কারের প্রয়োজন হয় এবং সে-সস্কারের 
হার প্রধানতঃ, তাহার স্বামীর উপর। স্থুলহাবে সংসার 
"ালাইবার উপযোগী এবং নিজের ও স্বীয় স্বামীর ও 
পুত্রকন্তাগণের হ্বাচ্ছনদ/বিধানের জন্ক যে হিসাব-জ্ঞান 
মপরিচাধ্য তাহার অভাব উপলব্ধ হইলে পত্বীকে তদিষয়ে 
(শক্ষাপ্রদান ম্বামীর কর্তব্য । 

বিবাহিত জীবন কর্তব্যবহল, সুতরাং দারিত্ববহুল। 
|ববাহের সঙ্গে সঙ্গে বহু দায়িত্ব শ্বাণীর স্বন্ধে আরোহণ করে। 
ববাহ যতই পুরাতন হয়, ততই দায়িত্বের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
পরমাণ বৃদ্ধি ইইতে থাকে ; বিশেষতঃ, যখন পুত্রকন্ার 
মাগমন আরব্ধ হয়। অনেকে দায়িত্ব গুলি এড়াইতে পাররিলে 
বাচেন। তীহাদের প্রাতঃকাল ক্ষৌরকণ্ম, স্নাছার ও 
বেশভৃষ! প্রভৃতিতে পধ্যবসিত হয়, মধ্যাহ্ন ও অপণাহু 
অর্ধোপঞ্জনকলে (অধিকাংশ ক্ষেতে) স্থানান্তরে আবাহিত 
২য় এবং সায়াঙ্ন হইতে অনুযন তিন ঘণ্টাকাল আমোদ প্রমোদে 
কাটিয়। যায়। কেহ কেহ সংসারঞ্জালে আপনাদিগকে এমন 
জড়িত করিয়া ফেলেন যে, ব্যায়াম ব। বিশ্রম বা আমোদ- 
প্রমোদের (607০86107)) সময় খুঁজিয়! পান ন।। ছুইটি 
'অভ্যাসই চরমসীমাবর্তী (9৮9709)। ইহাদের মধ্যবর্তী 
“স্থ। অবলম্বন করাই যুক্তিসিদ্ধ। যিনি কথিত রূপে দায়িত্ব 
“ছ্জন করেন তিনি পিতার করবা, পুত্রের কর্তবা, স্বামীর 
কণ্ঠব্য, গৃহস্থের সর্ববিধ কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হয়েন। বদি 
বাটার অপর কেহ তাহার পুত্রকন্তাগণের শিক্ষা বিষয়ে 
মনোযোগী না হয়েন, তাহা হইলে তাহাদের শিক্ষায় বহু 
ঘ্্টী থাকিয়া যায় । কেবল মারার এর (1071৮269 696০:) 
১ম্তে যেসকল বালক-বালিকার শিক্ষাভার হুন্ত থাকে 
তাহাদের শিক্ষা পর্ধাপ্ত হইতে পারে না । যে বালক সারাদিন 
গাঞজ্জেন শিক্ষকের (9081918]) 696০1) শিক্ষাধীনতায় ও 
তস্ববধানে থাকে তাহার কথ! ম্বতন্ত্র। কিন্তু কয়জন 
ণাণকের পিতা এরূপ শ্িক্ষক-নিয়োগে সমর্থ? 


তপ্ত 


১পুর ৬৩৪১ 
বধূর শ্বামী, হর ত, গ্ৃহস্থামীব পুত্র। স্ব।মী, পিভামাতা, 
কেউভ্রাতা-তগ্লী ও জন্বান্থ গুরুজনদের প্রতি কর্তব্যপরায়ণ ও 
।ক্তশ্রদ্ধ/ব।ন এবং কনিষ্ঠ সকোদর সহোদরা, আাতু্ুত্র ভ্রাতু- 
পুরী ও ভাগিনেয়-ভাগিনেয়ী প্রভৃতি স্নেহ-পাত্রগণের গ্রতি 
স্নেহশীল না হইলে এবং তদনুরূপ ব্যবহার ন| করিলে তাহার 
পত্বা শ্বশুর-শ্বাশুড়ী ও অন্তান্ত গুরুজনগণ মন্বন্ধে স্বীয় কর্তব্য- 
প|লন এবং স্নেহভাঙজগন পরিনদিগের প্রতি ন্েহপ্রকাশ 
করবেন এবং সকলের সহিত যথোচিত বাবার করিবেন 
এপ আশাও তাহার পোষণ কপ! উচিত নভে । যে পুত্র 
নিজ্জে পিভামাতাকে আসন্তরিক শ্রদ্ধাভত্তি গ্রদশন এবং 
ভত.হাদের সেবাশু্ষার ও সুথ-স্বাচ্ছন্দাবিধানের চেষ্টা ব 
বাবস্থা করেন না, অথবা তধ্বি-য় নিরপেক্ষ ৩1 (10911099096) 
অবলম্বন ব1 অবহেল। করেন, তাহার বনিত| সে-সকল বিষয়ে 
কদাচিৎ বত্ববতা হইতে পারেন। “কদাচিৎ” বলিলাম এই 
ভগ্য যে কর্তবা-বিষয়ে সুশিক্ষিতা সহৃদয়! বধূ স্বতঃগপ্রণোদি ৩ 
হইয়া শ্বীয় ক্তবা পালন করিয়া! থাকেন। পরস্থ, এব্ধপ 
পত্বী কর্তৃক এরূপ বিষয়ে স্বামীর মনোবৃত্তির ও বন্মপ্রবৃত্তির 
উৎকর্ষ সাধিত হয়--এরূপ ঘটণাও কখন কখন শ্রুতিগোচর 
হওয়া থাকে । 

বখন কলেজে প্রথমবাধিক শ্রেণীতে (ঢা &, 15 5981) 
পড়তাম, সেই সময জনৈক মুসলমান সহাধ]াম়ীকে বলিতে 
শু নয়।ছঙ্গাম, “৬/০90091) 83 &% 01853 ৪79 310191101 (0 
[701] 910 219 6০1১9 6298660 ৪৪ 50011.৮ অথাৎ স্ত্রা- 
জাত পুরুষ অপেক্ষা নিকষতর শ্রেণীতুক্তা এবং তাহাদের 
প্রত তনুরূপ ব্যবহার কর! উচিত! তাঁহার কথাগুলি 
অবিকল স্মরণ নাই, কিন্ধু তাহাদের শাবার্ধ ্ররূপ-_ইহ। বেশ 
মনে আছে। মুপলমান সমালে এইকপ শ্রেণাবিভেদে ও 
এইরূপ ব্যবহার প্র5লঙত ছিপ কন! অথনা কোন কোন স্থলে 
আছে কনা তাই সমক প'পজ্ঞত না থাকিলেও আমার 
সীমাবদ্ধ আভিজ্ঞতা হইতে এই পর্যাস্ত ঝপিতে পারি যে, সে- 
সমাজের প্রথ। অন্ুলারে পত্বা শ্বামীকে আপনি বালয়৷ কথ! 
কহেশ। পরস্ত, আধুনিক স্ত্াশিক্ষার যুগে, যখন মুসলমান 
নারাসমাজেও উচ্চশিক্ষ। প্রবেশলাত কারয়াছে এবং অনেক 
রমণী বিশ্ববিষ্ঠালয়ের উপাধলা ও ক্রমশঃ পদ্গ। পরিহার 
কারয়াছেন ও করিতেছেন, ৩থন সেই পুরাতন প্রথার 
আংখ পরিবত্তন সঙ্ঘটিত হইয়াছে এবং অদুর ভবিষ্যতে 
বিস্তারিত ভাবে পরিবত্তন হইবে এবূপ অনুমান বা সিদ্ধান্ত 
অনপত বা কাল ৬ হইবে না। হিন্ুসমাঞ্জে কাথত প্রথর 
গ্রাচলণ নাঃ বোধ হয়, কন্পিন কালে ছিল ন|। 

প্রকৃত দাম্পতাপ্রেম ম্বগীয় বস্তু এবং সকল সংসারীর 
কাম্য । রূপের মোহ বা “চোখের নেশ।” প্রেম নহে, 
কি্ব! বিবাহকালীন শুভদৃষ্টি হইতেই প্রেমের সঞ্চার হয় না। 
“চোখের নেশ।” চিরস্থায়ী হইতে পারে না। পরন্ধ, সকল 


৩৪২ 


স্ত্রীও রূপসী &৯য় না এবং সঞ্ল শ্বামাও রূপবান হয় না। 
সম্পিকর্ষ (0070117)))) হইতে ও সদাচরণের গুণে ক্রমে 
ক্রমে প্রীতি ও প্রেম সঞ্জাত হয়। উভয়ের চরিত্র নির্মল এবং 
হয় উদার, সরণ, স্বভাব প্রফুল্ল ও কোমলবৃত্তি-সম্পন্ধন হইলে 
অপেক্ষাকৃত সহঙ্গে অকৃত্রিম প্রেম ও “ভালবালা* সঞ্জাত ও 
বন্ধমুল হয়। রূপ হইতে গুণ শ্রেষ্ঠ এবং রূপের চেয়ে গুণের 
মোহিনী-শক্তিপ প্রভাব দীর্ঘকালস্থায়ী, ইছ। বোধ হয় কেহ 
অস্বীকার করেন না। অর্গলাস্তোএ পাঠকালে আমর! 
প্রার্থনা করি, “ভাধ্যাং মনোরমাং দেহি মনো বৃত্ত নুলারিণীম্‌।” 
জঁবনের রমণ্য. সত্ত্ব (13011787010151) ০1 1119) বিবাহিত 
ভীবনের প্রথম, কিন্তু নাতিদীর্ঘ অধ্যায়ে খিছ্বমান থাকে । 
যখন অপত্া-মমাগম আরব্ধ হয় তখন হুইতে বাস্তবতা 
(0951169) ক্রমশঃ তাহার স্থান অধিকার করিতে থাকে। 
অপর দিকে অপত্য স্বামী ওক্সীর বন্ধনী (91))। 

দাম্পত্য প্রেমের অন্ততম উপাদান পরস্পরের প্রতি 
প্রশংসাশুচক শ্রদ্ধ] (00008] 01201756100) | এই হিসাবে 
পম্পতীর স্থান একই স্তরে। অনুকম্পা ৮চইতে প্রকৃত 
দাম্পত্যপ্রেম উদ্ভুত হইতে পারে না, কারণ,মনুকম্প। পাত্রের 
হানতাজ্ঞাপক। বিশ্বজনীন প্রেম হইতে দয়া, অন্ুকম্পা, 
ভনসেবা-প্রবৃত্তি ও তদনুরূপ প্রবৃত্তির সঞ্চার হইয়া থাকে, 
(কন্ত তাহার সহিত দাল্পভ্ডপ্রেমের অনেক প্রচ্দে। বিশ্ব- 
জনীন প্রেম দাম্পতা প্রেমের নিশ্নন্তরবন্ধী একথ! কেহ বলিবেন 
না এবং ইহার প্রতিপাদন আমার উদ্দেশ্য নহে। প্রভাত, 
বিশ্বজনীন প্রেমের স্থান অনেক উচ্চে। তবে যে হৃদয়ে 
অকৃত্রিম দাম্পতা প্রেম বদ্ধমূল হয় ভাহাতে বিশ্বপ্রেম সহজে 
স্ানলাভ করিতে পারে। বে-সংসারে এইরূপ প্ররেমমুগ্ধ 
দম্পতী বর্তমান থাকে,সোনে শাস্তি ও সুখের অভাব হয় না। 
যৌথ সংসারে একাধিক দম্পতীর সমাবেশ হইতে পারে এবং 
সকল দম্পতী সমনভাবাপন্ন না ছওয়াই সম্ভব । তবে চোখের 
উপরে জীবন্ত দৃষ্টান্ত বিগ্কমান থাকিলে অনেক নরনারীর 
চরিত্রে পরিবর্তন সঙ্বটিত হইতে দেখা যায়। 

প্রেমসমৃদ্ধ দম্পতীর পুত্রকন্থার উপর জনকজননীর 'অজজ্র 
শ্লেহধার বধিত হয়। এক ব্যয়ে কর্তব্যসাধনে অভাস্ত 
হওয়ার পিতামাত1 ভাহাদের শিক্ষা! সম্বন্ধে উপেক্ষা বা 
অবছেল! করেন না। কর্তভব্যপরায়ণত। দাম্পত্য প্রেমের 
মূলীভূত হওয়ায় এবং তাহাতে স্বার্পরতার সংমিশ্রণ না 
থাকায়, প্রেমবন্ধ স্বামী ও্ত্রী কর্তব্য অবহেল! করিয়া, সর্বদা 
মুখোমুখি বসিয় প্রেমালাপে সময়ক্ষেপ করেন না। তীহারা 
'আন্তরিকতাবে শ্রদ্ধার পাত্রের প্রতি সমুচিত শ্রদ্ধ1/ ও শ্নেহ- 
পাত্রের প্রতি অক্ত্রিম ন্লেহ অনুভব ও গ্রকাশ করেন এবং 
যাহার প্রতি যাহ। কর্তব্য তা€ সাধামত পাপন করিয়। 


ধঙ্জনী__ ১১৬ বই 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ) 


থাকেন। এরূপ ক্ষেত্রে স্বামী একাধারে পত্বীর গুরু ও সখ। 
এবং পত্বী একাধারে পির শিষ্য ও সথী। প্পতি পরম 
গুর'”*- এই মনোতাব এক সময়ে এদেশের রমণীর মজ্জাগত 
ছিল। যে-দেশে পঞ্জিকার মতে অন্তান্ত কাধ্যের মধ্যে স্থান 
হইতে স্থানাত্তরে যাত্রার দিন ও লগ্র নির্ণীত হয়, সেই 
আমাদেরই দেশে পতি সহযাত্রী হইলে রমণী পঞ্জিকার 
মতাবরুদ্ধ লগ্নেও যাত্রা করিতে পারেন। এই দীর্ঘকাল 
প্রচহিত প্রথ। স্বামীর গুরুত্বের পরিচায়ক । গুরু সকল 
দেশেই সম্মান লাভ করেন, কিন্তু বোধ হয়, “হন্দুসমাজে গুরুর 
বিশেষতঃ দীক্ষাগুরুর প্রতি যে পরিমাণে ও যে-ভাবে সম্মান, 
বিনয় ও ভক্তি প্রদশিত হয় তেমন আর কোন সমাজে ব! 
সম্প্রদায়ের মধ্যে হয় না। স্বামী-স্ত্রীর সথিত্বই 
দল্পশ্যপ্রেম, আধুনিক সমাজের এ-ধারণাও ভ্রমাত্মক। 
তবে সথিত্ব যে দাণ্পতাপ্রেমের অগ্চতম প্রধান উপাদান 
এ-কথা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

কথিতরূপ প্রেম বধ্চমুশ &ইলে পত্বী শ্বর্তর, শ্ব.শুডা, 
ভাম্ুর, পেবর ও ননদ গ্রাভীতিকে স্বামু জনক, জননা ভ্রাতা ও 
ভগ্রী গ্রভৃতির মণ জ্ঞান ও ত|ছাদের প্রতি শ্রদ্ধা তক্তি-সমান্ব 5 
ব| স্নে-বিশিষ্ট ব্যবহার এবং স্বতঃপ্রাবৃত্ড হইয়া যথাযথ কর্ত4- 
সাধন করিয়া! থাকেন ম্বাম| ও নিজের শ্বশুর, শ্বাশুড়ী, 
হ্তালক ও শ্/াগিক1 এ্রভৃতির প্রতি স্বীয় পিতা, মাতা, ভ্রা্া 
ও তগ্রা প্রভৃতির তুল্য জ্ঞান ও তদন্থ্ূপ ব্যবহার করেন। 
এই রূপে সংসারে শান্তি ও সুখের বুদ্ধি হইতে থাকে । 

হুশ্চরিত্র, কু-অভ্যাসগ্রন্ত ও আলশ্ত-পরায়ণ স্বামীর উপর 
পত্র শাসনাধিকার আছে । সুশিক্ষিত রষ্ণী ( উচ্চ- 
শিগি'তা না হইলেও ) মিষ্টভাষায় উপদেশ শুরদান ও দৃষ্টান্তের 
উল্লেখ করতঃ (উপধুক্ত দৃষ্টস্ত বিরল নছে) স্বামীকে 
সংশোধন করিতে চেষ্টা করেন। পত্বী বিশ্ববিষ্থালয়ের 
উপাধ-ভূষিভা হইলে এরূপ ক্ষেত্রে অধিক ফল লাভের 
সম্তাবন1) কারণ, শ্বামী মনে মনে বিছুধী পত্বীকে সন্মান ও 
ভয় করেন। উপদেশ বার্থ হইলে শ্বামী-শাসনের পরবতী 
উপায় অভিমান, অশ্রঙ্ল এবং অবশেষে প্রায়োপবেশন। 
ইহা ভিন্ন হিন্দু-সমাজ্জে গঠ্যান্তর পাই। এরূপ অবস্থায় সময়ে 
সময়ে স্বানী-স্ত্রীর মধো বাক্যালাপও রহিত হইয়া যায়। কিন্ত 
যে কোণ অবস্থাতেই স্বামীর সহিত কলহ করিয়! কিনা 
তাঠার প্রতি কুপিতা হইয়া পত্বীর শ্বা(ম-গৃহ পরিত্যাগ কোন 
ক্রমে5 সঙ্গত ব! যুক্তিসিঘ্ধ নছে। ইহাতে স্ব(মার সংশোধন 
ত” দুরের কথ উঞ্তরোভ্তর অবনতিই হইতে থাকে এবং 
উভয়ের মধ্যে যে খাত থনিও হয় তাছ। ক্রমশঃ শিষ্তৃত হইয়া 
উঠে। অধিকর্থ, পুত্রকন্তাগণের শিক্ষা উপেক্ষিত এবং 
তাহাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকারে সমাচ্ছন্ন হয়। [ক্রমশঃ 
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( উপন্যাস ) 


আট 


দিন কয়েক পরের কথা--বালিগঞ্জ লেকের ধরে 
বেড়াতে এসেছে সমীর, শোভা, লীল1, নত ও অজয়। 


নমিতা ঠননিতাল থেকে ফিরে এসে এখনও লীলাদের 
বাড়ী রয়েছে। শোভার জেদে-থাকতে হোলে! নমিতাকে 
কিছুদিন। সুতরাং যখন থাকাই স্থির হোলো-_ তখন সে 
সমীরকে ধরে বললে।, পচলো সমীরদ1, আজ আমর] লেকে 
বেড়াতে বাই!  অজয়বাবুকেও থবর পাঠাও--কারণ 
নৈনিতালে ত ভাল করে বেড়ানই হোলো না, হৈ ঠ&ছ করে 
যাওএ আর €হ ঠহ করে আসা ।”* সমীর রাঞ্জি হোলো, 
এবং তাই আজ সকালে দল বেঁধে বেড়াতে এসেছে । একটা 
বেঞ্চতে বসে নমিতা অজয়কে বল্লে, প্মাজ আপনাকে 
একথান। গান গাইতে হবে অজয়বাবু 1” হেসে 'অজয় উত্তর 
দিলে, “আজ আমার গলাট। তাল নেই--তার ওপর এই 
লেকের ধারে কি কেউ গান গায়? এক্ষুনি অনেক লোক জম 
হয়ে যাবে, তার চেয়ে বাড়ীতে একদিন গাইব খন ।* লোক 
মে যাবে শুনে লীল| বল্‌লে, “তবে থাক অজয় দা। আসছে 
ববিবার আমার জন্ম-তিথি উতৎ্দব, এ দিন কিন্তু আপনাকে 
অনেকগুলে! গন গাইতে হবে” শোতা ও মীর অমনি ধরে 
পসলে|--“হ। হা অজয়বাবু এ দিন গাওয়া] চাই ।” অজয় 
স্লুলে, প্বেশ বেশ, তাতে আর কি হয়েছে, গান গাইন এ 
মার এমন কি নড় কথা।” খানিক রাত্রে লেকে বেড়ান শেষ 
কবে সমীরর! বাড়ী ফিবে এলো । অজয়কেও সমীর তার 
শাডা করে বাড়ী পৌছে দিলে । 


পরদিন ধথাসময়ে নেমন্ত্জ পত্র তৈরী হয়ে গেল এবং 
লীলার বন্ধু-বান্ধব সকলকেই নেমন্তপ্ন কর! হোলো, সন্ধা ও বাদ 
পড়ল না| নমিত। ও লীলার জ্মুরোধে সন্ধ্যা বল্ল, শ্নিশ্চয়ই 
থাব”। নমিতা বল্লে, “একটু সকাল সকাল যাস কিন্ত, 
সমারদা তোর ওপর কি তার দিয়েছে জানিস? লীলার 
দ্বুান্ধবদের মভাথনা তোকেই কগতে হবে”-একগাল হেসে 
স্চা] উত্তর দিলে, "এশুবড় দায়ত্ব আমি ঘ'ড়ে নিতে পাংব 
প তাই -শেষে কি আবার হিতে বিপগীত হবে ।” ঘাড় 
এঁকিয়ে লীল৷ বল্লে “তোমার ও বাজে ওজর রাখ, দাদ! 
ঠোথাকে ছাড়। এ ভার আর কাউকে দিতে রাজি নয়। 


দাদ] বলে ভোমাষ মত ঠাণ্ড। মেয়েই নাকি এ সব দায়িত্ 
বইতে পারে-_-* 


আত্ম প্রশংসায় সন্ধ্যার গণুদ্বয় লাল হয়ে উঠলে -_বল্লেঃ 
“আচ্ছা ভাই সে তখন যা হয় হবে, আমি ঠিক পাচটার সময় 
যাব।* জীল] ও নমিত। চলে গেল। 

নমিতা ভিতরে ভিতরে যা ফন্দি এটেছে তাঁর কতকট। 
এখানে সফল হোলে! দেখে আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠলো । 
মনে মনে বল্লে, প্দী।ড়াও আগে ওখানে চল, তোমায় নাস্ত।- 
নাবুদ করে ছাড়বে ।* 

পাঁচটা বাজবার বনুপূর্বব হতেই সমীরের বাঁলিগঞ্জের বাড়ী 
শানাইয়ের মধুর স্তরে তরপুর হয়ে উঠেছে । সমীরের বন্ধু- 
বান্ধবের1, লীলা ও নমিতার বন্ধুরা একে একে মাসতে আরস্ত 
করেছে । অন্জয় এসেছে অনেকক্ষণ। লীলা ধরে বসলে! 
এইবার আপনার গান গাইবার পালা, মনে আছে লেকের 
কথা?” “হা, খুব মনে আছে" বলে অজয় অর্গযান্ট। খুলে 
গাইতে বসলো- রবীন্দ্রনাথের গান «গগো। স্বন্দর মনের 
গহনে তোমার মুরতিখানি- ভেজে ভেঙ্গে যায় মুছেযায় বারে 
বারে, বাহির বিশ্বে তাইতো! তোমারে টানি" এমন সময় 
শেতা এসে লীগাকে টানতে টানতে বল্লে, "শিগগির দেখবে 
এসে]! কে এসেছে ।”৮ লীলা তাড়াতাড়ি খর থেকে বেরিয়েই 
বল্লে, প্বাঃ রে! কই কে? মিছি মিছি আমায় ডাকলে কেন 
পৌদি?” “এ দেখ" বলে শোত।| দূরে দরজার দিকে আঙ,ল 
বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে, নমিতার সঙ্গে সন্ধা! আসছে এহ 
দিকে। একটু এগিয়ে এসে মন্ধ্যা থম্‌কে দাড়ালো, বললে, 
“কে গাইছে রে নমি 1?” *ও একজন ভদ্রলোক, সমীরদার 
বন্ধু, ভারি সুন্দর গায়, গুঁব কাছে চুজ্ঞা করবার (কিছুই নেই, 
চল্‌ না শুন্বি”- সন্ধা] আর বিশেষ আপত্তি করলে ন|, সমানে 
এগিয়ে গিয়ে ঘরে ঢুকলো! না'মতাও পিছন পিছন গেল। 
অঞ্জয় দরজার দ্রিকে পিছন করে গাইছিল, তাই বাইরের 
থেকে তাকে চেন! যাচ্ছিল না। 


ঘরে ঢুকেই নমিতা আস্তে আস্তে দবজাট! ভেজিয়ে দিলে 
সন্ধা! ঘরে ঢুকতেই লীলা! বল্‌লে, *এস সন্ধাদি, এর সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করিয়ে দিই”__কানে “সন্ধা” এই নামটি ধাবা 
মাত্রই চমকে অজয় তর্গ্যান বন্ধ করে ফিরে তাকিয়ে দেখল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা অস্ফুট শব্ধ করে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে 
চেয়ে রইল সন্ধ্যার দিকে । সন্ধ্যারও অবস্থা তাই। একি 
সম্ভব এদের বাড়ী, এদের বাড়ী অজ্য়বাবু এলো কি করে? 
তবে কি ইনি এদের কেউ আপনার লোক? 

নমিতা মুখে কাপড় চাপা দিয়ে মুচকে মুচকে হাসতে 
লাগলে! । বাপার দেখে লীল৷ হতভম্ব হয়ে গেল। পরম্পরের 
মধ্যে পরিচয় করিয়ে দিতে এসে একি ব্যাপার? কিছুক্ষণ 
কারুর মুখ দিয়ে কোনও কথা বেরুলে! না। একটু সামলে 
নিয়ে নমিতা বল্‌লে, “তাহলে আমিই পরিচয়ট| করিয়ে দিই-_ 
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জানলেন অজয়বাঁবু, ইনি হচ্ছেন আমার বান্ধবী সন্ধযারাণী, 
সম্প্রতি ফাষ্টডিডিসনে ম্যাটিক পাশ করেছেন। তারপর 
সন্ধার দিকে ফিরে বল্লে, “বুঝলে সন্ধা, ইনি হচ্ছেন কৰি 
অজয় কুমার, আমাদের সম্মানীয় অতিথি ।” 

কোন কথ নাবলে সন্ধা! আন্তে আস্তে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেল। তারপর নমিতাকে ডেকে ধল্‌লে, পাচ্ছ 
এভাবে আমাকে অপমান করে তোমাদের কি লাভ হোলো ?* 
লীল| বুঝতে না পেরে বল্লে, "আমর! তে! তোমায় কোন 
অপমান করিনি সন্ধ্যা্দি।” তাড়াতাড়ি লীলার মুখে হাত 
চাপা দিয়ে নমিতা বল্‌লে, প্আছকের দিনে রাগ করিস নি 
সন্ধ্যা, এ রকম ম্থযোগ হাতে পেয়ে কি করে ছেড়ে দিই বল? 
রাগ করিস নি ভাই ।” বলে হাতে সন্ধ্যাকে জড়িয়ে ধরলে । 


লীল।৷ তখন (ফিরে গেছে আবার অজয়ের কাছে। 
অর্গযানের রীঙে আঙল দিয়ে অজয় চুপটি করে বসে আছে 
দেখে লীল! বল্‌লে, “ওকি অজয় দ| থামলেন কেন? গানট! 
শেব করুন ।” আনমন! ভাবে অজয় আবার গেয়ে চল্লো। 

--“আচ্ছ অজয় দা, আপনি সন্ধা|দিঠকে চেনেন নাকি ?” 
লীলার প্রশ্নে অজয় গান বন্ধ করে বললে, “একটু একটু চিনি 
- আচ্ছ! লীলা, উনি তোমার কিরকম [দি হলেন? 
ঘড় বেঁকিয়ে লীলা উত্তর দিলে, “্নমিতাদির বদ্ধ বলে আনি 
গুঁকে সন্ধাদি বলে ডাকি--ও খুব তাল মেয়ে অভয় দা, 
বারুর সঙ্গে বেশী কথা বলে না ।” 

লীলার কথায় অন্গয় ফা]ল্‌ ফা!ল্‌ করে চেয়ে রইলো তার 
মুখের দিকে, যেন সন্ধার সম্বন্ধে আরও কিছু শুন্তে চায়- 
কিন্তু লীলা এখানেই থেমে যাওয়ায় বল্‌্লে, “তুমি একট! 
গান গাঁও লীলা, আমি শুনি ।৮ ত্রিত পদে লীলা অর্গযানের 
সামনে গিয়ে বসে গান আরগ্ঘ করে দিলে । 

পাশের ঘরে তথন নমিত1 সন্কাাকে বোঝাচ্ছে কি করে 
অয় বাঁবুব সঙ্গে এদের শালাপ হয়েছে এবং কেনই বা অভয় 
বাবু এদের বাড়ীতে এমন অবাধ গতি পেয়েছেন। কথা 
শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেঠ সে ঘরে এসে হার হোলো সমীর ও 
ধীরাজ। “এই যে ঠোমর! সব এখানে, লাল।, অজয় বাবু, 
তারা সব কই?” নমিতা আউল বাড়িয়ে পাশের ঘরের 
দিকে দেখিয়ে দিলে । সন্ক্1 উঠে যাচ্ছিল, নমিতা তাড়াতাড়ি 
কাপড়ট! টেনে ধরে নল্‌লে, “এই বস,যাচ্ছিস্‌ কোণায় ?” 

ধীরাজ সন্ধ্যার সঙ্গে কোন কথা না কয়ে সদীরের পিছু 
[গছু ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সন্ধ্য হাফ ছেড়ে বললে, 
“বাচলুম, কিন্তু এ বাড়ীতে আবার ধাবাজ বাবু এল কোণ। 
থেকে 1 এফে সবঠ ভে'কবাজি রেনম? 

নমিতা একটু হেসে উত্তর দিলে “তবে শোন্-_ধারাক্ড 
বাণ সারার দন্ধু এখং 'অজয়বাবু যখন গাড়ার ধাক্কায় 
পড়ে গিখেছিলেন খন ধাঞাল বাবুহ এর চি'কৎস। 


বঙ্গ হী-- ১১শ বর্ষ 


হয় থণ্ড ৩য় সংঘ) 


কারছিল-_কিন্ত যখন জানতে পারলে তুই অগয় বাবুকে 
তালবাদিস, তখন থেকেই ও বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। নৈনি- 
তালে লোক পাঠিয়ে অজয় বাবুকে গুম্‌ করবার চেষ্ট। 
পর্ধাস্ত করেছিল। ভগবানের কৃপায় আবার আমর অভয় 
বাবুকে ফিরে পেয়েছি --* ভয়ে সন্ধা বিবর্ণ হয়ে গেল। 
নমিতা আবার বল্লে “তোকে ও অজয়বাবুকে আবার এ 
বাড়ীতে দেখে জ্বলে পুড়ে মরে যাচ্ছে--কি যে করবে আমি 
ভেবেই পাচ্ছি না।” 


সনার ও ধীরাজ পাশের ঘরে যখন ঢুকলে--তথন অশুয় 
গান গাইছিল, আর লীলা বসে শুনুছিল_ঠিক অর্গ্যানের 
ওপাশে একটা] চেয়ারে । ধীরাগ যুক্ত কর কপালে ঠেকিয়ে 
বল্লে প্নমস্কার অজয় বাবু!” গান বন্ধ করে অর্্যানের ঢাকাট। 
চাঁপা দিতে দিতে অজয় গ্রাতিনমস্কার ভানালে। লীল! বললে 
প্নমিদির এক বন্ধু এসেছেন, দেখেছেন ধীরাজ বাবু?” হাষ্ঠা 
করে &েসে ধীরাজ উত্তর দিলে “শুধু আজ নয়, বহুদিন হতেই 
দেখ ছি_-” 


--প্তার মানে বলে লীলা! ভ্র কুচকে তাকিয়ে রইল 
ধীরাভের দিকে । ঘীরাজ বল্লে “মানে হচ্ছে উনি আমারই 
কাছে পড়ে ম্যাটকুলেসন্‌ পাশ করেছেন এবং আরও--” 
কথার মাঝে বাধ! দিয়ে নমিতা ঝড়ের মত ঘরে ঢুকে বল্লে 
“লীলা, সন্ধা! বাড়ী চলে যাঁচ্ছে__তুই একবার শিগ.গির 
এদিকে আয়।--* নমিতার সঙ্গে লীল। ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেল। সমীরও চল্ল পিছন পিছন। 

»-”ওকি ভাই, চলে যাচ্ছ কেন?” বলে লীল! দৌড়ে 
সন্ধ্যার ডান হাতথানা! চেপে ধরলে ।” সন্ধ্য! উত্তর দিলে 
“শরীরটা! বড় থারাপ লাগছে, আর এতঙগণ তো রইলুম |” 
বাগ্রন্থাবে সমীর বল্লে "তাতো রইলেন কিন্তু এখনও থে 
খাওয়া হয়নি-_ আজকে লীলার এই ভন্মপিন-উতৎসবে আমরা 
তে] কাউকে না গাইয়ে ছেড়ে দিতে পারি না--* এমন 
সময় ধারাজ বল্লে_-“ন| থেয়ে কি যেতে আছে নাকি? এস 
এস নেমে এস গাড়া থেকে |” সন্ধা কোন কথা কইলে না, 
শুধু কটুম্ট করে একবার চেয়ে দেখলে ধীরাজের |দকে। 
কিন ধাবাজের একট্রু পিছনে অজয়কে দীড়িয়ে থাকঠে 
দেখে তাড়ান্াাডি চোখট!| নামিয়ে নিলে এবং চুপ করে 
গাড়ীর ভেতর বসে রহলো। 


অভয়ের বুকের মাঝে তখন ঝড়েব বোঝ। বইছে। কর 
ধারাজেয় কদাধ তো সন্ধা! গাড়ী থেকে নেমে এলো নাঃ ৩৭ 
ক জামার ধারণ। সব ভুল? আস্তে আস্তে এগয়ে এসে 
অঞ্চয় ধার কণ্ঠে ধল্‌লে “আনুন, নেমে আলুন, আপনি 
গাড়াতে চেপে বসায় কি মুস্কলেই ন। পড়েছি আমরা সকলে, 
উত্পব নিরুৎ্পাহে পরিণত হচ্ছে_-শবংরের লঙ্গুঙ্থত] সং 


ফাস্তন-- ১৩৫ ] 


একটু এদের বাড়ী থাকলে দি মআনন্দট। বছায় থাকে 
তে। তাতে গোষট1 কি? আম্ন নেমে আস্ুন।” 


মন্ত্রালিতের মত সন্ধ্য| গাড়ী থেকে নেমে এলে। এবং 
নমিতা ও লীলার সঙ্গে বাড়ীর ভেতর চলে গেল। ধীরাজ 
কোন কথা আর না বলে একবার অজয় ও একবার সন্ধ্যার 
দ্রিকে চেয়ে দেখলে । রাগে তার সর্ব শরীর্জাল! কর্‌তে 
লাগলো । - অজয়ের সামনে কিনা সন্ধা! তাকে এমশিভাবে 
অপমান করলে! সে এখান থেকে চলে ধেতে পারছে না 
_.অথচ কিছু বলবারও ক্ষমতা তার নেই। মুখটি নীচু 
করে নৈঠকথানার এক কোনে গিয়ে সে বসে পড়লে! । 


শেভ! তখন চপের মশলাগুলো মাথ ছিল? মুখ তুলে 
বললে, "কোথায় আমোদ করে সকলে মিলে হৈ চৈ করবো, 
ন] তুমি চলে যাচ্ছ ভাই হন্ধ্যা?” লীল! বল্লে--“সন্ধযাদি 
বলছিল--ওর শরীরট! আন্ত ভাল নেই বৌদি?” নমিতা 
হেসে পাশ থেকে খল্‌লে, “এখন শরীরট] ভাল হয়ে গেছে_- 
কেমন রে সন্ধা?” 

শোভা ড্যাব! ডা।বা চোখ ছু'টে! আর৪ বড় করে বল্লে 
"বা ৫্১এই শরীর খারাপ হয়েছিল, আবার এরই মধ্যে 
ভাঁল হয়ে গেল?” মুখে কাপড় চাঁপা দিয়ে আড় চোখে 
ন্ধ্াার দিকে একটু চেয়ে নমিত] বল্গে, ওষুধ পড়লেই 
বোগ সেরে যায় বৌদি--।৮ বথ| শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই 
সন্ধা নমিতাকে এক ঠেল! দিয়ে বললে “-ফের-_।” 
“ভুল হয়ে গেছে তাই” বলে হো! হে করে হাস্তে হাসতে 
নম চলে গেল সেখান থেকে | 

পরদিন সকাল বেলা সন্ধা আবার লীলাকে ফোন করলে 
কন্ধ আজকে সমীর ধরলে টেপলিফোন-_বল্লে, *্যত্দুব সাধ 
করে যাচ্ছি, হাইকোর্টের যত বড় বড় ব্যারিষ্টার লাগিয়েছি 
বং যতদুর পারি চেষ্টা করে ধান। আপনি সময় মত 
বন পাবেন নিশ্চছইশ-- সন্ধ্য। নমঞ্চার জানিয়ে টেলিফোন 
নিয়ে রাখলে। 

অজয় রে. হওয়ায় সাহিত্যিক নহলেও হুলুস্থুল পড়ে 
গেল। কাগজে কাগজে গ্রতিবাদ চল্লো- সত।-সমিতি 
ঠোপো কিন্ধ ফল কিছুই হোলো না, অনির্দিষ্ট কালের জন্টে 
মজঘু আটক হয়ে রইল সরক।র-বাহাধের কারা-প্রাচীরের 
গাশে। 


ধীরাজের আনন্দ আর ধরে না- মোটার হাকিয়ে বেরিয়ে 
পড়লে! অমলদের বাড়ীর দকে। ঠেঠকথান! ঘরেই অমল 
ছ্ুল। ধীরাজ বল্লে, "এইবার দাঁদুকে বলে সব ঠিকঠাক 
করে ফেল, সামনের মাসের দশই তারিখে আম একবার 
ভম্মানিতে যাব, ডাক্তারি সম্বন্ধে আরও কিছু গবে্ষণ! করব 
সেখানে--তাই বে-ট! করেই যাব ভাবছি, আর সন্ধ্যাও তে 
মাটিক পাশ করেছে_ লুতরাং দেরী করধার আর কি 
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প্রয়োজন ?* অমল বল্লে, *া!, দাছও বলছিলেন ছু" এক 
দিনের মধ্যেই পাকা দেখ! শেষ করতে, আমি এখনি দাঁহুকে 
ডেকে আনছি ।* অমল চলে গেল বাড়ীর ভেতর, ধীরার 
কৈঠকখানা ঘরে পাচারী করতে লাগলে! । ্‌ 

"এই যে ধীরাভ, আমি ক'দিন ধরে তোমায় খুজছি, 'আর 
তোমার দেখা লেসন হয় সন্ধ] পাই করেছে। তা বকে 
কি পড়াশুন! একেবারে শেষ করে দিতে আছে 1 যাক, বিয়েট 
জাগে হথে যাক, তারপর তুমি ওকে আই-এট। পড়িয়ে দিঞ। 
আমি আগামী পরশুদিন তোমায় আশীর্বাদ করতে যাব, 
তোমার বাবার সঙ্গে সে কথ! হয়ে আছে ছে”। বলেবৃদ্ধ হে! 
হে! করে হাসতে লাগলেন। 

এতক্ষণে ধীরাজ বুঝলে তার পাকা দেখার দ্বিন ঘনিয়ে 
এসেছে । সে মুচকি হেসে একবার অমঙ্গের দ্বিকে চাইলে 
এবং বললে, "আজ চলি অমল, আবার আসব'খন, কেমন?” 
ধীরাজ চলে গেল। র 

বাড়ীর ভেতর সকলেই গান্লে আগামী পরশু ধীরাজের 
পাক! দেখতে এঁরা যাবেন। অনিতার কথায় সন্ধা! হেসে 
বল্‌লে, "সব মিথো কথ| বৌদি, যা ছবার নয় তা কখনও হতে 
পারে না -তোঁমর| দেখে নিও এ বিয়ে হবে না।” এমন 
সময় অলক সেখানে এসে বললে, 'হোঁতেই হবে সব, ঠিক হয়ে 
গেছে, পরশু পাক! দেখা” ইস্‌” ।॥ বলে সন্ধয। মুখখানা! কচু 
মাচু করে সেখান থেকে সরে পড়লো । 

ন'মতাও পরের দিন সন্ধাদের বাড়ী বেড়াতে এসে 
সুনীতির মুখে সব কথ! গুন্লে--সন্ধ।াকে জড়িয়ে ধরে বল্লে, 
“মত পরিবর্তন কর” ম্লান মুখে সন্ধা উত্তর দিল পতুই তো 
সবই জানিস, সে হবার নয়। আমার মনকে দ্বিধাচারিণী হতে 
বলিস নি-আঁমার মন আমারই থাক তাকে নিয়ে খেল। 
করবার অধিকার এক আমার ছাড়! আর কারও নেই-_ 
সে যেই হোক না কেন?” আর একটু থেকে আবাব 
বল্‌লে, « আশার অপেক্ষা তে! সকলেই করে থাকে, আমিও 
ন| হয়'_-বলে চোখে আচল চাপ। দিয়ে কাদতে লাগলে! । 

নমিভার চোখেও জল এলো । এই বালা-সখ।টিকে 
সে গাল রকমই চেনে, তার ষে কোথায় বাথা তাও সেজানে, 
তাই বল্লে, 'কীাদিস্‌ নি ভাই, আমি যেমন বল্বে তুই সেই 
মতে! কাজ করিস্-তবে নির্বিঘে পাক! দেখ! হয়ে যাক্‌, 
মনকে অত উতলা! করিস নি। আমি তোর কাছে প্রতিজ্ঞা 
কর্ছি তুই আমায় বিশ্বাম কর-_তোর জগ্তে আমি আমার 
নিজের জীবনকেও তুচ্ছ মনে করি।” এসন সময় সেখানে 
এসে হাজির হলে! ; অনিত! অমনি দু'জনেই যে যার নিজেকে 
সামলে নিলে । অনিতার মোটেই ইচ্ছে ছিল না যে ধীরাজের 
সঙ্গে সন্ধার বিয়ে হয় এবং মনে মনেও বিলক্ষপ জানত যে 
সন্ধয। ধীরাজকে একদম পছন্দ করে না,ন্থতরাং বল্লে, "আচ্ছা 
নমিতা, তুঈ বল ন। ভাই দেশে কি আর তাল ছেলে নেই-_ 
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দ|€র কি যেখেম়াগ এবং বড়ঠাকুরও তাতে আবার যোগ 
দিয়েছেন__ধীরাঁজের সঙ্গে ঠাকুর-ঝির বে দিতেই ছবে। আহা 
যেমন চেহার! তেমন কথাবার্তা যেন নদের চাদ আরকি ।, 
সাধে কি বলে “কপাল গুণে গোপাল ঠাকুর ?* সন্ধার 
তাল লাগছিল ন৷ তখন মোটেই তাই বল্লে, “দেখ নমি, আজ 
সিনেমায় গেলে মন হয় না_বাবি 1” নমিতা বল্‌লে, ছোট 
বৌদি, আপনিও তে| যাবেন?” অনিতা হেসে বললে, আগ 
তোমরা যাও, আমি বরং আর একদিন যাঁব।” নমিত! 
টেলিফোনের রিসিভীরট! তুলে কানে দিয়ে ফোন করে দিলে 
বালিগঞ্জে সমীরকে | সন্ধা। বল্লে “সমীরদাও যাবে শাঁকি 
রে?” নমিতা বল্লে শুধু সমীরদ1 নয়, বৌদি ও লীলাকে ও 
আসতে বলে দিলুম |” সন্ধা। নমিতার কাধে একটা ঝাকুনি 
দিয়ে বললে, "ওঃ! তা ছলে আও যা! মজা হবে।” নমিতা 
বললে, “তত! হলে রেডি হয়ে থাকিস্‌, আমি ওদের নিয়ে ঠিক 
ই*টার সময় তোকে তুলে নিয়ে যাব” । বলে নমিত। চলে গেল 
»-সন্ধ্য/ও চলে গেল নিজের কাজে। 

উভয় পক্ষেরই পাকা দেখ! একরকম শেষ হয়ে গেল - 
সন্ধার মনে কিন্তু শান্তি নেই। যাকে সেচায় না তাকে 
পতিত্বে বরণকরে নিতেই হবে- এই রকম জুলুম তার পক্ষে 
ক্রমশঃই অসহা হয়ে উঠলো]-__-সে এই বিপদ থেকে পরিআ্রাণ 
পাবার জনে মরিয়] হয়ে উঠলে! । 

অজয় কারাপ্রাচীরের অস্তরালে। সমীরের অজস্র 
অর্থ ব্যয় ব্যর্থ হয়ে গেছে-_বালাবন্ধ বিশ্বনাথের মনে আজ 
আনন্দের লেশ মাত্র নেই। প্রতি রবিবারের সকালটা 
তার কাছে বৈশাখের প্রথর ছ'পুবকেও ছাপিয়ে উঠেছে। 
তবুও সমীবের একান্ত অনুরোধে সে প্রতি রবিবারের 
সন্ধাঁবেল! ওদের বাড়ী যায়। লীল| ও বিশ্বনাথের সঙ্গে 
নানারকম গল্প-গুজবের মধে) মেতে থেকে অজয়ের কথ! 
কতকট! ভুলে গেছে। 

দিকৃ-দিগন্তে সোণালী আলোর ঝরণ| নেমেছে । নাঁনা- 
জাতীয় পাহাড়ী পাখীর নুমধুর কাকলা ঝঝির্ঝিরে হাওয়ার 
বুকে তেসে ধাচ্ছে। সুন্দৰ সকাল, যেন সছন্নাত বস্ুদ্ধরার 
ধ্যানময় মুধি। 

নমিতা বল্লে, “এইখানে বসো! বৌদি” লীগ! বললে, 
“ই, এই জায়গাটি বড় সুন্দর ঝাপড়ি ঝপড়ি গাছগুলো 
দেখেছে! বৌদি? কে যেন সাজিয়ে সাজিয়ে পুতে কেখেছে।” 
অজয়ের ম| বল্লেন, ”এ-সব বিধাতার খেলা মা-_ঈশ্বর যে 
আছেন এইখানেই তার প্রমাণ ।” শোত। গ্রভ'ত সকলে 
কাপড় গুটিয়ে সেখানে বসে পড়লো । 

এ-ধারে সন্ধ্য| বিয়ের রাত্রে সকলে যখন বর দেখতে 
ব্যস্ত, সেই সময় খিড়কির দরঙা খুলে তাড়।তাড়ি বেরিয়ে 
পড়লে! । এধারে ওধারে একবার চেয়ে দেখলে- 
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দেখতে পেলে একটু দুরে সামনেই তাদের মোটরখান! দীড়িয়ে 
রয়েছে ভিতরে কেউ-ই নেই । আরমুছতত মাত্র দেরী কর! 
চলে না, তাড়াতাড়ি বেনারসী শাড়ীখানার আ্াচলট। মাথার 
উপর দিয়ে ঘুরিয়ে শুধু যুখটি মাত্র বের করে ত্বরিতপদে 
গাড়ীতে গিয়ে বসে ট্রার্ট করে সা করে গেট দিয়ে বেরিয়ে 
গেল। নমিতা অত করে যে-সব কথা বলে দিয়েছিল সব 
ভুলে গিয়ে পলাতক আসামীব মত সন্ধা! বেরিয়ে পড়লে 
রাস্তায়। দিকৃবিদিকৃ-ভ্ঞানশুন্, কোথায় যাবে কিছুই ঠিক 
নেই-_ভয় ও ভাবন। পর্ধাস্ত মনের কোণে স্থান পায় নি। 
ব্যারাকপুর ট্রাঙ্ক রোড ধরে তারপর পি, ডব্লিউ রাস্তা পেরিয়ে 
সোজা বালীত্রিঞ্জ। গেটরক্ষক টিকিটের পয়সা! চাইলে, 
সন্ধ্যার কাঁছে একটিও পয়স| নেই, কি দিবে সন্ধা বিপদে 
পড়লো । হঠাৎ ছাত থেকে একগাছ। চুড়ি খুলে লোকটার 
হাতে দিতেই সে অবাক হয়ে ফাল ফা|ল্‌ করে চেয়ে রইল, 
তারপরে গেট তুলে ধরে মস্ত এক সেলাম করে পাশে সরে 
ীড়ালো, স| করে সন্ধ্য।/র মোটর চলে গেল। ব্রিজের ওপার 
আবার গেটম্যান টিকিট চাইলে সন্ধা। আবার »1র একগাছ! 
চুড়ি খুলে তার হাতে দিলে । আট আনার টিকিটের 
পরিবর্তে বহুমুল্য চুড়ি পেয়ে সেও সেলাম করে গেট খুলে 
পাশে সরে দাড়ালো, সন্ধ্য। আবার তীব্রগতিতে গাড়ী চালিয়ে 
চলে গেল। 


শ্রীরামপুর, পেরিয়ে সন্ধার মনে রাজ্যের ভয় 
ভাবনার উদয় হোলো ; এভক্ষণে ভার অবসর হ'ল চিন্তা 
করবার, সেকি করছে ও কোণায় যাচ্ছে। একে ব্ল/ক আউট 
চারিদিকে অন্ধকার মিশ মিশ করছে। রাত্রে একল! সে 
অনেকবার মোটার চলিয়াছে কিন্ক সে ক'লক|তার ভেতর। 
আঞ যে সে কোথায় চলেছে তা নিজেও জানে না। একবার 
তাবলে নমিতার কথ! অনুযায়ী কাজ করলেই ভাল হত 
কিন্ত বের রাত্রে পালিয়ে পরিচিতদের কাছে মুখ দেখাতে 
সে পারবে না। সে জানে গুনেক কিছুই বটবে হার নামে 
(কিন্ত বিধাতার কাছে সে নিদদ'ষ। অন্ধকারের মরাঁচিকায় 
ভয় পেয়ে সন্ধ) চন্গননগরের গঙ্গার ধারে এমে মোটর 
থামালে। 

কে আশ্রয় দেবে- কোথায় আশ্রয় পাৰ? গাড়ীতে 
বসে বসেই যুক্তকর কপালে ঠেকিয়ে সন্ধা! মনে মনে বল্লে, 
“তুমিহ আমার স্বামী ভোমাকে ছাড়! আম আর কাউকে 
জানি না-আজ এই দুর্দিনে তুমিই ত' আমার তগবান্‌, 
আমায় শক্তি দাও রক্ষা কর--গুগণ্ড বেয়ে তশ্রু ঝরে পড়গ 
তার। হয় ত' এই মুহত্ে কারাগ্রাচীর কেঁপে উঠেছিল। 

গাড়ীর সাশিগুলো ভাগ বরে তুলে দিয়ে সে আবার 
্িমারিং ধরে বসলে। ॥ একটু দুরে একটা! পুলিশকে আসতে 
দেখে সে আবার মোটরে ছাট দিলে, গাড়ী পুর্ণবেগে এগিয়ে 
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চল্গ। ছুধারে বড় বড় গাছ মাঝখানে সপিল গ্রণাওড ট্রাঙ্ক 
রোড, গাড়ী হুহু করে চলেছে । পাশের ঝোপের মধ্যে 
একপাল শেয়াল “হুকে। হুয়।” করে ডেকে উঠলো) সন্ধ্যা ওয় 
পেয়ে গাড়ীখান। পথের ধারে থামিয়ে ফেল্ল। 


তখনও ঠিক ভোর হয় নি, শুকতাঁরাট। অন্ধকার আকাশের 
বুকে জল্‌ জল্‌ করে তখনে! জল্ছে। দু”একট। পাঁথী ডেকে 
উঠল। চমকে উঠল সন্ধ্যা, এই বুঝি ভোর হয়ে গল--এখন 
উপায়? কনের পোষাক তার গায়ে, গা-ভরা ভীরে-জ্ড়োয়ার 
গহনা, তার ওপর কপালে ও গালে চন্দনের দাগ । লোকে 
মনে করবে কি? 


পথের একটু দুরেই একট! বাগান--সাজসজ্জাহীন দেখে 
অনেক দিনের পোড়ে বলেই মনে হল, একটি পুকুরও রয়েছে 
তাতে, মল্প ঘোলাটে অন্ধকারে মোটরের ভিতর থেকে বেশ 
দেখ| যাচ্ছিল। সন্ধা! আন্তে আন্তে গাড়ী থেকে নেমে 
পড়ল এবং ছাত-মুখ ভল করে ধোবার ভন্তে বাগানের মধ্যে 
প্রবেশ করে পুকুরের ঘাটে গিয়ে নামল । চারিদিকে সাদায় 
কালায় জড়ানে! জড়ানো থমথমে অন্ধকার, ভয়ে সন্ধ্যার বুকের 
হেশণ্টা আবার কেপে উঠল-পরঙ্গণেই পিছন হতে সবল 
হাতে কে যেন তার মুখট। চেপে ধবলে, তয়ে সন্ধা! জ্ঞান 
হারিয়ে ফেল্লে। 


এরা ডাকাত, পাশের গ্রামথানার ওপরই ছিল এদের 
পক্ষ] | কিন্তু সেখানে মুবিধ। করতে না পেরে ফিরে যাচ্ছিল এই 
বাগ|নের ভেতর দিয়ে । হঠাৎ সর্দারের নজর পড়ল অঙ্ককারে 
'মাটরখাঁনার ওপর এবং যখন দেখলে একজন মাত্র নারী 
হাড়। গাড়ীতে আর কেউ নেই) তখন তার। স্বযোগের অবসর 
খুজতে লাগল এবং সন্ধা] পুকুরে নামৰার মুখেই তাব মুখ 
পে তাকে ধরে নিয়ে গেল। 

জ্ঞান হবার সঙ্গে সঙ্গেই সন্ধ্য| চেঞ়ে দেখলে--সে এক 
প্রকাণ্ড ভাঙ্গ! কালীমন্দিরের মেঝেতে শুয়ে আছে আর 
নাথার কাছে বসে আছে একটি স্থুন্দরী যুবতী মেয়ে। সন্ধ্য। 
আগে আন্ডে হাত বাড়ি তার ডানহছাতথানাকে টেনে নিয়ে 
“1, তুমি কে ভাই 1” "মামি আরতি-তুমি কথা 
কয়! না ভাই, তোমার শরীর বড় দুর্বল ?* সন্ধা একবার 
[নগর 2টে। হাতের দ্রিকে চেয়ে দেখলে তারপর একবার 
মাথায় ও গগ।য় হাত দি বললে, “আমার গয়না?” “সব 
ড'কাত নিয়ে গেছে, তুমি ঘুমোও পরে সববলব ।” আরতি 
গগ্যার মাথার চুলের ভিতর হাত বুলোতে লাগল-_ আস্তে 
শন্তে পাশ ফিরে সন্ধা! চোখ বুদ্গল, সন্ধ্যার যখন ঘুম 
ভাঙ্গল তখন ছ'পুরের রোদ গড়িয়ে পড়েছে। আরতি বল্‌লে, 
"চপ ভাই নেয়ে আমি তাহ'লে শরীরট! ঝর ঝরে হয়ে যাবে- 
থণ।” সন্ধা উঠে বসে বললে, একছু তাল লাগছে ন! ভাহ__ 
ঙ'ম য।9 মামি এখানে শুয়ে থাকি।” মুখে বললে তুমি 


সন্ধা-মআরতি 
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যাও কস্তুতয় ও ভাবনায় বুকের প্রত্যেক্টী ম্পন্দন তখন 
তার জোরে জোরে পড়ছিল। 


আরতি শুনলে না, সন্ধা(কে ট।ন্তে টান্তে পুকুর-ঘাঁটে 
নিয়ে গেল এবং জোর করে জলে নামিয়ে জাজল। আজল। 
করে জল মাথায় থাবড়ে থাবড়ে দিতে লাগলে! । নাওয়। 
শেষ হতেই মাথার চুল পোছাবার সময় সন্ধ্যা বল্‌লে "তুমি 
ছেড়ে দেও ভাই, আমি পুঁছছি?” আরতি সন্ধার মুখ- 
খানি একটু তুলে ধরে বল্‌.ল “তুমি বড় সুন্দর |” -_-“হুন্দর 
না ছাই” বলে সন্ধা! মুখখানা একটু ঘুরিয়ে নিয়ে মুচকে 
হাস্গে। 


সন্ধার প্রশ্নে আরতি বল্লে-“এ কালী-মন্দিরটি 
ডাকাতদের। একমাস অস্তুর তারা এখানে একবার করে 
আসে, তবে তাদের একজন অন্থচর এই বনের তেতর লুকিয়ে 
থেকে মনিব পাহার! দেয় এসং আমাকে পালাতে দেয় ন1।৮ 
সন্ধ্যা বল্‌্লে “তুমি এখানে কি ক'রে এলে ভাই 1৮ আন 
হাদি ঠেসে আরতি উত্তর দিলে, “আমাদের বাড়ী এখান 
গেকে ছয় ক্রোশ দূরে এক গ্রামে। এক বর্ধিষ্উ ব্রাহ্গণ- 
পরিবারে 'আমার বিবাহ ভয়েছিল কিন্তু দুঃখের বিষয় 
বিবাঠের এক বৎসরের মধ্যে আমার স্বামী বিস্থচিকা রোগে 
মারা যান। আমার শ্বাশুড়ী আমার অল্প বমসেও 'মাম|কে 
দেখে পুত্রশোক কিছুমাত্র ভুলবার ভষ্যে আমার সমস্ত গভন। 
ও শাড়ী-কাপঢ ছাড়তে নিষেধ করেছিলেন, মামিও তার 
আদেশ মত গহনাগ'টি পরে থাকৃতুম। কিছুদিন পরে এক- 
দিন অমাবস্য| রাত্রে মামাদের বাড়ী ডাকাত পড়লো ও 
আমাকে নিয়ে পালিয়ে গেল, আমার শ্বশুর আমাকে রক্ষ!] 
কর্তে গিয়ে ডাকাতদের হাতে প্রাণ হারালেন) আমি অজ্ঞ/ন 
হ»য়ে পড়লাম । ডাকাতের! আমাকে এই মন্দিরে নিয়ে 
এলো । আমার জ্ঞান ছোলে ডাকাতদের সর্দার আমাকে 
ম| বলে সপ্থোধন ক'রে বল্ল, “মা তোমায় এনেছি এই 
কালীমায় সেবার জন্কে, আজ থেকে এখানকার সমস্ত ভার 
তোমার, তুমি মায়ের সেবা কর। আমরা একমান 
অন্তর অন্তর এখানে আসবো--তুমি কিন্তু পালাবার চেষ্ট 
করো না--তা হ'লেই বিপর্দে পড়বে |” সেই থেকে ভাই 
আজ সাতমাস আমি এই কালী-মন্দিরে আছি ও মায়ের 
সেনা করছি। আজ তোমায় পেয়ে কত যে আনন! হচ্ছে 
তা আর কথায় বল্তে পারছি না। আবার আশা হচ্ছে 
হয় তো! মুক্তি পাঁবো |” আরতি চোখে আচল চাপ! দিয়ে 
ক।দ্‌তে লাগলো । সন্ধ্যা বললে, “কেঁদ না বোন-_ তোমার 
থে পুঞ্জোর লময় হ'য়ে গেল, চল ফুল তুলে আনি।” আরতি 
ও সন্ধা! সাজি নিয়ে বনে ফল তুল্‌তে চলে গেল। 

অগয়ের শৈশবসাথা রাজেন। অক্ষয়ের দেশ 
বলাগড়, সেইখনেই রাঞ্জেমের বাড়ী _শবস্থা খুবই ভাল, 
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বাপের এক ছেলে, কলকাতায় মেসে থেকে বি-এ) পড়ছে-- 
পড়ার নামে অষ্টরস্ভ|), কেবল আড্ড। ও মদ এবং পয়সার 
শ্রদ্ধ। বড়দিন পরে বালে/র গ্রাম্য সাথী রাজেনের দেখা 
পেয়ে অজয় বল্লে, “চল তোর মেসে'যাই”” টলতে 
টল্‌্তে রাজেন উঠে দঈড়ালো এবং ছু'জনে এসে ট্রামে উঠে 
পড়লে! । কলেজ-ট্বীটের মোড় বরাবর এসে তার! ট্রাম 
থেকে নেমে সোঁজ। একটী দৌঁতাল। বাড়ীর উপর তলায় 
উঠে এলো- এইটাই রাজেনের থাকবার আস্তানা । 


নানান গল্পের মাঝে বরাত বেড়ে চলেছে, অগ্গযের সে 
দিকে দৃষ্টি নেই। ঢংঢং ক'রে বারট! বেজে গেগ। এক- 
বার নিজের রি&ওয়াচটার দিকে তাকিয়ে দেখে ০ উঠে 
দাড়িয়ে বল্‌লে, “অনেক রাত হয়ে গেল, আজ চলি রাগেন”। 
তারপর একটু থেমে আবার বল্‌্লে, “নম! হয় তে! কত 
ভাবছেন।” রাজেন বল্লে, “আস্ছে। তো ? আমার ক 
নিয়ে যাও"। বলেডেস্ক খুলে নিজের একখানি কা সে 
অজয়ের হাতে দিল। অজয় বাসা থেকে নেমে রাস্তায় গিয়ে 
একখান! ট্যাক্সি ডেকে উঠে পড়লে । 

অজয় ক্রমশঃ পব ছেড়েছুড়ে রাঞ্জেনের পিছু পিছু খুঃতে 
আর্ত করে দিলে--পত্রিকার সম্পাদদকর। গোর তাগিদ 
দেও আর লেখ! পায় না। পুস্তক-প্রকাশকেরাও নুঠপ 
বইয়ের জন্তে রোজই তাগিদ দিচ্ছে, দিনের পর দন অপেঙ্গ! 
করে করে হতাশ হয়ে তারা ফিরে যাচ্ছে। বে সব বহ 
দোকানে দেয়! ছিল, তার প্রায় সব টাকাই অজয় 1নয়ে 
নিয়েছে, বইও ফুরিয়ে এসেছে । রাজেনের সংস্পশে আজ 
মদ ধরেছে অজয়। 

সেদিন শনিবার । সমীরের বৈঠকথানায় বিশ্বনাথ ও 
সমীর বসে গল্প করছ, বিষয়-বস্ত অজয়ের প্রদঙ্গ। সমীর 
বল্লেঃ “অজয়বাবুকে মদ ছাড়াতেই হবে, অমন একটা 
ভ্য'লুয়েবল লাইফ কি না নষ্ট হ'য়ে যেতে বসেছে !” বিশ্বনাথ 
বল্লে, “রাছেনের দোষ দেবে। কি-- তার মুখে গুন্লাম ওই 
ইচ্ছে করে নদ ধরেছে--অজয় আমাকেও বলেছে_ “মদ 
থেলে আমি সব তুলে যাঈ, বেশ থাকি বিশু! কি বলব 
বলুন, তবে যদি সন্ধ্যাকে খুজে পাওয়া যায়, তা? হলে হয়ু- 
তো! ও ম? ছেড়ে দিতে পারে ।” লীলা কাপ চা নিম 
এসে টেবিলের উপর রাখলে । সবে চাস্ের কাপটি ধরে 
মুখে তুল্‌তে যবে বিশ্বনাথ ও সমীর, এমন সময় অজয় 
দ'ঞুনকে অবাক করে সে খরে এসে হাজির ছোঁলো। 
--“আরে অজয় বাবু যে-লীলা লীলা, চ। নিয়ে' আয়?” 
ধলে সমীর একখানা চেয়ার এগিয়ে দিলে । 

--“মাকে নিয়ে দেশে যাচ্ছি বিশ্বনাথ!” অবাক হয়ে 
সমীর বল্লে। “দেশে ?- “হা, দেশে-গ্িরেট বলাগড় 
আম|দের দেশ--সেটাই আমাদের তক ভিটে” বলে 
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পকেট থেকে করুমাপখান! বের করে মুখখানা পু'ছে নিলে 
অজয়। বিশ্বনাথ বললে, “আমারও একবার দেশে যেতে 
ইচ্ছে করে কিন্ত পারি কই? লীলা চ নিয়ে এলে।। 
পাশ থেকে সে শুন্তে পেয়েছিল--অজয় দেশে যাবে। 
স্থতরাঁং বল্ল, “অজয়দা, অ।মর্দের ছেড়ে চলে যাচ্ছেন?” 
_'নি। লীলা, আমি ছু এক দিনের মধ্যেই ফিরে আস্বো-- 
কি করব বল--মার জেদ অনেক দিন দেশে যাই নি, একবার 
যেতেই হবে, সুতরাং যেতেই হবে আগামী কাল।” সমীর 
বল্‌লে, "আগামী কাল?” --গহা। আগামী কাল” বলে 


অজয় চায়ের পেয়াপায় চুমুক দিলে_ | লীলা ৮ণে গেল 
বাড়ার তেতর। সুযোগ বুঝে সমীর বগলে, 
''আচ্ছ। অজয় বাবু, আপান মদ খান কেন?” 


“মদ থাই কেন?” তারপর একটু হেসে বললে, "নিজেকে 
প্রকাতিস্থ রাখবে! বলে, মদ (ক আমি খাহ? মদে আমায় খায় 
সম]রবাবু” | তারপর আবার একটু থেমে বল্ল, পাক ভাগ 
লাগে না! ভাহ, কেবধাল যেন মনট। হু হু করে-কি করি মনট। 
তো অন্গমনস্ক রাখতে হবে তাই মণ থাই -বেশ থাকি।” 
সমীর বল্‌লে, “কবে আবার ফিরছেন তালে? (িগাঞ্েট। 
মুখে দিতে দিতে অজয় বল্‌্লে “এই তিন চারদিন বাদে__ 
তুইও চল ন| বিশ্বনাথ ।” একটু হেপে বিশ্বনাথ উত্তর দিলে, 
“আমার এখন বাঁওয়া হবে না, একট! কেস হাতে আছে।* 
এদিন নমিত| একবার ৪ অজয়ের সামনে বের না। এর পর 
আর কিছুক্ষণ থেকে অজয় ও বিশ্বনাথ উঠে পড়লে! | সমার 
পরও] অবধি এগিয়ে দিতে এসে বল্:ল, “অগ্য়বাবু আপন 
কলকাতায় ফিরে আমাদের এখানেই থাকবেন, বাড়াঠে 
আপনাকে থাকতে দেখ না”। এমন সমন লীপাও সেখানে 
এসে পড়লো, বললে, “ই)1, অজয়দ| আপনাকে আমাদের 
ধাড়ীতেহ থাকতে £বে।” “আচ্ছা আচ্ছ।” বল্‌তে বল্‌ 
অজয় ও বিশ্বপাথ পি'ড়ি দিয়ে নীঠে নেমে গেল। 

পরের দিন বেলা এগাবটায় অজয় ও অজয়ের ম। 
হাওড়ার ট্রেনে চেপে বসলো । বিশ্বনাথ ও সমীর গাড়ীতে 
তুলে দিয়ে গেল। 

জিরেট গ্রেশন থেকে প্রায় সাঁভমাইল গরুর গাড়ী করে 
গেলে তবে অন্দর গ্রাম। জ্িরেটে নেমে অঙয় গর্র 
গাড়ী ভাড়া! কণেমাকে নিগ্ে ভাতে উঠে বস্লে।। দু'ধারে 
সবুজ ধানের ক্ষেত, মাঝখানে সরু আকা বাকা মেঠো পথ। 
দুরে রাখাল-বালকের| বাশের বাণী বাঞ্চিরে গান গাইছে। 


"এই গাড়োয়ান, আর কতট। পথ বাকী আছে রে? 
অজয় গাড়োয়ানকে জিজ্ঞাসা] করলে । “এই মাঠট। পেরলে£ 
হয় বাবু ।” গাড়োয়ান উত্তর দিলে। 

মাকে সব গোছগাছ করে দিয়ে দুশদন বাদেই অঞয় 
ক'লকাতায় যাবার জঙ্কে বান্ত হয়ে পড়গ। মা বললেন, 
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“মার দুর্দিন থাক ন৷ বাঁব1।” ৭্ণা মা, কাল আমার 
কল্কাতায় যেতেই হবে”। মা আর আপত্তি করলেন না, 
কারণ, এদানীং তিনি ছেলেকে বেশ ভালরকমই 
চেনেন । পরের দিন আবার সেই গরুর গাড়ী করে অজয় 
[ফরে চল্লে। কল্কাতায়। বুকের মাঝে অতৃপ্ঝ আকাজ্ঞ, 
মনকে পাগল করে দিচ্ছে, আন্তে আন্তে স্থুটকেশটি খুলে 
অজয় মদের বোতল ও গেলাস বের করলে, তারপরে চল্লো 
গেলাম গেলান মদ--একটু পরেই গাড়োয়ানকে ডেকে বল্লে, 
"এই গাড়োয়ান তুমি বে করেছ?” একগাল হেসে গ!ড়োমান 
উত্তর দিলে “বে আর করিনি বাবু ।” তারপরে গাড়ী 
»লাতে চাঁলাতেই হাঁকোয় একটি টান মেরে বল্‌লে, “এই গেপ 
সনে খোকাকে সাড়ে চার বছরের রেখে বউ আম।য় ছেড়ে 
চলে গেছে । কি সুন্দর বউ ছিলবাবু, আমি ক্ষেতথেকে 
কাম করে ফিরতে ন! ফিরতেই পাস্ত/র খোরাট! আমার 
গামনে এনে হাজির করত--বড় ভাল বউ বাবু, বড় ভাল 
1উ*। তার পরে আবার জোরে হছুকোয় একট টান দিলে। 
গ।ড়ীর উপর বসে বসেই অজয় টল্:ত টল্‌তি বল্ল, “হু” 
এরপরে আবার এক গেপাস মদ ঠেলে চক করে খেয়ে 
ধললে। 

কোনরকমে কলকাতায় এসে টলতে টলতে একখান! 
ট)াক্সি তাড়া করে সোজা বালিগঞ্জে সমীরদের বাড়ীর 
উদেশে বাত্র। করলে। 

সমীরের বাড়ীর ফটকের সামনে গাড়ী থেকে নেমে 
ট)[ঝ ড্রইভারের হাতে ভাড়। চুকিয়ে দিযে টলতে টপতে 
জয় গাড়ী-বারান্ধীর তলায় বেখিংতি এসে বসে পড়লো। 
নমিত| উপর থেকে দেখতে পেয়ে তাড়াতাড়ি সিড়ি দিয়ে শীচে 
শেমে এলো) বল্‌লে “একি, আপনি কখন এলেন, চলুন উপরে 
পুন” জড়িত কে অঞ্জয় উত্তর দিলে “সমীরবাবু 
কোথার 1”--প্দাদ1 বেরিয়েছেন, ৮লুন আমি ধর়চি উপরে 
চলুন 1” “চলুন বলে অজয় উঠে দাড়ালো । নমিত| হাত 
ধরতে যেতেই অজয় বল্লে, "ধরতে ছবে না আমি মদ খেয়েছি 
|কন্ধ মাতাল হই নি" ছেসে নমিতা বল্‌লে “তাতে দেখতে 
পাচ্ছি, তবু চলুন একটু ধরি -” অঞ্জয় আর প্রতিবাদ 
করলে না, নমিত1 কোনরকমে অজয়কে ধরে উপরে [নিয়ে 
এলো! এবং একট ঘরে এনে শুইয়ে দিলে। 

আস্তে আন্তে দরজাটা! ভেতর থেকে বন্ধা করে দিয়ে 
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নমিত। অজয়ের খাটের কাছে সরে এলে!, তারপরে বল্লে, 
"আচ্ছ৷ অজয় বাবু, আপনি মদ খান কেন 1” হেসে অভয় 
উত্তর দিলে “মদ খাই কেন? তুমি তে! জান নমিতা) মদ 
থাই কেন? মদ না খেলে আমি বাঁচবে! না--আম|র জন্তে 
আঞ্জ একজন সমাজ, আত্মীয়, পরিজন সব ত্যাগ করেছে- 
আর আমি কি মদ থেয়ে নিজেকে ভুলিয়ে রাখতে পারি না? 
পারি, সব পারি নমিত11৮ শুমুখে নমিত। বললে প্আঁমি 
আপনাকে মদ থেতে দেবো না, আপনার স্বটকেশট। আমায় 
দিন।” তাড়।তাড়ি সুটকেশট। চেপে ধরে অঞ্জয় চেঁচিয়ে 
উঠলে!--”মদ আমি নিশ্চই খাব বেশ করবো--দাও আগে 
আমার সন্ধ)যাকে এনে দাও, তবে মদ ছাড়বো ।” নমিত। 
দেখলে হিতে বিপরীত হয়েয/চ্ছে মদের নেশায় অজয়ের এখন 
জ্ঞান নেই সুতরাং উপস্থিত আর কিছু বল! সঙ্গত নয়, একটু 
চুপ করে থেকে বল্‌্পে, “একটু চ1 খাবেন £,৮--চ1- নিয়ে 
এসে” খলে পাশ ফিরে শুলো অভয়। 


ল.ল! খবর পেলে অঙজ্জয় এসেছে সুতরাং বল্লে “শমিদি 
অজয়দার চা-ট। আমি নিয়ে যাচ্ছি_।” নাঁমতা বল্লে 
তয়ানক মদ খেয়েছে আজ, তৃই যাননি আমি যাচ্ছি--'ত| 
থাক গে বলে এককাপ চা ও কিছু হালুম! নিয়ে লীলা 
এসে প| দিয়ে ভেজানো দরজাটা খুলে ফেলে ঘরে ঢুকে 
দেখলে অজয় ঘুমিয়ে পড়েছে । আন্তে আন্তে দু'বার 
ডাকলে “অজয়দ। অজয়?” তার পরে সাড়া না পেয়ে 
টিপয়ের উপর চায়ের কাপ ও হালুঝ।র ডিদ্‌্ট রেখে ভাল 
করে চাপ! দিয়ে আস্তে আন্ডে দরজাটি আবার ভেঞিয়ে দিয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। নমিতা গিজ্ঞাস। করলে, “চ1 
খেয়েছেন?” লীল! উত্তর (দলে__“ণা তিনি ঘুময়ে পড়েছেন 
টিপয়ের উপরে চা-হালুয়। চাপ! দিয়ে রেখে এসোছি।” 


সমীর বাড়ীতে আসবামাত্রই লীল।! বল্লে “দাদ, 
অজয়দ] এসেছেন” “€কোথাম্ন রে”? বলে সমীর তাড়া- 
তাড় গিড়ি দিয়ে উপরে উঠতে লাগলে! । লীল৷ বল্লে 
“বড় ঘরে ঘুমুচ্ছেন।” পা টিপে টিপে সমীব ঘরের দরজা 
খুলতেই নাকে এণে! তরভরে মদ্ধের গন্ধ। লালাকে হঙ্গিত 
করে বল্ল “মদ েয়েছে নাকি রে?” ৭ই)” বলে লী 
নেমে গেল |সড় দিয়ে, সমীরও গম্ভীর ভাবে চলে গেল 
[ণঞ্জের ঘরে। [ ক্রমশঃ 








আমেরিকার জাগরণ 


পার্ল্‌ হারবার আক্রমণ করিয়। জাপান ষখন আমেরিকার 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করে। তখন হঠাৎ দেশের সমগ্র 
সমাঞ্জ জীবনে একট। বিপ্লুব জাগিয়! উঠে। লাঁটিন আমেরিকা 
কখনও ভাবে নাই, জাপান তাহাকে এমনভাবে আক্রমণ 
করিবে। এতদিন ভাপান মিত্রতার ভান করিয়৷ আসিয়াছিল 
কিন্তু কি সাছসে জাপান থাস্‌ আমেরিকার রাষ্ট্র ব্যবস্থায় 
হস্তক্ষেপ করিল ইহাই তাবিবার বিষয়। প্রসিদ্ধ মন্রে! 
ডক্‌টিন (8০7০০ [)0০610০) আজ হঠাৎ কোথায় ভায়া 
গেল। উত্তর ও দক্ষিণ আমেরিকার সমন্ধ রাঁজ্যগুলি একযোগে 
এই সময় হঠকারিতার জন্ত থেপিয়া উঠিল। জাপানের 
'আক্রমণের তিন সপ্তাছের মধ্যেই কারেবিয়ান অঞ্চলের 
নয়টা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজা জাপানের [বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘে'ষণ! করেন। 
ভেনিজুয়েলা, কলোন্ছিয়া, এবং মেক্সিকো জাপানের সহিত 
রাষ্ট্রীয় সংশ্রব ত্যাগ করিল । জাপান ও জান্মীনের যে সকল 
লোক এ সকল অঞ্চপে বাস করিতেছিল, তাহাদের কাধা- 
কলাপ বন্ধ করিয়া বমিল, দেখিতে দেখিতে সমগ্র 
আমেরিকায় একট] উত্তেজন। দেখ! দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
শত্রর অব্যাহত গতিকে বাধ! দিবার জন্ক পানামার পথে 
কড়। পাহারা বদিল। অল্প দিনের মধ্যেই মেক্সিকো এবং 
ব্রাজিলও যুদ্ধ ঘোষণ। করিয়। বমিল। 

১৮২০ খৃষ্টাব্বে আমেরিকার প্রেসিডেণ্ট জেম্স্‌ মনরে! 
ঘোষধণ। করিল, দক্ষিণ আমেরিকার স্পেনিশ উপনিবেশের 
িদ্রেতে আমেরিক! সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ থাকিবে । ১৮২১ 
খৃষ্টাব্দে রুষ-সত্রাট এক আদেশ জারী করিয়া জানান যে 
আমেরিকার উত্তর পশ্চিম সমুদ্র তীরের পুরপ€ সমুদ্রে কোন 
জাতিই জলবান চাণাইতে পারিবে না এবং নাছ ধরিতে 
পারিবে না। এই আদেশ বেরিং প্রণালীর দক্ষিণাংশেও 
প্রযোজ্য হইবে । কিন্তু ১৮২৩ খুষ্টাকে মনরে এই আদেশের 
বিরুদ্ধে দ/ড়াইযর়। পরিষ্কার ভাবেই ঘোষণ। করে-_মন্ত কোন 
দেশের ওপনিবেশিক আইন-কানুনের মধ্যে তাহার! নাই। 

অপর দিকে অস্রিগা, রুশিয়! এবং প্রুপিয়ায় ফরাসীর 
সহিত যোগদান করিয়া ম্পেনের উপনিবেশ গুলি দখল 
করিতে প্রয়াস করে, স্পেনের উপনিবেশগুলি শুথন স্বাধীন 
শণতান্ত্রিক রাষ্ে পরিণত হইয়াছে, ১৮২৩ খৃষ্টান্ধের শেষভাগে 
মনরে। সাহেব মন্ত্রিপভান্ স্প্ঙাবে খে/বণ। করেন__ 


হ হস সদন বনী 


৬ 
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আমেরিকার প্রে!সডেন্ট মনরে! সাহেব স্পষ্টই বলিয়াছেন 
ভবিষ্যতে কোন ইউরোপীয় শক্তিকেই আমেপিকার কোন 
অঞ্চলে উপনিবেশ স্থাপন করিতে দেওয়া হইবে না। 

তারপরও তিনি পরিফার ভাষায় বালয়া'ছলেন আমাদের এই 
পশ্চিম গোলাদ্ধের উপর যদ কেহ আক্রমণ চালায় ব কোন 
প্রকারে শান্তি ভঙ্গ করে তাঠ হইলে আমাদের আত্মরক্ষার 
ভন্য প্রস্তুত হইতে কোন দ্বিধা! থাকিবে না। তিনি পুনঃ পুনঃ 
ইউরোপীয় শক্তিপুপ্তকে শ্মঃণ করাইয়! দিয়! বলিয়াছিলেন ৫. 
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১৮২৪ থুষ্টাবে যুক্তরাঁডা ( ইউনাইটেড ষ্েটুদ্‌) লাটিন 
আমেরিকার অন্তান্ত প্রদেশগুলির সত মিত্রতাহথরে আবদ্ধ 
হর এবং বাণিঞ্টয করিবার চুক্তি করে। সেই অবধি দেহ 
চক্তির শ্বপ্তান্য|য়ী আজও আমেরিকার রাষ্ত্রবাবস্থা অটুট 
আছে । ১৮৮৮ খুষ্টা হইতে ১৯২৮ খ্ুষ্টা পধ্য্ত যুক্তরাজ। 
আমেরিকার মন্তান্ প্রদেশগুলির সহিত মিত্রতা করিয়! 
চলিয়া আমিয়াছে। 

10901) 17008 অর্থাৎ দুরে থাক। যুক্তরাঞ) বরাবরই 
ইউরোপায় শক্তিপুঞ্ধকে বলিয়া আসিফ়াহে, পশ্চিম গোণাদ 
হইতে তোমর! দুরে থাক। কখনও কোন প্রদেশে রাজা 
বিস্তারের চেষ্ট1! করিও না । অনেকেই জানেন যোড়শ শতাবীর 
প্রথম ভাগে ম্পেনিস যোদ্ধ! হার নেন্ডে। কর্টিজ মেক্িকে 
রাঙ্্য দখল করে, কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে মেক্সিকো স্পেনিস 
উপ্নিবেশ বিদুরিত ক'রয। স্বাধীন দেশে পরিণত হর। 
হউরে!পীয় শংক্তপুঞ্জ যখন বেখ।নে পারিয়াছে অস্ত্র বপে ও ছলে 


ফান্তন--১৩৫০ ] 


বলে অগ্কের দেশ দখল করিয়াছে। আমেরিকার প্রেসিডেন্ট 
মনরে! সাছেৰ তীব্রভাবে উহার প্রতিবাদ করে। 

১৯০৪ থৃষ্টাবে প্রেসিডেন্ট থিওডোর রুজভেল্ট মনরো! 
নীতির সমর্থন করিয়া কংগ্রেদকে এক গুরুতপুর্ণ বাণী প্রেরণ 
করে। 

ম্পেনিদ আমেরিকান যুদ্ধে (218১) চুক্তি অনুযায়ী যুক্ত- 
রাঁজ কিউব! দখল করে। ১৯০৩ থুষ্টাবে স্বাধীন পানাম! 
গঠিত হয়। যুক্তরাজ্য (ঢু. ৪.) তাহাও সমর্থন করে। এই 
গময়েই পাঁনাম। রাজ্য যুক্ত রাজাকে পানাম! খাঁল কাটাইতে 
অনুমতি দেয়। পানাম! নিঞ্জের স্বার্থের জন্ু ইহ| করে নাই, 
সমগ্র লাটিন আমেরিকাকে রক্ষা! করিবার জন্কই পানাম। 
থালের প্রয়োজন হইয়াছিল। ১৯০৭ খ্রষ্টা্বে 0970018] 
/10101108% 76806 (00109161)09-এ স্থির হয় নিকরাগুর 
রাজোর ডিক্টেটারকে সরাইয়! যুক্তরাঁক্গ্যের অন্ততুক্ত করা 
চবে। ১৯১৫-১৬ থৃষ্টা্ফ হাইতি এবং ডোমিনিকানতত্ত 
গ্রকৃতপক্ষে যুক্তরাজ্যের অধিকারে আসে। প্রকৃতপক্ষে এই 
সময়ে যুক্তর।জ্য সামাজ্য বিস্তারে অধিকতর মনোযোগ দেয়। 
১৯২১ খুষ্টাকে নিকারাগুর-রাজ্যে আমেরিকা যুদ্ধ জাহাজ 
প্রেরণ করে। ১৯২৬ থৃষ্টান্দে ৫০** হাজার নৌসৈস্ত ও 
নানিক নিকারাগুয়ায় প্রেরণ করে। এই সময় দেখা যায় 
ধারে ধীরে সমগ্র পশ্চিম গোলার্ধের উপরে কি করিয়। যুক্ত- 
বাজোর প্রভাব বিস্তার হইতে থাকে | লাটন আমেরিক! 
ুক্তরাজ্যের এই শনৈ: শনৈঃ অগ্রসর নীতির প্রতিবাদ করে। 
ফলে অর্জেন্টাইন্‌, ব্রাজিল এবং চিলি মেক্সিকোর ব্যাপারে 
[ক্সরাক্ের মধ্যে সালিশী করিয়। বিবাদ মিটাইয়! দেয়। 
১৯১৫ থুষ্টাব্ধে প্রেমিডেণ্ট উইলমনও মেক্সিকোর গোলমাল 
মিটাইতে মনোনিবেশ করে। 


সামাজ্য স্থাপনের পথে যুক্তরাজ্য 


আমেরিকার যুক্তরাঁজোর রাজনৈতিক ইতিহাস পাঠ 
করিলেই দেখ! যায় গভ ৫*।৬০ বৎসরে কি করিয়। যুক্তরাজ্য 
গ!নাজ্যবাদীদের দলে ভিড়িতে আরম্ত করিয়াছে । ১৯২৯-৩১ 
গৃগাঝের ইতিহাসে হেনরী, এল ষ্টিম্দন, তদানীন্তন যুক্তরাজেোর 
সেক্রেটারী অব. ষ্টেট যুক্তরাজ্য ও লাটিন আমেরিকার 
সানাজ্যগত স্বার্থের কিরূপ অদল বদল করেন। এই সময় 
'॥; ভার যুক্তরাজ্যের প্রেপিডেন্ট । ১৯৩৩ খুষ্টাষে 
নিকরোগুর হইতে যুকররাছ্ে টেস্ট সরাইয় আনে। ১৯২৮ 
এবং ১৯৩২ খু্টাঝে নিকারগুয়াতে যে সাধারণ নির্ববাচন হয়, 
|ঞ্রাজ্য খুব মনোধেগের সহিত সেই নির্বাচনের ফলাফল 
প্খে। ১৯৩২ খুগানন হইতে চাইতির শাঘনভারও যুক্তরাজা 


বৃহত্বর-পৃথিবী 


৩৫১ 


পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিয়া! নৈষ্ুসংখ]| কমাইয়। ফেলে। 
দেন! পাওন! লইয়াও যুক্তরাজ্য আর কোন কথ! তোলে 
নাই। 


প্রথম হইতে দেখ! যায়, সাম্রাঞ্য বিস্তারের চেয়ে বাবদার 
প্রসারই যুক্তরাজোর অন্ততম নীতি। যদিও ঘটন! চক্রে 
যুক্তরাজ্যকে অনেকগুলি রাজ্য দখল করিতে হইয়াছিল তবুও 
যুক্তরাজ্য বলিতে চায় তাহার! সাআজা বিস্তারের পক্ষপাতী 
নহে। যুক্তরাঞ্যই একদিন বলিয়াছিল, ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুঞ্জ অকল্মাৎ তাহাদের ভাতে আসিয়াছে । বাঁণিঞ্য নীতির 
মধ্যে রাজ্যবিস্তারের সঙ্কল্প ন| থাঁকিলেও আপনা হইতেই 
তাহ! আসিয়! পড়ে। ইষ্ট ইগ্ডিয কোম্পানীও গারতে 
বাণিঞ্য করিতে আদিয়৷ এক'দন নবাব বাদলাহগণের পদতলে 
নতজানু হইয়া বসিয়ছিল, তারপর কোম্পানীর তুলাদণ্ড শেষে 
রাজদণ্ডে কিভাবে পরিণত হইল তাহ! সকলেই জানেন। 
যুক্তরাঞ্ের বাণিঞ্য বিস্তারের মধ্যেও সা্রাজ্য বিস্তারের বীজ 
নিহিত রহিয়াছে, ফিলিপাইন অধিকারেও আমরা তাহার 
প্রমাণ পাইয়াছি। বর্তমান বিশ্বযুদ্ধেও যুক্তরাজ্যের প্রেসিডেন্ট 
রুক্তেণ্ট মনরো-নীতির সমর্থক কিন! তাঁহ। ইতিহাস দাক্ষা 
দিবে কিন্তু মিত্র পক্ষের সহিত যে।গ দিয়া আমাদের দেশেই 
আজ যে %100/ 00001861070 টপনৃসংরক্ষা চলিতেছে 
উহার পরিণাম [কি ভাবিয়া দেখিবার বিষয়। 


আমেরিকার জাগরণের ইতিহাসে পূর্ব গোলাদ্রের সহিত 
পশ্চিম গোঁলাদ্ধের সম্বন্ধ ঠিক কোথায় গিয়া ঈীাড়াইবে ভগবান 
জানেন। আমর! চঞ্চল চিত্তে খুব আশঙ্কার সহিত আজ 
এই যুক্তরাজ্য-সৈনিক পরিস্থিতির বিষয় চিন্ত/! করিতে বাধ্য 
হইয়া! পড়িয়াছি। 


১৯৩৩ থুষ্টাবে বর্তমান প্রেসিডেণ্ট মিঃ রুক্ধতেন্ট ঘুক্ত- 
রাজ্যের শাসন তরণার প্রধান কর্ণধাররূপে নির্বাচিত হন। 
আজ ইউরোপ ও রাসিয়ার পদরিয়ানমুছে যুক্তরাষ্ট্রের যুদ্ধ 
তরণী নানা সমর ক্ষেত্রে যুদ্ধ করিতেছে, এসিম়ার রণাঙ্গণে 
আজ যুক্তরাজ্যের সৈম্থগণই মিত্র পক্ষের প্রধ'ন রক্ষক; 
আমাদের দেশ রক্ষার ভার আমাদের হাঙে না দিয়! ব্রিটিশ 
গভর্ণমেণ্ট যুক্তরাষ্ট্রের দৈনিকদের হাতে আমাদের রক্ষার ভার 
তুলিয়! দিয়াছেন। নাবালক আমাদের রক্ষার তার নিউইযূর্ক ও 
বোষ্টনের স্কুলের বালকদের হাতে দিয়! এবং অষ্েলিয়। ও 
নিউজিলাগ্ড এবং কানাডার জনসাধারণের হাতে দিয়! ব্রিটিশ 
গতর্থমেন্ট আমাদিগকে নিশ্চিন্তে প্রণপয়োধীর লহরী" গুণতে 
অভ্যাম্‌ করাইতেছেন। যুক্তরাষ্ট্রের সামরিক জাগরণ তাই 
আমাদের পক্ষে উদ্বেগের কারণ হইয়। উঠিয়াছে 





বিঢোফেন 


সার ইউরোপ যার গানের প্রভিধ্বনিতে একদিন 
আলোড়িত হোয়ে উঠেছল+ সেই [বিটোফেনের কথ। আজকে 
আমি নোলব”। 


রাঈন নদীর তরে বন্সছরের কোনও এক রাস্তার ধারে 
ছোট্র একখানি বাড়ী। তারই ভিতরে ছোট্ট একটি ছয় কি 
সাত বছরের ছেলে বোসে পিয়ানো বাজাচ্ছে। পেছনে 
দাড়িয়ে তার বাব; কোনও সময়ে তাকে হাতে ধরে 
শেখাচ্ছেন, কখনও শুধু নির্দেশ দিচ্ছেন, আবার সময় বুঝে 
ধম্কাচ্ছেন। ছয় কি সাত বছরের ছোট্ট ছেলের পক্ষে 
ঘণ্টার পর ঘণ্ট। এমনি কোরে অনুশীলন নেওয়া সতিাই 
খুব বিরক্তিকর । কিন্তু উপাঁয় নেই । “লাডউইক কোথায় ?* 
তার বাব! হয় তো! জিজ্ঞাসা করেন, প্আঙকে পিয়ানো 
বসে নি কেন?” যেখানেষ্ট থাকত বেচারা তাঁকে টেনে নিয়ে 
এসে পিয়ানোয় বসান ছোত। এক্‌ একুদ্দিন এমনিও ছোয়েছে 
বিটোফেনের বাবা ভয় তে বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে গল্প গুজব 
কোরছেন, রাত ₹হু ঠোয়ে গেছে; ছোট্ট লাডউইক্‌ চোখের 
পাতা টেনে রাখতে না পেরে গিয়ে বিছানায় শুয়ে পড়েছে 
কিন্ত পিতা ফিরে যখন দেখতে পেলেন যে লাডউইক্‌ পিয়ানোর 
আসনে নেই ভখন তিনি ভীষণ চটে গিয়ে লাডউইককে 
ঘুন থেকে তুল্লেন। সে বেচারা ঘুম জড়ান চোখে 
গীতে কাপতে কাপতে পিয়ানোয় এসে বসলো। তাবপর 
চল্ল গানের শমুশীলন একের পর এক, সুর পিয়ানোর এ 
পর্দ! থেকে ও পর্দায় গিয়ে সারা বন্সহব্র গভীর শিশ্তন্ধ- 
তাকে কপিয়ে তুলতে লাগল । সকলেই ভানবে বাধ 
ধরার মাঝে বিটোফেনের উত্সাহ হয়তো দ্রুদিন পরে নিভে 
যাবে। কিন্তু তাই কি? ঝড় যারা হয়; মানুষ বোলে 
পু্থবীর বুকে যাদের ছাপ পবে তাঁদের উতপাহ (ক এত 
লীগ গিরই নিঃশেষ হোয়ে বায়? তাদের উত্পাহেব প্রস্রপন 
যে অনন্ত-অকুনন্ত। পিটোফেনের সঙ্গীত অন্ুরগ তাহ 
[দনের পর দিন বেড়ে চল্‌1। 


ছেলেবেলার লাঢটইকের দিনগুলো! বড় কষ্টে কেটেছে । 
গানের অনুথালন নিতেই তার প্রা্ধ সব সময় চলে গেছে, তাই 
অন্ত কোনও শিক্ষার অন্সর বা 'অনকাঁশ খুব কমই মিলেছে | 
সাধারণ পড়, লেখ। মার অঙ্ক শেখার পরে তাকে স্কুল থেকে 


শ্রীসুধীর কুমার মজুমদার 


ছাড়িয়ে মানা হোয়েছে। তাই খেষ বয়েমে তিনি বুবার 
বছ:ক্ষত্রে জজ্জায় পড়েছেন। বানান কোরতে পারতেনন! 
ভাল কোরে । শোনা যাঁয়, ৪৪কে তিনি ২২ দিয়ে গুণ. 
কোর্তে পারতেন না, লম্বা! কাগজে ৪৪কে ২২ বার লিখে 
তাকে যোগ কোর্তে হোত। 


এই ঝআধ!র ঘেরা! এক থেয়ে দিনগুলোর ভিতর লাঁড- 
উইকের মার জন্মদিন ছিল” সবচেয়ে উল্লেখযোগা। ফ্রাউ 
বিটোফেনুকে সেদিন বেশী কাজ কোর্তে দেওয়া গেত না, 
তিনি যেন পরিশ্রাস্ত এমনি গাব সকলে দেখিয়ে তাকে 
তাড়াতাড়ি শুতে পাঠান চোত। তদ্রে মহিলা ও সঠিয মত 
তাড়াতাড়ি গিয়ে তার বিছানায় শুয়ে পড়তেন। তখন 
নীচের তলার লোকের! বড় আরাম চেয়ারট1 সিনে ঢেকে 
লাডউইকের ঠকুরদার ছবির নীচে রাখতেন, ফুলদানিগুলোতে 
দেওয়া হোত টকৃটকে লালফুগ। সাম:নর দরঞ্জ! খুন আল্ে 
আন্তে, খোল! ফোত। তারপর আরস্ত হোত ফ্রাউ 
বিটোফেনের জন্মদিন গাথা । ফ্রাউ বিটোফেন তাড়াতাড়ি 
নীচে নাবতেন, ভারপর তাকে শোভ| ধাত্রা কোরে বড় 
৯ 01104 বসান ছোত। গানে গানে সার সন্ধা! 
মুখারহ ছোয়ে উঠ৩। 

চৌদ্দ বছর বয়সে লাডউইক্‌ সঞকাঁরী অর্গান বাদক 
ভিলাবে রাজ»ভায় স্তান পেলেন। [বিটোফেন্‌ পরিবারে তিশি 
উপরজ্জনঙ্গম সভা ভোলেন। 

সতেরে! বছর বয়সে তিনি তার গানের কদর বোঝাবান 
জন ভিয়েনা! সরে উপস্থিত হন। বিশ্ববিশ্রী ত সঙ্গীত 
মেত্পান্ট তখন ভিয়েনায় । লাডউইক্‌ তারই কাছে গেলেন 
নিজের গানের ক্রটি বিচাতি ধরবার জন্ত। মোতৎদারটু অল্প 
বয়সে সঙ্গীত অনুশীলনের পক্ষপাতী ছিলেন না । কিন্ত 
বিটোফেন নঘগন সার! অন্তর দিয়েসেঠ ম্মণীর সন্ধযাণ 
গ।থার পর গঁথ। রচনা কোরে সুরের মায়াজল কট 
কোরলেন তথন সেই বিশ্ব বিশ্রুত সঙ্গীতন্ঞ মেৎসারট অক্ষ 
অন্ত আতার দিকে চেয়ে প্রশংসা ভর! কে বোল্লেন, “তদ 
মঙ্থোদম্গণ, এই বালকের সঙ্গীতের প্রশংসান্ন সার! [বিশ 
একদিন কাকলী তুলবে ।” মনীষীর বাণী উত্তরকালে পঠিত 
সক্ষল ভোয়েছিল। 


ফাস্তন--১৩৫* ] 


এরপর বিটোফেনের মনে শুধু একটি বাঁসনাই রইল 
মোত্সারটের কাছে গিয়ে সঙ্গীত শিক্ষা! করা । কিন্ত যখন 
তিনি সত ভিয়েনায় এলেন তখন মোৎসারট আর ইহজগতে 
নেই। এরপর তিনি জোসেফ. হেডেনের কাছে শিক্ষা সুরু 
কোর্লেন। গুরুশিষ্যের বনিবনা! হোল” না। হেডেন 
ছিলেন বৃদ্ধ আর তারপর নিজের কাজ নিয়ে সারাক্ষণ ব্যস্ত 
থাকৃতেন, আর বিটোফেন তখন যুবা, গর্বিত আর সহজে 
রেগে যেতেন। কিন্ধু তার ভিয়েনা জীবন সফল হোল। 
তাকে ভিয়েনাবাসী সন্মন জানাল, সার! ভিয়েনা সহরের 
অধিবাসী'দর গৃচের দরজা সারাক্ষণ তার জন্ত উন্ুক্ত ছিল। 
খেয়াল মাফিক তিনি আসতেন, খুসীমত চলে যেতেন। 
রা51, যুবরাজের! তার সঙ্গ কামনা করতেন, তাকে সম্ম(ন 
জানত, শ্রদ্ধা করত। প্রিম্পেদ লিচোনোস্কি শম্বন্ধে তিনি 
একজায়গায় বোলেছেন, “পাছে অ-রসিকরা আমাকে ছুয়ে 
অশুচি কোরে ফেলে এই ভয়ে রাজকুমারী কাচের বাক্সে ভরে 
রাখতে চাইতেন ।* কিন্তু লাডউইকৃ একটু লাজুক ছিলেন। 
গার মাঝে মাঝে তার শিক্ষার ফাক সম্বন্ধে বড় বেশী সচেতন 
ভোগে গিয়ে এই সঙ্গ থেকে পালাবার চেষ্ট! কোর্তেন। এর 
সঙ্গে অবস্তা তার স্বাধীনতা যোগ কোরে দেওয়া! যায়। 


অষ্টাদশ শতাব্বীর তখন শেষ ভাগ, সার! ফ্রান্স জুড়ে 
চলেছে বিপ্লবের আলোড়ন। বিখ্যাত সেনাপতি নেপো- 
লিয়ান রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে ঠসম্থ পরিচালনা কোর্ছেন। 
বভ যুবক তথন নেপোলিয়ানের মধো খুজে পেয়েছিলেন 
দ্দীনত। ও বিশ্ব ভ্রাতৃত্বের প্রতীক । আমাদের বিটোফেন 
হার থেকে বাদ যাননি। তায় সেই মানসবীর নেপো- 
লয়ানের উপর তিনি এক গাঁথা রচন। করেছিলেন, সেই 
পাথার নামকরণ হোয়েছিল “বোনাপা(ট' গাথা ।” কিন্তু 
“বোনাপাটি গাথ।" হিসাবে সেট! আমরা পাইনি, তার 
কাবণ বিটোফেন যখন এই গাঁথ। রচনা করেন তখন 
নেপোলিয়ান সবে 71786 001789] 3 কিন্ত পরে যখন বিদ্রোহী 
নেপোলিয়ন সাধারণ তন্ত্রকে অবজ্ঞায় দুরে সড়িয়ে সমাট হোয়ে 
রাজতক্তে বোস্লেন, সেদিন তার সমস্ত শ্রন্ধ! ঘ্বণায় পধাবসিত 


তোল” । ব্যথাভর! কে তিনি বললেন, “এই কি বিদ্রাহী 
নেপোলিঞন? এ যে মনুষ্যত্ব দাবীকে উপেক্ষা করে, 


চতুষ্পাঠী 
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মানুষকে অশ্রদ্ধ। করে।” তিনি ছুটে গিয়ে সেই গাথাকে 
টুকরো টুকরো! কোরে ছিঁড়ে ফেলে দিলেন। “বোনাপার্টি 
গাথা” আর রইল না, তার পরিবর্তে আমরা পেয়েছি 
চ6:010 970001)00 বা বীর গাধা । 

এই সময়ে বিটোফেনের গাথার পর গাথ| সি হোতে 
লাগল, সৃষ্টির নেশায় তিনি ভরপুর হোয়ে রইলেন। কিন্ত 
ঠিক এই সময়েই এল বিধাতার নিদারুণ অভিশাপ। 
সঙ্গীতজ্ঞ বিটোফেন বধির ছোতে আরম্ভ হোলেন। প্রথমে 
অল্প তারপর মনের অস্বোয়ান্তি চেপে রাখতে না পেরে ত্বন 
ঘন ডাক্তারের কাছে যাওয়!, শেষে সম্পূর্ণ ভাবে বধির ছোয়ে' 
গেলেন। কিনিষ্ঠুর পরিহাস! তিনি একদিন চীৎকার 
কোরে বোলেছিলেন, “হা! ভগবান, যদি আমি এ নিদারুণ 
অভিশাপ থেকে মুক্ত হোতে পারতাম | বধিরতা থেকে তিনি 
মুক্ত হোতে পারেন নি; কিন্তু এ বধিরত। সত্বেও তিনি সুন্দর 
সুন্দর গাথা রচনা! কোরে গেছেন। সার! বিশ্বকে বিটোফেন 
গানে গানে ভরিয়ে দিয়ে গেছেন। সেষ্সপিয়ার, ছোমার 
মাইকেল এঙ্গেলোর মত তিনি কোনও নিদিষ্ট জাতির নন, 
তিনি সর্বকালের সর্ধবজাতির। শেষ বয়ম তার বড় কষ্টে 
গেছে, সমস্ত অর্থ তিনি পরিবারের উপর নিঃশেষে দান 
কোরে গেছেন, একদিকে অর্থের অনটন অন্ত দিকে 
বধিরতা। বন্ধু বান্ধবর| এলে এক টুকরে! কাগ আর 
পেন্সিল এগিয়ে দিয়ে তাদের বক্তব্য লিখে দিতে বোলতেন, 
আর সাধারণতঃ তার জবাব তিনি মুখে মুখে দিতেন। 
প্রশ্নেব বহু টুকরোই সংরক্ষিত আছে, কিন্ত দুঃখের বিষয় 
বিটোফেনের উত্তর তাতে লেখা নেই। এক টুকরে! কাগজ 
আজও আছে যার থেকে আমরা সতিা মনের পরিচন্ব পাই; 
সে মন নিঙ্ষের প্রতিভ। সম্বন্ধে সচেতন। সেই কাগজের 
ট্রকারায় কেউ লিখেছিলেন, “শ্রোতারা কিন্তু আপনার 
কালকের ০০০৪: ঠিক তেমনি ভাবে উপভোগ করেন নি।” 
তার উত্তরে তিনি বোলেছিলেন, “সময় এলেই তার! বুঝতে 
পারবে, নিজেকে আমি চিনি, আমিস্থির জানি যে আমি 
একজন শিল্পী |” এ প্রতিভা বোধ হয় পৃথিবীতে একবারেই 
জন্ম গ্রহণ কোরেছে। ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে প্রাথন। 


করি, এ প্রতি যেন আবার জন্ম গ্রহণ কোরে সারা বিশ্বকে 
রসের সন্ধান দেয়। 
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ভাগবত ধল্লমা-( প্রীনবযোগীন্্-সংবাঁদ )-বরহ্ষচারী 
শিশিরকুমার-কর্তৃক সঙ্কলিত, অনুদিত ও ব্যাখাত--দেশ 
পত্রিকার সম্পাদক শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেন কর্তৃক লিখিত 
গ্রস্থাতাম-সংবলিত-গ্রকাশক-স্রীরাধারমণ চৌধুরী বি-এ, 
প্রবর্তক পাব লিশিং হাউস্‌, ৬১নং বহ্বাার হাট, কলিকাতা 
কাগজের বাধাই- ডব্-ক্রাউন যোলপেজী-পৃষ্ঠ সংখ্যা ৪+ 
১৮+১৭*-প্রথম মংস্করণ-_দীগালী ১৩৫০--মুল্য--১৪০। 


্ীমন্তাগবভ-মহাপুরাণের একাদশ স্বদ্ধের প্রথমাংশ হইতে 
এই গ্রন্থখানির বিষয়-বস্ত সংগৃহীত হইয়াছে। মহারাজ নিমির 
সহিত খষভদেবের নয়জন আত্মজ্ঞাণী পুত্রের যে অধ্যাতবত্তব- 
সম্বন্ধে আলোচন| হইয়াছিল, বন্তুদেবের প্রশ্নে দেবধি নারদ 
তাই! বিবৃত করেন। ভাগবতের একাদশ স্কমন্ধর দ্বিতীয় 
অধ্যায়ের ২৮ সংখ্যক শ্লোক হইতে আরম্ভ করিয়! পঞ্চম 
অধায়ের ৪৪ সংখ্যক শ্লোক পর্যান্ত সেই নিমি-নবযে-পীন্- 
সংবাদ সবিস্তরে বণিত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থকার টহ্বাই এ 
্রন্থখানির প্রতিপান্ঘ ব্ষয়-রূপে সংগ্রহ করিয়াছেন। 


সাধারণত, ্রমভ/গবত-পাঠকগণ যে ভাবে এই মছা- 
গ্রন্থের বা।খ্যাদি করিয়। থাকেন, তাহাতে বোধ হয় “দৈততত 


একটা কথা 


বদগ্রী_্রীঘর্ণ। সংখ্যা-_১৩৫০ হাতে গড়ল। বেশ মন 
দিয়ে পড়তে লেগে গেলুম | বেশ লাগছে । পড়তে গড়তে 
্্ীযুক অখিল নিগগী ম'শায়ের “সমীপেযুণ্তে পৌছে গেলুম। 
ব্রাকেটে “কৌতুক-চিত্র' । রোজকার কয়ল| আর করলার 
হিসেব করতে করতে মন-টন বিগড়ে যায়। আসল একটু 
কৌতুক গেলে ভাত, ডাল, তরকারীর মধ্যে চাট্নীর আমেজ 
আসে। মুতরাং বেশ আগ্রহান্বিত হয়েই নুরু করলুম 
"্সমীগেযু। শেষও করলুম। শেষ করবার আগেই, 
অনেক আগেই, ধরুন প্রায় সুরু করার সঙ্গে সঙ্গে, মনে হয়ে- 
ছিল ঠিক এমনি একট! গল্প কোথায় আগে পড়েছি। তাই 
শেষ করেই যখন ধরতে পারলুম গল্পট| গ্রায় হুবহু নকল করা 


বুঝি "একমাত্র তত" ; কিন্তু বস্তুতঃ তাহ! নহে--ভ্রীমন্তাগবতত 
তি-গ্র্থ হইলেও অৈত-সিদ্ধান্তেরই আকর। শ্রদ্ধেয় গ্ন্থঝার 
বর্তমান গ্রন্থথানিভে উবাই গ্রতিপাদনের গ্রয়াদ পাইয়াছেন। 
তাহার এই ব্যাখ্যান-পদ্ধতি যথার্থ শান্্র-সঙ্গত-_-এ কারণে 
আমাদের বড়ই ভাঁল লাগিয়াছে। ভবে গ্রন্থকার গ্রন্থখানির 
ত্রয়োদশ পৃষ্ঠায় 'মিথ্যা। বলিতে “অলীক” বৃঝিয়াছেন--ই£ 
অধ্বৈত-সিষ্ধান্-বিরোধী। মিথ্যার সামফিক বাবহারিক 
অস্তিত্ব আছে, পারমাধিক অস্তিত্ব অবশ নাই। কিনব 
অলীকের কোনরূপ (ব্যাবহারিক ঝ| প্রাতিভাসিক) সত্তাই 
নাই--পারমাথিক ত দুরের কথা। 

্ন্থ-মধো গ্রথমে মুল ভাগবতের ঠ্রোেক, পরে অন্বয়মুখে 
বঙ্গামুবাদ। পরে মুলানুবাদ ও ভৎপরে এ্রস্থকার.রচিত 
“অনুধান'-নামক বঙগতাধা-ময়ী ব্যাখা। প্রদত্ত হইয়াছে। 
গ্রন্থের গ্রথমে 'গ্রন্থপরিচয়। ও গগ্রন্থাতাস') আর এ্রসথান্তে 
গ্রন্থের সারসন্কলন। নান। জ্ঞাতবা তথো পরিপূর্ণ গ্রনথথানিঠে 
মুদ্রাকর-গ্রমাদ কিছু কিছু দৃষ্ট হইল। এ দকল দুদ ভুটা 
বজ্জিত হইলে গ্রগ্থানি সর্বাঙ-হন্দর হইবে আশ| কব! ঘায়। 


-_“দেবানাং প্রিয়ঃ” 


বিভূতি বন্দ্যোপাধ্যায় 


তখন ধোঁকা! লাগ্ল। অখিলবাঁবু পুরোণে! লেখক, গাকা 
লেখক। মুতরাং 'ফুটনোটে' ছায়াবল্চনে' হত্যাদি একট 
কিছু নিশ্চয় আছে। কিন্তু তাও নেই | অর্থাৎ অখিলবাবুব 
নিজের মৌপিক ্েখে। কিন্তু তা ত' নয়! 10601 
11901116-এর *000080]0 8101168*-থ|ন| তাকেই ছিল। 
পেড়ে বসনুঘ। রাশিয়ার রজগ্টাদের উড়িয়ে দেওয়! কৌতুক- 
কথাগুলি [তনি লিপিবদ্ধ করেছেন-পৃথিবীর লোকদের 
পোনাবার জন্মে । শক্তিধালী হাগ্ঠরস গরিবেশক 060) 
10)61010-এর নাম জগৎ বিখ্যাত । “সমীপেষু &7800 
[0]08010%-এর *01000191)2*-র নকল জিনিষ । আখিণ- 
বাবু ওট| লিখে জানালেই গোল মিটে যেত । 





গিবিশ-জন্ম-সংখ্য। 
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সম্পাদক 


শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ রায় 
শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


গিন্ন্রিশ্প-তজল্ন-শনগ শ্র্যা। 


বিগত গিরিশ-সংখ্যার চিত্র-পরিচয় 


বিগত গিরিশ-সংখায় স্বর্গত মহাকবি গিরিশচন্দ্ের অদ্ধশায়িত 
অবস্থার যে চিত্রখানি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা ইহার পূর্বেব আব 
কোন গ্রন্থে বা পত্রিকায় প্রকাশিত হয় নাই। উহার মূল 
আলোকচিত্রধানি গিরিশ-সংখ্যাধ সম্পাদক প্রবীণ সমালোচক ও 
সাহিতাক শ্রদ্ধাভাজন শ্রীযুক্ত অমবেন্দনাথ রায় মহাশয়েব নিকট 
আছে । তারই সৌজন্যে আমব! চিত্রথানি প্রথম প্রকাশ কণিব।র 
অবসর পাইয়াছি--এ কারণে ভ্টাহার নিকট আমণা বিশেষ কৃতজ্ঞ । 


বর্তমান সংখ্যার পরিচয় 


ফাল্গুন মাস গিরিশচন্দ্রের জন্মমাস। এ কাবণে ফাল্ন- 
মাসেব সংখ্যাতে আমরা অমনেন্দ্ বাবুর সঙ্কলন গিবিশঢপ্রের 
নাটক।বলীব “চরিতাভিধান" প্রকাশ করিলাম । এই সঙ্গে শ্রাপদ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের “চিন্ত।মণি' প্রবন্ধ, শীমুন্ত কলিপাস বায়, 
হেমেন্দনাথ দাশএ্প্ত মঙাশয়দিগেণও শিপিশচ 'ব-সন্ধগে প্রবঙ্গাদি 

প্রকাশিত হইল । 
“বঙ্গ শ্র"'_ সম্পাদক 


গিরিশচন্দ্র 


সমাজের মধ্যস্তরে যাহারা পেয়েছে ঠাই 
বর্ণ জাতি কুলে, 

বাণী বাম নন বটে কমলা যাঁদের পানে 
চান নাক? ভুলে, 

শত শত গুঢ় বাথ! তাদের জীবন-সতা 
করেছে বিক্ষত, 

সমাজের উতৎ্পীড়নে 
তাহার! বিব্রত। 

সকল লাঞ্ছন। গ্লানি লোক-ভমে মুখ বুজে 
লুকাহয়৷ রাখে, 

ঢাকিধার স্জ্দ! নাই, যত ক্ষতি যত ক্ষত 
লঙ্জ| দিয়! ঢাকে। 

কে চার তাদের পানে? কারে প্রাণ কাদে নি কো 
তাহাদের দুথে, 

মাপিয়! দেখে নি কেহ কত যে গশীর ব্যথ! 
তাহাদের বুকে। 

তাহাদেরই একজন হে গিরিশ, পুণ্য-শ্রোক ! 
তোমার হয় 

কািল তাদের তরে আজ তার! গ্রাণ তরে 
গাছে তব জয়। 

যার! বক্ষে পুবে বাথা তাছাদের মুক মুখে 
যোগাইলে তাষ!, 

যারা দীন আশাহীন তাহাদের বুকে বুক 
সঞ্চারিলে আশ! । 


শরন্্রের শগ্েব খায় 


তাঠাহলে মাতাহলে অঙস জাডম। মাঝে 
দিলে উদ্দাপনা, 

নিরাণন্দ বঙ্গতৃমে দিলে তুমি রসাণন্দ 
আশ্বাস, সাস্তরনা। 

অলস আনন্দ দিয়া ভূঙ্গায়ে রাখ নি শুধু, 
লোক-গুর, তুমি, 

শব রুঙ্গমঞ্চমঠে অর্চনা লভেছে নিতা 
মাতা বঙ্গভৃমি। 

দিলে পরমার্থ ধন 
ধর্দ-নীতি পথে, 

আনন সাথে সাথে য| দিমেছ, শাহ ভার 


মহান আদর্শ ধারা 


তুঙ্লন। ভগতে। 

পরমহংসের বাণা পতেছে গুাবস্ত রূপ 
তব সাধনায়, 

লক্ষ লক্ষ বন্দ আজি হে গুরু, কুপায় তব 
নব দীক্ষা! পায়। 


যখন তোমার এই, অধাত্-দানের কথা 
ভক্ত-চিত্তে ভাবি 

ভূলে যাই মহাপ্রাণ, কতখানি আছে তব 
সাহছিতোর দাবি, 

ভুলে যাই কত বড় তুমি কবি নাট্যকার 
সে সব বিচার, 

গ্রণত ছইয়] পড়ে আমার উদ্ধত [শর 
উদ্দেশে তোমার । 

শ্রীকালিদাস রায় 


চপবররেসর শর শী 


18৮০ জজ 


সদ ২ আর 





মহাকবি শিরিশচঞ্জ 


গিরিশচন্দ্র বু নাটক, সঙ্গীত ও প্রহমন লিখিয়। বাঙ্গালী 
জাতির ধর্ম, জাতীয়তা, দেশায্ুবোধ, কৃষ্টি সম্বন্ধে যে অসাধারণ 
ছিতসাধন করিয়াছেন, অন্ত বিষয়ে উপেক্ষা করিগেও কেবল 
এই জন্তই তীহার “মহাকবি' উপাধি যে/গ।পান্রে নিয়োজিত 
বলিয়া মনে করা যাইতে পারে। 

বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চ বাঙগ।লীর অমূল্য সম্পদ্‌ বাঙ্গালী রঙ্গমঞ্চ 
হইতে কতবার জাতির মুক্তির সন্ধান পায়াছে। ধর্ম 
শিখিয়াছেঃ ইতিহাস বুঝিয়াছে, কর্মের সন্ধান পাইয়াছে আজ 
তাঁহার হিসাব নিকাশ লইয়া! একখানি বিরাটগ্রস্থ রচিত হইতে 
পারে । বাঙ্গালার রঙ্গমঞ্চ বাঙ্গালীর একট! প্রধান শিক্ষাকেন্ত্র 
--গ্রকৃত-সাছিত্য মন্দির,জাতীয়তার মহ1-বি্ঞালয়। আর এই 
বস্ঠালয়ের জনকই গিরিশচন্ত্র । কেবল স্ষ্টি করিয়াই তিনি 
তাহার কর্তবা সমাধ। করেন নাই। ইহ।কে উন্নতির উচ্চতম শিখরে 
প্রতিষ্ঠিত করিম! জাতির সেবায় আত্মনিয়েগ করিয়াছিলেন। 

কিন্তু আঞ্জ রঙ্গমঞ্চের দুর্দশ/র অবধি নাই। বিদেশীয় 
অনুকরণে এখন উঠাতে নানারূপ কু-শিক্ষাই প্রচার হইতেছে। 
একার্দকে িনেমা-বায়স্কোপ, অন্ঞদিকে পাশ্চাত্য তরল 
সাহতা-- এই উভয়ের সংমিশ্রণে আজকাল নাটক অন্ুকৃত 
কদধ্য সাহিত্য ভিন্ন আর কিছুই নয়। অভিনেত। এখনও 
বেশ আছে, কিন্ত অভিনয়োপযোগী নাটকের অভাব হুইয়াছে। 
লোকে আমোদের জন্ক নাটকভিনয় দেখিতে যায়, কিন্ত 
ডোবায় অবগাহন করিয়া ফিরিয়! আমে। কোন উচ্চঞ্াব 
শইয়া আদিতে পারে ন।, যাহা শিখিন্! আসে তাহ! 
পাশ্চাত্যের দুর্গন্ধ ভিন্ন আর কিছুই নয়। বঙ্কিমচন্দ্র ও শরৎ- 
চন্দ্রের উপস্তাস লইয়া মারামারি চলিতেছে । কিন্ত এক 
মময়ে এই বঞ্কিমের উপন্থাস যখন নিঃশেষিত হইয়া যাঁয়, 
৩খনই নাটক লিখিবার গুরুভার গিরিশচন্দ্র নিজস্বন্ধে ত্বয়ং 
গ্রহণ করেন। আজ নাটকের অভাব, তাই বহ্কিমের উপন্তাস 
তিন নাটাকারের কোন গত্যন্তর নাই। নাটক না থাকে, 
পূর্ব পূর্ব্ব নাট্যকারগণের ভাল ভাল নটক অভ্ভিনয় করিতে 
দোষ কি? কিন্তুসে মনোভাব লইয়! অভিনয় কর কম 
সাধনার আবহক হয় না। কিন্তুবর্তমান অতিনেত্রী-কুল 
সেন্ধূপ সাধনায় ব্রতী হইবেন কি? 


গত মহাযুদ্ধের পরে সোভিয়েট রুশিমায় যে নাটা-শত্তি 
গাড়য়! উঠে, তাহ।তে এক একট! অভিনয়ে হাজার হাজার 
লোক যে অপূর্ব শিক্ষালাঙত করিয়। গিয়াছে তাছাতেই 
সোতিয়েট শক্তি এাভৃত পরিমাণে পরিপুষ্ট হয়। এই জন 
মস্ক! আর্ট থিয়েটার এবং ক্যাচালতের নাম ইতিহাস-প্রসিদ্ধ। 
।কন্ত এই ভাব কিবাঙ্গাল৷ দেশে চলে? কখনও নয়। 
বাজ|লার সংস্কৃতি, সদাদরশ ও শিক্ষার প্রচার হইয়াছে মধ্যবিত্ত 
ব্ক্তিগণের দ্বারাই । বাঙ্গালার মধাবিত্গণ দারিত্র্য বরণ 
করয়াও দেশকে সাহিত্য, জাতীয়ত। ও সদ।দর্শ দিতে কখনও 


কপণ। করে নাই। এই মধ্যবিত্ত গৃহস্থের তাগবলেই 
বাঙলার শক্তি গড়িয়৷ উঠিয়াছে। 

বাজালার মনীধিগণ সকলেই মধ্বিত্ব-শ্রেণীর লোক । 
বিস্বাসাগরই বল, ঈশ্বরগুপ্তই বল, মধুস্দনই বল, দীনবন্ধুই 
বল-_সকলেই মধ্যবিত্ত। বাঙ্গালার বন্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, 
নবীনচন্ত্র, গিরিশচন্দ্র মধ্যবিত্ত--বাজালার ধর্মলাধক বামকৃষ, 
বিজয়কৃষণ, বিবেকানন্দ চিত্তরঞ্জন সকলেই মধ্যবিত্ত । বাঙ্জালার 
শরৎচন্দ্র, বিপিনচন্ত্রঃ অরবিন্দ, শ্যামনুন্দর সকলেই দারিদ্র্য 
ব্রত লইয়! জাতির ছিত করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং মধ/বিত্তকে 
বাদ দিয়! বাঙলার সাহিত্য চলে না, নাটকের উৎকর্ষ হইতে 
পারে না, উপশ্ঠাস গড়িয়া উঠিতে পারে না। তাই বলি 
সোভিয়েটের অনুকরণ বাঙ্গালায় চলিতে পারে ন!। বাঙ্গালী- 
হৃদয় লইয়| বাঙ্গালার সর্ববিধ উন্নতি সাধন করিতে হুইবে। 

এই ভাব লইয়াই গিরিশচন্দ্র “প্রকুল্ল" নাটকে গৃচম্থদের 
দুঃখে একান্ত কাতর হইয়া পাঁড়য়াছিলেন। এই ভাব লইয়াই 
কন্তাদায়-গ্রন্ড বাঙালী পিতার সর্ধনাশের কাহিনী বিবৃত 
করিয়া মধ্যবিত্ত ব্যক্তিগণের বাচিবার একটা উপায় বিধন 
করিয়াছেন। এই ভাব লইয়াই একান্ত ভ্রাতৃ-অন্রক্ত 
উপেক্ত্রের পরিবারে নানারূপ খাত-গ্রতিঘাতে বিচ্ছেদ-সংঘটন 
করিয়া আমাদের চক্ষু ফুটাইয়। দিয়াছেন। 

কিন্ত এই সমস্ত ভাব ফুটাইবে কে? আজকাল আঅতি- 
নেতৃ-কুল গিরিশচন্দ্র নাটক অভিনয় করিতে কেন এত 
বীতস্পৃহ 1 বাতাস কি পুনরায় ঠিক্‌ দিকে প্রবাহিত হুটবে 
না? মনে হয়--হইবে। 

সম্প্রতি কলিকাতার কতিপয় মনীষীর উদ্যম ও সহাঙ্ু- 
ভূতিতে "গিরিশ-পরিষদঠ নামে একটা প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধন 
হইয়াছে । গত ২৭শে অগ্রহাক্ণণ তারিখে শিনার্ড। থিয়েটারে 
এই পরিষৎ-কর্তৃক গিরিশচন্দ্রের সামাজিক নাটক “বলিদানের” 
প্রথম অভিনয়, ও গত ২৮শে মাঘ তারিখে উহ্থারই দ্বিতীয় 
অভিনয় হয়। বিশিষ্ট শিক্ষিত ভদ্র ব্যক্তিগণ এ ছুই অতিনয়ে 
ভূমিক! গ্রহণ করিয়াছিলেন। অভিনয় দেখিয়া দশক-মগ্ুলী 
এত অতিতূত্ত ছয়েন যে, তাহারা একবাকো প্রকাশ করেন 
যে, গিরিশচন্ত্রের মহাপ্রস্থানের পরে এরূপ প্রাণম্পর্শী 
অভিনয় তাহারা কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাহ। 

আজকাল পাশ্চাত্য প্রথার অগ্থকরণে বা আর্ট দেখাইবার 
ছলে অভিনেতৃগণ সাধারণতঃ হাত-পায়ের বিকৃত চালন! 
এবং কথার অদ্ভুত ভঙ্গীর অনুকরণ করিয়া অতিনয় জিনি- 
টাকেই একেবারে অস্বাভাবিক করিয়! ফেলে। কিন্তু উক্ত 
পরিষদ্‌ এরূপ শ্বাতাবিক ভাবে অভিনয় করিয়া গিরিশচজ্জের 
নাটকের অন্তরিহিত তাব অপূর্ববরূপে ফুটাইতে সক্ষম হইয়াছেন 
যে, আমর1ও উদ্ভোগ-কর্তাদের সঙ্গে দুর মিলাইয়া বলিতে 
বাধা হইতেছি, পশ্বাতাবিক অভিনয়"ই নুত্তন যুগের একমাত্র 


৬৪৮ বঙ্গহী- ১১শ বর্ধ 


গ্রহণীয় বিষয় হউক। গ্বাঙ্তাবিক অভিনয়ের জন্তু আমরা 
এই উদ্ভোগকারিগণের গ্রচেষ্টার বিশেষ সাধুবাদ প্রদান 


শপ সপ পাটা পি কপ নাপাক সী সর 








////৮৮ 


ফরিভেছি এবং ভরস| করি তাহারা গিরিশচন্তের প্রফুল্ল, গৃহস্থামী, 
শান্তি কি শান্তি, জনা, বি্বমঙ্গল, ঠৈতগ্রলীলা, শঙ্করাচার্য ও 
তপোবল প্রভৃতি নাটকের অভিনয় করিয়া থিয়েটারে আবার 
নবধুগ-প্রতিষ্ায় ব্রতী হউন। এবিষয়ে আমর] সকলের সহানুভূতির 
জঙ্ত প্রার্থন| করিতেছি। 


| ২র খণ্ড-_-৩য় সংখা 


সাত্বিক অভিনয় ন! হইলে যে গিরিশচন্দ্রের নাটক 
সফলতা-লাত করিতে পারে না এবিষয়ে বলাই বাহুণ্য। 
এক সময়ে সাত্বিক অভিনয়ে কি ফলই না হইত! 
চৈতগ্থলীলার অভিনয় দেখিয়! যে লোকে কিরূপ 
অভিভূত হুইত-- তা নাটাচার্ধয অমৃতলাল বনু 
মহাশয়ই লিখিয়! গিয়াছেন-_ 

"নাটাশালা হ'ল তীর্থ--" 

এ অভিনয় দেখিয়। কত ইয়ং বেলের ভাবের 
পরিবর্তন হইয়াছে, বিলাত-ফেরতরাঁও কাদিয়াছেন 
এবং ত্রান্ধ থৃষ্টান-ধর্ম্মাভিমুখী আবার পুনরায় হিন্দু- 
ধর্মের কোলে আশ্রয় লইয়াছে। 

বিশ্বমঙ্গলে পাগলিনীর গানে কত পাধাঁণ-হদয়ও 
বিগলিত হইয়াছে, কত সংশয়ী ব্যক্তি আবার তক্তি- 
মার্গ আশ্রয় করিয়াছে তাহার ইয়ত্ব। নাই। “বুদ্ধদেবের, 
অভিনয় দেখিয়া! গ্বয়ং স্যার এড. উইন আরনল্ড 
অভিনয়ের শতমুখে প্রশংসা করিয়াছেন। শুনিয়াছি-- 
বাগবাজারের ননদলাল বনু মহাশয় বুদ্ধদেবের অভিনয় 
দেখিয়া! নিজ বাড়ীতে পূজার সময়ে বলি বন্ধ করিয়! 
দেন। জনার অভিনয় দেখিয়া! কত মাতৃ-হদয় পুত্রের 
উচ্চকার্ধে সহায় হইয়াছে । ঘুবকগণ মাতৃ-অঞ্চল 
সন্বগ না করিয়া! উচ্চব্রতে প্রাণ সমর্পণ করিতে দ্বিধা 
করেন নাই। কালাপাছাড় ও মায়াবসানের অভিনয় 
দেখিয়া রিলিজিয়াস্‌ ইউনিটি বুঝিয়। লইয়াছে। 
গিরিশচন্দ্রের যোগেশের অভিনয়ে পাষণও বিগলিত 
হইয়াছে । বলিদানের অভিনগ্ন দেখিয়। অনেক 
বরকর্তা বরপণ-গ্রহণে পরাত্মুখ হইয়াছে, শাস্তি-কি- 
শান্তির অভিনয় দেখিয়। বিধবার ক্রহ্ষচখ্য এবং সং- 
কাধ্যে নিয়োজিত হইবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছে। 
শঙ্করাচার্যের অভিনয় দেখিয়া বেদান্ত শিক্ষা করিয়াছে । 
সিরাজপ্দৌলা, মিরকাশিম এবং ছত্রপতির অভিনয় 
দেখিয়! জাতীয়তা শিখিয়াছে, ভ্রান্তি, মায়াবসান ও 
শান্তি-কি-শাস্তিতে সেবাব্রতে ব্রত করিয়াছে। 

গিরিশচন্ত্রের নাটকরাপ্রি অমুগ্য সম্পদ। আজ 
নাটাশালার প্রবর্তকগণকে, দেশের যুব-সম্প্রদায়কে 
দেশের শিক্ষক-মগ্ডগীকে আমর! সাদরে অনুরোধ করি 
যেন তীচার! জাতির মঙ্গলার্থ, সমাজের ছিতের জন্য, 
যুবকগণের চরিত্র-গঠনের জন্তু আবার গিরিশের 
নাটকরাজির অভিনয় করিয়া রঙ্গভূমিকে কেবল 
আমোদের নিকেতন মনে না করিয়। জাতীয় শিক্ষা- 
মন্দিরে পরিণত করিতে পরাকথুখ নাহয়েন। জয় 
রামু! বনেমাতরম্‌ ! 

শ্রীহেমেন্দ্রনাথ দাশ 


শিরিশ-চিট্রিত-চরিত্রাবলীর তালিক। 


গিরিশচন্দ্র তাহার পৌরাণিক নাটক* নামক প্রবন্ধের 
একস্থানে বলিয়াছিলেন-_*মুর্থের সঙ্গে বলি রাজা ত্বর্গে যান 
নাই, মূর্খ সমালোচকের সহিত আমর! নরকে যাইব না*__-এই 


উক্তিরই বোধ হয় প্রতিক্রিয়-ম্বরূপ এখনকার অনেক মুর্খ 


সমালোচকই তাকে নরকে নামাইবার ইচ্ছায় অনেক দিন 
হইতে অনেক রকম আবোল-তাবোল বকিয়। আলিতেছেন। 
কেছ বলিতেছেন--পতিনি আধা তক্ত ও আধ! ভশড় 
ছিলেন ।* কেহ লিখিতেছেন_-প্তাহার জীবনের অভিজ্ঞত] 
এবং পারিপাস্থিক অনেক সম্কবীর্ণ ছিল।”__-বল! বাছলা। 
এই সমস্ত মন্তব্যের মুলে যেমন অজ্ঞতা আছে, তেমনই 
ধ্টতাও আছে। যিনি নানাপ্রকার পরীক্ষার পর 
শ্ীশ্রীরামন্কঞ্চদেবকে জীবনের সাধন-গুরু করিয়াছিলেন, 
স্বামী বিবেকানন্দ, স্বামী সারদানন্দ, স্বামী ব্রহ্গানন্দ প্রভৃতি 
সাধকগণ যাছার সহিত অস্তরজভাবে আলাপ-মালোচনা 
করিতেন, থিয়েটার-পরিচালসের জন যাহাকে বেশ্া 
ও লম্পট, ধনী ও দরিদ্র, পণ্ডিত ও মুর্খ প্রভৃতি সকল 
শ্রেণীর মানুষের সঙ্গে নিতা ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতে হইত, 
তাহার ভবনের অভিজ্ঞতা ও পারিপাশ্বিক সন্কীর্ণ ছিল, 
বা তিনি “ভাঁড়? ছিলেন বলিলে, তাহ! নিতান্ত প্রলাপের মতই 
শুনান্ব। অমন “পরিপাক”? আর কাহার ভাগ্যে 
কবে ঘটিয়াছে? অপূর্ব ও অসামান্ত অভিজ্ঞতার 
উপাদানে কল্পন। মিশাইয়া গিরিশচন্দ্র চরিজ্জ আকিতেন 
বলিয়াই তাহার নাটকাবলীর বিল্বমঙ্গল, শঙ্করাচাধ্য ও রঙ্গলাল 
হইতে আরম্ভ করিয়। সাধক ও থাক্মণি পর্যান্ত প্রায় সকল 
প্রকার চরিত্রই সম্পূর্ণ ও সজীব হইয়! ফুটিয়। উঠিয়াছে। 


শ্ীঅমরেন্্রনাথ রায় 


এ-বিষয়ে বাঙালী লেখকগণের মধ্যে কেহ তাহার ও.তিগ্্্ী 
আছেন কি? 

সুক্ষদর্শী সমালোচক নুরেশচন্দ্র সমাঁজপতি লিখিয়!- 
ছিলেন--ণগিরিশচন্দ্রের ভাঁবন অত্যন্ত বিচিত্র । বন্ধ খাত- 
প্রতিঘাতে তীহার “নিভ্ত্থ' গঠিত হইয়াছিল। গিরিশচন্দ্র 
বন ভাবের আধার ছিলেন। পরস্পরষ্বিরোধী বু ভাবের 
এমন একত্র সমাবেশ মাঁনবজীবনে প্রায় দেখা যায় না। 
তাহার নাটকীর প্রতিত। নিসর্গের মুকুর; জগৎ তাহাতে 
প্রতিবিস্বিত হইত। তাই গিরিশচন্দ্র অনায়াসে, অবলীলায়, 
বিশাল পটে হুর্গের, মর্তযের ও নরকের) দেব, মানব ও 
দানবের, বছ্ঃগ্রকৃতির ও অস্তঃপ্রকৃতির অপূর্ব চিত্ত অঙ্কিত 
করিতে পারিতেন। গিরিশচন্দ্র সৃষ্টি-শক্তি অতুলনীয় । 
তাহার হ্ঙ্ট মানব-পরিবার, দেব-পরিবার প্রভৃতি যেমন 
অসংখা, তেমনই বিচিত্র ।*__-গিরিশের জীবন-কথ! ও রচনা- 
বলীর সহিত ধাছাদের পরিচয় আছে; তাঁহার! অবস্থা সুরেশ 
চন্দ্রের এ-উক্তিকে সত্য বলিয়াই স্বীকার করিবেন। তবে 
যাহারা না পড়িয়া, ন। বুঝিয়া গিরিশের নাট ক-সম্বন্ধে 
মুরুব্বিয়ান! করিয়া থাকেন, তাহাদের কথ স্বতন্ত্র। যাহা 
হউক,গিরিশ-স্য্র মানব-পরিবার, দেব-পরিবার প্রভৃতি কিরূপ 
বিশাল ও বিচিত্র, তাহ! সহজে যাহাতে সকলে ধারণ! করিতে 
পারেন, সেই উদ্দেশে তাহার নাট্য-সাহিত্যের চকিত্রাবলীর 
একটি বিবরণ বর্ণান্ুক্রমে এখানে সাজাইয়া দিলাম । প্রথমে 
পুরুষ-চরিত্র ও তৎপরে স্ত্রী চরিত্রের তালিকা দেওয়! 
হইয়।ছে। এই চরিত্রসমুহের সংখ্যা সাতশতেরও কিছু অধিক। 
পরে এই সকল চরিত্রের পরিচয় দিবার ইচ্ছ। রছিল। 


পুরুষ-চরিত্র 


২] 
চরিত্র গ্রন্থের নাম 
অগ্ন জন|, নল-দময়স্তী, তপোবল, রাবণবধ 
অঘোর হারানিধি 
অঙ্গদ সীতাহরণ, রাবণবধ 
অচুতানন্দ মুকুলমুঞ্জরা 
অদ্বৈত চৈতঙ্ুলীল। 
অধীর স্বপ্পের ফুল 
অধ্যাপক বাসর 
অনিরুদ্ধ পাগুব-গোৌরব 
অনুশ।্ব জল। 
'অভতিনবগুপ্ত শঙ্করাচাধ্য 
অভিমন্তুা অভিমনুু বধ, পাগুবের অজ্ঞাতবাস 
অমরনাথ নসীরাম 
অমাক প্রহল|দ-চরিত্র 


অমূল্য পাচকনে 
অন্বরীষ তপোবল, অভিশাপ 
অরুণ হীরার ফুল 
অজ্ভুন পাগব-গৌরব, পাগুবের জপ 
অভিমন্ু।-বধ, জনা 
অলক বিষাদ 
অশোক অশোক 
অশ্বথাম! অভিনা-বধ 
আ 
আওরঙ্গজেব সত্নাঁম, ছত্রপতি শিবাজী 
রর আননরহো। 
আকাল শোক 
আগমবাগীশ করমেতি বাঈ 
আগড়ব্যোম অকিশাগ 
আত্মবোধ ুদধদেব-চরিত 


১১ 


আনন্দগিরি 
আনন্দরাম 
আবুহ্োসেন 
আলাদিন 
আলোক 
আমান 


ইন 


ইন্ত্রজিৎ 
ঈশান 


উগ্রতৈরব 
উভ্ীর 
উত্তমকুমার 
ডান্তব 
উত্ত'ন্পাদ 
উদয় নারায়ণ 
উদ্ধর 
উপগুপ্র 
উপানন্দ 
উপেন্দ্র 
উলুক 


উধ। 
খতপণ 


এল্ফদল 
এলমোইন 


কংস 
কঞ্চুকী 


কন্িদাস 
করিম 
করিমচ1চ1 
করুণ। ময় 
কর্ণ 


বঙ্গ হী --১১শ বর্ষ 


শঙ্করাচধ্য 

আয়ন। 

আবুহো!সেন 
আলাদিন 

করমেতি বাঈ 
নন্দতুলাল, প্রভা সঘজ্ঞ 


ফ্রবচরিঞ্র, পোবল, অকালবোধন, 
রাবপবধ, সীতার বিবাহ, সীতাহরণ 
সীতাহরণ 


পাগুন-গৌরব, নলদময়ন্তী, হরগৌরী, | 


ঈ 
উঁ 


রূপ-সনাতন 


নসীরাম 
শঙ্করাচাধয 
আবুহোসেন 


ধব-চরিজ্জ - 


পাণ্ডুতবর অজ্ঞাতবাস 
ফুন-চবিক্ত্ 

ভ্রান্তি 

'প্রভ1সযজ্ঞ 

অশোক 

নন্দতলাল 

গু*জ্শ্ী 

জন 


মণিহরণ 
নল-দম্যন্তী 


শাসক 
উন 


ঞ' 


নন্দদ্ঙ্গাল 

পাগুব-গৌরব 

রামের বনবা 

অভিশাপ 

সংনাম 

সিরাজদদৌল! 

বলিদান 

পাগুব.গৌরব, পাণগ্ুবের অজ্ঞাতবাস ) 
অতিমন্থ)-বধ, বৃষকেতু 


কলি 
কল্াষপাদ 
কহুলাটক 
কাউলফ 
কাঙ্গালীচরণ 
কাস্তিরাম 
কাম 
কারতরফ খঁ৷ 
কাত্তিক 
কালনোঁম 
কালপুরুষ 
কালাচাদ 
কালাপাহছাড় 
কালীকিন্কর 
কালী ঘটক 
কিশোর 
কীচক 
কুণাল 
কুবের 

কুমার 
কুমা'রল কট 
কুশ 
কুসংস্কার 
কুঃকী 
কতবন্ম। 


কপাচাধ্য 
কষ্ণধন 

কেশব ভারতী 
কোগওদেব 
ক্রকচ 


থর 
থাগ্ডাধারী 
থুঁদরম 


গাজী 
গলাদাল 
গঙ্গাধর 

গঙ্গা রক্ষকন্ধয় 
গণক 
গণপ্তি 


[ ২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


নল-দময়স্তা 
তপোবঝল 
অশোক 
মনের মতন 
গ্রুল্ল 
বেলিক বাজার 
জানা, বুদ্ধদেব, চৈতন্লীলা 
সংনাম 
হরগোরী, পাগুন-গৌরৰ 
সীঠার বি হি 
লঙ্মণ-বর্জন 
পাচকনে 
কালাপাহাড় 
মায়াবসান 
বলিদান 
বলিদান 
পাগুবের অক্ঞাতবাস 
অশোক 
হরগোরী 
মণিছরণ 
শহরাচাধ্ 
সীতার বননাস, জঙ্ষমণ-বর্জন 
বুদ্ধদেব-চারত 
আলাদিন 

পাগুর-গোৌরব, পাগুবের মজ্ঞাতনাস, 
'অহিমন্থ্য-বধ ) 

এ 

মায়াবসান 
চৈতন্লীল!, নিমাই সন্নাল 
ছত্রপতিি শিবাজী 
শহ্কবাচাযা 


সীঁহাহরণ 
চণ্ড 
বেলিক বাজার 


ছত্রপতি শিবাঁজী 
চৈতদ্তলীলা, নিমাই সন্গযাস 
বামর 

ভন! 

অতিমন্থা-বধ 

মায়াবসান 


ফাস্তুন- ১৩৫০ ) 


গণপতি 
গণেশ 
গবাক্ষ 

গয় 

গয়ারাম 
গর্গযুনি 
গহন 
গিরিবাঁঞ 
গুণনিধি 
গুহক 
গোবিন্দনাথ 
গোরক্ষনাথ 
গোলাম মহম্মদ 
গোরীশঙ্কর 


ঘন্হ্াম 
থে চি 
থেসেড়া 


চগ 
চগুগিরিক 
চজাধবঞ্জ 
১*ণদাস 
'১ৎ্কুদার 
চৎস্ুথ 
চগ্রভান্ছ 
চি'নবাপ 
'চন্তামণি 


৪রপতি 
হন্দক 


চগ]ই 
5গ্ৎ শেঠ 
৬গমথ 
ওগন্নাথ 
5ণম্াথ মিশ্র 
৬০1 
ডণ্ক রাজ! 
৪মাদার 
€ধু 
৫খুওয়ু 
জয়দ্রথ 

১৪ 


গিরিশ-জন্ম-সংখা! 


শহরাচাঁধ্য 
হরগোনী 
সীতাহরণ 
মী) 
্রান্তি 
অভিমন্থা-বধ 
দেলদার 
আগষনী 
হারানিধি 
রামের বনবাস 
শঙ্কয়াচাধয 
পূর্ণচন্তর 
ভ্রান্তি 
আয়না 


' বলিদান 
শান্তি কি শাস্তি 
পাগুব-গৌরব 


চণ্ড 

শোক 
মুকুল-মুঞ্জরা 
সত্নাম 

ফণির মণি 
শন্করাচাধ) 
মায়াতরু 
আয়ন! 
'কালাপাহাড় 


ছব্রপতি শিবাজী 
* বুদ্ধদেব-চরিত 


ঠৈতছলীলা, নিমাই সন্ন্যাস, 
সিরাঙ্ছোলা, মীরকাসিম 
বাসর 

শক্করাচাধ্য 

চতম্থলীলা 

সীতাহরণ 

সীতার বিবাহ 
কালাপাহাড় 

পূর্ণচন্র 

মোছিনী প্রতিম। 
অভিমন্থ্য-বধ 


৩৬5 
জয়ধ্যত মুকুল-যুগর। 
জাঘুবান্‌ সীতাহরণ, লক্ষ্ণ-বর্জন, মণি-হয়ণ 
জিৎ সিং বিষাদ 
জীবন চক্রবর্তী রূপ-সনাওন 
জেল-দারোগ। কালাপাছাত 
টাছার মনের মতন 
টুকরো করমেতি বাঈী 
ডগ্ধর বাণীশ অভিশাপ: 
তথ্থুর সীতার বনবাস 
তাল রাবণবধ 
তিলকদাস অতিশাপ 
তেজচন্ত্র হারানিধি 
তোটকা চার্ধা শঙ্করাচার্ধা 
ত্রিশহ্ক তপোবকা 
দগ্ষ দক্ষবহ 
দধীচী রী 
দণ্ডী পাগুব-গৌরৰ 
দমনক মায়াতর 
দশরথ সীতার বিবাহ, সীতার বনবাস 
দামোদর পুরণচজ্জ 
দারুক অভিশাপ 
দীননাথ মায়াবসান 
ছূর্বাস। পাগুব-গৌরব, মণি-ছরণ 
হুর্ধোধন অভিমন্তা-বধ, পাগুব গৌরব, ) 

পাগুবের অজ্ঞাতবাস ] 

ছুলাল কালাপাছাড় 
ছুলালট।দ বলিদান 
£শাসন অভিমন্য-বধ, পাওব-গৌরব, পাগুবের অজ্ঞাতবাস 
দুষণ অভিমন্ছা-বধ 
দেলদার দেলদার 
দৈতা হীরার ফুল 
দোকড়ি সেন বেশ্লিক বাজার 
দে!মা করমেতি বাঈ 
দ্বাপর নল-দময়স্তী 


দ্রোণ অভিমন্থা-বধ, পাগুব-গৌরব, পাণ্ুবের অজ্ঞাতবাল 


ধনপত্তি 
ধনীরাম 


কমলেকামিনী 
হারানিধি 


৩৬২ 


ধন্বস্তরি 


ধর্মরাজ 
ধীর 
ধায় 
ব 


বজঙী- ১১শ বর্ষ 


সীতার বিবাহ 
হারানিধি 
তপোবল 
স্বপ্নের ফুল 
অভিমন্থ্য-বধ 
ধুব-চরিক্র 


নকুল পাগুব-গৌরব, পাঁগবের অজ্ঞাতবাস, অভিমন্থ্-বধ 


নকুলাননা 
নন্দ 

নন্দী 

নব 

নল 

নল 
নসির থ| 
নঙীরাম 


নারদ 


নারায়ণ 
নারায়ণ সিংহ 
নিতাই 
নিত্যানন্দ 
নিধিরাম 
নিমাই 
নিরঞ্জন 
নীরদ 
নীল 
নীলধবজ 
নীলমাধব 
দুরুদ্িন 
বৃসিংহ 
নেস। 
নেহার 
সগ্রোধ 


পবন 
পরগুরাম 


গৃহলক্ষী 

নন্দদুলাল, প্রভাস-বজ্ঞ 

আগমনী, দক্ষষজ্ঞ, সীতাহরণ, হরগৌরী 
হারানিধি 

নল-দমযস্তী 

সীতাহরণ 

রূপ-ননা৬ন 

নসীরাম 

বেল্লিক-বাজার 

পাচকনে 

পাগুব-গৌরব, প্রভাস-বজ্ঞ, দক্গযজ্ঞ, গ্রহলাদ্ব- 
চরিব্র, অভিশাপ, হরগৌরী, অকাঁল-বোধন 
হরগোরী 

আনন্দরহে! 

গৃহলক্ষ্মী 

চৈতম্লীল1, নিমাই সম্মাস 

পাচকনে 

চৈতন্ুলীলা, নিমাই সম্প 1ম 

ভ্রান্তি 

গৃহলক্ষমী 

সীতাহরণ 

জল! 

চারানিধি 

পারশ্তা-প্রস্থন 

গরহল।দর-চরিস্ত 

দেলদার 

মনের মতন 

অশোক 


ঞ্ব-চরিত্র 
লীতার বিবাহ 
করমেতি বাঈ 
সত্নাম 


হয় খণ্ড. ৩য় সংখ্যা 


পর্ববত অভিশাপ 
পরাশর তপোবল 
পাগল শান্তি কি শান্তি 
পীতান্বর গ্রুপ 
পু'টিরাম বেল্িক-বাজার 
পুরন ্রাস্তি 
পুরোছিত বাসর 
পুর নল-দময়স্তী 
পুর্ণচন্্র পুর্ণচ্ 
পূর্ণ রায় চণ্ড 
প্রকাশ শান্তি কি শাস্তি 
প্রতাপ আননরছে। 
প্রতাপকুদ্র চৈতগ্ৃলীলা, নিমাই-সন্ন্যাস 
প্রতিকামী পাগুব-গৌরব 
প্রহায় রী 
গ্রবীর জন। 
গ্রবোধ শান্তি কি শাস্তি 
প্রতাকর শঙ্করাচার্য্য 
প্রদন্নকুমার শান্তি কি শাস্তি 
গ্রাসেন মণি-হরণ 
প্রভলাদ গ্রহল[দ-চরিত্র 
হক 
ফক্‌রে ফণির মণি 
ফকীর মনের মতন 
ফকীররাম সতনাম 
ছঞ্রপতি শিবাজী 
ফেরেব খ। কালাপাহাড় 
বকেশ্বব চৈতন্লীলাঃ নিমাই-সন্নযাস 
বটকৃষ শান্ত কি শান্ত 
বণিক্‌ বিশ্বমঙ্গল 
বরুণ নল-দময়ন্তী 
বরুণচ1॥ মুকুলমুঞ্জর! 
বলরাম প্রতাস-যজ্ঞ, নন্দদুলাল, পাগুব-গৌরব 
বলত রূপ-সনাতন 
বশিঠ তপোবল, সীতার বিবাভ, রামের বনবাস, লক্ষ্ষণ-নর্জন 
বনুদাম নন্দহুলাল 
বনুদেব নন্দদুল।ল, প্রভাস-যজ্ঞ 
বাতুল শ্রীবৎস-চিন্ত! 
বালী সীতাছরণ 
বালীকি সীতার বনবাস 
বানু (মিঃ) শান্তি কি শান্তি 


কান্তন--১৩৫০ ] 

বাহার ফপির মণি 
বাহুরাঞ্জ শ্বৎস-চিন্তা 
বিকাশ মলিনা-বিকাশ 
বিক্রমার্দিত্য বাসর 
বিছুর পাগুব-গৌরব 
বিদুষক জনা, নল-দময়স্তী, ফবচরিঞ্র, বুদ্ধদেব-চরিত 
বিন্দুসার অশোক 
বিভীষণ সীতাহরণ, অকাল-বোধন, রাবণ-বধ, | 

সীতার খনবাস, লক্ষষণ-বর্জন 
বিশ্বিসার বুদ্ধদেব-চরিত 
বিরাগ ফণির মণি 
বিরাটরাজ পাওবের অজ্ঞাতবাস 
বিলাস মলিনা-বিকাশ 
বিন্বমল বিশ্বমজ্জল 
বিশ্বকর্মা হরগোনী 
বিশ্বামিত্র তপোবল, সীতার বিবাহ 
বিশ্বেখ্বর পাচকনে 
বিষণ সিং সত্নাম 
বিষুঃ বৃষকেতু, দক্যন্্র, ধ্রবচরিত, অভিশাপ, বুদ্ধদেব 
বিষুঃ্পদ বাসর 
বীতশোক অশোক 
বীরেশ্বর কালাপাহাড় 
বুদ্ধিমস্ত রূপ-সনাতন 
বৃধকেতু বৃষকেতু, জন! 
বেতাল কাবণ-বধ, প্রভাস-বজ্ঞ 
বেণীমাধন শান্তি কি শাস্তি 
বৈগ্ভনাথ গৃহলক্ষ্মী 
ব্রচ্ন্্ হারানিধি 
ষ্ঠ আয়না 
ব্রদ্ধণাদেব তপোবল 

ভ্ভ 

ভগদত্ত অকালবোধন 
তজনরাম মুকুল-মুঞ্জরা 
ভজহুরি প্রফুল্ল 
ভরত সীতার বিবাহ, রামের বনবাস 

সীতার বনবাস, লজ্ছণ-বর্জন 
ভামশ। আনন্দরহে! 
ভিক্ষুক বিদ্বযঙগল 
ভীম পাণগুর-গৌরব, জনা, পাওবের ) 

অজ্জাতবাস,অভি মন্্য-বধ 
তীমসেন নল-দময়ন্তী 


গিরিশ-জগা-সংখ্যা 


ভ্‌ঙ্গী 
তৈরব! 


মটুকো 
মদন 
মদনঘোধ 
মগ্ডনমিশ্র 
মন্ত্রী 


৩৬৩ 


পাগ্ুব-গৌরব, পাগবের অজ্ঞাতবাস 
আগমনী, দক্ষযজ্ঞ, হরগৌরী, ঞ্বচরিত্র 


গৃহলক্ষী 


আমন! 


হরগোরী, জনা, ফবচরিক্্, হীরার ফুল 


প্রফুল্ল 
শঙ্করাচার্ষ্য 
জন], নল-দময়স্তী, দক্ষযজ্ঞ, 


অভিশাপ, প্রহলাদচরিত্র, প্বচরিত্র, 


রাবণ-ব্ধ, তপোবল, শ্রীবৎস-চিন্তা, বিষাদ, 


মন্মথ 
মণ্ডর 


কালাপা্থাড়, বুদ্ধদেব, করমেতি, 
_ বাসর, মুকুল-মুঞ্জর1, পারিসানা 


গৃহলক্ষী 
আবুহোসেন 


মহাদেব--আগমনী, হরগৌরী, ফ্ুবচরিত, পাগ্ুব- 


মহাস্ত 
মহীন্ত্র 
মহেন্ত 
মাধব 


মাধাই 
মানসিংহ 
মার 

মার্কও 
মিঞ্জ।ন 
মিরজাফর 
মীরকাসিম 
মীর সাছেব 
মুকুনা 
মুকুন্দদেব 
মুকুল 
মুকুলজী 
মন্সুরুদ্দীন 
মুক্তারাম 
মুর্শিনকূলী 
মেরোপদ্থ 
মোহিনী 


গৌরব, দক্ষষন্ত, প্রভাসযজ্ঞ, সীতার 
বিবাহ, সীতাহরণ, রাবণ-বধ, জন। | 


সতনাম 

মোহিনী-প্রতিমা 
অশোক 

বিষাদ 

মায়াবসান 

চৈতগ্তলীলা, নিমাইসন্নযাস 
আনন্গরহো 

অশোক 

মায়াতরু 

মনের মতন 
সিরাজদ্দৌলা, মীরকাসিম 
মীরকাসিম 

সৎনাম 

চৈতন্তলীলা, নিমাইসন্ন্যাস 
কালাপাহাড় 

মুকুল-মুগ্ররা 

চণ্ড 

কালাপাহাড় 

বেল্লিক বাজার 

ভ্রাস্তি 

ইত্রপতি শিবাজী 

সারা নিধি 


বজতী-_১১শ বধ 


৩৬ 

যম নল-দময়ন্তী 
যাদব প্রফুল্ল 
মায়াবসান 

পাগুব-গৌরব, পাগুবের অজ্ঞাতবাস, 
অভিমন্ত্যু বধ 
যুসেন মুকুল-মুঞ্জরা 
যেদে। পাচকনে 
যোগেশ প্রুল্ল 
যে।গেশনাথ নসীরাম 
যোধরাও চও 

পন 

রঘুদেবজী চণ্ড 
রগুরাঁম সতনাম 
রঙ্গলাল ্রাস্তি 
রণমলল চগু 
রণেন্ সৎনাম 
রমেশ প্রফুল্ল 
ব্লাগ বুদ্ধদেব-চরিত, চৈতন্যলীলা৷ 
করমেতি বাঈ 
ফণির মণি 
মলিনমাল৷ 
রাধাগুপ্ত অশোক 
রাবণ সীত।-হরণ, রাবণ-বধ 

রামচন্দ্র সীতার বিবাহ, রামের বনবাস, 
সীতাহরণ) রাবণ-ঝধ, অকাল- 

বোধন, লক্ষ্মণ বর্জন 
রামদাস শঙ্করাচার্য্য 
রামদাস স্বামী ছন্রপেতি শিবাজী 
রামদীন রূপ-সনাতন 
রামলাল বলদান 
রামসহায় আয়ন' 
রাহুল বুদ্ধদেব-চরিত 
রায় রামানন্দ চৈতন্থলীলা, নিমাই সন্ন্যাস 
রূপ রূপ সনাতন 
রেমেো মামা বলিদান 
লব সীতার বনবাস, লক্ষ্ণ-বর্জন 
ললিত পাচকনে 
লহরকুষার মলিনমাল। 


লক্মণ 


লক্ষমীচরণ 
লেটোবালাটু 


শকুনি 


শি, 


শঙ্করাচার্্য 
শত্রন্র 


শনি 
শম্তাজী 
শরৎ 
শস্তিরাম 


শালিগ্রাম 
শালিবাহন 


শিউলি 
শিখণ্তী 
শিবনাথ 
শিবরাম 
শিবু 
শিবু চৌধুরী 
শুক 
শুদ্ধোধন 
শুনঃশেফ 
শুভহ্কর 
শুরধবর্জ 
শৈলেন্দর 
শ্রীকান্ত 


শ্রীকালদেবল 


| ২র খণ্ড --৩র সংখা 


সীতার বিবাহ, রামের বনবাস, 
সীতাহরণ, অকালবোধন, 
রাবণ-বধ, লক্ষ্মণ বর্জন 

বেল্লিক বাজার 

কালাপাহাড় 


পাওব-গোঁরব, পাগুবের অজ্ঞাত- 
বাস, অভিমনুযু-নধ 
তপোবল 
শঙ্করাচাধ্য 
সীতার বিবাহ, রামের বনবাস, 
সীতার বনব।সঃ লক্ষ্মণ -বর্জন ) 
শ্রীবৎস-চিস্ত 
ছত্রপতি 
গৃহলঙ্্মী 
শঙ্করাচার্যয 
মায়াবসান 
পাঁচকনে 
ভরাস্তি 
পুণচঞ্জ 
কমলে কামিনা 
শহ্করাচার্ধ 
চণ্ড 
প্রফুল্ল 
বিষাদ 
গৃহলন্ষ্মী 
বেল্লিক-বাজার 
রাবণ-বধ 
বুদ্ধদেব 
তপোবল 
শাস্তি কি শাস্তি 
বাসর 
গৃহলক্ষমী 
রূপ-সনাতন 
বুদ্ধদেব-চরিত 


শ্রীকঞ্চ অনা, পাগুব-গৌরব, পাগুবের অজ্ঞাতবাস, 
অভিমন্যু-বধ, প্রভাস-যজ্ঞ, নন্দহুলাল, দোল- 
লীল।, ব্রজ-বিহার। মণি-হরণ, গ্রবচরিত্র)! 
প্রহলাদ-চক্রিত্র, বিষ্বমঙ্গল, করমেতি বাঈ 


ভদাম 
বৎস 


শ্রীবংস-চিন্ত 


ফান্তীন_-১৩৪১ ] রিরিশ-উগ্স-দংখা ৩৬ 
শ্রীবাস চৈতগ্তলীলা। নিমাই-সন্ন্যাস সুরত ৫ মায়াতরু 
মস্ত কমলে কামিনী সুরেশ প্রন 
1 গৃহলক্দী সুলতান মহম্মদ পারিসান 
্যামাদাস রী শান্তিকিশান্তি নুশর্দমা ননগছুলাল, গ্রতাস-যজ্ঞ, অতিমনা-বধ, 1 
সখারাম শঙ্করাচার্যয পাগুবের অজ্জাতবাস 
সত্রাজিৎ মণিহরণ শিপন অশোক 
সদাননদ .. তপৌবলা  হধ্যদের প্রবত্ম-চিন্তা, মণিহরণ 
সদাশিব আয়না সষটিধর আয়না 
গারবীত 2 ও শঙ্করাচার্ধ্য 088 পারস্ত-প্রহণ 
সনাতন রূ্প-সনাতন সেবাদাস পূর্ণচন্ত 
সন্দেহ বুদ্ধদেব চরিত সেলিম আনন্দরহো। 
সরফরাজ নাস্তি. সোনাউল্ল হারানিধি 
সরল | দেদার  সোমগিরি বিশবমঙ্গল 
সর্ষেশ্বর শাস্তি কি শান্তি মৌরতকুমার ফাণির মণি 
সলিমাঁন ( গৌড়ের নবাব) কালাপাহাড় 


সহদের অভিমন্ত্যু-বধ) পাগুবের অজ্ঞাতবাস, 


পাগুব-গৌরব 

সাগর সীতাহরণ 
সাতকডি মায়াবসান 
গাতাকি অভিমনুয-বধ) পাগুব-গৌরব 
সাধক বিশ্বমঙ্গল 
গায়েদ খ। মনের মতন 
সারণ রাবণ-বধ 
সারথি নল-বময়ন্তী 
সার্বতৌম » চৈতন্থলীলা, নিমাই-সন্ল্যাস 
সিদ্ধার্থ বুদ্ধদেব-চরিত 
সিদ্ধেশ্বর মায়াবসান 

পাচকনে 
সিরাজ সিরাজদদৌলা 


সুগ্রাব সীতাছরণ, অকালবোধন, রাবগ-বধ, 
সীতার বনবাঁস, লক্ষণ-বর্জন 


সুপার সীতাহরণ 

স্ববল - নন্দছুলাল, প্রতাস-যজ্ঞ 

সুমন্ত সীতার বিবাছ, রামের বনবাস, 
সীতার বনবাস ) 


হনুমান লীতাহরণ, অকাল-বোধন) রাবণ-বধ, 
সীতার বনবাস,লক্ষণ-বর্জধন ৃ 


হরিদাস চৈতন্ত-লীলা, নিমাই-সন্যাস 
হরিশ হারানিধি 
হলধর মায়াবসান 
হস্তামলক শঙ্করাচার্য্য 
হামিদ থা সতনাম 
হারীত মায়াতর 
হারুণ-অল-রসিদ আবুহোসেন, পারন্ত-প্রহ্থন 
হিরণ্যক শিপু প্রহলাদ-চরিক্র 
হীরালাল মোছিনী প্রতিমা 
হীর ঘোষাল গৃহলক্্মী 
হীরে ' পাচকনে 
হেবে। | শাস্তি কি শাস্তি 
হ্মেস্ত মোছিনী প্রতিমা 
হোসেন স বূুপ-সনতন 
ক্ষিতিধর ুকুল-মুঞ্জর। 


অনৃপ্তস্তী 
অননদ। 
অনপৃর্ণ। 


অশ্বালিকা 
অদ্বিকা 
অরুত্ধতি 
অলক 
অলিক্ষর! 
অহল্য। 


১ 


আবুর ম৷ 
আরসা 


আলাদিনের ম। 


ইচ্ছা 


ইমান ( নবাবকন্তা ) 


উগ্রচণ্ডা 
উজ্জ্বলা 
উত্তরা 


উদাসিনী 
উতয়ভারতী 
উমান্ুন্দরী 
উর্ব্বশী 


উত্দিল! 
এনশালি 


কমলা 
কযাধূ 
করমেতি 
করুণ! 
কাঞ্চনমাল। 
কাদন্থনী 


কামকল। 
কালী 
কালুন 


আ' 


গ্রী-উরিত্র 


তপোবল 
ভ্রাস্তি 
প্রতাস-যজ্ঞ 
মায়াবসান 
শহ্করাচার্যয 


করমেতি বাঈ 


তপোবল 


রূপ সঙ্ভাতন 
সীতার বনবাস 
সীতার বিবাহ 
বিশ্বমঙগল ঠাকুর 


আবুহোসেন 


পারিমানা 
আলা দন 


পুর্ণচন্ত্র 


কালাপাহাড় 


সীতাহরণ 
বিষাদ 


পাগবের অন্ঞাতবাস, পাগ্ডব গৌরব 
আভমন্তু-বধ 


মায়াতর 
শহ্করাচাধ্য 
প্রফুল্ল 


পাগব-গেটরব, তপোবল 


সাতার বনবাস 


পারিসান! 


হারানিধি 


প্রহলাদ-চরিত্র 
করমেতি ঝাঈ 


ফ্ূপ-সনাতন 
অশোক 
হারানিধি 
পচকনে 
শঙ্করাচাধ্য 
রাবণ-বধ 
আনশরছে। 


কিরণ বলধান 
কিশোরী আয়ন! 
কুটিল প্রভাস-ইন্ত, নন্দুলাল 
ুস্তা পাগডব-গোৌরৰ 
কুমুদিনী গৃছলক্্মী 
কুশল। চগ্ত 
কুম্ুম মোছিনী প্রতিম। 
কৃত্তিকা করমেতি বাঈ 
৫কেয়ী র|মের বনবাস 
কৌশল] রামের বনবাস, লক্ষণ-বর্ভন 
খখ 
থুল্লন। কমলে কামিনী 
গা 
গজ ভ্রাস্তি 
গু শঙ্করাচাধা 
59 জন 
গিছি পাচকনে 
গুঞমাল। চু 
গুলপগান। সতৎনাম 
গুহক-পত্বী রামের বনবাস 
গোপা ৫ বুদ্ধদেব 
গোলেন্াম মনের মতন 
গৌরী আগমনী, হরগৌরা 
গৌতমী, বুদ্ধদেব 
ঘর 
ঘসেটি সিরাঞন্দোৌল। 
দ্বতাচী তপোবল 
চচ 
চঞ্চলা কালাপাছাড় 
চন্দ্রকল৷ অশোক 
চামেলী মুকুল-মু্জরা 
চিত্তহর! অশোক 
চিত্তেশ্বরী শান্তি কি শাস্তি 
চিন্তা শ্রীবৎস-চিন্তা 
চিন্তামণি বিল 
চেদিরাজ-জননী নল-দময়ুস্তী 
ঙ্হ 
ছটাকী ছটাকী 
জগমণি প্রফুল 
জটিল! * ননাছুল(ল, গ্রতাস-বজ্ 


ফান্তন- ১৩৫ ] 


জনক-পত্তী 
জন! 

ভয়! 

জছর! 
জঘুবতী 
জিজা! বাঈ 
জোবি 
জ্যোতি 


ঝি-_ 


তন্ত্র 
তপস্থিনী 
তমঃ 
তরঙ্জিনী 
তরলা 

তরুণ! 
তড়িৎনুন্দরী 
তারা 

তৃষঃ। 

ব্রিজ 


থাকমণি 


দময়ন্তী 
দয়া 
দাই 
নীঘিকা 
দর্গী 

ুষ্ট। সরস্বতী 
দুর্বল! 
দেবকী 
দেবী 
দেলেরা 
দোলেন। 
জৌপদী 


ধার! 


গিরিশ-জম্ম-সংখা। 


সীতার বিবাহ 

জন! 

হরগৌরী, পাগুব-গৌরৰ 
সিরাজদ্দৌল। 

মশিহরণ 

ছত্রপতি 

বলিদান 


বলিদান 


ননহুলাল 
দক্ষযজ্ঞ 
অভিশাপ 
গৃহলক্ষ্ী 
মলিনা-বিকাশ 


আয়না 

সীতাহরণ 
মুকুলমুঞ্জরা 
মীরকাসিম 

অশোক 

সীতাহরণ, রাবণবধ 


বিহমঙ্গল 


নল-দময়ন্তী 

বুদ্ধদেব 
আবুছোসেন 
প্বচরিত্র 
সীতাছরণ, রারণবধ 
অগিশাপ 
কমলেকামিনী 
ননদদুলাল 

অশোক 
মনের-মতন 
কালাপাহাড় 
পাগুব-.গীরব, পাগুবের অজ্ঞাতবাস 


ঞধ্‌ 
দেলদার 


নায়িকা 

নিকধ! 

নিজি। 

নির্দশলা 

নিস্তারিণী 
) 


নীছার 


পদ্মাবতী 


পরিয়া 
পাগলিনী 
পান্ন। 
পরিমান! 
পার্বতী 
পিয়াস! 
পুতল| বাঈ 
পূর্ণ| 

পৃথিবী 
পৌর্শমাঁসী 
প্রতাপ-মহ্্ষী 
প্রফুল্ল 
প্রবাস 
প্রবৃত্তি 
প্রমোদ! 
প্রহ্থৃতি 


ফকৃরের মা 
ফুলধূল। 
ফুলহাদি 
ফুল! 


বদর। 

বনফুল 
বনবিহারিণী 
বরুণ। 

বলরা 
বসস্তকুমারী 
বাদশ।হ-কন্ু। 
বামী খটুকী 


৩৬৭ 


জন! 

রাবণ-বধ 
ননাহুলাল 

শান্তি কি শান্তি 
মায়াবসান 
পচকনে 
মোহিনী প্রার্তম! 


বুধকেতু 
অশোক 

মনের মতন 
বিমল 
মুকুল-মুগ্তর! 
পারিসান! 
শাস্তি কি শাস্তি 
দেলদার 
ছব্রপতি 

বুদ্ধদেব 
হরগৌরী 
গ্রভাসন্যজ্ঞ 
আনন্দরহে! 
গ্রফুল্ল 
মলিনমাল! 
বুদ্ধদেব 

শাস্তি কি শান্তি 


ফণির মণি 

মার়াতরু 
এ 

গৃহলক্্বী 


তপোবল 
ত্বপ্লের ফুল 
পাচকনে 
মলিনমাল| 
অভিশাপ 
জন 
আলাদিন 
আহ্বণ। 


৩৮৮, 


বারি 
বিজয়া 
বিজরী 
বিন্দু বৈষ্ঃবী 
বিমল! 
বিদশ্বাবতী 
বিরজ। 
বির 
বিশাখ। 
বিশিষ্ট 
বিষু প্রাণ! 
খিঞ্ু প্রথা 
বুদ 
বেদমাতা 
বৈষণবী 
বরাঙ্গণী 
ব্রাহ্মণী 


ভর 
ভাবিনী 


ভীমসেনের রাণী 


ঙ?ণ 
ভৃঙ্-পত্বী 


মণি 
মন্নমঞ্জীনী 
মনথরা 
মনহরা 
মনিয়। 
মনোমোহিনী 
মন্থর 
মন্দাকিনী 
মন্দোদরী 
মলিন! 
মহামায়া 
মহামায়! 
মহেশ্বরী 
মাতঙ্গিনী 
মাধুরী 
মাধুলী 
মুখর! 


বঙ্গগ্ী--১১শ বর্ধ ২য় খণ--৩য় সংখ্য। 


' ফণির মণি 
হয়গৌরী 
চণ্ড 
মায়াবসান 
ফণির মণি 
বাসর 
নসীরাম 
গৃহলক্ষমী 
রূপ-সনাতন 


নন্দদুলাল, প্রভাস স্য্ড 


শঙ্করাচাধ্য 
ননহলাল 


টচতন্তলীল, নিমাই-সন্নযাস 
ব্রজবিহার, নন্দদুলাল, প্রভাস-যজ্ঞ 


তপোবল 
সত্নাম 
জনা 
বাদর 


শ্রীবৎস-চিন্ত! 
বলিদান 
নল-দময়ন্তী 


শান্ত কি শাস্তি 


দক্দযজ্ড 


গৃহলক্ষী 

জন 

বপন ফুল 
এ 


মনের মতন 
পচকনে 


রমের বণ্বাদ 


মায়াবসান 
শীতাহরণ 


মলিনা-বিকাঁশ 


বুদ্ধদেব 
শক্করাচাধয 


মলিনা-বিকাশ 


বলিদান 
ভ্রান্তি 
নসীরাম 
মুকুল-মুগগয় 


মুরল! ৃ কাগাপাছাড় 
মেনকা আগমনী, হয়গোৌরী 
এ তপোবল 
যব 
যণুন আনন্দরছে। 
যশোদ। ননাহুলাল, প্রতাস-বন্ত 
যশোমতী বলিদান 
যুধী স্বপ্রের কুল 
যোগমায়! নন্দদ্ুলাল 
বোধবাঈী ছত্রপতি 
বন 
রজিণী সায়াবসান 
রতি জনা, হরগৌরী, সীতার বিবাছ, বুদ্ধদেব, হীরার ফুল 
রম! শহ্বয়াচার্ধ্য 
রস্ত। তপোবল 
রাজলক্ষমী বলিদান 
রাণী বাসর 
রামী-ঘটুকী বলিদান 
রামেশ্বরী আয়ন! 
রেল! দেলদার 
রোশেনা আবুহোসেন 
রর নল 
লঙ্গমী ফ্রবচরিব্র, হ'গোরী) শ্ীবৎস-চিস্তা, সীতার বিবাহ 
লাগ্দীদেবী চৈতন্ু-লীল! 
লঙ্ীবাঈ - ইত্রপতি 
ললিত! ব্রত্জবিহার, নন্দদুলাল, প্রভাসযন্ত 
এ ত্রাস্তি 
ললিতের ম! বেলিক-্বাঁজার 
এ পিসী এ 
লন! | কমণে কামিনী 
৫) আলন্রছে। 
লুন| পূর্ণচন্তর 
শ্শ 
শচীদেবী চৈতন/লীলা, নিমাই-সন্নযাস 
শশিকলা হীরার ফু 
শিউ(নী শঙ্করাচাধ 
শিখ! ফির মণি 
শুচিমণ্ি ছটাকী 
শৈবাল মলিনমাল! 
শ্রীমতী অভিশাপ 
রাধা ব্রজবিহার, দোললীলা, নন্দহুলাল, প্রহাসধজ্ 


ফান্তন--১৩৫* 


সইবাঈ 


সজ্বমিত্র! 


সতী 
সত্যগাম! 
সরমা 


সরম্বতী 


সরোজিনী 
সাগর পত্বী 


সানিয়। 
সারা 

সাহান! 
সীতা! 

স্থজাতা 
হুদেষা] 
সুনন্দা! 
স্থনীতি 
সুনেতর 


গিরিশ-জগ্ম-সংখযা 


ছক্রপতি 

অশোক 

দক্ষযত্ত 

' প্রভাস-বজ্ঞ 
সীতাহছরণ, রাবণবধ 
শক্করাচাধা 

ব্ষা? 

বলিদান 

গৃহলক্দমী 

সীতাহুরণ 

মনের মতন 

পৃণচন্্র 

মোহিনী প্রতিমা 
সীতাহরণ, সীতার বনবাঁস, রাবণবধ 
বুদ্ধদেব 

পাগুবের অজ্ঞাতবান 
নল-দময়স্তী 
গ্ুবচরিত্র 

তপোবল 


সুদায়া 
স্থতুদ্র। 
স্থভদ্রাঙ্গী 
মতি 
সুমিত্র! 
সুরুূচি 
স্থশীল! 


স্থযম! 
নুর্পণথা 
পোন! 
সোহাগী 
সোহিনী 


" স্বপন 


ত্বাহ! 


হরমি 
হিরণ 


হেমাজিনী 


হৈমবতী 


৯১ 
্ 


॥ 





টিপ্স লিন 





১1 1 


৩৬৪ 


পৃর্ণচন্্র 


পাগুব-গৌরব, অন্চশাপ 


অশোক' 
বাসর 


রামের বনবাস 
ঞ্বচরিত্র 
কমলে কামিনী 
হারানিধি 


অভিশাপ 


সীতাহরণ 


নসীরাম' 
বিষাদ 
সতনাম 


অভিশাপ, নন্দছুলাল 


ভন! 


শান্তি কি শাস্তি 


বলিদান 
হারানিধি 


চিন্তামণি 
সকলের জীবনেই “চিস্তামণি' থাকে । কাহারও “চিন্তা- 
মণি” কাঞ্চন, কাহারও যশ, কাহারও মান, কাহারও পদ্দ- 
মর্যাদা, কাহারও ব| কামিনী? বিদ্বমজলেরও ছিল)__দ্দেখ তে 
এমন কি, চিম্ড়ে ছুঁড়িপানা, তবে নজরে পড়েছিল, তাই” 
তাহার “চিস্তামণি । ওই চিস্তামণি-প্রেমতরঙ্গিণীতে পড়িয়া 
অনেককেই “ওঠা-নাবা করিতে করিতে” নাকানি-চোবানি 
খাইতে হয়, কিন্ত তথাপি এই প্রেমতরঙগে “ওঠ|-নাবার” আর 
অন্ত নাই। এই চিস্তামণির ঘুণিপাকে পড়িয়! মানুষের দম 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছে, জীবনটা! একট। অভ্ুলম্পর্শ 
বিরাট গছ্বরবৎ প্রতীয়মান হইতেছে, তাহার হিতাহিত-জ্ঞান 
শূ্ কইর| যাইতেছে, তথাপি ইহার এমন ছুনিবার আকর্ষণ 
বে, ইস্থায় গতিরোধ করিবার উপায় নাই। 
“কোথাও বিষম ঘুরণ, পাকৃ, চুবন থেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে 
ছুনিয়! দেখে ফাক্‌ 
কোথাও তরতয়ে বায় ভাসিয়ে নে ধায় 
টান্‌ পড়েছে কি টানে ।” 
কিন্ত এই *চিস্তামণি* ছাড়! মানুষের আরও এক “চিন্তা- 
মণি” আছে, সেই-_ 
““চিন্তামণি কভু এলোকেশী 
উলঙ্গিনী ধনী, 
বরাভয়-কর! ভত্ত-মনোহর। 
শযোপয়ে নাচে বাম! । 
কতু ধরে বাণী, 
ক্রজবাসী বিভোর সে তানে 
কভু রজত ভূধর 
দিগন্ধর, জটাজুট শিরে, 
নৃত্য করে বববম্‌ বলি' গালে। 
কভু রাসরম়ী প্রেমের প্রতিমা, 
সে রূপের দিতে নারি সীম। 
প্রেমে ঢলে বনমাল। গলে, 
কাদে বামা__ 
/কোথ বনমালী” ব'লে। 
এক! সাজে পুরুধ প্রকৃতি, 
বিপরীত রতি-- 
কেহ শব, কেহ বা চঞ্চগ!। 
কভু একাকার, 
নাহি আর কালের গমন, 
নাহি হিল্পোল-কলোল, 
স্ির--স্থির--সমুদয় ; 
নাহি-_নাহি, ফুরাইল বাক্‌। 
বর্তমান বিরাজিত।” 
একটি নকল *“চিন্তামণি আর একটি আসল 'চিস্তামণি” ৷ 
বিষষ়ী জীবের সকল চিন্তামণিতেই “আধিফ্যেতা” আদর বেশী, 
ইহারই চিন্তায়, ইছারই আরাঁধনায়, তাঙার জীবন প্রায় শেষ 
হইয়া আসে-আসলের দিকে নজর দিবার তাহাই আর বড় 


অবসর হয় না। কিন্ত ধিনি ভাগ্যবান্‌, তিনি নকলের আবরাধান 
করিতে করতেই আদলে গিয়! পৌছান, 'মরা-মরা” কাঁরতে 
করিতে 'রাম” নাম উচ্চারণ করেন, মৃম্মন্বী-*চিন্তামণি'-মন্ত্র জপ 
করিতে করিতে চিন্ময়ী-“চিন্তামণি-চরণে লীন হইয়! যান। 
জীবনের এইরূপ পরিণতিকেই "সাহিত্যে প্রূপান্তর” বলে। 
বিবমজল-ভিক্ষুক-চিন্তামণির জীবনে এই রূপান্তর ঘটিয়াছিল। 
বিষমঙ্গল ও ভিক্ষুকের কথ! পূর্বে বলিয়াছি; এইবার চিন্ত!- 
মণির কথ বলিতে হইবে । 


জীবনে সচরাচর ইহাই দেখা যায় যে, যাহাদের ভাল- 
বাসাট| একটু ফিকা রকমের, তখনও তেমন দান! বাধে নাই, 
প্রণয়িনী সন্বদ্ধে লৌকের কাছে তাছারাই যেন বেশী পঞ্চমুখ-_ 
প্রকাশের চেষ্টা, শকের ঘটাপটা যেন বড় বেশী রকমের, সকল 
তাতেই যেন একটু শফরীর ফরফরানি। কিন্তু বাহার! গভীর 
প্রলের মাছ) তাহাদের জম্ফ-ঝন্ফ-পটুপটানি কিছু কম, 
প্রকাশের চেষ্ট। নাই বলিলেই হয়, বরং সময়ে সময়ে সোহাগ- 
অনুরাগ টাকিয়া রাখিয়া! তাহারা! লোকের চোখে ধুল। দিবার 
জন্য উল্ট| সুরই গাহিয়া থাকেন। আমাদের বিহমঙ্গল 
ঠাকুরটি এই শেষোক্ত শ্রেণীর। তাই “আন্কা” একট 
তিক্ষুকের কাছে চিস্তামণির রূপের পরিচয়-*দেখ তে এমন কি 
চিম্ড়ে ছু'ড়িপানা” হইলেও চিন্তামণি আসলে কিন্তু ততটা 
কুরূপ! ছিল না। সে নিজে অন্ততঃ মনে-মনে জানিত-_্যে 
রূপের দর্পে বিহ্বমমঙ্গলকে মন্মে পীড়িত করেচ, সেই রূপই 
এখন তোমার শক্র।” "তুমি অতি সুন্বর--অতি সুন্দর" 
উহ বিদ্বমঙ্গলের অর্দেকটা কামপৃষ্টি এবং অর্ধেকটা শ্বরূপ- 
বর্ণনেরই আত্মপ্রকাশ । সে যাহা হউক, রূপ যদিও বা ছিল 
কিন্তু মুখ তাহার সমশ্রেণীর আর পাচজনেরই মত বদ্জবানে 
অভ্যস্ত--থাকমণির ভাষায় “মাসী হও আর য1 হও বাছা, 
তোমার বড় আল্গ! মুখ ।” থাকমণির এ হেন সার্টিফিকেট, 
"ইহার উপর আর কথা নাই! তাই প্রথম দশনেই চিন্ত।- 
মণির প্রতি দর্শকের একট! অশ্রদ্ধার ভাব জাগিয়! উঠে, 
যাহা বিন্বমঙগলের প্রতি _হেনস্তায় অবিশ্বাসে, লাগনায। 
বিশ্বমঙলের গৃহত্যাগ পধ্যস্ত সমভাবে জাগাইয়া রাখে। 
কিন্ত দর্শকের এট অশ্রদ্ধায় লাতবান্‌ হয়, বিবম্গলের 
প্রণয়--বাহ|! অন্ধকারের পার্ধে আলোক-রেখার শ্তায 
উজ্জ্বল হইতে উজ্দ্বলতর হইয়া দশকের চক্ষে প্রতিভাত 
হয়। তবে ইহাতে চিন্তামণির তত দেৌোধ নাই-- 
“তোমার গর্ভধারিণা তোমার এই কার্যে প্রবৃত্তি 
দিয়েছে )* * আমার ছেলেবেলার কথা মনে হয়-_-আমি 
কি বরাবরই এমনি? ন! পুড়ে পুড়ে কয়ল! হয়ে আছি?” 
তাই বটে, যে হয় দদ্ধ হইয়া আত্মহত্যা করিয়াছেঃ সে বোধ 
করি প্রেত হুইর়! পূর্ব-ল্েছবশে তাহার পরিত্যক্ত আয়তন 
দেখিতে মাঝে মাঝে ফিরিয়া আমিত। তাই গোড়ার দিকে 


ফাল্গুন--১৩৪০ ] 


বিমল গ্রণয়-কলহু করিয়।--কিছুক্ষণের জঙ্ক-গ। ঢাক 
দিয়া থাকিলে, তাহার একটুঃতর্‌” সয় না, বাড়ী থেকে 'ফর- 
ফরিয়ে বেরিয়ে” আসে এবং পরে বিল্মমঙলের দেখ। পাইয়া 
বলে--“তুই--বলিস্‌ থাকি, আচরণ দেখলি ! সকাল থেকে 
এখানে বসে আছে, আমি ভেবে মরি, কোথা গেল--কোথা 
গেল, ত1 একবার দেখাটি দিলে না!” এই প্রেত যদি না 
মাঝে মাঝে তাহার ঘাড়ে চাপিত, তাহ! হইলে সেদিন সে 
কথকতা শুনিতে গিয়! কথক-ঠাকুরের সেই কথাটি মনে 
গাথিয়া আনিতে পারিত না৷ এবং কখনই সেদিন আচন্বিতে 
বিন্বমঙ্গলকে বলিতে পারিত না--“এই মন, আমি বেশ্ত। যদি 
আমায় ন! দিয়ে হরিম্পাদ-পন্মে দিতে তোমার কাজ হ'ত।” 
আমাদের সনোহ হয়, এ প্রেতটাই চিস্তামণিকে মাঝে মাঝে 
ভাবাইয়া তুলিত--সে তাহার কলুধিত শধ্যায় শয়ন করিয়া-_ 
অনন্ভমনে এক এক দিন ভাবিত-_-'এই মন, যদি হরি-পাদ- 
পন্মে দিতাম, তাহ। হইলে কাজ হইত ।১ চিস্তামগির গোপন 
হৃঃয়াত্যন্তরে, এই বীজমন্ত্রের নীরব ভঙনাটুকু যদি দিনে দিনে 
সঞ্চিত না হইয়া! উঠিত, তাহা! হইলে এই মন্ত্র সজীব হুইয়া 
সহস! বিন্বমঙ্গলের নিকট কখনই সেদিন অমন করিয়! আত্ম- 
প্রকাশ করিতে পারিত না । মহাকবি এই বীজটুকু তাহার 
অন্ধকার মনের গহনে একদিন উপ্ত করিয়৷ রাখিয়। দিলেন 
বলিয়াই--চিস্তামণির পরে অমন দ্রুত “রূপান্তর” সম্ভবপর 
হইয়াছিল। বস্তৃতঃ, মহাকবি-মাত্রেই এইয্প প্রভূত হু্্- 
ৃষ্টি-সম্পন্ন । তাছারা তাহাদের সৃষ্টি মধ্যে এমন একটা 
বাজ লুকাইয়া রাখেন যাহা! কাজক্রমে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া 
ঈগ্গত ফশ প্রদান করে। গিরিশচন্ত্রের ভাষাতেই বলি-- 
প্রবৃত্তি ও প্রকৃতির কোথ! হইতে উদ্ভব, বেদব্যাস তা 
দেখাইয়াছেন। কীচক বধ করিতে হইবে। ভীম 
দ্রৌপদীকে বলিলেন--কোনওরূপে তাহাকে ভুলাইয়া নাটা- 
শ[লায় লইয়া আসিতে পার? দ্রৌপদী অনায়াসে তাহ! 
কার্ষ্ে পরিণত করিলেন । সীতা, সাবিত্রী, দময়স্তীকে এরূপ 
অনুরোধ করিলে, তাহার গ্রস্তাব শুনিয়াই মুচ্ছিতা হুইয়! 
পাড়তেন। কিন্তু যাহাকে পঞ্চ-ম্বামীর মন রাখিতে হয়, 
কীচককে তুলাইয়। আন! তাহার পক্ষে সহজসাধ্যই হইয়াছিল। 
মহাকবি কালিদাসও অতি সুঙ্ষতৃি-সম্পন্ন । শকুস্তলা রাজা 
ুম্মস্ত কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হুইয়! তাছাকে “অনার” বলিয়া 
গালি দিলেন। সীতা বা দময়স্তী কখনই এরূপ তুর্ধাক্য 
স্বামীকে বলিতে পারিতেন না । কিন্তু শকুস্তলা যে স্বর্গবেশ্াা 
মেনক।র গর্ভজাতা-_এই হুর্বধাকা প্রয়োগে তাহা স্ুম্পষ্ট হইয়া 


উঠিকাছে।” আর আদি কবি বান্মীকির দৈবী সহি ম| 
জানকী সীতার ত কথাই নাই-_-তনি যে সর্বংসহ। ধরিত্রীর 
কন্তা, তাহ! তাহার ভীবনের প্রতি পদক্ষেপে পরিচয় দিয়া 
গিয়ছেন| তাই বলিতেছিলাম, চিস্তামণির “রূপান্তর” 


গিরিশ-অয্ম-সংখ] 
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একট! আকন্মিক ফরমায়েসী টন! নলে--উহ। তাহার কৃষটি- 
কর্তা সিদ্ধকবির অসামান্ত কারিগরির ফল। 


বিষবমঙগল চিন্তামণি-কর্তৃক লাঞ্ছনা ও ধিকারের ফলে, 
বৈরাগ্যের তাড়নায়, গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়! গিয়াছে__ 
চিন্তামণির দিন আর কাটিতে চাহে না। অনুতাপের জীব্র 
অহুশোচনায় তাহার ভ্বদয় দগ্ধ হইয়া যাইতেছে, “ভালবাস! 
যেকি বস্ তাহ! এইবার ধীরে ধীরে বোধগম্য হইতেছে, 
বিহবমঙ্গলের উপেক্ষিত প্রণয় যে কেমন, তাহা স্বতিপথে 
উদ্দিত হইতেছে। “থাকি, তুই তাকে চিনিস্‌ নি)--মে 
আম! ভিন্ন জানতে! নাঃ সে যখন আমায় না দেখে তিন 
দিন আছে, সে ফাকি দে চলে গেছে।....."আদ আমার 
চক্ষু খুলেচে ; আমি জান্তুম, ভালবাস! একট! কথার কথা; 
ত৷ নয়, ভালবাস! আছে। তারে একদিনের তরে আমি 
মিষ্টি কথা বলিনি; আমি ঘরে রাগ করে দোর দিয়ে শুয়েছি 
সমস্ত রাত ছাদে বসে আছেঃ আমায় একবার ডাকেও নি, 
পাছে আমার ঘুম তেঙে যায়; রাগ ক'রে যদি কখনে! আমার 
চক্ষু দে জল পড়তো, শতধারে তার বুক ভেসে যেতো। 
আমি এত দিনে জানলুম, যে আমার ছিল--তাকে আমি 
"পায়ে ঠেলেছি।**"থ|কি, সত্যি বল্চি,আপনার মানুষ পেয়ে 
ছিলুম।'*****কিন্ত এখন আর আমার কেউ নেই আঙি 
রাজরাণী হোতে পাতু,ম॥ এখন 'আমি যে ঘ্বণিত বেশ! 
ছিলুম, সেই স্বণিত বেশ্তা । ইহার উত্তরে থাকমণির মুখে 
এই একবার এবং শেষবার তোতাপাথীর বুলির গ্তার “হরি? 
নাম বাহির হইয়াছিল এবং এই পুণাটুকুর ফলেই বোধ করি- 
পরে বিষ থাইয়া--আত্মলোপ করিতে তাহার সংসাহসে 
কুলাইয়! ছিল। থাকমণি বলিয়াছিল,--“কেউ নেই,কেউ নেই, 
ক'রনা। হরি আছেন, ভাবছ কেন?” চিন্তামণির কিন্ত সে 
তরস| তখনও হয় নাই--প্হরি কি আমার মতন পাপীয়সীকে 
কপ কর্ষেন? শুনেছি তিনি প্রেমময়) আমি প্রেমহীনা 
বেশ্তা, আমি প্রেম কখনও দিতে জানি না, প্রেম কখনও 
নিতেও জানি না, আমু হরির প্রেম পেলেও ত নিতে পারব 
না...” কিন্ধু পরক্ষণেই পাগালনী আসিয়। তাহাকে আশ্বাস 
দিলেন--”্মা তুই ভাবিস্‌ নি, তোকে হরি কপা কর্ধেন।” 
পাগলিনীর আশ্বাসবাণী শুনিয়া, পাগলিনীর পরিচয় পাইয়া 
চিন্তামণির পাধাণ প্রাণে চেতনার স্পন্দন ম্ফুরিত হইতে 
লাগিল-- 


“কেনরে পাষাণ হদি হতেছ কম্পিত? 
পরের কথায় 

কাপিতে ত দেখিনি তোমায়। 

তুমি বারাঙ্গন1--বেশতূয!-পরায়ণ!। 
মলিন-বসনা বিভূষণ! 

পাগলিনী সম হ'তে ঢা?” 
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পাষ।ণে বহিসধশর হইতেছিল, পাগলিনী এইবার তাহাতে 

ফুৎকায় দিণেন, বলিলেন, “ওমা, তবে আসি মা! বেল! 
গেল, ম1! বেলা গেল মা |” সত্যই তঃ বেল! যে গেল, 
এইবার ও বাসনায়” আগুন দিবার সময় হইয়াছে | চিস্তামণি 
অঙজের আভরণ পাগলিনীকে দান করিয়া তাহার জন্মার্জিত 
বাসনা-রাশিতে প্রথম অগ্নি-সংযোগ করিল। কিন্ত দিন 
একরকম করিয়। কাটে, রাত আর কাটিতে চাছে না। এক! 
ঘয়ে শয়ন করিতে তাহার ভয় হয়। বেশহ্ার পুরী, তাছার 
অর্থ আছে, অর্থের লোতে কেহ যদি তাহাকে হত্যা! করে? 
বিঘ্বমঙ্গল নাই, কে এখন তাহাকে রক্ষা করিবে? তখন 
ইহকালের কথ! ভাবিতে ভাবিতে পরকালের কথা মনে 
পড়ে। তাছার হ্রায় মহাপাতকিনীকে কে উদ্ধার করিবে? সে 
বিঘ্লঙ্গলের কাছে বাইবে__সে সাধুব্যক্তি, তাহাকে ঘ্বণা 
করিবে না, পরকালের উপায় করিয়া দিবে। কিন্তু একা 
স্রীলোক, সে কেমন করিয়! তাহার কাছে যাইবে, কেমন 
করিয়া দিনের পর দিন উদরাম্ম সংগ্রহ করিবে? পাগলিনী 
আসিয়া বলিলেন, “দেখ. মা, দেখ, পরী শেয়ালট| থাচ্ছে দেখ, 
পেট ভঃরে খাচ্ছে। আমিও পেট ভরে খাই, পাখীগুলোও 
পেট'ভঃরে খায়। আমি দেখেচি__ম1, দেখেচি সে দেয়।” 
চিন্তামণি এই মভয়বাণী-ই শুনিতে চাহে, তাহারও আর ঘরে 
যাইতে মন সরে না। তাহার উপর পাগলিনী এইবার ইঙ্গিতে 
জানাইয়া দিলেন যে, সাধক ও থাকমণি বিষ-প্রয়োগে 
চিন্তামণির প্রাণনাশের চেষ্টা করিতেছে । ভিক্ষুক এই কথারই 
সমর্থন করিল। তিস্তামণির অর্থের প্রতি, লোক-চরিত্রের 
প্রতি, গৃচবাসের প্রতি ধিক্কার জন্মিতে লাগিল। লগ্মীকে 
ন1 ছাঁড়িতে পারিলে, নারায়ণ কৃপা করেন না--জানি না, 
ইহ! কেমন পরিহাস । 

"থাকি মা তরুয় মুলে, 

হাত ঘুড়িনি কোন কালে। 

বলি, মা লক্ষ্মী এলে, 

যাও বাছা, তুমি ও চলে, 

তুমি এলে, তারে পাব ন! কোন কালে। 
*তুই আয় মা, আয়; আর ঘরে থা+কৃব না মা, থা+কৃব না।” 
চিন্তামণি বুঝিল এই পাগলিনীকে সহায় করিয়! এই বিষময় 
সংসার পরিত্যাগ করিতে হইবে_ 


"কেন, কেন, কি হেতু না জানি, 

প্রাণে জন্মে আশ-- 

বাসন! পুরিবে মোর ।” 
সে সর্ধগ্ব ত্যাগ করিয়! এক বাসনায় আগুন দিয়া, অন্ত এক 
অজ্ঞাত বাসনার পরিপুরণে যমুনাতীরের পথ ধরিল। সমুদ্র- 
মন্থনে যে হলাহল ও অমৃত উত্থিত হইয়াছিল, তাহারহ 
কিযদংশ আত্মনাৎ করিয়া বিধাতা বোধ করি অপূর্ব 


বঙ্গ ্-.১১শ বর্ষ 


[২য় খণ্ড--৩য় লখা। 


সংমিশ্রণে তাঁহার অপূর্ব হৃষ্টি রমণী-মুন্তি নিশ্দাণ করিয়া- 
ছিলেন। বিধাতার এই সর্ধব-জীব-মুগ্ধকরী বিশ্ময়করী কৃষির 
পরিপূর্ণ মিম! হৃরয়জম করিতে পারিলে তাহার স্ষ্টি-প্রতিভ। 
ও সৃষ্ট-সৌনর্ধোর প্রতি আপনা হইতেই প্রণাম আলে। 
সংসারে পতি-গ্রাপ! সতী রমণীরই বিধাতার সেই বিন্ময়করী 
সৃষ্টির চরম-হৃষ্ট সৌনদর্ধয । এইখানেই বিধাত! তাহার স্বকীয় 
স্ট্টির সৌনর্ধা-দর্শনে স্বয়ং আত্মহার! হইয়া গিয়। বিষ 
মিশাইতে ভূলিয়! গিয়াছেন। ইনিই যোলআন! অমুতের 
অধিকারিণী। ইনিই অক্পপূর্ণ। হইয়! জননী, ভগিনী, কন্কা, 
ভ্রাতৃগায়। অন্যান সকল রমণীকে পরিমাণ-ছেদে তাহার 
নিজন্ব অমৃত বিতরণ করিয়া থাকেন। অন্ত সকলে ইছারই 
বিভিন্ন রূপ। ইনি একাধারে সকল আধারেই অধিষ্ঠিত 
আছেন । 'ইছার স্মরণে, অস্ত সকল নারীকে ম্মরণ করিয়া 
মুখে মাতৃস্তন্তের আন্বাদ আসে, ইহার সেবায় জালা না, 
ইহার চিস্তনে কেবলই পুণা। অন্ত সকল নারী ইঁহারই 
নিকট হইতে পৃথগতাবে অমুতের অংশ পাইয়া থাকেন। 
চিন্তামণিও ইহার নিকট হইতে বিধিদত্ত প্রাপা অংশ ছাড়! 
পৃথগ ভাবে অমৃতের মংশ পাইয়াছিল। চিন্তামণি এতাবৎ 
কাল বিষভাওড উঞ্জাড় করিয়া নিঃশেষ করিয়াছিল, এইবার 
অমুতভাগ্ড বক্ষে লইয়া বিবমঙ্গলকে আগে-ভাগে তাছার ভাগ 
দিতে ছুটিল। এতদিন ধরিয়! যাহাকে সে শুধুই প্রণয়ের 
ছলে বিষ দিয়! আসিয়াছে, তাহার জীবনের এই পরমক্ষণে 
রমণী হইয়৷ সে তাহার গ্রণয়কে ভুপিতে পারে না, ভুলিলও 
না। সে পরকালের পাথেয় অর্জন করিতে চাছে বটে, 
কিন্তু তৎপূর্ব্বে ইহকালের অধীশ্বরকে তাহার চাই-ই-চাই। 
বিষমজল প্রেমের দায়ে সংসার ত্যাগ করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
চিন্তামণির সংসার-ত্যাগ, ত্যাগের গৌরবে উহ্ার নিকট 
কোন অংশেই ন্যুন নহে,বরং চিন্তামণির পূর্বাপর-পর্যালোচনা 
করিয়! ইহাই বলিতে হয় যে, তাহার ত্যাগ আধিকতর 
গৌরবের; নতুবা মহামায়৷ পূর্বর হইতেই তাহার সহায় 
হইবেন কেন এবং কৃগ্চই বা তাহাকে অবশেষে দর্শন দান দিয়া 
ধন্ত করিবেন কেন? 


চিন্তামণি বিষয়-৫বঙব পরিত্যাগ করিয়া পাগলিনীর সঙ্গ 
লইয়/ছে, বটে কিন্ধু এখনও তাহার সর্বন্ব-ত্যাগ হয় নাই। 
পাগলিনীর এই সঙ্জটুকৃ৪ তাাকে পরিত্যাগ করিয়। সংসার 
সমুদ্রে এক! তাসিতে হইবে, তবেই না ওব-সমুদ্রের কর্ণধার 
চরণ-তরী লইয়! তাহাকে পার করিয়া দিতে আসিবেন! 
পাগপিনী বলিল-_প্তুমি তোমার স্বামীর কাছে যাও, মা, 
আমি আমার স্বামীর কাছে ঘাই।” পাগলিনীর নিকট হইতে 
বিদায় লইয়। নিতান্ত এক! থাকিতে চিন্তামণির প্রাণ কাদিতে 
লৃগিল | 


ফাস্তন--১৩৫০ ] 


*্পাগলিনী। দেখ, পাখীটে একল! বেড়াচ্ছে, আর 
গান ক'চ্চে।” 


চিন্তামণি। মাগো, বুঝেছি সকলই ; 
কিন্তু গ্রাথ বুঝেও না বুঝে! 
মাগো, তুমি সর্ত্যাগী, কৃষ্ঝ-অনুরাগী । 
মম হাদে জাগে, মা, বাসন! 
ধাচিব মার্জন! বি্বমঙলের পদে, 
সে যদি নাক্ষমা করে মোরে, 
রুষণ নাহি দিবেন আশ্রয়। 
সাধু সদাশয়-- 
শত অপমান ক"রেছি তাছার; 
কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ? 
আমি তার কাছে যাব, 
পদধূলি জব, 
ক্ষম। চাব কৃতাঞ্জলি হ/য়ে-_ 
তবে যাবে মালিষ্ত আমার, 
তবে হবে কৃষ্ণ-পদে মতি। 
যুক্তি তব লব, 
এক! আমি ধরায় জ্রমিব। 
পাগলিনী | যাই, মা, যাই ;$ আবার আসব। আমিম। 
পাগলদের ; তুইও পাগলী ম1; তোর কাছে আমি আন্ব। 
তবে যাই, মা, যাই ?1” 
পাগলিনী বুন্দাবনের পথে চিন্তামণিকে এক নিক্ষেপ 
করিয় চলিয়। গেলেন-বলিয়! গেলেন আবার তাহার কাছে 
আসবেন ; কেন না তিনি পাগলদের, পাগল-পাগলী লইয়াই 
তাহার কারবার, ভাব-পাগলদের তিনি ভুলিতে পারেন না, 
ভাবের ভাবুক হইলেই, ভাব-চিস্তামণির কাছে ল্‌ইয়৷ যাইবার 
ভন্ত তিনি গোপিনীদিগের প্রতি কাত্যায়নীর.স্ায় সর্বদাই 
বরদাত্রী, সর্বদাই সমুৎসুক। চিস্তামণি নিতান্ত অসহায় 
হইয়া] উচ্চৈম্বরে ক্রদন করিতে লাগিল-_ 
“ওঠ বারি প্রস্তর ফাটিয়ে; 
ঙ্ গু ০ 
কেন মোরে করেছ পাষাণ? 
তগবান্‌, পতিত-পাবন, রক্ষা! কর দয়াময় | 
মরিঃ প্রভু মনের বিকারে__ 
অবলারে কর কৃপা।” 


পতিত-পাধন সেই অসহায় আর্ত কণ্ঠম্বর বোধ করি শুনিতে 
পাইলেন--তিক্ষক আসিমা চিস্তামণিকে বুঝাইয়৷ বুন্দাবন 
লইয়া! চলিল। 

বৃন্দাবনে পৌছিয়! চিন্তামণিব অপরাধী হৃদয় সর্বাগ্রে 
বিত্বমঙলের দর্শন কামন। কারতেছে 3 কিন্তু কোন্‌ বেশে সে 
তাহার কাছে গিয়। কৃপ। ভিক্ষা! করিবে? চিন্তামণি অঙ্গে 
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বিভূতি লেপন করিল, ধুলি-ছাই মাথিয়! পূর্বের ছার বাসনার 
মুখে ছাট দিতে চাহিল! 

“এবে কেশের বিস্তাস। 

কেশ তৃমি অতি প্রতারক; 


ঙ নু 


কী 
পূর্ববভাপে-- 
সাধুত্তমে ভুলাতে পারিবি আর? 
তাঁর কপ! হ'লে কষ্ণচন্দ্রে পাব। 
আরে আমি বড়ই পতিত-- 
পাব আমি পতিত-পাবন।” 


রমণীর সৌন্দধ্য-বোধের পক্ষে যাহা অত্যাজা, যাহা রমণীর 
সর্বশ্রেষ্ঠ শিরোভূষণ, চিন্তামণি এইবার তাহাই, সেই ভূঞ্জজিনী- 
তুল্য কৃষ্ণ-কেশরাশি ছিন্ন করিতে উদ্ভত হইল । কিন্তু ষিনি 
সর্ধব-সুন্দর, সকলের সকল সৌন্দর্ঘা-স্থানের প্রতি যাহার নিত্য 
দৃষ্টি, তিনি এইবার আর নেপথ্যচারী হুইয়। থাকিতে 
পারিলেন ন।, বুন্দাবনের রাখাল-বালকের বেশ ধরিয়া আসিয়া 
চিন্তামণির হাতখানি ধরিলেন--“ছি তাই, চুল কাটুছ কেন 
তাই? চুল কি কাটতে আছে? ছি-_ছি, চুল কেট'না-_ | 
কেন, পতিহীন! নারীর ত চুল কাটিয়া মস্তক মুগুন করে? 
তবে চিস্তামণির পক্ষে সেই বিধি অবৈধ কেন? রসতত্ের 
দিক্‌ দিয় ইছার নিগৃঢ় ফলিত অর্থ যে কতখানি, তাহা যুগল- 
রসে রসিক বৈষুব মহাজনগণ অবশ্তাই বুঝিবেন। সমাজ- 
নীতির দিক্‌ দিয়! ইছার বিচার করিলে চলিবে না । বিদ্বমজল- 
চিন্তামণির জীবন-নাট্যে গিরিশচন্দ্র যদিও সমাজ-নীতি 
কুত্রাপি উল্লজ্যন করেন নাই, তথাপি তিনি সতত্বের সিদ্ধাস্ত 
অনুসারে আশ্চর্য্য কৌশলে উভয় দিক রক্ষা! করিয়া, ইহা- 
দিগকে অতি সম্তর্পণে নাটকের শেষ পর্যন্ত লইয়! গিয়াছেন। 
পাগলিনীর অ-প্রাকৃত জীবন তাহাকে এই বিষয়ে যথেষ্ট 
সাহাধা করিয়াছে । নাটাকার পাগলিনীর মুখে যেক্নপ ভাষ! 
মানান-সই হয়, সেইরূপ ভাষা ও ভাবের সাহায্য লহয়! 
বিহমজজল-চিন্তামণির যুগলতাব অবিকৃত রাখিবার জন্ 
পাগলিনীর মুখ দিয়৷ বিন্বমললকে উদ্দেশ্ত করিয়! চিন্তামণিকে 
বলাইয়াছেন-_-“তুমি তোমার স্বামীর কাছে যাও মা, আমি 
আমার স্বামীর কাছে যাই”__-অথব! অন্ত্র,--“তুই ষেন মা, 
আমার মেয়ে, তোর যেন স্বামীর কাছে রেখে আস্তে বাব। 
এবং পুনশ্চ, বিভ্বমলের নিকটে লইয়া গিয়া--“তুমি যাও মা, 
আমি কি জামায়ের কাছে যেতে পারি"? বিশেষতঃ, রদশেখর 
রসিক-চুড়ামণি শ্রুকৃষ্ণ যাহার সহিত সবী-সন্বন্ধ স্থাপন 
করির।-_-“ভাই” বলিয়। সপ্োধন করিতেছেন, সে কি রসের 
রাজো শ্রীমতীর অন্ুরূপা না হইয়া মস্তক মুগুন করিয়া, 
যোগিনী সাঙ্জিয়া। হন্ঘ অর্থাৎ যুগণ-ভাঁবের, ব্যতিচার করিতে 
পারে? 
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রাখাল। তুমিও বুঝি “কৃষণ-কৃষ্ণ” কর? উ, উ? 
ছি সাই, কথা কইলে না? আমি তবে চন্গুম। 
চিন্তামণি। আহা! তুই কেরে? 
রাখাল। ছি ভাই, তুমি মিষ্টি কথা জান না; তুমি 
বল্বে--'তুমি কে তাই ? আমি বল্ব--“কেন তাই, তোমায় 
বলবো কেন তাই?” 
চিন্তামণি। কেন ভাই, ঝ্ল্বে না ভাই? আহা! 
আমার যেন সকল জাল জুড়াল ! 
রাখাল। এই বুন্দাবনে এসেচ, ঠিক কথা বল--কৃষ্ণকে 
চাও, কি আমায় চাও? 
চিন্তামণি। কৃষ্ণকে চাই ; তোমায়ও ভালবাসি। 
রাখাল। না ভাই, অমন তাব আমি করি নি। যাকে 
হয়) একজনকে পছন্দ ক'রে নাও। আমি তবল্চি নি যে, 
আমায় তোমায় নিতেই হ'বে।” 
হায় মদনমোহন ! আরও কি বলিবার বাকি আছে যে, 
চিন্তাম্ণিকে তোমায় লইতেই হইবে? ছুই নৌকায় পা 
দেওয়া তুমি পছন্দ কর না, বুঝি-_-সেই কথাটাই শুধু বলিবার 
বাকি ছিল? 
এইবার সোমগিরিকে সঙ্গে লইয়া পাগলিনী আসিয়। 
দেখ! দিলেন 
£অকম্মাৎ কোথা হ'তে কেবা আপে 
তার ভাষে হয় হদে আশার সধ্ার- 
বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে» 
€গুরু-করণ? কর! চাই, নতুব! প্রত্যক্ষ ঈশ্বর সাক্ষাৎ হইবে 
না--গুরু-ভক্ত গিরিশচন্দ্রের বিশ্বাসে বাধিবে। 
চিন্তামণি। বোধ হয়, কৃষচ আমায় ক্ুপা কর্ষেন; 
মা'র মুখ দেখে আমার ঝড় রস হচ্চে। আহা ! কাত্যায়শীর 
বরে গোপিনীরা যেমন শ্রীকৃষ্ণকে পেয়েছেন, মার বরে আমার 
মনস্কামন! পূর্ণ হয় !ঙ্চ * ম| করুণাময়ী, মা, সাত্য তুই আমার 
মা! দয়াময়ী ! আমায় ত ভোলনি? 
পাগলিনী। ওমা, আমি নই মা; বাবাকে জিজ্ঞাস! 
কর, বাব! তোরে বলে দেবে। 
চিন্তামণি। মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি; 
তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাস! কচ্ছি__আশীর্ববাদ কর, যেন 
মনোবা। পূর্ণ হয়। (সোমগিরির প্রতি) বাবা, আমার 
উপায় কি হবে? আমি মহাপাতকী, রাধাব্ললত কি আমার 
দয়! কর্ষবেন ? 
সোমগিরি | মা, তোমার যে গ্রেম, অব্াই দয় কর্ধেন। 
চিন্তামণি। বাবা, আমার প্রেম !- 
প্রেমহীনা পাবাণী পাপিনী, 
পিতা, 
রুপ ক'রে বলন! উপায়। 


বজভ্রী--১১শ বধ 
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সোমগিরি । মা, আমি হীন? আমি কি উপায় কর্ধব ? 
বৃন্দাবনে বিষ্মঙ্গল নামে একজন পাধু আছেন, তার শরণাগত 
হও, তোমার উপায় হবে। 

চিন্তামণি। বাবা, তুমি আমার গুরু । যখন তুমি 
বল্পে, উপায় হবে--আমার প্রাণে স্থির বিশ্বাস হ'ল 3% % 
বাবা, ব'লে দিন, তিনি কোথায় থাকেন? 

পাগলিনী। “তুই দেখ| পাস্নি? আম দেখিয়ে দোব।” 

তখন মহামায়া রাখাল-রাজের সহিত সখীত্ব-বন্ধনে বন্ধগুরু 

সোমগিরি-দত্ত আশীর্বাদে পরিশুদ্ধ, তক্তি-বিশ্বাস-প্রেম- 
পরিপ্ুত চিন্তামণিকে দ্বার ছাড়িয়া দিলেন? বৈরাগ্যের প্রত্যক্ষ 
চেতন-মুত্তি১ঠ মহাভাবে সমাধিস্থ, কৃষ্ণ-দর্শন-রূপ-মুগ্ধ 
বিন্বমঙ্গলের পার্থ উত্তর-সাধিকাকে পৌছাইয়৷ দিলেন £_ 


“চাও ফিরে বারেক সঙ্ম্যাসী, 
দাসী তব মাগে পদাশ্রয়। 
দয়াময় চিরদিন সদয় হে তুমি, 
আজি হয়ে! না নিটুর। 

কৃপা যদি নাহি কর, গুণধাম, 
হেয় প্রাণ এখনই ত্যঞজিব-স" 
নারী-বধ লাগিবে তোমায়। 
এসেছি হে বড় আশে, 
আকিঞ্চন, করিব হে কৃষ্ণ দরশন 
তব কৃুপা-বলে, প্রভু 1” 


স্বয়ং বাগ্দেবী যেন চিস্তামণির রসনায় অধিঠিতা হুইয়। 
চস্তামণির পূর্ববাপর, প্রথম হইতে তদানীন্তন কাল পধ্য্ত 
জীবনের গতি, নখদর্পণে নিরীক্ষণ করিয়া, সেই জীবনের 
অনুরূপ ভাব ও ভাষা! তাহাকে বরদান করিলেন! পূর্ব্বের 
সেই রূপ-গন্রিবতা, মুখর! চিস্তামণি আজ সন্ন্যাসী বিদ্মমঙলের 
পদাশ্রয়-প্রাথিনী দাসা, পূর্ব প্রণয়ের দাবীর জোর এখনও 
মিটে নাই বটে, এখনও “ম(রিব_-“নারীবধ লাগিবে” বলিয়। 
তাহার অধরোষ্ট স্ষুরিত হইতেছে বটে, কিন্ত পূর্বের সেই 
আত্েন্তিয়-প্রীতির আকঞ্চন এখন কৃষেরন্দ্রয়-গ্রীতির 
আকিঞ্চনে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। আমরা বলি, হন্ত 
গিরিশচন্দ্র ! তুমি নারী-হদয়ের সমস্ত রহগ্ত, স্থান-কাল-পাঞ্র- 
নির্বিশেষে, কি স্বল্প পরিসরে এ কয়েকটি ছত্রেঃ কি নিখুত 
পরিপাটী ভাবে উদঘাটিত করিয়াছ। 

কষ্-নাম কর্ণে যাইতেই বিন্বমঙ্গলের সংবিৎ ফিরিয়া, 
আদিল, এবং চক্ষু উন্মীলন করিতেই “চক্ষুরুম্মীলিতং ঘেন' 
সেই চিন্তামণিকে প্যে শ্রীগুরবে নম বলিয়। প্রণাম 
করিল-্-“একি গুরু! প্ররেম-শিক্ষাদাতা ! বিশ্বমোহ্িনী, 
আমায় কপ করুন।” আমর] আবার বলি, ধন্ক গিরিশচন্জর ! 
এই প্রণামের তুলনা নাই! এখানেও তুমি রসতত্ব-সিদ্ধুর 
সন্ত রহন্ত, তোমার রস-ঘন জীবনের অপূর্ধব ভাবুকতার চরম 


ফাগ্তন--১৩৫$ ] 


পরিচয়) চিন্তামণি-চয়ণে এ এক প্রণামের দ্বারা উদঘাটিত 
করিয়া! দিয়াছ ! সংগ্কত-সাহিত্যে, গ্রণয়ীর, প্রণরিণী-চরণে 
পতিত হওয়ার ভরি তৃরি দৃষ্টান্ত আছে, কিন্তু তাহা কতকটা 
কেঁদে সেধে' পায়ে ধরার'ই অনুরূপ, প্রণাম নহে। ভক্ত 
রমিক-চুড়ামণি জয়দেব গোস্বামীর সেই-_ 

“স্মরগরল-খগ্ডনম্‌ 

মম শিরসি মণ্ডনম্‌ 

দেছি পদ-পল্লবমুদারম্*- 
ইহাও প্রণাম নহে, ইহাতেও কতকটা ম্মর-গরলের মানভঞ্জনের 
গন্ধ রহিয়াছে । এই প্রণাম সাঁধক-শিরোমণি চণ্তীদাসের 
রঞ্জকিনী-পদে সেই প্রণামের অন্রূপ-- 


"এক নিবেদন, করি পুনঃ পুনঃ 
শুন রজকিনী রামি ! 
যুগল চরণ শীতল দেখিয়া 
শরণ লইলাঁম আমি ॥ 
রজকিনীরূপ., কিশোরী-ম্বরূপ 
কামগন্ধ নাহি তায়। 
ন! দেখিলে মন, করে উচাটন 
দেখিলে পরাগ জুড়ায়॥ 
তুমি রজকিনী আমার রমণী 
তুমি হও মাতৃ পিতৃ। 
ত্রিসন্ধা! যাজন তোমার ভজন 
তুমি বেদ-মাঁতা গায়ত্রী ॥* 


অথব! অগ্ু এ্র-” 

*কিশোরী-চরণে পরাণ স'পেছি 
ভাবেতে হয় ভর] । 

দেখ ছে কিশোরী অনুগত জনে 
কোরে। ন৷ চরণ ছাড়া ॥ 

কিশোরীর দাস আমি পীত-বাস 
ইহাতে সন্দেহ বার । 

ফোটিযুগযদি আমারে ভজয় 
বিফল ভজন তার ।” 


চণ্ীদাস-কৃত এই প্রণামের মহিমা বুঝিতে পারিলে 
বি্বমজলের এ প্রণামের মন্বার্থ বুঝিতে পারা যায়। ধিনি 
প্রেমের সাধনে, কথনও না|! কখনও কামগন্ধহীন ন! হুইয়। 
উত্তর-সাধিকাকে মহাগরবিণী, মহামহিমময়ী, মাতা-পিতৃ- 
গায়ত্রী এমন কি, সকল অধিষ্ঠাত্রী দেবীর অধিক জ্ঞানে 
তাহার দাসাহ্দাস না হইয়া তাছাকে "্নমন্তত্তৈ নমস্তকতৈ 
নমন্তন্তৈ* উচ্চারণ দ্বার! গ্রণাম-অর্চনা ন| করিয়াছেন, তাহার 
ধস্তজ্ঞান হয় নাই, তিনি নিখিল-প্রেম-চিন্তামণি-চরণে 
পৌছিবার পাথেঘ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই, এবং তিনি 
বিষমলের «গুরু, প্রেমশিক্ষা-দাতা, বিশ্বমোহিনী, আমার 


গিরিশস্বন-সংখা। 


৩৭৫ 


রুপা করুন*--এই আত্ম-নিবেদনের রস-মাধুরী সম্যক্‌ 
উপতোগ করিতে পাক্সিবেন না। তুমি গুরু, তুমি না থাকিলে 
আমার গ্রেমশিক্ষা হইত না, তুমি বিশ্ববিমোহিনী--তৃমিই 
মোহিনী মূর্তি ধরিয়া যোগীম্বর মহাদেবকে বিচঞ্চল করিয়। 
তুলিয়াছিলে , তুমি আমার প্রতি গ্রসয়া হও,আমার মতি স্থির 
কর, তোমার রূপ ধরিয়! ধিনি বিশ্ব-বিমোহন করিয়াছিলেন 
এবং এখনও করিতেছেন, ধিনি তোমার প্রতি অঙে, গ্রতি 
কার্ধে অধিষ্ঠিত থাকিয়! সংসারস্থ সর্ধব-জীবকে মুগ্ধ করিতেছেন, 
তাহার নিকট আমাকে কপ করিয়া পোছাইয়। দাও 3 কারণ, 
তুমি কৃপা না করিলে, তিনি কৃপ। করিবেন না। বিহবমঙ্গল 
এই প্রণাম পূর্ধবের রমণী-চিন্তামণিকে করিতে পারেন নাই, 
জননী-জ্ঞানে অহল্যাকেও করিতে পারেন নাই, কিন্তু রমণী ও 
জননী ভাবের উর অধিষ্ঠিত এখনকার এই রূপাস্তর-প্রাপ্ত। 
ঠাকুরাণী-চিস্তামণিকে প্রণাম না করিয়া! তিনি থাকিতে 
পারিলেন না । বহুভাগা-গুণে এই প্রণাম যাহার জীবনে 
কোনওদিন আসিয়াছে, তিনিই ইহার রস-মাধূর্্য বুঝিতে 
পারিবেন । 

চিন্তামণি কিন্ত নিজের মহ্িম1 নিজে বুঝিতে পারিল না । 
তাই বিষ্মঙ্গলের প্র প্রণামের উত্তরে বলিল, "প্রভু, অকিঞ্চনকে 
আর বঞ্চনা কর না। হে যোগিবর, হে প্রেমিক পুরুষ, 
প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার,--আমায় বলেছিল, আমি য। চাই, 
তুমি দিতে পার; তোমার ক্ৃষ্ণকে আমাদ দাও) না! দাও, 
তোমার ক তোমার থাকৃবে- আমায় একবার দেখাও। 
আমি বড় পতিত, পতিত-পাবনকে একধার দেখি ।” 

"প্রেমময়ি, কৃষ্ঝপ্রেমে তোমার হৃদয় পুর্ণ--কৃষ্চ তোমার 
হৃদয়ে ।” ইহা! অবশ্তই পূর্বের সেছ চিন্তামপির প্রতি 
বিভ্বমঙ্গলের শ্লেষোক্তি নহে। সন্রটাসী সোমগিরিও 
চিন্তামণিকে পূর্বেই বলিয়াছেন যে, তাহার যে প্রেম, তাহাতে 
অবশ্তই রাধাবল্পত তাহাকে দ্না করিবেন। সাধু-সঙ্ত্যা সিগণ 
মন-রাঁখ! মিথ্যাবাক্য উচ্চারণ করেন না,_ তাহারা দিবাদৃহির 
দ্বার। অবশ্তই দেখিয়াছিলেন যে পঙ্ক হইতে এতদিনে পঙ্কজের 
উদ্ভব হুইয়াছে। যে কাম-বিলানিনী চিস্তামণ এককালে 
স্বণার পাত্রী ছিল, সে এখন সেই কামবন্ক সম্বল করিয়াই মা- 
প্রেমধনের অধিকারিণী। বস্ততঃ কাম নিজে কিছু দ্বণার 
বস্ত নহে; কাম যদি সার! জীবনের সাধনে কাম-মাত্রেই 
পর্যবসিত থাকিয়] যায়, প্রেমের পদবীতে আরোহণ করিতে 
না সমর্থ হয় তাহ! হইলেই কাম ত্বণার বস্ত। আধ্য খষির! 
এই গুহা তত্বের সমস্ত রহ্ম্ত অবগত ছিলেন বলিয়াই বিবাহের 
মন্ত্রে কামকে বারংবার স্তুতি করিয়াছেন। “ক ইদং কম্ম। 
অপাৎ, কামঃ কামার়াদাৎ, কামে! দাতা, কামঃ--প্রাতি- 
গৃহীত, কামঃ সমুদ্রমাবিশখ, কামেন ত্বা প্রতিগৃহামি, 
কামৈতত্তে।” কাম তোমাকে দান করিলেন, কাম 
তোমাকে প্রতিগ্রহণ করিলেন, কাম সমুদ্রে প্রবেশ করিল, 


বজপ্-.১১শ বর্ষ 


কামের জন্ঃই তোমাকে গ্রহণ করিলাম তৃমি কামের জন্তই 
উৎন্থষ্ট । কাম নিজেই সমুদ্রবিশেষ কিন্তু এখন সেষে 
সমুদ্রে প্রবেশ করিল, তাহার নাম মহাপ্রেম। পারাবার । 
বস্বতঃ প্রেম কুত্রাপি অযোনিসস্ভব নছে। পুরুষের প্রতি 
পুরুষের, নারীর প্রতি নানীর প্রেম জন্মে না। পুরুষের 
প্রতি নারীর এবং নারীর প্রতি পুরুষেরই প্রেম জন্মিয] 
থাকে। এমন কি, পুরুষ-দেবতার প্রতি পুরুষের, নারী- 
দেবতার প্রতি নারীর তক্তি পধ্যস্ত জন্মিতে পারে, কিন্ত 
প্রেম জন্মিবে না। অবশ্ত ভক্তি ব্যতিরেকে প্রেম জন্মিতে 
পারে না, কিন্তু ভক্তির উপরোক্ত যে প্রেম-মহারাজা, সেই 
মহারাজের মহারাজ এক কৃষ্ণচন্দ্র ব্যতীত--সেই এক 
প্রেমময় মহাপুরুষ ভিন্ন, অন্য কোনও পুরুষ-দেবতার 
প্রতি পুরুষের প্রেম জন্সিতে পারে না। কিন্তু তাহাও 
ব্রজ-গোপিনীদের গোপী-ভাঁৰ আশ্রয় করিয়া, পুরুষের 
গোপিনীদের ন্তায় নারী হইয়া তজনার ছারা, অন্ত 
কোনও প্রকার তজনার দ্বারা নছে। সেই জন্তই প্রেমের 
রাজ্যে, রসের সাধনে, গোপী-ভাবের এতটা! শ্রেষ্ঠত্ব । কামের 
অস্তিত্ব নাই, অথচ অকন্মাৎ প্রেম জন্মিল--ইহ]1 কুত্রাপি 
সম্ভবপর হয় না, হুইবারও নহে। প্রেমের প্রগাঢতা৷ কামনা 
ভিন্ন সম্ভবে না । তাই কাম হুইতে প্রেমে রূপান্তর, কামের 
সর্বশ্রেষ্ঠ পরিণতি এবং বিহবমঙ্গল-চিস্তামণির জীবনে ইং 
নিরতিশয় নিপুণতার সহিত প্রদশিত হইয়াছে । চিন্তামণির 
কিন্ত তখনও আশঙ্কার অন্ত নাই,_বিন্বমঙ্গলকে মিনতি 
করিয়। জিজ্ঞাসা করিতেছে--“মহাপুরুষ, কৃষ্চকে কি পাব? 


বিমঙ্গল। অবশ্তই পাবে। 


চিন্তামণি। ণ“কোথ! কৃষ্ণ, দেখা দাও; তক্তবৎসল ! না 
দেখা দিলে, তোমার তক্তের কথা মিথ্যা হবে” । চিন্তামণির 
কুষ্ণদর্শন হউক আর ন! হউক, কিন্তু তাহার প্রণয়ী বিমল, 
কৃষ্ণভক্ত বিশ্বযজলের কথ! মিথ্যা! হইবে--ইহছ! তাহার সাঁহবে 
না! কিন্তু ভক্তের কথ! মিথ্যা] হইল না, চিন্তামণির সেই 
পূর্বের সখা রাখালরাজ অন্তরাল হইতে কৌতুক করিয়া 
বলিলেন--”কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি ।” 
চিন্তামণির আনন্দের আর অন্ত নাই-সে আনন্দে আত্মহারা 
হইয়। বলিল--প্ছার! আমি চিনেও চিনি-নি! প্রেমিক 
রাখাল; আমি প্রেম-শৃন্ট, তুমি জান ত; নিজগুণে দেখা দাও। 

নেপথ্যে । "মা, দেখ ।” তথন ঘুগলের নিকট শ্রীঃশ্রীরাধা- 
কৃষ্ণের ঘুগল-মুর্তির দর্শন হইল। কিন্তু এই ?মা দেখ” 
চিন্তামণির উক্তির পরে সঙ্সিবেশিত হইলেও ইহ। সেই উক্ভির 
প্রতত্তরে নহে! নেপথাচারী রাখাল-বালক চিস্তামণিকে 
মাতৃ-সন্বোধন করেন নাই। আমরা পূর্বেও বলিয়াছি এবং 
এখনও বলিতেছি, এই “মা-দেখ” বণিকৃপত্থী অহল্যার প্রতি 
তীছার মাতৃ-সম্বোধন। চিন্তামপিকে 'ভাই” বলিয়! পরক্ষণেই 


( ংর খণ্ড--এর সংখ্য| 


রাখালরাজ তাহাকে মাতৃ-সম্বোধন করিতে পারেন না। তাহ! 
করিলে রসের রাজ্যে ব্যভিচারী দোষ ঘটিত। গিরিশচন্দ্র 
এমন ভুল করেন নাই) করিতেও পারেন না। পক্ষ এলেই 
তোমায় বল্ব*--অহল্যার প্রতি রাখালের ইহ! পূর্ব প্রতি- 
শ্রুতির পালন । “বাবা, চাদ-মুখে আর একবার “ম!” বল। 
*অহল্যার এই উক্তি হইতে উহার সতাত। প্রতিপন্ন হয়। 
চিন্তামণি ঘুগল-সুর্তি-দর্শন-আনন্দে আত্মহার। হুইয়। বলিয়াছে 
“দেখরে, প্রাণ ভরে দেখ।” ইহা! ছেলেকে মায়ের দেখার 
আনন্দ নহে, প্রেমময়কে প্রেমিকার দেখার আনন্দ-উল্লাস। 
এই খানেই, এই রুসের রাজ্যেই জননীর উপরে রমণী। 
তাই শ্রীরাধা এই রাজ্যের মহারাঁণী, তিনি জননী নহেন, 
কিন্তু রমণীর শিরোমণি । তাই এই নাটকে চিস্তামণি রমণী- 
রূপেই প্রধান, অহুল্য! জননীরূপেও অপ্রধান]। 


প্রহ্মরদ্ধে। সংশ্রদল পল্মে রূপের আশ্রয় । 

টষ্টে অধিষ্ঠাতা তার স্বরূপ লক্ষণ ছয় ॥ 

সেই ইটষ্টে যাহার হয় গাঢ় অনুরাগ । 

সেইজন লোক-ধর্মাদ্ি সব করে ত্যাগ ॥ 

কায়মনে|-বাকো করে গুরুর সাধন। 

সেই ত করণে উপজয়ে প্রেমধন ॥* 
বি্বম্জল-চিস্তামণির রূপজ.মোহ আশ্র্র করিয়া, গুরু- 
কৃপায়, প্রেম-ধন উপজিয়াছিল, তাই সেই প্রেম-ধন হাদয়ে 
লইয়! উভয়ের শ্রশ্রীরাধাকষ্ের সাক্ষাৎকার হঈল-_ যুগল- 
রসের রগিক, যুগল-রূপ-মাধুরী দর্শনে, জীবনের সাধ 
মিটাইল। এইবার-- 


“সহজ মানুষ হব, রসিক-নগরে যাব, 
থ1কিব প্রণয়-রস-ঘরে। 
শ্রীরাধিকা হবে রাজা, হইব তাহার গ্রজা, 
ডুবিব রস্রে সরোবরে ॥ 
সেই সরোবরে গিয়াঃ মন-পল্স প্রকাশিয়া, 
ংস প্রায় হইয়! রছিব। 
শ্রীরাধামাধব-সঙ্গে, আনন্দ-কৌতৃক-রঙ্গে 
জনমে মরণে তুয়া পাব |)” 
সোমগিরির শিবের সঙ্গে আমরাও বলিতেছি--প্ষাকে লম্পট 
বলেছি, যাকে বেশ! বলেছি, তাদের চরণে আমার কোটী 
প্রণাম,” এবং সোমগিরির সঙ্গে আমরাও বলিতেছি--*বেশ্ঠ। 
ও লম্পটের কৃপায় আজ আমরাও কৃষ্দর্শন” করিলাম। 
কষ্ণদর্শনের ফল-_কৃষ্ণদর্শন ; কারণ কষ বই আঁর ইষ্ট নাই 
এবং কৃষ্ণদর্শন হইলে অন্ত ফলের আর আকাজ্ষ। থাকে না। 
এইবার প্রবন্ধ মাপন-কালে কশাঞ্জলি-পুটে সবিনয়ে নিবেদন 
করিতেছি--“বিহবমল ঠাকৃর” তদভাবে ভাবিত হুয়া, শ্রদ্ধালু- 
হৃদয়ে অত্যন্ত সাবধানে পাঠ করিতে হয় এবং নিরতিশয় 
নি! ও বন্ধের সহিত ইহার অভিনয়ও করিতে হয়। এই 


ফাল্তন --১৩৫০. ] 


নাটকের প্রতি .ছঝরে, প্রতি বাকো, সৌন্গর্ধ) নিহিত রহিয়াছে, 
তক্তের চক্ষে, রসিকের চক্ষে, শিল্পীর চক্ষে, সেই সৌন্দরধা 
অবশ্ঠাই ধরা পড়িবে । পুজাপ!দ স্বমী বিবেকানন্দ বলিতেন 
_প্বিবমঙ্গল সেক্সপীয়ারের উপর গিয়াছে । আমি একপ 
উচ্চচ্াবের গ্রন্থ কখনও পড়ি নাই ।” যে দেশে শ্যাম না, 
গাম] নাই, শ্রীরাধা নাই, গ্রচৈতন্ত নাই, শ্রীয়ামকষ্। নাই, 
সেই দেশের সেক্সপীগর মহাকবি হইলেও, বিহমঙ্গল- 
চিন্তামণির মহাভাবের সন্ধান পাইবেন কিরূপে? শ্রুত 
বলয়াছেনস্ সো! বৈ সঃ। তিনি রস স্বরূপ, রসময়। 
সকল রসের সেরা বস শুঙ্গার বা আদিরসে তাহার পুর্ণ 
বিকাশ । গিরিশচন্ত্র চিন্তামণি চরিআ-চিত্রণে আদি রসের 
পিষ্ট অঙ্গ কাম-কলা ছাব-ভাবের আশ্রয় ন| লইয়াঁও চিন্তামণি- 
ব্বিমজল-হৃদয়ে মধুর-রসের পরাকাষ্ঠ! গ্রদর্শন করিয়াছেন এবং 
সেই জন্যই রসময় মদনমোহন যুগল-মুত্তি ধরিয়। তাহাদের 
দর্শন-দানে ধস্ত করিয়াছিলেন। এই চিন্তামণি শুধু নাট্যকারের 
রুপায় নয়) হ্বকীয় মধুর-রস-সাধনের- দ্বারাই বিষমঙ্গল- 
নাটকের মধামণি। এই চিস্তামণিরই কৃপায় শুধুই বি্বমঙ্গলের 
নয়। সশিষ্য সোমগিরির) বণিকৃপত্রীর, ভিক্ষুকের এবং সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদেরও কৃষ্দর্শন হইল |! বস্ততঃ, নাটকৈর শেষ 
ৃণ্ত পাঠ করিতে করিতে বা তাহার অভিনয় দেখিতে দেখিতে 
যদি এই প্কৃষদর্শন” প্রতাক্ষ না হইয়। উঠে, তাহা হইলে 
বুঝতে হইবে যে, নাটক পাঠ বা অভিনয় দর্শন বার্থ হইয়াছে। 
কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, একটু নুক্কৃতি থাকিলে, একটু গুরু- 
রুপা থাকিলে, একটু মধুর-রসের কণ! হৃদয়ে থাকিলে, ভত্ত- 
কবি-গিরিশ-বাঁকা কখনই নিক্ষল হইবে না-_নিত্যলীল!-মাধুরী 
পত্যন্দ হইবেই হইবে |. 


দবৃন্দাবনে নিত্যলীল! দেখ রে নয়ন। 
যার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, 
রাধার পাশে মদন-মোহন ! 
নয়ন এ অন্ত হবে” ্ 
দেখবে যখন নীরব রবে 
এমন সাঁধের রতন সাধ করনি, 
ন/জানি রে তুই কেমন! 
শুধু অনুভবে নয়, মনকে আখি ঠারিয়া--ঠাঁরে-ঠোরে নয়, যেমন 
তোমাকে আমি প্রত)ক্ষ করিতেছি, সেইরূপ প্রতাক্ষ দশন | 


গিরিশ-জন-সংখ্যা 


৩৭৭ 


'পীচসিক! পাচ আনা বিশ্বাসী, বীয়তক্ত “ভৈরব গিরিশচজজ 
ন|! বলিলে এমন জোয়ের কথ! বলে কাহার সাধা? শুধু 
নীরবে, কৃর্মের মত সঙ্কুচিত করিয়! মনকে হৃৎপন্গে প্রতিক 
কর, দেখিবে-- 


*তেমনি করে প্রেমের বাঁশরী, 
তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী প্রেমের কিশোরী, 
তেমনি গোপী, তেমনি খেল! 

নেছিলি রে যেমন।” 


বস্তবতঃ, মানবের হৃদয়-বুন্াবনে সেই যুগলের লীলাই ত যুগে- 
যুগে চলিতেছে । দাম্পীত)-প্রেম, বাৎসলা, স্নেহ, গ্রীতি, 
ভালবাসা, শোক, তাপ, বিরহ--সকলই ত যুগলের লীল!- 
মাধুরীর প্রকাশ। তুমি না থাকিলে আমার অস্তিত্ব থাকে 
না। তোমার হৃদয়ের সহিত আমার হায়ের যুগল-গিলন 
হয় বলিয়াই ত* আমার লুখ এবং আমার হুঃখ। তাই 
শ্রীরাধার পার্থ নিত্য বিরাজ্িত মদনমোহন) নতুব! শুধুই 
মদনে বিশ্বনংসার জলিয়! পু়িয়৷ 'খার' হইত, রসের ক্ফ্ততি 
হইত না, স্বরূপ-চিন্তীমণির দর্শন-মাধুরীর লোভে মানুষ 
গোপিনীর সায় যুগে যুগে আকুলি-বিকুলি করিত না। তাই 
সর্বকালে সর্বত্র” 


পচেতন যমুনা, চেতন রেণু 
গহন কুঞ্জবন বাপিত বেণুঃ 
নারায়ণ, শারায়ণ, নারায়ণ |” 


গিরিশচন্দ্র বিবমঙ্গলের মুখ দিয়া বলিয়াছেন_ “গুরুর চরণে 
প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রথম, যাদের কৃপায় আমি গোঁপিনী- 
বল্লভ দর্শন পেলুম।” গিরিশচন্দ্র তাঁহার জীবনে অবশ্তাই 
তাহার গুরুর কৃপায়, ভক্তবৃন্দের কপার গোপিনী-বল্পভের 
দর্শন পা্টয়াছিলেন। কিন্তু ভক্তত্বন্দের চরণে গিরিশচন্দ্র 
সেই প্রণাম, তক্তবৃন্দ, তথ! তীঁহার সুশিক্ষিত শ্বদেশবানী 
কি নীরবেই গ্রহণ করিলেন? এই প্রশ্রের সমুচিত উত্তর 
অন্ততঃ এতাঁবৎকাঁল পর্ধাস্ত, এমন কি গিরিশচন্দ্রের শতবাধিকী 
উৎসবেও, পাওয়া ধায় নাই। বে কাল নিরবধি এবং 
পৃথিবী বিপুলা। তাই আশ! কয। মহাকাল ঘ্বয়ং একদিন 
এই প্রশ্নের উত্তর দ্িবেন। 


ভীঙ্রীরামকৃষ্ণার্পণমন্ত । 


গিরিশচক্দ্রের জীবনের একটি শুভদিনে * 


উনবিংশ শতাবী বাঙ্গালী জীবনের সন্ধিক্ষণ। বাঙ্গালী 
এই যুগে তাহার নিজ সাধন! ও সংস্কৃতির প্রতি শ্রন্ধাহীন হইয়। 
সী টবশিষ্ট্য ভুলিয়া! স্বেচ্ছাচার-প্রণোদিত জীবন যাপন 
করিয়। সতা সতাই আত্মঘাতী হুইয়াছিল। সেই মরণের 
দিনে ধাহাদের অতুল প্রতিভা ও প্রেরণায় বাজলার তমোময় 
নিশ! প্রভাত হইছিল, যাহাদের জ্ঞান, ভক্তি, প্রেম, বুদ্ধি 
ও বর্মমশক্তি নানাভাবে বাঙালীর মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার করিয়! 
পরম কল্যাণ সাধন করিয়াছিল, গিরিশচন্ত্রকে তাহাদের 
অন্ততম বলিয়। আমি মনে করি। মহাভাগাবান্‌ গিরিশচন্্ 
সদ্‌গুরু লাঁত করিয়াছিলেন। সদ্গুরুর কৃপায় কঠোর তগন্ত। 
করিয়া বুঝি ব| জগতের অতি ছুল্লভ লতোর সন্ধান তিনি 
পাইয়াছিলেন। তাহার সাধনাক্ষেত্র রঙ্গমঞ্চ; সেখানেই তাছার 
সিদ্ধিলাভ। সেখানে যেন যেগামনে সমাসীন হইয়। তাহার 
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গিরিশচজ্র ঘেধ 
অমর-লেখনীর সিছ্ব-বীণায় যে গন তিনি গাহিয়াছিলেন, তাহা 
চিরকল্যাণময়, আনন্দময় ; তাহ। আত্মভোল মানুষকে মান্য 
হইবার জন্ত চিরদিন উদ্বোধিত করিবে। 


বাহার রচন।- ধাছার সঙ্গীত জাতির প্রাণের কথা কয়, 


শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর 


মন নাঁচাইয়! তোলে, আদর্শ নির্দেশ করে, নীতি উপদেশ 
করে, ব্যক্তি বা জাতির মুক্তির সন্ধান দেয়, মানুষকে মর্যাদা 
দান করে, সর্ববোপরি মানুষকে মানুষ হইতে উদ্বদ্ধ করে; 
তিনিই মহাঁকবি--জাতীয় মহাকবি। গিরিশচন্ত্র এই 
সমশ্ই জাতিকে দান করিয়াছেন, তাই ত তিনি মছাকবি। 
মহাকবি গিরিশচন্ত্রকে আঙও আমর! সর্বতোগাবে চিনিতে 
পারিয়াছি বলিয়া ত* মনে হয় না । তীহার রচনমুত-রসান্বাদ 
করিবার অধিকারী হইয়াও আমর! ভাগাদোষে বঞ্চিত 
রহিয়াছি! এমন দিন হয়ত? বেশী দুরে নয় যেদিন দেশ- 
বিদেশের তাবুকর! বাঙ্গালার দ্বারে আসিয়া! নতজানু হইয়া 
শিষ্যের শ্তায় গিরিশচন্দ্রের সাহিত্য এবং ভাব-ধারার সঙ্গে 
পরিচিত হইয়] কৃতার্থ হইবেন। 


গিরিশচন্ত্র ছিলেন ভগবতপ্রেম এবং হদেশগ্রেমের 
মহাপ্রেমিক। ভগবতপ্রেমের প্রেমিক ন! হইলে সত্যিকার 
হ্বদেশ-প্রেম বুঝি ধর] দেয়না । যিনি একবার এই প্রেম- 
সাগরে ডুব দিয়াছেন একমাত্র তাহারই কাছে "জননী 
জন্মভূমিশ্চ ন্র্গ[দূপি গরীয়সী” মন্ত্র মহা) ; একমাত্র তিনিই 
বন্দে মাতরম্ঠ মহামন্ত্রের দ্রষ্টট এবং তাঁহারই উহা উচ্চারণ 
করিবার সম্পূর্ণ অধিকার। তীহা'র রচনায় তাহার সঙ্গীতে 
দেশমাতৃকা যেন মুগ্তি পরিগ্রছ করিয়া কথা কহেন, সম্তানগের 
গ্রাণে আশার সঞ্চার করেন। 


এই তগবৎপ্রেমিকের প্রেমের টানে সমসাময়িক ছুইজন 
মহাপ্রেমিক মহাপুরুষ আকৃষ্ট হুইতেন। তাহার রজমথ'-রূপ 
সাধনা-ক্ষেত্রে যে মহাবজ্ঞের অনুষ্ঠান সময়ে সময়ে তিনি 
করিতেন, এই মহাপ্রেমিকঘ্য় ছোতার আমন্ত্রণে সেই যজ্ঞস্থলে 
উপস্থিত হইতেন। তীছাদের পদরজে যজ্ঞস্থল পবিত্র হইত। 
মহাযজ্ঞ দর্শন কুরিতে করিতে মহাপুরুষদের অশ্রু ঝরিত। 
রোমাঞ্চ হইত, দেহ কাপিত, ভাব-সমুদ্র উথলিয়। উঠিত। 
তাহার! সমাধিস্থ হইয়! পরমানন। গোগ করিতেন। তাহারা 
শ্রীশ্ীরামরুষ এবং শ্রীশ্রীবিজয়কৃষ্জ। গোস্বামী প্রভুর কথাই 
আজ এখানে একটু বলিবার চেষ্ট! করিব। 


১২৯৭ সন। শ্রাবণ মান। ই্রার-খিয়েটারে গিরিশচন্ত্রে 
চৈতস্তলীলার অভিনয় চলিতেছিল। একদিন গিরিশচন্্র 
অভিনয় দেখিবার জন্ঃ সশিষ্য ঠ'কুরকে (শ্রশ্রাবিজয়রৃষণ 
গোস্বামী গ্রভূকে ) নিমন্ত্রণ করিলেন। হন্ধার পর যথসম. 
ঠাকুর সকলকে সঙ্গে লইয়া নাট্যশালায় উপস্থিত হইলেন। 
থিয়েটারের অধ্যক্ষ ৬মমৃতলাল বন্থ মহাশয় সমন্মানে 
অন্যর্থন] করিয়। সকলকে রঙ্জমঞ্চের সম্মুখে বসাইলেন। 


ভাতির অসাড় দেহে প্রাণ সঞ্চার করে, প্রাণে আনন্দ আনে : অভিনয় আরম্ত হছইল। ঠাকুর তন্ময় হইয়। অভিনয় দেখিতে 


ফান্তুন--১৩৫* ] ্ 


দেখিতে ভাব-মুগ্ধ হুইয়! রহিলেন। 
হইল-- 


এই সময়ে গান 

“কেশব কুরু করুণ! দীনে কুগ্জ-কাননচারী। 

মধন মনোমোহন, মেহন-গুরলী-ধারী। 

হরিযোল, হরিবোল, ইরিবোল, মন আমার। 

ব্র্জকিশোর কালিয়'ছুয় কাতর়-তয়-ভঞ্জন, 

নয়ন বাকা, বাক! শিখিপাখ।, 

রাধিক-হৃদি-রঞন, 

গ।বর্ধন-ধারণ, বন-কুহুম-ভূষণ, 

দামোদর কংস-দ পঁহারী, 

ী হাম রাস-রস-বিহারী, 

ইরিবোগ, হরিবোল, হুরিবোল, মন আমার। 
গান শেষ হইল না। গানের আরস্ত হইতেই ঠাকুর ভাঁবাবেশে 
ঢুলিতেছিলেন। এইবার বিছু দগতিতে আমন তাগ করিয়া 
লাফাইয়! উঠিলেন। ঞঞয় শচী-ননদন, জয় শচী-নন্দন? বলিতে 
বলিতে উদ্দণ্ড হৃহঠ্য করিতে লাগিলেন। ভাবে বিভোর 
তাগাবান্‌ শিষ্গণ দিশাহারা ছইয়! মুহুমুছঃ হরিধ্বনি করিতে 
করিতে ঠ'কুরের চতু'দকে নৃতা করিতে লাগিলেন। ভাবের 
ওর উঠিল! সব গেল স্তন্ধ হইয়া !: কেবল রহিল বাযু- 
তরঙ্গে মধুর হরিনামের ধ্বনি ! 

'গোপমাল হচ্ছে_ গোলমাল হচ্ছে, থেমে ঘাঁও--থেমে 
যাও” ইত্যাদি বু কঠিন কথা নাটাশালার স্থানে স্থানে শুন! 
গেল। এই সময় ধারে ধীরে নিঃশবে রজমঞ্চে আলিয়! 
দাড়াইলেন অমৃত্তলাণ। গলবস্ত্রে করজোড়ে গদ্গদকণ্ে 
“আজ আমার থিয়েটার কর! সার্থক হইল--আঞ্জ আমি ধন্ 
হইলাম প্রতৃতি বিনীত বাকা পুৰঃ পুনঃ বলিতে লাগলেন। 
পরে করতাল দিয়া নিজেই 'হরিবোল্হরিবোল” বলিয় 
গাহিয়। উঠিয়া অভিনেত্রীদের উত্পাছিত করিলেন। আবার 
গান আরম হছইল-_ 

“*্চন্্রকিরণ অঙ্গ, নম বামন-রাপধায়ী। 
গে।পীগণ-মনোমে|হন, মঞুকুঞচারী । 

জয় রাধে, প্রারাধে। 
এজবালক-সঙ্গ, মদন-মাণভঙগ, 
উদ্মাদিনী ব্রকামিনী, উদ্ম।দ-তরঙ্গ। 


গিরিশ-জন্স-সংখ্যা 


৩৭৪ 


দৈহ/দলন, নারায়ণ, নুরগণস্ভয়হারী। 
ব্র্জব্হারী গোপন রী-ম।ন-ভিধারী, 
জয় রাধে, গ্ররাধে॥ 
ভাবেচ্ছাসপূ নৃহ্য-গীতে দর্শকদের চিন্তও অভিভূত 
চঃয়া পড়ল। দেখিতে দেখিক্টি নাট্যমন্দিরে মাছুলুস্থুগ 
পড়িয়া! গেগ। ন্বামীঞ্জি (হারমোছন-গোশ্বামী-- প্রভুর শিষ্য ) 
তাবাবেশে উর্ধব'হু হইয়া নৃত্য করিতে লাগিলেন। ভক্ত প্রবর 
শ্ীধর ( আর একজন শি ) উচ্চনাদে “হরিবোল হরিবোল। 





বিজয় গেদামী 


বলিতে বলিতে নানারূপ নৃত্যে সকলকে মাতাইয়া তুলিলেন। 
ঠাকুরের বাহুসঞ্চালন-পর্বক মধুর হুরিধ্বনর ভড়িৎ-বঙ্কারে 
সকলের অন্তর কীপিয়া উঠিল। অভিনয় বন্ধ হইয়! বৃক্ষণ 
ধরিয়।৷ এইরূপে কীর্তনোত্লব হইল। & 


সেদিন ারস্রঙমঞ্চের মহানাম-যজ্ঞ ধুম আকাশে-বাতাদে 
দিকে দিকে দিল ছড়াইয়! গিরিশের জয়-গাথা। গিরিশচন্ 
রহিলেন অমর হুইয়। এ-মরধামে। 


 * ত্রন্নচাণী কুলদাননের প্রঞ্দন্গুর়সদ। 











ভারতীয় প্রসঙ্গ 
ভারতের আর্থিক উন্নতির পরিকল্পন! 


সম্প্রতি স্ত।র পুরু'য!ত্তম দাঁল ঠাকুরদাস, মিঃ জে, আর, 
ডি, টাটা গ্রমুখ বিশিষ্ট শিল্পপতিবৃন্দ একটি আর্থিক পরি- 
কল্পন। প্রস্তুত করিয়াছেন। ইহাতে পাচ বৎদর করিয়া তিন 
দফায় পনর বৎসরের জঙ্গ দশ হাজার কোটা টাকা ব্যয়ে 
অুরুতের আর্থিক উন্নতির পরিকল্পনা! কর! হুইয়াছে। দেখ! 
যায়, এই পরিবল্পন! কাধ্যক্রী হইলে পনর বৎসর পরে 
ভারতবানীর মাথ| পিছু আয় বৃদ্ধি পাইয়! বাধষিক ১৩০২ 
টাক] হইতে পারে । বিগত ১৯৩১ সালে জনৈক বিশেষজ্ঞের 
ছিসাবে দেখ! যায়- ভারতের মোট জাতীয় আয়ের পরিমাণ 
বাধিক ১৭** কোটি টাকার অধিক নহে, এবং প্রত্যেক 
ব্যক্তির মাথা পিছু আয় ৬৫২ টাকা মাত্র। এই পরি- 
কল্পনায় নানা কেন্দ্রিক উৎপাদনের ব্যবস্থ! যেপ্ধপ আলোচিত 
হইয়াছে, ব্টন সম্পর্কে সেইরূপ হয় নাই। পরিকল্পনায় 
এই বিষয়ে স্বীকার করিয়৷ বল! হুইয়।ছে--“6701)9: ৮109 
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013003860.+.*৮ তবে অদূর ভবিষ্যতেই এইৎসম্পর্কে 
আলোচনা হইবে বলিয়। পরিকল্পনাকারিগণ আশ্বাদ 
[দয়াছেন। 


এক সময় কংগ্রেতদর প্।শনাল প্ল্যানিং কমিটি* যখন 
এ দেশের আর্থিক পরিকল্পন! প্রণছ্নে নিযুক্ত - ছিলেন, তখন 
তাছার। শিল্প, যান*বাছন, কৃষি প্রভৃতি উৎপাদনের সঙ্গে সঙ্গে 
ব্টন-ব্যবস্থার কথাও বিশেষভাবে চিন্তা করিয়া ছিলেন। 
কমিটির চেয়ারম)ান পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু বঙ্গিয়- 
ছিলেন--“কংগ্রেসের পরিকল্পনার উদ্দেশ হইতেছে সামা- 
নীতির ভিত্তিতে সমাপ্র গঠিত করা, যাহাতে সকলেই সভ্য 
মানব ছিসাবে বাচিবার জগ্ড আর্থিক সম্বল লাত করে ও 
উন্নতির সমন অধকার পান্ু।” 


আমরা গিজাস। করিতে চাই, শুধু মাথ। (পছু টাকা 


হিসাবে আয় বৃদ্ধি হইলেই কি আমাঁবের সকল সমগ্ডার 
সমাধান হটবে? 


বাংলার শিক্ষকসমাজ 


আমর] ইতিপূর্বে বাঁংলার দরিদ্র শিক্ষকসমাজ স্গ 
আঁলোচন! করিয়াছি। তৎপর বিগত দুই মাসের মূদো 
বাংলার নানা! অঞ্চল হইতে নান! শিক্ষাকেজ্জের সংবাদ 
আযাঁদের দপ্তরে আপিয়াছে। অনেক ক্ষেত্রেই দেখিয়াছি, 
আর্থক প্ররবস্থায় পড়ুয়া শিক্ষকের স্কুম্‌ ত্যাগ কবিয়। 
বেশী মাহিয়ানায় 'ওয়ার সার্ভিসে” আপিয়। যোগ দিয়াছেন । 
ফলে, উপযুক্ত শিক্ষকের অভাবে অনেক স্কুল বন্ধ হই 
যাইবার উপক্রম হইয়াছে, অনেক স্কুলে ছাদের সু 
অধায়ন হইতেছে না। ইহার মুল কারণ হইয়াছে, শিক্ষক- 
সাধারণের দারিদ্র্য। প্রাইভেট, স্কুগসমুছের শিক্ষকদের 
মাহিয়ান। ২০২ ব1! ২৫২ টাঁক হইতে অধিক উচ্চে হলে 
৭৫২ টাকা। তন্মধো সাধারণতঃ ৩০২ টাকা হইতে ৪৫২ 
টাকার অধিক বেতন অনেকের ভাগে মাপিয়। উঠে না। 
অথচ তীহারই উপর একট। বিরাট সংসার নির্ভর করিয়া 
আছে। এদিকে যুদ্ধের দরুণ সার! দেশময় দুর্ভিক্ষ । বাধ্য 
হইয়া শিক্ষকবৃন্দকে অধিক বেতনের আশার যুদ্ধ-সংক্রান্ত 
কাগজে কিন্ব। অগ কোনো কোথাও আলিয়! যোগ দিঠে 
হইয়াছে । ফলে স্কুলসমুহে সম্প্রতি রীতিমত শিক্ষকের 
অভান দেখ! দিয়াছে । আজ দেশের শিক্ষ/-সঙ্কটের দিনে 
ইহার আশু প্রতিকারের প্রয়োঞ্ন হইয়া পড়িয়াছে। আজ 
শিক্ষানীতিরও আমুল পরিবর্তন প্রয়োগনীয় হুইয়! পড়িয়াছে। 
আশাকরি? দেশের জনসাধারণ এ বিষয়ে আগ্রহশীল হইবেন। 


বাংলার নৃতন গভর্ণর 
মিঃ রিটাও গার্ডিনার কেসি সম্প্রতি বাংলার নূতন গর্ণর 
হইয়া আসিয়াছেন। যদিও তিনি ভারতীয় সংধোগ-বিচ্ছিগ্ 
অগ্্রেলিয়ার অধিবাসী, তথাপি আশা কর। হয় তে৷ অযৌক্তিক 
হইবে না যে, তাহার কর্মক্ষতা, বিচারশীল দৃষ্টি ও গ্রাণ 


. শীলত! দ্বার! অনায়াসে বাংলার মাটিকে চিনিয়া বাংলার 


নিরাপত্তা, জীবন-সনস্ত! ও সুশৃঙ্খলার ক্রুত কার্যকরা বাবস্থা 
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করিতে পায়িবেন। একদিকে কঠিন ছুতিক্ষে লক্ষ লক্ষ 
প্রাণনাশ, সমগ্র দেশময় অশান্তি, বুতুক্ষা, অসম্তোষ--'অন্তদিকে 
শত সহত্র দেশ-সেবকের কারারুদ্ধত,-্বাংলার এই 
মুমুুতার সতাই যদ্দি অবসান সম্ভব হয়, তবে মিঃ রিচার্ড 
কেসির মহান্থভবতার তুলন| হইবে না । তীহার নিকট সেই 
গুতবুদ্ধি ও প্রাণশীলতার দাবী করিয়াই তাহাকে আজ 
আমাদের অভিনন্দন জ্ঞাপন করি। 


স্বাধীনতা-দিবস 


বিগত ২৬শে জানুয়ারী ভারতের সর্বত্র “ম্বাধীনতা-দিবস' 
উদযাপিত হুইয়াছে। ১৯২৯ সালের লাহোর-কংগ্রেসে 
পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরুর সভাপতিত্বে ভারত প্রথম পুর্ণ 
স্বাধীনতার প্রস্তাব করে। তদবধি প্রতি বৎসর উক্ত তারিখে 
স্বাধীনতা-দিবস' অনুষ্ঠিত হইয়! আদিতেছে এবং এ বৎসরও 
হইয়াছে । 
তপশীলী জাতি সম্মেলন 


বিগত ৩*শে জানুয়ারী কানপুরে রাও বাহাদুর শিবরঞ্ি, 
এম-এল-এ'র সন্ভাপতিত্বে নিখিণ তারত তপশীলী জাতি- 
সমুহের দ্বিতীয্প বারধধিক সম্মেগন অনুষ্ঠিত হয়। ডাঃ 
আম্বেদকর বিশেষভাবে অনুষ্ঠানে যোগদান করেন, এবং 
বলেন ঃ তপশীলী জাতিসমূহকে সন্কর করিতে হইবে যে, 
তবিষ্যৎ স্ভারতে তাহার! শাসক জাতি হুইবে। ভৃত্যের 
পদে তাহার! আর থাকিবে না। হিন্দুধর্মই তাহাদের 
জাতির হুর্গতির আনল কারণ। অতএব তাহাদিগকে 
ছন্দুধর্্ম বর্জন করিতে হইবে, এবং ষে কোনে! অবমাননাকর 
প্রথায় আত্মসমর্পণ করিতে অন্বীকার করিতে হইবে ।**" 
সন্তাপতি রাও বাহাহ্‌র ডাঃ আম্বেদকরের প্রতিধ্বনি তুলিয়া 
বলেনঃ 'তপশীলী জাতিসমুছ হিন্দু-সম্প্রদায় হইতে পৃথক ও 
বিশিষ্ট, এবং তাছার। ভারতের জাতীয় জীবনের এক 
গুরুত্বপূর্ণ অংশ । 

বৃটিশ ভারতের ব্যবচ্ছেদ-প্রথার মতে। হিন্দু-শক্তিরও 
আজ ক্রমাগত খণ্ডন চলিতেছে। ব্রাঙ্ছনমা্ হিন্দুসমাজ 
ইহতে দুরে গিয়। পাড়াইয়াছে, তপশীলী সমাজের মধ্যেও 
আজ শ্বাতস্ত্রাপনার বিরাট আন্দোলন গুরু হইয়াছে। হি্দু- 
ধর্মের মূলমন্ত্র ছিল গণশুস্। এখন তাগা গণ-স্বাতস্ত্ো 
দাড়াহতে চলিরাছে। [বপন হন্গুলমাদ্ধের হঃখ-দারিভ্রোর 
দনে হিন্পু-শক্তির ক্রম-বিলুপ্তির আদল কারণটি আজ 
সাম্মলত হিন্দু জাতিরই অনুসন্ধান ক'রয়! দেখিবার অত 
প্রয়োজন । 


কলিকাতায় “রেশনিং 


গত ৩১শেজানুয়ারী হইতে কলিকাতায় সরকারী “রেশন' 
বাব কার্যকরী হইতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্ত এখন 


সামরিকগ্রগঙ্গ ও আলোটন! 


৮৩ 


পর্যন্তও দেখ| যাইতেছে, অনেক ক্ষেত্রে জনেক ব্যক্তিই রেশন- 
কার্ড পান নাই। এতদ্বাভীত সরকারী রেশন ব্যবস্থায় 
অধিকাংশ অঞ্চলে যে আতপ চাউল দেওয়া হইতেছে, ভাহ! 
তুষ, কুঁড়। ও কাকরে পরিপূর্ণ । এতৎসম্পর্কে পুর্ব 
হইতেই গনর্ণমেন্টক সতর্ক করিয়! বল! হইয়াছে যে, 
সহরবাপীর জন্ক আনীত চাউল, আট! বাঁহাতে সহ" 
বাসীর ব্যবহারযোগ্য হয়, গঞ্চর্ঘেণ্টকে বিশেধভাবে তাহা 
দেখিভে হুইবে। অনেক কণ্ট্াল-দোকানে অথাস্ত বস্ত 
থাস্তরপে বিক্রীত হুইয়াছে, এবং এখনও বাংলার বিতিন্ন স্থান 
হুইতে সরকারী সরবরাহ-ব্তাগ কর্তৃক প্রেরিত চাউলের 
বিরুদ্ধে গুরুতর অভিযেগ শোন! যাইতেছে! কলিকাতার 
থান্ত রেশনিং-এ সেই শ্রেণী বস্ত সরবরাহ কর! হইলে পরি- 
বল্পনার উদ্দেশ সফল হইতে পারে ন1। 

ইহার কিছুদিন পরেই যখন থাস্থ রেশন প্রবর্তন করা 
স্থরূ হইল, তখনও দেখ! গেল--আরধক ক্ষেত্রেই চাউলের 
অবস্থ! ভীতিপ্রদ। এই সম্পর্কে গনর্ণমেণ্ট বথাশীঘ্ব তৎপর 
না৷ হুইলে সার! কলিকাতায় যে অচিরেই সংক্রামক রোগের 
স্ষ্টি হইবে, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। যাহাতে সর্বব- 
সাধারণ তাহাদের উপযুক্ত রেশনকার্ড এবং খাস্তোপযেোগী 
চাউল পাইতে পারেন, আশাকরি, গঞ্ভমেণ্ট অচিরেই তাহার 
যথাযথ বাবস্থা করিবেন। 


ভিজাগাপট্রমে ও উড়িস্যার উপকূলে 
শক্রবিমানের হানা 


বিগত ৪ঠা ফেব্রুয়ারী প্রতষে উড়িম্তার উপকূলে ও রাত্রিতে 
ভিঞ্জাগাপট্টমে পুনরায় শত্র-বিমান হান! দিয়] বোমাবর্ষৰ 
করে। তবে কে'নে। ক্ষতি বা কেহ হতাহত হওয়ার সংবাদ 
পাওয়। বায় নাই। 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


বিলাতে শ্রমিকসভায় ভারতীয় সমস্যা সম্পর্কে 
মিঃ সোরেনসেনের বক্তৃতা 


সম্প্রতি উত্তর লগ্নে প্রা ৪৪ হাজার শ্রমিক প্রতিনিধি- 
বর্গের এক সভায় পালামেণ্টের সদন্ত মিঃ সোরেনসেন 
ভারতীয় সমন্ত। সম্পর্কে বিগত ২৩শে জানুগাণা যে বন্ৃত! 
বান করেন, তাহা সর্বলাধারণের প্রণিধানযোগ্য । মিঃ 
সোরেনসেন বলেন £ প্রধান মন্ত্রী মিঃ চাচ্চিলের এ-কথা। 
বলিতে রাজী খারকতে হইবে যে, আমর! কেবল সিরিয় 
পোল্যাও, ফ্রান্স ও অধিস্কত ইউরোপের অপরাপর পরাধীন 
দ্বেশের স্বাধীনতাতেই আস্থাশীল নহি, কারতের আধিবাসীদেরও 


৩৮২ 


সেইরূপ ম্বাধীনত! দাবীতে আস্থশীল। ভারতের যে-নকণ 
নেতা কারারুদ্ধ আছেন, তাহাদের মুক্তি দেয়া কর্তবা | শ্তার 
অসোয়'ন্ড মোস্লে মুক্তি পাইলেন, অথচ ভারতের বিশিষ্ট 
দেশপেমিক পণ্ডিত ওওহরলাল নেছেকু এখন৪ কারাগৃঙের 
অন্তরালে আছেন। তথায় দশ কোটি লোক স্থায়ীভাবে 
অর্ধ/শনে কাল কাটায়; এ"দেশের লোকের গড়পড়ত1 আমু 
৬৯ বতনর, আর ভারতে উহা! মাত্র ২৩ বৎসর । আমাদের 
গণতন্ত্রের আদশ হয় সর্বঞ্জাতি সম্পর্কে প্রযোজ্য হইবে, 
অথবা মেটেই হইবে না। গভর্ণমেণ্টের পক্ষে কংগ্রেসের 
সহিত পুনরায় যোগাধোগ স্থাপন কররয়৷ জাতীয় গণ্রমেপ্ট 
প্রতিষ্ঠা করাই কর্তব্য ।*** 


মিঃ সোরেনসেনের এই সংঙ্গিপ্ত বক্তৃতার মধ্যে গভর্ণ- 
মেণ্টের প্রতি যে ইঙ্গিত রহিয়াছে, তাহা কি চার্চিল সাহেব 
ও আমেরী সাহেবের মর্মে যাইয়া প্রবেশ কারবে? 


শি 


প্রাভদা'র সংবাদ 


সোভতিয়েট গভণমেপ্টের মুখপত্র “গ্রাভ্দা'্র নিতান্ত 
আকন্মিকতাবেই এই মর্মে এক সংবাদ প্রকাশিত হইয়াছে 
যে, কাইরে। স্বরে দুঈন বৃটিশের সঙ্গে (যদিও তাহাদের 
নাম অজ্ঞাত ) রিবেপ্টপের এক মদ্ধির আলোচন! হইয়াছে। 
ফলে “প্রাতদা”র উক্ত সংখা। প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই আস্ত- 
জ্জাতিক রাজনীতিক্ষেত্রে অতান্ত চাঞ্চলোর স্যঠি হয়। 
কোনও মাকিন সংবাদপত্র এই ব্যাপারের পিছনে সোতি- 
ঘেটে কুট র।ঙনৈতিক চাঁল রহিয়াছে অনুমান করিয়া 
ইতিমধ্যে মস্তব্যও করিয়াছে। 


বস্ততঃ, মস্কে। হইতে কাইরো, এবং কাইরে। হইতে 
তেছেরোন--পর পর রাশিয়ার সঙ্গে সম্মিলিত পক্ষের প্রতি- 
[নিধিবর্গের তিন দফা বৈঠকে এবং সর্বশেষ তেছেরাণ বৈঠকে 
পরস্পরের মধ্যে সংযুক্তভাবে কাঞ্জ করিবার স্থিরীকৃত সি্ধা- 
সতের পর এই আকম্মিক সংবাদে ঝাস্তবিকই বিশ্মিত হইবার 
কারণ রহিয়াছে। এতৎসম্পর্কে রয়টার বলেন যে, বৃটিশ 
পররাস্্-বিভাগ “প্রাভদা'র প্রকাশিত সংবাদ অস্কার 
করিয়াছেন। এমন কি, কর্ডেল হাল এবং লর্ড হালিফাকসও 
ইহার প্রতিবাদ করিয়াছেন। 


নান| মুনির নান] মতে পড়িয়! বিষয়ট! রীতিমত গোলক- 
ধাঁধায় পরিণত হইয়াছে । এখন সোভিয়েট গভর্ণমেণ্ট 
ইহার কিছু একট! গ্রতিবাদ তুলিলেই বিষয়টার নিষ্পত্তি 
হইতে পারে বলিয়াই মনে হয়। 


বঈ...১১৭ বধ 


[২য় খণ-্ঙয় নংখ্যা 


বস্তি 


লগুনস্থ ”"লী ওয়ার্কার” পত্রিকার কূটনৈতিক সংবাদ- 
নাহার এক বিবৃতি হইতে জান! যায় যে, পালণামেণ্টের যে 
সকল সদস্ত ভারতবর্ষের অবস্থার ক্রমিক অবনতিতে উদ্বেগ 
গ্রকাশ করিয়া থাকেন, তাহাদিগকে তারতসচিবের দপ্তর 
কর্তৃক দুইটি উদ্লতিমূলক ব্যবস্থা! অবলগ্বনের আশ্বাস দেওয়। 
হইয়াছে । যথা-(ক) আগামী কয়েক সন্তাহের মধো 
ংগ্রেসী বন্দীদের সম্পর্কে পুদর্ববিবেচনা, এবং (খ) ইংরাজ 
ও ভারতীয় সদস্ত লইয়া গঠিত একটি মিশ্র কমিশনকে 
ভারতবর্ষের আথিক পুনর্গঠন সম্পর্কে বিবেচনার জদ্ শীস্্ই 
ভারতে পাঠাইবার বাবস্থা। কর! । 
অবশ্থ ভারতসচিবের দণ্ডরে এই সংবাদের সমর্থন পাঁওয়] 
যায় নাই। শেষ পর্যন্ত গস্তাব ছুইটির শেষ সুরাহা হয় 
কিনা, সে স্ব.স্ধ ব্বভাবতঃই সঙ্েহ কর! চলে। 


ইউরোপীয় যুদ্ধের পরিণতি সম্পর্কে হের হিটলারের 
বক্তৃতা 


জান্মাণ রাষ্ট্রনায়কের ক্ষমতা-অধিকার অর্জনের 
একাদশ বাধিক উৎসব উপলক্ষে হের ছিটলার তাহার ছেঁড 
কোয়ার্টাণ হইতে সমগ্র জান্মানজাতির উদ্দেশে সম্প্রতি 
এক বক্তত| গ্রাদান করেন। তীাছার মতে- জার্মানী এই 
যুদ্ধে কেবল মাত্র শিঞ্জের স্বার্থেই লড়িতেছে না, সমগ্র 
ইউরোপের জচ্ত মে সংগ্রাম করিঠেছে। আজ যুদ্ধ যে 
পথেই চলুক ন! কেন, এই যুদ্ধের বিজয়ী হইবে একটি শক্তিই, 
হয় সে সোভিয়েট-র!শিয়। নয়, জান্মানী। জান্মানীর বিজয়ের 
অথ ইউরোপের রক্ষা, আর রাশিয়ার বিজয়ের অর্থ ইউরোপের 
ধবংস। 


হের হিটলার চিরকালই তাহার মাত্বশক্তিতে বিশ্বাসী, 
তাহাতে সন্দেহ ম্ই। কিন্তু বিষগুট| দড়াইয়াছে অহি- 
নকুল সম্বন্ধ লইয়া। সমগ্র ইউরোপের কৃঠি ও সস্কৃত 
রক্ষার্থে হিটগারের সমরায়োজন ও কর্মীপম্পাদনের 
প্রচেষ্টা কোন্‌ গোপন আদরশ-সন্ভৃত, তাহ! জ্ভাবধি আমাদের 
নিকট অজ্ঞাতই রহিয়] গিয়াছে । রাশিয়ার কৃষ্টি যে ইউরে|পায় 
কির প্রতিকৃ, তাহাও জোর গলায় বল! চলে ন|। 


আমর! শান্তিকামী ভারতবাসী, আমাদের আদর্শ ও কামা-- 
শান্তি ও শৃঙ্খল| এবং শান্তি ও শৃঙ্খলার উপর তিত্তি করিয়া 
সভাতা ও কৃট্টি। আমাদের মতে, ইউরোপীর কটি ও 
স্কতির সঙ্গে মুলতঃ ভারতীয় কৃষ্টি ও সংস্কৃতির কোন 
প্রতেদ? থাকিতে পারে ন। এবং নাই। 





ঘববিনাম চন্র দু 


:. ওএস্লিক্ জর শ্যনস্লান্জী 
১, ধর্মম[তিলা ক্রীট, কলিকাতা 





ফুল বিধাতার অপূর্ব স্ষ্টি। দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, চিত্ত প্রফুল্ল 
হয়। বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা; এত রঙের ঘটা, এত 
রূপের ছট! কে ছড়াইয়া রাখে? ,ফুলের মধু, ফুলের গন্ধ, 
ফুলের কোমলতা, ফুলের সুষমা ভ্রমর ও প্রজাপতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়! আনে। ফুল যখন ঝরিয়া পড়ে তখনও তাহার 
দান শেষ হঞ়ন।; দল ও পরাগ বিদায় লয়- ফলের গুটী 
বাহির হয় সুন্দর বিদায় লয়--কলাযাণ থাকিয়া যায়। ফুল 
পুজার অর্থ্, প্রীতির দান, প্রেমের উপহার, গৃহের শ্রী, 
আনন্দের, উৎস, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচার। 
_-জাপনার গৃহাঙণে ও মনের বনে ফুল ফুটাইতে-_ 





সকল রকম তাজ। ফুঢলর পরি০বশক 


এস, পি, কুণ্ডু 


হশা মার্কেট--কলিকাত। 
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ন্বচভিলম্কোভ| | 


আঞ্পলান্ম ৩লহ্হান্হক্ুতিতভ ৯১৯৪ সালেল 


এক কোটী বাত্রশ লক্ষ টাকার 


উপরে ূ ৃ 


বীমাপত্র বিক্রয় কৰিতে মক্ষম হইয়াছে। 


হেড অফিস-_ 
ঞ-যও্-ষ্পভিশিউন্ন ইন্ছিন ও ল্লেন্তম হহাশউস্ল৩ 
: ১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 
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০ সেলাইভ, ডিজাইন এবং 
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৬4 
১/ 
দি কমার্শিয়াল ক্যারয়িং কোত 


(তেমন) ভিল্িহ্তেক্ভ 
দি মেক্রোপলিউন ইন্সিওরেন্স হাউম্‌--১৯, ক্লাইভ! রো, ফলিক 
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আগেকার দিনের মতই টেকসই 
ও সন্ত! 


কোন মিলের পক্ষেই আজ আর যথেঃ 
বস্ত্র প্রস্তত করিবার উপায় নাই। 
আমরাও আপনাদের চাহিদ। 
মিটাইতে পারিতেছি ন]। 


প্রয়োজন না থাকিলে 
আপনি নুতন বন্ত্র কিনিবেন না, যাহা আছে 
তাহ1 দিয়াই চালাইতে চে৪। করিবেন । 


কাপ ছি'ভিস্সা হগতল 
০সলাই করিক্সা পরুন !? এই ছঙ্গিদিতন 
তাহাচঢিত লজ্জিত হইবার কিছু নাহ । 


আড়ি ভ্লিজ্ঞাভ্ত ্রতস্লাতজন্ল ভ্জ্ঞ 
$ আহ্ঘাকছেল্ল স্মন্সঞ্। ক্ন্িশ্বেভ্য ॥ 


- বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


পুরী কটন |ম*্ লিঃ 


১৯৬, ক্লাইভ রো, কলিকাত। 





ধা 


শিলং-সিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের 

শিলং অফিস এবং সিলেট অফিসে পাওয়] যায় । সিলেট 

লাইনে শিলং যাইবার থটিকেট্‌ এ. বি. জোনের ৫৪শন- 

সমুহ হইতে পাওয়। যায়। শিলং হইতে সিলেট লাইনে 

এ. বি. জোনের ঠেঁশনসমুহের থু টিকেট শিলং অফিসে 
পাওয়া যায় । 


দি ইউনাইটেড মোটর ট্্যাণোট 


ক্কষাম্স্পান্পী ভিলম্নিতেউিজ্জ 
দি মেট্রোপলিটন্‌ ইন্সিওরেন্স হাউস্‌ নির্দশ্তঠড্‌ 


বরা ৪ইস্ত স্পা ক্ষক্িম্চাত্ভা। 


আুহেকেক্স টিকিন্যেও 


্্রজ্তনীস্ল্ল আল্ন্্পেকীস্ল উউচ্ষ্রজলম্মহ্. 
পূর্বানুরূপ বিশুদ্ধ উপাদানে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ 
কবিরাজমগ্ুলীর তত্বাবধানে প্রস্তুত হুইতেছে। 
যুদ্ছের অজুহাঢেত ওবঢধর মূল্য বিশেষ ব্বদ্ধি করা হয় নাই। 
এ কারণ, “বঙ্গলক্ষ্রী”র ওষধ সর্বাপেক্ষা অল্পমূল্য। 


অল্পমূল্যে বিশুদ্ধ ওষধ পাইতে হইলে 


'জলাক্ষমী কটন্‌ সিল্‌, মেট্রোপলিটান ইন্িওরেম্স কোং “বঙ্গলম্ষমী”রই কিনিবেন। 
গ্রভৃতির পরিচালক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত 


বঙ্গলঙ্ষ্মী আয়ুব্বেদ ওয়াস, 
অকৃত্রিম আম়ুর্কেদীয় উষধপ্রস্তুতকারক 


প্রধান কার্ধ্যালয়--১১নং ক্লাইভ ০রা, কলিকাতা । কারখানা--বরাহনগর ॥ 
শাখা-_৮৪নং বহুবাজার স্টীট্‌, কলিকাতা, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, বাগেরহাট, বরিশাল, যশোহর, মাদারীপুর ও ধানবাদ। 


ট্রিভার্সাল কমার্ম : এ গ্রকাল্চাৰন ঘিষ্টিকেট 


হেড অফিস : (বেঙ্গল ) ব্রার্থ অফিস £ 
ঈনং মনোহর পুকুর রোড, 6 ৪) ঝালোকাঠী-_চিড়াপাড়। 
কালীঘাট, কলিকাতা কাউথালি- বেরিশাল) 


হাক া ভ্তান্বেল্লস সহ্কটময় পরিস্থিতির হাত হইঢত মুক্তি পাইতি হইঢল 
5দ০শর কষি-শিল্প5্কে গড়িয়া ভুলি5ত হইঢ্ৰ । 
তাই-_ 
- জাতির সেবায় __ 
জে ৮ রা রত এ 
টি ই সউন্লিভ্ভাস্লণল ক্ষশ্নার্স এগ ও্রপ্তিক্কীল্চসাম্্রল 
ভিলহিঞন্কেক্ (বেল ) 
আপন্লাজেল্ স্ুর্ণ লহ্হান্তক্ভুত্ভি এ্রার্থল্না কল্িত্েভেে | 
প্রোঃ_ শ্রীমৃণালকান্তি দাশগুপ্ত 


সস ল্পাপাল্পা শালা আপ পাদ পাচা লালা শপপক্বাকুশ লা পানা ত | পাস ল সপন চাপল | শপ শান্ছন পলা। লস লি 
চি 





ধা 


বঙ্গলগ্ী সোণ ওয়ার্কস 


হেড অফিস--৯ ১০ জাই ৫হ্ী5 কলিকাতা 


কাপড়-কীচা, গায়ে-মাখা-_ছু'রকমের সাবানের জন্তই 
০০ জব ভলল্মী ৯৯ ও স্ণত্ £ 





চু * 
ন মে (7৮ পা জি হত লি তিতা লি তি ৩৪ (লে লা চান এর এন 2241 -5 লি ধন ৪ চিরিক পি শা 
পি ত্র ডি ২৯৯ ০ ০ সক ১85 - হিত পিছিডত ৯৪4 ই ০ সরি সুতি রমা 2187 882 
৮ 
ও 
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কি : 
বেঙ্গল ইকনমিক্যাল প্প্িণ্টিং ওয়ার্কম্‌ 


াাাাঃাা]0100100000000001001100001000001000100000011000000111,01 


কমাসিয়াল এগু আটিষ্টিক প্রিন্টারম্্‌, 
ষ্টেশনার্স এণ্ড একাউন্টবুক মেকাস' 


1112. 524118 ॥111|111| 


চি রে উহ) হি তি কি ও দে সর সঙ ট 
০০৩৮০৪৬০১১5 


সু 


০৩শ্রাও ও. ভিন. €হ্মভ্জ ও. ৩লন্ল 
কণ্টণশকুটর এণ্ড কমিশন এজেণ্টস্‌, 
১২নং ক্লাইভ ফ্রীট, কলিকাতা 


ফোন :--ক্যাল ২১৯৮ 


এসে 
চধ 


হর নর 
2৫6৯ ৯৯৯, ই ছিটি হি 


বজ আ-বগুওা পপা-- ফাল্ন, ১৩৫০ 


জেতে ধর খেল প্রত 














শপার সুস্থ ও সবল রাখতে হলে গার 


»১০সপেপ €খলাধূুলা চাউ-ই | খাল' 
খাঠে বায়াম, বিশুদ্ধ হাওয়; ও সর্যোক 


72507 


সং বাড়ম্ত ছেলেমেয়েদের পক্ষে অমূলা 


শস্পপ। সেই সঙ্গে ভাল আহার্ধাও চাই । 
৮ 


৬ 


পগ্গিকর খাঞ্ে তাদের শরীর স্দুচ 


৫ টু 


শত এ; 


 বন্মঠ করে_ সঙ্গে সঙ্গে ঠদহিক সৌন্দর্য) ও 
বাড়ান। 


ছ্নি-. ৪৯. জ্থা ড্ 
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কে, তি. আ্লারাও কর্তৃক মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এও পাবালশিং হাউস লিঃ--৯০, লোনা এ সার্কুলার রোড, কলিকাত। হইতে মুদ্রিত ও প্রক্ষাশিল্ত। 
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709 
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সর ) রী, 4 । ₹ ক ৮ এন তা ই জলজ নত 
্ সু ডর রা শব ত ই 
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॥ | 
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একমাজ্জ গিনি হ্র্ণের অলঙ্কারাদি এবং রৌপ্যের বাসনাদি নেম্দ্বাতা 
আমাদের নামের 5হিত জনেকট] সামগভ্ আছে.এরপ তনেকগুলি চুতদ দোব1ন হ্টয়াডে হাহার কোন্টকে 
আমাদের গোকান বলিয়1 আরম দা হয় এ ভদ্া আমাদের দোকান শন হা উস” নামে আভহিতও 
রেগ্েছট্রি কর! হইয়াছে! একমাত্র গিনি দ্বর্ণের নানাবিধ অলগ্কার সর্বদ] বিক্রয়ার্থে গুস্তত থাকে 
এবং অর্ডার দিলেও আত বন্ধের সত গ্রস্তত করিয়! দেওয়! হয়। [ভিঃপিঃ পোষ্টে 
লর্বনত গছল। পাঠাই । পুরাতন সোন! বা কপার বাক1র-দর হিসাবে মুজ্য ধরিয়। 
হৃতন গহনা দেওয়া হয়। জ+ঘ্বযাগী অর্থ-সন্কটগ্রযুক্ত আমাদের সমস্ত 
গহনারই মঙ্ুরি কম কর! হইয়াছে । ক্যাটাপগের জন্য প্র লখুন। 







হর 
২ সিসি 
সক % 


চু আর কোন 
হও | হা. বাক দোকাল নাহ। 
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আশ্চর্য 


গ!ছ-গাছড়া জাত গুধধের বিস্মযকর ক্ষমতা! 
( নিশ্ষল প্রমাণ ভইলে ১০০২ টাক থেসারত দিব)। 
“পাইলস কিগুর+ 
যন্্রণ!দায়ক “বা দীর্থকালের পুকাণে! সর্ধ প্রকার অর্শ. 
অন্তর্ব্বলি, বহির্বলি, শোণিতত্রাবী ও বলিহীন অর্শ সত্ব 
আরোগা করে । সেবনের ওধধ মূল্য ২২ টাকা, মঙগম ১২. 
টাক । 
"গাোরিয়। কফিওর" 
পুরাঁনে। বা তীব্র বস্ত্রণাদায়ক গনোরিয়া সারাইয়। হতাশ 
বাক্তিকে নবভীবন প্রদান,করে । বয়স বা রোগের অবস্থা 
ববেরূপই হউক ন1 কেন, সর্ব অবস্থায়ই কাজ [দিবে। 
একদিনে যন্ত্র! কমায়, পুঁজ বন্ধ কবে, ঘ! লারায়, প্রল্াব 
পরল করে এবং গ্রআ্াব সংক্রান্ত সমত্ত উপদ্রবের উপশম 
করে। মুলা ২২ টাক] মাগ্র 


"€০ভফ ঢলস্‌ কী ওর" 
সর্ধপ্রকার কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও তে ভে"! 
শঙ্ধের চমতকার উধধ। পৃণ্জ পড়া ও কাণেব বেদন! প্রভৃতি 
সারায়। শ্রবণশ'ক্ত বাড়ায় ও শ্রবণশক্তি হান সম্পূরূপে 
আরোগা করে। মুল্য ২২। 
"পরী ক্ষিত গর্ভকারক যোগ" (বন্ধ্যাত্ব দূর করার ওষধ) 
জীবনব্যাপী বন্ধ্যাত্ব দূর করিয়া হতাশ নারীকে সন্তান 
ক্নেকস। সর্বপ্রকার স্্বীৰোগ, বিশেষ তঃ মৃত-বৎসান্স উপকার 
দ্বের এবং সম্তান-সম্ভতিকে (দীর্ঘজীবি করে। এই ওঁষধ 
ৰ্যবচারেচ্ছু ব্যক্তিদের রোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
আছুরোধ কর] বাইতেছে। মুলা ২২ টাক! । 
শ্বেতকু ও ধবল 
এই ওীধধ মাত্র কয়েকদিন ব্যবহার করিলে শ্বেতকুষ্ 
& ধবল একেবারে আবোগ্য হয়। বাহারা শত শত 
কাঁকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞাপনদাতার চিকিৎসায় 
হতাশ হইয়াছেন, ভাহারা এই ওবধ বাবহার দ্বারা এই 
ভাবছ রোগের কৰলমুক্ত হউন । ১৫ দিনের ওঁবধ ২॥* টাক। 


ও ষধ 


জন্ম নিয়ন্ত্রণ 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের অব্যর্থ উধধ। ওষধ ব্যবহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় লল্ভতান হইবে । মাসে ২ বার এই ওধধ ব্যবগার 
করিতে হুইবে। এক বৎসরের ওঁধধের দাম ২২ টাঁক|। 
সমস্ত জীবন সন্তান বন্ধ রাখার আর এক রকমের ওঁধধ ২. 
টাক1। স্বাঙ্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
স্ম্ভন পিল 
সন্ধ্যায় একটী বড়ী সেবনে অফুরন্ত আনন্দ পাইবেন। 
ইহ! হারানে। পৌরুষ ফিরাইয়! আনে ও অবিলম্বে ধারণশক্তির 
হি করে। একবার ব্যবহারে £হার আশ্চর্য্য ক্ষমতা কখনো 
বিশ্বত হইবেন না। যুল্য ১৬্টী বড়ি ১২ টাক 
পাক চুল 
কলপ ব্যবহার করিবেন ন1, আমাদের আযুরেরদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহ্থার দ্বার| পাক! চুল কুষণ:ণু করুন। ** বগদব 
বয়স পর্যাস্ত উহ! বজায় থাকিবে। আপনার দৃষ্টিশক্তি 
বাড়িবে এবং মাথ! ধর! যোগ্য হইবে । কয়েক গাছ চুল 
পাকিয়া থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়৷ থাকিলে 
।* টাকার শিশি এবং প্রায় সব চু পাকিয়া থাকিলে ৫২ 
টাকার শিশি ক্রয় করুন। শিল্ষল হইলে দ্বিগুণ মুল্য ফেরত 


দিব। 
আশ্চর্য গাছড়। 


কেবলমাত্র চোখে দেখিলেই অবিলম্বে সাংঘাতিক রকমের 
বৃশ্চিক, বোলত! ও মৌমাছির দংশনজনিত বেদনা সাবে। 
লক্ষ লক্ষ লোক এই গুঁষধ ব্যবহারে স্থফল পাইযাছে। শত 
শত বৎসর রাখিয়। দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয় ন।। 





বাবু ব্রিঞ্জনন্গন সহায়, বি-এ১ বি-এল* এডভোকেট, 
পাটন! হাইকোর্ট--আমি প্ুশ্চিক দংশন সারানোর” গাছডা 
ব্যবারে খুব ফল পাইয়াছি। একট! ছোট মুলে শ৩ শত 
লোক আরোগ্য হুয়। এই গাছড়া নির্দোষ এবং অতি 
প্রয়োজনীয় । জনসাধারণের ইছা! পরীক্ষা করিয়া দেখা 
উচিত। মুল্য ২॥* টাকা। 


টন্ব্্যন্জীভ্দ অশ্রিভ ক্কিশস্পোন্স আাহ্ল 
আয়ুব্রেদ বিশ্বরদ ভিষক-রত 
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সকল অবস্থাতেই 
আপনাদের 
সেবা করিতে 
প্রস্তুত । 






--হেড অফিস--- 





_ শাখাসমৃহ__ 





কাত।], বেলুড় ঢাক।, ক।লিম্পঙু. 


কলিকাতা । 


ফান : কলিকাতা ৬১৬ 
হুআাগড় ও তঙ্ক। 


ম্যানেজিং ডিরেক্টার-__মিঃ এম্‌. কে. চক্রবর্তী 
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বড়বাজর, হ্যামশাজার, হাওড়, [কলি- 


[শলি- 


গুড় বৃকণ্গর, শান্তপুর, রণ। ঘাট, 
র/জসাহী, ঝ।লী, বগুড়।, তারকেন্বর, 
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| ফোন £ কাল ১৪৬৪ --১৪৩৫ গ্রাম £ দএলিওগ্লাযাপ্টস 


ন্লিল্লা্পতেক ক্ষ আউাউল্বা জন্য 


এরিয়ান গ্লা্টার্স এজেশীর 
সহিত গৰামর্শ কর 


উহার এই কোম্পানীগুলির 
হুব্া০্সভিদি€ু 'ও৫ভ্জল্কহ্ন ৪ 


দি সেপ্টণল টিপার টী কোং লিঃ 

দি লোহার ভ্যালী টী কোং লিঃ 

দি গিড্ডাপাহাড় টা এষ্টেট, দাজ্জিলিং 

দি লেবং এগ মিনারেল স্প্রীং টী কোং লিঃ, 


শর ২৯৩ সস শোয়ার ডিলার্ন হাড+ 


গ্রহণযোগ্য আমাদের ৯৯৯ €চীক্ত্রী তহ্কান্জাল্্ 
টারানারো সরদার কলিকাতা । 
সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ জানুন । 


1 পর রিল ্রজাযাররা 


বঙ্গশ্ী কঢ- মিল্স. লিমিটেড, 


০ম গতি ও স্পাত্ভী 


যেমন টেক্দই, সম্তাও তেম্নি 
বাংলার প্রয়োজনে আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের 
বাঙালী প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন মিটাইতে 'বঙ্গত্রী” 
দাবীই সর্ধাগ্রগণ্য। সর্বদাই প্রচেঃ। 


ভিড. এআ স্ব: তে ০৪ লী, 
সেক্রেটারী ও এজেন্ট । 


অফিস £ মিল £ 
২ওনং হরচন্দ্র মল্লিক দ্্বীট, কলিকাত। হলাদস্টনুর 
টেলিফোন : বড়বাজার ৪২৯৫ (বেঙ্গল এ], আসাম রেলওয়ে) 


ফোন ঃ ক্যালকাট। ২৭৬৭ গ্রাম £ “জনসম্পদ 


ব্যাঙ্ক ঘ' ক্যালকাট। লিমিটে 


জ্ঞাপিত--১৯২৩৫ 
হেড অফিস 
৩নং ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাতা 


স্পাঙ্থাভ্ন স্তর 


ঢাকণ, নারায়ণগঞ্জ নীলফামারী, মাল- কণর্ণলঢগালা, ঘালীচক, তমল্ুক, 
দহ, শ্িসলিয়া, কৃষ্ণনগর, শাভ্ডিপুর,। ডামার, আনন্দগ্ুুর, পুরা, বালশ্বর, 
০মাদনীপুর, ০বালপ্ুর, ০ফালাঘাট, জামালপুর (মু্দের), চান্ুলিয়া ও ০বরিলী 


হম্ান্লেজিৎ কিনলেই ৃ 
ভ্ঞাও এরাও একমত চ্গাজীভ্ভ 
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মহাসমব ! মহাসমন্র !! 
ইউরোপের মহাধুদ্ধের প্রতিঘাত ভারতেও অনুভূত হইতেছে। এই 
ছদ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সহশ্র সহস্র নরসারীর 
অন্র সংস্থানের সহায়ত! কপুন.। ভারতে উৎ্পন্থ তাষাকে 
হাতে তেয়াগী, ভারত-বিখ্যাত 


মোহিনী বিড়ি 


যাহ! মোহিনী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ বা ২৪৭মং বিড়ি বলিয়া! পরিতিত, 
সেবন করুন। ধুষপানে পুর্ণ আমোদ পাইবেন। আমাদের প্রস্তুত 
বিড়ি, বিগুদ্ধতার গারাপ্টি দিয়! বিক্রয় কর! হায়। পাইকারী 
দরের জন্চ লিখুন । একমাত্র প্রস্তুতকারক ও ন্বস্াধিকারী-_. 


হ্ুহলজ্ঞী নিক! এগ ০ক্ষাছ, 
ছেড অফিস --৫১, এজর! দ্র, কলিকাত!। 
শাখাসমূহ--১৬০নং নবাবপুর গোড, ঢাকা, 
সরায়াগঞ্জ। মজঃকরপুর, (বি-এন ডবলিউ-আর। 


ফ্যাইরী-০মাহিনী বিডি ওয়ার্কস্‌, 
গোিয়!, ( সি. পি, ) বি-এন-আর । জাষাদের নিকট বিড়ি গ্রস্থতের 
বিশুদ্ধ তামাক ও পাত! খুচর! ও পাইক।রা হিসাবে পাওয়া বায 


দরের জন্য লিখুন 





ছি 
জু ভ্লখ্খ ভিগ্াল্ত্র গু ১ 


যৌন-দুর্ববলতাঁকে সবল করে এবং বিবাহিত জীবনে দশুসহ 
পূর্ণ তৃপ্তি আনয়ন করে । ইহা রতিশক্তিস্থীনতা, শ্বপ্রদোষ 
ও যৌন আঅশক্ততার একটা শ্রেষ্ঠ মহৌষধ । 


০ক্্সত্ধ ভি্িগ্গান্ক্র গু, হু. 


মেহ, প্রমেহ, (0796005] 67০1919, ১০:1০০7৪ এবং 
প্রমেহজনিত ষে কোন কষ্টকর উপসর্গে এবং তজ্জনিত 
যেকোন অসুস্থতা হইতে যুক্তি লাভ করিতে হইলে এই 
“্ষধটি আপনার অতি অবন্থ প্রয়োজন। 


বিভলত্ ভিড পল্ভজ্র লহ শু, 
মেয়েদের জরাযুঘটিত ব্যাধিতে অথবা শ্বেকোন প্রকার 
পদব, বাধক ইত্যাদিতে অতিশয় স্থফলদায়ক। পারি- 
নাবিক শাস্তির জন্তু আপনার এই ওষধটির লাহাষ্য গ্রহণ 
ণকান্ত আবশ্তক ॥ 


নতল্রল্ী £ভভল 


হেলথ ভিগারের সহিত বাবছাধ্য । ইহা ক্ষুদ্র, বাকা ও 
অকন্মণা বহিরজকে বন্ধিত, দৃঢ় ও সতেজ করে। তীব্র 
“স্তর জন্ঠ ১নং ও ২নং-এর সছিত অবশ) বাবহাধ্য। 


বিভিিল্প পজিক্াসগুজীর ছই-একটি মতামত-* 


ভারত"গৌরব বাংলার প্রান প্রধানামন্তরী নিং এ, কে, ফজগুন 
হুক সাহেব প্রতিষ্ঠিত বিশিষ্ট দৈনিক পত্রিকা! “্নবধুগ" রা ভাগ 
পত্রিক| মারফৎ জানাইতেছেন-_“হেলথ ভিগর'' ও '“কক্জন্রী তৈল" 
আবিষ্কারক সুবিখ্যাত ও সঙ্জান্ত উষধ-বাবসায়ী মেম।স” ৭5, এই . 
এণ্ড কোম্পানী ঘাটশীল।, সিংভূম অতান্ত কারা প্রসার হতু লাজকা 
৬৬।১ হযারিসন রোডে তাহাদের নূতন বিক্রয়-বেন্দের *৪5-৯দোখন 
করিয়াছেন। মিথ্য। বিজ্ঞাপনের ধুগে আশা করি স্থানীয় ও মফঃখলের 


রোগীগণ ইহাদের অফিসে আসিয়। নিভ য় কুর্সিকৎ্লিত হউঠে 


পারিবেন । ইহাদের উবধগুলি খুবই উপকারী এবং কখনও নিক্ষল 


হয় নাই__তদুপরি ইহাদের ব্যবহার অতি ভদ্র ও সহাদয় পূর্ণ । 
হেলখ-ভিগর ও কস্তরী তৈল বাবহার করিয়। বু হতাশ রী নব. 
জীবন লা করিয়াছেন, ইহ! বলাই বাছুল/। আমি ইহাদের 
আন্তরিকভাবে আরও উন্নতি কামন! করি। 


মুসলিম ভারতের একমাত্র শ্রেষ্ঠ দেনিক পত্রিকা “আজাদ” খরা 
ভাত্র জানাইতেছেন_-ইহ! অতি আনন্দের বিষয় যে, স্থবিখ্যাত ভি, 
এইচ, এণ্ড কোম্পানীর একটী নুতন বিক্রয়-কেন্ত্র ৬৯১, স্তারিনন 
রোডে, গত ১৭ই আগষ্ট মঙ্গলবার তারিখে বিশেষ আড়ন্বস্বের সহিত 
উদ্বোধন কর! হইয়াছে । এই প্রতিষ্ঠানটী উচ্চশিক্ষিত চিকিৎসক 
দ্বার! পরিচালিত হয় । ইহাদের "হেলথ ভিগর” ও ““কল্তরী তৈল" 
যথেষ্ট থ্/তি অর্জন করিয়াছে । আমরা মনে করি যে, ইহ! 
সুচিকিৎমিত হইবার সত নির্ভরধে।গায প্রতিষ্ঠান । 


'“মহন্মদী” ওয়! ভাদ্র বলিতেছেন--হভাশ রোদীগণের পক্ষে 
বাস্তবিক ইহা! শুভ সংবাদ যে, দাটশালাস্থ হবিখ্যাত ওঁষধ-ব্যবসারী 
ভি, এইচ, এও কোং সাধারণের স্থবিধার্থে ৬৬।১, হারিসন রোড, 
কলিকাতায় তাহাদেয় নুতন বিক্রয়-কেন্দ্র আড়দ্বরের সহিত উদ্বোধন 
করিয়াছেন । এখন হইতে জগৎ্বিধ্যাত “হেলথ-ভিগর্‌? ও “কন্তরী 
তৈল"”' ও অপরাপর ওধধাবলী উপরোক্ত ঠিকানাতেও বিক্রয় হইবে। 
সুচি কৎসা, ভদ্র ব্যবহার, বিনামূঙ্গে বাবস্থা! ও অনাড়ন্বরপুণ বিজ্ঞাপন 
ইহাদের বিশেষত্ব । রোগীগণের হহস্ত-লিখিত হাজার হাজার 
কৃতজ্ঞতাপুর্ণ প্রশংসা-পত্র দেখিয়া! বাশুবিকই আমর! আনন্দিত 
হইয়াছি, উহাদের ক্রমোন্নতি অবপ্ৃভাবী। 


। ;--বড় ফাইল [যে কোন নং] ৩ টাঁক|, বড় ২টী ৬৪, বড় ৬টা .*২ ১টী কন্তরী ও তৈল ফ্রি বড় ৬টা ১৮২ ও ২টী কম্তরী তৈল ওষাশুল 
। বড় ১২টা ৩৪২ ও ৪টী কন্তুরী তৈল ও মাগুল ফ্রি, ছোট ফাইল ১৪*, ডাকমাশুল 1/*। ১টী কন্তরী তৈল ২২ ১টীক্তরীতৈলও ১টী 


থ ভিগর [যেকোন নং] «২। সর্বপ্রকার ভাষার কাটালগ বিনামূল্য দেওয়! হয়। 


পুনরায় এজেলি দেওয়া হয় । 


১৯৯ ফানিন ভি) এইচ, এঠ কোং (রেজি?) সী 


০রাভ, 


কলিকাতা ০পাঃ 


ক্ভিঃ এ রি হচ্ কু ও ণপোঃ 
ঘাটনীল+_সিংভ়ুম 


কটব্দ 


৬ 


শুনল ভ্উজ্রঞ্ৰ বান্না 


ড্রাম ৬/০ তিন আনা ন্যাশনাল 





হায়ভপ্গ। 
চলো 





ভ্ম্হন শহ্নঞ্জ 
| ড্রাম ৩/৯* পয়সা 





৪ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 


(বিশুদ্ধ আসেরিকান তরুল ওঁষধ ৩০ শক্তি পধ্যস্ত ৬* ও ২০ 


* শক্তি /১* পংস1, বড়িতে (প্লবিউল্স্‌-এ) ২** শক্তি -পর্যাস্ত %* ছুই আনা ও%১* পদ্গনা ড্রাম 


সেগুণ কাঠের বাক্স, চামড়ার ব্যাগ, শিশি, কর্ক, হুগার, শ্লবিউল্স্‌, চিকিৎস।-পুস্তক ও যাবতীয় সরঞ্জামাদি বিক্রয়ার্থে মুত থাকে । 


পর্রিচালনক-_টি. 


সি. চক্রবর্তী, এম্-এ, ২০৬নং কর্ণওয়ালিস স্রীট কলিকাত। 


বিশেষ দ্রষ্টণ) £--আমরা উতক্ুষ্ট বাচাই কক ও ইংলিশ শিশিতে সর্ববদ। ওধধ দিয়া থাক | পরীক্ষ। প্রাথনাীয়। 
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01007 48- 


্লীজ্নল্ছি, 


ৰর টউমোক বাত বেদনার 
ব | ্ একমাত্র মহৌধধ। 


বাত-বেদনা হইতে মুক্তি পাইতে রিউমেক্সিন ব্যবহাপ 
করুন। উহা স্নাযুমণগ্ডলীব পুষ্টি সাধন করে। আক্রা 
স্থানের সঞ্চিত দূষিত রস শোষণ করিয়া স্নায়ুর গতি-পগ 
পনিষ্ধার কবে। বাত, তগঢেটবাভ, সাইটিকণ, 
রিউগাটিজম্‌. অচ্ঙ্গর অবসল্গতণ, ব্বাভ- 
জনিত ক্জ্ীতি বা বাভ-বদনায় আন্ত 
শক্তির ন্যায় কাজ কঢর । বহু হতাশ রোগ 
আরোগ্য হইয়াছে । নমুনার জঙ্া লিখুন । 


ভু ক্িশ্ আবশ্যঠাক। 





স্যাশ্ণন্যাঁভল তিল্জাটিস 
ডা চিপ রঞ্জন রায় 


৪, মদন মিত্র লেন, কলিকাতা । 
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ঈশা বুর।. হাত 
টি ওরি।_ .____ 
৮১০0-০]চ 
শেষ্ঠ আহৌষধ 







ধ্প ১ 





চার্লি 5 টড তলত 
৪ ” 






রর খ্স্স্গ ৩০১ প্রাসাদ ্ 
রর ০১ ০১ ইত চিন্তরঞ্জন একনিউ ঠা রি 
' কফলিক্কাত্তা 7. 





দি ইগ্ডিয়ান ল্যাণ্ড ডেভলেপমেন্ট 
তমা স্পীন্পী ভিলভ্নিতেড্ড 
হেড আফস--৮২, হেষ্টিংস্‌ ট্টাট, কলিকাত। 


নিম্মম বোমা বর্ষণের দিনে জনসাধারণের বিশেষ নিরাপন্ভাব 
জন্য আমরা স্তুদুর মকঃম্বলে রেল ষ্টেশনের নিকট জমি কিনিয়া 
রাস্তা, আলো, বাজার প্রভৃতি সহ কলোনি করিয়া! খিভিন্ন 
শেয়ার ক্যাপিটাল বাড়ী বিক্রয় করিব। ফিসারী প্রভৃতি চালু রাখিবারও আমব। 
বিশেষ প্রচেষ্টায় আছি । এবং গভণমেণ্টের নিকট হইতে 
দশ লক্ষ টাকা বেশী শেয়ার বিক্রয়ের জন্য আবেদন করিয়াছি! 
_সব্রসাধারঢণর একাজ্ডিক সহঢষাগ কামনা করি 


ম্যাঢিনজিং এঢ্জণ্টস্‌ 
মেসাস' রায় চৌধুরী এ্যাণ্ড কোং 





শখ ৩র আ : বেদ ভবন 





বচঞ্প তব রাস 
২২৩, টিত্তর গজল এক্িনিউ কালি বদতা । 
আপনার আজকের *সঞ্চয়ই” আপনার - 
বার্ধক্যের এবং আপনার পরিজনবর্গের - 
ভ্ঞান্লিজ্ব্যত্তিজ্ল জ্ভাল্ | 
গ্রাম-_-“জনসম্পদ' ফোন-ক্যাল্‌ ১৭৬৭ 


গরতিশিয়াল ইউনি 


একি শু ল্জ্রেল্ল ভিলও 
হেড অফিস- _দিলী 


সেপ্ট(ল অফিন ঃ 


ব্যাঙ্ক অব্‌ ক্যালকাট। প্রিমিসেস্‌ 
৩, ম্যাঙ্ো লেন, কলিকাতা 


6নকম্ণ পল্তিজ্হ্ব্যান্স_ বাং লার গৌরব 





বেঙ্গল ডাঁগের বাঙ্গালীর নিজন্থ 
চি আল, ন্বি, ০ল্াভ্ক 
স্র্নগ্ুন্ল জহ্ষ-০সীল্সত্্ড 
গুণে গন্থে গীল্বা সস্ক্যা 
উপকারিতায় জগত অভ্ভ্জ্ন্বীল্ল 
অদুুত্জীষ্ম মূল্য--ভিঃ পিঃ মাশুলসমেত ২০ তোলা 
র ১ টিন ২।৬/০ $ ২ টিন ৫৭ মাত্র। 
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কলিকাতা হইতে শিলং যাইবার থ টিকেট, 
শিয়ালদহ ৫খনে পাওয়1 যায় এবং শিলং হইতে কলিকাতা 
আসিবার থ টিকেট. শিলং অফিসে পাওয়। যায়। আমাদের 
১১নং ক্লাইভ রো-স্থিত অফিসে পাও. হইতে শিলং অথব! 
রিটার্ণ টিকেটের ভাড়। লইয়! রসিদ দেওয়। হয় এবং এ 
রসিদের পরিবর্তে পাণ্ডুতে টিকেট.পাওয়। যায় । 
এই অফিস হইতে রিজার্ভও কর। হয়। 


দি কমাগিয়াল ক্যারিগ়িং কোং 


€(ভ্বাজ্লাশ্ম) ভিন ন্মেিত্েজ্ভ 
দি মেটেশপলিটন্‌ ইম্সিওরেন্স হাউম্‌ 


৯৭৯১ আুচাউই ৬ ০ল্ভ্া1, ক্কক্িক্কাভ্ডা 


শি উস লব 8111? 


১৬. বঙগ্রী-বিজ্ঞাপনী--ঠ৮ত্র, ১৩৫ 
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আহক» 1 ২9 ১ রং পন্য পু 
সপ পসপজের টিরিরীরানিট যা রঃ নিরব 7:... 


শ্রীজিতেন্দ্রনাথ চ্যাটা 


আস্তাবল 


র সঙ্গীততত্ববিৎ শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী ও 
গীতিকবি শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত প্রণীত 


রাগনঙ্গীত 


ভোিহল্দী ও বাহ কশা) 
ভারতের শ্রেষ্ঠতম ওস্তাদগণের নিকট সংগৃহীত 
একাধিক হিন্দী ঞ্রুপদ, খেয়াল, সাদ্রা ও ঠুংরী 
গানর সগরলিপি 'রাগসঙ্গীতে' লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
£হ। ছাড়। কবি বিনয়ভূষণ রচিত বাংলা গ্রুপদ. 
খাল, সাদ্‌রা ও ঠুংরী গানও ইহার অন্যতম 
সম্পদ্‌ । গানগুলিতে স্বরসংযোগ দ্বারা স্বরলিপি 
করয়াছেন কুমার বীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী । 
মুলা 5দড টাক" 


ভিভ. এ্াল্ব, ভাউুজ্্ক্্রী 


১২, কর্ণওয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা । 


--- আপনার 

স্বাত্হিল্ল্ হু হইত 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচি্ভ | 

বিনয়ক্কষ্চ বস্থ চিত্রিত 
বর্ধাক্স (২য় সংস্করণ)__ ২৩২ 
বিখাাত উপন্থাস 

নীলাঙ্গুরীয় ২য় সংস্করণ__৩, 

পরিমল গোস্বামীর রস-রচন! 

শৈল চক্ররবত্তীর কাট্রন শোভিত 


সুদ্ভু- ২১ 


গ্রন্থাগারের জন্য 


৷ নবগোপাঙগ দাস, আহই-সি-এস্‌- এর 
চিত্বচঞ্চলকারী উপন্াাস 
অনবগুগ্ভঠিভা_ ২৪০ 


সরোজ্জকুমার রায় চৌধুরীর বিখ্যাত 
উপন্থাস-- একটা ছারানে অধ্যায় 
সংযোজিত ছিতীয় সংস্করণ 


শতান্দীর অভ্ডশাপ- ২০ 


১৭ 


শিবসাহিত্য-কুটারের নবতম অবদান 


স্থসাহিত্যিক 
মুক্ত হভিডজশাভন ক্াম্প ভিজ 
ঝখেদ-»-১৯২। খখেদ-*-১৭ 


শশু ভগবান-১২, চলার পথে-২২ 
প্রিয়া-১২, হামির মূলয- ১. 
7//2 .১9£/ 0/ 272২. 


রর 
পরতে/কথা নন পুস্তকের ভাষা অনবদ্য 
ছাপা ও বাঁধাই সুন্দর 
শ্ন্ষরভ্জ ৮০ ৩ স্ণহ হিনিভ্ভ 
"শিশু ভগবান” সম্বন্ধে দেশ" বলেন-_ প্বাভাবিক এবং সাধারণ 
ঘটনাগু লর ভিতর দির়। শিশু মনের বে মাধুবা-ছন্দ তিন কবিতাগুলির 
ভতর জাগাইয়। তুলিয়াছেন তাহ। চিত্তকে মুগ্ধ করে। 
“খা'খবদ,' সম্বন্ধে “অমুহবাজার”" বলেন _ 1655 2 17)010017)61)051 
25 ভা ৮/111 196 2 1020100811)5110555 17518 00000916163. 
হত্ভী এ্রভ্গন্যভ্ভী কাস্ণ 
জলপাইগুড়ি 


সংগ্রহ করুন 
স্বাত্িশ্র হু হইজশ 


সরোজবাবুর শ্রেষ্ট গল্প-সংগ্র 
চারিটি নৃতন গল্প সংযোজিত 
পরিবান্ধত ২য় সংস্করণ 
সন্নের গহু ০০ -- ২ 
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত 
বিনয়কুষ্ণ বস্থ চিজ্িত 
নবতম গল্প-সংগ্রহ 
৫চ-ভা-লী--১৩২ 


__ কম্েক্ খ্বাভ্িনি ভ্ভাভশ স্ব _ 


আধুনিক বাংল সাহিতি)- মোহিতলাল মজুমদার-_ ৩০০ 
আশালত। লিংছের 
সমর্পণ ১৪০ অন্ভর্ধাসী ১০ 
নৃতন অধ্যাক্স ১।*, সমী ও দীত্তি ১২ 
তারাপন রাকার 
০ষাগিলীর মাত ১০০ 


বিভূতি বাবুর 
বরষাত্রী ২০ বসচম্ভ ২০ 
শারদীয়া ২২ 
পমথ রায়ের 
নিরালায় ৯১৯২ 


মণীল্দ্রলাল বস্থব 
তোনার হরিণ ১1০ 
নবগেধপাল দাসের 
তার। একদিন 
ভাতলাঢবতসিছিল ১1০ 


জেনারেল প্র্রিণ্টাস য়্যাণ্ড পা্রিশাস লিঃ--১১৯, ধর্মতল! ঘ্রীট, কলিকাতা 


১৮ 


ডাই পি. মজুমদারের এণ্টিব 


০ল্হল্লতল নালা হই তেল হই -- 


কাললল্টওন ক্কি শুল্ল 
ব৷ তরল ছুরী (কেঃ 


ক) 


কাক্রক্কল ও সকল প্রকার ০ফাড়। ফাটঢট ! 


ভহাতেই পরিক্ষার ভয় ! £2 
উহাতেউ শেষ শখাইয়র যায়! 


১। হাপপাঠ'লেব সহ সহঅ রোগীকে দেয়া হইয়াছে ও হইডেছে। 
ইন] পচননাশক। 


প্রশংপিত। ৩। ভভাঁতে আত শীত বীজাণ নট কলে। 


৩৩ 
৩9 


99 


বিনা অত্ত্রে | 
বিন ক০উ 


অল্প ব্যয়ে 
২। সর্বোচ্চ উপাধিধারী ডাক্তারগণ ক্ৃক 


৪ | ইহাতে জালা-যন্ত্রণা নিবারণ করে। 


০ল্লালম্যুক্তি 


/ 
॥ 


৫| ইহাতে কোন খিষাক্ত পদাথের চেশ নাই) সুতরাং কবিরাজ ও কোমিওপ্যাথবা ও ব্যবহার কব্নে। 
কিঢেস ব্যবহার্মা-১। সকল প্রকার কার্বস্কল, পচা, গলা, দরগন্ধযুক্ত ঘা, শোষ ইত্যাদি । পা 
ত0পাড়ার ঘা । ৩। কাটা, ছেচা। ৪ । স্তদের ফোড়া, কাখবেডালি, আঙ্গুণছাড়া। ৫1 বিছা, বোল্শর কামড়। 


৬। খোস-পাচডা। ৭। কাঢনর পুজি । 


ভান্তাঢেরর। টিংচার আচেয়াডিন, আই ওঢডাফর্স ও ভীব্র তলাশঢনর পরিবর্তে 
সকল প্রক।র ঘ।ঢয়_হ্খৎ পচ] দ্বষিত ঘাঁচেয় এবং পরিক্ষীর ল্পাটা-০ছইচাঢেভ ও 
অপাঁঢরশ্পঢনর পঢেরও শ্হাই ব্যবহার কঢেরন । 
কলিকাত। কচপপ০রশন হাসপাভাল 9 ডিস্০পন্নারীগুলিঢত ব্যবহার হইঢেতিচচ্ভ । 


বহু স্বনামধন্য ব্যক্তি মুক্তুকচ প্রশংসা করিয়্াতছেন- 


ড১.** £ফ-্আার-সি-পি, এফ-আর-পি-এন্_-ভিজিটিং সাঁঞ্জন- ভাসপাতাল্‌। [ উচ্চ উপাধি- 
ডাঃ - এমডি (কলিকাতা)-_-ভিিটিং ফিজিসিয়ান--হাসপাতাল। ধারী ডাক্তার- 
ডাঃ 'এম্ডি ্ ন্‌ ্ গণের নাম 
ডাঃ .-এম-ডি রর এ রি প্রকাশ আহইন- 
ডাঃ*..এম ডি ১ চ ক ্ বিরুদ্ধ ] 
কলিকাহ। হাভকো্টের 55. আধুক এ, দি, মলি, এন এ, আাউ-সি এস, পিন্মারএস, কলিকাত। বিখনিছালর ; শ্রঘন্ত হরিশদ সেন শাস্ত্রী, এম এ। 


রায় তারাপদ চাটাহ্ি পাহাদুর, অবগরপ্রাপ্থ ছিষ্বাট জজ, অত জে, এন্‌, 
সেন এম এ, পান্ছার হস পি-৫55-16, আভি হএস, উম্পি কেসিষ্ট » ডাঃ 
এঠচ, কে দেন, এম্-এ, পিজাররএম টিআই সি, এনুস, (লগ্ন । 
কালকটি সং যন্দ কলেভ, পিকর্ক্টার ভর্ডিয়ান লাল ঠনছটিঠ,, পি এন, 
ব্রদ এদ'এ বি-এল্‌, একস-নেয়র কপিকাতা কর্পোরেশন । উ্টুহ হনীতি- 
কুনার চট্টাপাধ্যায়। এমএ, 1ড্গিট, 
মভোপাধায় প ওত ইঈদ্র্গাচরণ চাথা-বেদাঘ্ৃতীর্থ মহানঠোপাধায পণ্ডিত 
ব্রুনছ্ শান্্রী, কলিকাত] বিশ্বাবন্থালয় ডাঃ সোনাচন্ত্র, এমএ, 
বর হট ল প্রফেসার প্রভাতকুমার বুধ, এমএ) 


- এ 


পি এহন, 


বলকাতা বিশ্ব নগ্তালয় , মহা- 


রাযবাহাছুর এন, পেন, কন্ট্রোল, এনা 
জামনেসন কলিকাত! বিগ্রবিভালয , মিঃ বি. (ক, চাটাঞ্চি, এখ এ, তপুটি 
একাউণ্ে্ট জেনারেল, পো এগ টেলি রায় নখীশচন্দ চাটান্জি বাই! 
বি, অবপরপ্রাপ্ু চিষ্বী উতনায়ার, নদার়া ; রায় কুধঃকালা মুণান্জি বাঃ দুর, 
প্রেলিডেল্স [ডাভলনের কমিশণ|রের পিএ ; খুন শিশ্মলচন্ চপ্গ, এব-৭, 
বিএলু, এটশি-এট-ল (এম-এল্‌ এ) , মিঃ পি, যুখা[জ্জ, শপ 5 
ভোছেল ব্রাঞ্চ, গঙ্ণমন্ট অন ইগুয়া , রামন181ছুর নলিনীনাথ অুনত1৫, 
ইম্পরিযাল পুপিল মিঃ শগদিপু গার, বি-এ। বি 8, বীরতুম 


অধ্যাপক শ্রপামপুর বলেছ, 


হন্রিনীতার- প্রঠাতি। 


সেলিং এক্ষেপ্ট__ভিনউউল্ন ও ল্াঁছ -৩২নং ধর্মাতলা সরা, কলিকা' 


বড় শিশ্পি--১1- 


_--সকল সন্ভান্ত ওষধ।লয়ে পাওয়া য'য়-- 


ছেরট শ্শিশ্ি-৮০ 


বঙ্গশ্রী-বিজ্ঞ।পনী-_ঠৈত্ত, ১৩৫ ১৯ 


৬৬ 4৯ হু বি 2 বি ও 


বাব 170 ঠো5]10 ০৮, নিতাযাবাঞাগণাছ। 0081108 
10) ৮12 01১ 005 রহ, 11112 10812 





সারার 


শপ সপশত্য 





ৃ 814২০ 
ৃ এ 28161511] 


| 170১০ 7607-859177 
ূ 78700 17801)715 


11 ১115414 4১14850) 12৯15140৯65 11710160517 50772, 


৬৬ /১ সি 721 
1)]171২]1311)]15 নিন ক তো, 


7/৯২০০০১ 727০170৮০15 


755৬৬4১৮17০ ৬/ 17211256001 1.০. 53 
০ 4170০ 091 7০১. 







পপ? শাাপাাশী শে শর 


টে রা তে নে টু ৯ 
1 
চা ৪ ৮ রে র্‌ চৈ ০ / এমি উর হৃ 
গ ঝি 8. হু শিপু সি ৯৯, » টি । রং | ২ এ 

৪ পক ০১৭০৯০২০৯০৯ [১০২৯৭ ০৯৭৯৮০৯-০ রর ০২০ পিতাকে ৬ ০০) ৭০০৭ ী 

রর ]1০ ৫০ 
(৮ ৮ স 
ঠা 


) নাপাক 
5 8814100)5 5৮5959511505 


১ 25857005% দ01062.66 ত0/,651-0818 
৪৮-77-5004 12785 ৫.1 


২৬ ব্জক্ী-বিজ্ঞাপনী--ঠত্র, ১৩৫ « 


ভি ন্সভ্ননত্ক্ষে শুস্পত্াল্ত্র টিকিতভড-_ 


ঙ্রিয়ান ফেবরিকম্-এব 


আধুনিক ডিজ্বাইনের যাবতীয় 


ক্রোজ্াহুউ১ উক্রঙ্গাইউভল,১ ্ঞাজ্াতেলাম্ভগ হ্াাছুতন্515 ০্লাতে-ভ্ছাষ্প 
ও 5ক্রে*্প স্পাত্ভী5 স্পাতিওঞ্পুন্ল শু স্তন্ল্লাস ব্জাত্রঙগাম্তর 


ভি ও স্পাত্ডী ইত্যাদি 


বাজার অপেক্ষা সস্তায় পাইবেন 


নফ:ত্বলের অভডার সিকি মূল্য অগ্রিম পাঠাইলে ভিঃ পিং পোষ্টে যত্তসহকারে পাঠান হয় 


আপনাদের সহানুভূতি ও পরীক্ষ। প্রার্থনীয় ৷ 


সেবক-__ উ্ীঞ্শাজ্্ভীম্পকক্র ভিত 


ই্ডিয়ান ফেব রিকৃসূ 


৩৫নৎ আন্ডতোষ ম্ুখাজ্জি রোড € উপর তলায় ) 


( মিত্র মুখাজ্জি এণ্ড কোং জুয়েলারের উপর তলায় ) 
(ব্তল্হাভ্নীঞ্পুজর--স্ষতিশম্ফাব্ঞা 





বজ্ট-বিজ্ঞাপনী- ঠৈত্র, ১৩৫৯ ২৯ 


8073 -জ্ঞ্ে 





ছয় গছ €ঞ 
ক ক্রি 
৪৫ | € 6 


১৯০৮ সালে বরোদায় সংগঠিত, সভ্যগণের দায্িত্ব সীমাবদ্ধ | 
বরোদার মাননীয় মহারাজা গায়কোয়াডের গভর্ণমেন্টের পৃষ্ঠপোষকতায় প্রতিষ্ঠিত। 


অন্তরা টিকিভ্ভ হ্ুজনঞ্রন্ন রর ২ ,৪8০+০০৯০০০২ উঠান 
ন্বিভিলল্ক্ু ভ্ড আ্যভশঞ্রষ্ল -** -২-৯৫১৫১,৫১১,১৫৯০১৯২ ্ 
ন্বিভ্ত ভি ক্ুভস এভন ( ৩১-১২-৪৩ ) ---৯০৯৯ ৯৯০৮৮৯০২০০৭ 
আ্ঞাঙ্রিত 2 ওন্ঞা আসজশম্ত্রষ্লয » 0 ঘ্প ২৯৬৪-৩০২ 
আজ্ঞা স্লী্ুত্ড হয আ্ল্ »... 2 উপ পাছিপি ১৪০৯ 
শজ্জুত্ড ভ্হ্ুম্সশিক্তশ রর ১ 2৯৮2৯ ৩০৯৫৮৯০৭ 

হেড অফিস £ কলিকাত1 অফিস £ 


শ্হযাহ তা ম্শশ্আাদ্োা ৯৯5 বু্গা হু ভ্ভ প্রীত 1 


-অন্যান্তা স্পাঞ্াতলজ্ুস্ত- 
আমেদাবধাদ (ভদ্র), আমেদাবাদ (পাচকুভ1), আমরেলি, ভবনগর», বিলিমোর।, বন্ধে 
(ফোর্ট), বম্বে (ভাভারিবাজার ), দাভয়, ভ্বারকা। হারিত, কাদি, কালল, কপদ্ধঞ্র. 
কার্জন, মেসানা, মিঠাপুর, নবসারি, পাটন, পেটুলাদ্‌, পোর্টওখা, সাংখেদা, সিদপুর, 

স্থরাট্‌, উন্ঝ! ( এন. জি,)৭ ভিস্নগর, ভায়ারা । 


হ্চভিলক্ঞাজ্ঞাল্্র তভশা চক্তুন জ্ঞ্িক্জী 


শ্শেত উবজনাথ জালাঁন হ্থেরজমল নাগরমল) ০শও সৃর্ঘমন্স ০মটণ, জেট এগু গাশি-বক্রোকার লিঃ) 
ভাঃ সভ্যচবণ লাহ্ী১ এম. এ. বি. এল., ন্সিঃ শক. এস. নাতয়কঃ ভি. ডি. এ.. আর. এ. 
পি, এইচ. ভি. (প্রাণকিষণ লাহা! এগ কোং) (ম্যানেজার, ্তাশক্কাল ইন্লিওরেষ্স কোং লিঃ) 


বাক সংক্রোস্ত সকল প্রকার কাজ করা হয় 


ডব্লিউ. কি. গ্রাউগু ওয়াটার, এস. এইচ. জোখাকার, 
জেনারেল ম্যানেজার, বরোদ। এ্যাক্টিং ম্যানেজার, কলিকাত। 


১৭ 


বঙ্গ শ্লী-বিজ্ঞাপনী 


৮৩৫ 
নি 111] | 


| এ 
৬ রিনি, 


২ 
1 
(4/চা।0808)৮ 





_ চৈত্র, ১৩৫৭ 


-চেত্্ চত€5 ২৩ 


1)6১01675 ৪78 
সহঃ করি রহ ৫১৪৫৪] 
চর 
০ 





১31, 4৯€1২6) ক 1,4৯৬ [১ 64৯14007144 


71107 8, 8. 1392. 


ইকনমিক টেইলার 


আঞ্রুন্নিক্ক ভ্নভ্ভত আগ্ত্ভ 
অঙ্গ ১ নাভিিত্ি জরি 
ও 
তিতা ব্ব্রছিক্ষ স্ষুল্ল্িত্ভি 
০শ্পাম্নাক্ষ-স্পন্িস্হুদক 
অনেকখা'ন 


ভন জ্ঞভা ম্সম্ক 


আমরা আপনাকে সাহায্য করিতে 
সর্বদাই প্রস্তুত 


৪৭ ধন্মতল। স্ট্রীট, কলিকাত৷ 


বজশ্রী-বিজ্ঞাপনী--টৈজে, ১৩৫০ রং 


“ঢঙঢার” 


বস্ত্ঃ খাচ্যদ্রব্যাদি সংরক্ষণের প্রকোষ্ঠ ও শ্লানাগার 
প্রভৃতি এর্গন্ধমুক্ত করিবার জন্য “ডিওডার” 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন উপাদান। বস্ত্র পুস্তক, কাগজ 
প্রশ্ততি কাটদষ্ট হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে 
“ডিওডার” অমূল্য ও অপরিহার্য্য | 


এল, এইচ, এমেনি 


মার্কেণ্টাইল বিল্ডিং 


লালবাজার, কলিকাতা 


চিনির বনানী তহ্থ-দেহের রূপ-লাবণ্যকে 
জল ২. রি মনোহর করে তোলে 
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মোহন সুগন্ধ-যুক্ত নিমের উত্ভিজ্জ টয়লেট সাবান 
শীতের রুক্ষতা দূর করে দেহের মস্যথণতা আনে । 


৬।'আন্ধী 
স্ব 








সগাক্কট-পুষ্প-স্থবাসের মতো! এই গন্ধ নির্ধ্যাস ত ৫ 
গন্দবীব বেশবাসে কি যেন এক মদির-মকবন্দের এই ম্ুরভিত তুষার-শ্রী সুন্দর মুখখানিকে আরও 
সাধধা এনে দেয়। সুন্দরতর কবে তোলে লাবণোর পরশ দিয়ে। 


ক্যালকাটা কেমিক্যাল ৪ কলিকাতা 


কত 








বঙভী-বিজ্ঞাপনী-_এব্র, ৯৩৫ * 


ফুল বিধাতার অপুবৰ স্ষ্টি। দেখিলে চক্ষু জুড়ায়, চিত্ত গ্াফুলল 
হয় । বনে বনে এত মাধুরী, এত শোভা, এত রডের ঘটা, এত 
রূপের ছটব। কে ছায়া রাখে 8 ফুলের মধু, ফুলের গন্ধ, 
ফুলের কোমলতা, ফুলের সুষমা ভ্রমর ও প্রজাপতিকে 
নিমন্ধণ করিয়। আনে । ফুল যখন ঝরিষা পাড়ে তখনও তাহার 
দান শেষ হ না; দল ও পরাগ বিদায় লয়- ফলের গুটা 
বাহির হয় সুন্দর বিদাঘ লয়--কলাণ থাকিয়! যায়। ফুল 
পুজার অর্থ, প্রীতি দান, প্রোমের উপহার, গৃহের শী, 
আনন্দের উত্স, উৎসবের শোভা, প্রণয়ের উপচার। 
_ আপনার গৃহাঙ্গণে ও মনেব ধনে ফুল ফুটাইতে__ 
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ঘাবমাশ টন্দ্র দত 
৩ ডিলছল আর জ্যল্বস্লাম্ী 
১, ধশ্মাতল! ক্রীট, কলিকাতা 


আজই সংগ্রহ করুন 


আখীল্ললাক্ক্ি ৭ স্ুষ্মান্ল ০সলল্ন প্রণীত 
বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব গল্পগ্রন্থ 


বগ্লাৰ 


বিপ্রবী সমাজেব-মুখর চিত্র 
€9 
অপুর্বব ছ্যোতনাময় কাব্যগ্রন্থ 


শতাব্দী 


বিশ্ব-া্রু ও বিশ্ব-মানবতার অপূর্ব সঙ্গী 





প্রাপ্তিস্থান : 
ডষা পারিশিং হাউস, কলিকাতা 


এবং 
সক্টোপলিটন প্রিন্টিং এগু পাব্রিশিং হাউস্‌ লিঃ, 
৯০, লোয়।র সাকুরলার বোড, কলিকান্। 


অক্ষপাদ তগীভম প্রনীভি-_ 


নযায়দর্শনমূ ২৪ ৭) 


ধর্থ ও ৫ম অধ্যায় প্রকাশিত হইল 


সম্পাদক 


পণ্ডিত হেমস্তকুমার তর্কতীর্থ 


ভাস্ু, বান্তিক, ভাৎ্পস্ব্যটীক।, তৃপ্তি, 
পাদটীক+ প্রত্ভৃভি সহ 
এন স্ভ্ ঢুহতল শ্ত লহ অস্ত সংগ্রহ 
করিত্ত আজই ত্পর হুভউন 


'শট্োপলিটন প্রিণ্টং এপ্ড, পাব্রিশিং 
হাউস্‌ লিমিটেড 


৯৮, লোয়ার সার্কুলার রোড, কলিকাতা 


১০ 


বধিরের শবণশন্তি ? 


চিরতরে আরোগা-_ পুনরাক্রণের ভয় নাই 





স্বন্থিম্ক্রভ্ভী অতি সহজ উপায়ে আশ্চর্ারূপে 

পুনরায় শ্রবণশক্তি ফিরাইয়! আন হয়। শ্রবণযস্ত্রে যে 

কোন প্রকার ৫বকলা ঘটুক না কেন, চিন্তার কারণ নাই । 
গ্যারান্টিযুক্ত এবং প্রসিদ্ধ 


ওসস্মাশ্েত্ড শ্পিভ্ন্ত্ 


এগু 
লল]াস্পিত্জ আআক্তম্লাল ভা (বেছিষ্রিকত। 
(একত্রে ব্যবহাধা) পুণমাত্রা--২৭৮,০ আনা । 
পরীক্ষামূলক চিটকিৎসা--৭। ০ আনা । 


শ্বেতী বা ধবল 


শরারের স্বা্া দল্গান্গ কেবলমাত্র ওষধ সেবন দ্বার] 

অভ্ভভপৃর্বব উপায়ে আরোগা কবিপার এই ওঁষধটী 
'আধুনিকতম উপাদানে প্রস্তত হইয়াছে । 
দৈব ও উদ্ভুদ-বিজ্ঞানসম্মত টণজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় পরীক্ষিত 
ভিনউুন্ক্ষা জ্ান্ভ্র জআাউইন্ব (রেহিট্রিকত) 
প্রতি বোতল --২৫৮/০ আন! মাত্র। 

হতিমধ্যেই ইহার খাতি দেশ হইতে দেশাস্তরে ছড়াইয়! 

পাঁড়য়াছে । বংশানুক্রামক অথবা যে কোন প্রকার 
গধ জলজ হউক না কেন, এই ওউষধ সেধনে 
আসবোগোর গ্যারান্টি আমবা স্পদ্ধানহক!বে দিয়া থাকি । 


অআাজমা-কিউর 


আপনি চিরদিনের মত ভ্ভাস্পান্বীল্তর হাত হতে 
মুক্তি চান? আপনি অনেক ওষধ ব্যবহার করিয়াছেন। 
কিন্তু তাহাতে রোগ সামায়কভাবে প্রশমিত হইয়াছে মাত্র। 
আম আপনাকে স্থায়ীভাবে আবোগা করিব; আর 
পুনরাক্রমণ হইবে না। যশুদিনের পুরাতন যেকোন 
প্রকার হাপানী, ক্রহ্কাইটিস্, অর্শ, ফিশচ্চলা 
সাফলোব সঙত আরোগা ককা হয়। 


ছানি (বিনা অস্দ্রে) 


কাচ হউক পাকা হউক কিছু যায় আসেনা । রোগীর 
পয়স যত বেনাই হউক কোন চিস্তার কারণ নাই । 
শ্বনিশ্চিতভাবে আরোগা হইবে । রোগশযায় বা হাস- 
শাতালে পড়িয়া থাকতে হইবে না । আপনার বোগের 
পূর্ণ বিবরণ, রোগের ইতিহাসসহ পত্র লিখুন :-- 


জ্া& স্এ্যাশ্ল ৮ 7াল্বগ এফ.সি.এনস্‌ং (হউ. এন, 
বালিয়াডাঙ্গ৷ (ফরিদপুর) বেঙ্গল। 


৪ বঙ্গ জ-বিজ্ঞাপনী--£5ত্র, ১৩৫৪ 


ল্নক্রগ্ঞ্রীল্ ভ্বিন্বেকিন্ব ৩৪ ন্বিল্লঙ্মান্বজ্পী 
“বঙ্গ ধর বাধিক মূলা সডাক ৬৪ টাকা । যাগ্াসিক ৩।* টাক! । গ্রতি বাংল! মাসের প্রথম সপ্তাহে বঙ্গ প্রকাশিত হয়। 
ভিঃ পি: খরচ শ্বতন্্র। প্রতি সংখ্যার মূলা 1/, আনা । মুল্যাদি-_ “য-মাসের পত্রিকা, সেই মাসের ১* তারিখের মধ্যে তাহা না পাইলে 
কশ্মাধাক্ষ, বঙ্গ, ০/০ মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস গ্ানীয় ডাক-ঘরে অগ্ুসন্ধান করিয়া তদন্তের ফল আমাদিগকে মাসের 
লিমিটেড, হেড অফিস-_-১১, ক্লাইভ রো কলিকাতা _ এই ঠিকানায় ২, তারিখের মধো না জানাইলে পুনরায় কাগজ পাঠাইতে আমরা বাধা 


পাঠাইতে হয়। | 
আধাড় হইতে শবঙ্গ ্রীপ্র বধারস্ত । বৎসরের যে কোন সময়ে থাকিব না। 
আহক গর! সাধারণ পুর্ণ পৃষ্ঠা, অদ্ধ পৃষ্ঠা ও সিকি পৃষ্ঠা যথাক্রমে ২*২, ১১২, ৬২। 
প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত চিঠিপত্র সম্পাদককে ১১. ক্লাই5 রো, . বিশেষ স্থানের হারা লিভিলে জানানো ইঃ 
কলিকাত।--এই ঠিকানায় পাঠাইতে ইয়। উত্তরের জ্) াক-টিকিচ '. বাংলা মাসের ১৫ তারিখের মধে) পুরাতন বিজ্ঞাপনের কোনগ 
দেওয়! ন' থাকিলে পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় না। ৷ পরিবন্তনের নির্দেশ না আসিলে পরবত্তী মাসের পত্রিকায় তদনুসারে 
লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাখিয়া রচনা পাঠাইবেপ। ফের এর জহ/ কাধা কর। যাইবে না। চল্ঠি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে প্র 
[16150275101 01-5চ) 2] কুন 1:50. 1922. 


ঘত্িকাবরের তাল ৮. গাইতে হইলে 


তল্লা ভু হে জর ন্ন 
নি, ০ম্ষ. ভ্লাত্ডা এগ জ্রাদ্কাঁজ্ন” ভিলভ- প্রসিদ্ধ চা-বিক্রেতা 
মফঃম্বগবাসা পাহকারগণের একমাত্র বিশ্বস্থ প্রতিষ্ঠান । 
হেড অফিস--৫ন€ ০পাঁলক ক্ট্রটী: £ কলিকাতা £& রঞ্চ_-উনং লাল বাজার 


ফোনঃ কলিঃ ২৪৯৩ ফোন: কলিঃ ৪৯১৬ 


ল্িি্ান্যুন্দ্তে ০ম লীনল্দ্ট উ্তাস্ববেলভি 


আধুর্বেদোক্ত *শ্ীমদনানন্দ মোদক* আধুনিক টবজ্ঞানিক প্রণালাতে, ভিটামিন-সহযোগে, নিদ্দিষ্ট মাত্রায় টাবলেট-আকানে 
প্রস্তুত । প্মদনানন্দ ট্যাবলেট” স্নায়বিক দুর্ঘলতায় ও পুরুদ্বহ্গানত'মু বহু শহাব্দা প্রচলিত পরম রসায়ন । জীর্ণ, অগ্রিমান্দ।, 
গ্রহণী ও ডিন্পেপ্সিয়। দুর কবিয়া ক্ষুণা বুদ্ধি করিতে ইভার স্থায় গযধ আর নাহ। নুতন রক্ত ও বাধা ত্যষ্টি ক্রিয়া মুতপ্রাঃ 
দেহে নবজীবন সঞ্চার করে । শিনামূ:ল্য বিস্তৃত বিবরণী ও নমুনা পাঠান হয় মুগ) প্রনি শিশি এক টাকা | 


13174৯1২4৮1 ৯017২৬17100 12830581095 


কলিকাতা প্রাপ্তিগ্থান_ছিিল্নী ভ্বাক্ুহ্মেিছ হ্ুলাত্জেতিনী ৯৯, আশুতোয মুখাজ্জী রোড 
৮০. শ্যামবাচ্গার গ্রাট, কলিকাতা। 


ডাক্তালেলা লুলে 
তি লিগের 











১১শ বর্ষ, ২য় থণড, ৪র্থ সংখা ন্বি্যল্স-স্ল্জ্গী ঠ5ত্র--১৩৫ 





'পধয় লেখক পৃষ্টা ; বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 

“শীদর্গাপৃজা”র প্রয়োজনীয়তা শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্রাচার্ধা ১১৭ সঙ্গীত ও স্বরলিপি ৪০৪ 
- ক বিভা -_ কথ! শ্রীরণজিৎকুমার সেন 

₹ ভগবান্‌ বজ হানো  ক্ীপ্রিয়লাল দাশ ৩৮৩. সর ও স্ববলিপি শ্রীক্ষিহীশ দাশ 

৷ গৰদাহন শ্রানু মুদবপ্তীন মল্লিক ৩৮৩ স্বহত্তর পৃথিবী . 

কালক্রম শ্রীশিবরাম চক্রবস্তী ৩৮৪ চাঁনে জাপ অভিযান শ্রাতাবানাথ রায়মৌধুবী ৪০৬ 

(ক লবে সেবার ভার শ্রীশ্নরেশ বিশ্বাস ৩৮৪ শিশু-সংসদ 

ধ'ন্থবাস শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধা ৩৮৫ আলোক-কমল 

গান প্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৩৮৫ (রূপকথা) শ্রীমতী 'অরুণলেখা ভট্টাচার্য ৪০৭ 
- প্রবন্ধ _ সন্ধযাবেলায় (কবিতা) শ্রগ্রসাদদাস মুখোপাধায় ৪১১ 

উদয়ন-কথা প্রয়দশা ৪১২ 
ধন্মমলগল শ্রীকালিদাস বায় ৩৮৬ 


*1কবরেব রাষ্ট্র-সাধন। 
এস. ওয়াজেদ আলি, বি-এ, (কেণ্টাব) 


বার-এট-ল ৩৯৫ আবশীল্লাদ 
লাকসঙ্গাত শ্রীমতিলাল দাশ ৪০০ আঅববুদধ 
৬াধায় শগসঙ্গীত শ্রীধীরেশ্রকিশোর বায়চৌধুরী ৪০২ 








8, ১০ উড্নন। ্ 





টুকৃবে। স্বৃতি (কণিকা) ভ্ীজ্োতিশ্য় গঙ্গোপাধ্যায় ৪১৪ 


শীশক্তিপদ রাজ গুরু ৪১৫ 
শনারেন্ত্র গুপ্ত ৪১৯ 


[ পর গপটায় 


ইলা টপ |. এ. ৫. ু 


খুচরা ও ) পাইকারী 2122 রি প্লগনের ্ঁ 


এঁকিঘান্র লিভরঘ.গা 





৩২ বঙ্গ ্্ী-বিজ্ঞাপনী--চৈত্র, ১৩৫০ 


বিষয়-স্ুচী--৩১ পুষ্ঠার পর 


বিষ লেখক পৃষ্ঠা | বিষয় লেখক পৃষ্ঠা 
খন! শাস্তি? শ্রীঅপরাজিতা দেবী ৪২২: চতুস্পাী 
খঘআগমল শীকাশীনাথ চন্দ্র ৪২৭ ৷ বাঙলার ঘরোয়। প্রবাদ শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৪৮১ 
বিপধায় শ্ীশৈলবালা ঘোষজায্া ৪৬০ : বিদ্বমলের পাগলিনী শ্ীশ্টীপদ মুখোপাধ্যায় ৪৮৪ 
ভীবনাবর্ত শ্রীপ্রতিমা গঙ্গোপাধ্যায় ৪৩৪ ; অপমানিত (উপন্যাস) শ্্রীকুমুদিনীকান্ত কর ১৮৮ 
বিগ়োগান্ত শ্রীরমেন্দ্রনাথ মেত্র ৪৪০ : 
মুখোস (একাক্কিকা) কুমারী অলকা মুখোপাধ্যায় ৪৪১ ূ সামক্সিক প্রসঙ্ত ও আচঢলাচন 
পুরাভনী ৷ ভারতীয় : 
রিনযিরির রায়না ও বাংলা গভর্ণমেন্টের বাজেট ৫০৫ 
ঈশ্ববচন্দ্র গুপ্তের মস্তবা ৪৪৭ 
চা, কফি ও ম্থপারী ৫০৫ 
বস্কিম-কথ! দিবোন্দুহ্ুন্দর বন্দোপাধায় ৪৪৯ বাংলার চাউল সম্পদ সহ 
বিচিত্র জগণ্জ রেলযাত্রীর ভাড়া বৃদ্ধি ৫০৬ 
কুশীণগর শ্রীপ্রভাসচন্ত্র পাল, ল্ড ওয়াভেল ও পাকিস্তান ৫০৬ 
প্রততাবদ ৪৫১ মুসলমান সমাজ্জ ও “সত্যাথপ্রকাশ” ৫০২. 
পদ্ম ও পদ্মাবাদ আমেরিকান ষাড় ৫*৭ 
(সচিত্র প্রবন্ধ) শ্রাস্থরেশচন্দ্র ঘোষ ৪৫৩ 
ললিত-কলা (প্রবন্ধ) শ্রীমশোকনাথ শাস্থী ৪৬৩ 
বৈদেশিক £ 
অক্ঞঃপুরর বু মিঃ চাল স্‌ হোয়াইট ও ভারত সম্পর্কে 
ছুহিতা ও অন্ান্ত পরিজন ভনৈক গৃহ ৪৬প 
বুটিশ-মনোভাব ৫০৭ 
শ্বিভগান জগ প্যালেষ্টাইন-সমস্তা| ৫০৭ 
সিজার হা *ঃানিনির এট্রোপাধায় ৪৬৯ গণতন্-বিরোধী “পেশিং এক, ৫০৮ 
সন্ধ]-আরণ5 ( উপন্বাস ) প্রহেমন্তকুমার বন্দ্যোপাধায় ৪৭৩ 
সমাজ সাহিত্য-চলচ্ছিত্র 5415 
শিশদের জীননে রজ- 17100075700 9000089 শ্রীপঞ্চানন ঘোষাল 
মঞ্চ ও চলচ্চিত্রের প্রহত উপল 
পয়োভনায়তা শ্রীঅজজিঙকুমাব বন্দোপাধ্যায় ৪৮০ লঙ্জাবতীর দেশ বহুত হনিত 
চিস্ভ্ি-স্রজ্্টী 
[এব চিএ পদ্ম ও পদ্মাবাদ : ৪৫. 
আস্তানুল শিল্পী শ্রী'ভতেন্দ্রনাথ চা।টাজ্জি কাশ্ববী পদ্ম, কাশ্মীরের প্রস্ফুটিত পদ্দাপুষ্পপুঞ্জের 
প্রবন্ধাস্গ 5 [চত্রাপলীশ? একটি দশ, স্তর পছ্োব প্রতচ্ছব ও আজন!, 


বাঙ্কুম-কগা £ পা্কমচন্জর ৪৮৯ অভস্ত। 4 * দু বুদ্ধবাদ ও "দ্ধ 


নহাকুশল। ভা] 7 
চিত্রশিল্ী শা মন্তী 
শাপনা বস্তব অনিন্দ।- 
স্ুনন্ব হভিনয় ও 
7 পর হা লাভ 
ক ন্িসাছে হাহাল 
অঙ্গের নিখু ২ ত্বক ও 
উহ্ম্বল বর্-সনলয়ে , 
মআামাদেব ঠাবল 
এই [বে প্রতি বাত 
নিয্মিভ ওটীন ব্রশম 
বাবহাবেন ফলে ৯ 
[ভান নিখুত তক ও 
জডজবল বণ এখন ও 
অমান মাঙে। 


এখ | 
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প্রথ নাথ পাল»্সসা. শিং 


১ বড়বাজার , +লিবগতা হোগল: বিবি ০০৩৯৯ 


২০) ১০১ ৫, ২॥ সের টানে পাওয়। যায় 


চৈত্র, ১৩৫ ৬ 
১১শ বর্-_২য থণ্ঁ, রথ সংখা। 


ুল্সা-স্নুজাস্ব ও তসাজ্ীল্লভা 


/৫)০0চি 571 ৪8)58 


(৬) কাধ্যকারণের শৃঙ্ালাযুক্ত বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্তূ 


কে 


মানুষের অভীষ্ট পদার্থসমূহের ও মানুষের ইচ্ছার উৎপত্তির 
সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত 


মানুষের সর্ব্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে পূরণ 
করিবার ব্যবস্থা! বিষয়ে মানুষের 
দায়িত্বের সংক্ষিপ্ত ইতিরত্ 


প্রতভাক মানুষ ০ষ সমস্ত পদার্থ অজ্ভন 
করিবার ও উপঢ্ভোগ করিবার ইচ্ছা 
করিয়া! থানেন ০সই সমস্ত পদার্থের 
প্রচতাকটী অজ্ঞান করিবার ও 
উপচভ্ডাগ করিবার গুণ, শশভ্ভি 
ও 'প্রব্বত্তির প্রাচ্রর্যা যাহাঢেে 
প্রচভাক মানুতষর হইঢেত 
পাত্রে তাহার ব্যবস্থ। 


প্রতোক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়৷ থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের 
প্রত্যেকটী অঞ্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও 
গরত্তির প্রাচুধ্য যাছাতে প্রত্যেক মানুষের হইতে পাবে, 
ঠাছার ব্যবস্থ। করার অপর নাম “মানুষকে মানুষের গুণ, 
“কত ও প্রবৃত্তিযুক্ত করিবার সাধনা ও শিক্ষার বাবস্থা! ।” 


প্রতোক মানুষ যাহাতে প্রকৃতির দেওয়। গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি সর্ব্বোচ্চ পরিমাণে ঙাত করিতে পারেন তাহার 
বাবস্থ! করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ কারণে মানুষের প্রকৃতির 
দেণয়। গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তিলমুহের অপকর্ষতা সাধিত 
হয় তাহ! সর্বব প্রথমে নিষ্ধারণ করিবার প্রয়োঞন হুয়। 


প্রকৃতির দেওয়া মানুযের গুণ, শক্তি ও গ্রবৃত্তিসমূহ 
কোন্‌ কোন্‌ কারণে অপকর্ষতা লাভ করে তাহার 


কথা আমরা পূর্ববাধায়ে্* বিস্তৃতভাবে পাঠকবর্গকে 
শুনাইয় ছি। 
প আলোচনা! অনুধাবন করিতে পারিলে স্পষ্টই 


প্রতীয়মান হয় যে, প্রক্কৃতির নিকট হইতে মানুষ যে সমস্ত 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি পাইয়! থাকেন সেই সমস্ত গুণ, 
শক্তি ও গ্রবৃত্তি যদ্যপি মানুষের অন্ষুপ্র থাকে তাহ! হইলে 
প্রত্যেক মানুষ এক একটী অতিমানুষ হইতে পারেন। 
কিন্তু গ্রকৃতিব দেওয়! মানুষের এ সমস্ত গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্তি শ্বতঃই কখনও অক্ষুণ্ণ থাকে না। প্রকৃতির দেওয়। 
মানুষের এ সমস্ত গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি অক্ষুপ্ন রাখিতে 
হইলে মানুষের শিগগার ও সাধনার ব্যবস্থা করিতে হয়। 

কোন্‌ কোন্‌ কারণে মানুষের প্রকৃতির দেওয়া গুণ, 
শক্তি ও প্রবুতিদমূহ ক্ষু্ হয়, তাহা সঠিকভাবে নিদ্ধারিত 
ন! হইলে মানুষের শিক্ষা ও সাধন! কোন্‌ কোন্‌ উদ্গোহ্য-মুলক 
হওয়া! উচিত তাহ। কোনক্রমেই স্থির করা সম্ভবষোগ্য 
হয় না। 

কোন্‌ কোন্‌ কারণে প্রকৃতির দেওয়া মানুষের গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্ত সমুহ অপকধত৷ লা করে অথবা! ক্কু্ হন্ব__ 
তৎসম্বন্ধে আমর! পূর্বধাধায়ে যে সমস্ত কথা বলিয়াছিঃ 
সেই সমস্ত কথ! হুইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, এ স্কুতার 
প্রধান কারণ ছুইটী, যথ! £ 


(১) বৈকক'তিক ইচ্ছার প্রবৃত্তি, এবং 
(২) অভিমানের প্রবুত্ত-_ 
ক্র যে যেগুপ, শক্তি ও প্রবৃত্ত মানু বর অচ্ছরে বিগ্কমান থাকিলে 
মান্ু'ষর পক্ষে তাহার অভীষ্ট পদাখসমূ$ অঞ্জন ও উপভোগ কলা অসম্ভব 
হয়। মানুষের অন্তরে সেই সমস্ত গুণ, শত্তি ও প্রবৃত্ত গ্রবেশ লাঙ কর! সম্ভব 

হন্ন কোন্‌ কোন্‌ বরণে, তাহার বিচা৪”-শীধক আলোচনায় । 
বঙ্গতী-_-১৩৪ », কান্ুল-- ৭১, ১৪৫ প্ষটা 
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কোন্‌ কোন্‌ দ্রবাাদিতে মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয় মন ও 
বুদ্ধি এঠ চারিটার স্থাস্থা ও তৃপ্তি যুগপৎ সাধিত ভইতে 
পারে তাহা ধিচার না করিয়া উত্তেজন। অথবা বিষাদ বশতঃ 
পল্লবগ্রাহা ত্ইয়া কোন পদার্থ-বিশেষের উপতোগ করিবার 
ইচ্ছার নাম 0বক্কৃতিক ইচ্ছা । 


প্রতাক মানুষের যে সমস্ত টবশিষ্ট্য থাকে সেই সমস্থ 
বৈশিষ্টোর উৎপত্তি ও পরিবর্তন হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধাধারায় 
এবং সেই সমস্ত বৈশিষ্টা সম্বন্ধে মানুষের নিজের কেরামত 
কতথানি তাহার বিচার না করিয়া সংস্কার বশঠঃ 'নজ নি 
বৈঁশষ্ট্য সম্বন্ধে গৌরব অনুভব করিবার নাম অভিসান। 


প্রুঙতির দেওয়া মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃভির 
আপকধহার অথবা ক্ষুগ্রঠার আহবধক্তি হয় মানুষের শবারেব, 
হজায়ের, মনের ও বুদ্ধির বাধিতে, ক্ষয়ে ও অকন্মণাতায় 
এবং মানুষের মকালমরণে। 

বাস্তব জীবনে একটু সতক হইয়। লক্ষ্য করিলেই দ্রেখা 
যায় যে, যে সমস্ত কাধাবশতঃ মানুষের শরীরের অথবা 
ইন্জ্ুয়ের "অথবা মনের অথব] বু'দ্ধর ব্যাধি অথবা ক্ষয় 
অথবা অকন্মধাতার উদ্ভব হয় এবং মানুষের অকাল মৃত্যু 
হয় সেহ সমস্ত কাধ্যের প্রত্যেকটীব মুলে কোন না কোন 
রকমের বৈকৃতিক ইচ্ছার এবং অভিমানের প্রবুণ্ত পি্চমান 
থাকে । বৈক্কাতক ইচ্ছার এবং অভিমানের প্রবুঞ্জি যদ্ত'প 
মানুষের আদৌ না থাকে তাহা হইলে মানুষে শরীব, ইন্দ্র, 
মন ও বুদ্ধির কোনরূপ ব্যারধ অথবা ক্ষয় অথবা অকম্মণ্য হাব 
এবং এমন কি কোনরূপ অভাবের পধাস্ত উদ্ভব হহতে 
পারেনা । ইহার কারণ বৈকাতিক হচ্ছার এবং আঅ:ভমানে 
প্রবৃভির উদ্ভুব যাহাতে না হইতে পারে তাহার ব্যনস্থ। 
করিতে পারিলে প্রকৃতির দেওয়। মানুষের গুণ, শি 
ও প্রবৃত্তিসমুহের অপকষ হওয়া অথব] ক্ষু্ত। পা বর 
অপম্ভবযোগা হয়। 'প্রকৃতিব দেওয়া মান্রষের শরাবেব, 
হক্জিয়ের। মনের এবং বুদ্ধির গুণ, শক্ত এ প্রবৃত্ত সমুহ 
যাহতে অপকর্ধতা অথবা ন্ুপগ্নঠা লাভ না করে তাহা করতে 
পারিলে প্রকৃতির দেওয়া মানুষের শরীরেল, ভাঁশয়েব, মনের 
এবং বুদ্ধির গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি সমুহ স্বতঃহ উতক্ষঠা লাশ 
করে এবং প্রতভোক মানুষের পক্ষে এক একটী 'অঠিমানুষ। 
ছওয়] সম্ভবযোগ্য হয়। 


উপরোক্ত কারণে, পবমাল্াধ্য 
এই যে, নৈকৃতিক ইচ্ছার এবং অভিমানের 
প্রকতর দ্রেওয়। মানুষের গুথ, শক্ত ও প্রবৃত্তি সমুহব 
অপকধহঠার অথব। ক্ষুঞতার মুল কারণ। মাঠিষেপ থ, 
শক্তি ও প্রবৃন্ত সমূহের অপকধতার কারণ অনেক শরেণাণ 
অনেক রকমের হইতে পারে বটে; কিন্তু বৈকা'তিক হচ্ছ 


1 দ্ধাপ্ত 


প্রবু & 


ব্যাসদেবের 


বজজভ্রী--১১শ বধ 


| ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্যা 


এবং অভিমান ছাড়া অন্ত কোন কারণ মুল কারণ হুইতে 
পারে না। 


প্রতোক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অঞ্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার ইচ্ছ] কারয়া থাকেন সেহ সমস্ত পদার্থের 
প্রতোোকটী অঞ্জন করিতে ও ডপশ্োগ করিতে হলে মানুষের 
যে সমস্ত গুণ, শ!ক্ত ও প্রবুত্তি একান্তভাবে প্রয়োজনীয়, 
সেহ সমগ্ত গুণ, শপ্তি ও প্রবৃ'স্ত যাহাতে প্রত্যেক মানুষ 
সর্বতোভাবে অজ্জন করিতে পারেন তাহার বাবস্থা করিতে 
হহলেষে শিঙ্গা ও সাধনায় মানুষের বৈকুতিক ইচ্ছার ও 
আশুমানের প্রবৃত্তির উদ্তুব হওয়। অসম্ভব হয়__সেই শিক্ষা ও 
সাধনার বাবহ| কর! একাস্তহাবে গ্রয়োজনীয় হইয়া থাকে । 


যে শিক্ষা ও সাধনায় মানুষের বেরুতিক ইচ্ছার ও 
অভিমানের প্রবু'ত্তর উদ্ভব হওয়া অসম্ভব হয় সেই শিক্ষা ও 
সাধনার বাবস্থা না কারতে পারলে মানুযেব বৈকৃতিক হচ্ছার 
ও আঁশুগানের প্রবৃত্তির উদ্তু হওয়া অবশ্যনস্তাবা হহয়৷ থাকে। 
একবার মানুষের শরার অথবা হান্জয় অথবা মন অথব! 
বুষ্ধ পৈকাতক হচ্ছার অথবা আমানের প্রবৃত্তির আশ্রয় 
স্থল হহলে এ পৈকীতক হচ্তাব অথবা অভমানের প্রবুত 
দুর করা গাগ্ষের পক্ষে অত্যন্ত কষ্টসাধ্য হইয়া থাকে, 
অনেকগ্ছলে একরপ অসম্ভ? হয়। 


অন্তদিকে, যে শঙ্গা ও সাধনায় মানুষের বৈকৃতিক 
হচ্ছার ও আহখানের প্রনুত্তর উদ্ভব হওয়া অসম্ভব হয়, 
মঞ্চষুয পনাজের প্রত্যেক দেশে সেহ শক্ধ। ও সাধনাব ব্যবছ। 
পাংধও হহলে, মাঞ্স-যর বেকীতিক হচ্ছার ও আভমানের 
ডন ₹ ওয়া অনেক হলেহ অস০শ্তর হয় । কোণ কোণ ণে 
সপ্িতোশাবে অসম্তব না হহলেও কগপাধ্য ছয় 3 কন উছাণ 
প্রতাখধান কণা সহঞ্সাধা হয়া থাকে । ধৈককৃতিক হচ্ছাৰ 
এখং আশুমানের প্রধৃ শ মাগুষের না থাকলে মানুষের গা) 
ধ্যাধ, ক্ম্মণাতা কাগমরণ এখং কোন শ্রেণার অভাবের 
উদ্ভব হওয়া অগন্তপ &য়। 

যে শিক্ষা ও সাধনায় মানুষের ঠবককাঙক হচ্ছার ও 
এভমানের প্রবৃথ ডষ্ট৭ ১৩ অসম্ভব হয়, মন্ুষুপমাহের 
এত দেশে তেহ শঙক্গ। ও সশাধণার ব্যবস্থা সাধত হহলে' 
মানুবর গায়, ব্যাধি, অকম্মণ)তা, অকালমরণ এবং কোন 
শ্রেণার অভাবের ডষ্ভব হওয়া একদিকে যেব্ধপ অসম্ভব ধয়, 
সেহরূপ আবার, মানুষের পুষ্টি, স্বাস্থ), কন্মক্ষমতা। 
দা্ঘাধুঃ এবং গ্রতোক প্রয়োজনায় বস্র প্রাচধ্য স্ব 
ওক (তির নিয়মান্ুপারে বুদ্ধি পাহতে থাকে। 

যে শিক্ষা ও সাধনা মানুষের বৈকৃতিক ভচ্ছার ও 
অ:ভমানের প্রবৃত্ভিগ ভদ্তুব হওয়। অসম্ভব হয়, মনুষ্যসমাজের 
প্রতেযক দেশে সেহ শির্ষ। ও সাধনার ব্যবস্থ। সাধিত হহলে 


ঠএ্র--১৩৫* ] 


মানুষের পুষ্টি, স্বাস্থ্য, কর্মক্ষমতা, দীর্ঘাযুঃ এবং প্রতোক 
প্রয়োজনীয় বস্তুর প্রাচূর্ধোর শ্বতঃই বুদ্ধি হওয়! অবশ্তস্তাবী 
£য় বটে; কিন্তু এ শিক্ষা ও সাধনার ব্যবস্থা! করা মানুষের 
সহঙ্গাত বুদ্ধি-শক্তির দ্বারা সম্ভবযোগা নভে । এ শিক্ষা ও 
সাধনার ব্যবস্থা কিরূপ হওয়৷ উচিত তাহা নির্ধারণ করিতে 
হ'লে সব্বপ্রথমে মনুযাসমাজের অন্ততঃপক্ষে একজন মানুষকে 
"মন্ুভব ও উপলব্ষিতস্বে” প্রবিষ্ট হইবার জন্ প্রযত্বশীল হইতে 
£য় | “অন্ুতব ও উপলক্িতত্ব* বড়ই দ্ুরাহ। সর্বসাধারণের 
“ক্ষে উহাতে প্রবিষ্ট হওয়৷ সম্ভবযোগা নছে। পরমারাধ্য 
প্াাসদেবের কথানুসারে পঞ্চাশ বৎসর বয়সের আগে উহাতে 
পৰিষ্ট হওয়া যায় না। পঞ্চাশ বৎসরের উদ্বা-বয়ষের হইলে ও 
4ঠাঁবা বৈকৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির জন্ত 
মান্জরিকভাবে অন্থতপ্ত হইতে শিক্ষা ও অভ্যাস করেন ন। 
«নং যাহারা নিজদিগকে বড় জাতির, বড় বংশের, বড় 
গ্া্িঠার, কড় বুদ্ধির, বড় শ্রশ্বধ্যেব+ বড় বিগ্ভার এবং 
ভপরকে ছোট জাতির, ছোট বংশের? ছোট প্রতিষ্ঠার, ছোট 
)ঘপ, ছোট এশ্বযোর এবং ছোট লিদ্ঠার মানুষ বলিয়া মনে 
করতে হতস্ততঃ করেন না? তাহাদিগের পক্ষে “ভনুভব ও 
চ"ল'ন্ধ-তত্বে” সর্বতোতভাবে প্রবিষ্ট হওয়া কথনও সম্তবধযোগ্য 
£দ না 


চল্তি সংস্কৃত ভাষায় যাহাকে "যোগের” কাখ্য বল! হয় 
*তত৩ নেপুণা জান কারতে না পারিলে “অনুভব ও 
উপলাদ্ধহত্বে" প্রাবষ্ঠ হওয়া যায় না। উপরোক্ত “যোগের” 
কাধা “সমাধ-তত্তেখ* উপব প্রতিষ্ঠিত। “সমাধি-তত্বের* 
পর যোগের কাধা প্রত্ষিত বটে ঃ কিন্ত যোগের কাধ 
অথাৎ যম, নিয়ম» আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধান ও 
“বণান কার্যে) 'কয়ৎপরিমাণে নৈপুণালাশ করিতে ন| 
শারলে “সমাধিতে” আদৌ প্রাবষ্ঠ হওয়া সম্ভবযোগ্য হয় 
না। ব্যাসদেবের ভাষানুসারে “অনুভব ও উপব্ধিতত্বেপ নাম 
“শায়জীতত্ব্ত । “যোগের” কাধ্যে কিয়ন্দ,র পধান্ত নৈপুণ্যলাভ 
কারতে পাগলে “সমাধি-তত্বে” প্রবিষ্ট হওয়া সম্ভবযোগ্য 
&য়। “সমাধি-শতে” প্রবিষ্ট হইতে পারিলে “যোগ-তত্ব" 
জবা “পর্ববাাপী তেজ ও রসের দশবিধ অবস্থা-তত্বে 
ধাবেশলাত করিবার সক্ষমতা হয়। 


“সমাধি-তন্বে?। ণযোগ-তত্বে” অথবা প্সর্ববব্যাপী তেজ ও 
"পর দশবিধ অবস্থা-তত্ববে প্রবেশপাভ কব্রিবার সক্ষমতা 
১জত হইলে “গায়এী-তুস্তে” প্রবেশপাত করা সম্ভবযোগ্য 
| “গাম়তা-তত্ডে” প্রবেশ লাত করিবার সক্ষমতা অজ্জিত 
£হলে যে শিক্ষ। ও সাধনায় মাঞ্ষের ঠবরুতিক ইচ্ছার ও 
»তমানের প্রবুণ্তির উদ্তুব হওয়া অসম্ভব হয়, সেই শিক্ষা ও 
"াধনার উদ্দেহ্যে ক কি ব্যবস্থা হওয়া উচিত তাহ! নিপ্ধারণ 
গরবার সক্ষমতা অঞ্জন করা সম্ভবযোগা হয়। 


“শ্ীহর্ম-পৃজা*র প্রয়োজনীয়ত! 


১১৪৯ 


তারতবর্ধের আধুনিক তথাকথিত ব্রাঙ্ষণ-পপ্ডিতগণ 
“গায়ত্রী-তত্বে” প্রবিষ্ট বলিয়া অনেকের মনে হইতে পারে। 
কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে ভারতবর্ষের আধুনিক এই ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত- 
গণ ব্যাসদেবের "গায়ত্রী-তত্বে* আদে) প্রবিষ্ট নছেন। ইহার! 
“গায়ত্্রী* অথবা প্তত্ব* অথবা “গায়ত্রী-তত্ব” «এই তিনটা 
শব্দের মৌলিক অর্থযে কি তাহা পধ্যস্ত আদৌ পরিজ্ঞাত 
নহেন। ব্যাসদেবের ভাষানুসারে ইহাদিগকে এব্রাঙ্গণ” অথবা 
“পণ্তিত৮ বলা চলে না। ব্যাসদেবের ভাষান্ুপারে যাহার! 
বৈককৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির জন্ত আহ্তারকভাবে 
অনুতপ্ত হইতে শিক্ষা ও অভ্যাস করেন না এবং নিজদিগকে 
উচ্চতর জার, উচ্চতর বংশের, উচ্চতর প্রতিষ্ঠার, উচ্চতর 
বুদ্ধির) উচ্চতর প্রশ্বধ্যের, উচ্চশুরা বগ্ভার এবং অপরকে নিম্তর 
জাতির, নিম্নতর বংশের, নিন্নতর প্রতিষ্ঠার, নিমৃতর বুদ্ধির 
নিপ্নরতর প্রশ্বর্য্ের এবং নিয়তর বিদ্যার মানুষ বলিয়। ঘ্বণা 
করিয়া থ|কেন, তাহাদিগকে "চগ্ডাল” জথবা পপঞ্চম-শ্রেণী র* 
মানুষ বল] হয়। ব্যাসদেবের সিদ্ধাস্তানুসারে “চগ্ডাল- 
প্রবৃত্তি” মানুষে পক্ষে সর্ববাপেক্ষ। ঘ্বণার বস্ত। চগ্ডাল-প্রবৃত্ত- 
যুক্ত মানচষগণ যে সর্বাপেক্ষা শ্বণার যোগ্য ৩াহ। 
সর্বসাধারণের দ্বার আস্ত'রকতাবে গৃহাত না হহলে যে 
শিক্ষা ও সাধনায় মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছার ও আভতমানের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হওয়া অসম্ভব হম সেহ শিক্ষা ও সাধনার 
বাবস্থা হওয়। অসম্ভব হয়। ব্যাসদেবের ভাষানুসারে আনা; 
দিগের [বচারে, যাহারা জাতি, বংশ, প্রতিষ্ঠা, বুদ্ধি, এশ্বধ] 
অথব [বস্ভা প্রভাত কোন [বধয়ে কোন অভিমানগ্রস্ত তাহা- 
দগের প্রতোকে “চিগ্ডাল' বাঁপয়া আঁভহিত হহবার যোগ। 
এবং তনুলাগে ভারতবর্ষের আধুনিক তথাকথিত ব্রাঙ্গণ- 
প।গতগণের প্রায় সকলে ব্রাঙ্গণ-পাণ্তত বলয় আভাহুত 
হহবার যোগা হওয়া ৩? দুরের কথ। বাস্তবিকপক্ষে “চগ্ডাল- 
শ্রেণার” অন্ততু সত । বঙ্গদেশে যে সতাটী পব্রাক্ষণ-সত।” 
বালয়৷ অতিাহত হয়া থাকে, সেই সভাটী বাস্তবি কপক্গে 
উপরোক্ত যুক্ত মনুদারে “চগডাল-সভ।া”॥ “চগালসভাসমুং” 
এবং “গালগণ” যাহাতে প্রশ্রয় না পায় তাহা করিতে না 
পারিপে-__ষে শিক্ষ! ও সাধনায় মানুষের ঠবকৃতিক ইচ্ছার ও 
আঁশুমানের প্রবাত্তর উদ্ভব ওয়া অপস্ভব হয়, সেহ শক্ষা ও 
সাধনার ব্যবস্থা সমাজ মধ্যে সাধিত করা কখনও সম্ভবযোগ্য 
হয় না। 


“চগ্ডাপ-সতাসমুহ”,এবং চিগ্তালগণ” যাহাতে প্রশ্রয় ন পায় 
তাহা কারতে হহলে “চগুলগণের* মধ্যে যাহারা ৩থা কথিত 
ত্রাঙ্মণ্যের প্রাতষ্ঠার উদ্দেশ্তে পরের স্পৃষ্ঘ খাস্ভ গ্রহণ করিতে 
অসম্মত হহয়া থাকে এবং “কাহারও ছোয়া খাহ না” বলিয়া 
গৌরব অনুভব করে 7 অথচ স্বভাবতঃ ভিক্ষা) অথব! প্রতারণা 
যাহারিগের উপজীবিকা, তাহারা প্রত্যেকে যাহাতে প্রত্যেক 
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মানুষের স্পৃষ্ট খান খাইতে বাধ্য হয় এবং অগ্ক কোন মানুষ 
যাহাতে তাহাদিগের স্পৃষ্ট কোন খাছ না থান তাহার বাবস্থা 
করিতে হয়। 


সমাজের মধে)র প্রত্যেক মানুষ যাহাতে প্রত্যেক মানুষের 
ছোয়া খাস্ধ খাইতে অবথাতাবে অথবা অযৌক্তিকভাবে 
বিরক্তি প্রকাশ না করিতে পারেন, একমাত্র তাহার ব্যবস্থা 
সাধিত হইলেই যে চণ্ডাল- প্রবৃত্তি সর্ধবতোতাবে দূর করিবার 
বাবস্থা সাধিত হয় _তাহা৷ নছে। চগ্ডাল-প্রবৃত্তি সর্বতোতাবে 
দুর করিবার ব্যবস্থ! করিতে হুইলে যে সমস্ত মানুষ নিজ নিজ 
বিস্তার অথব| বুঁদ্ধর অথবা ধনের অথবা প্রতিষ্ঠার অথব 
অপর কোন বিষয়ের বৈশিষ্টা সঙ্থন্ধে অভিমানযুক্ত হইয়া 
অন্তান্ত ম।সুষকে হয় প্রকাশ্তঃ নতুবা অপ্রকাশ্ঠতঃভাবে 
নিয়তর ঝলিয়। মনে করিয়া থাকে এবং অবজ্ঞা দ্েখাইয়। 
থাকে সেই সমস্ত মানুষ যাহাতে নিজ নিজ অভিমান সংযত 
করিতে বাধা হয় এবং অন্ত কোন মানুষকে অবন্ঞ! দেখাহয়! 
অভিমান-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিতে ন! পারে তাহার বাংস্থ। 
করিবারও প্রয়োজন হয়। 


যে শিক্ষা ও সাধনায় মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছার ও 
অভিমানের প্রবৃত্তির উত্তর হওয়া অসম্ভব হয় সেই শিক্ষার ও 
সাধনার ব্যবস্থা করিতে হইলে একদিকে যেরূপ চগ্ডাল- 
প্রবু তিধুক্ত মানুষের চণ্ডাল-প্রবৃত্ত যাহাতে কোনক্রমে প্রশ্রয় 
ন| পায় ও সর্বতোতাবে নির্ম,ল হয় তাহ! করিবার প্রয়োজশ 
হয়; সেইরূপ আবার মানুষের বৈকতিক ইচ্ছার ও অভিমানের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে তাহাও নিপ্ধারণ 
করবার প্রয়োজন হয়। মানুষের টৈকৃতিক ইচ্ছার ও 
অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে ততৎসথন্ধে 
আমর! পুর্বাধ্যায়ে বিস্ভৃততাবে আলোচন! করিঘ্াছি। এ 
আলোচনাম্ সারে মানুষের বৈকৃতিক হচ্ছার ও অভিমানের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হওয়ার কারণ সাধারণতঃ হই শ্রেণীর, যথা £ 


(১) মাতৃগর্ভার্জ্িত ও শৈশবার্জিত ? 


(২) পরবন্তী অথবা পরিণত জীবনার্জিত। 


মাতৃগর্ভার্জিত ও শৈশবাজ্জিত যে সমস্ত কারণে মানুষের 
বৈক(তিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির ডপ্তব হইয়া থাকে 
সেই সমস্ত কারণ প্রধাণতঃ দশশ্রেণীর, বথ| £ 


(৯ পিতা-মাতার অযোগ্য মিলন; 


(২) মাতার গর্ভাশস্বের ছৃষ্টতা ; 


(৩) গর্ভস্থৃত জুণ যখন বায়বীয় অবস্থ। হইতে বাম্পীর, তরল, 
স্থল ও মহাকাশ অবস্থায় পরিণত লাত করে তখন 
মাতার শারীরিক ও মানসিক কাধ্যের হষ্টতা ; 


ব্জঞ্রী--১১খ বর্ধ 


[ ২র খণ্ড ্গর্থ সংখা 


(৪) গর্ভস্থত ভ্রণের ইন্দ্রিয় সমুহের যখন তরল ও স্থুল 
অবয়বাত্মকতার পনিপুরণ হইতে থাকে তখন মাতার 
ইন্দ্রি় সমুহের দুষ্টতা; 


(৫) মানুষ বখন শিশুরূপে মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হয়, তখন 
তাহার শরীর ও ইল্িয় সমুহের সহিত মহাকাশের সম্থনব 
স্থাপনে দুষ্টতা ; 

(৬) ভূমিষ্ঠ হইবাঁর পর শিশুর শরীরস্থ অস্থি খন নূন নৃতন 
পরিশতি লাভ করিতে আরম করে, তখন থাস্ক ও 
পানীয়ের পরিণতি বিষয়ক ছুষ্টতা 7 


(৭) ক্রমিক পরিণতি বশতঃ শিশুর শরীরে যখন স্থল 
খাছ্ছের প্রয়োজন হয় তখন এরঁস্থুল থান্তের নির্ধারণ ও 
বাবহার প্রণালীর ছ্ঈটতা 


৮) শিশুর মনের উন্মেষ অবস্থায় অর্থাৎ মন যখন বিতিয় 
পনার্থের সহিত সংযুক্ত হইতে আরম্ভ করে তথন মন 
যাহাতে চঞ্চল ও অস্থির না হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অবহেলা ও তুষ্টতা ; 

(৯) ইন্জিয় সমুহের বিকাশের অথব। শীব্রতা লা্ডের অবস্থায় 
ইন্দ্রয় সমুহ যাহাতে চঞ্চল অথব| অসংঘত ভাবে তাও 
না হইতে পারে তাহার ব্যবস্থা সম্বন্ধে অবহেলা] ও 
্রষ্টুতা । 

(১০) পূর্ণ যৌবনের বিকাশের অবস্থায় যুবকগণ যাহাতে 
গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বভার সমূহ ন্যস্ত হন, তাহার ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে অবহেল] ও দু্টতা। 

পরবন্তী অথব। পরিণত জীবনার্জিত সে সমস্ত কারণে 
মানুষের বৈরৃতির ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়া 
থাকে সেই সমস্ত কারণ প্রধানতঃ নয় শ্রেণীর, যথ! £ 


(১) খাগ্চ, পানীয়, পরিধেয়, প্রসাধন প্রভৃতি আহার ও 
বিহারের দ্রব্য-সমুছের নির্বাচন ও ব্যবহার প্রণাণা 
সম্বন্ধে হুইতা ; 

(২) মানুষের পরস্পরের মধ্যে ব্যবহারের প্রণালী সম্বন্ধে 
তুষ্ঠত1; 

(৩) বিগ্ভার বিষয় ও বিস্যার্জনের পন্থ! নির্ধারণ সম্বন্ধে দুষ্ঠতা ' 

(৪) বাস-ভবনের স্থান, নির্মাণ-গ্রণালী ও ব্যবহার সম্বন্ধে 
দুষ্ঠুতা ; 

(৫) ধান-বাহনের নির্বাচন ও ব্যবহার সম্বন্ধে তুষ্টতা ; 

(৬) উপভোগ, আত্মরক্ষা, সংসারযাত্র!-নির্ধাহ ও চিকিৎসা 
গ্রভৃতি বিষয়ক জ্ঞান ও কর্ম-প্রণালী সম্বন্ধে ছুষ্টতা; 


৭) জীবিকার্জনের বৃত্তি নির্বাচন বিষয়ে হত; 


চৈজ্র--১৩৫০ ] 


(৮) নিজের ও অপরের শরীরের ও ইন্জিয়ের স্বাস্থা ও অন্থাস্থা 
এবং মনের ও বুদ্ধির উৎকর্ষ ও অপকর্ষ সম্বন্ধে বিচার 
করিবার প্রণালী সন্বন্ধে হুষ্টত17 


(৯) কথ ও বাক্য ব্যবহারের প্রণালী সম্বন্ধে হুষ্টতা। 


মাতৃগর্ভর্জিত যে সমস্ত কারণে মানুষের বৈকূৃতিক ইচ্ছার 
ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় সেই সমস্ত কারণের জন্য 
মানুষ নিজে দায়ী হইতে পারেন ন! এবং হননা। সেই 
সমস্ত কারণের জন্ত দায়ী হইয়া থাকেন মুখাতঃ মানুষের 
পিতামাতা । সমাঞ্জ-সংগঠন-প্রণালীর ছুষ্টতাবশতঃ অথবা 
রাষ্ট-সংগঠন-প্রণালীর ছুষ্টতাবশতঃ অথবা জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
ৃষ্টতা ও মাতৃগর্ভার্জিত এবং শৈশবার্জিত যে সমস্ত কারণে 
মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়-- 
সেই সমস্ত কারণের উতদ্তুব হওয়ার জন্ত দায়ী হইয়। থাকে । 


পরবর্তী অথবা পরিণত জীবনার্জিত যে সমস্ত কারণে 
মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়, 
সেই সমস্ত কারণের জন্থ মুখাতঃ মানুষ নিজে দায়ী হইয়। 
থাকেন। সমাজ-সংগঠন- প্রণালীর হৃষ্টত। অথব। রাষ্র-সংঠন- 
গ্রণালীর দুষ্টত অথব! জ্ঞান-বিজ্ঞানের দুষ্টতাও এ সমস্ত 
কারণের জন্ত গৌণভাবে দায়া হইয়। থাকে। 


উপরোক্ত ছুই শ্রেণীর কারণ ছাড়! মানুষের বৈকৃতিক 
ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হওয়ার তৃতীয় শ্রেণীর 
মার কতকগুলি কারণ বিদ্তমান থাকিতে পারে । এই কারণ- 
গুলি সাধারণতঃ সামাঞ্জিক ও রাষ্ট্রীয় সংগঠনের দুষ্টতা এবং 
জ্ঞান-বিজ্ঞানের হষ্টতাবশতঃ উদ্ভুত হইয়! থাকে । তৃতীয় শ্রেণীর 
উপরোক্ত কারণসমুহ সম্বন্ধে আমরা পৃর্াধ্যায়ে আলোচনা 
করিয়াছি । মাতৃগর্ভার্জিত ও শৈশবার্জিত যে সমস্ত কারণে 
এবং পরবর্তী জীবনার্জিত যে সমস্ত কারণে মানুষের বৈকৃতিক 
ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তির উত্তূব হয় সেই সমস্ত কারণ 
যাঞ্জাতে উদ্ভূত না হইতে পারে তাহার ব্বস্থ। সাধিত হইলে 
উপরোক্ত তৃতীয় শ্রেণীর কারণসমূহের উত্তব হওয়াও অসম্ভব 
চহয়া থাকে । উপরোক্ত কারণে তৃতীয় শ্রেণীর কারণ 
সমুছের পুনরুললেখ নিশ্রয়োজনীয়। 


মাতৃগর্ভার্জিত ও শৈশবার্জিত যে দশ শ্রেণীর কারণে 
মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছা ও অভিমানের প্রবৃত্তির উদ্ভব হয় 
সেই দশ শ্রেণীর কারণ দশ শ্রেণীর আবযসবিক ও রাসায়নিক 
কার্ধ। এবং তদনুযায়ী শিক্ষা ও সাধন! দ্বার! অনায়াসে দূর কর! 
সহজসাধ্য হইয়া থাকে। 


পরবর্তী অথবা! পরিণত জীবনার্জিত যে নয় শ্রেণীর 
কারণে মানুষের ঠবকৃতিক ইচ্ছ! ও অভিমানের প্রবৃত্তির 
উদ্ভব হয় সেই নয় শ্রেণীর কারণ দুর করিবার একমান্ধ উপায় 


“্ভীতূরগা-পুজাশর প্রয়োজনীয়তা 


১২১ 


মানুষকে নয় শ্রেণার শিক্ষা ও অভ্যাসে শিক্ষিত ও অত্যত্ত 
করান। 

উপরোক্ত দশ শ্রেণীয় আবয়বিক ও রাসায়নিক কার্ধ্য 
এবং উনবিংশ শ্রেণীর শিক্ষা, সাধনা ও অভ্যাস যাহাতে 
গ্রত্যেক মানুষ পাইতে পারেন তাহার সংগঠন ও ব্যবস্থা 
করিতে পারিলে যে মানুষের বৈক্কৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের 
প্রবৃত্তির উদ্ভব হওয়। অসম্ভব হয় তাহ! বলা বাহুল্য । 


কোন্‌ ব্যবস্থায় ও সংগঠনে উপরোক্ত দশ শ্রেণীর 
আবয়বিক ও রাসায়নিক কাধ্য এবং উনবিংশ শ্রেণার শিক্ষ1, 
সাধন। ও অভ্যাস প্রতোক মানুষের পক্ষে লাত কর! 
স্থনিশ্চিত হুয়_-তাহার কথ| আমরা “সমগ্র মনুয্য-সমাজের 
প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ দুঃখ সর্বতোভাবে 
দুর করিবার সংগঠন ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত"__ শীর্ষক 
আলোচনায় বিবৃত করিব। 

ংক্ষেপতঃ, পাঠকগণকে ম্মরণ রাখিতে হইবে যে, 
প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও উপভোগ 
করিবার ইচ্ছ! করিম! থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের প্রত্োেকটী 
অঞ্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃতির 
প্রাচূর্যয যাহাতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে লাত করা সহজ 
সাধ্য হয়, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে প্রকৃতির দেওয়া 
মানুষের গুপ* শক্তি ও প্রবৃত্তি বাহাতে কোন মানুষের হাস 
প্রাপ্ত না হইতে পারে প্রথমতঃ তাহার ব্যবস্থ৷ সাধিত করিতে 
হয়। 


প্রকৃতির দেওয়া! মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি যাহাতে 
কোন মানুষের হাসপ্রাপ্তড না হইতে পারে তাহার ব্যবন্থ। 


সাধিত করিতে হহলে ছুই শ্রেণীর সংগঠন ও ব্যবস্থার প্রয়োজন 
হয়) যথা £ 


(১) মাতৃগর্ভজাত ও শৈশবাজ্জিত যে দশ শ্রেণীর কারণে 
মানুষের বৈরুতিক ইচ্ছ! ও অগ্িমানের প্রবৃত্তির উত্তব 
হয় সেই দশ শ্রেণীর কারণ বাছাতে উদ্ভূত না হয় তাহা 
করিতে হইলে ঘে দশ শ্রেণীর আবয়বিক ও রাসায়নিক 
কার্ধয এবং দশ শ্রেণীর শিক্ষা ও সাধনার প্রয়োজন 
হয় সেই দশ শ্রেণীর আবয়বিক ও রাসায়নিক কাধ্য এবং 
দশ শ্রেণীর শিক্ষা! ও সাধন] যাহাতে প্রতোক মানুষ পা 
করতে পাবেন তাহার সংগঠন ও ব্যবস্থা; 


(২) পরবত্তী অথবা পরিণত জীবনাজ্জিত যে নয় শ্রেণীর 
কারণে মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃতির 
উদ্তব হয়, সেই নয় শ্রেণীর কারণ যাহাতে উদ্ভুত না হয় 
তাহা! করিতে হইলে, যে নয় শ্রেণীর শিক্ষা, সাধনা ও 
অভ্যাসের প্রয়োজন হয়--সেই নম শ্রেণীর শিক্ষা, সাধন! 
ও অভ্যাস যাহাতে প্রতোক মানুষ লাভ করিতে পারেন 
তাহার সংগঠন ও ব্যবস্থ।। 


৯২২ 


প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ অর্জন করিবার ও উপ- 
ভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়! থাকেন, সেই সমস্ত পদার্থের 
প্রত্যেকটী অর্জন করিবার ও উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃত্তির প্রাচূর্ধা যাছাতে প্রত্যেক মানুষের পক্ষে লাভ কর! 
সহজসাধা হয় তাছার ব্যবস্থা করিতে হইলে প্রকৃতির দেওয়। 
মানুষের গুণ, শক্তি, ও প্রবৃত্তি যাহাতে কোন মানুষের 
হাস গ্রাপ্ত ন। হইতে পারে, একদিকে যেরূপ তাহার ব্যবস্থ। 
সাধিত করিতে হয় সেইরূপ আবার জীবিকার্জনের কোন না 
কোন বৃত্তি যাহাতে মানুষ সর্ধবতোভাবে শিক্ষা করিতে পারেন 
তাহার বাবস্থা! সাধিত করিতে হয়। 

জীবিকার্জনের বুত্তি কত শ্রেণীর তাহার কথা! আমর! 
পরে “সমগ্র মনুষ্ুসমাজের প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের 
সর্ববিধ ছুঃথ সর্বতোভাবে দূর করিবার সংগঠন 'ও ব্যবস্থা 
সম্বন্ধে সিগ্কান্ত” শীর্ষক আলোচনায় বিবৃত করিব। 


সমগ্র মনুষ্সমাতেজর সমগ্র সনুষ্সংখ্যার 
স্বিধ ইচ্ছার পুরণ করিতিত হইঢল ০ষ 
হষ দ্রব্য যে হয পরিমাণ প্রচয়াজন 
হয 0সই ০সই দ্রব্য যাহাতে 
তেই সই পরিমাঢণ উৎপল 
হুমম ভাহার ব্যবস্থা! 
সমগ্র মন্ুযুলমাভের সমগ্র মনৃষ্যঘংখযার সর্বববিধ ইচ্ছার 
পুরণ করিতে হু£লে যেয়ে দ্রবা ঘেষে পরিমাণে প্রয়োজন 
হয়, সেই সেই দ্রবা সেই মেই পরিমাণে যাহাতে উৎপন্ন হয় 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হলে সব্বপ্রথমে দুইটা বিষম়ের 
নিদ্ধারণ করিতে হয়, যথা £-_ 
(১) মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমুছ উৎপাদন করিবার ও 
বণ্টন করিবার কাধ্যধার] কয় শ্রেণার এবং কি কি? 
(২) প্রয়োজন ভেদে মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমুভ কয় 
শ্রেণীর এবং কি কি? 
উপরোক্ত দুইটী বিষয়ই আমর। ইতিপূর্তে আলোচন। 
করিয়াছি । পাঠকগণের স্থব্ধার জন্তা আমরা এ দুইটা 
বিষয়ের পুনরুল্লেখ করিতেছি । 
মানুষের প্রয়োজনীর দ্রব্যসমুহ উৎপাদন করিবার ও বণ্টন 
করিবার কাধ্যধার! সাত শ্রেণীর, যথ। £-- 
(১) কৃষি; 
(২) খনিজ-কাধা (001011)0 ৮102009) 3 
(৩) বারুণী-কাধা (01008 (01 0100 ৫0116061010 01 0৮0 
[0:000068) ; 
(৪) পশু-পালন কাধ্য ; 
(৫) শিল্পকাধ্য ; 


ব্জঠ্র--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ডস্”৪্থ সংখ্য! 


(৬) কারু-কাধ্য ; 
(৭) ক্রয়-বিক্রয়ের কার্যা অথবা বাণিজ্য-কাধা | 


প্রয়োজন তেদে মান্ষের প্রয়োজনীয় দ্রব্সমূহ নয় 
শ্রেণীর, যথ| £__ 


(১) খাগ্ভ ও পানীয় দ্রবাসমূহ ; 

(২) পরিধেয় দ্রব্যসমূহ ; 

(৩) বিষ্তাঞ্ভন ও বিদ্তা প্রচারের কাগজ, কলম ও পুম্তকাদি 
দ্রব্যসমুহ 

(৪) বাসভবন ও গমনাগমনের রাস্ত। নিম্মীণের দ্রবাসমুহ ; 

(৫) যান-বাহুন নিশ্মাণের ও পরিচালনায় দ্রবাসমুছ ; 

(৬) প্রসাধনের ও হান্দ্রঘাদির তৃপ্তপাধনের দ্রবাসমুছ এবং 


ইন্জিয়াদির তৃপ্তিসাধক প্রতিষ্ঠানসমূহ নিন্মাণ ও 
পরিচালনা করিবার দ্রবাসমুহ; 

(৭) আত্মরক্ষা করিবার ও সংসারযাত্রা নির্বাহ করিবার 
দ্রব্সমূহ 

(৮) চিকিৎসা-কাধ্যের এবং ওুঁধধাদ্দি উৎপন্ন করিবার 


দ্রবাসমূধ ; 

(৯) মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রবাসমূহ উৎপাদন করিবার ও 
বণ্টন করিবার সাতশ্রেণীর কাধাধারা পরিচালন| করিবার 
ড্রবাসমুহ | 


সমগ্র মনুয্যুসমাজে সমগ্র মনুষ্যসংখার সর্ববিধ ইচ্ছার 
পূরণ করিতে হৃহলো, যেবেদ্রবা যেষে পরিমাণে পয়োজন 
হয় সেই সেই দ্রব্য সেই সেই পরিমাণে যাহাতে উৎপন্ধ হয় 
তাহার বাবস্থ। করিতে হইলে দ্রবোতৎ্পাদন ও বণ্টন কবিনার 
জঙ্গ কুষি প্রভৃতি সাতশ্রেণার কাধাধারার মাশ্রয় লইতে হয় 
বটে; কিন্ত যেমন তেমন তাবে অথব। যথেচ্ছভাবে এ সাত- 
শ্রেণার কাধা পরিচালিত হলে সমগ্র মন্তুযসমাজের সমগ্র 
মনুষ্য সংখ্যার সর্ববিধ ইচ্ছার পুরণ হওয়ার মত প্রচর 
উৎপাদন ত দুরের কথা, কোন মানুযের কোন শ্রেণীর ইচ্ছ। 
সব্বতোভাবে পুরণ হওয়ার মত প্রচুর উৎপাদন করা পরাস্ত 
সম্ভবযোগ্য হয় না| দ্রবোতপাদনের ও বণ্টন করিবার 
জন্য কৃষি প্রভৃতি যে সাত শ্েণার কাধ।ধার। মানব সমাঞ্জে 
আবহুমানকাণ হইতে প্রচলিত আছে সেই সাতশ্রেণীর কাখা- 
ধারার গ্রতোকটির সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষভাবে সতক 
হইবার প্রয়োজন হয়। উপরোক্ত সাতশ্রেণীর কাধ্য-ধারান 
প্রতঠ্যেকটির সম্বন্ধে যেয়ে শ্রেণীর সঙকতার গ্রয়োজন হয় 
সেই সেন্ট শ্রেণীর সতর্কতা যাহাতে অবলম্বিত হয় আছা” 
ব্যবস্থ|! সাধিত হইলে একদিকে যেরূপ যে কোন মানুষের 
সর্বববিধ ইচ্ছার সর্বতোভাবে পুরণ হওয়ার মত প্রচুর উৎপাদন 
কল্প! সহজসাধ্য হয়) সেইরূপ আবার সমগ্র মনুষ্যমমা্ধের 


ত্র ১৩৫০ ] 


সর্বববিধ ইচ্ছাও সর্ববতোভাবে পুরণ করার মত প্রচুর উৎপাদন 
করাও সহঞ্সাধা হুইয়। থাকে । 


উপরোক্ত কৃষি প্রভৃতি সাতশ্রেণীর কাধ্যধারার 
পতোকটির সম্বদ্ধে যেযে শ্রেণীর সতর্কত। অবলম্বন করিলে 
সমগ্র মনুষ্য সমাজের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোতাৰে পুরণ 
করিবাব উপধুক্ত প্রচুর ব্যবচার-যোগা দ্রবা উৎপাদন করা 
পহজসাধ্ হইয়া থাকে আমরা অতঃপর সেই সেই শ্রেণীর 
সন্ত! সগ্বন্ধে আলোচনা করিব। 


রুষ্ষকার্ধা, খনিজ-কাধ্য, বারুণী-কার্যা, পশুপালন-কাধ্য, 
শিল্প-কাধ।, কারু-কাধা এবং বাণিজ-কাধা-__-এই সাত শ্রেণীর 
কাধা সগ্থন্ধে সাধারণ ভাবে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর সতর্কতার 
পয়োজন হয় তাহ! সঠিকভাবে নির্ধারিত করিতে হইলে এ 
১15 শ্রেণার কাধ্ঞ্ঠারা! যাহাতে যথাযথ ভাবে পরিচালিত হয় 
তাহার বাবস্থা করিতে হয় এবং কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর শ্রম 
একান্তভাবে প্রয়োজন হয় তাহা সর্বাগ্রে নির্ধারণ করিতে 
হয়। 

উপবোক্ত সাত শ্রেণীর কার্ধাধারা যাহাতে যথাযথভাবে 
পরিচালিত হয় তাহার বাবস্থা করিতে হলে গ্রাতোক শ্রেণীর 
কাধ্যধারায় চারিশ্রেণীয় শ্রমের প্রয়োজন হইয়া থাকে, যথা £ 
(১) প্রতোক শ্রেণীব কাধ্যধারার সংশ্লিষ্ট ৎপাদন করিবার 

কাধা-প্রণালা ও কার্ধ-বাবস্থা সম্পকীয় পরিকল্পনা স্থির 

করিবার শ্রম; 
(২) উপরোক্ক পরিকল্লনানুসাবে সংগঠন করিবার শ্রম; 
(০) উপরোক্ত পরিকণ্পনানুযায়ী কন্মপ্রণালী ও কর্মব্যবস্থা 

শরমিকগণকে বুঝাহবার ও শিখাইবার এবং শ্রমিকগণের 

কমে সহায়ত। করিবার শ্রম; 


(৩) কায়িক কল্মন্ধার। উৎপাদন করিবার শ্রম। 


ক'ষ-কাধা, খনিভ-কাধ্া, বারুণী-কাধা, পশুপালন-কাধা, 
শিল্পকার্যা কারুকাধা এবং বাণিজ্যকাধ্য-_ এই সাত শ্রেণীর 
কাধা দগ্ধন্ধ সাধারণভাবে ছয় শ্রেণীর সতর্কতার 
গায়াজন ভয়, যথ| £ 


(১) প্রত্যেক দেশে এবং দেশাস্তর্গত দেশ সম্পকীয় 
প্রত্যেক বিভাগে যাহাতে দ্রব্যোৎপাদন করিবার এ সাত 
শ্রেণীর কার্ধাধার! যথাসম্ভব সমানভাবে পরিচালিত হয়-- 
তত্সন্বন্ধে সতর্কতা ॥ 


(* *য়োগন ভেদে মানুষের প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমুহ যে 
নয় শ্রেণীতে বিভক্ত সেই নয় শ্রেণীর কোন শ্রেণীর কোন 
দ্রবোর জন্য যাহাতে কোন দেশের অন্ত কোন দেশের 
উপর [নি্রূীল আথবা মুখাপেক্ষী না হইতে হয়-+ 
তৎসম্ন্ধে সত্তা ; 


*্দরীতর্গাপৃজাশ্র প্রয়োজনীয়তা 
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(৩) ড্রব্যোৎপাদন ও বণ্টন করিবার সাত শ্ণীর কাধ্য- 
ধারার কোন শ্রেণীর কার্যাধারায় কোন শ্রেণীর শ্রমের 
পারিশ্রমিক হার যাহাতে অন্ত কোন কাধ্যধারার সেই 
শ্রেণীর শ্রমের পারিশ্রমিক হারের তুলনায় কম অথব! 
বেশী না হয়_-তৎসম্বন্ধে সতর্কতা ; 


দ্রব্যোৎপাদদন ও বণ্টন করিবার সাত শ্রেণীর কাধ্য- 
ধারার কোন শ্রেণীর শ্রমের পারিশ্রমিক হার যাহাতে 
ংসারযাত্রার প্রয়োজন নির্বাছে কোনক্রমের অভাব 
উৎপাদক না হয়-- তৎসম্বদ্ধে সতর্কতা ; 


(৫) প্রয়োজন ভেদে মানুষের প্রয়োঞ্নীর দ্রবাসমুূহ যে নয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত সেই নয় শ্রেণীর দ্রব্য ছাড়া আর 
কোন শ্রেণীর কোন নি্ঞায়োজনীয় দ্রব্য, দ্রব্যোত্পাঁদনের 
সাত শ্রেণীর কারধ।ধারার কোন শ্রেণীর কাধ্যধারায় 
যাহাতে উৎপন্ন না কর! হয়--তৎসন্বন্ধে সতর্কত] ; 


দ্রব্যোৎপাদন ও বণ্টন করিবার সাত শ্রেণীর কাধ্য- 
ধারার কোন শ্রেণীর কার্ধাধারায় যে যে কার্ধাপ্রণালীতে 
দ্রব্যের স্বাভাবিক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির হাস ঘটিতে 
পারে-সেই সেই কার্ধ্য প্রণালী যাহাতে অবলন্বিত ন 
হয়__-ততসম্বন্ধে সতর্কতা । 

কৃষি-কাধ্য নম্বন্ধে দশ শ্রেণীর সতর্কতার প্রয়োজন হয়, 
যথা £ 

(১) প্রতোক দেশের প্রত্যেক প্রতান্তর বিভাগের জমির 
সর্বাংশ যাহাতে রস-সিঞ্চিত থাকে তদ্ুদোশ্তে নদীসমুহের 
স্বাভাবিক গতিকে অন্ুসবণ করিয়া যাহাতে দেশময় 


ব্রি 


(৪ 


পো 
০ 


থাল খনন করিবার ব্যবস্থা! করা হয়-_তদ্বিষয়ে 
সতর্কতা; 
(২) কোন দেশের কোন প্রতাস্তর বিভাগে যাহাতে ৩১ দেশস্ক 


নদীসমুহের স্বাহাবিক গাির বিরুদ্ধে কোন কৃঞ্রিম খাল 
খনন কর! ন! হয়--তদ্বিষয়ে সতর্কতা ॥ 

(৩ স্বাভাবিক আোশস্বিনীসমুছের অভিমুখী ভূমির যে সমস্ত 
স্বাভাবিক গণ্ড়েন (৪1019) বিদ্যমান থাকে, সেই সমস্ত 
গ”ড়েনের বিদ্কারী কোন বাধ অথব৷ স্থলপথ যাহাতে 
নির্মিত ন! হয়--তদ্িযয়ে সতর্কতা; 

(৪) কৃষি-কার্ধয প্রণালী যাহাতে কুত্রাপি জমির ন্বাভাবিক 
উত্পার্দিক1-শক্তির, কৃষকের স্বাস্থোরঃ জল ও হাওয়ার 
সমতাতিশষোর এবং কৃষিজাত দ্রব্যের গুণ ও শব্কির 
অপকর্ধ সাধক ন! হয় 3 পরম্ধ উতৎকর্ষসাধক হয়-_তদ্ছিষয়ে 
সতর্কত1 ; 

(৫) কৃষিভাত কোন শ্রেণীর প্রয়োজনীয় কাচামালের কোন 
অগ্তাব, কোঁন দেশে যাহাতে ঘটিতে না পারে তদনুযায়ী 
রুধি-কাঁধ্যের পরিচালনা বিষয়ে সতর্কতা ॥ 


১২৪ 


(৬) কৃষি-কার্ধা বিষয়ে যে চারিশ্রেণার শ্রমের প্রয়োজন হয়, 
সেই চারিশ্রেণীর কোন শ্রেণীর শ্রম যথাঁধথতাবে ন। 
কবিয়। যাহাতে কেহ কৃষি-কারধ্য হইতে কোনরূপ 
লভ্যাংশ উপভোগ করিতে না পারেন--তঘিষয়ে 
সতর্কতা ; 

(৭) কৃষকগণ যাহাতে যথাসম্ভব ন্বাধীনভাবে কৃষি-কার্যের 
পরিচালন! করিতে পারেন এবং উহার লভ্যাংশ উপভোগ 
কবিতে পারেন--তদ্বিষয়ে সতর্কতা ; 

(৮) প্রতোক দেশের গ্রতোক কৃষক যাহাতে নিজ নিজ 
সামর্থযানুযায়ী কর্ষণ করিবার উপযুক্ত এচুর পরিমাণের 
জমি এবং অপর তিন শ্রেণার শ্রমিকের সাহায্য পাইতে 
পারেন-__তদ্বিযখ়ে সতর্কতা ; 

(৯) কোন দেশের কোন কৃষক যাহাতে নিজ কর্ষণ করিবার 
সামর্থ্যাতিরিক্ত কোন জমি পাইতে না পারেন--তদ্িষয়ে 
সতর্কত। 

(১০) জমির ম্বাভাবিক উৎপার্দিকাশক্তির অসমতা 
ও বিযমতা সাধক কোন বীজ যাহাতে কোন জমিতে 
রোপিত না হয়_--তদ্ষয়ে সতর্কতা। 


খনিজ-নাধ্য সম্বন্ধে উল্লেখযোগ্য ভাবে যে যে সতর্কতার 
প্রয়োজন হয় তাহ সাধারণতঃ চারি শ্রেণীর, যথা £ 
(১) খননজ পদ্দাগসমুহের উত্তোলন পদ্ধতি যাহাতে কুত্রাপি 
জিব স্বাভািক উৎপাদ্দিকাশক্তির উত্তোলিত খনিজ 
পদার্থ”মূহছর গুণ 'ও শক্তি, খনিজ পদার্থের সঞ্চিত 
ভাগুারের শ্রমজীব্গণের স্বান্থের, জল ও হাওয়ার 
সমঠার্তশযোর অপকর্ষ সাধক না হয়--তদ্িষয়ে 
সভর্কভা; 
কোন প্রয়োজনায় খনজ পদার্থের কোনব্ধপ অভাব 
য'ভাতত সমগ্র দেশমধান্থ কাহারও না হইতে পারে-- 
তদ্ধিষয়ে সহকতা । 
কোন খনিজ পদার্থের উত্তোলন যে পরিমাণে সাধিত 
হহলে জমির স্থিতিস্থাপকতার অথবা বিচ্ছেদ-_ 
দিলন শক্তির (1908119 ৪6900)-এর ) হাস প্রাপ্তি 
ঘটিতে পারে সেই পরিমাণের উত্তোলন যাহাতে কোন- 
ক্রমে হইতে না পারে- তদ্বিষয়ে সতর্কতা ; 
প্রত্যেক থনিঞ-কাধ্যে যাহাতে চারি শ্রেণীর শ্রম বিধিবধ্ধ 
তাবে প্রয়োগ করা হয়--তদছ্বিষয়ে সতর্কতা । 
বারুণী-কাধ্য সম্বন্ধে উল্লেথযোগা ভাবে ষেষে সতর্কতার 
প্রান হয়, 'ভাহা সাধারণহঃ চারি শ্রেণীর যথ। £ 
(১) বারুণী-কার্যযসমূহের কোন প্রণালী যাহাতে কোন 
জলহ1ত দ্রবোর শ্বাভাবিক গুণ ও শক্তির অপকর্ষ সাধক 
না হয়, পরস্ত উৎকর্ষ সাধক হয়_-তদ্ধিষয়ে সতর্কতা; 


শািস্পসি 
নং 
সপার্পি 


সমস 
4৩ 
সস 


(৪ 


সস 


বঙ্গঞ-+১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


(২) বাক্ুণী-কাধ্যসমূহের কোন প্রণালীতে যাহাতে কুন্রাপি 
জলভাগের শ্বাভাবিক উৎপাদক শক্তির, শ্রমজীবিগণের 
স্বাস্থ্যের, জমি ও হাওয়ার সমতাতিশযোর অপকর্ধ মাধক 
না হয়, পরস্ত ততকাধ্য সাধক হয়--তদ্বিষয়ে সতর্কত! 3 

(৩) কোন প্রয়োজনীয় জলজাত পদার্থের কোনরূপ অভাব 
যাহাতে কোন দেশের কাহারও না হইতে পারে-" 
তদ্বিষয়ে সতর্কতা ; 

(৪) প্রত্যেক শ্রেণীর বারুণী-কার্ধো যাছাতে চারি শ্রেখুর শ্রম 
বিধিবদ্ধ ভাবে প্রয়োগ কর] হয়--তছ্িষয়ে সতর্কতা; 


পশুপালন-কাধ্য সম্বন্ধে উল্লেখযোৌগ। ভাবে যে যে 
সতর্কতার প্রয়োজন হয়, তাহা সাধারণতঃ ছয় শ্রেণীর, যথ। £ 


(১) পশুপালন কাধ্যসমুহের কোন প্রণান্ত বাহাতে কুত্রাঁপি 
গৃহপালিত পশুসমুহের শ্বাভাবিক গুণ, শক্তি ও প্রবুত্তিব 
অপকর্ষ সাধক ন] হুয়, পরন্থ উৎকর্ষসাধক হয়-_-তদ্দিষয়ে 
সতর্কতা ; 


(২) বনা-পশুসমূছের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির এবং বনভাত 
উত্তিদসমূহের স্বাভাবিক গুণ ও শক্তির যাহাতে কোন- 
ক্রমে অপকর্ষ না হইতে পারে, পরন্ধ উৎকর্ষ লাভ করা 


অনিবার্ধ্য হয়--ততদ্দেশ্টে যাহাতে বনরক্ষা করিবার 
বাবস্থা হয়_-তদ্ষয়ে সতর্কতা; 
(৩) পশুজ্ঞাত প্রয়োজনীয় দ্রবাসমুছের এবং বনজাত 


প্রয়োক্জনীয় উদ্তিদসমুহের কোনটার কোন অভাব যাহাতে 
কোন মানুষের না হহতে পারে তাহার ব্যবস্থা সম্বন্ধে 
সতর্কতা; 


(৪) যে শ্রেণীর পশুপালন-কাধ্যে কোন মানুষের অথবা জমি, 
জল ও হাওয়ার কোন রকমের অস্থাস্থ্বোর উদ্ভব হইতে 
পারে-_সেই শ্রেণীর পশ্রপালন-কাধ্য যাহাতে সর্তো- 
ভাবে বর্জন কর! হয়--তদ্থিষয়ে সতর্কতা ) 

(৫) যে শ্রেণীর পশুজাত দ্রব্যের যে শ্রেণীর ব্যবহারে কোন 
শ্রেণীর মানুষের অস্থাস্থ্য অথবা অতৃপ্তি উদ্ভব ভইতে 
পারে__সেই শ্রেণীর পশুজাত দ্রব্য এবং সেই শ্রেণীর 
পশুজাত দ্রবোর ব্যবহার যাহাতে সর্ধতোতভাবে পার 
বর্জিত হয়--তছ্ষয়ে সতর্কতা 3 

(৬, প্রতোক শ্রেণীর পশুপালন কাধ্যে যাহাতে চারি শ্রেণ 
শ্রম বিধিবদ্ধভাবে প্রয়োগ করা হয়--তদ্বিষয়ে সতর্ক তা। 
শিল্প-কাধ্য সম্বন্ধে উল্লেখধোগ্যভাবে যে যে সতর্কহাব 

প্রয়োজন হয়, তাহ! সাধারণতঃ ছয় শ্রেণীর, যথ।-__ 


(১) কোন শ্রেণীর শিল্প-কার্যের কোন প্রণালী যাহাতে কাচা- 
মালসমুহের কোন স্বাভাবিক গুণ ও শক্তির এবং শি্- 


চৈত্র-৮১৩৫* | 


কাত দ্রব্যসমূহের প্রয়োজনীয় গুণ ও শক্তির কোনরূপ 
অপকর্ষমাধক না হয়, পরস্ত উৎকর্ষলাধক হয়-্-ত দ্বিষয়ে 
সতর্কতা; 


(২) কোন শ্রেণীর শিল্প-কাধ্যের কোন প্রণালী শিল্পীগণের 
শ্বস্থ্ের এবং জমি, জল ও হাওয়ার সমতাতিশযোর 
যাছাতে কোনরূপ অপকর্ষসাধক না হয়, পরস্ক উৎ্কধ- 
সাধক হয়-_-তদ্িষয়ে সতর্কতা; 


১) মানুষের নয় শ্রেণীর ব্যবহারের জন্ত যে সমস্ত শিল্পজাত 
দ্রব্যের প্রয়োজন হয়, কোন প্রেণীর ব্যবহারের কোন 
শ্রেণীর শিল্পজাত দ্রবোর অভাব যাহাতে কোন দেশে 
না হইতে পারে, পরস্ত প্রত্যেক শ্রেণীর ব্যবছারের 
প্রত্যেক শ্রেণীর শিল্পজাত দ্রবোর প্রাচুধ্য যাহাতে 
প্রত্যেক দেশে বিদ্তমান থাকে--তদ্ধিষয়ে সততা; 


(৪) শিল্প কাধোর যে শ্রেণীর প্রণাশীতে কোন মানুষের কোন- 
রূপ অন্বান্থ্যের অথবা জমি, জল ও হাওয়ার কোন 
রকমের অসমতার ও বিষমতার উদ্ভব হইতে পারে, শিল্প- 
কার্যের সেই শ্রেণীর প্রণালী যাহাতে সর্বতোভাবে 
বঙ্জন কর] হয়--তদ্বিষয়ে সতর্কতা) 


(৫) যে শ্রেণীর শি্পঞাত ভ্রব্য অথব| শিল্লভাত দ্রব্যের থে 
শ্রেণীর ব্যবহার যুগপৎ মানুষের তৃণ্ড ও স্বাস্থ্য-সাধনে 
অক্ষম, সেই শ্রেণীর শিল্পজাত দ্রব্য এবং শিল্পজাত 
দ্রবের সেই শ্রেণীর ব্যবহার যাহাতে প্রত্যেক দেশে 
সব্বতোভাবে পরিবর্জিত হয়_-তদ্বিষয়ে সতর্কতা 3 


(৬) প্রতোক শ্রেণীর শিল্প-কাধ্যে যাহাতে চারি শেণীর শ্রম 
বিধিবদ্ধভাবে প্রয়োগ করা হয়--তদ্িষয়ে মতর্কতা | 


কারু-কাধা সগ্বন্ধে উল্লেখযোগ্যভাবে যেষে সতর্কতার 
প্রয়োজন হয়, তা€া সাধারণতঃ ছয় শ্রেণীর যথ1-_ 


(১) কোন শ্রেণীর কারু-কাধে।র কোন প্রণ!লী যাহাতে শিল্প- 
জাত দ্রবাসমূহুর অথবা কারু-কাধা জাত দ্রব্সনুহের 
কোন ত্বাভাবিক গুপ ও শক্তির কোনরূপ অপকর্ষ- 
সাধক না হয়, পরস্ত উৎকর্ষ-সাধক হয়--তদ্ধিষয়ে 
সতর্কতা; 

(১) কোন শ্রেণীর কারু-কার্যের কোন প্রণালী কারুকরগণের 
্বস্থ্ের অথবা! জমি, জল ও হাওয়ার লমভাতিশযোর 
যাহাতে কোনরূপ অপকধ-সাঁধক ন! হয়, পরম্ত উৎকর্ষ- 
সাধক হয়-তদ্বিষয়ে সতর্কতা ॥ 


(১) মানুষের নয় শ্রেণীর বাবহারের জন্া কারু-কার্ধা-জাত ধে 
সমস্ত দ্রব্যের গুয়োজন হয়, কোন শ্রেণীর ব্যবহারের 
কোন শ্রেণীর কারুকারধাজাত দ্রব্যের অভাব যাহাতে 
কোন দেশে না হইতে পারে) পরস্ধ প্রত্যেক শ্রেণীর 


“প্ী্গাপৃজা”্র প্রয়োজনীয় ১২৫ 


ব্যবহারের প্রত্যেক শ্রেণীর কারু-কাধ্য-জাত দ্রব্যের 
প্রাচুধ্য যাহাতে গ্রাত্যেক দেশে বিগ্যমাঁন থাকে-_ 
তদ্িষয়ে সতর্কতা ; 

(৪) কারু-কাধ্যের যে শ্রেণীর প্রণালীতে কোন মানুষের কোন- 
রূপ অস্বাস্ত্যের অথব| জমি, জল ও হাওয়ার কোন 
রকমের অসমতার 'মথব1 ব্ষমতার উদ্ভব হুহতে পারে, 
কারুকাধে্/র সেই শ্রেণীর প্রণালী যাহাতে সর্বতোভাবে 
বর্জন কর! হয়--তদ্বিষয়ে সতর্কতা! ; 

(৫) যে শ্রেণীর কারু-কাধ্যজাত দ্রব্য অথবা কারুকাধ্যচ্গাত 
যে শ্রেণীর ব্যবহার যুগপৎ মানুষের তৃণ্ড ও স্বাস্থযসাধনে 
অঞ্গম সেই শ্রেণীর কারুকাধ্যঞাত দ্রব্য এবং কাপকাধ্য- 
ভাত দ্রুব্র সেই শ্রেণার বাবহার যাহাতে গুত্যেক 
দেশে সর্বতোভাবে পরিবংজ্জত হয়--তাদ্ধখে সতকতা 

(৬) প্রত্যেক শ্রেণীর কারুকাধ্যে যাহাতে চারি শ্রেণার শ্রম 
বিধিবন্ধভাবে প্রয়োগ করা হয়_-তদ্িষয়ে সতকতা 


বাণিজ্য-কাধ্য সম্থদ্ধে উল্লেখযোগ্যভাবে বে যে সতর্কতার 
গ্রয়োজন হর তাহ! প্রধানতঃ ষোড়শ শ্রেণার, ঘপ1-- 

(১) ক্রেতা ও বিক্রেতাগণের যাহাতে কোন আণার 
গ্রতারণার অথবা লোভের অথবা কুরু'চর গুবুতিষুক্ত 
হওয়া সম্ভব না হয়, তাদুশ বাণিঞ্য-পদ্ধাত প্র»তন 
বিষয়ে সতর্কতা; 

(২) প্রতে;ক শ্রেণীর ক্রেতা যাহাতে তাহার নয় শ্রেণার 
ব্যবহারের প্রতোক শ্রেণার ব্যবহারের প্রত্যেক প্রা, 
গ্রয়োজনানুরূপ পরিমাণে অনায়াসে পাহতে পারেশ 
তাঁঘষয়ে সতর্কতা ; 

(৩) নয় শ্রেণীর ব্বহারের প্রন্থযেক শ্রেণার &ত্যেক বিক্রয়ের 
দ্রব্য যাহাতে কোনগ্রমে শ্বাস্থা অপহারক ও জগ্বাহথা- 
সম্পাদক ন]| হয়, পরস্ত অন্থাস্থা অপহারক এবং স্বাস্থ্য- 

. সম্পাদক হয়_তাহ্িষয়ে সততা) 

(৪) কোন শ্রেণীর ক্রেতা যাহাতে নিজ শিজ অহাষ্ট অথবা 
প্রয়োজনীয় সব্ববিধ দ্রব্য ক্রয় করিতে উপান্জনা তা রন 
পরিমাণে বায় করিতে বাধ্য না হ'ন্--তণদ্ষয়ে সতকঠা) 

(৫) প্রত্যেক শ্রেণীর ক্রেতা যাতে নিজ (নিজ অহ"ষ্ট 'অথবা 
প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্য ক্রয় করিধার 5 দভী নিজ 
বাসস্থান হইতে অতিরিক্ত শ্রমসাধা এবং সনয়সাপেক্ষ 
ব্যবধানে যাইতে বাধা না হ/ন্-তদ্ধিয়ে সতকঠা; 

(৬) কোন ক্রেতার যাহাতে অন্ত ক্রেতার তুলনায় নিজ নিও 
অতীষ্ট অথব। প্রয়োজনীয় কোন দ্রব্য ক্রয় করিবার 
বাপারে অধিকতর সুবিধা অথবা] অস্ুবধাযুত্ত বলিয়। 
মনে করিতে না হয়--তদ্িষয়ে সতর্কত; 


১২৬ 


€৭) কোন দেশ অথবা! কোন গ্রাম, অন্ত কোন দেশ অথব! 

অন্ত কোন গ্রামের তুলনায় যাহাতে কোন জ্রব্মূলক 

প্রয়োজন নির্বাছের বাপারে অধিকতর সুবিধ অথব! 
অন্ুুবিধাযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইতে না পারে--তদ্বিষয়ে 
সতকতা 

কোন দেশের কোন এক গ্রাম হইতে অন্ত কোন গ্রামে 
মাগ্গষের অতাষ্ট অথবা প্রয়োজনীয় কোন দ্রবা বন 
করিয়া লওয়৷ যাহাতে মানুষের ক্ষমতাতিরিক্ত শ্রমসাধ্য 
অথবা ব্যয়সাধ্য না হয়--তাদিষয়ে সতকতা; 

সমগ্র মানব-সমাজের গ্রতোক দেশে ৩দোশীয় মানুষের 
অভাষ্ট অথবা প্রয়োজনীয় দ্রব্যসমুহের কোন্টীর কিরূপ 
চৎকর সাধিত হয়_ তাহ! যাহাতে প্রাতোক দেশের 
থগক্গণের জানা, দেখা এবং সর্বতোতাবে বুঝ। অল্প বায়ে 
এবং অনায়াসে সাধিত হয়- তাহার ববস্থ। *বিষয়ে 
সতর্কতা; 

(১০) কোন শ্রেণীর বণিক কোন শ্রেণীর বাণিজ্যে যাহাতে 
কোনরূপে লোকসানগ্রস্ত অথবা অধৌক্তিকতাবে অতি- 
রিক্ত লাভবান্‌ ন| হইতে পারেন-_ তদ্ধিযয়ে সঙককতা 7 

(১১) মাগুষের নয় শ্রেণীর বাবারে যাহা যাহা প্রয়োজনীয় 
তাহ! ছাড়া অন্ত কোন জ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয় যাহাতে ন। 
হইতে পারে--তদ্বিষয়ে তর্কত| 7 

(১২) দ্রব্য বহন করিবার জন্য যে সমস্ত রাস্তা ও খালের 
প্রয়োজন হয়, সেই সমস্ত রাম্ত ও খালের কোনটী 
যাহাতে জমি? নল ও হাওয়ার অসমতা ও বিষমত্তা- 
সাধক না হয়, পরজ্জ সমতা-সাধক হয়_ তদ্দিষয়ে 
সতর্কতা) 

(১৩) ক্রয়-বিক্রয়ের দ্রব্য বহন করিবার জন্ত যে সমস্ত যান- 
বাহনের প্রয়োজন হয়, তাহার কোনটা যাহাতে মানুষের 
অথবা জম, জল ও হাওয়ার কোনক্রমে অসমতা ও 
বিষমতা-সাধক না হয়, পরস্ত সমতা-সাধক হয়-_তানষয়ে 
সতর্কতা; - 

(১৪) আস্তদ্দেশিক ও আন্তগ্রাম্য ক্রন্ন-বিক্রয় যাহাতে অযথা 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত ন৷ হয়, পরন্ত ক্রমেই স্াসপ্রণ্ত হইতে আব্ম্ত 
করে--তদ্বিযয়ে সতর্কতা ; 

(১৫) ক্রয়-বিক্রয়ে মুদ্রার ব্যবহার যাহাতে ক্রমেহ বৃদ্ধিপ্রাপূ 
ন! হয়, পরন্ত ক্রমেহ হাসপ্রাপ্ত হয়- তদ্ধিষয়ে সতর্কতা; 

(১৬) একমাত্র দ্রব্যের ক্রয়-বিক্রয়ের সুবিধার উদ্দেশ্ত ছাড়া 
অন্ধ কোন উদ্দেশ্যে অণবা ব্যক্তিগত ও জাতিগশ মুদ্রার 


(০) 


(৯) 


শশা পেশ পাশা আল পিপিপি 


পঞ্চবধ আবয়়বিক কাধ্য, 

খিবিধ চাপ অথব| |বচ্ছেদ-মিলনের কাধ), 

বিবিধ ঘনন্বের শৃঙ্ঘলিত ও বিশৃঙ্খলিত সমাবেশ জনিত বিবিধ 
ভ|র বহনের কাযা, 

ধড়বিধ রাসায়নিক কাধা। 


কর (১) 
(২) 
(৩) 


(8) 


বঙ্গশ্রী--১১শ বধ 


[২য় খণ্ড --৪ধ সংখ্যা 


বৃদ্ধির উদ্দেশ্তে অথবা অগ্ কোন কারণে কোন মুদ্রার 
ব্যবহার যাহাতে ন! হয়_-তদ্বিষযয়ে সতর্কতা ॥ 


কৃষি কাধ্য, খনিজজ-কার্যয, বারুণী-কাধ্য, পশুপালন-কাধা, 
শিল্প-কাধা, কারু-কাধ্য এবং বাণিঞ্য-কাধা--মানুষের 
প্রয়োজনীয় দ্রবা-সমুছ উৎপাদন করিবার ও বণ্টন করিবার 
এই সাত শ্রেণীর কাধ্যধারা বিষয়ে উপরোক্ত সতর্কতার 
সহিত পরিচালনা, সংগঠন ও ব্যবস্থা সাধিত হুইলে সমগ্র 
মনুষ্য সমাজের সমগ্র মনুষ্য সংখ্যার সর্ববিধ ইচ্ছ। পূরণ 
করিবার জন্য ব্যবহারযোগ্য যেযে দ্রধ্য যেষে পরিমাথে 
প্রয়োজন হয়, সেই সেই বাবহারযোগ্য দ্রবা সেই সেহ 
পরিমাণে উত্পাদন করা সম্ভবযোগ্য হয়। উহ! সম্ভবষোগ। 
হয় বটে; !কন্ত কষিজাত কাচামাল, খনিজাত কাচামাল) জল- 
জাত কাচামাল এবং পশুজাত কাচামালের উৎপাদন প্রচুর 
না হইলে ব্যবহারযোগা দ্রবোর উৎপাদন প্রচুর হইতে পারে 
না এবং হয় না। 

কষি-কাধা, খনিজ-কাধ্য, বারুণী-কাধ্য এবং পশুপালন- 
কাধ্য বিষয়ে যে যে সতর্কতার কথা বল! হুইয়াছে সেম মেই 
সতর্কতার লহিত কৃষি-কাধা, নিজ-কাধ্য, বারুণী-কাধ্য এবং 
পশুপালন-কার্ধ) পরিচালনা করিবার সংগঠন ও ব্যবস্থ] সাধিত 
হইলে কৃষি-জাত, থনি-জাত, জল-জাঙ এবং পশু-জাত কাচামাগ 
সমুহ প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করিবার সহ্থায়তা করা হ% 
বটে, কিন্তু জমি, জল ও হাওয়ার অসমত! ও বিষমতা যাহাতে 
ন1! হয়, এবং প্রাকৃতিক সমতাতিশষা যাহাতে রক্ষিত হয়, 
তাহার সংগঠন ও ব্যবস্থা সাধিত না হইলে কৃষিজাত, খনি- 
জাত, জলজাত এবং পশ্ুজাত কাচামালসমুহ সমগ্র মন্ুষা- 
সংখ্যার প্রয়োজন নির্বাহোপযোগী প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন 
কর! কথনও সম্ভযোগ্য হয় না। 

জমি, জল ও হাওয়ার সমতা, অসমতা 'ও বিষম 
কাহাকে বলে তাহ! পাঠকবর্গকে আমরা আগেই শুনাইয়াছি। 
পাঠকবর্গের বুঝিবার সুবিধার জন্ত আমর! এই কথার 
পুনরুল্লেখ করিতেছি । 


এই ভূ-মগ্ডলের স্বভাবজাত প্রত্যেক শ্রেণার পদ্াথের 
অন্তরে স্বতঃহ সাতশ্রেণীর কাধ্যক্চ চলতে থাকে। 


স্বভাবজাত প্রত্যেক পদার্থের অস্তরস্থিত নিয়লি'থত 
সপ্তাবধ কাধের পরিণত কখন কথন এক শ্রেণীর হইতে 
পারে আবার কখন কখন একা ধক শ্রেণার হইতে পারে। 
কোন পদার্থের অন্তপ্রন্থত ভপবোক্ত সপ্তাবধ কাধে 


(৫) পঞ্চবিধ অগ্নির কাম। 

(৬) তেজ ও রসের মিলন ও বিচ্ছেদমুলক প্রবাহের কায্য, 

(৭) অবযবস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার অর্থাৎ বায়বীয়, বাম্পীয়, তরল, গুল ও 
মহাকাশখ-অবস্থার শৃঙ্খলিত ভাবে এক অবস্থ। হইতে অন্য অবস্থাঃ 
পরিবর্তনের কাধ্য। বঙ্গতী-_১৩৫০, ফাল্গুন, ১০৬ পৃঠা 


চেঞঁ- ৯৩৫৬ | 


পরিণতি যখন এক শ্রেণীর হয়, তখন এ পদার্থকে, 


“সমতাপন্ন” অথবা “সমাবস্থাপন্ন” বলা হইয়া! থাকে । 
উপরোক্ত পরিণতি যখন একাধিক শ্রেণীর হয়, তখন এ 
পরিণতি সমুহ পরস্পরের প্রতি অবিরোধী হইতে পারে, 
'বরোধীও হইতে পারে। কোন পদার্থের অস্তরাস্থিত 
সপ্ুবিধ কার্যোর পরিণতি যখন একাধিক শ্রেণীর হয় অথচ 
? পরিণতি সমুহ পরস্পরের প্রতি অবিরোধী থাকে, তখন 
এ পদার্থকে “অসমতাপন্ন”» অথব1 “অসমাবস্থাপন্ন” 
বল হইয়া থাকে । যধন কোন পদাথের 'অন্তরস্থিত সপ্তবিধ 
কাধোব পরিণতি একাধিক শ্রেণীর হম, এবং প্র পরিণতি 
/মৃহ পবম্পরের প্রতি বিরুদ্ধ তাৰ ধারণ করে, তথন 
এ পদার্থকে “বিষমতাপন্ন” অথবা “বিষমাবস্থাপন্ন” 
বল। হইয়া থাকে ।॥$ 

জাম, জল ও হাওয়ার অসমত ও বিষমত। যাহাতে না 
৮ম এবং উহাদের প্রকৃতিক সমতাতিশধ্য যাহাতে রক্ষিত হয়, 
ঠাঠার সংগঠন ও ব্যবস্থা] সাধিত না হইলে, কেন যে কৃষি- 
ভাত, থান-জাত, জল-জাত এবং পশু-ঞ্াত কাচামালসমুহ 
সমগ্র মনুষাসংখ্যার প্রয়োজন নির্ববাভোপযোগী প্রচুর পরিমাণে 
উৎপাদন করা সম্ভবধোগা হয় না, তাহা বুঝিতে হইলে জমি, 
ডল ও হাওয়ার শ্বমতাবিক উৎপাদনের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
৭; উদ্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যধারায় তাহা! স্পষ্ট- 
শাবে বুঝিবার প্রয়োজন হয়। 

জমির ম্বতঃই উৎপাদন করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
দাক্ষাৎকারণ তাহার 'অস্তরস্থ পঞ্চবিধ অবস্থার এক অবস্থ 
£হতে শৃঙ্ঘলিতভাবে অন্তাবস্থায় পরিবর্তনের গুণ, শক্তি, 
প্রবৃত্তি ৪ কাধ্য। জমির ম্বতঃই উৎপাদন করিবার গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তির গৌণ কারণ তাহার অস্তরস্থিত অপর ছয়টি 
কাধ্য (অর্থাৎ পূর্বোক্ত পঞ্চবিধ আবয়বিক কাধ্য প্রভৃতি 
ছসু শ্রেণীর কাধ্য) জমির অস্তরে পূর্বোক্ত পঞ্চবিধ 
আবয়বিক কাধ্য প্রভৃতি ছয় শ্রেণীর কাধ শ্বতঃই বিস্তমান 
থাকে বলিয়! তাঞার অস্তরস্থিত পঞ্চবিধ অবস্থ। ( অর্থাৎ 
বায়পীয়, বাম্পীয়, তরল, স্কুল ও মহাকাশাবস্থা) শৃঙ্খলিতভাবে 
এক অবস্থা হইতে অগ্ঠ অবস্থায় শ্বতঃই পরিবর্তনের গুণ, 
শ'ন্কু ও প্রবৃত্তিযুক্ত €ইয়া থাকে। জমিব অস্তরস্থ পঞ্চবিধ 
মবস্তা শৃঙ্খ'লত তাবে এক অবস্থা হইতে অন্তাবস্থায় শ্বতঃই 
পরিবর্তনের গুণ, শক্তি ও প্রবু'ভ যুক্ত হয় বলিয়! শ্বতঃই 
*মির উৎপাদনের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উদ্ভব হইয়] থাকে। 

জমির অন্তরস্থিত পূর্বোক্ত পঞ্চবিধ আবয়বিক কার্ধয 
প্রচতি ছয় শ্রেণীব কাধোর সাক্ষাৎ কারণ সর্বব্যাপী তেজ 


১ বঙ্গহ্ী_১৩৫০, পৌম-_ ৪ পৃষ্টা, এবং ফাল্গুন _১*৬ পৃষ্ঠ। । 
*গ (১) ধ্যোম-অবন্থা অথব! দ্বৈতাবন্থ।, 
(২) কাল-অবস্থ।! অথব| বায়বীয় অবস্থ।, 


এ্ীতূর্গীপুজা*র প্রয়োজনীয়তা 


(৩) বিচ্ছেদ-অবস্থা অথব। বাল্পীয় অবস্থা, 


১২॥ 


ও রসের পাঁচটি অবস্থার বিস্তমানত1। স্ুল-অবস্থার সাক্ষাৎ 
কারণ তরল-মবস্থা। তরল-অবস্থার সাক্ষাৎ কারণ বিচ্ছেদ- 
অবস্থ! অথব1 বাম্পীর অবস্থ৷| বিচ্ছেদ-অবস্থ। অথবা বাম্পীয 
অবস্থার সাক্ষাৎ কারণ কাল অবস্থ! অথব] বারবীয় অবস্থা । 
কাল অবস্থা! অথব। বায়বীয় অবস্থার সাক্ষাৎ কারণ ব্যোম 
অবস্থ। অথব] দ্বৈতাবগ্। ৷ 

সর্বব্যাপী তেজ ও রসের ব্যোম অবস্থার সাক্ষাৎ কারণ 
সর্বব্যাপী তেজ ও রসের মায়া অবস্থা ( ০10 -8119719 
00200186105) )| সর্ববব)াপী তেজ ও রসের মায় অবস্থার 


সাক্ষাৎ কারণ পর্বব্যাপী তেজ ও রসের অগ্থৈতাবস্থ! 
( 91)86%00 90100101010 ) 


জমির স্বতঃই উত্পাদন করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি 
সাক্ষাৎভাবে কোন কারণে স্বতঃই উদ্ভৃত হয় এবং 'এঁ সাক্ষাৎ 
কারণ কোন্‌ কোন্‌ কাধধারায় উদ্ভুত হইয়া থাকে ও চলিতে 
থাকে, তৎসম্বন্ধে আমরা উপরে যে কথা কয়টি চুম্বকভাবে 
বিবৃত করিলাম, সেই কথ কয়টি খুবই নুতন বলিয়া আপাতঃ 
দৃষ্টিতে প্রতীত হয়। কিন্তু বাস্তবিকপক্ষে এ কথা কয়টি 
মোটেই নুতন নহে; পরস্ত এ কথা কয়টি অতীব পুরাতন। 
এঁ কথ! কয়টি চারটি বেদের সংহিতাংশ, ব্রাঙ্মণাংশ, আরণা- 
কাংশ, প্রাতিশাখ্যাংশ, এবং উপনিষদাংশ হইতে সংগৃহীত 
হুহয়াছে। 

কৃষি প্রভৃতি সাত শ্রেণীর কাধ্যের সংগঠন, বাবস্থা ও 
পরিচালন] যথাবথভাবে সাধিত করিতে হুইলে যে চারি 
শ্রেণীর শ্রমের প্রয়োজন হয় বলিয়া ইতিপূর্ব্র উল্লেখ করা 
হইয়াছে, সেই চারি শ্রেণীর শ্রমের প্রথম শ্রেণীর শ্রমে 
নৈপুণ্য লাভ করিতে না পারিলে বেদের সংহিতাংশ, ত্রাঙ্গ- 
ণাংশ, আরণ্যকাংশ, প্রাতিশাখ্যাংশ এবং উপনিষদাংশে 
আদৌ প্রবিষ্ট হওয়া যায় মা। বেদের সংহিতাংশ, 
ত্রাহ্মণাংশ, আরণ্যকাংশ এবং উপনিষদাংশে সর্বতোকাবে 
প্রবি্ না হইতে পারিলে জমি, জল ও হাওয়ার স্বাভাবিক 
উৎপার্দিক৷ শক্তির সাক্ষাৎ কারণ কি কি এবং এ সাক্ষাৎ 
কারণের উৎপান্ত ও পরিবর্তন হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যধারার 
তাহা স্পষ্টভাবে বুঝ! সম্ভবযোগা হয় ন|। 

জমি, জল ও হাওয়ার স্বাভাবিক উৎপাদক শক্তির 
সাক্ষাৎকারণ কি কি এবং এ সাক্ষাৎ কারণের উৎপত্তি ও 
পরিবর্তন হয় কোন্‌ কোন্‌ কাধ্যধারায়, তাহ! বাহার আদৌ 
বিদিত নছেন, অথচ ঠজ্ঞানিক বলির! প্রসিদ্ধি লা করিতে 
সক্ষম হইয়াছেন, তাহারা উপরোক্ত কথাগুলি হয়ত ন! 
বুঝিতে পারিয়। উহাদিগকে অলীক (9600180 ) বলিয়। 
মনে করিবেন । আধুনিক প্রসিদ্ধিযুক্ত বৈজ্ঞানিকগণ যে 


চে 


(৪) তরল-অবস্থা, 
(৫) হুল-অবস্থ|। 


১২৮ 


সমস্ত কথ! বুঝিতে পারেন না, সেই সমস্ত কথার প্রত্যেকটি 
যে অলীক, তাহ! মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ আমা- 
দিগের মতে নাই । আমাদিগের মতে ভারতবর্ষে যে কয়টি 
মান্য আধুনিক জগতে বৈজ্ঞানিক বলিয়! প্রসিদ্ধি লাত 
করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটি এক একটি সর্বাপেক্ষা! বৃহৎ 
কুলাঙ্গার এবং মনুব্যোচিত লজ্জার অভাবযুক্ত আত্ম গ্রতারক। 
আজ ভারতের মমুষাসমাজ আত্মবিশ্বত এবং মোহাচ্ছন বলিয়! 
উপরোক্ত লঙ্জাহীন আত্মগ্রতারক কুলাঙ্গারগণের প্রতি 
শরন্ধাপোষণ করিয়া থাকেন- ইহা! আমাদিগের সিদ্ধান্ত । 


আমাদিগের মতে ভারতে প্রকৃত্ত বৈজ্ঞানিক থাকিলে 
ই/য়ারোপ হইতে বিজ্ঞান, কৃষি, থখনিজ-কশ্খ, বারুণী-কম্ম, 
পশুপালন-কর্ধা, শিল্প, কারু-কাধ্য ও বাণিজ্যের কথ! কর্তজ 
করিয়! আনিতে হইত না। ইয়োরোপ হইতে বিজ্ঞান, কৃষি। 
খনিজ-ক শ্রী) বারুণা-কর্ধ, পশুপালন-কর্ম, শিল্প, কারু-কাধ্য 
ও বাণিজোর কথা কর্জ করিয়া না আনিলে সোনার 
ভ|রতের মানুষ আজ পঞশুপক্ষীর তুলনায় হীনাবস্থাপন্ন হইয়| 
অকালমৃত্ার করাল কবলে নিপতিত হুইতেন ন। 
ভারতে প্রকৃত বৈজ্ঞানিক থাকিলে শুধু ভারতের মানুষের 
দুরবস্থা কেন, জগতের সর্বত্র হাছাকার ত” দুরের কথ! 
কুক্তাপিও দুরবস্থার উদ্ভব হইতে পারিত না । 


বাস্তবিক পক্ষে বেদের মন্ত্রাংশ অনুভব ও উপল 
করিবার ব্ষয়। বাহার টকৃতিক ইচ্ছা ও অভিমানযুক্ত 
তাহাদিগের পক্ষে বেদের মন্ত্রীংশ অনুভব ও উপলব্ধি করা 
আদে সম্ভববোগ্য নছে। বাহার অন্ততঃপক্ষে সাময়িক" 
ভাবে বৈরুতিক ইচ্ছার ও অভিমানের প্রবৃত্তি সত করি; 
অত্যস্ত হইয়া থাকেন, তাহাদগের পক্ষে বেদের মন্ত্রংশ 
অনুভব ও উপলব্ধি কর! সম্ভবযোগ) হয়। বেদের মন্ত্রাংশ 
অনুভব ও উপলব্ধি করিতে অভ্যস্ত হইলে সর্বব্যাপী তেজ 
ও রসের দশটা অবস্থার কোন্‌ কোন্টী কোথায় কিরূপভাবে 
বিমান আছে, তাহা স্বচক্ষে দেখ! সম্ভব হয়। সর্ববব্যাপা 
তেজ ও রসের দূশটী অবস্থার কোন্‌ কোন্টা কোথায় কিরূপ- 
ভাবে বি্ধমান আছে, তাহ! স্বচক্ষে দেখিবার সক্ষমতা অর্জন 
করিতে পারিলে জমির স্বাভাবিক উৎপাদনের গুণ, শক্তি ও 
প্রবৃত্বির সাক্ষাৎকারণ এবং এর সাক্ষাৎকারণের উৎপত্তি ও 
পরিবর্ভনের কার্ধাধার! সম্বন্ধে যে যে কথা বল। হইয়াছে, সেই 
সেই কথার প্রত্যেকটী যে সর্বতোভাবে সত্য তৎসন্বন্ধে 
নিঃসন্দিগ্ধ হওয়া! যায়। 

জমি, জল ও হাওয়া প্রভৃতি প্রত্যেক ম্বভাবজাত 
জীবিত পদার্থের অন্তরে যে বিবিধ আবয়বিক কার্ধ্য, বিবিধ 
চাপ অথব। বিচ্ছেদ-মিলনের (:878100-এর) কার্ধয, বিবিধ 
'ঘনত্বজনিত সমাবেশ, বিবিধ ভার বহনের কার্ধা, বিবিধ 
ল্লাসায়নিক কার্ঘয, বিবিধ অগ্নির কার্য, তেজ ও রসের প্রবাছের 


বঙগশ্রী_+১১শ বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড-- 


কার্ধ্য বিদ্যমান থাকে, তৎসন্বন্ধে যে কেহ সহজাত বুদ্ধিব 
দ্বার যেকোনো শ্বভাবজাত পদাথের প্রতি লক্ষ্য করিলে 
নিঃসন্দিপ্ধ হইতে পারেন। পদার্থের অন্তরে উপরোক্ত 
বিভিন্ন শ্রেণীর কার্য। বিদ্ভমান থাকিলে এ সমস্ত কাধ্যের এক 
ব1 একাধিক পরিণতি (198016%06) যে অবশ্তস্তাবী তাঁহাও 
সহঞাত বিচারশক্তির দ্বারা অনুমান কর! যায়। কোন 
পঙ্গার্থের অস্তরাস্থত সর্ববিধ কাধ্যের পরিণতি এক শ্রেণার 
হুইলে উহার শ্বাতাবিক উৎপাদনের যে শ্রেণীর গুণ, শঞ্তি 
ও প্রবৃত্তি হওয়া অবশ্স্তাবী, অস্তরাস্থিত সর্বববিধ কাধের 
পরিণতি একাধিক শ্রেণার হইলে যেম্বাভাবিক উৎপাদনের 
সেই শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি হওয়! সম্ভবযোগ্য নফে,_ 
তাহাও সহজাত বিচার-বুদ্ধির দ্বারা অনুমান কর যাইতে 
পারে। 

উপরোক্ত কারণে কষি-জাত, থনি-আাত, জল-জাত এবং 
পশু-জাত কাচামালস্মুহ যাহাতে প্রত্যেক দেশের সমএ 
মনগয্ু-সংখ্যার প্রয়োজন নির্বাহোপযোগী প্রচুর পাঁরমাণে 
উত্পাদন কর৷ সহজসাধ্য হয়, তাহা করিতে হহলে প্রত্যেক 
দেশের জমি, জল ও হাওয়ার অসমত] ও বিষমত| যাহাতে 
উদ্ভুত না হয় এবং উহ্থাদের প্রার্কৃতিক সমতাতিশযা যাহাতে 
রক্ষিত হয়-তাহার সংগঠন ও ব্যবস্থা সাধন করা একান্ত 
হাবে প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে । 


জমি, জল ও হাওয়ার অসমতা ও বিষমতা ছুই শ্রেণার 
কারণে উদ্ভূত হইয়া থাকে । এক শ্রেণার কারণ, প্রারুতিক। 
আর এক শ্রেণীর কারণ, মনুষাকত । 

প্রাকৃতিক কারণে জমি, জল ও হাওয়ার অসমতা ও 
বিষমতা1 যেমন উদ্ভূত হয়, সেইরূপ আবার সমতাও ও 
হইয়া থাকে । প্রাকৃতিক কারণে জমির জল ও হাওয়ার 
যে অসমতা। ও বিষমতার উদ্ভৰ হয়, সেই অসমত ও বিষমত। 
অনিবার্ধা। প্রাকৃতিক কারণে জনি, জল ও হাওয়ার 
অসমত। ও বিষমত। অনিবারধ) বটে; কিন্ত প্রাকৃতিক কারণেঃ 
পূনরায় উহাদের সমতা ঘটিয়া থাকে বলিয্া প্রাকৃতিক 
কারণগত অসমতা ও বিষম অনিবাধারূপে মানুষের অনিষ্ট 
প্রন হয়না । প্রাকৃতিক কারণে জমি, জল ও হাওয়াৎ 
অসমতা অথব| বিষমতা! ঘটিলে জমির হ্বাভাবিক উৎপাদনের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির পরিমাণ কিয়ৎপরিমাণে হ।নগ্রাথ 
হয়। এ হাসপ্রাপ্তির পূরণ করা প্রাক্কৃতিক কারণে 
মানুষের সাধ্যান্তরগত হইয়া থাকে । 

মানুষের যে যে কার্যাবশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার 
অসমতা ও বিধমত। ঘটিয়া৷ থাকে, সেই সেই কাধ্যের মধো 


' উল্লেখযোগ্য কার্ধা দশ শ্রেণীর, যথা 


(১) স্থৃলযাঁয়ী যানবাহনের অনিয়মিত গমনবেগ ; 


ঠত্র--১৩৫ ] 


(২) শ্বাভাবিক শ্রোতম্বিনী সমুছের বিরুদ্ধ গতিযুক্ত কৃত্রিম 
নাল। ও খাল; 

(৩) স্বাভাবিক মোতম্মথিনীসমূছের অভিমুখে ভূমির যে সমস্ত 
স্বাভাবিক গড়েন (৪1098) বিচ্বামান থাকে, সেই সমস্ত 
গড়েনের বিদ্বকারী বাধ ও ম্থলপথসমূহ ; 


(৪) বন্দর ও সহরাদি নির্মাণে ঘর বাড়ীর অনিয়ন্ত্রিত ও 
পুঞজীভূত বোঝাসমূহ / 

(৫) খনিজ পদার্থের সাহায্যে কৃত্রিম অগ্নির (বথ| £ বৈদ্যুতিক, 
বাম্পীয় ও কয়লার অগ্নির ) উৎপাদন ৪ পরিচালনাজনিত 
রাসায়নিক প্রতিক্রিয়! ; 

।৬) অনিয়ঞ্জিত ভাবে খনিজ পদার্থের উত্তোলন জনিত জমির 
অন্তরস্থ সপ্টবিধ কারোর বিশৃঙ্খগ। ; 


(৭) বার্ভাবহনের জন্য তারযুক্ত অথবা তারহীন সরঞ্জামের 
অনিয়ন্ত্রিত তরঙ্গবেগ ও রাপায়নিক প্রতিক্রিয়। ; 
(৮) সমুদ্রযায়ী অর্ণবপোতসমুছের অনিয়ন্ত্রিত গমনবেগ ও 
রাসায়নিক গ্রতিক্রিয়াসমুহ ; 
(৯) শ্বভাবিক আোতম্থিনীসযুছের স্রোতের বাধাপ্রদ বাধ ও 
পুলসমুহ ; 
(১০) আকাঁশযাঁয়ী বাম্পপোতসমুহের অনিয়ন্ত্রিত গমনবেগ ও 
বাসায়নিক প্রতিক্রিয়াসমুহ | 
গত্যেক দেশের কোন মানুষের কার্যাবশতঃ জমি, জল 
৭ হাওয়ার অসমতা অথবা বিষমতা যাহাতে উদ্ভূত ন! য়, 
শহার সংগঠন ও ব্যবস্থা করিতে হষঈটলে উপরোক্ত দশশ্রেণীর 
কার্টা কোন দেশের কোন মানুষে যাহাতে না করিতে পারেন, 
ভাঠার ব্যবস্থ। সাধিত করিতে হুয়। 
উপরোক্ত দশশ্রেণীর কার্ধের কোন শ্রেণীর কার্ধ্য ধাহ!তে 
কোন দেশের কোন শ্রেণীর মানুষ না করেন, তাহার ব্যবস্থা 
« সংগঠন সাধিত হইলে মানুষের কার্ধাবশতঃ জমি, জল ও 
হাওঘ়ার অসমতা ও বিষমত। উদ্তুব হওয়! অসম্ভব হয়। 
মানুষের কাধ্যবশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার অসমতা 
অথব|! ব্যিমতার উত্তব যাহাতে না হয় তাছার সংগঠন 
« ব্যবস্থা সাধিত হইলে জমি, জল ও হাওয়ার 
স্বাভাবিক উৎপা্দিকা-শক্তির ও প্রবৃত্তির হাস প্রাপ্তির 
কারণ অনেক পরিমাণে দুরীভূত হয়। উহা অনেক 
পবিমাণে দূরীভূত হয় বটে ; কিন্তু সর্ববতোভাবে দৃরীভূত হয় 
ন। তাছার কারণ-_ প্রাকৃতিক যে সমস্ত কারণে জমি, জল 
ও হাওয়ার অসমতা ও বিষমতা| ঘটিয়৷ থাকে সেই সমস্ত 
কারণ অনিবার্ধা এবং প্রাকৃতিক কারণে জমি, জল ও হাওয়ার 
অসমত ও বিষমতা ঘটিলে উহাদের উৎপাদ্দিকাশক্তির 
এ৭ং উৎপাদিকা!-প্রবৃত্তির হাস প্রাপ্তিও অনিবারধা। 


শ্ীহ্র্ণা-পূজার গ্রয়োজনীয়তা 


১২৯ 


প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার অসমত 
ও বিষমতা এবং তগ্লিবন্ধন উহাদের উৎপাদ্দিকা-শক্তির ও 
উৎপাদক! প্রবৃত্তির হ্াসপ্রাণ্তি অনিবার্য বটে; কিন্ধ এ 
স্রাসপ্রাপ্তি উৎপাদিকা-শক্তির ও উৎপাদিকা-প্রবৃত্তির 
পরিপূর্ণ ত৷ সাধন কর! মানুষের সাধ্যান্তর্গত | 


প্রাকৃতিক কারণ বশতঃ জমি, জল ও ভাওছার 
উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপার্দিকা-প্রবৃত্তির যে হাসপ্রাপ্তি 
ঘটিয়। থাকে তাহার পরিপূরণ করিবার সঙ্কেতসমুঙ্কে ব্যাস- 
দেবের সংস্কৃত ভাষায় ফযাতিন্ক কল্না বল! হইয়। থাকে। 


উপরোক্ত “যাজ্জিক কর্মা”সমূহ ছয় হাজার বংসরকাঁল 
সার! ভূমণ্ডলময় প্রচারিত ছিল। এ্রীযাঁজ্জিক কর্ধসমূহ যে 
একদিন -সারা ভূমগ্ডলময় প্রচারিত ছিল তাহার অকাট্য 
প্রমাণ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত বিবিধ গ্রন্থে এখনও 
পাওয়া যায়। এ সমস্ত প্রমাণ বর্তমানকালের সংস্কতজ্ঞ 
পণ্ডিতগণকে বুঝান সম্ভব নহে। তাহার! সংস্কৃততাষা 
পড়িবার রীতি সর্বতোভাবে পরিবর্তিত করিয়া! ফেলিয়াছেন। 


যাঁজ্তিক কন্ধ যথাযথভাবে সাধিত হইলে প্রার্কত্তিক কাঁরণ- 
বশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার হ্বাভাঁবিক উৎপাদিকা-শক্তির 
ও উৎপাদিকা-প্রবৃত্তির ঘষে ত্বাস-প্রাপ্তি ঘটিয়৷ থাকে সেই 
হাঁস-প্রাপ্ত শ্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপাদ্দিকা- 
প্রবৃত্তির পরিপৃরণ হওয়া অনিবাধ্য হয়। 


যাজ্িক কর্মের মুলসুত্র-:এই বঙ্ষাণ্ডের যে যে ক্ষেত্রে 
স্বভাবতঃ বাষু হইতে বাণ্পের উত্তব হয় এবং বাম্প হুইতে 
তরলের অথবা! মহাসমুদ্রের উদ্তুব হয় এবং তরল হইতে 
স্থলের অথবা পরথিবীর উত্তব হয়-_-সেই সেই ক্ষেত্রের 
কাধাবেগ সামগ্রিকভাবে বৃদ্ধি করিয়া দেওয়!। উহ! করিতে 
হয় বায়ুর অন্যস্তরস্থ সপ্ডবিধ কাধোর সহায়তায় । উহ! 
কর] সাধক মানুষের পক্ষে যে সর্বতোভাবে সম্ভব তাহ! 
আধুনিক (ৈজ্ঞানিকগণকে বুঝান সম্ভব নছে। বায়ু, জল ও 
স্থলের উৎপত্তি ও পরিবর্তন শ্বতঃই প্রাকৃতিক ও ত্রশ্বরিক 
থে যে কারণ বশতঃ হইয়! থাকে, সেই সেই কারণ অনুভব ও 
উপলব্ধি করিতে না পারিলে, যাঞ্ঝিক কর্মের সর্বতোভাবের 
বৈজ্ঞানিকতা বুঝিয়া উঠা সম্ভবযোগা হয় না। যাজ্রিক 
কর্মের বৈজ্ঞানিকতা আধুনিক তথাকথিত বৈজ্ঞানিকগণের 
পক্ষে বুঝিয়! উঠা সম্ভবযোগ্য নহে বলিয়া উহ! যে সর্ববতো- 
ভাবের বৈজ্ঞানিক নছে অথবা কোনক্রমে কাল্লনিক 
(96০180 ) তাহ! মনে করিবার কোন সঙ্গত কারণ 
বিস্তমান নাই । 


যাজ্ঞক কর্ম যখন তখন সম্পাদিত হওয়া সম্ভবযোগ্য 
নন | উহ! প্রতি বৎসর পাচ দিন মাত সম্পাদিত হইতে 
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পারে। মানুষের যে যে কাধ্যবশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার 
অসমত ও বিষমতা'র উদ্ভব হুইয়া থাকে, সেই সেই কার্ধ্য 
সারা ভূমগুলের কৃত্রাপি যাহাতে না হয়, ভাহার ব্যবস্থা 
সাধিত না হইলে বাজ্িক কর্ম সর্বতোভাবে সাধিত হওয়া 
কখনও সস্ভবধোগ্য হয় ন]। 


উপরোক্ত কথা হইতে ইহা! ম্প্ই প্রতীয়মান হয় যে, 
কষি-জাত, খনি-ভাত, জল-জাত এবং পণু-জাত কাচামালসমূহ 
যাহাতে প্রতোক দেশের সমগ্র মনুষ্য সংখার প্রয়োজন 
নির্বাছোপযোগী প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করা সহজসাধা 
হয় তাহা করিতে হুইলে দই শ্রেণীর সংগঠন ও বাবস্থ| একান্ত 
ভাবে প্রয়োজনীয় হয়, যথ! £_- 


() মাগুষের যে যে দশ শ্রেণীর কাধাবশতঃ জমি, জল ও 
হাওয়ার অসমতা ও বিষমতার উদ্ভব হয় এবং ততসঙ্গে 
সঙ্গে উহাদের স্বাভাবিক উৎপার্দিকা শক্তির ও 
উৎপাদ্দিক! প্রবৃত্তির হাস প্রাপ্তি ঘটিয়৷ থাকে_সেই 
সেই দশ শ্রেণীর কাধ করিবার প্রবৃত্তি যাহাতে গ্রতোক 
মানুষ ম্বতঃ-প্রবৃন্ত হুইয়। পরিত্যাগ করেন-তাহার 
সংগঠন ও ব্যবস্থা; 


(২) গাকৃতিক কার্ধাবশতঃ জমি জল ও হাওয়ার ম্বাভাবিক 
উৎপার্দিকা শক্তির ও উৎপাদিক! প্রবৃত্তির যে হাসগ্রাপ্তি 
ঘটিয়া৷ থাকে তাহা! যাহাতে যাঁজ্ৰিক কর্মের দ্বাবা 
পরিপুরণ করা হয়, তাহার ব্যবস্থা ও সংগঠন। 


সমগ্র মনুয্যুসমাজের সমগ্র মনুষ্য সংখার সর্ববিধ 
ইচ্ছার পূরধ করিতে হইলে যে যেন্দরবা যে যেপরিমাণে 
প্রয়োজন হয় সেই সেই দ্রব্য সেই সেই পরিমাণে যাহাতে 
অনায়াসে উৎপন্ন করা ও বণ্টন কর। সহজ সাধা হয় তাহা 
করিতে হইলে সর্বসমেত নয় শ্রেণীর সংগঠন ও ব্যবস্থার 
প্রয়ো্ন হয়, যথা £ 


বজগ্রী--১১৭ বর্ধ 


[২ম খণ্- ৪র্থ সংখ] 


(১) মানুষের যেষে দশ শ্রেণীর কার্ধ্যবশতঃ জমি, জল ও 
হাওয়ার অসমত|র ও বিষমতার উত্তৰ হয় এবং তংসঙ্গে 
সঙ্গে উহাদের শ্বাগাবিক উৎপাদক! শক্তির ও 
উৎপাদক প্রবৃত্তির হাসগ্রান্তি ঘটিয়। থাকে সেই সেই 
দশ শ্রেণীর কাধ্য করিবার প্রবৃত্তি যাহাতে প্রত্যেক 
মানুষ শ্বতঃ-প্রবৃত্ত হইয়! পরিত্যাগ করেন তাহার 
সংগঠন ও ব্যবস্থ| ? 

(২) প্রাকৃতিক কার্যযবশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার ম্বাঙাবিক 
উৎপার্দিকা-শক্তির ও উৎপার্দিক! প্রবৃত্তির ষে হাসপ্রাপ্ডি 
ঘটিয়৷ থাকে, তাহ! ধাহাতে যাঙ্িক কর্মের বার] পরি- 
পুরণ কর! হয় তাহার ব্যবস্থা ও সংগঠন; 

(5) পূর্ব উদ্লিখিত প্রয়োজনীয় সতর্কতার সহিত বিধিবদ্ধ 
তাবে কুষিকারধা করিবার সংগঠন ও বাবস্থা; 

(৪) পুর্ব উল্লিখিত প্রয়োজনীয় সরকতর সহিত বিধিবদ্ধ তাবে 
থনিজ-কার্ধা করিবার সংগঠন ও বাবস্থা; 

(৫) পূর্ব উল্লিখিত প্রয়োজনীয় সতর্কতার সহিত বিধিবদ্ধভাবে 
বারুণী-কারধধা করিবার সংগঠন ও বাবস্থ1। 

(৬) পূর্ব উল্লিখিত প্রয়োজনীয় সতর্কতার সহিত বিধিবন্ধভাবে 
পশুপালন-কারধা করিবার সংগঠন ও বাবস্থা । 

(৭) পূর্বব উল্লিখিত প্রয়োজনীয় সতর্কতার সছিত বিধিবন্ধভাবে 
শিল্পকাধা করিবার সংগঠন ও ব্যবস্থ। ; 

(৮) পৃন্ব উাল্লখিত প্রয়োজনীয় সতর্কতার সহত বিধিবদ্ধভাবে 
কারু-কার্ধা করিবার সংগঠন ও বাবস্থা; 

(৯) পূর্বব উল্লিখিত প্রয়োজনীয় সতকৃতাব সহিত বিধিবন্ধভাবে 
ক্রয়-বিক্রয়ের কার্ধা অথবা বাঁণিজ্য-কারধধা: করিবার 

গঠন ও ব্যবস্থা । 

আগামী সংখ্যায় “মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা! সর্ববতো!- 
ভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থা বিষয়ে মানুষের দায়ি 
সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত”- শীর্ষক আলোচনায় হস্তক্ষেপ করিবার 
আশ! রহিল। 


তিতবদরত্থি ঘাল্যত্যাী সাাগিনা সাগতাধিলাঁ” 


হল ২ স্প১৯১, 


পর্ণ এপ ভর্তি 


)১+ 
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১৯শ-বর্ধ, ২য় খণ্ড--৪রথ সংখন। 


হেওভগবান বজ হানো 


সষ্ট্র বুঝি লুণ্ত হয় 

হে ভগবান বস্ত্র হানো। 
গ্রলয়-শিখ! জ/লাও পুনঃ 

শাস্তির ধর! ফিরিয়ে আনে 
অত্যাচারী রক্ত চোখে 

দৈত্যসম অট্র হাঁসে, 
মানুষ যার! লক্ষ্যহারা, 

শমন বুঝি ঘনিয়ে আসে। 


লক্গপতি করাল গ্রাসে 

ছর্বালেরি ছি'ড়ছে টু'টি। 
সভ)যুগের অন্তরালে 

অসতাত! উঠছে ফুটি”। 
এঁক্য নাহি, সখ্য বৃথা, 

বার্থ নিয়ে টান্ছে সবে, 
ধ্বংস কর স্ছ্টি প্রভূ, 

নৃতন ধরা গণ্ড়তে হুবে। 


শ্রীপ্রিয়লাল দাশ 


খাণ্ডব দাহন 


থাগুব বন দহন কর, দহন কর খাগুব বন, 
দোছন কর কামছুখারে কর ভূমগুলকে শোধন। 
তপু কর, তৃগচ কর, সর্বভূক ওই বৈশ্বানরে, 
দ্ধ কর ভয়াল যারা) উদ্বেজিত ধরায় করে। 


ঘালাও ৩রু-গুয্ম-লতা, বৃহৎ বৃহৎ বনম্পতি, 
অস্বাস্থাকর আওতা ঘু চুক, যথেষ্ট লাত, কমই ক্ষতি। 
ধবংস হউক বাঘের বিবর, উগ্র অজগরের বাসা । 
এপুৎ ভালুক-সিংছের ঘর, বিষের আগার সর্বনাশ] । 


হিংশ্র আর প্র বিষাক্তকে দহন কর দহন কর। 
পাথ, তোমার অগ্নিবাণে মৃত্যুশিখ! বহন কর] 
ধংস কর পশুত্বকে, অসঠা ও ঞ্াংসাকে। 
শট কর পিষ্ট কর অগ্নিময় ৪-রথের চাকে। 


আনো আলো, অধিক আলো, আলো! প্রথর, গ্রথরতর,, 
মালিন্য সব পুড়িয়ে ঘুচাও, বিশুদ্ধ ও উজ্জল কর। 

থাগুব বন--গেলই ব| সে, স্থান দিয়ে! না কারুণ্যকে, 
দেখবে তাহার ভম্ম দিবে জন্ম মহৎ আরণ্যকে। 


বিস্তৃতি তার বিরাট বিপুল-_নুদীর্ঘ কাল তাহার স্থিতি, 
বিলু$ তার বিশিষ্টতা-শ্রদ্ধা নয় সে ভাগায় ভীতি। 
জলুক শিখা, জলুক শিখা, সলিল-কণ! দিও ন! কেউ,-.. 
ধ্বংল করুক বিতীধিক! আসি* অনল-সমুদ্র-ঢেউ। 


নুতন বীজ আর নূতন তরু নূতন ভীবের হুচনা হোক, 

ন। হোক পড়ে থাকুক মরু--ভীতির ক্ষিতি চাছে না লোক 
গড় আবার নুতন জগৎ, নূতন কানন নুতন প্রাণী, 

আম্মক যা সৎ বৃছত মহৎ শ্রেষ্ঠ যাহ! তার আমদানী । 


শ্রীকুমুদরঞ্ুন মল্লিক 


কালক্রম 


সব চেয়ে আমার খারাপ লাগে এই যে 

তোমার কোনে ছুশ্চিন্ত। নেই ; 

কিছুমাত্র তাড়া নেই কোনো! কিছুতেই তোমার। 

কত যুদ্ধ-বিগ্রহ অশাস্তি উপদ্রব-- 

কত হাহাকার মড়ক আর মন্বস্তর--. 

কতো চক্র আর চক্রান্ত, 

ফুলের মত যারা ফুটতে পারত--. 

হয়ত বা ফুটেছিল-_ 

কতো যে তাদের দলে দলে ঝ'রে পড়া-_- 

অকাতরে ব্যর্থ হয়ে যাওয়া কত না! 

কিন্ত তোমার কোনে! গরজ নেই গর্জন করেঃ 
আলবার। 

আমর! ছশ্চিন্তায় জড়ে৷ জড়ে।, 

ক্ষুধাতষ্ণায় মরে! মরে।- 

কিন্তু তুমি একটির পর একটি দল মেলে চলেছ 

মহাজীবন-পদ্মের 

নিজের মনে--আপনার লীলায়। 

অফুরস্ত সময় তোমার হাতে, অনন্ত তোমার 
অবকাশ-” 

তোমার হাতের চাঁক| ঘুরছে ধীর মন্থর গতিতে । 


কে লবে নেবার ভার? 


আত্মকলছে মত্ত এজাতি কে লবে সেবার তার? 
সবাই নায়ক, সবাই চালক, পুজারী নাহিক মা'র। 
চাই জননীর শ্রেষ্ঠ সেবক 
অচল পথের অটল সাধক, 
কল্যাণময়ী পৃজারিণী কই স্বদেশ-মাতৃকার, 
বক্ষে স্ুধার কুস্ত কক্ষে প্রীতির ঝণা যার। 


কিন্ত--কিন্ধ কী তার ঘূর্ণাবেগ। 

দেখতে ন! দেখতে উড়ে যাচ্ছে শতাব্ীর।-- 
মিলিয়ে যাচ্ছে সম্রাটদের মুকুট _ 

কতো নক্ষত্রের আলো যাচ্ছে ফুরিয়ে-_ 
আর তোমার হাতের মহাপদ্ম-_ 

পৃথিবীর এই মানুষ_ 

মানুষের এই জীবন-- 

সম্পূর্ণ হয়ে উঠছে দলে দলে। 

আর, এক জন্মে লক্ষ জন্ম যাপন কন্নছি- 
এক জীবনে অযুত জীবন-_ 

এক মুহূর্তে সআঅ চেতন।__ 

পলকের পরমায়ুজীবী আমর!। 


তোমার এই অফুরন্ত কালঝ্োত--- 
বলো, একি আমারে! সময়? 
তোমার এই সীমাহীন পরিবেশ -. 

এ কি হতে পারে আমারো অবকাশ? 
তুমিই জানে! 


উীশিবরাম চক্রবর্তী 


অঞ্চলতলে ন1 রাখি তনয়ে আপনার ছোট ঘরে 
ছুলত মণি সন্ধানে তারে পাঠাবে দেশাস্তরে। 
সত্যাশ্রয়ী সত্-পুজারী 
সাম্য-মিলন-মন্ত্র প্রচারি। 
হিন্দু-মুললমানের এক্য আনিবে পুনর্বার। 
কম্মী সাধক স্ায়-গ্রচারক, কে লবে সেবার ভার? 


ঢু+মুঠে। ক্ষুধার অন্ন জোটে না হাহাকার দেশময়, 
জাপানী বোমারু-প্রতাপে হৃদয়ে জাগিছে মরণ-তয়। 
শাত্ত-মন্ত্র কে কাহার, 
কোথ! সন্তান স্বদেশ-মাতাঁর ? 
পীত-ভীত দেশে আনিবে বহিয়। বাণী কে সাত্বনার? 
বিপদে দৈল্টে অভয়চিত্তে কে লবে সেবার ভার ? 


শ্ীনবুরেশ বিশ্বাস 


মহ[কাব্া-নুরধুনী সাধনার জটাজালে করে ছলে একদা বন্ধীন, 


ধ্যানের নীরব রাত্রে বজের মানসক্ষেত্রে বহায়েছ তারে। 
অতীতের চিন্তাচলে যোগাসনে চক্্ুচ়সম তব পুথা উদয়ন 


জীবনপ্রাস্তরপথে সুরধ্বনি-কলম্বন! আনন্দ বিথারে | - 


বুটার-প্রানাদে কত মুখরিত ছন্দোগীতি,_ 
মর্ঘে জাগে রামায়ণী মোহ্‌, 
উৎদাঁছে উল্লাসে আসে অশ্রহালিসমন্বয়ে স্বর্গ প্রেম ভাব; 
»গ্ষুণের সতাত্রত, ভরতের ত্যাগনিষ্ঠা, রাঘবের রণ-সমারোহ 
সীতার সতীত্ব-দীপ্থি, সরমার অ'্ভনাদ, তারার বিলাপ। 
পর্রিবলে দিয়ে গেছ শিক্ষা ধর্ম জয়ন্তীরে বাঙ্গালীর 
এ সংসারে তুমি, 
ব্রতচারী মানবের আদর্শের দেখায়েছ বিচিত্র মহিমা । 


বাম্মীকির বিপঞ্চিকক বাঁজায়েছ নবন্থরে মুখী করি” তব জন্ম 
দেশের আলেখ্ রচি' দিয়ে গেলে তারি মাঝে 
অপূর্ব গরিম|। 
অমৃত-সলিলে তব গাঁছন করিয়া জাতি উঠিতেছে 
জীবন-সোপানে, 
প্রশান্তি গ্রথতি তার তোমারি উদ্দেশে রাখে 
যুগে ঘুগে নব, 
তোমার কুম্ুমণ্গন্ধে লুপ্ত লোক-লোকান্তের শ্বৃতি জাগে 
অনন্ত পরাণে 
তোমারি অর্চন! করি হ?য-ভূঙ্গার তরি তীর্ঘবারি তব। 
এসেছিলে নদীঘার পল্লীপথে জাকবীর তটভূমে কবি কৃত্বিবাস! 
দ্বদেশের দেবালয়ে বঙ্গভাবা-জননীর করে গেলে কী্তি- 
অধিবাস। 


শ্ীঅপূ্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


ধে-পথের কড়ি নাহিক আমার, 

সেই পথে তুমি আনিলে। 
শি হীনেরে তুলি” হাতে ধরি, 

গৃহ হ'তে তুমি টানিলে॥ 


নিতানো যে দীপে ছিল ধুম কালি, 
মঙ্গল করে দিলে তাহ! জালি”; 
মোর দীন বেশ দিলে ঘুচাই়।_ 
নবরূপ মোরে দানিলে ॥ 


জীবনে কখনে| ভাবি নি তোমারে, 
ন| ডাকিতে তুমি এলে মোর দ্বারে! 
যত-ন| দৈচ্ঠ) যত অশান্তি, 

জীবনের যত ভয় ও ত্রাস্তি,_ 


সকলি ঘুচা'তে--ওগে! মহারাজ! 
কপার কৃপাণ হানিলে। 


শ্রীঅসমগ্জ মুখোপাধ্যায় 


ধর্মমঙগল 


রাঢদেশের গ্রামে গ্রামে অশ্বথবটের তলে যে সিদুর-লিপ্ত 
প্ন্তরগুলি গ্রামবাসীদের পুঁজ] লা করিয়া আসিতেছে 
তাছায়াই ধর্ধঠাকুর়ের শিলাময় রূপ । এই দেবতা বে" 
পুরাণের দেবতা নহেন-ইনি গ্রামা দেবতা । প্রত্যেক 
গ্রামের অধিবামীরা এক-একটি প্রস্তরথগ্ুকে তাহাদের 
ভাগ্-নিযস্ত। দেবতাঁয় পরিণত করিয়াছে। প্রত্যেক গ্রামের 
পৃথক পৃথক্‌ ধর্মঠাকুর আছেন। ইনি আপন গ্রামের 
গুভাগুভ-বিধায়ক--গ্রামেশ্বর। 

অসহায় গ্রামবাসীর! তাছাদের প্রার্থনা কোথায় নিবেন 
করিবে -তাহ! স্থির করিতে ন| পারিয়। নিজেরাই এই দেবতা 
থাড়। করিয়াছে। মুতবৎম1! এই দেবতার কাছে প্রার্থন। 
করে--"এইবার আমার অস্তান হইয়া যেন বাঁচে” বন্ধা 
ভাঙার কাছে সম্তান কামন| করে। চিররোগীর! রোগমুক্তির 
জন্ভ মানদিক করে।-যাঁগার চোখে ছানি পড়িয়াছে সে 
ৃষ্টিশক্ষির জগ প্রার্থনা] করে, গ্রামে মহামারী আরম্ভ চললে 
গ্রামবাসীর! রোগের উপদ্রব নিবারণের জগ্ আবেদন জানায়, 
অনাবৃষ্টির সময় বৃষ্টির জন্ভও তাহারা তাহার কৃপা দৃষ্টি চায়। 
এমনি বুগ্রকারের আবেদন নিবেন জানাইবার জন্য এই 
দেবতা কল্পিত হইয়াছে। 

এই দেধত| সাধারণতঃ আপন গ্রামেরই পূজ। পাইয়। 
থাকেন। তবে কোন বিশি্ই মল সাধনের জগ যদি তাহার 
প্রতিষ্ঠ|! বাড়ে, তবে অগ্থান্ত গ্রামের লোকেরাও নিজ গ্রামের 
দেবতা ছাড়িয়। তাঁহার কাছে মানত-মানদিক করিতে 
আসে। বৎসরের কোন-না-কোন সময়ে এই দেবতার উৎসবে 
মেল! বসে- তখন বনু গ্রাম হইতে ভক্ত জুটে। বতসর বংমর 
এই দেবতার গাঁজন ছয়--তখনও বনু গ্রামের তক্তের| গাঞ্জনে 
যোগ দেয়। 

এই দেবতার পৃজায়ী মাধারধতঃ নিন জাতির পোকের|। 
ইছার পার প্রথাও বর্াশ্রমধর্মদশ্মত নয়। এগুলি 79018) 
মাত্র, হিন্দু বা বৌদ্ধর্মনম্মত কোন মুর্ঠি নয়। শিল্পীর ছেদনী 
ব| হ্বগয়াবেগের সঙ্গে এগুলির কোন সম্বন্ধ নাই। মনে হয়_ 
এই গ্রাম্য দেবতাগুলি ছিল অনার্ধ্য অথবা নিয়শ্রেণীর 
হিদুদের এবং ইহাদের নামও প্রথমে ধর্মঠাকুর ছিল না। 





শ্রীকালিদাস রায়, কবিশেখর 


ভিন্নতিক়্ গ্রামের দেবতার নাম ছিল ভিন তিয়। মঙ্জল- 
কাবোর ইতিহাস-লেখক শ্রীমান আশুতোষ ভট্রাচারধ্য বলেন-- 
'রাঢ দেশ ছাড়া অন্তর ধর্মরাভের পৃ নাই-_সেজগ্ বলা 
যাইতে পারে_এ দেবতা মুলতঃ বৌদ্ধ দেবত| নয়। রা 
দেশের নিয়শ্রেণীর লোকদেরই গ্রাম দেবতা_-রায দেশে 
বৌদ্ধপ্রগব সঞ্চারের পর এ দেবতা ধর্ঘঠাকুরে পরিণত 


হইয়।ছেন।' 


বৌদ্ধধর্ম প্রচারের পর এই শিলাময় দেবতাগুলি সাধায়ণ 
ধর্ম ঠাঁকুর নামে পরিচিত হইয়াছে। ধর্মঠ'কুর নামে পরিচিত 
হওয়ার পর ইছার পৃ্জা-পদ্ধতিতে বৌদ্ধ রীতিনীতিও প্রবেশ 
করিয়াছে। বুদ্ধপুণিমার দিন এই দেবতার উৎসব হয়। 
গাজন উপলক্ষে বলিদান দেওয়ার পূর্ব গ্রথ| থাকিয়া গেল 
বটে, কিন্তু বৌদ্ধ শ্রমণ-হিক্ষুদের অনুকরণে সন্যাসী ভক্ের 
নল দেবতাকে লয়! উৎসব করিতে লাগিল। বৌদ্ধতন্ত্র-বিছিও 
আত্মনিগ্রহের দ্বার! ধর্মোপার্জন-পন্ধতি প্রবর্তিত হছইল-- 
তাছা হইতে শালে €র দেওয়|। কাণ ফোড়া, চড়কে ঘুরপাক 
থাওয়া, আগুনের মধ্য দিয় হাটা, খারা পানীয় বর্জন 
ইত্যাদির দ্বারা রৃদ্্রমাধন ধর্মপূজার সত জড়িত হুইজা। 
তখন কেবল মানসিক আর প্রার্থনা নয়--নিজ দেছকে পীড়ন 
করিয়া অশেষ (ক্রুশ স্বীকার করিয়! ভক্তের! দেবতার কাছে 
আপন কামা বস্ত্র অগ্রিম মূলা দান করিতে লাগিল। 
ইচলোক ও পরলোক উত্তয় লোকের কল্যাগই তাঁহাদের 
কাম্য । সম্ভবতঃ রাঢ দেশের নিয় শ্রেণীর লোকেরাই বোধ 
ধর্ম গ্রঃণ করিয়াছিল। সে ভগ্ত নিয়শ্রেণীর লোকেরাই 
আজিও অনেকন্থানে ধর্মঠাকুরের ভক্ত ও পৃক্তারী। বৌদ্ধ 
ধঙ্ধে জাতিতে? নাই, বরং ত্রাঙ্মণা শাসনের গ্রতি দারুণ 
বিদ্বেষ আছে। বেক্ন্ত ছাড়ী, ডোম, পৃজারী হওয়াতেও 
কাহারও আপত্তি ছিল না। ধর্দুঠাকুরে পরিণত হওয়ার পর 
এই দেবতা নিরাকার শিরগুন মচাগুনে)র প্রতীক-স্বরূপ হইলেন 
তারপর বৌদ্ধধর্মের বিলোগ সাধনের পর যখন এ দেশের সমণ 
আচার অনুষ্ঠানই হিদদুত্বের সহিত সন্ধি স্থাপন করিল, তখন 
দেশের সাধারণ লোক বৌদ্ধ প্রথ/প্ধতির কতক রঙ্গ 
করিল, কতক বর্জান করিল, হিল্দুত্বের আদর্শে কতক অংশের 
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গুদ্ধি সংস্কার করিয়! লইল। এই বিপ্লবে ধর্শাঠাকুর প্রধানত 
শিবঠাকুরে পরিণত হইল। দেবতার ত মৃত্যু নাই -দেবতা 
রূপ পরিবর্তন করিতে পারেন। বেদ্ধ পুদ্থাপন্ধতি ও 
উপাসন|-সম্পর্কীর আচার: অনুষ্ঠানগুলির অধিকাংশ থাকিয়! 
গেল-__দেবতাই বদলাইলেন। গণ্ডার, অগ্থ ইত্যাদি বলিদানের 
প্রথা নাই বটে, অনার্ধদের প্রবর্তিত ইস, পারাবত ইত্যাদি 
বলিদানের প্রথা - মুখোষ পরা সঙের খেলা- মড়ার মাথা 
লইয়! খেলা--মশ।ন বৃত্য ইত্যার্দি আজিও থাকিয়! গিয়াছে। 
বৌদ্ধ তান্ত্রিদ্দের কোন কোন প্রথা-_বৌদ্ধ শ্রমণ ভিক্ষুদের 
আত্মনিগ্রহ-_ধর্দক্ষেত্রে জাত্যতিমান-বর্জন-_বুদ্ধপৃর্ণিমার 
উৎসব চড়ক গাজনের উৎসব ইত্যার্দিও থাকিয়। গিয়াছে। 
আবার এদিকে ধর্ঠাকুর শিবমন্দিরের মত অনেকস্থলে মন্দির 
লাভ করিয়াছেন-_বিল্বপত্র ধৃতরার অঞ্জলিও লা করিতেছেন 
_শিবপুজার মন্ত্রে নমঃ শিবায়” বলিয়া পূজিত হইতেছেন-- 
বরম্ষণ পৃজারীও লাভ করিয়াছেন, ধর্মঠাকুরের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
হারিতী, শীতল! ইত্যাদি বৌদ্ধ দেবীগণও ম! দুর্গায় পরিণত 
হইয়াছেন। শিব সর্ধতাগী শ্শানচারী নিঃন্য নিঃসম্বল 
দেবতা, তিনি বিশ্বের কোন সম্পদই গ্রন্থণ করেন না--কোন 
কামন। তাহার নাই-তিনি নিফাম, তাহার কাছে কোন 
কাম্য বস্ত গ্রার্থনার কথ| নয়। তাহার গ্রৃতি তক্তি অহৈতুকী 
তক্তি-পরাজ্ঞান ছাড়। কিছুই তাহার কাছে প্রার্থনীয় নাহ । 
মগ্তান্ত মঙ্গলকাব্যে কামনা-পৃরণের দেবত] চণ্ডী । যাহার 
'দব্যজ্ঞান ছাড়া! অন্ত কোন কামা নাই ভিনিই শিবের তক্ত। 
কিন্ত এই শিবরূপে রূপান্তরিত ধর্মঠাকুরের কাছে গ্রামবাসীদের 
প্রাথনার অস্ত নাই--ধনং দেহি, পুত্রং দেছি, আরোগাং দেহি, 
সৌভাগাং দেহি-_ইত্যাদি দেহি-দেহি রব।১ ইনার কারণ 
এ₹, গ্রামবাসীর! চিরকাল বৌদ্ধ প্রভাবের আগে হইতে যে 
মানত মানসিক করিয়া! আলিয়াছে--তাহাই হিন্দু-মুসলমান 
নির্বিশেষে আজিও চালাইতেছে। প্রার্থনাই যদি বন্ধ হয়, 
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১ যেদেশে বহ দেব দেবীর পুজা লইয়। নান। ছন্থ চলিতোছল, সে দেশের 


জনসাধারণ এমন একটি দেবতা চাছিয়াছিল যাহার পুজ! করলে লয দেব- 
দেবীর পুজা! কর! হয়, সকল দেব দেবীর যে দ্েবতায় সমন্বয় হইয়াছে সেই 
দবত। এই ধশ্মঠাকুর | ইনিই সর্ধধ দেব দেবীর আদি দেব, অনান্ন্ত, নিরঞরীন। 


বৌদ্ধপুরাণ মতে চণ্ডী উ'হায়ই কণ্ঠ মল! ইহার নাতনী, ব্রহ্মা! বিধুঃ 
মহেখর ই'হারই দৌহিত্র । ব্রাঙ্ষণাধর্দের গতীয় ঝাহিরে ঘত লোক সকলেই 
চাহ এই দেবতার পৃজ। করিয়! সর্বধপ্রকায় ধর্পনবন্ব হইতে লিশ্চিন্ত হইতে 
পরয়/ছিল। 


গ্/মপণ্ডিতের ধর্থথমঙগলে আছে-_ 

ধশ্মপুজ1 কৈলে শমনের নাহি তয়। একা হই! বদি পুজে পদয়। 
অধনীর ধন হয় বদ্ধ]! পুব্রবান্। অন্ধজন! ঘদি পুজে পায় চক্ষুদান। 
বু জ! খোড়। কুষ্টব্যাধি ধর্ম সেবা! করে। কন্দ সমান হয় নিরগ্রনের বরে। 
অস্কারে ধর্পঘট লঙ্ঘে যেইজন। অআষ্টাঙ্গে ধবল হয় বংশের নিধন। 
ধারমতী করির়! যেব! ধর্ঘ সেব! করে। পুনয়পিগতারাত না করে সংসাহে। 
বত থেখি নগদ সনুভ্রকে মা়। নিরগ্রন পুজ। কেলে সরধর্য দেবে পায়। 


গ৭ 


তবে দেবতার প্রয়োজন কি? এদেবতা যে হুর্ধাজতা; 
অসহারতা, নিপাত, অভাব, িনিনিরর রি 
দেশবাসী তাহ! ভূলে নাই? 

ধর্মঠাকুরের শিবে পরিণত হওয়াই স্বাাঁবিক। রথ: 
ধর্মঠান্ুর ছিলেন শিলাথণ্ড--শিবলিজও শিলাখণ্ড। স্বিতীয়ত: 
_-অনা্ধাদের দেবতা, ছাড়ী ডোম পুরোহিতদেক ঘার! পৃজি। 
ব্ণাশ্রমের বহ্ভূতি, নিঃশ্য নিঃসগবলদের জেবত| সর্বপংস্কার- 
মুক্ত মহাদেব ছাড়া আর কোন রূপ ধরিবেন? তৃতীরঞঃ 
--আত্মনিগ্রহরত ভিক্ষু সন্্যাসীদের উপান্ক, নাথযোগীদের 
আরাধ্য, বৌদ্ধ তাস্ত্রিকদের ধ্যানমগ্প দেবতা শ্মশানচাঁয়ী 'মঙছ- 
যোগী মহ্াসন্নযাপী শিবের রূপ ধরিবেন ইহাইত স্বাগাবিক। 
সম্ভবতঃ নাথযোগীরাই ধর্মমঠাকুরকে শিবে পরিথত করিবার 
প্রবর্তন! দান করেন। 


কিন্ত ধ্মঠাকুর একবারেই বাবা বুড়ে। শিব হইয়া 
উঠেন নাই--অনেক ক্ষেত্রে 'অন্তান্ত দেবতার মধ্যে 
আত্মগোপন করি শেষে শিবস্ব পাইগাঁছেন। অনেক- 
স্থলে ইনি বিষুঃধপ লাভ করিয়াছিলেন কোন কোন 
ধর্মমজলকাবো তাহার পরিচয় আছে। খ্বনরামের রখ মজলে 
তিনি বিষুরূপে শঙ্ঘচক্রগদাপঞ্স ধরিয়া ভক্তকে দৈখা 
দিতেছেন। রাড়দেশে এই ঝিঞুরূপী ধর্দরাজ এখন আর 
দেখা যায় না। উড়িয্যায় ধর্মমঠাকুর প্রায় সর্বজ্ধ বিষুূপ 
ধরিয়াছেন। রাঢ়বঙ্জে ধর্খঠাকুরের বিষুত্ব মজলকাবো 
থাকিলেও গ্রামেশ্বর ধর্মরাজগুলিতে সঞ্চারিত 'হইতে পারে 
নাই। তাহার একটি কারণ, বলিদান। বলিদানের বহছিত 
বিসুত্বের সামঞ্জস্য হয় নাই। তাই রা়পল্লীর লোকের! 
অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত বলিদান প্রথা ত্যাগ 
করিয়া ধর্শারাজের বিষুত্ব স্বীকার করিতে পারে নাই 1 


কোথাও কোথাও ধর্ঠাকুর ধর্রাজ যমের সহিত 
একাত্মক হইয়াছেন। কেবল শিব, বিষ ও ধম কেন অন্যানা 
বছ দেবতার সঙ্থিত ধর্মঠাকুর এক সমক় একাত্মক হুইয়- 
ছিলেন। মঙ্জলকাব্যের ইতিহাস লেখক শ্রীমান' আশুতোষ 
ভট্টাচার্য লিখিয়াছেন--“তথন (হিন্দুধর্থের পুনরুথানের 
সমর ) লৌকিক ধর্মঠাকুরের সামাঞ্জিক অবস্থ। এমন হইয়া 
দড়াইয়াছে যে, একী কিছু আবরণ পাইলেই তিনি আত 
গোপন করিম্বা ফেলেন। অবশ্ত পরবস্থী কালে বাংলায় 
বৈষ্ণব ধর্শের ব্যাপক প্রস্তাবের ফলে তাহাকে বিঞুর সহিত 
অভিষ্প কল্গনা করা খুবই স্বাভাবিক হইয়াছিল। কিন্ত 
তৎপূর্বে লম্তবতঃ পৌরাণিক ধর্মরাজ বা বমরাজ 
বলিয়া একট! ব্যাখ্যা দিষার টেষ্ট! হইয়াছিল। হিন্দু 
প্রভাবের পর হইতে হিন্দু দেবদেবীর পুজা-ধিধানেযর 
অঙ্ুকরণে মব্য রঘুননন কর্তৃক ধর্মগৃজারও বিধান 
রটিত হছইল। এই পৃজাবিধানে ধর্মঠীকুবের মৌলিক উশি্] 
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হইতে আরম্ভ করিয়া তাহার হিন্দু পরিণতি পধ্যস্ত বিভিন্ন 
স্তরগুলির স্পষ্ট সন্ধান করিতে পার! যায়। ইহাতে ধর্ম- 
ঠাকুরের আবরণ দেবতারূপে মঞাযাম বৌদ্ধ ও হিন্দুধর্শের 
প্রায় সকল প্রধান প্রধান দেবতাদিগকেই স্থান দেওয়া 
হইয়াছে, ধর্শঠাকুরের পুজা সম্পর্কে তাহাদের ও পুজা করিতে 
হয়। ইনার মধ্যে মগর পণ্ডিত, কালু ঘোষ, ভট্ট ধরাধর, 
ভাস্কর নৃপতি, মাস্তির ঘোষ, সাধু পুরদত্ত, তান্ব,লী আশোয়া 
চণ্ডাল, আদিনাথ, মীননাথ, চৌরঙ্গীনাথ, গোরক্ষনাথ হইতে 
আরস্ত করিয়া যষ্ঠী, বিষহ'র, বাস্থলী, বিশালাক্ষী, চামুণ্ডা, 
গণেশ। সুধ্য, বিষুঃ, শিব, লক্ষ্মী প্রভৃতিরও পৃঙ্জার নির্দেশ 
হইয়াছে।” ২ 

রাটদেশে ধর্মরাজ এখন শিবে পরিণত হইয়াছেন-_কিন্ত 
যে কালে ধর্মমমঙ্গল গ্রস্থগুলি রচিত হস্ঃসে কালে তিনি পূর্ণরূপে 
হিন্দু দেবতায় পরিণত হন নাই। ধর্শমঙলের কাবগণ 
তাই বলিয়াছেন--প্য্দি ধর্মের মহছিম]! কীর্তন করিয়! গ্রন্থ 
লিখি- তাহ! হইলে জাতি যাইবে, লোকে উপহাস করিবে। 
দেশময় অখ্যাতি হইবে ।” নিয় জাতিদের দেবতা বলিয়াই 
হউক, আর বৌদ্ধ দেবতা বলিয়াই হউক, কবির! তাহার মল 
গান কর! হুঃসাহসের কাধ্য মনে করিতেন। কবির! যে ধর্শ- 
ঠাকুরের ভয়ে কিংবা! তাছার প্রসাদের প্রলোগ্তনে গীত রচনা 
করিয়াছেন- দেব-নিরদেশ-বর্ণনায় ও স্বপ্ন-বিবয়ণে এইক্ধপ 
উল্লেখ করিয়াছেন। সে সকল ছুঃসাহসী কবি তাহার মঙ্গল 
গন রচনা করিয়াছেন, তাহার! তাহাকে বিঞুরর সহিত 
একাত্মক করিয়! তুলিবার জন্য চেষ্টা করিয়াছেন । তারা 
বলিতে চাহিয়াছেন ধর্মঠাকুর ত বিষণ ঠাকুরেরই একটি 
অন্িনবরূপ | বোদ্ধ স্থষ্টিতত্বে আছে--নিরঞ্জন ধর্ম প্রতুর 
দৌহিত্র ব্রহ্া!-বিধু-শিব। কাঁজেই কেহ কেহ তাহাকে 
অনাদি-নিধন শিবেরও শল্মদাত| বলিয়। অন্তিনব পৌরাণিক 
প্রতিউ! . দান করিয়াছেন। 

এইখানে ধর্মমমঙলের হৃষ্টিতত্বের কথ! বলিয়া লই--আদিতে 
রূপ, বর্ণ, রবি, শশী, স্থল, জল ইত্যাদি কিছুই ছিল না--ছিল 
শুধু মহাশূন্ত | এই মহাশুন্টে প্রভু নিরঞ্জন একাকী তাসিয়া 
বেড়াইতেন। তাছার মনে জাগিল দিস্ক্ষা বা স্মজন-বাসনা। 
তা! হইতে প্রথমে জম্মিল পধন-- পবন হইতে অনিল ছুইজন 
_-তাছ। হইতে বুদ্ধদ জন্মিল। এই বুদ্ধদের উপর গ্রঙূ 
লমাসীন হুইলেন। কিন্তু বৃন্দ তার সহিতে ন৷ পারিয়া তালিয়া 
গেল। তখন প্রভু নিজেই ভ্ম্বপদ্চীন এক মুত্তি ধারণ 
করিলেন। ইহাই ধর্কার। তিনি চতুর্দশ যুগ ধরিয়। ব্রহ্মধ্যানে 
নিমন্্র রহিলেন। ইছাই তাহার তপন্ঠ। | এই তপস্ঠার ফলে 
প্রভুর হাই হইতে এক উল্লুকের জন্ম হইল। এই উল্লুকের 

(২) এই প্রবর্থ রচনার অদেকগলে বাংলার মঙ্গলকাব্ের ইতিহাস 
হইংত এইরপ সহারত! পাইগনাছি। 


বঈসী__১১ যব 


২য় খণ্ড --ওর্থ সংখ্যা 
পৃটে চড়িয়। গ্রভু আবার তগন্তায় মগ্র হইলেন। তৎপরে 
প্রভুর মুখামৃত হইতে জলের জন্ম হইল। এই গুলে উললুক 
সম্তরণ করিয়! প্রতুকে বহন করিয়া! বেড়াইতে লাগিল। কিন্ত 
তার অসহা হওয়ায় তাহার পাখা খসিক়া গেল। সেই পাখ! 
হইতে জম্মিল পরমহংস। প্রভু হংলের পৃষ্ঠে আরোহণ 
করিলেন_হংসও ভার বহন করিতে পারিল না। তখন 
প্রভূ কচ্ছপকে সৃষ্টি করিলেন। প্রভূ কচ্ছপের পৃষ্ঠে আরো- 
হণ করিলেন। কচ্ছপও ভার সহা করিতে পারিল না_- 
সেও পলাইল। তখন প্রভু জলে ভাসিতে লাগিলেন। তার 
পর প্রভু নিজের স্বর্ণোপবীত ছিড়িপ। জলে ফেলিয়া দিলেন। 
তাহা হুইতে বাস্থুকির জন্ম হইল। তিনি কর্ণের কুণ্ডল 
ছিপড়িয়। ফেলিলেন। তাহা হইতে ভেকের জন্ম হইল। বাসুকি 
এই তেক ভক্ষণ করিয়া বাঁচিয়া রহিলেন। প্রভু নিজের 
অঙ্গের এক বিন্দু মল। বান্থুকির ফণার উপর রাখিলেন তাহাই 
হইল পৃথিবী । প্রতু পৃথিবীর সীমার সন্ধানে বাঁহিয় হইলেন। 
সীম! খু'জিয়। না পাইয়। পরিশ্রান্ত হইলে তাঁহার ঘর্শ হইতে 
আছু। শক্তি জম্ম হইল। 

ইহার পর প্রভু বুক নদী স্যষ্টি করিয়া! তাহার তীরে 
যোগমগ্র হইলেন। এহ তাবে চৌদ্দ বৎসর কাটিয়া গেল। 
এদ্দিকে আগ্ভা যৌবনপ্রাপ্তা হইলেন। আতস্তার মন হইতে 
মনসিজের জন্ম হইল। এই মনপিঞ্জ বা কামদেবকে আগ্ভা 
ধর্্দ প্রভুর সন্ধানে পাঠাইলেন। কামদেব তাহার তপস্তাত 
করিলেন। তপোভঙ্গের পর প্রতু গুছে ফিরিলেন। গৃহে 
ফিরিয়া আগ্ভাকে বিবাহযোগাা দেখিয়। তাহার বরের সন্ধানে 
বহর্গত হইলেন। আদ্যার জন্ত রাখিয়। গেলেন এক পাত্রে 
মধ, এক পাত্রে বিষ। 

আদা। মনের ছঃখে বিষপান করিলেন। তাহার ফলে 
তিনি গর্ভবতী হইলেন। কিছুকাল পরে তাহার গর্ভে তিন 
পুত্রের জন্ম হইল ইহারাই ব্রহ্গ। বিষুঃ ও মহেশ্বর। ইহার! 
জন্মের পরই তপস্ত। করিতে গেগেন সমুদ্রতীরে । ধর্মগ্রতু 
ইহাদের তপঃশক্তির পরীক্ষার জন্ত গলিত শবরূপে ভাসিতে 
ভাসিতে তাহাদের নিকটবর্তী হইলেন। ব্রঙ্ধ/ ও বিষুঃ 
নিরঞ্জনের মায়। উপলব্ধি না করিয়। স্বণায় সরিয়। গেলেন। 
মহাজ্ঞানী মহেশ্বর এই শব স্বন্ধে করিয়া নৃত্য করিতে লাগি- 
লেন। তাহার ফলে শিব দিব্চক্ষু লাভ করিলেন, তাহার 
মুখামূতে তাহার দুই ভাইয়েরও দিব্যচক্ষু উল্মীলিত হুইল। 
ইছার পর বঙ্গ! ক্ষ্টিরঃ বিধুং পালনের এবং ফুদ্রদেব সংহারের 
তার পাইলেন। এদিকে শিব নিরঞ্জীনের আদেশে আদ্া- 
শক্তিকে বিবাছ করিলেন। এই বিবাছেয় ফলে নরলোকের 
কটি হইল। 

এই স্থষ্টি তত্বের আলোটন করিলে মনে হয়, নানা মত ও 
কাহিনীর সমবায়ে এই: অঞ্ুত সৃষ্টি কাহিনীর উৎপত্তি 


চৈত্র--১৩৫০ ] 


হইয়াছে । ইহ! ইতে(বুঝ! যায়, ধর্মদেবতাও নান! .মতের 
সমবায়ে উৎপক্প। এই স্ষ্টিকাহিনী ধর্মমঙ্জল ছাড়া অস্তান্ 
মঙ্গলকাবোও অংশতঃ প্রবেশ করিয়াছে ।৩ ইহ্হারংমধ্যে অনেক 
ব্যাপার আছে আজগুবি । এই আজগুবি অংশসম্ভবতঃ হিন্দু- 
বৌদ্ধ প্রতাবমুস্ত অনার্ধ লোকধর্ম হইতে উৎপত্ত লা 
করিয়াছে। মহাশুস্ভই যে জগতের আদি নিদান ইছাই বৌদ্ধ 
মত। মহাশুন্ত নিরগ্রন যে নিক্রিঘ্ন কায় গ্রহণ করিলেন তাহাই 
ধন্মকায়। মছাধানীদের ধর্ম কাষের.পরিকল্পনা এইভাবে ধর্ম্ম- 
মঙ্গলে গৃহীত.হুইয়াছে। মহাযানমতেধন্্রকায় সকল, প্রকার 
বাপনাবর্জিত, পবিক্র, সার্ববভৌম, বিশ্বাত্মুক,.বিরুদ্ধশক্তি হইতে 
মুক্ত. মৌলিক শক্তি । ধর্্বকায়ই বেদাস্তের, ব্রহ্ধ (80901969 
91017)8969 1981165.) )  ইহার_.সন্তোগকায়ই উপনিষদের 
ভিরণাগর্ভ ব! স্বর এবং তাহার নির্মাণ কায়ই বুদ্ধ এবং 
মন্যান্ত অবতার । 


বৌদ্ধগণ হিন্দুদের, ব্রহ্ম, বিষু) মহেম্বরকে এই নিরঞ্জন 
ধর্মেরই বিভিন্নন্প বলিয়। মনে করিত। ইহারা ধর্মবৃদ্ধের 
জধীন। স্ট্টিতত্ত্ের এই অংশ বৌদ্ধধন্দসম্মত। 


ইহার অনেকাংশই ॥আর্ধ্ছিন্দুর ধর্মতত্ব ও পুরাণের 
অনুযায়ী। 


অসীম ব্রহ্ম আত্মবিকাশ ও আত্মোপলব্ধিয় জন্ত নিজকে 
সীমায় ও ভূমায় ॥প্রকট'-করিয়াছেন।ধ্ু ইহাই তাহার মায়া, 
আমাদের কাছে তাছাই অবিচ্য! | & এই স্ৃষ্টিংউর্ণনান্তের জাল 
বিস্তারের স্থান । বিশ্ব যেমায়ারই স্ষ্টি-হিন্দুর দর্শন ও 
বৌদ্ধদর্শনে এ বিষয়ে মতভেদ নাই । এই মায়াকে হিন্ূ- 
পুরাণে আস্ঘশক্তি। মহামায়া বল] হইয়াছে । ইনিই এই স্ষ্টি- 
তরত্বের আস্ত । এই মায়া বা আগ্াকে বাদ দিলে ব্রঙ্ধে ও 
শূন্তে বিশেষ গ্রভেদ থাকে না। সাংখাদশন ব্রঙ্গের সহিত 
শৃঙ্ধের একাত্মকতাকে পরিহারের জন্ত ব্রঙ্গের দ্বৈতভাব 














(৩) এই সথষ্টিতব ধর্মঙ্গল ছাড়। অন্য মঙ্গলকাব্েও শহীত হইয়াছে। | 
উ্দাহরণহ্থরূপ বিষুপ।লের মনস।মঙ্গলে _ 


জল ঠেতে হৈল আন্ত পুরুষের জনম । তার পুত্র হৈল প্রভূ অন ধরম। 
ধুতে আসন প্রভুর শুণ্েতে বৈসন। শুন্তে ভর করা প্রভু অ্রমে নিরপ্রন । 
শুগ্ত থাকিঞা প্রভু পাতিঞাছ মায়া । আপনে সিল গ্রভু আপনার কায়।। 
পড় হানিঞা জিনে জলের (বনুক। তায় ভর! কৈল দেখ অনন্ত সিদ্ধুক। 
বিন হৈলা বিদ্ুক সহিতে নারে ভর। ভাঙিল পানির বিশ্বু উথজিল জল। 
চ-ম মমল। প্রভু নিছিঞ। ফে।লল। তাহাতে আসিঞ. পক্ষ উল.ক জদ্মিল। 


কাধের ছি ডি! ফেলে কনক পইত|। 
এককোটি নাগের হৈল সহম্রগেটা ম।থ|। 


নাগের নাম বাহুকি থুইল নিরঞন। তা সমর্পিগ প্রভু এ তিন ভুবন। 
অঙ্গের মল পাইয়া! তিলেক প্রমাণ। বাস্থকির চক্রে পৃথিবী হৈল নবখান। 

হারপর প্রতু হাঞ্জি তুলিলেন_-ভাহ! হইতে চণ্ডিকার জন্ম হইল। সেই 
চুদার গে বঙ্গ, বঞচু মহেখ্বর জক্মিলেন _ ইত্যাদি ইত্যাদি । 


ধর্মমঙ্গল 


৩৮৭ 


কল্পন৷_করিয়াছে,.এবং পুরুষ ও. প্রকৃতি 
লইয়াই স্য্টিতস্ত্বের কথ! বলির়াছে। 

বৈষুব মতে সচ্চিদানন্দ ব্রজ্ধ আনন্দশ্বরূপ-_কিন্ত তিনি 
আনন্দকে উপলব্ধি করিবার অন্তর নিজের হলাদিনী শ'ক্তকে 
প্রকৃতিতে রূপাগ্িত করিয়াছেন। এই হুলাদ্িনী শক্তিই 
আগ্তাশক্তি। এই শক্তির বিকাখই এই স্ট্টি। ব্রাঙ্ষর 
আনন্দোপলব্ধির পরাকাষ্ঠা মানব দ্েহ-ধারণ এবং হুলাদিনী 
শক্তিকে মানবীরূপে লাভের “দ্বার পরিকলিত হইয়াছে। 

নিরঞ্জন প্রভুরও আনন্দ উপলব্ধির জন্তু আত্মবিস্তার ও 
আত্মবিকাশের কথ! এই স্ষ্টি-তত্বের মধ্যে প্রকারান্তরে বল! 
হইয়াছে। 

বিষুর প্রলয়পয়োধিজলে প্লীবমান অবস্থা, স্মনস্তনাগের 
ফণাচ্ছায়ায় বিশ্রাম, কামদেবের দ্বার! পিবের তপন ভগ্ব, 
শিবের দ্বম্বাতীত মহাজ্ঞান, সর্বসংস্কারমুক্তি, সদানন্বময়ত! 
হিন্দুপুরাণের এসমস্ত কথা এই স্ষ্টিতত্বের মধো স্থান 
পাইয়াছে। 

সকল সৃষ্টির মূলে ছাখ ও আত্মনিগ্রহ (অর্থাৎ তপন্ত!। 
এই বিশ্বও ত্রষ্টার তপন্তারই স্থষ্টি। সৃষ্টির আনন্দ বিন! 
তপস্যার..লাভ করা যায় : নাঃ।$ উপনিষদেরী এই কথারও 
ইঞ্জিত ইহাতে আছে। নিরঞ্জন প্রভু বু তপস্মার ফলে এই 
সৃষ্টিকে লান্ত,করিয়াছেন। 


এই সৃষ্টিতস্ত্বের. আজগুবি, কাহিনীর. মধ্যে ক্রেমোদ্ধর্তন 
(0১০196102) তথ্বেরও ইঙ্গিত আছে। ব্যোম, ব্নিজ, 
জল, পৃথিবী--এই ক্রমধার] এবং নান! জীবজস্ত হইতে ভ্রম- 
পর্যায়ে মানবস্ত্ের অভ্িব্ক্তি--ইহ! বিবর্তনবাদের অন্থগত। 

এই স্থষ্টিভত যেমন নানা ধর্শমতের মিশ্ররূপ-_ধর্থবঠাকুর 
তাছাই। 


ছিন্দুকবিগণ-বন্ুদিন পর্ধান্ত ধর্মঠাকুরের কথ] লইয়া:কাবা 
রচনা করিয়াছেন। মযুরভট্রের ৪ ধর্মমমঙ্গলেই সর্বপ্রথম লাউসেন” 
রঞজাবতী কাহিনীর প্রবর্তন। মযুরঞ্ট্রকেই ধর্দমমজলের 
আদিকবি বল! হয়। তিনি বৌদ্ধ ছিলেন কিন! জানা বায় 
না। ধর্মঠাকুরের কূপাতেই লাউসেনের বত বিক্রম--যত 
অলৌকিক শক্তি। অতএব লাউসেনের কাঙ্িনীই ধর্ম- 


এই দ্বৈতরূপ ধরি] 


ঠাকুরের মহিমার গান। মযুবভট্রেব ধর্মঙলালে ধর্ম ব্ষুর 








৪ মযুর তট্রের গ্রন্থ অবলম্বনে পঞ্চদশ শতাব্দীতে হিন্দু গ্রোবিন্রাম ধরপ। 
মঙ্গল রচনা! করেন। তারপর ক্রমে জপরাম, মাণিক গাঙ্গুলী, সীতারাম, 
র।মচন্দ, রামনারায়ণ, খনরাম, 'নরসি'হ, সহদেব-ইতাদি হিন্দু কবিগণ 
ধর্মমঙ্গলের পালা লিখিয়া,,গিরাছেন |. এই. সকলের *মধো ধনরাষের 
ধশ্মমঙ্গলই বিখাত। 

পুয়াণের হরিশ্চন্্র রোহিতা্বের কাহিনী, বৈদিক.শুনঃশেফ -বিশ্বাষিত্রের 
কাহিনী, দাতাকর্ণের;.কাহিনী এইরূপ,*বনধ কাছিনীর মিশ্র £রপ আছে 
ইহাতে । প্লোউসেনের কাহিনীর 'আবির্ভাব বাঙ্গালী আলন'শৌধ্োর আদর্শ 


গ২ই। পৌর।ণিক আক্বোৎপর্গের কাহিনাকে এক প্রকার ভুলিয়াই গেল। 


উতীতিও 


সহিত একাত্ুক। মদুরটের আগে রাজা হরিশ্ন্্ের 
উপাথ্যানই ধর্দমঙ্গলের প্রধান উপজীবা ছিল। ধর্দঠাকুর 
ছন্পবেশে আদিয়। ছরিশ্চজের পুত্রের মাংস খাইতে চাঁহিলেন। 
হরিশ্চজ্রের তক্ষির পরীক্ষা হইল। রাজা কর্ণের মত 
পুপ্রের মাংস রাধিয়া ধর্খঠাকুরকে খাইতে দিলেন । ধর্্- 
ঠাকুর পুজ-'লুয়েকে শেষে বাঁচাইয়া দিলেন। ইক সম্পূর্ণ 
পৌরাণিক উপাখ্যানের মত। এই পুত্রবলিদান ত্যাগ 
ধর্থের চরম দৃষ্টান্ত । | 

অর্বাচীন বৌদ্ধমতে আত্মনিগ্রহই প্রধান ধর্ম । এই 
আত্মনিগ্রাতই ধর্ধ্দেবতার প্রধান উপাসনায় দাড়াইয়াছিল। 
এই আত্মনিগ্রহের কাহিনীতে ধর্মমজল পরিপূর্ণ । আত্মদেহ 
পর্বান্ত ধর্মের উদ্দেশে নিবেদন--চরম আত্মনিগ্রহ । ধর্থমজলে 
আঁছে,_রঞ্জাবতী নিজের শিরশ্ছেদন করিয়া ধর্খঠাকুরকে 
সমর্পণ করিয়াছিলেন । তাহার ফলে নিজের জীবনত ফিরিয়! 
পালেনই--উপরন্ধ লাউসেনের ভাঁয় সর্ববগুণময় মহাপরাক্রান্ত 
পুত্তও লাভ করিলেন। আমাদের দেশে চড়ক গাজনে সন্ন্যাসী 
সাকিয়! ভক্তের! দারুণ কৃচ্চসাধন করে-__টচাই ধর্ঠাকুরের 
উপাসনা । এই গাজনের কয়দিন এদেশে ধর্মমজলের গান 
হত । 

ধর্মঠাকুরের তক্তগণ লৌশলাকার শালের উপর শয়ন 
করিয়! কৃচ্ছ,সাঁধন করিত। উহাদের বিশ্বাস ছিল ইন্থাতে 
অলৌকিক শক্তি লাত করা যায়। লাউসেন এরূপ 
রুহ্রলাধন! করি পূর্যের সুর্য) পশ্চিমে উঠাইয়াছিলেন। 

লাঁউসেনের কাহিনীর এতিহাসিকতা সম্বন্ধে ডাঃ স্থকুমার 
সেন বলিয়াছেন--পলাউসেন বলিয়! কোনকালে কেহ ছিলেন 
বলিয়! মনে করিবার কোন হেতু নাই। ধর্ম্মমজল কাহিনীকে 
উংরাজিতে £05606076৪ &00 9%010168 0€ 1400180 
বলা যাইতে পারে। লাউসেনের কাহিনীগুলি গ্রকৃতপক্ষে 
মধাঘুগের বাংলার উপকথা! মাত্র । ইহার মধ্যে এতিহানিক 
তথা খুঁজিতে গেলে ঠকিব”। £ 

ধর্মমজলের প্রধান কৰি ঘনরাম ১৬৬৯ থুষ্টাবে বর্ধমান 
জেজার় জন্মগ্রহণ করেন। মন্কারাজ কাণ্ডিচন্ের আদেশে 
তিনি কাবা রচনা করেন। গ্রন্থথানি ২৪টি পালায় বিওজ্-_ 
চল্লিশ হাজাব পংক্ততে সমাপ্ত । 


৫ ধর্ণামজলের কাহিনীটি ঘনর।ম পূর্বববর্তী কবিদের গ্রন্থ হইতে পাইয়।ছেন, 


কিন্তু কাহিনীর সৌঠঘ তিনি বাড়াইয়াঞ্জেন। এই কাহিনীর মুলে হন ত সামান্য 
একটু ্রতিহাদিক দা আছে। কাহিনীটি এই _ গৌডেখর. (সত তঃ ধর্মুপাল) 
যখন হলভূমি শাসন করিতেছি:লন, তখন অজয়তীরবর্ৰী ঢেকুরের রাজ! ইচ্ছাই 
ঘোষ বিদ্রেঃহী হই! গৌড়েম্বরের রাক্ন্ বন্ধ করিয়। দিলেন। গৌড় হইতে 
নৈগ লই! রাজ! যুদ্ধে আস্লেন, কিন্ত ইছাই ঘোবের কাছে পরার্জিত 
হইলেন । গৌড়পতিক় লজ্জার অবধি খাকিল ন!। ই$1ই ঘোথ চষ্তীর সেবক । 
ময়নাগড্ের আমন্ত রাজ। কর্শুসেন ইাই এক সন্ধে খুদ্ধে ছয় পুজ ছারাইলেন 
_ পত্থীও, প্রে!কে আত্মহচা। কিল। কর্ণুঞন সঙ্গাসী ভূইতে, চাছেন। 


বজ্রী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ-৪র্থ সংখ্যা 


এই কাব্যধানি বিরাট। অনেক আজগুবি ঘটনার 
সমাবেশ থাকিলেও ইহা একখানি উপন্যানের মত। ইহার 
মধ্যে নানারসের সমাবেশ আছে-বীররসেরই প্রাবল্য। 
বাঙ্গালী নারী ঘোটকে চড়িয়া যুদ্ধে বাইতেছে--ইহ! বাঙ্গালার 
প্রাচীন সাহিতোর পক্ষে অন্ভুত ও অপাধারণ দৃগ্ঠ। 
বাঙ্গালী বীরাঙগন! নিজের আরাধা বীরের নিকট প্রেম 
নিবেদন করিতেছে-_পাণিপ্রার্থী রজার দূতকে কুমারী 
নিজে অসম্মতি জ্ঞাপন করিয়। দূর করিয়া দিতেছে। 
নারীর স্বাধীনতার দিক হইতে ইহাও অপূর্ব কল্পনা । 


ধর্মমজলে বৌদ্ধদের সহিত শাক্তদের ভবনের ইন্জেত 
আছে। একদিকে ধর্ম--আন্থদিকে . চতী। শেষ জয় 
ধর্ম্মেরই। ভ্বন্বের সন্ধিরও ইঙ্গিত আছে। চত্তীর ঘট- 
কালিতে ধর্মৃঠাকুরের আশ্রিত লাউসেনের সঙ্গে চণ্তীর অন্ু- 
গুহীত| কাণড়ার নিবাহই দ্বন্ের সন্ধি। কাণড়! লাউসেনকে 
শরে বিদ্ধ করিতে উদ্াত। চণ্ডী আসিয়া! রক্ষা করিতেছেন। 
চণ্তীর মারফতে হিন্দুদের উদারতাই ইহাতে সুচিত হুইয়াছে। 


এই কাব্ বাঙ্গালী বীরদের যুদ্ধের বর্ণনা আছে-_ইছ। 
রাজকোটালের সঙ্গে দক্ষিণ মশানের মা কালীর যুদ্ধ নয়। 


গেৌঁড়পতি ভাহার অপূর্বব5ম্দরী স্কালিক| রষ্তাবতীর ফহিত কর্ণসেলের বিবাহ 
দিল! তাহাকে আবার সংসারে বনী করিলেন। এই রঞ্জাবতী গালে ভর 
দিয়। ধর্মকে প্রসন্ন করেন। ধর্ লাউসেনরূপে ভাঙার জঠরে জন্মগ্রহণ 
করেন। গোঁড়পতি বহুবার চেষ্টা! করিয়।ও চণ্ডার অনুগৃহীত ইছাইকে বধ 
করিতে পারিলেন ন1। লাউসেন বয়ঃপ্রাণ্ড হইলে গৌড়েশবর ঙীহাকে 
ইঞ্ছাই দমনের ভার দিলেন। এদিকে মহামদ গৌড়েশরের মন্ত্রী, লাউসেনের 
মাতুল, কিন্তু লাউসেনকে ভুচোথে দেখিতে পারিতেদ না । লাউসেন রাজার 
গ্রীতিপাত্র, কৰে যেসেঠাহার সন্ত্রিপদ কাড়ি লঙ়, এই ভয়ে লাউসেনের 
বিপক্ষত| করিতে লাগিল, কিন্তু কিছুতেই ধর্রক্ষিত লাউসেনের কে|ন ক্গতি 
করিতে পারিল না । লাউসেন অজেয়, সে ব্যাস্ত, হস্তী, সিংহ ইত্যাদির সাহত 
লড়াই করিয়। জয়ী হইয়াছে । লাউসেন ইন্িজেয়ী, কঠোর তপস্থী, এবং 
অলৌকিক শঙ্তিম্পন্ন । সে মৃতসৈস্কগণকে পুনজীবিত করে, পূর্বের শৃধাকে 
পশ্চিমে উঠায়। সে অবঙ্গীলাক্রমে ইছাই ঘোছকে বধ করিয়! আ'সল। 
চণ্তী তাহাকে বাচ।ইতে প।রিলেন না । রণক্ষেত্রে চণ্ডী আ।সিয়। ইছাই-এর 
কাটাধুণ্ড কোলে করিয়! 'কোথ| গেলি রে বাপ' বলিয়। কাফিতে লাগিলেন। 
লাউসেনের এই জয়জয়কারই ধর্শের জয়জয়কার। এদিকে চত্ীর 
মহিমাও অল্প নয়। গৌ়েশ্বর হরিগালের রাজকল্ত। কাপড়াকে বিবাহ 
করিতে চাহিলেন, রাজার নিকট দুতও পাঠাইলেন। চণ্তীর উপাসিক। 
কাণড়। বুদ্ধ রাজাকে বিবাহ করিতে চাছিল না । তাছায় উপদেশে ভরিপাল- 
রাঙ্গ গোঁড়ের দুতকে তাড়াইয়! দিল। ভীষণ যুদ্ধ বাধিল। হরিপালের 
শক্তি যৎ্সামান্ত__খেডেরাজের নয় লক্ষ সৈচ্টের আক্রমণে হরিপালের দৈগ্ঠ 
পলাইতে লাগিল। কাণড়া নিজে ধনুরবাণ হস্তে ঘোড়ার চড়িরা রণক্ষেত্রে 
আসিল । চণ্তীদেবী নিজের উপাসিকাকে রক্ষা করিবার জঙ্ ধূমসী ডাকিনীকে 
সসৈচ্তে প্রেরণ করিলেন--গৌড়পতির পরাজয় হইল। কাণড়। সেনাপতি 
লাউসেনফে পতিত্বে বরণ করিলেন। লাউদেন মেসোর় নিজে জন্য নোনীত 
পাত্রীকে বিধাহ করিতে চাছিলেন না। চত্তী আমির! বিধাছ দিলেন। 
অখ।নে চণ্ীরই জয়। 


চৈত্র -১৩৫* ] 


ইহ] বাঙালীর সহিত বাঞ্জালীর যুন্ধ। এই কাব্যে ঘটনার পর 
ঘটনার প্রতিখাতে নায়ক-নায়িকার চরিত্র কি ভাবে গড়িয়। 
উঠিয়াছে-_তাহ! লক্ষা করিবার বিষয়। পুক্ষষ ও নারী 
উন্চয়েঘ পক্ষ হইতে প্রলোভন জয় করিয়! চরিত্রের বিশুদ্ধ 
রক্ষার একাধিক দৃষ্টান্ত এই কাব্যে আছে। - অনেক দিক 
হইতে বিঢার করিলে দেখা যায়--এই কাব্যখানি চারিদিকের 
কাব্যজনতার মধ্যে স্বকীয় ম্বাতন্ত্্য ও গৌরব রক্ষা করিয়াছে । 


ঘনরামের কাব্যে ঘটনা-ঘনতা এত বেশী যে, কোন 
কোন বিষয় লইয়! ইনাইয়! বিনাষ্টয়!_কাব্যবিলাস.-.করিবার 
অবসর তাধার ছিল না-_-এমন কি. নিদারুণ. শোকের ক্ষেত্রেও 
কবি ছুই একটি দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া ছুই-একটি বিলাপের 
কথ! বলিয়াই সাছিত্যের দায়িত্বভার বহন করিয়া দ্র 
অগ্রসর হইয়াছেন। অন্যানা মঙ্গলকাবোর মত দীর্ঘ বিলাপ 
কোথাও নাই। এ যেন রাজপুতদের ব1! স্কটল্যাণ্ডের মধ্য- 
যুগের বীরগণের সামরিক ভীবন-যাত্রার সত্বরতা। নবীন- 
চঞ্জের কুরুক্ষেত্র কাব্যে অভিমন্থা শোকে অবসম্॥ অঞ্জধুনকে 
শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন-_-'--বীরশোক অশ্রা নয়--অসির 
ঝঙ্কার।' -ঠিক এই বাণীরই প্রতিধবনি এই কাবোর 
সকল শোক-ক্ষেত্রেই শুনিতে পাওয়! যায়। 


দুর্ঘৎখা] দাসী কলিঙ্গার শোকে আত্মবিস্বত। বীরাঙ্গন। 
ক'ণড়াকে বলিতেছে-- 


শোকের সময় নয় শত্রু আসে পুরে। 
ংহার সংগ্রামে শক্তি-শোক ত্যজ দুরে। 
ভাতৃশোকে ব্যথিত লখাইকে জননী শুক! বলিতেছে-_ 
শোক তেজে সমরে তাহয়ের ধার শোধ। ৬ 
মহাভাবতের মহাপ্রস্থান-যাত্রী ত্রাতৃগণের চরিত্র-দৃঢ়তা, 
॥ সকল স্থলে দেখা যায়। 
অন্যানা ধশ্মমঙ্গলের তুলনায় ৭ ঘনরামের ধর্মমজল ধন্মের 
মঠিমা প্রচার অপেক্ষা কাব্য-সৌন্দধ্য সির দিকে অধিকতর 
দৃষ্টিপাত করিয়াছে। তিনি গ্রন্থ রচনায় কোন দেবাদেশেবও 
চল্লথ কক্ন নাই। 


শা _ শশা াা্ািপাশ্পিশশীশীীশীশী পিট শি শী সা 


৬যে যুদ্ধে পুত্র নিহম্ হইয়ছ সেই যুদ্ধ-ক্ষহ্রেই আত্মছুতি প্রদান করি] 
গনী পুত্র শোক ভুলিতেছে। জাঙা মৃত ভ্রাতার পরিত্যক্ত যুদ্ধান গ্রইণ 
1»ই যুদ্ধ ঝাপাইয়! পাড়য়। আ্াতৃশেক ভূলিতেছে। অতএব এই কর্মাতৎ- 
প551র মধে] ধন্মঙ্গলের কবি কোন চরিত্রের জঙ্তই আর অলস বিলাপের 
শর অবকাশ রচন। করেন নাই । কিন্তু কোন চরিত্রকেই যে ভাহার! হৃদয় 
চাপ করিয়! চিত্রত করিয়াছেন তাহাও নহে।*-বাংল। মঙ্গল কাবোর 
১০» | 

“ ঘন:1মের পর হছুগশী জেলার রাধানগর গ্রাম নিব!সী সহদেব চক্রবত্তী 
»?/শ শতাব্দীতে কালুরার় নামক দেবতার দ্বপ্লাদেশ লাভ কারয়া ধর্মমঙল 
£১ন। করেন। বহাদন পরে ইনি বৌদ্ধ প্রভাবকে সর্বধাঙ্গীন ভাবে 
খাবার করিয়। লইকাছেন। উহার কাবা ধর্মমঙ্গলের প্রচলিত কাহি' 
আবলখধনে রচিত নয়। 


ধর্মমজল 


৩৪১ 


ঘনরামের কাব্যে ছন্দোবৈচিত্রা আছে । স্থলে স্থলে সংস্কৃত 
শ্লোকের অঙ্গবাদ আছে। খঘনরামের ভাষা অন্তপ্রালাঢা। 


এই কাবোর ভাঁষ! সর্বত্রই ললিত মধুর নয়, স্থলে স্থলে 
বীররসের উদ্দীপনায় বেশ পৌরুষ-বাঞ্জক | বাংল! কবিতার 
ভাষায় যে ওজদ্বিতার সি করিতে পার যায়, কবি ঘনরাম 
ভাছ! দেখাইয়াছেন। এই সকল গুণথাক। সন্ত্বেও কাবা- 
খানি ছুষ্পাঠ্য । প্রয়োজনাতিরিক্ত বাগ. বিস্তারে ও একটানা 
স্থরে রচিত ক্লাঞ্জিকর পয়ারের মাষে মাঝে ত্রিপদী ছলনোর 
অবভাঁরণ! আছে বটে, কিন্ত তাচাতেও বিশেষ টরতিত্োয় সি 
হয় নাই । ত্ঘনবামের কবি-প্রতিভার শক্তি থাকিলে ইঞঙ্জাকে 
একখানি মন্ভাকাবো পরিণত করিতে পারিতেন। লাউসেনের 


শশী শশা এশা পাপীি 


সহঙেরের ধর্শপুয়াণ য| ধর্মমজজলে লাউসেনের কাহিনী নাই । ইনার 
কাবা সা্িত্রাংশে সর্ধবাপেক্ষ। সুবর্ধল। সাহিতা সি ইচার উদ্দেশ ছিল ন। 
ধর্দেয় মাহাত্মা বর্গনাই ছিজ প্রধান উদ্দে)। 
ইহাতে ধর্শের শুভস্কর মাহাজ্মা জপেক্ষা! অণুভঙন্করী মহাশতি কথাই 
বেশী। সহদের ভয় দেখাইয়! লোককে ধর্ম পৃঙ্গায় প্রবর্তিত করিতে 
চাহিয়াচেন। ইহার কাষো অমরানগয়ের অধিপতি ভূম্িচলা, হীধয়, জাজে- 
পরের ব্রাক্মণগণ, ও হয়িশ্চলী রাজ! ধর্মানিন্দীন ফলে ধনপতি চাদ লদাগয়ের 
মত অশেষ নিশ্রহ ভোগ করিতেছেন। ধর্দের নুর মুর্তি ই্ছার কাবো 
প্রাধান্য লাভ করিয়াঙ্েন। নিরঞনের রুত্ম। ধর্টের প্রতিহিংসিক। প্রবৃদ্ধি 
দেখাইবার ওন্যাই রচিত। 
হিন্দু দেবদেবীর উপাখানের সহিত কাঁঞুপা', হাঁড়িপা, মীননাথ. গোরক্ষ- 
নখ, চৌরঙ্গীনাথ উত্যাদি বৌদ্ধ সিদ্ধাচার্যাদের কাছছিমী তাহাদের অলৌফি ক 
শক্তির বিবরণ ইতাদি ত্তাার কাবো আঞ্ে। হিন্দু দেবদেবীর সিত 
ধর্শঠাকুরের মিল।ইবার প্রান আছে। গোগশ্ববিজয় কাবোর মত ইহাতে 
ন।রীর মোহিনী শক্তির নিন্দ। করা হইয়াছে এবং আজ্স'যমের গুণ কার্তন 
করা-হইয়াছে। নারীর মোহিনী মায়ায় আবদ্ধ হইয়া বহু মহাপুরুষের পদস্থলন 
হয়, সিদ্ধির পথে অগ্রসব হইতে হইলে কি করিয়! মায়াজাল এড়ার! চজিতে 
হুইবে তাহার যথেষ্ট উপদেশ আছে। কোন কোন উপর্ধেশ গোরক্ষ বিজয়ের 
মত গ্রহেলিকার ভঙ্গীতে রচিত । এই গ্রন্থেলিকাগুলিতে ব্রঃ-ভঙ্গজনিত 
একট! বেদনার স্বর জামার চিত্তুকে উদাস করিয়। দেয়। 
গুরুদেব, নিষেদি তোমার রাও! পার়। 
পুতকীর, দুধে সিন্ধু উথ্থলিল, পর্বত স্তালিয়। যায়। 
শুধু কাঠ ছিল পল্লব মুঞ্জরিল পাঁধাণ বিধিল ঘুণে। 
গুরুহে, বুধহ আপন গুণে। 
হের দেখ বাঘনী আস। 
নেঙতের জঁ।চলে চশ্মমপ্ডিত করি ঘর ঘর বাঘিনী পোবে। 
এ বড় বচন অদ্ভুত 
আকাট ববিষ্প! গ্রসব হইল ছেলে চায় পায়রার ভুধ। 
অনেক যতনে নৌকা বাধিমু কাকড়া ধরিল কাচি। 
মশার লাধিতে পর্ধত ভাঙিল ক্ষুপ্র পিলীলিকার হাসি। 
তৈল থাকিতে দীপ নিবাইনু আধার হইল পুটী। 
মহদেব গায় ভাবি কালুরায় শরীর বর্ণন চাঁতুরী। 
মীননাথের। মত কঠোর তন্বী কতকগুলো! 'নেতের আচল মে।ড়। ব।খিনীর 
বশীভূত হইয়। জীবনের সর্বন্থ বিসর্জন দিত -এই বেদনার কথাই এই 
প্রহেলিকার ইঙ্গনা।। গোরক্ষনাথ প্রহেলিকার স্বারা গুরু.ক [ক্র (দয়! 
ভাহার চৈহম্য উদ্বেধণের চেষ্টা. করিতেছেন । 


৩৯২ 


মত একট! মহাবীর চরি পাইয়াছিলেন_-তীচাঁর গ্রাতিযোধ 
ইচ্ভাই ঘোষও একজন মহাবীর ছিলেন। কণপূর্বঃ মভামদ, 
কালু ইতাদি বিহিন্ন প্রকৃতির চরিত্রের দ্বারা উপাথ্যানের 
বৈচিত্র স্যটিও হইয়াছিল। বঞ্র'বতী ও কাণড। চকিত্র 
ছুটটিতে গুচুর [3010001)09 '£র আঅবদর ছিল। এত সব 
আয়োজনে একথানি সম্পূর্ণাঙ্গ কাবা কেন যে হইল না, 
তাহাই ভাবিয়া হঃখ হয়। পুরাণের ভঙ্গীতে লাদেনের 
অলৌকিক কাহিনী ক্বিতিতেই কবি আনন্দ পাইয়াছেন। 
উচার মধো নানা শাস্বীয় যুক্ত, ব্রাঙ্গণ-ভক্তির আতিশযা, 
নানা দেবদেবীব প্রসঙ্গ, হনুমানের কৃতিত্ব, কামাথার মন্রতম্্, 
বনীকবণ ইত্যাদি আপিয়! উপাখ্যানের মর্যাদা নষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে। * 


পূর্বেই রলিয়াছি ধর্দুঠাকুর ঝাড় দেশের ঠাকুর । রাঢুর 
বাহিবে ইষ্ীব প্রতিপত্তি ছিল নাবা নাই । সে জল্ধ মনসা- 
মঙ্গল চণ্ডীমঙ্গলের মত ধর্ম্মজতা রাড দেশেব বাহিবে রচিতও 
হয় না, বিশেষরূপে প্রচারিতও হয় নাই । ধশ্ঠ'কুরের 
সৌভাগা বলিতে হইবে যে তিনি রাঢ় দেশের দেবত]। কারণ, 
কা দেশ কবির দেশ। এদেশের উপাস্ত হওয়ার ভস্কু সংকীর্ণ 
গণ্ভীব দেবতা ভইয়াও তিনি সৌভাগাবান। কারণ, অসংখ্য 
ধর্দমমঙ্গল কাব্য রচিত হইয়াছে । 

বৈষ্র ধর্ম ও শক্তি ধর্মের প্রাবলো্ ধর্ম্মদেবতা একেবারে 
নিশ্রভ হইয়া গিয়াছিলেন। কনিরাই তাহার মঙ্গলগান কবিয়াই 
তাভার মর্যাদা জক্ষু্ন রাখিয়াছিলেন । কবিদের কাবোব 
গুণেই ধন্দুঠাকুব শোকসমাজে রাঢ দেশেব বাঠিরেও প্রতিষ্ঠা 
ল'ভ করিয়াছিলেন। সহযোগী মঙলকাবোৰ কবিরাও 
নঙ্গলাচরণে গণেশাদি পঞ্চদেবতার সঙ্গে ধর্মঠকুরের বন্দনা 
করিয়াছেন । যে আসরে মঙ্গলকার্য গীত হইত, সে আসরে 
শাক্ত, টেষঃস, শৈব ইত্যাদির সঙ্গে ধর্মঠাকুবের ভক্ত ও 
থা!কত। সম্ভবতঃ সর্বশ্রেণীর আোতৃবর্গের মনোরঞীনের ভন্চ। 
এই গ্রথা অবলম্বিত হইত । 

যে কালে ধন্দুঠাকুরের প্রভাব মন্দীভূ, সেই কালেই 
প্রধান প্রধান ধর্দমঙগল কাবা রচিত হইল কেন? এ প্রশ্ন 
উঠিভে পারে । মোট কথা, দেবভার স্বপ্নও নয়, দেবতার 
ভয় বা ভক্তি€ নয়, দেবতার প্রশাব-প্রতিপন্তি9 নয়, লাউ 
সেনের কাহিশাটিভ এমন পেচতাময়, উদ্দা।পক ও চিজ্ডাকধক 
যে কবর! এঠ জনবল্পভ কাহছনাটি হয়া নুতন নুগন কাবা 
রচনায় উৎসাঠিত তহয়া'ছজেন। বাঙালীর বৈশ্ত-সমাজের 

* দীলেশবাপু ঘনরামের ধশ্মবঙগলের সমালোচনায় হহাহ বৈচত্রহানতার 
কথাই বেশি করিয়া বলঘাচছন। কি গ্রকৃত পক্ষ বাব্যধানিতে ঘটনা- 
বৈচিত্র, দৃগ্ঠবৈচিযোর ও চিত্র-বৈচিত্রের অভাব নাঠ। সেগুলিকে 
(যন্তাবে, ভাব ও ভঙ্গীতে উপস্থাপিত করিলে চিন্তাকধক হইত- সেই 
ভাব, ভঙ্গী ও ভাব! কবি ছিল ন। 


বজত্ী»*১১মা বধ 


২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কাহিনী শুনিয়া শুনিয়া র্াস্ত হইয়! পড়িয়াছিল,ক্ষজিয় সমাজের 
কাছিনী সহজেই তাহাদের মর্ধ স্পশ করিয়াছিল । তাহ] ছাড়; 
সাহিত্যে দৈব নির্যাতন ও তজ্জনিত করুণ রসের প্রবাহ বড় 
একঘেয়ে হইয়৷ পড়িয়াছিল। বৈষ্ণব সাহিতোর বিরহ মিলনেন 
কথা সন্বন্ধেও এ কথাই খাটে । শৌধাবীধা ত্যাগ তিতিক্ষার 
আঁদশ ধর্মমঙ্গলের কাহিনীতে পাইয়৷ বাঙ্গালী সাগ্রহে উৎকর্ণ 
ইইয়। উঠিয়াহিল এবং তাহার! অভিনব রসও উপলব্ধ 
করিয়াছিল বলিখ] মনে হয়। 


অন্তান্ু মঙ্গল কাবো দেবতাই বড়, মানুষ ছোট এবং 
নিতান্ত অসহায়। ধর্ম্মঙলে অন্টান্ঠ মঙ্গল কব্যের তুলনা" 
মানুষের মহিমা অধিকতর প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । মানুষেব 
তুলনায় দেবতা অনেকট! নিশ্রন। সতীত্বে নারী এবং বীরতে 
ও মভত্বে নর দেবতাকে নিশ্রভ করিয়া দিয়াছে । জানি না এ 
জন্ঞ বাঙ্গালী ধর্্মঙগল কাবাকে ভ(লবাসিত কি না। বৈচিত্রোব 
ণে ধর্মজলের আদর যতটুকুই হউক, ধর্মমঙ্গলের গান কোন 
দিন সর্বজন-ক্ল্পত হয় নাই । শোধ্যবীর্ধা ব| বীর রৌদ্র রসের 
অভিবাক্তি বাঙগাপী জাতির চবিত্র ও প্রকৃতির সহিত শ্ুসমপ্র” 
নয়। আদি ও করুণ রসের সঠিত ভক্তির সংমিশ্রণ তাহা” 
মর্ম স্পশশ করে বেশী। তাই অন্তান্ত মঙ্জল কাব্য,বষ্ণব পদাবলী, 
চৈশন্ত-সাহিত্য ইত্যাদির তুলনায় ধর্মামজল এদেশের ভন 
বল্লভতঙা লাত করে নাই । তাই মাণিক রাম, ঘনয়াম ইতা'। 
কবিরা এদেশে বিশ্বৃতপ্রায় হইয়াই আছেন। 


অস্থান্ত প্রাচীনকাব্যের সহিত তুলনায় নানাভাবে পা 


মঙ্গলের বান্না যেমন আছে, তেমনি অনেক খিষ্ে 
মিলও আছে। মোহিনীবেশে দেবতার ছলনা এবং 
ছ্িতেক্তি বীরের চিত্তসংযম রক্ষার কথা গোরক্ষনাথ, 


টাদসদাগর, এমনকি কালকেতকেও ম্মরণ করাইয়া দেয়, 
শ্লেষের দ্বারা দেবতার আত্মপরিচয় মঙ্গলকাব্যের এক, 
কবিপ্রথা। সতীত্বের মহিম! কার্তন অন্তান্ত মঙ্গলকানো 
মত ধর্ম্গলেও দৃষ্ট হয়। ধর্্মজলের স্তর নাথ-সাহিত। 
ও মন্তান্গ মঙ্গলকাবো গম ভাবেই দেখা যায়। ধন্মীমতের 
নারী-রাজ্য ও নারীগণের মোহন জাল নিশ্ডার, গোপণ 
বিজয়ের কদজ্ীপত্তুন ও মীননাথের পতনের কথ! মনে পড়র়। 
কুত্তিনবাসী রামায়ণের হনুমান, চণ্তীমঙল, মনদামঙ্গল ও ধর্ম 
মঙ্গলেও আছেন। লাউসেনের মায়ামুণ্ড, ইহাই ঘোষের বণ 
বারবার হিম মুণ্ডের সংযোঞ্ন) হুগিক্ষার নানাচ্ছেদ ইতাদি 
রামায়ণ হহঙেই গৃঠীত। ধন্মমললেও অন্ান্ত মঙ্গলকাবা 
ও চরিত কাব্যের মহ মানুষ, বৃক্ষগতা, পশু পক্ষী ও দ্রব্য 
দীর্ঘ তালিকা পেখাযায়। মঙ্গগ কাব্যের শ্বশান মশা:স৭ 
বর্ণনায় ও কৃত্তিবাসী রামায়ণে রণক্ষেত্ের বণনায় যে বাহং 
সতার চিত্র আছে, ধণন্মমঙগলে ও বিশেষ প্রয়োঞ্ছন না হলে? 
সই ভূুপ চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে। 


ঠভত--১৩৫৯ ] 


ধ্মঠাকুরকে কোন কোন কাব্যে বিষ্ুটুর সহিত অতেদতা 
বলিয়া থোষণ! করিলেও প্রকৃতপক্ষে ধর্মমজল ব্রাহ্গণা 
শাসনের বহিভূর্তি রাজ্যেরই কাব্য। ব্রাঙ্গণের পক্ষে ধর্ম 
ঠাকুরের মিম! কীর্তন করিলে জাতি যাইত । মাণিকরাম 
সেই ভয় করিয়৷ স্বপ্নাদেশ পাইয়াও ইতভ্ততঃ করিতেছে। 
তাহাকে প্রবোধ ও সাহস দিয়া 
গগত্ঈশ্বর কন আমি তোর জাতি। তোমার অধ্যাতি হলে আমার অথাতি। 
আমি যার সহায় এতেক ভয় কেন? ময়ুর ভটের কথা মন দিয়! শুন। 
বৈকুষ্ঠে রেখেছি তারে বিঞু ভক্তি দিয়। | অস্তাপি অপার যশ অথিল ভরি | 

ধর্মমঙলের--রঞ্জাবতী, কাণড়া, কলিঙ্গা, সুরাক্ষা, 
লাউসেন, শাফুলা, মাহুগ্যা, ইছাই, ধূমসী, গোহাটা, কালু, 
শুক, লথ! ইতাদি নামগুলিও ব্রাঙ্মণ্যসমাজ-বহিভত। 

নিরঞ্জনের উদ্ম। (কুম্মা) নামক কবিতায় সহদেব চক্রবর্তী 
বলিয়াছেন__ মুসলমানেরা যে হিন্দুর বিশেষতঃ ব্রাঙ্গণদের 
চপর অত্যাচার করিয়! জাতি নাশ করিতেছে-_ তাহা ধর্ম- 
দেপতাবই প্রতিভিংসা-সাধন। ধন্মই সাঙগোপাঙ্গ সঙ্গে লইয়! 
সঞ্ঘম্মদ্রোহী ব্রাহ্গণকে দণ্ড দিবার জন্ত মুসলমান মৃত্তি 
ধরিয়াছেন। ইহাতে কবি বড়ই আনন্দ প্রকাশ করিয়াছেন। 


নিরঞ্নের রুম্মা রামাই পণ্ডিতের শূন্থ পুবাণে মুদ্রিত 
££লেও ইহা! পরবর্তী কোন কবি সম্ভবতঃ সহদেব চক্রবর্তীরই 
রচনা । কারণ, তাহার রচিত অনিলপুরাণে ইহা আছে। 


যে ধর্মঠাকুরকে ব্রহ্ম! বিষু পুরন্দরের উপরে স্থান দেওয়। 
হইয়াছে (ব্রহ্ম! বিুত পুরন্দর পুজা করে নিরন্তর ) সে 
দেবতাকে ব্রাহ্মণ সমাজ স্বীকার করে নাঁই বটে, কিন্তু ধর্মম- 
ঠাকুর বৌদ্ধমুক্ত বাংলার এক শ্রেণীর ছিন্দুদেরই দেবতা বণিম়। 
পৃজত হইতেন। সেই শ্রেণীতে ব্ঙ্গণও যথেষ্ট ছিলেন। তাই 
ধ্মমঙ্গল-কাবা-রচয়িতার্দের মধ্যে ব্রাঙ্গণই বেশী। যাহারা 
ধশ্মম্প্নল-কাব্য রচন! করিয়াছেন তাহারা বৌন্ধ ত নহেনই-- 
ধম্মঠাকুরের সেবক ব1 ভক্ত ও সকলেই যে ছিলেন তাহাও নয়। 
ধন্ুমঙ্গলের কাহিনীটি চিত্তাকর্ষক বলয়াই সম্ভবতঃ তাহারা 
কাব্য রচনা] ক'রয়াছেন। ধর্মমঙগল লিখিতে হহলে গ্রন্থারস্তের 
যে মামুলি প্রথ! প্রচপিত ছিল--সেই প্রথ! অবলম্বন করিতে 
ছার! বাধ্য হইয়াছিলেন। সেজন্ত বোধ হুম্প গ্রত্যাদেশ ও 
"হামা বই দেবত। নাই আর” ইত্যার্দ উক্তির সমাবেশ 
কাঁরয়া থাকিবেন। আর ধরন্মমজলের শ্রোতা সকলেই হইতে 
পা'রত-- ভক্তের ভক্তিতৃষ্ণ! হইতে নিবারিত হইত, অতস্ত 
মাহিতা-রস ও সঙ্গাতরম উপতোগ করিত । 

ধর্মমঙ্গলে কেবল নিম:শ্রণীর পুরুষদের চরিত্র তেজন্থি তা, 
'শাঁধা, নিভীকতা, কর্তবানিউ।॥ শ্বামিধন্মান্। ইত্যাদি সদৃগুণে 
এ'গুত হয় নাই-_নিমন শ্রেণার বাঙ্গালী নারীদের চারজ্রেও 
খজপুত বারাঙ্গনাদের আদর্শ সঞ্চারিত হইয়াছে । বঙ্গ- 
»হত্যে ইহা সম্পূর্ণ অভিনব ব্যাপার। ইউরোপীয় সাহিত্যের 


ধ্ামক্ষটা 
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গ্রভাবে উনবিংশ শতাবীর সাহিতো এইরূপ নারীচরিত্রের 
পরিকল্পনা দেখ৷ যান্ন। কিন্তু বঙ্গদাহিত্যের আদর্শ নারীচরিত্ত 
বলিলে আমর বুবি-মেনকা, যশোদা, শচীমাতা, খুল্পনা, 
সনকা, বেছুল।। এইগুলি সবই হৃদয়-মাঘুধ্যের সমতলে 
গ্রবাছিতা তরঙিণী__গৈরিক দৃঢ়তা! ইতাদের মধ্যে নাই। 
ধর্মমঙ্গলের কবিরা নুতন নারীচরিত্রের আদর্শ দিয়াছেন 
এবং এই আদর্শ গতানুগতিক সভ্য বর্ণাশ্রমী সমাঁজের অন্থপ- 
যোগী মনে করিয়! নিয় শ্রেণীর বাঙ্গালী সমাজ হইতেই এইরূপ 
নারী চরিত্র আহরণ করিয়াছেন। এই চরিত্র কালুডোমের 
পত্বী লখাহ ভোম়ী--শাক। ডোমের পত্বী ময়ূরা । 
গোঁড়েশ্বরের শ্তালিক রঞ্জাবতী পুত্র লাউসেনকে যুদ্ধে 
বিদায় দিতে গিয়া মাতৃক্নেছে বিগলিত হইয়া বলিতেছে-_ 
বরঞ্চ এমন কেহ মহামল্ল থাকে । বিত্রমে বাছ্ছারে মোর থোড়। করি রাখে ॥ 
চরণ ভাঁঙিলে ঘুচে গমনের আশ। ঘরে বসে টাদ মুখ দেখি বার মাস। 
রঞ্জাবতী এখানে যশোদা, শণীমাতা, খুলনার সগোত্রা । 
ভার শাকার মা! লখাই বলিতেছে-- 
মোর ছুধ থেয়ে বেট! রণে ভীত হলি । তু বেটা তখনি কেন হয়ে না মরিলি। 
তাহার স্ত্রী মযুব। বলিতেছে-- 
মহাগুরু বচন রাজার লুপ থেলে। পাতক সঞ্চয় কেন কর বুক হেলে। 
শাকা যুদ্ধ করিতে গিয় প্রাণ হারাহল। তাহাতে লখাই 
কাতর না হইয়া একে একে সকল পুত্রকে রণক্ষেত্রে পাঠাইল | 
তাহাদের পতনের পর নিজে গেল যুদ্ধে প্রথণ দিতে। 
এই চিত্র স্থষ্টিতে আশ্িশয্য নোষ হয় ত একটু হইয়াছে 
কিন্তু নারীচরিত্রের এই আদর্শ বঙ্গলাহিত্যে অভিনব প্রবর্তন । 
লাউসেন, ইছাই ও কালুডোমের চরিত্র ছাড়া বাঁক 
চরিত্রগুলি বাস্তবতার অন্ুগামী-_-কাজেই এইগুলির মধ্যে 
যথাযথত1] আছে-কন্ত মনুষ্যত্বের অভাব। 
কণণসেন যুদ্ধে ছয়পুত্র হারাইল। তাহার পৃত্রবধূগণ 
সহমত] হহল-__রাণী শোকছুঃখে প্রাণত্যাগ করিল। বৃদ্ধ 
বয়সে কর্মসেন আবার ন্ুুন্দরী রাজশ্টালিক রঞ্জাবতীকে 
বিবাহ কগিল। রঞ্জাবতী লাভই হইল শোকজীর্ণ বৃদ্ধ রাগার 
সাত্বনা। ইহাতে অস্বাভাবিকতা কিছুই নাই। 
গোৌড়েশ্বরের চরিত্রে মেরুদণ্ড নাই--সে ভাহার 'অমাতা 
হালক মহামদের হাতের পুতুল । বৃদ্ধ বসে সে রাজ! 
ছরিপালের কন্ত1 কাণড়ার রূপের খ্যাত শুনিয়া তাহাকে 
হরণ করিয়। আনিয়া বিবাহ কারবার চেষ্টা করিল। 
মহামদ নিষ্ঠুর কুচক্রী ভীনচেত! ও প্রজাপীড়ক । লাউ- 
সেনের মহত্বের ও উদারতার মন্ম সে কিছুতেই বুঝে নাই। 
লাউসেনের মহিমার ধার! শেষ পযাস্ত রক্ষা! করিবার 
জনই কবি এই চরিত্রটিকে সর্ব বিপদ ও সব্ব দণ্ড হহতে রক্ষা 
করিয়। বাইয়া রাখিমাছেন। সর্বশেষে তাহার দগুবধান 
হইয়াছে । মহত্বের উদ্দীপক হিসাবে এই চরিত্রটির বিশেষ 
প্রয়োজন ছিল । 
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কপূর লাউসেনের ভাইস্-কিন্ধ ভীক্ক কাপুরুষ, বিপদের 
সময় ভাইকে তাগ করিয়া সে পলায়ন করিত। কপূর 
আদর্শ চঞ্চগর নয়__কিন্তু কবির চরিত্র স্ট্টির দিক হইতে 
বিচার করিলে এই চরিআর সম্পূর্ণ স্বাভাবিক ও জীবস্ত _ 
ইছাভে অলৌকিক স্পর্শ নাই--অদ্ভুত কল্পনার মিশ্রণ নাই। 
এই চন্জিজ দেবতার হাতের পুভুলও নয়-দেবীর মান্দরে 
বলির ছাগণ্ড নর--দোষেগুণে জড়িত রক্ত-মাংসের মানুষ । 


এই চরিঞ্জ লত্বদ্ধে ভাঃ দীনেশ চন্দ্র বলিয়াছেন__ 


“একমাত্র কপূর চরিত্র বাঙ্গালীর খাঁটি নঝা। বলিয়া 
স্বীকার কর! যাইতে পারে । কপূর ভোষটভ্রাতা লাউসেনকে 
খুব ভালবাসে । কিন্ত সে দাদাকে যত ভালবাসে নিজেকে 
তা! অপেক্ষ! অনেক বেশী ভাল বাসে।” 


'লাঁউসেনের শৌধ্যবীর্ধ্ের কাহিনী ধ্তিহাসিক বীরের 
যত নয়-কতকট। রূপকথার রাজপুত্রের মত--কভকটা 
পৌরাণিক বীরের মত। 


আবার লাউসেন ধর্মঠাকুরের ছাতের মানবাকার যন্ 
মানত । লাউসেন চরিত্রের বাস্তবতার অভাব সত্তেও প্রাচীন 
বঙ্গদাছিত্যের তৃণলতা-সমাচ্ছন্নু সমতল ক্ষেত্রে লাউসেনকে 
একটি মহীকুহ বলিয়াই মনে হয়। যে ঘুগের সাহিত্যে সকল 
চরিঞ্রেই বাস্তবতার অভাব-এমন কি এতিহাসিক চঝিত্র 
প্রীচৈতনা পর্ধান্ত অবাস্তব তাববিগ্রহ ধারণ করিয়াছে 
সেযুগের লাছিতো বাশুবতার কথ! বাদ দিয়াই চরিক্র বিচার 
করিতে হইবে। 


দেবলেনাপতি কুমারের জন্মের মূলে যেমন উমার কঠোর 
তপস্যা বর্তমানস্লাউসেনের জন্মের মূলে তেমনি রঞ্জাবতীর 
কঠোর তপন্যা । সাহস, ধৈর্ধা, ক্ষমা) দয়!) সংযম, বিচক্ষণতা 
দৈছিক বল, কর্তব্যবোধ, সতানিষ্ঠ। ও এঁকান্তিকতায় 
লাউসেন আদর্শ ধীরোদাত্ব-প্রক্কতির বীর-_মহাকাবোর উপ- 
ধুক্ত নায়ক। বঙ্গ সাহিতো এরূপ চরিত্র দুল্ত। জিতেন্িয়- 
তায় লাউসেনের চরিত্র একমাত্র গোরক্ষনাথের সহিত তুণলিত 
ইইতে পারে। আর একনিষ্তা ও তেজন্বিতার় এট চরিক্সকে 
চাগলগাগরের চরিত্রের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। 
রামায়ণের রামচন্দ্র চরিত্রের সঙ্গে লাউসেন চরিত্রের অনেক 
ব্ষয়ে সাম্য আছে। এইরূপ চরিত্রকে দেবানুগৃচীত এবং 
দেবতার ছাতের পুতুল বলিয়। ঘোষণ। করিয়া নষ্টই 
কর! হটয়াছে--61দ সদাগরের চরিত্রের মর্ধচাদাও এইরূপ 
দেবতার দোহাই দিয়! ক্ষণ কয়া তইয়াছে। দেবহার 
অনুগ্রহকে [১9900 5 79111908 0010%91000100 মাব্র 
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বলিয়]! বাদ দিলে লাউসেনের চরিত্র বঙ্গনাহছিতো আদশবীর- 
চরিত্র বলিয়া গণা হইতে পার । এই চরিত্রটির কলাসম্মত 
ক্রমোন্মেষ কৰি দেখান নাই। সে কলাকৌশল সেকালের 
কবিদের অজ্ঞাত ছিল। নানা! প্রকার শৌর্ধা ও মহত্বের দৃষ্টাস্তই 
কাব দিয়াছেন - সেইগুলিকে একস্রে গ।থিছা চরিত্রটিকে 
মনের শ্রদ্ধ! মাধুরী দিয়! নুতন ক'রয়৷ গড়িয়। লইতে হুইবে। 

রঞ্জাবতী ছিলেন রাঞ্পুত-রমণীর মতই বীরাঙ্গন।-_- 
তেজশ্বিণী, তপহ্থিনা, মছাসতী। সন্তান লাভ করিয়! ইনি 
হছলেন খাটি বাঙ্গাল জননী-- বাংল! সাহিত্যের যশোদ। মেনকা 
খুল্লন৷ সনকার সঙ্গে সমশ্রেণীতৃক্ত।। বীরপুত্রের সুযোগয। জননী, 
প্রান বঙ্গনাছিঠ্ে নাই । কাশীরামের মাভারতে জন, 
কাশীরামের স্থষ্ চরিত্র ন] হইলেও একমাত্র দৃষ্টান্ত । মধুহদন 
ও গিরিশচন্দ্র এই চরিআরটির বৈচিত্র্য ও বৈশিষ্ন্য লক্ষা করিয়া 
ইহার সম্পূর্ণাঙ্ রাপ দান করিয়াছেন। রঞ্জাবতী যে তপন্তা ও 
আত্মনিগ্রছের দৃঢিত। বলে লাউসেনের মত পুপ্রলাত করিয়া- 
ছিলেন_+সেই দৃঢ়তা যদি তাছার চরিত্রে বরাবর অক্ষ 
থাকিত, তাহ! হহলে তিনি বীরপুত্রের যোগ্য। জননীর মধ্যাদ। 
লান্ত করিতে পারিতেন এবং সেই মধ্যাদায় প্রাচীন বঙ্গসা ত্য 
আলোকিত হইতে পারি৩। স্নেছাতিশধ্যের দুর্ববলত। 
থাকিলেও রঞ্জাবতী চরিত্রটি বঙ্গসাহিত্যে উপেক্ষণীয় নয়। 

অপ্রধান চরিআ্রগুলির মধ্যে ছরিছুর বাইতির চরিত্র 
চমতকার | লাউসেন পূর্বের সুধ্যের পশ্চিমে উদয় দেখাঃলেন। 
তাহার সাক্ষী ছল হরিহর বাইতি। পে যাহাতে গৌড়েশ্বরে৭ 
সভায় মিথ্যা! সাক্ষা দেয় সে জন্ু সে মহামদ কর্তৃক মা 
হইল। মিথ্য। না বলিলে তাহার প্রাণ যাইবে। হরিহর প্রাণ 
ভয়ে ও মহামদের তাড়নায় মিথ্যা! বলিতে স্বীকৃত হুহল। 
£| সম্পূর্ণ শ্বাতাবিক। কিন্তসে রাঞ্রবারে দীড়াইয়। 
কিছুতেই মিথ্য|! বলিতে পারিগ না, লতাহ বলিয়৷ ফেণিল। 
মে একজন নিয়শ্রেণীর লোক। কিন্তু তাহার ধণ্মজ্ঞান 
সকলকেই লজ্জা! দিল | অথচ সাধারণ মানুষের দুর্বলত। 
হইতেও তাহাকে অব্যাহতি দেওয়া হয় নাই। সে সারারাত্রি 
ধরিয়া [বিবেকের দাহত সংগ্রাম করিয়াছ শেষে সত্যের পথে 
বিজয়ী হইয়াছে অর্থাৎ তাকে জীবন্ত বাপ্তবানুগ মানুষই 
করা হইয়াছে । সে শুলে আরোপিত হইয়া থে কথ। বলিল__ 
তাার তুলনা ও প্রাচীন বঙ্গনাহিত্য ছুল্লভ। 

শুলিত পর[ণ যায আমি নাছ ক।ণি তায়, 

কদয়। কাতর এই শোকে। 
তোমার দাসের দ'স মিথ্যাধাদে হয় নাশ) 
ধম্ম মিথ্য। পাছে কহে লোকে। 


আকবরের রাষ্ট্রসাধনা 


বাইশ 


(কিশোর আকবরের একখানি আলেখ্য আমার সম্মুখে 
আছে। ছবিখানি সম্ভবতঃ তার শিল্পগুর আবছুল সাম'দের 
ত্কা। এই চিত্রে আকবরের যে কমনীয় কান্তি আমর! 
দেখতে পাই, কুম্থম পেলব অথচ বজকঠিন যে দেবামুত্তি 
আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হয়, তার বর্ণনা লেখনীর 
সাহাযো কর] কঠিন। প্রশস্ত, উন্নত পললাটদেশ থেকে 
(বপ্পাৎশিখার মত প্রতিত। বিচ্ছুবিত হচ্ছে । নয়নযুগলের তীক্ষু, 
ুদুরপ্রসারী দৃষ্টি সজাগ, সভীব, সর্বদর্শী, অন্নুলন্ধিৎস্ মনের 
পণ্চিয় দিচ্ছে । পেম্তার মত স্থঙ্ষ, সুসন্বদ্ধ ও্ঠাধর এবং 
দ সুগঠিত চিবুক অটল সঙ্কল্লের আভাস দিচ্ছে। গন্তীর 
প্রশস্ত বক্ষ) সুক্ষ কটিদেশ) আগানুণদ্থিতষ্বাছ :সিংহের.বিক্রম 
সুচি করছে। সুগঠিত হস্তের চল্পক বিনিন্দত অন্ুলি 
না হ্বভাব শিলীর মার্জিত রুচির সংবাদ দর্শককে দিচ্ছে। 
দেবদুলভ মুখমগুলের করুণ কমনীয়তা, দয়! দাক্ষিণের 
মহিমা ঘোষণা করছে । এযেন পৃথিবীর মান্থধের ছবি 
নয়! প্রতিভাশালী চিত্রকর ধ্যানযোগে কোন ছল্ভ মুহূর্তে 
যেন উষ্টদেবতার দর্শন পেয়ে নিপুণ তুলিকার সাছাযো তাকে 
16এপটে রুপান্িত করেছেন। 

তেইশ 

এ ত' গেল দেহকাস্তির কথা, তঙশ্রীর কথা, আকবরের 
»রত্রে যেসব দুল গুণাবলীর একত্র সমাধেশ হয়েছিল 
হার দৃষ্টান্ত সত]ই বিরল। আকবরের নিভীকতা, তার 
'দংহসম বিক্রম, দুল্লত কর্মাকুশলতা, অসীম ধৈধা এবং 
'মতুলনীয় রণকৌশল, সন্ত পরিচালনায় বিস্ময়কর দক্ষতা, 
ণ৬হাদিকের বিস্ময়ের বস্ততে পরিণত হয়েছে। হ্গাত্র 
এতে অপরাজেয় এই স্ুুরবীরের মত শত্রর প্রতি কয়জন 
শরপতি উদারতা দেখাতে পেরেছেন? ূর্বল, আর্ত 
অসহায়ের জন্ত কয়জন নরপতির অন্তর আকবরের মত 
বেঁদেছে 1? ভিন্ন ধর্শের প্রতি, ভিন্ন আদর্শের প্রতি কয়জন 
নরপতি আকবরের মত শ্রদ্ধা সঙ্থান্থভুতি দেখিয়েছেন? 
ধশ্ম হজে, বাষ্ীতত্বের, সমাজতত্তবের মুগ সুত্র কয়ভন নরপতি 
আকবরের মত আয়ত্ত করতে পেরেছেন আর ব্যবহারিক 
জীবনে তার মত প্রয়োগ করতে পেরেছেন? আকবরের 
উদান্, মহান, মঙজগলময় স্বপ্ন কয়জন নরপতি দেখেছেন, আর 
সেহ শ্বপ্নকে রূপার়িত করবার জন্জ কয়ঞ্জন নরপতি আকবরের 
মঙ জীখন ব্যাপী সাধন! করেছেন? দৃষ্টান্তের সাহাযো 
এই মহাপ্রাণথ বাদশার চরিত্রকে পাঠকের চক্ষে পরিশ্ফুট 
করার চেষ্ট! করাধাক। 

চব্বিশ 
154750006 [311)901) লিখেছে ন-- 


হঠাৎ সংবাদ এল গুজরাট দেশে বিদ্রোহের আগুন 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেন্টাব) বার-এট-ল 


পুনবার় জলে উঠেছে । কিছুকাল পূর্বে এই র'ঞ.. গ্রললায়াসে 
হস্তগত হয়েছিল। আকবর তৎক্গণাৎ গুজরাট “দেশে 
নূতন করে অন্যান করবার.*সন্কী় করলেন ।' "প্রথম ধারের 
অভিযান আকবরের রণ-কৌশলের মহিমা ঘোষণা করেছিল। 
বিশ্ববিজয়ী আলেকজেগারের মতই, ভয়-ভীতি [হীন 
দঃসাহসিকতার সঙ্গে তিনি সেবার তার বাঞ্ছিনীকে পরিচালিত 
করেছিলেন। তার দ্বিতীয় অভিযান অবিসম্থাদিতরূপে 
প্রমাণ করে দিলে, যে, মানুষেব উপর আধিপত। করবার 
চন্ভেই আকবর জন্মগ্রহণ করেছেন। অগ্রতা!শত.ভ'বে 
এই বিপদ এসে উপস্থিত হয়েছিল। আকবর": স্পষ্টই 
বুঝেছিলেন যে, সাফলালাভের জন্ত কালবিলম্ব, নাঃ'করে 
শত্রুকে অতর্কিত ভাবে আক্রমণ কর] একান্ত গ্রয়োজন। 
তবু কিন্তু কোন কাজই তিনি দৈবের হাতে চুছাড়েন নি। 
গ্রত্যেকটী ব্যবস্থার তন্নতন্ন করে স্বয়ং .ভিনি. দেখাশোনা 
করেছিলেন। নেক রকম অভ্াবিত! খরচের গয়োজন 
হতে পারে বলে নিজের খাস-তহুবিল থেকে তিনি প্রচুর 
অর্থ সংগ্রহ করেছিলেন। 


নিদ|ঘ-তাপ-দগ্ধ আগষ্ট মালে তিন সহম্স অস্বারোঠার 
ক্ষুদ্র এক বাহিনী নিয়ে তিনি অভিধান সুরু করলেন। 
প্রত্যহ পঞ্চাণ মাহল হিসাবে রাজপুভানার বৃক্ষছায়াীন 
উত্তপ্ত মরুপ্রাস্তর অতিক্রম করে তিনি অগ্রলর হতে 
লাগলেন । একাদশ দিনে দীর্ঘ ছয় শত মাইল পণ অতিক্রম 
করে পুনরায় তিনি আহামপাবাদ নগরে এসে উপস্থিত হল্নে। 
বিদ্রোহী দলপতি মোহাম্মদ হোসেন চিজ্জার অধীনে বিশ 
সহশ্র দুর্ধর্ষ যোদ্ধা! সমবেত হয়েছিল। শাহী ফৌজের 
অপ্রত্যাশিত আবির্ভাবে তার! বিশ্বয়ে অভিভূত হয়ে 
পড়ল। পরস্পরের মধো তার বলাবলি করতে লাগলো 
*এও কি সম্ভব? এত শীঘ্র বাদশ! কি করে এখানে আসতে 
পারেন ? আমাদের চরেরা তো সংবাদ এনেছে মাত্র পনেরো 
দিন পূর্বে তাঁকে তারা শিকবীতে দেখে এসেছে । এত 
অল্প সময়ের মধ্যে তার পক্ষে এখানে আস! একেবাবেই 
অসম্ভব ।” 

বল বাহুল্য, শক্রর বিশ্ময় অচিরে ভীষণ সন্ত্রাসে পরিণত 
হল। আকবর তার চিরাচরিত প্রথানুঘায়ী মুহৃষ্ঠ মাত্র 
বিল্থ না করে শক্রুকে ভীম বেগে আক্রমণ করলেন। 
অগপ্রত্যাশত তাবে নদী অতিষ্রম কবে তিনি পর পারে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন। শন্র বাধা দেবার চেষ্। 
করলে । আকবরের অগ্রগামী ফৌজ, সংখ্যায় বহুগুণ বেশী 
শত্রুর আক্রমণে, পিছু হুটতে স্ুুক্ক করলে। এই লগ্কটের 
মুহূর্তে আকবর স্বয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে এসে উপস্থিত হুলেন। সিংহ 
বক্রমে তিনি শক্র বাহিনীকে (আক্রমণ করলেন। তায় অশ্ব 
আহত হুল । চারিদিক থেকে কলরব উঠল বাদশাহ নিহত 


৩১৯৩ 


ইয়েছেন। থুহ্র্ মাত্র বিলপ্ধ না করে আকবর নূতন অশ্ে 
আরোহণ করলেন, আর যেখানে যুদ্ধের অবস্থা সব চেয়ে 
সঙ্গীন হয়ে ঈাড়িয়েছিল, সেইখানেই সশরীরে গিয়া! উপস্থিত 
হলেন। বাদশাকে দেখে সাহসী ফৌঙ্জ নুতন উত্সাহ পেলে 
আর জয়ধবনি করতে করতে নূতন উদ্চমে যুদ্ধ করতে লাগল। 
এই অগ্রতাশিত ঘটনায় যুদ্ধের গতি একেবারে বদলে গেল। 
শত্রু বাহিনী বণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়নপর হুল। তাদের নেতা 
মোহাম্মদ হোসেন মির্জা আহত এবং বন্দী হলেন। শাহা 
ফৌন্জ যুদ্ধে জয় লাত করলে। 

শক্রবাহিনী কিন্ত তখনও সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হয় নি। 
এক ঘণ্টাকাল অতিবাহিত হতে না হতেই, আর একজন 
বিদ্রোহী নেত1) নগরের অপর প্রান্ত থেকে পাচ সহত্র টসন্ 
নিয়ে শক্তি পরীক্ষায় অগ্রসর হলেন। পরাঁজয়েব গ্লানি বিদৃ'রিত 
করবার জগ, জান পণ করে তিনি যুদ্ধ করতে লাগলেন। 
তবে প্রধান বাহিনীর আক?স্মক এবং অপ্রত্যাশিত পরাজয়ে 
শক্রর মনে আতঙ্ক এবং টৈরাশ্রের স্থষ্টি হয়েছিল। বিজয্বা 
সম্রাটের আবির্ভাবে তার! ছত্রতঙ্গ হল। “যঃ পলায়তি স 
ভীবতি”--পরাপ্জিতের এই চিরস্তন নীতিও তারা ভুলে গেল। 
তয়ে এমনই তারা [কিংবর্তবাবিমূঢ় ছয়ে পড়েছিল, যে 
শাহী ফৌজের সৈনিকেরা তাদেরই তুণ থেকে তীর বার 
করে, তাদেরই অস্ত্র কেড়ে নিয়েতাদের উপর আক্রমণ 
চালাতে লাগলো । এবার বিদ্রোধী বাহিনী সম্পূর্ণরূপে পযু)দস্ত 
হল | বিদ্রোহাগ্ন শিক্ধখাপিত হুল। একুশ দিনে দীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করে আকবর দিল্লীতে ফিরে এলেন। মাত্র 
তেতাল্লিশ দিনের মধো তিনি সসৈষ্কে গুজরাটে গিয়েছিলেন, 
শত্রুধাহিনীকে সম্পুরূপে পরাভূত করে বিদ্রোহানল 
'নর্বাপিত করেছিলেন, "মার উদ্দেশ্ত সাধন করে রাজধানীতে 
ফিরে এসেছিলেন। 

পঁচিশ 

বজ্জকঠিন এই অমিত পরাক্রণ যোঙ্ধার অন্তর উদারতা, 
ক্ষমাশীলতা। গুণগ্রাহিতা প্রভৃতি সবকোমল সদ্গুণণাঁজিতে 
কিরূপ ভরপুর ছিল ভার একটি দৃষ্টান্ত পাঠকের সম্মুখ 
উপস্থিত করছি। 

১৪৫৬ খৃঃ অঝের নডেঘর মাসে পাণিপ.থর দ্বিশায় যুদ্ধ 
চমম। এর অবাবহিত পূর্বের উক্ত সনের জানুয়ারী মাসে এক 
অপ্রত্যাশিত দুর্ঘটনার ফলে আকবরের পিতা হুমায়ুন 
দলীতে দেছ তাগ করেন। আকবরের বয়ন তখন মাত্র 
চতুর্দশ বৎলর। বিশ্বাসী এবং সুদক্ষ যোদ্ধা, পরলোকগত 
পিতার দক্ষিণহত্ত স্বরূপ সেনাপতি বায়রাম খন, নাবালক 
বাদশার অভিভংবকরূপে রাজ্যভার গ্রহণ করেন। পাণিপথের 
দ্বতায় যুদ্ধ তিন শতান্বীর জনক ভারতবর্ষের ভাগা -নিফ্ত্রত 
করে। 


বঙ্্রী_১১খ বর্ধ 


1 ২য় খ্--€ সংখ্যা 


এই যুদ্ধে বাইরাঁম খাঁনই মোগল বাহিনীর পরিচালন! 
করে ছিলেন। পাঠান বাছিনীর অধিনায়ক ছিলেন ধিন্দুবীর 
হীমু। যুদ্ধে হীমু সাংঘাতিক ভাবে আহত হুন। তারস্থান 
গ্রহণ করবার যোগ্যতা পাঠান বাহিনীতে কারও ছিল ন|। 
উপযুক্ত নেতার অভাবে পাঠানের বিধ্বস্ত এবং ছত্রভঙ্গ হয়। 
মোগলের! যুদ্ধে জয়লাভ করে। পাঠান বাহিনীর আহত 
সেনাপতি হীমুর হম্তী তাকে নিয়ে সোভা নাবালক বাদখ। 
আকবরের সম্মুখে উপস্থিত হয়। আকবরকে সম্বোধন করে 
বাইরাম খান বলেন, প্বিধন্মীকে তরওয়ালের আখাতে হত 
করুন।” 

তরুণ বাদশা দূ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “মরণাপন্ন পক্রবে 
আমি আঘাত করতে পারি ন1।” 

আকবরের আপত্তি দেখে বায়রাম খান স্বহস্তে হীমুকে 
হত্যা করেন। 


ছাবিবিখ 


রাজপুতানার মিলার রাজ্যের বিরুদ্ধে আকবর অনেক 
দিন ধরে যুদ্ধ চালিয়ে ছিলেন। মেবারের যোগ্ধাদের মদো 
জয়মল্ল এবং কনিষ্ঠ ভ্রাতা পট্ট, অসাধরণ বীরত্ব দেখিয় 
এই যুদ্ধে প্রাণ বিসর্জন করেন। আকবর তাহার বীর 
শত্রুদের প্রতি যথোচিৎ সম্মান দেখিয়ে বীরত্বের গৌরব রঙ্গ 
করেছেন । এই দুই রাভপুত যোদ্ধার বীরত্ব কার্ছিনা 
চিবম্মরণীয় করবার উদ্দেশ্তে তিনি তাদের পাষাণ প্ররতমা 
দিল্লীর প্রাসাদের প্রধান তোরণের সশ্মথে গ্রতিঠিত করেন। 
ফরানলী পরিব্রাজক 73917016: এই দৃহা দেখে বিন্ময়ে অভিভূত 
হয়েছিলেন। তিনি লিখেছেন, প্হইটি অতিকায় প্রস্তর 
শিশ্মিত ভন্ডীমুণ্তি প্রাসাদের প্রধান তোরণের সম্মুখে ধাড়াইয় 
আছে, তাদের একটীর পৃষ্ঠে মিবারের বিখ্যাত যোদ্ধা রাভা 
ভয়মল্লের মুত্তি সমাসীন। দ্িতীয়টার পৃষ্টে বসৈ আছেন তার 
কণিষ্ঠ ভ্রাত। পট্ট। এই ছুই যোদ্ধা আর তাদের চেয়েও বেশ 
গৌরবের অধিকারিণা তাদের গর্ভধারিণী মাত, মে'গল- 
বাহনীর বিরুদ্ধে বীরত্বের পরাকাষ্ঠ। দেখিয়ে ইতিহাসের পুঠা! 
অমরত্ব লাভ করেছেন। মোগল সম্রাট যখন চিঙোর 
অবরোধ করেন, তখন তারা অদম্য সাহল এবং আম 
পরাক্রমে তার বিরুদ্ধে যুদ্ধকাধ্য চালিয়ে যন। শক 
প্ররতবোধ কর। যখন একেবারেই অসম্ভব হয়ে দাড়ায়, “খন 
এঠ বীর ভ্রাতৃদ্বয়, তাদের গণ্ঠধারিণীর সঙ্গে ভীমপবা'ক্ুমে 
শত্রুবাহিনীকে আক্রমণ করেন) এবং তরবা'র হস্তে মমরানলে 
আত্মছুতি দেন। গর্ধ্বিত শত্রুর কাছে আত্মসমর্পণ করার চেয়ে 
যুদ্ধ আত্মনিসর্জন করাকেই তারা অধিকতর বাঞ্ছনীয় বলে 
মনে করেছিলেন । তাদের এই অলৌকিক বীরত্ব এবং ম্বদেশ- 
প্রীতির প্রতি যথোচিত সম্মান প্রদর্শনের উদ্দেশ্তেই উদার5েঠা 
শত্রু তাদের পাবাণ প্রতিম! প্রাসাদ তোরণের সম্মুখ 


টক্-- ১৩৫৩ ] 


টত করেছেন । অতিকায় হৃ্তী পৃষ্ঠে সমাসীন এই বীর 
ভ্রাত ঘুগলের পাধাণ প্রতিমার মধ্যে এমন এক মহিমা 
বিরাজ করছেঃ আর তাঁদের দেখে আমার অন্তরে, এমন এক 
“ত্তি এবং সম্ত্রমের ভাব জেগে উঠলো, যে, লেখনীর সাহাধ্ো 
5 প্রকাশ করা অসস্তব।” 

সাতাশ 

পশু পক্ষীর সহজাত বুদ্ধি বলে দেয়, কে তাদের বন্ধু আর 
কঙাদের বন্ধু নয়। আকবরের জীবন কাঞ্চিনী থেকে 
আমরা জানতে পারি বন্তুকন্ধবা নির্ভয়ে এসে তার হাত থেকে 
গাঠার গ্রহণ করতো । বন্ত জন্ধদের এই আচরণে 
হন্ুচরেরা বিম্ময় প্রকাশ করেন। আকবর তাদের বলেন, 
"এতে আশ্চধ। হবার কিছু নাই। মানুষ যদ্দি বন্য জন্তদের 
গত নিটুরতা না! দেখায়, তাদের ষদি অকৃত্রিমভাবে স্নেহ 
১সযণ কর) ত] হলে তারাও তার প্রতি সপে দেখাতে কুঠিত 
£ব না|” 


আকবর আমিষ আহার যতদুর সম্ভব বর্জন করতেন, 
এবং সকলকে তা করতে উপদেশ দিতেন। আইনে আক- 
পবিতে আবুল ফজল লিখেছেন, মহামান্ত সম্রাট মাংস 
খাওয়া মোটেই পছন্দ করেন না। প্রায়ই তিনি বলেন, 
“ধধাতা মানুষের জন্ত বিভিন্ন রকমের সুস্বাদু খাস্য স্থষ্ট 
ববৈছেন। কেবল অজ্ঞতা এবং লোভের বশবর্তী হইয়েই 
শানুষ ভীবজস্তকে হত্যা করে, আর নিজের দেহকে জীব- 
ওত্*ব কবরে পরিণত করে। আমি যদ্দি বাদশা না! হুতুম, 
হা হলে মাংস আহার সম্পূর্ণরূপে বর্জন করতুম। তবে 
«৪ আমার স্থির সঙ্কল্প যে, ধীরে ধীরে আমিষ থাগ্থ আমি 
একেবারেই ছেড়ে দেবো ।” 


আকবর শিবার বড় ভালবাসতেন। জীবজন্তর ছুঃখের 
চন্তা কিন্ত শেষ বয়সে শিকারের প্রঠি তার মনে বিতৃষ্তার 
কটি করেছিল | [50190097337)0) লিখেছেন £ 


১৫৮৭ থৃষ্ঠাকের এপ্রিল মাসে আকবর পাঞ্জাবে বিরাট 
এক শিকার অনুষ্ঠানের আদেশ দেন। এই অনুষ্ঠানকে 
"কমরগাছ” বল! হতো । কথনও কথনও পঞ্চাশ হাঞ্ারেরও 
খশা লোক এই অনুষ্ঠানে শিকারের জন্তদের থেদাইয়ের 
ক1জে ণিঘুক্ত হতে । প্রায় পঞ্চাশ মাইল পরিমিত জঙ্গলকে 
ঘেণাও করা হতো, আর তাড়িয়ে তাড়িয়ে সেই বিস্তীর্ণ 
ডলের ভস্বদের শিকারীদের দিকে আনা হতো । বণিত 
[শকার অনুষ্ঠানে একাদিক্রমে প্রায় পনের দিন ধরে, থেদাই 
ঝারীরা বন্ধ জন্বদের ভাংড়য়ে বনের মধ্য তাগে নিয়ে আসছিল, 
বিরাট এক হতাকাণ্ডের অনুষ্ঠানের জন্ত । হঠাৎ সমস্ত 
দাপাদা(প, সমস্ত ই:কাহ্।কি বন্ধ হয়ে গেল। শহিনশাহ 
দঃ অধেশ জ্ঞাবি করেছেন “কেউ একটা চড়ই পাখির 


আকবরের রাষ্্র-সাধনা 


শট৭ 


পাণক পর্য্যন্ত স্পর্শ করবে না। জীব জহদের পালিয়ে আজম 
রক্ষ1! করবার সম্পূর্ণ সুযোগ দেওয়! ভোক। 


বুকাল পূর্বে কিশোর বসে আকবর যেমন একবার 
সবেগে খোড়া চালিয়ে অন্তহীন প্রান্তরে অর্শ্ত হয়েছিলেন, 
আর সেই সীমাহীন নিশ্তন্ধতাঁর মধ্যে ম্বপীয় আলে:কের 
বিমল জ্যোতি দর্শন করে, মনে প্রাণে মুগ্ধ হয়েছিলেন, এবার 
কার শিকারের সময়ও তেমনি, নিদাঘতাপদগ্ধ €জাষ্ঠ মাসের 
এক শুভ মুহূর্তে, সেই স্বীয় আলোক আবার এসে তাঁকে 
দেখা দিয়েছিল। এ আলোক যে করুণাময় বিশ্বগভুরই 
অমল অলৌকিক ঞোতি, সে বিষয় আকবরের মনে কোন 
সন্দেহ ছিল না। সত্য ম্বরূপের দিব্য জ্যোতি আকবরের 
সমস্ত অন্তরকে আলোকিত করেছিল । সেই শ্ব্গীন্ন আলো. 
কের প্রভাবে, ক্ষণিকের তরে, ভারতেশ্বর তার কর্মবহুল 
ভীবনের কথ|, তার অতুল পরর্থর্্যের কণা, তাঁর বিশাল 
সাম্রাজ্যের কথা ভুলে সম্পূর্ণ ছিন্ন এক লোকে প্রয়াণ করে 
ছিলেন। বাথাহত প্রাণে তখন তিনি ভেবে ছিলেন, খশ্বধয 
শৃঙ্খলেরই নামান্তর মাত্র! একট সোণালী শৃঙ্খগ েকে যুক্তি 
লাভ করে, অগ্তরের আলোক মাত্রকে সম্বল করেঃ দরবেশের 
মত কোন জনহীন স্থানে, চিরন্তুন্দরের ধ্যানে মগ্ন থাক! কত 
বেশী কামা, কত বেশী প্রশংসনীয় । এই বিরল উজ্জল মুহূর্তে 
আকবরের মনে হয়েছিল, নিরীহ প্রাণীদের নৃলংশ হত্যা- 
কাণ্ডের এই যে আয়োজন চলেছে. সে সত্যই এক বিভৎস 
ব্যাপার $ নির্ববোধ ছেলেদের ন্ট্রুক খেলা, যার অনিবাধা 
ফল হবে, শত শত শিরীহ প্রাণীর অবর্ণনীয় হঃখ, অশেষ যন্ত্রণ! ! 
করুণাময় বিশ্ব প্রভু এ নিষ্ঠুর থেলার কখনও সমর্থন করতে 
পারেন না। নিদাঘ তাপদদ্ধ এমনই এক শুভ দিনে, সাধ 
দুই সহ বৎসর পৃর্বেব,এমনি এক ছায়াঘন বুক্ষতলে, ভারতের 
জার একজন মহামানবের, গৌতম বুদ্ধের অন্তর লোক, শ্বগীয় 
আস্োকের অমন আভান্গ উদ্ভা'সত হয়েছিল ।” 


আটাশ 


আকবর ষে কেবল দার্শ'নক আলোচনা ভালবাসতেন, 
তা নয়। সাহিতা, চিত্র-কলা, সঙ্গীত, স্থাপতা শিল্প, এবং 
বিদ্ভিন্ন চার ও কার শিল্পকে তিনি কান্ত স্নেছের চক্ষে 
দেখতেন, আর এ সবের উন্নতির ভঙ্গ, অকাতরে অর্থ বায় 
করতেন। তার দরবাবে সাঠিতা এবং চারুশিল্পেব শ্রেঠ 
সাধকদের যে অপুর্ব সমন্ব্ন হয়ে ছিপ, তার তুলন। পাওয়। 
সহজ নয়। আবুল ফজল, আব,র রহমান, উর শিরাজী, 
ফাঁয়জী প্রভৃতি কবি এবং লেখকের! ফাপি সাহিত্যে অমরত্ব 
লাভ করেছেন। চিত্রকলায় আবছুলসামাদ, মীর সইয়েদ 
আলি তবরেজ, কেন, বারওয়'ন, দালওয়ান্ত প্রভৃতি শিলে 


৬৪৬ 


অক্ষয় খ্যাতি লাভ করেছেন। আকবর ওস্তাদ আবছুসসমাদ্দের 


কাছে নিজে ছবি আ্বাকতে শিখে ছিলেন। চিত্রকলাকে 
তিনি একান্তভাবে ভালবাসতেন। সাধারণ মুসলমানের! 
চিত্রাঙ্কনকে অধন্মাচরণ বলেই মনে করতেন। তাদের প্রতি 


লক্ষা করে আকবর আবুল ফজলকে বলেছিলেন, “অনেক 
লোক চিন্রকলাকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখে । আমি তাদের 
পছন্দ করি না। তামার তো! মনে হয়, খোদাকে চেনার 
স্থযোগ সাধারণ মানুষের চেয়ে চিত্রকর অনেক বেশী পেয়ে 
থাকে । সে যখন কোন স্টীবস্ত প্রাণীর ছবি আকে,সেই প্রাণীর 
একটী এবটী অঙ্গ প্রত্যজকে যখন সে তুলিকার সাছাযো 
পটে প্রতিফলিত করবার চেষ্টা করে, তথন ম্পইঠ সে বুঝতে 
পারে যে, ছবিতে প্রাণ দেবার শক্কি তার নাই, ছবির বিষয় 
বন্ধকে বাক্তিগত-স্বাত্ত্-পূর্ণ একটা জ্জীবস্ত প্রাণীতে পরিণত 
করা, তার ক্ষমতার অতীত | তখন খোদার কথা শ্বতঃই তার 
মনে আসে, কেননা, একমাক্র তিনিই শরারের মধ্যে প্রাণের 
সঞ্চার করতে পারেন।” 

মোগল ছিএকল! (11008] 15210 008) শিল্প-জগতের 
অন্বতম গৌবের বস্ত। আকববের প্রেরণা এবং পৃষ্ঠ- 
পোষক্ভার ফলেই এই বিশিষ্ট চিত্রকলা! ওহন্মলাভ করে। 
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বগ্তার লাভ করেছিল, এবং ভারশায় চত্র শিল্পকে যখে 
ভবে প্রঙ্তাবা নত করে ছগ। 


উনত্রিশ 


আকলব স্বয়ং সঙ্গাত রসজ্ঞ ছিলেন আর সর্বরতোভালে 
স্ুরশিল্পীদের পৃঠপোষকত! এবং উৎসাহ বর্ধন করতেন। 


বঙ্গ হী-৮১১শ ব 


[২য় খখ--৪খ সংখ্যা 


আবুল ফজল লিখেছেন £ প্বাদশ! সঙ্গীত বড় হাল বাসেন, 
সুরশিল্ীদের পৃষ্ঠপোষকতা! করেন।” আকবয়ের দরবারে 
অসংখ্য পুরুষ এবং নারী স্ুরশিল্লী প্রতিপালিত হতেন। 
ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ সুরশি্পী তানসেন আকবরের দরবারেরই 
একটী উজ্জল রত ছিলেন। এখনও তানসেনকে ভারতীয় 
সুরণ্শল্লের অপ্রতিতবন্বা সম্্জট রূংপ সকলেই শ্বীকার করেন। 

স্থাপতা শিল্পের পৃষ্ঠপোষকত| এক শাহুজাভান ছাড়া 
কোন ভারতীয় নুরপতি আকবরের মত কখনও করেন নি। 
স্থাপতা শিল্পে তিনি যে অতুলনীয় কাণ্ডি রেখে গেছেন তাৰ 
অ'লোচন! পরবর্তী অধ্যায়ে বিষদ ভাবে করা য'বে। বল! 
বাহুল্য যে, এই সব বিভিন্ন শিল্পের পৃষ্ঠপোষকতার ফলে, 
অসংখ্য আনুসঙ্গিক চারু এবং কারুশিল্প আকবরের যুগে, 
যথেই্ট উন্নতি এবং শ্রীবৃদ্ধি লাভ করেছিল। শিল্পউ্রবোর 
চাচিদ1! সে যুগে অৃষ্টপূর্ধ ভাবে বেড়ে গিয়েছিল। 
বাদশার গুণগ্রাহিতা এবং পৃষ্ঠপোষকতা, আমীর ওমরাহ) 
রাজ মভারাজাদের পৃঃপোষকত! এবং চাছিদ, সাম্রাঙ্জের 
অর্থনৈতিক শ্রবৃ'দ্ধ,। দেশের আদৃষ্টপূর্ব শাস্তি এবং 
শৃঙ্খলা, শিল্পব উন্নতি এবং বিস্তারের জঙ্ত যে এক সুবর্ণ, 
স্থহোগের স্থষ্টি করেছিল, সহঞ্জেই তা অনুমান করা যায়। 

ভিড্শি 

রক্ষণশীলতার লীলাভঁমি এই ভারঠবর্ষে, আকবর উন্নি 
শ্ীলতা এবং নৃতনত্ব প্রীতির পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে গিয়েছেন। 
রাষ্ট্রীয় আদর্শে নৃতনত্ব, রাষ্ট্রীয় বাবস্কায় নুতনত্ব, রাজস্ব আদায়ে 
নুতনত্ব, রাজম্বের বিলি-ব্যবস্থায় নৃতদত্ব,র যুদ্ধ-পরিচাগনায় 
নুতনত্ব, যুদ্ধ বিভাগের ব্যবস্থায় নৃতনত্ব,র শিক্ষায় নৃতনত। 
সর্ব ব্যাপারেই আকবর নুতনত্ব প্রীতির, উদ্রতি- 
ীগভার, এবং অদম্য গতিশীল মানসিকতার পরিচয় 
দিয়েছেন । স্ুধোগ্য মন্ত্রী টোডারমল্লের সাহ্ছাযো, আকবর 
যে ভূমির কর আদায়ের বাবস্থা করেছিলেন, সে বাবস্থা! 
এখনও চলে আলছে। আকবরের পূর্বে চক্রের হিথি 
অনুসারে (10087 5/86977) বৎসর গণনা! কর] হতো । 
আকবর সুধ্যের গতি অনুসারে (90187 99670) বৎসর 
গণনার রীতি প্রবর্তন কবেন। সেই রীতি ইলাহীসন ব 
ফসলী সন নামে ধঙগদেশে এবং ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশে 
এখন 9 প্রচলিত । ভারতবর্ষের সআটদের মধো, আঞ্বই 
প্রথম নৌ-সামরিক বিভাগের স্থষ্টি করেন। নৌ-বিভাগের 
প্রধান কর্মচারীর উপাধি ছিল আমীর উলবাহার ব| 
4১010771791) নৌ-বাহিনীর জনক, বৎসরে ৮৪০,০০০ টাক! 
বরাদদ ছিল। জাহাজ নি্দ্াণ শিল্প আকবরের যথেষ্ট পৃষ্ঠ- 
পোষকতা লাভ করেছিল। আকার, বহন শক্তি, গত 
গভ়তির দিকে লক্ষা রেখে শাহী বহ্বের জাঁছাজ গুলিকে বিষ্টি 
শেণীছে পিতক্ত করা হতে] । যুদ্ধের জন্য ভাঙাজে তোপের 
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বাটারি রাখার ব্যবস্থাও ছিল। আকবর প্রায়ই বলতেন 
পসব ভাল জিনিষ) নিশ্চয় এককালে নূতন ছিল।* আকবরের 
সময়ই ভারতবর্ষে তামাকের পাতার আমদানী হয়। এই 
নৃনত্ব গ্রিয় বাদশ! পরীক্ষাচ্ছলে ধৃত পানের চেষ্টাও করে- 
ছিলেন। কিন্তু অল্পদিনের মধ্যেই এ চেষ্টা তিনি পরিত্যাগ 
কবেন। আকবয়ের বিষয় একজন ইংরাজ এীতিহ্থাসিক 
01, 01090 সত্যই বলেছেন "76 620011067660 10) 
॥]] 09008760061068) [000 [9110101) 60 10668110107. 
আকবরের নূহনত্ প্রীতি, পরীক্ষা স্পা! এবং উন্নতিশীলতাঁর 
শিষনন চিন্ত! করলে, শ্বহঃই আমাদের মনে হয় ঘষে, যদি তাগয 
নগ্ত্রের নির্দেশে আমাদের যুগে তিনি ভারতের রাষ্ট্র 
চীবনের কর্ণধার হতেন, তাহলে, তুরক্কের কামাল আতাতুর্কের 
মতই, তিনিও ভারতের সামাপ্রিক, বাবছারিক এবং রাষ্ট্রীয় 
জীবনকে আধুনিক যুগের প্রয়োজন মত, সম্পূর্ণ নৃতন এক 
ধাচে গঠন করতেন। গ্রগতির পথে ভারতবর্ষের অভিনব 
জয়যাত্রা মরু হতো । | 


( একত্রিশ ) 


শাহিন শাছের উপযে'গী জাঁকজমকের দ্বারা পরিবৃত 
য়ে পরশ্বর্ধোর মধ জীবনযাপন করেও, আকবর সহজ) 
সরল, নিরাড়গবর, কর্মন্ভ্া জীবনই পছন্দ করতেন। 
চাকভমক ছিল তার বাছিরের আবরণ, সমাটের গৌরব 
চক্ষু রাখার জগ্তই সে আবরণ ব্যবহার কর] হতো। কিন্ত 
£ই আবরণের আড়ালে কাণ্ড করতেন এক অক্লান্ত বন্ধ 
মহামানব, বিশ্বে নিজের আদশের প্রতিষ্ঠাই ছিল যার এক- 
মাত্র সাধনার বস্ত, সুখ দুঃখের একমাত্র উৎন্ত। 8)0]- 
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আকবরের মহত্বম্পষ্ট করে হদয়ঙম করতে হলে সে 
যুগের পৃথিবীর অন্্ান্ত দেশের রাষ্ট্র নেতাদের কথ! স্মরণ 
করতে হয়। আকবরের যুগে, ষোড়শ শতাব্ীতে, অনেক 
অসাধারণ শক্তি এবং প্রতিভাশালী রাষ্ট্রনেত। বিশ্বে 
আবিভূত হয়েছিলেন। উংলগ্ডের রাণী এলিজাবেথ, স্পেনের 
সমাট দ্বিতীয় ফিলিপ প্রভৃতির কথা আমর! জানি । এই সব 
নুসভ্য রাজ্যে, সে যুগে রাজার ধর্ম ছাড়া অন্য কোন ধর্দের 
অনুসরণ করার জনা অতি কঠিন শান্তির বাবস্থা ছিল। 
ধর্মের মতভেদের জন্ত মানুষকে তখন ফাসি কাষ্ঠে চড়ান হত, 
আগুনে পোড়ান হত। বিজ্ঞানে নূতন মত প্রচারের ভন্ত 
0811180কে যে ভীষণ শাস্তিতোগ কর্তে হয়েছিল) সে কথ 
পাঠক জানেন। পরাজিত শক্রর গ্রতি সম্মান গ্ররর্শন কর। 
তখন অচিস্তনীয় বাপার বলে গণা ₹ত। ভিন্ন ধর্ঘাবলন্বীর 
সঙ্গে বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ ওয়! ছিল তখনকার ধুগের 
মানুষের কল্পনারও অতীত। আধুনিক বিজ্ঞানের আলোক 
বঞ্চিত সেই ষোড়শ শতাব্বীতে, আকবর যে সংস্কার মুক্ত 
মনের পরিচয় দিয়েছেন, অনাবিল সতের সন্ধানে ভিনি যে 
ব্রকান্তিকতা দেখিয়েছেন) ভিন্ন ধর্মাবলন্বীদের প্রতি ভিনি 
যে উদার ব্যবহার,করেছেন। পরাজিত শত্রুর গ্রতি তিনি থে 
মহত্ব দেখিয়েছেন, জটিলতম রাষ্রিয় সমন্তার সমাধানে 
তিনি যে অলেফিক প্রতিভার পরিচয় দিয়েছেন, ভারতের 
ভবিষ্যু রাষ্ট্র ভীবনের ভিত্তি তিনি যে লোকাতীত জ্ঞানের 
সাহায্যে গ্রাতঠিত করেছেন, সে সবের কথা ভাবলে, জ্ঞান 
বিজ্ঞানে সমুজ্জলা এই বিংশ শতাবীতেও আমর বিশ্রয়ে 
অভিভূত হই। এই বিরাটকায় মহাপুরুষের সম্মুখে মন্তক 
আমাদের শ্রদ্ধায় শ্বতঃই নত হয়েষায়। আমাদের অন্তররেও 
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ক্রমশঃ 


লোক-সঙ্গীত 


কাব্য ও সঙ্গীত মানুষের জীবনের প্রাচুর্ধ্ের পরিচয় । 
ক্ষুধ! মানুষের শক্তির ক্ষয় করে কিন্তু মানুষকে জয় করে না, 
মানুষ তাই ফল ও তুল লইয়াই তৃগু নহে, ফুলের ফসল ও 
ফলার়। আমাদের দেশে বর্তমানে যে সাহিত্য গড়িতেছি 
তার ভাব ও পরিবেশ বিদেশের ধার করা। ইংরেজি-পড়। 
পাঠকদের ভণ্ব তাহা লেখা) লেখকও আপন অজ্ঞাতে 
ইংরেডির মারফতে বিশ্ব জগতের ভাবধারায় নিঞ্েকে 
ডূবাইটয়া ফেলেন। শক্তিমানের কাছে তাহা হয় সৃষ্টি, 
অধমের কাছে অনুরূতি । 
দেশের যারা নর- নারায়ণ তাহাদের মনের ও ভাবের 
উপযোগী লেখা দুর্লনন্ত। ব্অথচ পল্লী-সঙ্গীতের সরল 
নাড়ম্বর মাধুধা দেশের কৃষ্টি ' ও সাধনার পরিচয়ের পক্ষে 
অমুলা সম্পংৎ। কবি, ভাবি) তরজা, ভাসান, বাউল প্রভৃতি 
নানারকম নামের মাঝ দিয়া এই সকল সঙ্গীত আত্মপ্রকাশ 
করে। 
চাদের প্রত্যেকের এক একটি বৈশিষ্টা আছে, আঙ 
তাহার আলোচনা করিব না। কুছিয়ায় লালন ফকিরের 
নেক গান সংগ্রহ করিয়াছি তাহ] হইতে লোক- সঙ্গীতের 
বিশিষ্ট গ্রুততির পরিচয় দিবার চেষ্ট! করিব। 
লোক-সঙ্গীতের ষে আবহাওয়া- সেখানে হিন্দু ও 
মুদলমান বলিয়! ভেদ নাই। সেখানে উভয় সাধনার ভাব 
হইতে ধন আহরণ করিয়া এক মরমী সাধনার 
অন্িব্যক্তি হইয়াছে । ফকির, বাউল, বৈষ্ণব ও দরবেশ 
যে সাধন! করেন, তাহার মুল মর্ম অনুভূতির মধা দিয়] 
অঙ্গোককের সচিত গভীর পরিচয়। 
এই সাধনায় গুরুবাদের আতিশয় প্রাবল্য। গুরু 
মুক্তি-পথের পথ-গ্রদশক | গুরুকে ধরিয়! রাখিলেই সহজে 
বৈতরণীর খেয়া! পার হুওয়। যাইবে । গুরুবাদ ভারতীয় 
সাধনায় অতি উচ্চ স্থান অধিকার ২করিয়! রাখিয়াছে-_ 
যুক্তিবাদী আমর] ইহাকে অবশ] করি, কিন্ত মরমী সাধনার 
ইহ! ভিত্তি ও শ্রেষ্ঠ অবলম্বন । লাপন বলেন-_ 
গুরু বিনে কি ধন আছে ॥ 
কি ধন খু জিস ক্ষ্যাপা কারও কাছে? 
বিষয় ধনের ভরস! নাই, ধন বলতে ধন গুরু গেসাই 
সে ধনের দিয়ে দোহাহ ভব তুফান যাবে বেয়ে 
পুস্ত্র পারৰার বড় ধন; পেয়েছ এহ ভবের ডূঁষণ 
মায়ার ভুল হরে অবোধ মন, গুরু ধনকে ভাবাল মিছে। 
কোন ধনের ক গুণপণ।. অন্তিমকালে যাবে জান! 
ভরুধন এখন চিনলে ন! অস্তমে পল্ডাবি পাছে। 
গুরুধন অমুল্য ধন রে; বুঝলে বুঝিস নারে, 
সিয়ঞ্জ সাই কয় লালন তোরে, (নতান্ পেচোর পেয়েছে । 
গুরুবাদের পরে আত্মতত্ব এই সমস্ত বাউল গানের বিশেষত্ব । 
নিঞ্েকে বিশ্বশক্তির সছিত অভিন্ন মনে করিয়া সেই অহঠিষম্নতা 


প্রীমতিলাল দাশ 


লাভ করিবার যে বৈদান্তিক সাধন1, বাউলগণ তাহা! সরল ও 
সহঞ্জ ভাষায় জন সাধারণের সম্পদ করিয়৷ দিয়াছেন। 


ন| জেনে ঘরের খবর, তাকাই আসমানে 

চাদ রয়েছে চাদে ঘের! ঘরের ঈশাণ কোণে 

প্রথমে চাদ উদয় দন্দিণে, কুষ্পক্ষে আধ! হয় বামে 

আধার দেখি শুরু পমে, কিরূপে যায় দক্ষিণে |» 
ু'জিলে আপন ঘরখানা, নাই যে সকল ঠিকান! 
বারম!সে চব্বিশ পক্ষ অধর ধর! তার সনে। 
বর্গ চন্দ্র, মণি চল্জা হয়, তাহাতে বিভিন্ন কিছুই নয়, 
এ চাদ ধরলে সে টাদ মেলে, লালন কয় নির্জনে । 


ঘরের খবর জানিতে পারিলেই ব্রহ্ধ জ্ঞানের উদ্ভব। এই 
জানের পথে সহায় প্রেম ও অন্থধাগ। অনুরাগ সাধনার 
বৈধব তত্ব যে পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়া দেন, তাহার চেয়ে 
সুন্দর প্রকাশ মানুষের তাষায় সম্ভব নহে । এই জন্ত দেখি 
মুদলমান ফকিরগণ৪ গোপা-গ্রেমের সোনা লাতের জন 
হদং*্খনি খু'ডিতে সদ! সচেষ্ট । 


ব্রঙ্গের সে প্রেমের মন্ সবার কি জানে? 

গ্তাম অঙ্গ গৌরাঙ্গ হল যে প্রেম সাধনে । 

সামান্ বিশ্বাস রতি, মৃণাল চলে ধুগল গতি, 

বিশ্বান সাধিতে বাদী হয় গে। সামান্ঠে। 

প্রেমময়ী কমলি র1ই কমলাকা [স্তর কামরূপ সদাই 

কামী প্রেমী সে হুঙ্গন হয়, প্রণয় কেমনে? 

সহজে দেয় রাই রতি দান, শাম রতি কৈ হয় সে প্রমাণ, 
ল।লন বলে তার কি সৃন্ধান, পায় গুরু বিনে। 


এই প্রেম অনুভূতির সামগ্রী, বিচার ও তর্কের নয়। 
গুরুর [নর্ঘিশ মত মে সাধন করতে হয়। 


আমর! অবিশ্বাসী, সে সাধনার খবর জানিনা, তবে 
গানে সে সাধনায় যে বছিরজের পরিচয় পাই তাহারছই কথা 
বলিতেছি। 


দেল দরিয়ায় ডুবিলে সে দরের খ্বর পায়, 

নইলে পুথি পড়ে পণ্ডত হলে।কইয়? 

দঘয়ং রূপ দপ.ণ ধরে মানবরূপে হুঙি করে ছে, 

দিব্য জ্ঞানী যারা, ভাবে বোঝে তায 

মানুষ ভজে কাধ্য 'সান্ধ করেযায়। 

একেতে হয় |তনটি আকার, আপনি সহজ সংার হে 

যদি ভব তরঙ্গে তরো মানুষ চিনে ধরে, 

দিনমণি গেলে কি হবে উপাদ্!? 

মূল হতে হয় জ্ঞানের সৃঙ্ন, ডাল ধরলে হয় মূলের 
অন্বেষণ ছে, 

তেমনি রূপ হইতে শর়প, তারে তেবে বিরাগ 

অবোধ লালন সদাই নিরূপ, ধরতে চার। 


মান্থষের মধ্যেই বিশ্বের কর্তার আবির্ভাব দ্বেখ! লন্বন্ধে 
তান্ত্রিক সাধন! যে দেহ তত্বের কথা প্রচার করিয়াছিল, 
জননারায়ণ সেই দেহতত্বতক একাম্ধ পিগ্ত্ব করিগ্র! তুলিক্গা- 
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ডিল। আমাদের দেশের কামনাকুশলী মন দেহভাণ্ডে 
বঙ্ধাণ্ডের আবির্ভাবের তদ্বকে অতি সহজে হজম করিতে 
পারিয়াছিল। 

কি এক গ্জচিন পাখী পুষলম খাচায় 

ন1! হলে! জনম ভয়ে তার পরিচয়। 

পাখী রাম-রহিম বুলি বলে, ধরে সে অনন্ত লীলে, 

বল তারে কে ।চনিলে বলরে নিশ্চয়। 

আথির কোপর পাখীর বাস! দেখতে নারে কি তামাস।, 

আমার এই আদল! দশ! কে আর ঘুচায়? 

যারে সাথে সাথে নিয়ে ফিরি, তারে যদি চিনতে নারি, 

লালন কয় অধর ধরি কোন ধ্বজার়? 


অচিন পাধীকে চিনিবার যে পিপাস! সে অফুরস্ত। মানুষের 
লগতে যুগ যুগান্তর এই ষে চেষ্টা চলিয়াছে, তাহাকে অবজ্ঞ! 
করি কোন হঃসাহছসে 1? কিন্ত এই সাধনার রূপ ও পরিচয় 
আমাদের কাছে একান্ত আবছায়৷ । রসের খোজ নাজানিয়। 
রস-পরিচয় করিতে বসিয়াছি। সাধকের হয় ত মর্মগীড়া 
হইতে পারে। কিন্ধ পীড়া দিবার দ্রম্মতি নাই। লালনই 
বধলেণ ৫ 

রসের রসিক না হলে কে গে! জানতে পার়॥ 

কোথা সে অটল অরূপে বারাম দেয়। 

শুণ্য ঘরে শয্যা করে, পাতালপুরে শয়ন দেয়, 

অরসিক বেড়ায় ঘুরে ঘোর ধ ধায়? 

হন চোর! চোর সেই সে নাগারে। 

তলে আসে তলে যায়, উপর উপর খুজি জীব সবায়। 

মাটি ছেড়ে লক দিয়ে উঠে আসমানে হাত বাড়ার। 

ও মন পড়ে পে কাকের শেষ খান।র়। 

তাল পর তাল ধর, তবে সব জানতে পার 

লালন বলে উ চ1 মনের কাধ্য নয়॥ 
এই রসতত্বের সাধনার ব্যদ্িচার হইয়াছে । নিষ্ফাম হইবার 
গন্ত যে তপস্যা! তাহা মানুষকে অনেক ক্ষেত্রে লালসার পদ্ষে 
ডুবাইয়া ফেলিয়াছে। আগুননিয়া খেল! সহজ নহে । কিন্ত 
সেই সাধনাকে সহজিয়া সহজ করিতে গিয়া দেশের যথেষ্ট 
ক্ষত করিয়াছেন। কিন্তু রস সাধন! ও অনুরাগ সাধনার 
মধো এই ব্যতিচার ও ইন্দ্রিয় প্রসক্তির বির্ুব্ধেই সাধকের 
বিশেষ নিষেধ দেখিতে পাই। 

মন আমার ] তুই করণ এ কি ইতরপান! 

ভুদ্ধেতে যেমন রে মন তোর মিশলে। চুণ। । 

শুদ্ধ রাগে থাকতে যদি, হাতে পেতে অটল নি্ঘ, 

বলি মন তাই নিরবধি বাগ মানে ন। 

কি বৈদিকে ঘিরলে। হৃদয়, হলন! সথরাগের উদয় 

নয়ন থাকিতে সদর হলি কাল। 

বাপের ধন তোর থেল সাপে, 

ভন চক্ষু নাই দেখবি কারে 

ল।লন বলে হিলাষ কালে যাবে জানা 
ধে অগ্ুয়াগে রসতত্ব মিলে নে অনুরাগ শুদ্ধ ও অপাপবিদ্ধ 
হওয়া! চাই। কামনার কলুষে তাহ৷ কলুধিত হইলে সাধন! 
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চলে না। সাধনার ওন্, রসের লীল! শ্রবণ ও কীর্তন করিতে 
হুইবে কিন্তু সে রস কামনার নয়, কামন! জয়ের । 
মন আমার ন! জেনে মজন!| পিন্ীতে।, 
জেনে গুনে করগে পিরীত, শেষ গাল যাতে। 
এক পিরীতের বিভাগে, চলল কেউ স্বর্গে কেউ নরকে 
জেনে গুনে বলছে লালন এই জগতে। 
ভবের (পরীত ভূতের কীর্তন, ্ষণেক বিচ্ছেদ ক্ষণেক মিলন, 
অবশেষেতে হবে মরণ তেমাস। পথে। 
পিরীতির হয় বালন।, সাধুর কাছে কর আনাগোন!, 
লোহ! যেমন পরসে। লোন! হবে সে মতে 


এ প্রেম অনীম তত্ব। ইহার কৃস কিনার! নাই। এ প্রেম 
যে পায়-সে জাগতিক ধনকে তুচ্ছ করিয়া অনস্ত আনম্বরসে 
ডুবিয়া যায়। 

গুন্ধ প্রেমের প্রেমিক মানুষ যেন হয়, 

মুখে কথ! ক'ক বান। ক'ক নয়ন দেখলে চেন! যায়। 

মণিহার! ফণি যেমন প্রেমরদিকের ছুটি নয়ন, 

কি দেখে কি করেসেজন,কে তাহার অন্তরায়? 

রূপে নয়ন করে খাটি, ভুলে যায় সে নামমন্ত্রটি, 

চিন্রগুণ্ত তার পাপপুণ/ ।করূপ লেখে খাতার 

গুরত কি কয় বারে বারে লালন বাল তোকে, 

তুমি মদন সে বেড়।ও ঘুরে সে প্রেম মনে কৈ দাড়ায়? 


এই সমশ্ড কবিতার বিশেবত্ব-ইহাদের ন্বচ্ছতা | 
্বাভাবিকত! ও আস্তরিকতায় ইহার] সমুজ্জল। উপমা! ও 
অলঙ্কার, শব্চয়ন ও গঠন একান্তই সাধারণ জীবনের। 
সাধারণ বিষয়ের দ্বার! যে ইঙ্গিত কর! হয় আশ্ের বিষয় 
দেশের নিরক্ষর শ্রোতারা তাহা! অবলীলাক্রমে বুঝিতে 
পারেন। 


ৃষ্টাস্ত শ্বরূপ নিম্নলিখিত গানটি তূলিতেছি। 
ংমহালে সিদ কাটে সদাই কোথায় সে চোরের বাড়ী? 
পেলে তারে কয়ে করে পায়ে দিতেম মন বেড়ী। 
(স'দ-দরজায় চৌ-কদার একজন 
অহ্নিশি আছে সে চেতন 
কিরূপে তারে ডেলকি মেরে চুরি করে কেন! খড়ি! 
ধর বেড়িয়ে ফোলডন সেপাই তার এক একগনার ঞণের সীম নই. 
তারাও চোরের ন। পেল টের কার হাতে দিবদড়ি? 


উপমাগুলি সাধারণ চোর ও চুরি হইতে লওয়া হইয়াছে বলিয়! 
সাধারণ শ্রোতা ইহাতে যথেষ্ট আমোদ পায়। রূপক 
অলঙ্কারের গ্রচারকরা৷ এই সমস্ত ভাব দিয়! অবোধ্য তত্ব সুগম 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে । নিমের গানে এইরূপ তত্বপূর্ণ 
সাধনার কথ! বলা যায়। হেয়ালর ভাব আছে কিন্ধু মন্দ 
কথাটি হেঁয়ালির মধ্য ছইতেও বোঝ! যায়। 


হায় | কি কলের ঘরখানি বেঁধে তাছে বিরাঙ্গ করে সাই আজার, 
ঘেখবি বদি সে কুদরতি দেল দরিয়া খবর কর। 
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জলে জোড়া সকল সেই ঘয়ে, 

তার খুটির গোড়। শৃন্যের উপরে 

আবার শুন্ের উপর তার সন্ধি করে চার যুগ আছে অধর। 

তিল পরিমাণ যায়গ! বল। বার, আছে শত শত কুঠুরি কোঠ। তায়, 

ও তার নীচে উপর নয়টি দুয়ার নয় তাবে সাই দিচ্ছে বার। 

ঘরের মালিক আছে বর্তমান। একদিন তারে দেখ'লিনায়ে, 

দেখবি আর কখন? 

সেরাজ সাই কয় লালন তোমায় বলবে! কি সাইর কীর্তি আর। 
অনেকে হয়ত বলিবেন এই সমস্ত গানে দেশের বিভিন্ন 
দ্শনিক তত্বের ও বিভিল্ন সাধনার জগা থিচুড়ি করা 
হইয়াছে । কোথাও কোথ। তাহা হইয়াছে বটে। কিন্তু তাহ! 
হইলেও এই সমস্ত লোক সঙ্গীত দেশের সাধারণ মাস্ুষের 
দ্বারে বারে আমাদের দেশের ধন্মসাধনার কঠিন তত্বের অমৃত 
পরিবেশন করিয়াছে এবং সমস্ত সাধনা সেই এক অদ্বয় অথগ্ড 
রসে নিয়া যান একথ! বুঝাইয়াছে। 

সাধন জ্ঞানহীন আমরা এই সমস্ত তত্বকে ও রসকে 
অবজ্ঞা বরি, কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় যাহারা এই দেশে এই 
পারমাথিক রসের ডম্য তপস্য| করিয়াছেন তাহার! পুনঃ পুনঃ 
তারপ্বরে বলিয়াছেন যে পথের তারতম্য কিছুই নয়। সকল 
পথই অন্ুভূতিবে্ধ সেই অধূতরসে পৌছাইয়া দেয়। 

অবজ্ঞাত লোক সঙ্গীতের মধো আমাদের দেশের এই 
10778610 108017100 আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । সেইজন 
এগুলির সংগ্রহ বাংলা সাহিত্যের নামে একান্তই প্রয়োজনীয় । 
আমাদের ভাঁষ।, সাব ও ভঙ্গী ক্রমশঃ ইংরেজি হইয়] উঠিতেছি 
- ইংরেজি কথন রীতিকে আমর! কেবলই মনে মনে অনুবাদ 
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বাংলা ভাষায় আধুনিক বাংল! গান বলে যে সঙ্গীত 
বর্তমানে প্রচলিত রয়েছে, তার গ্রবর্ভক কবিশ্রেষ্ঠ রবীন্দ্রনাথ 
ও নটরাত দ্বিজেন্দ্রলাল। তাদের প্রদশিত পথে নান! বৈচিত্র্য 
এনে অন্যান্ত কবির! আধুনিক বাংল গানের নান! দিক্‌ খুলে 
ধরেছেন। আধু'নক বাংল! গান কাবাপ্রধান ও ভাবপ্রধান, 
কেনন৷ বাংলায় কবিতার উৎকর্ষ তারতের সব সংস্কৃতিকে 
ছাপিয়ে উঠেছে । তবে কাবা প্রধান সঙ্গাত ছাড়া রাগপ্রধান 
সঙ্গীত র€নাতেও রবীন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতুঙগ প্রসাদ 
ও তাদের পরে দিলীপকুমার, নঞরুল প্রভৃতি কবিগণ বিশেষ 
কৃতিত্ব দেখিয়েছেন। কাবাপ্রধান গান বলতে আমরা বুঝি 
সেইসব গান, যাতে কাবারস ও কাব্যছন্দই প্রধান এবং আর 
ও সঙ্গীত কবিগ্তাকে অধিকতর সৌন্দর্যে ম্ডিত করবার 
জ্রগ্ত কবিতার অলঙ্কাররূপে বাবহাত হয়েছে । এই সব 
গনে বিশেষ বিশেষ রাগের গ্রকাশ লক্ষানীয় নয়--কাব্যোপ- 
ধণী 'বচিজ্র সুরের সমাবেশে এ সব গন সম । আমাণের 


বজহী--১১শ খধ 


| ২ খও্--৪র্ধ সংখা 


করিয়! ভাষা! রচনা! করি। এই জনই দেখ! বায় হুজন শিক্ষিত 
বাঙাণী, এক ঘণ্টা কথাবার্তী কছিলে অন্ততঃস্বার পচিশ 
ইংরেজি বুকনি ব্যবহার করেন! এই সমস্ত লোকসঙ্গীত 
আমাদের পরিবেশের সহিত অচ্ছেগ্য সম্বন্ধে জড়িত ভাবগর্ভ 
যে সমস্ত 10)8679 ব্যবহার,.করিয়াছে, তাহা! হইতে আমরা 
সাহিত্যকেও পুষ্ট করিতে পারিব। 
মানুষের মধ্যেই সমস্ত সত্য ও জ্ঞান বর্তমান। 
সাধনায় এই কথাই চগ্ডদাসের 
গশুনরে মানুষ ভাই 
সবার উপরে মানুষ সত্য 
তাহার উপরে নাই। 
এই গানে কল্লিত হইয়াছে । পরী গানের ব্যাথায় মানবতার 
জয়গান হয় নাই । দেছতত্বের জয় গান কর! হইয়াছে। দেহতত্বের 
একথানি সুন্দর গান দিয়াই এই দীর্ঘ প্রবন্ধের শেষ করিব। 
এই মানুষে সেই মানুষ আছে, 
কত মুনি খবি যার যুগ ভরে বেড়াচ্ছে গু'জে, 
জলে যেমন চাদ দেখা ঘায়। ধরতে গেলে হাতে কে পায় 
তেমনি সদাই আছে আলোকে বসে। 
অচিন দলে বসতি খর, ছিদল পথে বারাম তার 
ও সে দল নিরূপণ হবে যাহ।র দেখবি অনায়সে। 
আমার হলে| [ক ভ্রান্ত মন, আমি বাইরে খুজি ঘরের ধন, 
দরবেশ সেরাস্ত সাই কয় ঘুরবি'ল|লন আত্মতত্ব ন। বুঝে। 
বাংলার পল্লাতে পল্লাতে এইরূপে শত শত সুন্দর গান আছে। 
সাধক ও রল্সিক, মরমী ও ভাবুকগণ এই সমন্ত মণির সন্ধান 
করিয়! বাংল সাছিত)কে সমৃত্। করুন। 


সহজ 


শ্রীবীরেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 


প্রাচীন পদাবলী কীর্তভনকেও এই কাব্যসঙ্গীতের মূল উৎস 
রূপেই আমর। সহজেই চিন্তে পারি । 


পক্ষান্তরে রাগ-সঙ্গীতে বিশেষ বিশেষ রাগ ও সেইগুলির 
সমাবেশে স্থুর ও রাগের রসকে প্রকাশ করাই আসল কথা-_- 
এ ক্ষেত্রে রাগ কবিতার বাহন নয়--কবিতাই রাগের বাছম। 
বল! বাহুল্য, হিন্দুস্থানী সঙ্গীত,ও কর্ণাটী সঙ্গীত রাগ-সঙ্গীত 
রচনার প্রধান দুইটী আদর্শ রূপে বনু শতাব্ধী ধ'রে ভারতীয় 
সঙ্গীত-সংস্কৃতির অনুপ্রেরণ। দান ক'রেছে। এই ছুই সঙ্গীত 
পদ্ধতির মধো বাংলা দেশ হিন্দুস্থানী লঙ্গীত রাগসকলের 
দ্বারাই প্রভাবিত--কর্ণাটী ঙীতের প্রভাব এ দেশে আসেনি। 

বৈষুব মহাজনগণ ও বাংলার প্রধান প্রধান কবিগণ 
হিল্ুস্থানী রাগসমুহ থেকে অনেক সম্পদ গ্রহণ ক'রে বাংলার 
কাব্য-সঙ্জীতকে চিরদিনই সমুন্ধ ক'রেছেন। শ্রদ্ধেয় শ্রাযুক্ত 
দিলীপ কুমার কোনে! সভায় বস্ভূত। প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে, 
হিন্দুম্থানী সঙ্গীতে রাগের সম্পদ অপার-কিস্তু বাংলার 
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কবিস্বসম্পদও অগ্ুদিকে উন্নতির শেষ চূড়ায় উঠেছে । তাই 
বাংলা গানে বাংল! কবিতার নিজস্ব বৈশিষ্টা ও সম্পদ হারালে 
চ'্ল্বে না-কবিতার সৌকুন।ধর্য, সৌনধ্য ও রস অক্ষ 
রেখেই যতট] পল্ভব হিন্দৃস্থানী সঙ্গীত থেকে রাগের সুষম! 
আহরণ কণ্রতে হবে। 

রাগ-সঙ্গীত রচনার ক্ষেত্রেও তাই দেখি, রবীল্জনাথ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, দিলীপকুমার ও নজরুল বাংল! কবিতার বিশেষ 
দান ও বিশেষ রূপ রক্ষা করেই নান! রাগের গান রচন! 
ক'রেছেন। বাংল] রাগসজীত রচন! তাই হিঙ্দুস্থানী গানের 
নকল হ'লে চল্বে না-__-এতে বাংলার কবিতার নিজন্ব ছন্দ, 
নিজস্ব ভাব ও রূপ থাক! চাই। পূর্বোক্ত চারি কবির 
বিরচিত নান! রাগমুলক গানের ছন্দ ও স্বর আলোচনা ক'র্লে 
সবাই এ কথার সত্যতা হৃদয়ঙ্গম ক*র্তে পার্বেন। 


বর্তমানে অনেক প্রতিভাশালী বাঙালী গায়ক বাংল! 
রাগসঙ্গীত উচ্চসঙ্গীতের আসরে গাইছেন_ এদের মধ্যে 
শ্রীযুক্ত জ্ঞান গৌসাই ও মন্ধগায়ক কৃষ্ণচন্ত্র অগ্রগণ্য-_ 
এদের কণম্বর ও রাগবিকাশ অনুপম, অথচ বাংল! গানে 
এর] সঙ্গীত-গ্রতিতার নতুন ধার! এ দেশে নিয়ে এসেছেন। 
এদের গান, শিক্ষাথীদের পক্ষে অবশ্ত অনুকরনীয় এবং 
রেডিও ও রেকর্ডযোগে শিক্ষনীয় । এ'রা সঙ্গীতের রূপও 
যেমন বিস্তারিত রূপে বিকশিত ক'রেছেন, তেমনি গানের 
কবিত্ব সম্পদেও এ'দের উপলব্ধি যথেষ্ট 7; তাই গানের সময় 
গীতপদের উচ্চারণে বাংল! গানের বিশেষ ছন্দ ও বিশেষ ঢং 
এদের কে পরিষ্কার হু+য়ে ফুটে ওঠে। দিলীপকুমারের 
কঠনজীতও অতুলনীয় এবং তিনি কাব্য ও রাগ--এ সকলের 
আবেদনে অশেষ ঠবচিত্র্য দান করেন। 

বাংলার ভবিষ্যৎ রাগ-সঙ্গীত গায়কগণ এদের উদাহরণ 
থেকে বাংলা গান গাইবার প্রেরণা শুধু নয়-_অনেক শিক্ষাও 
লাত কর্বেন। রাগ-সঙ্গীতে বাংল! গানের ধারার সুব্রপাত 
শুধু হয়েছে, এর পূর্ণ বিকাশ এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে নিছিত। 
বাংল] গানে রাগ-সঙ্গীতের শ্রেষ্ঠ বিকাশ কি হবে, তা বন্ধ 
পরীক্ষ। সাপেক্ষ । এ বিষয়ে যারা অগ্রণী বর্তমানে, তাদের 
ভনসমাগ্জের কাছে নানা ভাবেই উপহমনীয়্, হ'তে হবে-__ 
কেন না! কোনে নূন স্থগ্টিই গোড়াতেই দৌধ, ক্রুণী ও 
প্রমাদের বছিভূত হ'তে পারে না। বিশেষ দৈব প্রেরণার 
হৃষ্টির কথ] অবশ্য ম্বতস্থ। আমাদের খবির| গোড়াতেই দিব্য 
অনুপ্রেরণ| পেয়েছিলেন। খষদের পরেও অনেক মহাকবি 
সরম্বতীর আশীর্ধাদে প্রথম শ্লেক বা! কবিতাতেই অনবদা 
কাব্য-প্রেরণ। লাভ করেছিলেন। কন্ধু আমর! সবাই খা 
বা মহামনীধী নই, তাই আমাদের রচিত রাগ-সঙ্গীতে প্রথম 
প্রথম এমন অঙহানত| বা দোষ চোখে গণ্ড়বেই, য| হন্দু- 
স্থানী রাগ-সঙ্গীতের সঙ্গে তুলনায় হাসাকর। কিন্তু অগ্র- 
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নীদের তাই ব'লে নিরুৎসাহ হলে চল্বে না_ সৃষ্টির পথে, 
তির সঙ্গে সঙেই বাংলার রাগ-সঙ্গীতের দৃতন দে|ষলেশহীন 
সুন্দর রূপায়ন সম্ভব হবে। 

বাংল! রাগ-সজীতের ছন্দ ও সুরের কায়দ! হিনদুস্থানী রাগ- 
সঙ্গীতের চেয়ে নিশ্চয়ই তফাৎ হবে । তাঁর কারণ__বাংল 
ভাষার শঙোচ্চারণ ও বাংল! কবিতার ছন্দ-বন্ধন হিন্দুস্থানী 
হ'তে ম্বতন্ত্র। রাগ-গ্রধান গীতেও বাহন-রূপী ভাষার বৈশিষ্ট্য 
উপেক্ষা করা চলে না। তাই দেখি, রাগ-রূপের বিস্তারে 
সুরের ষে সব গমক ও অলঙ্কার রাগ-সজাতকে সৌন্দর্ধা- 
মণ্ডিত করে, বাংল! গানে সে সব অলঙ্ক।র ভারম্বরূপ হয়ে 
ওঠে। বাংলা গানে বাংল! কবিতাকে আশ্র্ন ক'রে স্থর়ের 
গতি লীলার়িত হুয়। বাংল! কবিতার এমন কিছু বৈশিষ্ট্য 
আছে বা পার্থক্য আছে-যার লঙ্গে খাপ খাওয়াতে 
হ'লে বিশেষ বিশেষ শ্বর-গমকৃু অধিক উপষোগী 
হয। কোন কোন্‌ ম্বরালঙ্কার বা গমক বাংল! 
গানের উপধোগী-_ত! কোনো নির্দিই আইনে বেঁধে 
দেওয়া চলে না। এসবই গীতকারের রাগ-রস সন্ধে 
নিবিড় সহানুভূতি, স্টি-প্রেরণা ও পরীক্ষালন্ব দৃষ্টির উপরে 
নির্ভর করে। ছন্দ, অলঙ্কার, শ্বরগমক প্রভৃতির ব্যবহার 
বাংলা গানে হিন্দঙ্থানী অপেক্ষা বিভিন্ন হলেও হিহ্ুস্থানী 
রাগ সব সম্পূর্ণ ব্ূপেই বাংলা রাগপ্রধান গানে প্রকাশিত 
হ'তে পারে। বাংল! গানের পদের মধ্য দিয়ে রাগের সমগ্র 
রূপ নিশ্চয়ই ফুটুতে পারে, এমন কি বাংল! কথায় রাগালাপ 
পরাস্ত গাওয়া যেতে পারে । এ বিষয়ে কীর্তন ও কথকতার 
মধা দিয়ে কিছু কিছু চেষ্টা বাংলাম়্ অনেক পূর্ব থেকেই হঃয়ে 
আসছে। কথকের] একটি কাহিনী বা কথার মধ্য দিয়ে 
তালবর্জিত রাগালাপের ব্যবহার অনেক সময় দেখিয়ে 
আসছেন, তা এখনও বিশেষ ভাবেই অনুনরণীয়। 

ভাষার প্রতেদে শুধু কাব্য সঙ্গীতে নয়, ঝাঁগগ্রধান 
সঙগীতেও সুরের ০২ ও অলঙ্কারের কিরূপ তফাৎ হয়, তা 
আমর! সংস্কৃত ছন্দপ্রবন্ধাত্বক সঙ্গীত ও হিন্ুস্থানী ঞরপদ 
খেয়ালের আলোচনাতেও ম্পষ্টরূপে বুঝিতে পাখিয়া ছিন্দুস্থাণী 
রাগপদ্ধতি অবস্ সংস্কৃত হ'তে অনেক স্বতন্ত্র, কিন্ত রাগপদ্ধাতর 
কথা বাদ দিলেও একই রাগে একটি সংস্কৃত মার্গ হন নেশা 
গান ও একটি হিন্দস্থানী পদ বা খেয়ালে স্থুরের চাঁলচলন 
তফাৎ হ'য়ে পড়ে। তেমনি কর্ণাটী সঙ্গীতেগ হিনুস্থানী 
গাগের অনুরূপ কর্ণাটী রাগের গানে ও তানে এমন অনেক 
বিশেষ লক্ষণ আছে, যা হিন্দুম্থানীতে নেই । বাংলা রাগপ্রধান 
গানও তাই হিন্দুস্থানীর হুবছ নকল হ'তে পারে না। বাংলার 
যত রাগাত্মক সঙ্গীতের ক্রমাবকাশ হ'তে থাকবে, বাংল! রাগ- 
প্রধান সঙ্গীতের নিত্য বিশেষস্ব তাই স্পষ্ট হয়ে উঠবে। ধদিও 
তাতে থাক্‌বে প্রধানতঃ হিন্দুস্থানী রাগমালার মূর্ত অবন্গান। 
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কথা-_শ্রীরণজিৎকুমার সেন 


স্থুর যদি জেগে ছিল, 


প্রাণ কেন তবে ঢাকা? 


দেখ নি কি ছিল নভে 


আধখানি চাদ বাক? 


ছিল বনে ফুলদল 
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মর্মান্তিক আধাত না পেলে আঘাত দেবার শক্তি অর্জন করা কোন 
জাতর পক্ষে সহজ নহে। জাপান একদিন বৈদেশিক ইউরোপীয় জাতি 
কর্তৃক মর্মান্তিক আঘাত পেয়েছিল, তার সামুদ্রিক বন্দর হঠাৎ শ্বেতাঙ্গ 
জাততর ঘুদ্ধ জাহাজ হতে নিক্ষিপ্ত গোলার আঘাতে যখন ধ্বংন হতে চলেছিল, 
তখন জাপানের,.চৈতস্। হয়। সেআজ অর্ধ শতাব্দীর পুব্বেবার কথা, 
জাপানের বিচ্ছিন্ন শক্তি সম্প্রদায়গত বিবাদ জাপানফে শক্তি সংগঠনে বাধ! 
দিতেভিল,: জাপান আঘাত পেয়ে হঠাৎ জেগে উঠে, আজ সে ছৃর্ধার অজয় 
শক্তি নিয়ে পাশ্চাত্ত) জাতিগুলিকে সমরে আহ্বান করে এসেছে, তাঁর ভয় 
নেই, ভাবনা নেই, চীনও গৃহযুদ্ধে. প্রাদেশিক স্বার্থ সংঘর্ষে এমনই করে তিল 
তিল করে ধবংস হতে চলে ছিল, এমন সময়ে চীন নর'.প্রেরণ। পেয়ে জেগে 
উঠে চীনের খধি সান্‌-ইয়াৎ*সেন চীনকে নবমন্্ে'দীর্ষ1 দেয় । আজ তারই 
সাধন লব্ধ শক্তি পেয় চীন জাপানের বর্বর আক্রমণ প্রতিহত করবার উষ্য 
পঞ্চ বর্ধবাপী মহাসমরে লিপ্ত আছে, চীনের ভবিষ্কৎ যাহাই থাকুক, চীন যে 
প্রতি পদে পদে জাপানের সামরিক শক্তিকে বাধ! দিতেছে, তাহাতেই চীনের 
বর্তমান সমর-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন এষ পঞ্চ বর্ষবালী যুদ্ধ এবং মিত্রশক্তির 
স্থিত যোগ দিয়ে চীন আজ অব্মরক্্ার জন্য মরণ পণ করেছে । কি করে 
চীন এই শব্তি অঞ্জন করল, সেই*্কথ।ই আলো5ন। কর! উচিত । 


চীনের বর্তম[ন সামরিক নেতা চীঘ়াং-কাইশে|ক, সমগ্র চীনকে একই 
পতাকাতলে দাড় করাতে পেরেছে, চীনের প্রতোক নর নারী আজ মৃত 
পণ করে দেশ রক্ষার জন্য প্রস্তুত হয়েছে, বিপুল দেশের প্রতোক পল্লীর নর 
নারী বিপুল বিক্রমে জাপানকে বাধ! দিতেছে, এমনকি চীনের সৈম্যগণ আজ 
ভারতবধেও এসে জাপানকে বাঁধা দিতে ইউরোগীয় শকিপুঞের'সহিত একই 
সমর প্রাঙ্গণে দাড়ায়েছে, এই দৃষ্থ শ্রদ্ধার সহিত দেখার দরকার । 


চীনের লোকবল যথেষ্ট থাকিলেও এই প্রাচীন প্রাচা জাতি আধুনিক 
আস্ত শঙ্কে আপনাকে শক্তিমান করে নাই, বিদেশে কোন জাতিকে বা কোন 
দেশকে আক্রমণ কর! চীনের বৈদেশিক নীতির অঙ্গীভূত নয়, কাজেই দেশ 
রক্ষ/র প্রয়োজন।নুরূপ শক্তি তাহার ছিল, কিন্তু পুনঃ পুনঃ বৈদেশিক 
আক্রমণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে চীন আধুনিক লমর বিজ্ঞানে আপনাকে গড়িয়ে 
তোলে, দেশের সববত্র সামরিক বিভা শিক্ষার জন্য শিক্ষ! কেন্ত্র খুলে দেশের 
স্বাপামর জন-সাধায়ণকে সমর বিজয়ী সেনারূপে গড়ে তুলেছে । প্রতি প্রদেশে 
সমর বিভ্ঞালয় স্থাপিত হয়েছে, যুদ্ধের পুর্বে মাত্র বারটা হ্কুলে সমর বিদ্যা 
পিখান হোত । তারপর বিপদে পড়ে সমর বিভ্ভ! শিক্ষার জন্য একটী কোর্ড 
গঠন করে, এখন সে স্থলে ২৬টী বিগ্ালয়ে সমর বিদ্যা শিক্ষা! দেওয়| হয়| 
চু'কিংএর সন্িকটে এই বিস্ালয়ের প্রধন কেন্দ্র। অখ্থারোহী সৈম্ 
প্রস্থতের জন্কাও বিরাট শিক্ষা! কেন্দ্র থোল! হয়েছে । ইহ! ব্যতীত আধুনিক 
| মিকানাইঞ্ড, সৈল্াগলগঠনের জন্যও সমর বিভাগের “যোগান” দিতে বহু 
কেন্্রে শিক্ষালয় খোল! হয়েছে । চীনের উত্তর পশ্চিষ গ্রদেশে এবং দঙ্গিণ- 
পশ্চিম অংশে পদাতিক বাহিনী গ্রঠনের জঙ্টও শিক্ষাকেন্্র খোল! হয়েছে, 
আধু'নক অস্ত-শগ্র শিক্ষ। করবার জন্ত, গরিল। ঘুদ্ধ শিক্ষার জন্যও কেন্দে 
বিভালয় স্থাপিত হয়েছে। এই সকল.'বিভালয়ে' যাহাতে আধকসংখ)ক 
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2. সক হি ক উপ 


প্রীতারানাথ রায় চৌধুরী 


বিদ্যর্থী প্রবেশ কর্তে পারে, তাহারও বাবস্থ। আছে, এখন প্রত্যেক শিক্ষ- 
কেন্জে নানপক্ষে দশ হাজার অফিসার তৈরীর বন্দোবস্ত হয়েছে । 

প্রচারকদল এই সবল বিগ্তালয়ের জন্থ সব্ববক্ত্র ঘুরে ছাত্র সংগ্রহ করুছে। 
প্রতে]ক শিক্ষা! কেনের সহিতই যুদ্ধক্ষেত্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রয়েছ, অভিজ্ঞ 
সমর শান্ত বিশারদ ব্যক্তিগণ এই সকল শিক্ষা কেন্দ্রের ভার গ্রহণ করেছেন, 
প্রচারের জন্য শিক্ষার সৌকাধ্যার্থে প্রচার-পত্রও সর্বদ| চাপান হইতেছে । 

সামরিক বিষ্ঠালয়ের গুধান কেন্দ্রে গাস নিরোধক বিস্তাও শিক্ষা! দেওয়! 
হচ্ছে । ১৯৩৬ খুটাঝের শীতকালে উত্তর মজুযান প্রদেশের পালিংমিয়াওর 
সংগ্রামে এই গাস নিরোধক বিস্তার শ্বাথথকত। গুম।পিত ছয়েছ। শ্জপক্ষ 
অর্থাৎ জাপান সৈম্ভ এখানে ধুদ্ধে গা।স বাবার কয়েনি, কিন্তু শিক্ষিত চীন 
সৈচ্গ জাপানের এই বর্ধর আক্রমণ প্রতিহত করে। ১৯৩৭ খুষ্টাযে 
জাপানীরা ১*** এক হাক্জার বার গ্যাস আক্রমণ করে। চীন! দৈগ্ঠগণ এই 
আক্রমণ ও বীরত্ের সহিত প্রন্হিহ করে। 

জাতিকে বৈদেশিক আক্রমণ হতে রক্ম! করিবার উদ্দেচ্যে ৯৪৯ খুঃ অকে 
চীন ৬? পয়ষ্টি লক্ষ চীন।কে সমর বিদ্যা নিপুণ করে তোলে, ১৯৪১ খুঃ 
অব আরও ৬* ষাট লক্ষ সৈগ্ঠ যুদ্ধ বিদায শিক্ষিত হয়| চীনের প্রতোক 
ছাত্রকে স্কুল ও বসেছে সাম'রক কুচ ক।ওয়াঙ্গ শিক্ষ। করতে হয়, এনং 
সৈনিকের পোষাক পড়তে হয়, স্থানীয় সেনাচারিকের অফিসারগণ ছাত্রদিগকে 
সামরিক কুচ কাওয়াজ শিক্ষ। দের, এখানেই তাহার! মাত্র চালনার পারদশ! 
হয়ে উঠে। যুদ্ধ বিদা শিক্ষা কর! অস্ত্র চালনায় অভান্ত হওয়! প্রতোক 
ছাত্রের পাগরিক কর্তব্য হিসাবে সম্পন্ন হয় । সমর বিদ্যায় নিপুণ বাক্তিগণ 
চীনা দৃদ্ধেও পুক্ম মাত্রেরই শিক্ষার জন্য ৬২৭থানি ঘুদ্ধ ব্ষিয়ক পুস্মকও 
নকস। প্রকাশ ০রে। ২৯ লক্ষ এই ছাপ।ন পুম্তক সৈগ্ক বিছাগে ও বিদ্যালয়ে 
বিতরিত হয়েছে, যুদ্ধ সম্পকাঁয় সাজ সরগ্রাম প্রদর্শনীতে ১৯৪২ সালে যে 
বিপুল সমারোহ হয়েছিল তাতেই বুঝ! যায় চীনা আধুনিক সমর বিদ্যালয় 
কট! পারদ হয়ে উঠেডে। 

চীনের আত্মরক্গ! আন্দোলনের দ্বার! আঞ্জ যে অপরিমিত বল সঞ্চয় করে 
জাপানের বিরুদ্ধে ঠাড়ায়েছে তা-দেগে বেশ মনে হয় একদিন জাপানকে এই 
সমরাঙ্গন হতে পরাজয়ের প্রানি নিপ়ে ফিরে যেতে হবে। যুদ্ধের প্রথমা বস্তায় 
চীনের মাত্র ২** ছুই শত ডিভিশান সৈহ্ ছিল এখন সেই ক্ষেত্রে ৩৯৯ 
তিনশত ডিডিশান সৈল্য যুদ্ধ ক্ষেত্রে উপস্থিত । উচ্চাদের পশ্চাতে ১৫* এক 
কোটা পঞ্চাশ লক্ষ সৈন্য শিক্ষ। কেন্দ্রে মবেত আছে, ৮ আট লক্ষ গরিল। 
জাপানকে বিব্রত করে তুলেছে, ৬ লক্ষ নিয়মিত সৈচ্চ জাপানের সৈম্যলের 
পশ্চ/ত যুদ্ধ করছে, ইহ! বাতীত « পাঁচ কোটা সৈম্ঠ যখন তখন যুদ্ধ ক্ষেত্রে 
পাওয়1| হাবে বলে চীনের লমর-নারকগরণ স্থির করেছেন, এ ক্ষেত্রে জাপান 
কুরিয়ান্‌ ও ফর মোজাড় দৈগ্ভদল নিয়ে যুদ্ধক্ষেত্রে ১ এক কোটী লৈ 
উপস্থিত করতে পারে। 

সকল দিক দিয়েই দেখা ঘাচ্ছে ঘে জাপান অপরাৎ ,চীনকে বিধ্বস্ত 
করতে পারবেন|, লোকবঙ্গে ও মিত্রশক্িয় সহহোগি তার অন্্বলেও চীন আজ 
অজেয় হয়ে উঠেছে, জাপানের চীন্‌ অভিযান্‌ তারতবর্ধকে বিশেষ ভাবে লক্ষ] 
করতে হবে। 





আলোক-কমল 


( রূপ-কথা ) 
এক রাজা, তার ছিল এক রাণী। রাজার রাজত্বে শখের 
অবধি ছিল না। রাজার একটি কন্য। ছিল, নাম তাঁর কমলকলি। 


তবু রাক্তাব মনে বড ছুঃখ ছিল। তার পুক্র ছিল না। কিন্তু 
কন্সাকে তিনি পুজের মত পাল্তে লাগলেন । ছেলের মতন সাজ- 
পোষাক ক'বে দিলেন, ছেলের মতন গুকম'শাজ়ের কাছে লেখা- 
পড়া শেখালেন । এমনি ভাবে কন্তা কমলকঙ্গিকে রাজা গড়ে 
তুলতে লাগলেন । সখ কনে তিনি বন্যার নাম দিলেন 
কমলকুমার | 


রাজ্যের সকলে জান্লে কন্তা কমলকলি রাজপুজ। 


এম্নি কারে দিন যায়। একদিন রাকা মন্্রী-পাত্তঘিত্রদের 
নিযে সভা ক'রে বসেছেন, এমন সময় এক বুড়ি লাঠিতে তন 
দিয়ে সেখানে এসে ভাভির। বুটি দেখতে ঠিক তাপসীব 
মত, মাথার পাকা চুলগুলি ঠিক শাদা চাদবেব মত ছুল্ছে, 
গায়েব বং ঠিক শখের মত, টিকোলে। নাক, টানা টানা চোখ, 
পবনে একটা শাদ! পাটের কাপড়, দেখলে ভক্তি হয়। বাজ। এই 
তাপমীকে হঠাং সভাফ ভাস্তে দেখে জআশ্চনা হায়ে গেলেন। 
তিনি বল্লেন, "কে তুমি? কি চাও? বুড় তখন মু হেসে 
মাথা নেডে বলেন, “ধাজা। ভমিই তো জামাকে ডেকেছ, এখন্‌ 
বলছ-কেন আমি এসেছি ?” রাজা বুড়িন কথা শুনে বললেন, 
সপ তোমায় আমি কখন ডাক্লুম ? তুমি ক স্বপ্ধী দেখছ ?” 

বুড়ি জাবার মুচকি হেসে উত্তর ছিলেন, "সে কথা তোমার 
হনে পড়বে না। যাই হোক্‌, আমি তোমার মঙ্গলের জঙ্ছো 
তোনার পুবীতে এসেছি |” 

বাজ! জিজ্্রাসা কব্লেন, "তোমার পবিচয় কি? তুমি আমার 
কি মঙ্গল কর্তে পাবো ? কিচাও, বলো? 

বড়ি বল্লেন, "যদি মঙ্গল তোমার করতে পারি, বে সেই 
মঙ্গলের ফলকেই চাইবে | আমি তোমার রাজ্যের এক কোণে 
একট! মন্দিরে বাস করি । আমাকে তুমি চেনো না! বটে, কিন্ত 
ভনেকেই আমাকে চেনে । ভোমার সঙ্গে আমার কোন দবকার 
নেই । আমি একবার রাণীর মহলে যাবো ।” 

বুড়িকে দেখে রাজার মনে ভক্তি হয়েছিল, কার কথায় অমত 
কবরূতে পার্লেন না, রাণীর মহলে তাকে পাঠিয়ে দিলেন । 

বুড়ি সাত মহল পার হ'য়ে রাণীর মহলে পৌছিলেন। রাণী 
ভখন শোবার ঘরে কমলকে নিয়ে ব্যস্ত । কমলগ ম্াচছে গোপালের 


শ্রীমতী অরুণলেখা ভট্টাচার্য 


মত, আর রাণী হাস্তে হাস্তে কমলের নাচের তালে তালে হাত- 
তালি দিচ্ছেন। এমন সময়ে বুড়ি সেই ঘরের স্তমুখে 
এসে ব'লে উঠলেন, এরাণী-মা কই গে।?” রাণী সেই ডাকে 
সামনে চেয়ে দেখেন, হাসিমুখে এক সন্ধ্যাসিনী ঈাড়য়ে আছেন । 
ভার কূপে যেন ঘব আলো! হায়ে যাচ্ছে । বাণী তখুনি ধড়িয়ে 
উঠে বুড়িকে আদর ক'রে ঘবের মধ্যে ডেকে এনে আসন পেতে 
বস্তে দিলেন । বুড়ি আপ্যায়িত ভ'ষে রাণীকে বলল্লেন, “বাছা, 
আমি অনেক দূৰ থেকে আস্ছি। আমার বড ক্ষিদে-তেষ্ট 
পেয়েছে | আগাকে ফলমূল খেতে দাও, ভেষ্টাব জল দাও।” 
রাণী বুড়িকে বস্তে বালে নিজেব হাতে আয়োজন করতে সেই 
ঘব থেকে বেবিষে গেলেন | কিছুক্গণ পরে স্টিকেব থালায় ফল 
সান্তিমে, ফোনাব খালায় মিষ্টান্ন সাজিয়ে, কপোব গেলাসে জল 
নিপ্বে, বাণী ফিরে এলেন। সন্নাসিনী হঠাৎ তার ঘরে 
এসেছেন। এই দেখে শাণীন নে তখন পুজর-সাধ ডেগে উঠেছে । 
সন্নাসিনীকে সহৃষ্ট করতে পাব্লে হয়তো! তার মনোবাঞ্ধ! পর্ণ 
ভ'তে পারে । এই ভেবে বাণা সেই বুডিকে যত্কু ক'রে খেতে 
ছিলেন । বুড়ি খেতে ব'সে রাণীকে জিজ্ঞেস করলেন, “হ্যাগো 
বাছ।, ভোমাব হাত শুদ্ধ, তো? 


বাণী কথাট। ঠিক বুঝতে না পেরে বুড়ির মুখের দিকে চেয়ে 
রইলেন | বুড়ি আবার বল্লেন, হাত শুদ্ধ, কিনা বলো? 
সন্তান না হ'লে তে মেয়েদের হাত শুদ্ধ, হয় না।" 


রাণী তখন কমলকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন, "এ আমার একটি 
মাত্র সম্তান |” 

বুডি ব'লে উঠলেন, “কিগ্ড ও ছেলে না মেয়ে? 

রাণী সমস্ত্যায় প'ড়ে গেলেন, কি বলবেন ভেবে উঠতে পায়ুলেন 
না। বুড়ি তখন খাবার থালা! সবিয়ে ফেলে দিয়ে উঠে পড়লেন । 
লািটি হাতে নিয়ে আস্তে আস্তে ঘব থেকে বেরিয়ে যাচ্ছেন, আব 
বাণীব চোখ দিষে টপ টপ ক'রে জল ঝবে' পড়ছে, এমন সময 
কমল ছুটে গিয়ে সেই বুড়র পথ আগলে ফ্রাড়াল। বুড়ি লাঠি 
উচিয়ে বল্লেন, "পথ ছাড়, না হ'লে বিপদে পড়বি।” রাণী 
চমকে উঠলেন, কমলকে তাড়াতাড়ি সবিয়ে দিলেন । বু'ড় 
চ'লে যায় দেখে কমল মায়ে হাত ছাডিয়ে ছুটল | বুড়িকে আবান 
ধরুলে, তার পা! ছু'টি জড়িয়ে ধারে কমল বল্লে, "বুড়ি ঠাক্রুণ, তুমি 
যে হও সে হও, ভোমাকে ছাড়ছি না, আগে ব'লে যাও আমার 
মাকে কাদালে কেন? খেতে চেয়ে থেলে না এ কেমন গো ?” 
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বুডি কমলের মাড়ভক্তি খে মনে মনে খুসি হলেন, তবু মুখে 
বল্লেন, “দেখ, আবার ছু্এম কবে? পথ ছাড় বল্ছি।” 

কমল মাথ| লেডে বললে, “না কখনই ছাড়ব না। যেতে 
চাও তো আমাকে মাড়িয়ে চালে যাও । আগে বল্তে ভাবে, কেন 
তুমি কিছু না থেয়ে আনাব মাকে কষ্ট দিলে ?” 


বুডি এই কথা শুনে ভাকে উঠতে বল্লেন । কমল উঠে 
দীঢাতেই শুনলে, “হাব মার ছেলে নেই, তুই দেবে। আগে 


ত্বোর মা আমাকে যি প্রার্থনা ভানাতো, আমি ধাগ ববহছ না। 


তোর না দেয়েক ছেলে বলে চালিঘ়ে আমার চোখে কি ধুলে! 

দিভে "পকেছে 2 যা এখন, শুনলি তত] 0 
কহলেবু ভখন বেকার বস হসেছে । £স বল্লে, “আমাৰ 
ভাই হয নি, সে ভন্তে ভাঙার মান কি দোয় ? দাকত মানত 
ট আস কে'লে 


করেছে, কত পুজো কবে, না একটাও ভাই 
৭ 


এলো না! । তৃমি বাগ করতে পাবে না। আদি একটা ভিনিস 
চাইবো, আদাকে তা দিতে হাবে। তা না হলে পথ 
ছাড়বে! না ।” 

বুড়ি বল্লেন, “কি চাস্‌, বল্‌ ?” 

কমল বল্লে, “ঞকটা এন্দব তি 


বুড়ি ভূক কুঁচকে বল্লেন “ভাই কোথা থেকে পাবো ? 
ভাই কি গছেব কল? ভাগো না খাকুলে তাই হব না।” 
কমল তন বাজে উঠলো, 


রর 
তুমি মুনি-যির মেষে,। কুনি উঞ্ছে 
রি রি 


পাবে। যার এর এব কিছু না এ ধরেযা ও ভোমারু সামনে আম 
মাথা খে রক্ত-গঙ্গা হবে|? 

বু আর উপায় না দেখে, হাব কাপছের তব থেকে 
একট শাথের প্রদীপ বাব করলেন । সেই জ্রদীদটি যখন 


। 
কমালিব হাতে ভান দিতে যাচ্ছেন, 
থুভতে সেখানে 
“রণী, ভে,নার তান দুঃখু কববৰ কিছু নেই এই 


বললেন, বব নর 
শঙ্ঘ-প্রদীপ দিচ্ছি, ভোদার সেল পুণো ভুমি গেলে এই 
প্রদীপ তিন দিন ঠিন রাত্রি নিজের বুকের কল দিয়ে জ্বালিয়ে 


মহাদেবীব আরতি কব্ৃতে ভার | প্রদীপের শিথা যদি ভিন দিন 
তিন রাত সমানভাবে জল্চতি থাকে, তি ভালে হলি পুজাবল 
পাবে । দেবীর ববে যে ছেলে পাবে, ভার ভূলনা নেই । আর 
এক কথা জেনে রাখো, যেছেলে ধোমাব কোলে আস্নে, মে 
ছেলেকে সময হ'লে আমি ডাক দিয়ে আমাব কাছে নিনে যাবো। 
দৈভোর সঙ্গে তাঁকে যুদ্ধ বব্তৈ ভাবে |” এই বলে সন্যাসিনী 
বুড়ি তাদের চোখের সামনে থেকে অদৃশ্য হায়ে গেলেন । 

রাণী সেই শখ-প্রঙ্গাপটি মাথায় ঠেকরে যন কারে নিগ়ে গিয়ে 
একটি পরের জামুগার তুলে বেখে দিলেন । ভৎ রঃ র'নাৰ ডাক 
পৌহুল রাঙ্গা কাছে, বিশেষ দরকারে রানী ভার পরাণ চান । 
রাজা | দিয়ে ভাড়াভাডি ছুটে এলেন রাণীব মহলে, 
এদেঠ ডিজেল করলেন, কি রাণী, কি হয়েছে? এমন তোর 
এনল কেন £” 


রাণী ভখন রাজাকে সমস্ত বৃত্তাত্ত বল্লেন । রাঁণীকে বুক 


[িশ্রেলত 


সি উট 


বঙ্গভ্রী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


চিবে রক্ত দিতে হ'বে শুনে রাজা ভয় পেয়ে গেলেন, বাণীকে 
বল্লেন, “কাজ নেই বাণী! অতো রক্ত দিলে ভোমার প্রাণ 
কাচানো শক্ত ভয়ে উঠবে। ভগবানেন যদি দয়া হয়, আমন 
টমলকে ঘেমন কবে পেয়েছি, তেমনি একটি ছেলেও পাবো ।” 

রাণীন মম বানাব কথায় সামদিশ্লে না। বাণী বললেন, 
“আমাকে মানত বঙ্গা করতেই ভবে । দেবভাব পায়ে শিজেকে 
সপে দদাবে!, সেখানে ভয় কিসের? এ শখ প্রদীপ জল্বে-_ তিন 
লিন তিন বাঞ্জি, আমারই বকের বন্তে | আমান মন বলছে 
দেবীর ববে আনি বুকেৰ ধন পাবে--সেই সাতরাজার ধন এক 
মাণক। তিমিতভাব হনে কোনো মন্দেহ বেখো না|” 

বাণী শুভঙ্গণে হদ্ধ মনে দেবীর আবতি আরম কব্লেন। 
মাঁবেব বৃকচেবা রক্ষে কামনান ছেলের জীবন-শিখা জল্‌ জল্‌ কবে 
জলে উঠলো । রাণী এক হনে এক প্রাণে পুত্েব আশাঘ সমস্ত 
নিয়ম পালন করলেন । দেবী তার ভর্তিতে সহষ্ট ভায়ে বণ 


দিলেন, “তোমার ইচ্ছা পূরণ হোকি।” বাণী সস্থ দেহে সস্থ মনে 
অশ্িন থেকে প্রসাদ ফুল হানে নিছে বেবিয়ে এলেন | স্তখবন 
পেয়ে বাজার তানন্দ ভাব ধবেনা। গেই ফুলের বনঢ ভৈথী 


ক'বে বাণী শডদনে গলায় ধারণ কবলেন। 


এক ছেলে জঙ্মালে। | বাজানয় বেছে উঠলো শাখ, ঢাক, ঢাল, 
বাড, মাকাডা। বাদ! মোন'-রুপো আজাদের দান কথ্তে 
লাগালেন ॥ 


সখেন সাগবে ভাসে। 
কহ পায়। 

লাগলে । যে দেখে 
চান না। সে থে 
ষেব ঘপে এসে জম্ম গিয়েছে । 
বাজপুত্ুর বেড়ে ওঠে। লেখাশড়া 
রাস্তা ও রাণী বাজপু্ডবেপ 


বাভ।ব এন তনন্দে 0, বাণীপ অন 
বাজপুঞ্দেন 'শীলভেলিয যা চান, গে ও 

দিনে দিনে ভাতে 
কুমাপলে, ভন চোখে পা! আৰ পড়তে 
দি দ।গ, যেন দরদ হান 

দিন মায়, বন যায়) 
শেষ হোলো, ভন্ত্ু-শিক্টা ভেলা । 
নাম বাখলেন আলোকন্ন্দর | . 

আলো।কস্তন্দন আব কমলকলি দুই ৬ সব সময়েই 
একনঙ্গে খায়, একসঙ্গে ঘমোয়, একসঙ্গে পড়ে, ঘোড়ায় চড়ে, 
ভাব ছে, অসি খেলে । কমল কিন্তু ছেলের সাজে থাকে। 
আলোক তাকে দাদা বলেই জানে । এম্নি ক'রে বারো বৎসর 
কাঢলো। 


একদন সকাল বেলা ঘুম থেকে উঠে রাজপুত্তর কমলকে 
বল্লে, “দাদা, আদ এক আশ্চর্য ্বপ্নু দেখেছি । আনরা ছু" 
ভাগে চলেছি ঘোড়ায় ক'রে। পিঠে আমাদের তীর-ভবা৷ তৃণ বাধা, 
কোমরে বাধা তলোয়ার । কত দেশ, কত নদী, কত পাহাড়, 
ক জঙ্গল, স্েপাস্তরের মাঠ পেরিয়ে আমরা চিলেছি। শেষে 
আমর! পৌদ্ুলুম এক মন্দিরে । সেই মন্দির থেকে বেরিয়ে এলেন 
এক মন্্যাসিন | ভামাদ্দের দেখে বললেন, 'এসেছিস্‌? আমার, 
ডাপ তা" ভ'লে পৌচেছে £ জেনে রাখ, এ দৈত্যাপুৰী |” তারপর 
আমার ঘুম ভেউে গেল । চলো দাদা, বাবা-মার মত নিয়ে 
আমরা সেই দেত্যপুরীতে যাই ।” | ৫ 


ভার. এড 


চৈত্র ১৩৫৩ ] 


কমল বললে, “ও স্বপ্ন । ও কি সত্যি হয় ?”- 


আলোক বল্লে, “গাই হোক্‌, তবু ঘবে ব'পে থাকৃতে ভালো 
লাগেনা। আম যাবোই, যাবোই যাবো ।” 


কমলের তখন মনে প'ড়ে গেল সেই তাপসী বুডির কথা । 
গে বললে, “বেশ, আমার কোনো ভমত নেই। বাবা-মার মত 
হ'লেহ আমর। বেরিয়ে পড়বে |” 


রাজা ৩ রাণী পুভ্রকন্তার কথ] শুনে অভ্যস্ত ভাবনায় 
পড়লেন । রাজার মনে পড়লো! সেই বু কথা_ভামান মগল 
যাদ কর্তে গার, সেই মঙ্গলের ফলকেই চাইবো” বাণীবও 
মনে পড়লে। তার কথা, যেছেলে ভোমার কোলে আস্বে, সে 
ছেলেকে সনয় হ'লে আমি ডাক দিয়ে আমার কাছে নিয়ে যাবো । 
দৈতোর সঙ্গে তা'কে যুদ্ধ করতে হবে| বাঙ্গা ও বাণী নাথায় 
হাত দিয়ে বসে বাগে ভাবছেন, আর এদকে আলোব ৪ কমল 
গাজে। সাজো" বব ভলেছে, ভীষণ তাদের উত্সাহ | পাছে 
দেবঞাব কোপে পড়তে হয়, এই ভম্বে বাজা ও বাণী ইচ্ছা না 
থাকলেও মত দিলেন, কিন্তু তাদের সঙ্গে দিলেন হোকজন, গৈন্বা- 
ল।মন্ত | 
বাত্র/ আবন্ত ভোলে।। কত দেশ, কত নঙলীঃ পাহাড়, পরত, 
কত বন-জঙ্গল পার হে ভাগ। চল্লো | শেষে ভাদের থামতে 
“ভালো তেপাস্তরেব মাঠে সামনে এসে । ধু ধু করছে মাঠ, সেই 
দাঠ দেখে সকলের বুক শুকিয়ে গেল। এই মাঠ প্েপিয়ে যেতে 
চায় তশ্লোক আন কমল, কিন্ত লোকজন অন এগোতে চায়না। 
সকলে ভাত জোড কবে বল্লো "রাজপুত্রেবা, ফেবো ফেবো | 
আলোক-কমল বল্‌্লে, "আমব স্বপ্র-মন্দিব না দেখে কিনবো না । 
আমন! দৈন্টা মাধব, ভবে ফিরুবো । ভোমবা যদ আল বেতে 
না চাও, দিনে বাত | আমন! দু'জনে যাবো চহ দৈতাপুবানে ।” 
আনেক অন্থবোপধেও ঘখন ভারা ফিরলো না হথন সবলে তাদের 


ল।ছে বিদায় নিদ্ে ঢালে গেল । আলোক আব কমল ছেগান্ুবেৰ 
মঠ বেয়ে চললো । 
ভেপাস্তবেব মাঠ পার »'তেই হাদেব স্যুখে পড়লো এক 


ভাষণ বন। যখন এগোতেহ ভবে, ভথন আন ভেবে ধল নেহ। 

জালোক আর কমল মাসে ভন কাত মেই গহীব বনে আধো 

ঢক্লো | তা'বং অভি বঞ্ে মক বনপথ ধারে চল্তে লাগলো । 
এই সনস্ত দেখে 


[শে পাশে বিষধর সাপ, চাবিধানে ভিংঅ চক্ধ। 
দুই ভাই-বোনের মনে ভয় ঠোলে।। তা! ঘোড়াও খুব নে 
ঢালাতে পারে না, কাটা গাছ ঝোপ-ঝাড় ভেডে তাডানাডি 
এগিছে চলাও শক্ত । 

কমল বল্লে, “ভাই আলোক, এই বনে ঢকে কি আমর। 
প্রাণ দিতে এলুম ? কেমন কে আমব| বন পাব হবো ? আশা 
তে। দেখছি না।” 

আলোকেব ছিল খুব সাহস, মে বললে, “কেন দাদা, ড্য 
টকগের? আমাদের কেউ কোনো ক্ষতি কবতে পারবে না । মাত 
মঙ্গল-কবচ আমাদের বুকে রয়েছে । ভরসা হাবিয়ো। না, তা হলে 
(বিপদে পড়বে । ছোটাঁও ঘোড়া, বনের শেষ আছেই।” 


শিশু-সংসদ 
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আলোক আর কমল প্রাণপণে  €ঘাড়া ছুটিয়ে-- দিলে, “তাক 
অনেক দূর এগিয়ে গেল। যেতে যেতে তারা হঠাৎ কাব যেন- 
কত কান্। গুনতে পেলে, কে যেন দূর থেকে বল্ছে, আমাকে 
রন্দে কণো, আমাকে বক্ষে কনো ।' 

মেই বনের ছধো জন মানবের চিহ্ন নেই, অথচ কে কীদে? 
যেদিক থেকে শব্দ) আস্ভিল, সেইদিক' পানে ভারা ঘোডার মুখ 
ফিরিয়ে ছুট ববালে । শেষে এক সরোববেৰ কাছে এসে ভারা 
দেখতে পেলে যে" এক পরমাশ্তন্দরী ছেপে সরোবরের মাঝখানে 
একট বড পদ্মপাভায় দা।ডয়ে বযেছে, আন একুটা বড় অজাগব 
সাপ মেয়েটিকে আপে জংডয়ে ধানে তার মাথাব ওপর অস্ত ঝড় 
ফণা মেলে দাড়িরে আছে । মেয়েটি নড়েও না চড়ে ন। 
কেবল ছুটি কথ! ভাব মুখ থেকে বেরুচ্ছে, “বক্ষে রি 
করবো । আলোক ও কমল এহ অস্ত দৃশ্য দেখে আশ্চযা হয়ে 
গেল। কেমন কারে মেয়েটিকে এ বণ সাপের হাত থেকে 
উদ্ধার কর্বে, ভাবা ভেবে উঠতে গাবলো। না | সেই অজাগরের 
কাছে যায় কার সাধ্য । . মেছেটিব কাম শুনে তাদের নরম 
নন গলে গেপ। ভাবা কি করবে ভাবছে, এমণ সময় তাদের 
চোথে পড়ল-_ খাটে ধারে একটা মস্ত ঝড় রাজহাসের ওপর পাগ্ম- 
*[ত1র নৌকো । আলোক বললে, “দাদ! জামি এ নৌকোয় ক'রে 
জবোববেব মাবৰখানে গিয়ে ভাব দিয়ে অজাগরকে মারবো, তাহলে 
£ পরুমাজুন্দরী চেয়েটি বক্ষ! পাবে ।” 


কমল বলে, শা ভাই আলোক- দরকার নেই, অজাগবের 
কিমের নিশ্বোসে যদি ভোর প্রাণ যায়।? 
আলোক কোন কথা শুনলে রর নাকে স'তপুক কাপড় বেখে 
হাছে ভান ধনুক নিয়ে দেই পদ্মাপানার মৌকে!ণ গুপর ছুটে গিয়ে 
উঠে পড়লো | নৌকেোট। অজাগবের প্রায় কাছাকাছি গিয়ে 
-পৌচেছে, এমন সময় অলোক তীর ছুঁড়তে গেল, ভাতের তব 
হাতেই রইল | আশ চোখের পাতা ফেল্তে না ফেলতে নৌকো- 
নুদ্ধ আলোক ভূস্‌ কনে ডুবে গেল, সেই অঙ্তাগর আর মেয়েটিও 
জলের ভে তব ডুবুলে। | 


কমল চোখেব সামনে য। দেখলে-তার মনে হল এলসব £ষন 
ভোজবা।জ। সে হতভপ্ব হয়ে গেল'কি করনে তেবে পেল না। এখন 
সে একুলা, তার স্নেহেব ভাই সবোববে হঠাং ডুবে তলিয়ে গেছে। 
ডাক ছেড়ে তাব কান। এল। ভার মনে সন্দেহ হ'ল-_-'এই যে ব্যাপার 
ঘটলো, নিশ্চয়ই কোনে বাক্ষম বা যক্ষেব মায়ার খেলা । কমল 
আব দায়ে না থেকে ঘোড়। ছুটিয়ে চললে, কিছুক্ষণ পরে বন 
পাব হয়ে পৌছল একটা খুব খড় মন্দিরে । সেখানে ঘোড়টাকে 
ছেড়ে দিয়ে পইঠার ওপব ব'সে বসে কাদতে লাগলো । এমন 


সময় সেই অ!দিকালের বুড়ি কমগ্ডলু হাতে নিষে মন্দিব থেকে 
বেড়িয়ে এলেন । কমল তাকে দেখ.বামাত্রই চিন্ঘত পারলে-_ 


এই সেই বুড়ি, যার ববে তার মা ভাহই আলোককে কোলে 
পেয়েছে । কমল ছুটে গিয়ে বুড়ির পায়ের তলায় কেঁদে লুটিয়ে 
পড়লো । বুড়ি তাকে হাতে ধরে ধুকের কাছে তুলে নিয়ে 
বল্লেন, "ক হয়েছে কমলমণি? তোমার ভাই হারিয়ে গেছে ?” 
কমঙ্গ চোখের জল ফেলতে ফেলতে বললে, "তুমি কেমন করাবে 
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জানলে? বনের ভিতর দিয়ে আসতে গিয়ে এই বিপদ ঘটলে! । 
আমার ভাইকে এতো বারণ কর্লুম, 'যাসুনি আলোক সবোবরের 
মাঝখানে, সে কথ। শুন্লে না.মাঝ বরাবর পদ্মপাতার হাসনৌকোয় 


যেই পৌচেছে__অমনি হঠাৎ্*নৌকোন্তদ্ধ সে ডুবি হ'য়ে গেল। এখন 


কিহবে? আলোককে কি আর ফিরে পাবে না. বুড়ি মা ?” 

বুড় বললেন “ফিরে পেতে পারো, কিন্তু সে শক্ত ফাদে 
গড়েছে । যে বনে তোমর! গিয়েছিলে-সে হচ্ছে রাক্ষুসে বন, 
আর যে সরোবর সেখানে তোমর! দেখেছ--সেই হ'ল মায়াসরোবব, 
সেথায় যা ঘটে সব মায়ারাক্ষসীর খেলা । অনেক বাজপুত্তর এই 
রাক্ষপীর মায়ার ফাদে প'ড়ে প্রাণ হারিয়েছে। ভূমি ভয় কোরো না। 
তিন ঞ&ন তিন রাত তোমার ভাইকে মারারাক্ষসী বাচিয়ে রাখবে। 
ভোমাঁকে যা! বলি তা যদি করতে পারো, ত। হলে হয়তো তোমার 
ভাই উদ্ধার পাবে । তবে সাহস চাই।” 

কমল বলে উঠল, *যা বল্বে তাই করবো, প্রাণ যদি যায 
তাতেও আমি ডরাই না ।” 


কমলের কথায় বুড়ি তখন বল্লেন, “দেখো--কমলমণি, 
তোমাকে আবার সেই সরোবরের ধারে যেতে হ'বে । আজকে নয়, 
কাল ভর ছুপুরবেলাতে । যা" দেখেছ, ঠিক এ রকম আবার 
দেখ বে, শুনবে মায়ারাক্ষসীর কান্না । তুমিও পদ্মপাতার হাস- 
নৌকোয় চ'ড়ে সরোববের মধাখানে এগিয়ে গেলেই তোমার ভায়ের 
মত ডুবে যাবে । ডুবতে ডুবতে একেবারে মায়ারাক্ষপীর জল- 
পুষ়ীতে গিয়ে পৌছুবে । সেই পুরীর সামনে দেখতে পাবে দু'টো 
বেঁটে রাক্ষলকে, তাবা তোমাকে ধবে নিয়ে গিয়ে ভাজিব কববে 
এক পরমাসুন্দরী কন্যার কাছে, সে-ই মায়ারাক্ষসী । তোনাকে 
সে তখন বস্তে বল্বে তা'ব িংহাসনের পাশের একটা সিংহাসনে । 
ভুনি সে সিংহাসনে না বসে বল্বে। আমি তো! রাজপুত্র নই, 
কেমন ক'রে সিংহাসনে বস্তে হয় আমাকে শিখিয়ে দাও | যেই 
সে সিংহাসনে বস্বে-অমনি ভুমি তার খালি সিংহাসনে বসে 
পড়বে । মায়ারাক্ষসী তখন তোমাকে মিষ্টি কথায় ভূলিয়ে ফাদে 
ফেল্বার চেষ্টা কববে-_যা' সে বল্বে সবেতেই তূমি বল্বে, 'না' | 
বিয়ে কর্বার জগ্গে কান্জাকাটি কর্বে, তুমি বল্বে, “বিয়ে কর্তে 
পারি, যদি জিভে এই ত্রিশলট। রাখতে পারো |” স্কটিক পাথরের 
ত্রিশূল আমি ভোমার সঙ্গে দোবো। সেই ভ্রিশুল সে যেই ভিভে 
রাখবে, অমনি তুমি ভাড়াভাড়ি সেটা চেপে ধর্বে, তা"র জিভ ফুঁড়ে 
বুকে গিয়ে বিধবে। সেই সময়ে তোমাকে যে মায়া-আর্শী দিচ্ছি-_ 
সেই আরুশী তা'র মুখের সাম্নে ধ'রে ধমক্‌ দিয়ে বল্বে, “এখুনি ফিরে 
দে' আমার রাক্তপুত্তর ভাইকে-_নইলে এই ত্িশুল ফুড়ে মেরে 
ফেল্বে!।' সে ভয়ে ভয়ে রাক্ষসীর ভীষণ চেশ্তারা ধ'রে পেটের 
ভেতর থেকে তোমার ভাইকে বার ক'রে দেবে ।- তারপরে 
ছুপ্জনে যদি তাকে মারতে পার, তোমাদের জয়জয়কার হ'বে। 
নইলে সব যাবে ।” এই ব'লে বুড়ি কমলের চোখে সে মন্দিরের 
'দবন্া শিবের তোমের কাজল পরিয়ে দিলেন-_চোখেন খাধ' কেটে 
মাবে ব'লে, ভা দিলেন-ম্ফটিকের ভ্রিশুল, আর মায়া-আর্শী। 

তার পরদিন হৃপুরবেলায় কমল-রাক্ষুসে বনের মধ্যে সরোবরের 
পারে গিয়ে পৌছুলে। । গিয়েই দেখে--সেই মেয়ে। সেই অজাগর 7 


বজতী--১১শ বধ 


২য় খণ্ড--৫র্থ সংখা! 


শোনে, সেই রব--'রক্ষা করো, রক্ষা, করে; |" এলো ঘাটের কাছে 
সেই পদ্মপাতার হামনৌকে। | কমল তা'তে চ'ড়ে বস্লো,--একটু 
যেই এগিয়েছে অম্নি ভূস্‌ ক'রে ডুবে গেল। বুড়ি যা বলেছেন, 
সব মিলে যাচ্ছে দেখে কমলের ভয় হোলো! না) বরঞ্চ খুব আনন 
হল। 

কন্য।-সাজ। মায়ারাক্ষমীর কাছে ছুই বেঁটে রাক্ষস কমলকে 
ধবে নিয়ে গেল। তাকে দেখেই রাক্ষমী বল্লে, “রাজপুত্র, 
বেমো। এ পিংভাসনে ।” 

কমল বল্লে, “আমি রাজপুতর নই, আগে শিখিয়ে দাও 
কেমন ক'রে বসতে হয়।” 

রাক্ষনী কোনে| রকম সন্দেহ ন! ক'রে পাশের সিংহাসনে উঠে 
গিয়ে বস্তেই কমল রা্দমীর সিংহাসনে বসে পড়লো । 

রাক্ষসী ঠ'কে গিয়ে একটু দমে গেল । কিন্তু রাক্ষসীর মায়া 
তো৷ কম নয়। তখুনি একটা সোনার থাল। হাতে ক'রে বল্লে, 
“পান খাও।” 

কমল বুড়ির শেখানো! মত ঘাড় নেড়ে বল্‌লে, “না! আমি পান 
থাই না!” 

অগ্নি সোনাব থ!ল] রাক্ষমীর হাত থেকে প'ড়ে গেল, আর 
পানগুলো৷ সব ইছুর হ'য়ে পালাল । 

তারপরে রাক্ষলী একট! মুক্তোর ঝালর-দেওয়া হীরের মুকুট 
হাতে নিয়ে বলূলে, “এসো রাজপুত্র, তোমাব মাথায় মুকুট পরিয়ে 
দিই। তোনার ও খালি মাথা মানায় না।” 

কমল সেই মুব্টাকে ত্রিশুল দিয়ে মেরে ফেলে দিলে, যেই 
ফেলে দেওয়। জমূনি দেখা গেল, সেই মুকুট সাপের মুকুট, আসঙ্ে 
মণি-মুক্কোর মুকুট নয়। এবাৰ রাক্ষরীর চোখ কপালে উঠজ, 
কাদতে কাদতে বললে, “রাজপুত্র, তুমি ঘাহু ভালো | ্ণ্ম 
আমাকে বিয়ে কবো, নইলে আনি বাটনে না)" 

কমল সেই 'ভ্রশুল তা'র [জিভের ওপণ রাখতে ব'ল্লে। 
রাক্ষসী আর উপায় না দেখে এ্রিশুলট| ভিভের ওপব যেমৃনি 
বেখেছে, কমল লাফয়ে উঠে ত্রিশুল ধর্লে চেপে, ব্রিশূল “জজ 
ফুড়ে গিয়ে লাগল রাক্ষসীর বুকে । তখন মায়া-আরুবা ভার 
সামনে ধারে কমল ভোর গলায় ব'লে উঠলো, “আমার রাজপুত্তর 
ভাইকে দে ফিরিয়ে, নইলে এখুনি তোকে মেবে ফেলবো |? 

রাক্গর্সী তথন বিপদ্দ খুঝে নিজ মৃণ্তি ধরেছে। ছু'বাৰ 
ভমানক ওয়াক্‌ ওয়াক ক'রে তিনকুড়ি রাজপুত্র বাম করে যেল্লে, 
তাদের মধ্যে আলোকও একজন | রাক্ষপী সকলকে মাবতে চেষ্টা 
কর্লে, কিন্ত শিবের ত্রিশূলের ঘায়ে সে আড়ষ্ট, মায়া-আর্ণীর যাছুতে 
তা'র রাক্ষসী-মায়। নষ্ট । 

তবু রাক্ষসী কি মহজে হার মানে ! তা'র মূলোর মত বড় বড় 
দাত দিয়ে জিভটা! কেটে কেল তেই ত্রিশুলটা। পড়ে গেল । এই 
সুবিধে পেতেই রাক্ষসী কমল আর রাজপুতুপদের মারতে ছুইলো৷ ! 

রাজপুত্তধদের তখন সাহস ফিরে এসেছে । --তা'রা সকলে 
তুমুল যুদ্ধ শুরু কারে দিলে। রাক্ষসী রাজপুত্তরদের ওপর যখন 
পড়ে পড়ে, সেই সময় কমল ঠেঁচিয়ে বললে, “আলোক, তীর 
মারো 1” সঙ্গে সঙ্গে আলোফের একট! তীর শন্‌ ক'রে ছুটে এসে 


চৈত্র--১৩৫০ ৃ 


রাক্ষসীয় কগালে লাগলো, আর কমল ব্রিশুলটা ছুড়ে মারলে 
রাক্ষমীর বুকে । রাক্ষসী বিকট ডাক ছেড়ে ম'রে গেল। তখন 
আর সমস্ত রাক্ষসের মাথা টন্‌ টন কর্‌তে লাগ-ল-_তার| 'আই- 
মাই-_থাই--করে ছুটো এলে! । আলোক রাজপুত্র আর 
কমলকে পিছনে নিয়ে তীরের পর তীর ছুড়ে সকলকে মেরে 
ফেললে । আলোক আর কমলকে সকলে ধন্য ধন্য কর্তে 
লাগলো। 

কমলের চোখে দেবতার হোমের কাজল, তা'র দৃষ্টিব বাধা 
নেই। নেই পাতালপুরীতে একটা শুডঙ্গ দেখতে পেলে । মেই 
সুড়ঙ্গ দিয়ে কমল সকলকে পথ দেখিয়ে রাক্ষাসপুরী থেকে 
মাটির ওপবে নিয়ে এলো। 

'চারপরে সকলে মন্দিরে গিয়ে পৌঁছুলো ৷ তাপসী বুড়ি সেখানে 


সন্ধ্যাবেলায় 


স্ক!বেলাম বমেহিল[ম নদীর ভীবে চুপ করে, 
গান গেয়ে এ চ'লছে মাঝি দা ফেলে ছদ' ঝুপ কানে 
রং খেলিছে গগন-কোণে পিঙ্গলে আব ভর্দাতে। 
কোন পটুয়! টানছে তুলি পদ্দীতে ? 
ছুটছে নর্দী কুল.কুল.ই,-_ 
শৃহা দিয়ে জমায় পাড়ি ঘরমুখো সব বুলবুলি 
বইছে হওয়া মন মধুর প্রাণমাতান ঝিরঝিরে, 
চখাচখী ডাকছে বসি কোথায় যেন দূৰ তীরে। 
টুপ কবে এ ডুব দিঠেছে জলঠাসেব! খুব দেখি, 
ওর। আমায় দেখাচ্ছে বে ভেঙ্কী কি? 
ঘুণী হাওয়ার ঢেউ লেগে, 


শিগু-সংসা 


8$$ 
দাড়িয়েছিলেন। তিনি আল্লোফ' কমলকে আশীর্ষাদ ক'রে 
বললেন, “ধগ্ঘ মেয়ে তুমি। ধন্য রাজপুত্র । তোমাদের জন্টেই 
আমার এতোদিনের ইচ্ছা পূরণ হোলে! । রাজা-রাধী তোমাদের 
থোজে এসেছেন । এসে। তোমরা তাদের সঙ্গে দেখা কর্বে |” 

আলোক অবাক্‌ হ'য়ে কমলকে বল.লে, “তাহ'লে তুমি আমার 
দিদি?" 

কমল হেসে বললে, “হ্যা ভাই আলোক, আমি তোমার 
দিদি ।” 

দেবতার আশীর্বাদ মাথায় নিয়ে রাজার।ণী রাজপুজ ও রাজ- 
কন্যাকে সঙ্গে কারে মনের আনন্দে বাড়ী ফিরলেন । 
শুতদিন দেখে রাজারাণী কগল আব আলোকের বিয়ে ছিলেন । 
স্খে-শান্তিহে চারিনিক ভারে টঠল। 


প্রীপ্রমাদ দাস মুখোপাধ্যায় 


বাশের বনের বংতরীখানি উঠল বুঝি এ জেগে। 

ডাকছে মাঝি উচ্চে হাকি-_'এবাব আমার শেয গাড়, 

সে যাবি আয় যে এসেছিস্‌ ভোরের মুখে দেশ ছাড়ি'। 

নদীর ঘাটে হাম্-মুখর কোলাহলের নেই ধ্বনি 
নাইক চুড়ীর শির্পনী কি রুনঝুনী ! 

অন্ধকারের আবছায়ে-- 
শঙ্খ এবং ঘণ্টা বাজে বোধ হয় কোন দূর গাঁয়ে 
॥.. হঠাৎ ও কি! পুর গগনে মারছে উ|ক চাদ যে রে, 

টুকরো! সাদা মেঘগুলিরই ঘোমটা ঈষং ধাক করে। 

নদ-মুকুরে রূপ-বিভা তার উঠল যেন ঝকমকি”- 
অন্ধকারে টৃকলে! কে রে চকমকি 1 


ঝরছে আলোর ফুলঝুবী, 
স্বপনভরা মদ্দির মোহে আমছে চোখে ঢল ধরি! । 


ভা-ু-কথা 
গৌড়ার ফাছিনী 
তৃতীয় পর্ব 


_. মহারাজ উদয়ন প্রঞ্োতের ছলে বন্দী হয়েছেন--এ সংবাদে 
বৎসরাজ্যের প্রজার খুবই উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন। 
যৌগন্ধরায়ণ অনেক ক'রে তাদের বুঝিয়ে শান্ত ক'রে উজ্জয়িনীর 
দিকে রওনা হলেন হাটা পথে । রাজ্য চালাবার ভার রইল 
অন্ত যস্ত্রীদের উপর । 


কিছুদূর পায়ে হেটে চল্বার পর তিন বন্ধৃতে এসে ঢুকলেন 
বিদ্ধযাটবীর মধ্যে | এই বিদ্ধ্য-বনের পূর্বদিকে পুলিন্দ (ব্যাধ) 
জাতির রাজা পুলিন্দক বাস করতেন। এই পুলিন্দক ছিলেন 
বংসরাজের এক মিত্র রাজা। তিন বন্ধুতে প্রথমেই গিয়ে 
উঠলেন পুলিন্দকের বাড়ীতে | ত্বকে বসরাজের বিপদের 
কথা জানিয়ে মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ বল্লেন-_“রাজ। ! যদি আমাদের 
মহারাজকে বন্দী অরস্থা থেকে মুক্ত করতে পারি, তা হ'লে ছাড়। 
পেয়ে মহারাজ এই পথ দিয়েই দেশে ফিরে যাবেন সেই সময় 
প্রচ্ঠোতের সেনারা যদি তাকে ধরতে তার পিছু পিছু ধাওয়া করে, 
তা হ'লে আপনাকে সসৈন্যে ততক্ষণ তাদের গতিরোধ করতে 
হবে, যতক্ষণ না মহারাজ নির্বধিষ্বে নিজের রাজ্যের সীমানায় 
পৌঁছে যান।” পুলিনগক শশব্যস্তে বালে উঠলেন__“যে আড্ে 
মন্ত্রী মশায়! আমি এখনই সৈন্যদের সাজসজ্জা করতে হুকুম 
দিচ্ছি”। 


পুলিম্দকের রাজবাড়ীতে পরম সমাদর অভিখসেব নেবার 
পর তিনবন্ধু আবার পায়ে হেঁটে বিদ্ধ/াটবীর ভিতর দিয়ে উজ্জয়িনীর 
দিকে রওনা হলেন ।  বিদ্ধ্যাটবীর ভিশরটা দিনের আলে। 
সন্থেও বেশ অন্ধকাব। কিছুদূর যেতেই সাম্নে পড়ল নশ্মদা 
নদী । নদী পার ত'তেই সামনে বেণুবন। (সনাপতি রুমণ্থান্‌ 
বললেন-_“এইখানেই মহারাজ প্রথমে ভার সৈন্যদের ছাউনি 
গাডতে আদেশ দিয়েছিলেন” । আরও কিছুদূর চলবাব পর 
এল নাগবন। এখানেই মহারাজ .নীলহাতী প্রথম দেখতে 
পেয়েছিলেন! আরও একট এগিয়ে বেতেই বনপথটি ক্রমখঃ 
যেন ফুরিয়ে এল | এখানে বন এত ঘন আর অন্ধকার এত 
বেশী, যে দশহাত দরেও মানুষ চেন। বায় না। এক পাশের একটা 
ঝোপের মধ্যে দেখা গেল-কাঠের তৈরী নীললঙেব একটা মস্ত বড় 
হাতী কাত হয়ে পাড়ে আছে। যৌগন্ধরামুণ কাছে গিয়ে 
হাতীটাকে বেশ ক'বে পরীক্ষার পর বললেন-_যাই বল, বন্ধুরা ! 
প্রন্ভোতের কৌশল অসাধারণ | এ ভাত্তীটাকে এই বনের মধ্যে 
দেখলে আমিও ঠ'কে যেতৃম।  মহারাক্ত 'ভ' নীল হাভীর 
হন পাগল । তিনি হয়ত চোখ-কান বুজেই এগিয়েছিলেন। 
ল্পাক্েই তিনি যে ঠকেছেন- এজন্ে ডাকে বড় একট| দোষ 
ওয়! মায় না” | কমণ্ান্‌ আর একট| দিক্‌ দেখিয়ে বললেন_ 
“এ দেখুন ৷ ওখানে কটা৷ পচ মড়া পড়ে রয়েছে । আশপাশের 
গাছগুলোর ডাল-পাল! ভাঙ্গা । খুব সম্ভব এখানেই যুদ্ধে মহারাজ 
বন্দী হন” । 


প্রিয়া 

বিদুষক বসস্তক তখন এধার-ওধার খজছিলেন। হঠাৎ 
ভার নক্তরে পড়ল বন থেকে বেরুবার একটি গুপ্ত পথ--লতা- 
পাতায় ঢাকা । মন্ত্রী ও সেনাপতি দেখে বুঝলেন-_-এটাই 


উজ্জয়িনী যাবার পথ । ত্ঠারা আর দেরী নাক'রে সেই পথে 
রওনা হলেন। 


প্রায় দিন দশেক চলবার পর বন পার হ'য়েতিন বন্ধৃতে 
গিয়ে হাজির উজ্জয়িনীর কাছে এক প্রকাণ্ড শ্বশানের ধারে। 
শ্মশানে তখন প্রায় একশ' চিতা জ্বলছে । এক কথায় শ্বশান 
বেশ গুলজার। 


এই শ্মশানের একধারে ছিল একটা পুরণো বেলগাছ। তিন 
বঙ্ধৃতে একটু বিশ্রামের আশায় সেই গাছটার তলায় বস্লেন। 
শ্বশানের বীভৎস দৃশ্য দেখে তাদের গাঁবমি-বমি করছিল। সে 
জায়গায় থাকতে তাদের বিন্দুমাত্রও প্রবৃত্তি ছিল না। কিন্তুনা 
থেকেও কোন উপায় ছিল না। কারণ, প্রথমতঃ গভীর নিশীথ 
রাতে রাজধানীতে প্রবেশের দ্বার খোলা পাওয়া যেত না। 
দ্বিতীয়তঃ, ক'দিন ধ'রে একটানা পথ চ'লে চ'লে তাদের পা এত 
ভার হয়েছিল যে একটু না ব'সে কাদের আর পথ চল.বার শক্তি 
মোটেই ছিল না। 


তারা সবে একটু আরাম ক'রে বসেছেন, এমন সময় 
বেলগাছটার উপর থেকে কে যেন গম্ভীর গলায় হেকে ব'লে 
উঠলেন-_“মন্ত্রী মাশায়! আমার আশ্রয়ে সবান্ধব আপনাদের 
স্বাগত" । সেই বাজখাই আওয়াজে তিন বন্থুতে এমন চম্‌কে 
উঠলেন ষে তাই দেখে কে বেন গাছের উপর থেকে খল্‌-থল্‌ 
কারে অটহাগ্য হেসে বলল--“ভয় নেই, মন্ত্রী মশায়! আমি 
প্রছ্যোভেব গুপ্তচর নই । এই যে শ্বশানে আপনারা এখন এসে 
বসেছেন_এ পেই বিখ্যাত মহাকাল-শ্াশান--সাবা ভারজের 
লোক এর নাম জানে । রাজধানী উচ্জয়িনী এর পাশেই । 
উচ্ভযিনীর হিম আসল অধিপতি দেবাধিদেব মহাকাল--তারই 
একজন নগণ্য গেবক আমি । আমার নাম যোগেশ্বর--গ্াামি 
একজন ত্রহ্গরাক্ষস । আমি সদা-সর্বদা এই শ্মশীনটার পাহারা- 
দানী কনে থাকি । দেবাধিদেবের কৃপায় ভূত ভবিষ্যৎ কিছু 
কিছু আমার চোথেব সামনে ভেসে থাকে । তাহ আপনাকে 
দেখেই লুঝনে পেরেছিলুম আপনি কে- আপনার সঙ্গেই বা 
কে কে আছেন_-আর কি উদ্দেশ্যেই বা] আপনার| ছদ্মবেশে 
এই গভীর নিশীথে এই মহাভয়ানক শ্বাশানে এসে উপস্থিত 
ভয়েছেন। তবে আমি আপনাকে চিনে ফেলেছি ব'লে মনে 
ভাববেন না যে আপনার চদ্মুবেশটি নিখুৎ হয় নি। মহর্ষি 
বেদব্যাপ আপনাকে যে ছদ্পবেশ দিয়েছেন, তার আবরণ ভেদ 
ক'রে আপনাকে চিন্তে পারে এমন শক্তি কোন মানুষের নেই । 
ল্চাব দেবাধিদেবের কাছে সব ছগ্মবেশই ধরা প'ড়ে যায়। তার 
কুগা না পেলে আমি আপনাকে কখনই চিন্তে পারতাম না। 
তাই বল্ছি_-আমি আপনাকে চিনে ফেলেছি বলেই আপনি 
ছন্বেশ বৃথা হ'ল ভেবে হতাশ হবেন না ।” 


চৈত্র-*১৩৫০ ] 


যৌগন্ধরায়ণ ব্রশ্ধরাক্ষমের কথ গুন্তে গুন্তে ক্রমশঃ মনে 
সাহস সঞ্চয় করছিলেন। এখন র্মরাক্ষসের বন্ধুভাবের পরিচয় 
পেয়ে উপর দিয়ে চেয়ে জোড়হাতে নমস্কার জানিয়ে বল্লেন_- 
“হে মহাপুরুষ! আপনি একে দেবাধিদেব মহাকালের অন্ুচর, 
তায় আবার নিজেও একজন নানারকম মন্্-তন্ত্র-সিদ্ধ অলৌকিক- 
শক্তমান্‌ ত্রা্ষণ। আপনাকে প্রথমেই আমার যথাযোগা 
নমন্কাব জানাচ্ছি। আপনি যখন কৃপ। ক'রে যেচে আমার 
সঙ্গে আলাপ করলেন, তখন এ ভবস। আমার খুবই আছে যে 
আপনার কাছ থেকে আমাদের ইষ্ট বই অনিষ্ট হবে না”। 

যোগেশ্বরও গাছের উপর থেকে সেই রকম খল্-খল্‌ হাসি 
চেসে বললে-এনস্ত্রিবর! সে বিষয়ে আপনি নিশ্চিম্ত চোন। 
আপনার অসাধারণ প্রতৃতাক্ত, আর অদ্ভুত বুদ্ধি ও নানারকম 
গুণপণার কথ। সার! ভারতে কেনাজানে! তাই আপনাকে 
প্রথম দেখ| অবধি আপনার সঙ্গে মিতালী পাভাবার ক্ন্তে মনট! 
আমার খড় চঞ্চল হ'য়েউঠেছে। যদি আপনার "কান আপত্তি 
না থাকে, তা হ'লে আনুন প্রভূ মহাকালের নাম নিয়ে দু'জনে 
দুজনকে 'মিতে' ব'লে ডেকে সন্বন্ধটা পাক ক'রে ফেলি” | 

এইভাবে যোগেশ্বর আর যৌগন্ধরায়ণের মধো বন্ধুত্ব পাতান 
হ'ল তারপর যেগেশখ্বর বল্লেন বন্ধু | ভগবান বামদের 
7 এয়া ছগ্মবেশটি আপনাব আভি চমংকার বটে, কিন্তু এতে 
আপনার চেহারাব কোন বদল হয়না । যদি আপনি কখন ও 
এ বেশটি খুলে রাখেন, সঙ্গে মঙ্গে আপনার স্ববপ প্রকাশ হযে 
পবার সম্ভাবনা আছে। যদি এবেশটি ছি'ডে নষ্ট হয়ে ঘায়।। 
তা হ'লে আপনার পরিচয় প্রকাশ হ'তে আট-াবে ন। 
ই আম ভগবান বেদব্য'সের ভন্ুমাত নিয়ে তপনাকে 
১৮হ[রা বদলের কয়েকটি কৌশল ও মন্ব শিখিয়ে দিচ্ছি । এতে 
কল আপনি কেন, আপনার বন্ধুরাও ইচ্ছামত নিছে 
চেহারা বলাতে পারবেন। এ ছাড়া আরও অনেক কলা- 
,কীশল মন্ত্রতন্ত্র আপনাকে আমি শেখাব, যাব ফলে আপনাকে 
ধ আপনার এই দুই বন্ধুকে কোন কারাগাবে কখনও আঢক 
রাখা যাবে না” 15 


শী জপ স্পা আ্োগাশী 


*মৃহাকবি ভাসের প্রতিজ্ঞা-যৌগন্ধরায়ণে আছে যে উন্মত্তবেশী 


রস পপপ১৪-৮ পপ 


শি-্সংসা 


১ 


যোগেশ্বদ্বের কৃপায় নানা রকম অন্ত্র-মন্ত্র শিখে .তিন বধু 
আবার উজ্জয়িনীর দিকে হাটা সুরু করলেন ? 


ওদিকে এ কয়দিনে মহারাজ উদয়ন বেশ সুস্থ হ'য়ে উঠেছেন । 
স্তযোগ দেখে প্রন্চোত একদিন তান এক মন্ত্রীকে দিয়ে উদয়নের 
ক।ছে প্রস্তাব ক'রে পাঠালেন যেন তিনি রাজকন্যা! বাসবদত্তাকে 
তার বিখ্যাত ঘোষবন্তী বীণ! কি ভাবে বাজাতে হয় তার শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করেন। প্রস্তাব শুনে ত উদয়ন চ'টে লাল। 
মন্ত্রীকে ত এই মারেন আর কি! প্র্োন্তকেও যা-তা গালাগাল 
দিতে ছাড়লেন না। মন্ত্রীর মুখে এ সংবাদ পেয়ে প্রছ্টোতের 
মুখ হ'ল গৃভীব। সঙ্গে সঙ্গে আদেশ বেকল--যার ফলে উদয়নকে 
রাজপ্রাসাদ থেকে সঙ্গীতশালয় নিয়ে যাওয়া হ'ল। সেখানে 
তিনি আর রাজার আদর পেলেন না_হলেন পুরাদস্তর বন্দী । 
হাতে শেকল বীধা_পায়ে বেড়ী। বাড়ীটাব বাইরে বেরোবাষ 
উপায় রইল ন!। 


এই ভাবে ক'দিন যায়। হঠাৎ একদিন সকালে রাজপথে 
থুব গোলমাল--অনেক লোকের ভিড় হয়েছে_ রাজকন্যা বাসবদত্তা 
থোল। পালকীতে চ'ডে যঙক্ষিণীর মন্দিরে পূজা দিতে চলেছেন । 
তাই দেখতে বাস্তার ছু'ধারে বহু লোক জচেছে। উদয়নের 
পাহাবায় যিনি ছিলেন, গেই শিবক বংসবাভকে মনে মনে একটু 
ভাল বাস্ছেন ও আদ্ধা করছ্চেন। তিনি বতসরাজেব পায়ের 
বেড়ী খুলে দিয়ে তকে সঙ্গীতশালার দোরে উদমুনের একবার 
দেখা-সাক্ষাৎ হয়। অবশ্য এর ভিতবে প্রদ্যোতের একটু 
ইঙ্গিতও ছিল। ৃ 

এর ফল ঠিক ফল্ল। বৎসবাজ বাসবদত্তাধ পবস্পব 
চোখোচোখি ভ'ল-ছুঙ্নেই ছু'জনকে দেখে মুগ্ধ হ'লেন। 
বংসরাজের অভিমান আর রইল ন|। সে দিনহ শিবকের হাত 
দিয়ে প্রদ্যোতকে চিঠি পাঠিয়ে দিলেন_যে তিনি রাককন্তাকে 
বীণ। শেখাভে রাজী অছেন। 


ব্যাসদেবেব কৃপায় যৌগন্ধবায়ণ পাগলার ছল্সবেশ পেয়েছিলেন । 
ত্রহ্মরাক্ষসের কথ। ভাসেব নাটকে নাই--আছে কথাসবিংসাগবে 
ও বৃহৎ্কথামঞ্জরীতে | ক্রমশঃ 


টুকরো স্বৃতি 


[ কথিক! ] 

সাধু যখন আমাদের বাড়ীতে কাজ ক'রতে এলো, তখন ওর 
বয়স মাত্র চৌদ্দ । ফুটফুটে গায়ের রঙ, ভ্যাবা ভাবা চোখ, সারা 
বাছীৰ মধ্যে মামাকেই যেন ওর সব চেয়ে বড় আত্মীয় বলে' মনে 
করে নিলে । বড় ভালে! লাগতে! সাধুকে আমার। ছোট 
ভাইয়ের মত ভালো বাস্তাম তাই ওকে। কিন্তকেনযে 
দাদার কাছে দিনরাত ওকে লাঞ্ছনা ভোগ ক'রতে ঠোতো ; আজও 
আমি তা ভাবতে পারি না। বড় ছুঃখী ছিল সাধু। তাই সেই 
দুর্ভাগ্যের স্রযোগ নিয়েই হয় ত একদিন দাদ] ওকে 'চোর' ব'লে 
বাড় থেকে তাড়িয়ে দিয়েছিল! অথচ ভামি জানি, সাধুব মতো 
নিশ্বল স্বভাবের ছেলে আমাদের ক্লাসেও হয় ত তখন একটিও 
ছিল না।-"" 

বাড়ীতে অতিরিক্ত বাষ্স-পেটারার অভাবে দাদার জান! 
কাপড়ের সাথে তার সুটকেশেই আমারও জাম! কাপড় থাকৃতো। 

একদিন প্রানের সময় কি মনে করে" হঠাৎ স্টকেশটা হাতে 
নিয়ে নিচে এসে বল্লাম, “সাধু, এর থেকে আমার জামা কাপড়টা 
বের করে' রাখ ভো, আমি ততক্ষণে চট করে স্রানট! সেরে আমি ।” 
কিন্ত শান করে' ফিরে আস্তে না আস্তেই দেখতে গেলাম 
সাধুর উপর দাদার রীতিমত অত্যাচার আরম্ভ ভায়েছে।_-“পাজি, 
শুয়োর, হতভাগা, সাধু-নামে চোরের আড্ডা গেড়ে বসেছ? ঘরে 
এসে দেখি, জ্ঞামা কাপড়-শুদ্ধ শুটকেশ উধাও, আর দিবিব এদিকে 
একেবারে হক্তম করার স্বপ্ন দেখছে1? পুলিসে দিয়ে তবে তোমাকে 
সায়েস্তা ক'র্ব, দাড়াও । হারামজাদা, চোর কোথাকার |” 

ঠিক মনে আছে দাদার রক্তচক্ষুর কাছে নিজেকে তখন আড়ালে 
রেখেছিলাম । অথচ ছুঃখে, অন্ুশোচনায় নিজেব মধ্যে মরে' 
যাচ্ছিলাম । সেদিন সারাদিন আর সাধুর খাওয়া চোলো না, শুধু 
কঁদলে!। সন্ধ্যায় গোপনে ডেকে নিয়ে সাধুর হাতে ছু" আনা! পয়সা 


শ্রী জোতির্ঘয় গঙ্গোপাধ্যায় 


দিয়ে বল্লাম, “লক্্ীটি, ব্বাগ করিস নে। বা, কিছু কফিনে ফেটে 
খেয়ে আয় গে।” 

এর পর থেকে ক্রমাগত: লক্ষ্য করে" দেখেছি, নানা কাজে 
নান! ভাবে দাদার কাছে সাধুকে লাঞ্চনা সহা ক'রতে হ'য়েছে। 

সেবার পূজোর সময় দাদ সথ করে" একটা সোনার আংটি 
গড়ালো । কয়েকদিন বাদে ভাত খাবার সময় মা ব'ল্লেন, 
“সারে বিজু ভোর আংটি কি হোলো ?” 

সাথে সাথে দাদাও নিজের হাতের আঙ লেন দিকে লক্ষ্য করে" 
চ'ম্কে উঠলো--তাই তো, কোথায় গেল আংটিটা? নিশ্চয়ই 
এ সাধুর কাজ ।”--আর কথা নেই। সাধুর উপর একেবাবে 
চড়াও হয়ে' উঠলে! দাদা; যথেষ্ট মারধর ক'রলো৷ সাধুকে। 
অথচ একটী কথারও প্রতিবাদ ক'রলে না সাধু । শুধু ফ্যাল ফ্যাল 
করে' চেয়ে থেকে অশ্রু বিসর্জন ক'রতে লাগলো । আড়াল থেকে 
বুকখানি আমার ফেটে যেতে চাইলো, অথচ এতটুকুও সুযোগ 
গেলাম না যে, সাধুব গায়ে একটু হাত বুলিয়ে দিই ।-_দাদাকে ভয় 
করতো বাড়ীতে মবাই । 

পরদিন ঘুম থেকে উঠে দেখি- সাধু বাড়ী মেই | ভাবলাম 
বাড়ীর কাজেই হয় ত বাইরে গেছে, কিন্ত একে একে সময় কেটে 
গেল, সাধু আর ফিবলো না। দাদা ব'ল্লে, “আপদ দুর তায়েছে।” 
কিন্ত মাধুব জন্মে মনট! অনবরত এত অস্থির কবছিল--যা বলে' 
শেষ করবার নয়। 

হঠাৎ বিকেলের দিকে সাধূদের গ্রামের কে একজন সাধুর 
খোজ ক'রতে এসে ব'ল্লে, “সংসানে একমাত্র বুড়ো মা সাধব, 
অন্পখে ম্াজ মাব্ছে পাডেছে |” শুনে ছণাং করে? উঠলো 
বুকটা । আড়াল্লে চোখ ছু'টি একবার মুছে নিলেম। 

এর পর কত বছরই না কেটে গেছে। দাদার আংটিটা 
টেবলের ড্রয়াব থেকে একসময় আবিষ্কার হোল্লো, কিন্ত সারা 
সহর খুজে বেড়িয়েছি, সাধুকে তবু আর ফিরে পেলাম না। 








শি ৮ শী শা ০০০ 


আশীর্ববাদ 

ছোট্ট সংসার ভাই আর বোন। 

বিরাট বাড়ীখানাতে অসংখ্য ঘর- ফট সিষ্টেমে ভাড়। 
দেওয়া--সেখানে উকিল, ডাক্তার, কেরাণী লেখক, সবকিছুই 
মিলবে ! যাকে বলে সর্বধন্ম সমন্থয়! সকাল থেকে 
প্রত্যেকের সঙে গ্রত্যেকের লাগে ঝগড়। হয় ছাদের রোদ 
নিয়ে, নয় কলের জল নিয়ে নয়ত ছেলেদের ব্যাপার নিয়ে। 

ওদেরই মাঝে একট! ছোট্ট সংসার গড়ে উঠেছে ! রমেন 
আর রেখা । সকাল সকাল চাট রান্লাবাড়। করে ছু” তাই 
বোন বার হয়ে যায়। রেখ! ধায় স্কুলে, রমেন মেডিকেল 
কলেজে । 

ভাই বোনের ঝগড়াও কম হয় না আবার মিটতেও দেরী 
হয় না। হু'জনেই দুগদ্দিকে মুখ ফিরিয়ে বসে থাকে- কোন 
অপতর্ক মুহুর্তে উতয়ে চোখাচোখি হতেই আবার ভাব 
হয়েযায়! রেখ! তাড়াতাড়ি করে উঠে পড়ে-_-দাদার 
আবার কলেডত আছে। 

আপন তোলা রমেন, সে আছে তাই, নাহলে কিবষে 
হ'ত রেখ! তা ভেবেই পায় না। এমন খেয়ালী ভোলামানুষ 
যে কেন ডাক্তারী পড়তেযায়। 


রেখার কদিন জ্বর গেছে, উঠে দেখে বাড়ীর শ্রীবদলে 
গেছে চারিদিকে ময়লা কাপড়, সার্ট, চাদর, বই ছেড়া 
কাগজের টুকরে! ছড়ান_ব] ভেবেছিল ঠিক তাই। রেখা 
বলে ওঠে, ধোপা রয়েছে কাপড়গুলো দিলেই ত হুয়) 
ধোপার জনে ত আর তিন ক্রোশ যেতে চবে না ?” 

“তাত বটেই, বাড়াতেই ধোপা রয়েছে দিনহুপুরে ঘরের 
সামনে দিয়ে উপর নীচে করছে বিশবার--রমেনের কথা শেষ 
হ'ল না একজন ভদ্রলোক জামার আন্তন গুটিয়ে ঢুকলেন 
একেবারে মাবমূত্তি, রমেন যত বলে তাকে ক্ছু বলেন নি কত্ত 
কে কার কথা শোনে। 

বার বার সেই এক কথ! বলে চলেছেন তিনি, "ডাইং 
ক্রিনিং মাছে বলে আম ধোপা হব নাকি। আমরা উগ্র 
ক্ষিয়, একে উগ্র তায় ক্ষত্রিয়।* 

বিরক্ত হয়ে রমেন বলে ফেলে, “না-না ধোপা নন, 
ধোপার বাহন।” 


শ্রীশক্তিপদ রাজগুরু 


আর যায় কোথায়! মহ! ঠচৈ, তিনতল! থেকে বিজয় 
বাবুর (ডাইংক্লিনিং বাবু) মেয়ে অনিত1 নেমে এসেই বাবাকে 
কোন রকমে থামাল, আশ্চর্য মানুষ একটু পরে এসে একগাল 
হেসে বলে ওঠে, “মনে কিছু করবেন ন1 ইয়ে ইয়ে রমেনবাৰু। 
আমার মাথার ঠিক থাকে না), আচ্ছা নমস্কার ।”-_- ঝড়ের 
বেগে নেমে গেলেন। 

রমার ক্লাস থেকে ফিরতে দেরী হয়ে গেছে, সুতরাং 
রমেনই ঘরের গিন্পী যুতপাতকরে ষ্রোভ ধরাতে গিয়ে একেবারে 
লঙ্কাকাণ্ড। তাতে ভাত ফুটিয়ে নিয়ে কোন রকমে কাধ 
সারবার মতলবে ছাত দিয়ে জলন্ত স্প্রিটএ হাত পা ছেয়ে যায়। 
চাল ডাল আলু ঘরময় ছড়ান, নিতে ছুটোচুট করছে। অনিত৷ 
এসেছিল নীচে কি একট! কাযে, তাড়াতাড়ি এসে কম্বল চাঁপা 
দিয়ে হাতের আগুনট| নেভাল কোনমতে | চুণ লাগিয়ে দিয়ে 
নিজেই নূতন করে ষ্টোভট] জালাল, সেদিন অনিতা না এলে 
রমেনের একমুটে! ভাত জুটতই না, কি একটা হাঙ্জাম] বাধিয়ে 
বসত। যাবার সময় অনিত। সাবধান করে দিয়ে যায়, আগুন 
নিয়ে খেলবেন ন! ওতে বিপদ আছে। 

কথাট। হুক্ম করে যায় নীববে | 

দুপুর বেল! চারিদিক নির্জন হয়ে আসে, অলস রোদ 
ছাদের আল্সের উপর লুটিয়ে পড়ে দিনের গ্রন্কর গণনাকরে, 
কানপেতে শোনে মরমী বাতাস কথন দনাস্তের রর্তিম শৃধ্য 
ডাকে চুমো জেবে। 

অনিতা সাসির সামনে এসে দীড়ায়, রমেনের আত ক্লাস 
নেই এক মনে আযানাটমিট। পড়ে চলেছে, বন্ধ গরুজায় ছুট। 
টোক। পড়তেই চেয়ে দেখে_ অনিতা উপরের দিকে মুখট। 
তুলে আপন মনে একট৷ রাগিণী ভাজছে যেন দেখতেই পায় 
নিও ঘরের মধ্যে কেউ রয়েছে! রমেনবার £য়ে যেতেই 
একটু ভাসির লঃরী তুলে সে সরে গেল ক্ষিগ্রগতিতে। দুরে 
সিড়ির কাছে গিয়ে হাতের নরম একটা আগুণ তুলে শাসাতে 
ছাড়ে ন--আগুন নিয়ে খেল! করবেন না বিপদ আছে। 

পাশের বাড়ীতেই একটা মেস। মেস শাবকরা এবাড়ীব 
মেয়েদিগকে দেখলেই সুরু করে মীরার ভর্ঞন, কেউ বা! দাশু- 
রায়ের পাচালী, নয় ত গোপাল উড়ের টপ্লা। নয় ত সিনেমার 


৪১৬ 


গান, ছেড়ে গলায় নিঞ্জেকে জাহির করবার যতগুলি ফন্দী 
জানা! থাকতে পারে সবগুলোই স্থরু করে। 

ছাদে ওঠ! এবাড়ীর মেয়েদের একরকম বন্ধ! রেখা 
এসব জানত না, কারণ বেকালের দিকে সে কাজে বেরিয়ে 
যেত নয় ত দাদার সঙ্গে বাইরে যেত, একদিন ব্যাপারট! দেখে 
বেশ কতগুলে! কথ! শুনিয়ে দিতেই তার! মুড় স্ুড় করে 
নেমে গেল, মেসশাৰক কি না প্রকৃতিট! একেবারে নিরীহ। 


এ বাড়ীতে আবার এক নূতন ভাড়াটে এসে জুটেছে 
স্বটরেন উকিল--হালেপাঁশ করে কোর্টে যাতায়াত ম্থ্রু 
করেছে, মোটা ভোগদামার্কা চেহারা,থি, কোয়াটার প্যান্ট পরে 
থালি যাতায়াতই করে, পকেট থাকে সেই গড়ের মাঠ। কিন্তু 
বিধবা! দিদির গল্প থামে না--আমাদ্দের স্ব! চার চারটে 
পাশ ও নিশ্চয় কাকিম হত! তা গান্ধী গান্ধী করেই সব 
গেল। নাফোক ওকালতি যা! করে ফাষ্ট কেলাস। কোটের 
সেরা! হাঞ্রার হোক কার নাতি দেখতে হবে ত-_গোষ্ঠ 
উকিলের নাতি ।--বাবা যাবে কোথায় | 

কেউ গুন্ুক বা না শুমুক কলঙলায়, ছাদে। বোগ গিনীর 
মজলিসে প্রতিহত গতিতে বকে চলেন। প্রতিবাদ করতে 
সাহস করে না, কাত্ণ ঝগড়া 00080000100 এবাড়ীর মধ্যে । 

ম্থবেন বাবু কোট থেকে ফিরেছেন, আড়চোথে বেখার 
দিকে চাইতে চাইতে চৌকাঠে ঠোক্কর খেয়ে বারান্দায় 
একেবারে চিৎপাত। ওদ্দক থেকে তরুণ কবি কল্পন! 
দে(পৃং) রেখার জানলাব দিকে নিবিষ্ট মনে চেয়ে 
আসছিলেন, ধবাশায়ী উকিলসাহেবের বিশাল বপুখানিতে 
টোক্ক7 খেয়ে প্াযাকাটির মত ভীর্ণশীরণণ শরীর 1ছটকিয়ে 
গিয়ে পড়ল তিনহাত দুরে, হরিণশং-এর ছডিখানা 
একেবারে সিড়ি দিয়ে গড়াতে গড়াতে চলেছে । উকিল 
সাচেব তো উঠ পড়ে শাসাতে স্বর করেছেন --কল্পনাবাবু-ও 
গতিক থ'রাস বুঝে বিনাধাক)বায়ে যঃ পলায়তি স জীবতি 
নীতি অণলপ্ন ক'লেন। 

এদের দুজনকেই ভারড়ঘ্ে গেছে বিটপী বটব্যাল | কালে! 
মুনকে। চেগারা পান্রে ছোপ লাগান বিশাল মুখট। আধহাত 
হ। করে তাল ভাডেন।'''তিনি এগিয়ে আগতে সাহস 
করেছেন, বেখ। দেীকে গান শিখোবেন। রেখ! তার মাথা- 
নাড়া আর চীৎকার দেখেই ত ঠেসে আম্থর। রমেন ঘরে 
ঢুকতেই শশব ন্তে যন্থাতা গুছিয়ে বগল্দাবা করে পথ ধরলে। 

“্বন্থন, বনুন |» আর বসুন! দড়বড় আরে সিড়ি 
দিয়ে ছুটে চপ্ছে। সিড়র নীচে দাড়িয়ে কবি আর উক্লি 
পাঞ্ড়া করে সব কছু শুনে নিল। এগয়ে এসে প্রশ্ন 
করে কাঁব)”“ওর য*দু মার্কা ভাট] কি বঙ্টে ?” 


রমেন রেখ। দুজনেই পড়ে চলেছে । হঠাৎ কবি কল্পন৷ 
দে পিহনথেকে কার ঠেন। খেয়ে ঘরের মধো ঢুকে পড়গ। 


বজ্---১১শ বর্ধ 


[ ২র খণ্ড-৪র্ঘ সংখ্যা 


আমতা আমত| করতে থাকে, “আমি আমি, সুরেন বাবু 
পাঠালেন--মআমাদের ক্লাবে,” বারকতক ঢোক গিলে নিয়ে 
ঘামতে থাকেন “আপনাদের নেমন্তক্প।” আচ্ছা” | কোন- 
রকমে লম্ব৷ সেমিঞ্জের মত পাঞ্জাবীট! তুলে নিয়ে ছুটল। 
বাইরে যেতেই গায়ক আর উকিলের দাত খামচানী, *কাওয়ার্ড 
কোথাকার | হোপলেস। নেমন্তয কর্তেও জান না।” 


রমেনের বন্ধুদের মধ্যে বিনয়ই ছিল প্রধান, তাঁর সঙ্গে 
বিনয় এবাড়ীতে যাতায়াত কর্ত প্রায়ই; প্রথম দ্িন থেকেই 
রেখার বেশ ভাল লেগেছিল ওকে | তাছাড় ছেলে ছিসেবে 
পিনয় মন্দ নয়, বাড়ীর অবস্থাও বেশ, সুতরাং ডাক্তারী লাইনে 
ও উন্নতি করবে |" ইদানীং তার যাতায়াতট। বেড়েছে একটু । 
কারণটা! আমি জানি না। 

বিনয়ের গতিবিধি দেখে কবি, গায়ক আর উকিল 
সাহেবের চক্ষু চড়ক গাছ। তার! কিছুই করতে পারল ন1-- 
আর বাইরে থেকে কে নাকে এসে বাণী মাৎ করে দিলে। 
আজ্র সিনেমা, কাল বেড়াতে যাওয়। নান! ধান্দা! । কবি লিখে 
ফেল্লে সাতপাতা মর্ভাঙ্গা কবিতা, বিটপী বাবু কড়ামিঠে 
স্বরে তিনখান। প্মিয়। কি তোড়ী* আলাপ করে ফেল্লসেই 
দিন রাত্রে। আর উকিলসাহে্বে রুদ্ধদ্বার কক্ষে “ইলোপমেণ্ট" 
কেসের মহল! দিচ্ছে। 

বাড়ীময় কথাট! ক্রমেই ছড়িয়ে পড়ল, রেখার নাকি 
চালচলন বেণী ভাল নয়। বাড়ীর মেয়েদের উকিলের দিদি, 
বোস গিম্নী,অন্নদাপিসীর মন্জলিসে ঠিক হ'ল, বাড়ী ওয়ালাকে বলে 
সুটশ দেওয়াতে £বে। এখানে হাসির হচরা চলবে না। 
উকিলের দিদি তভেবেই অস্থির, স্থুরো আমাদের পড়তেই 
পাছে না-এত গোলমাল হচ্ছে। তারিভারি বই পড়তে 
হয় তে]। 

সকলকে অবাক করে উকিলকে শযাশায়ী করে, 
গায়ককে কদিয়ে আর কবিকে ন'পাতা বিরহছগাথ! লিখিয়ে 
রেখার বিয়ে হয়ে গেল বিনয়ের সঙে। বিনয় বাবার মত 
নেয় নি।-*-তাছাড়া। রমেনের অস্থবিধা হবে স্ুঙ্তরাং রেখা 
থাকল রমেনের কাছেই । গায়ক ছাড়ে আড়াই হাত দীর্ঘ- 
শ্বাস, কবি দিনরাত বুকে ছাত বুলোয় আর উকিল কালীয়দমন 
মুণ্তির সামনে দাড়িয়ে জোরছাতে আবেদন জানায়__ু০এ] 
1)010010]**, 

*"বছরথানেক পরের কথা বলছি। বেথা এখনও 
রমেনের কাছেই রয়েছে-ও না থাকলে কে দেখবে রমেথকে, 
কোনদিন থাওয়াহ হবেনা হয় ত। 

উকিলের দাদ মাঝে মাঝে হুঃখ করেন, স্ুরেনের আজ 
কাল শরারটা তাল নাহ--যে বক্তৃতা দিতে হয়। 
গায়কের রাগিনীর চোটে পাড়ার লোক অন্থির_-সারাদিনই 
করছে । কাবগ হয়েছে লবচেয়ে বিপৰ -গণায় রেশখা চান 


ঠ৫--১৩৫ ৬ ] 


বেঁধে আত্মছুতা। করতে গিয়ে ধরা পড়ে গিয়েছে বার হলেই 
পাড়ার ছেলের। রাগাতে ম্থুরু করে। 


রেখার সার] দেহ মনে এসেছে পরিবর্তন । শিরায় শিরায় 
তার ধ্বনিত হয় অন।গত কোন নুতন অতিথির আগমন-_ 
সে হ্ুন্দর হয়েছে আরও বেশী অনেকগুণে | নারী জনম হবে 
তার সার্থক। সরলতার বাণী ফুটে বের হয় ভীরু সলাজ 
চাছনিতে, পদে পদে রমেনের খবরদারি। রেখা ভাবে দাদ। 
যেনকি! হুদভ্ঞানকি কোনদিনই হবে ন! দাদার। বড় 
লজ্জা করে ওর। 


হঠাৎ বিনয়কে ক'লকাতার বাহিরে যেতে হবে। বাবার 
সঙ্গে দেখ! করে পেরেখাকে নিযে যাবে, রেখার সারাট! মনে 
রঙ্গীন আশ! হালকা মেঘের মত ভেসে বেড়ায়। রচনা করে 
কোন হ্বর্গের । বিনয় যাত্রা করল। 


“দিন মান চলে গেল বিনয়ের পাত্ব! নাই । রেখা তাবে, 
রমেনও খোজ থবর সুক্ক করল। যা! খবর পেল তান 
পাওয়াই ছিল ভাল! এতদিন বিনয় ষে পরিচয় দিয়ে এসেছে 
তার সবটাই ছিল মিথ্যা, কোন পাঁরচয়ই তার নেই--আর 
লেহয় তফরবেনা। সে রেখার সর্বনাশ করে গেছে। 
আর সেহয়ত (ফিরবেনা। রেখাকে আশ্বাল দেয় রমেন, 
আসল খবরটা চেপে। 


রেখার হয়েছে একটী ছেলে, ফুলের মত সুন্দর 7 দেখে 
রেখার আশ মেটে না । মনটা তরে ওঠে একদিকের 
নিরাশায়'''মুখ খুলেই একদিন [জিজ্ঞাসা করে বসে বিনয়ের 
কথা । রমেনকেও বলতে হল সবাকছুই। রেখা পাযষাণের 
মঠ স্তস্ত৩ হয়ে নীরবে শুনে গেল সে সব কাহিনী । 


রমেণ তখনও %28006199 জমাতে পারেনি ক্রমশঃ 
ঘনিয়ে আসে সংসারে অভাবের কালোছায়|। 

ছেলেকে এনিতার কাছে খানক্ষণের জন্ত রেখে রেখা 
আঙকাল বার হয় চাকরার সন্ধানে- কেউ আশা দেয় 
কেউবা নিরাশ করে । অনেক খোঞ্জাথুদ্জির পর একট মেয়ে 
স্কুলে 99: পেল। মাইনে সেযাই হোক মন্দ নয়। তাাই 
[831 ডেকে বাড়ী পাঠিয়ে দিল। বলে দিল ২1১ দিনের 
মধ্যেই গাড়ী পাঠাবে তাকে আনতে । রেখার আনন দেখে 
কে? 

পরদিল ছুপুরে ট্যাক্িওল। এসে হাজির | 

স্কুগা থেকে ডাকতে এসেছে, অন্দিনের মত খোকাকে 
অনিতার কাছে রেখে দিয়ে বারভল!| বাড়াটার পিছন 
দিকট! নির্জন, 11 খান। সেখানে ব্যাক করিয়ে নিয়ে 
গিয়ে ড্রাইতারট। ক্ষিত পণ্ডর মত রেখার মুখখানা টিপে 
ধরল, হাত পা মুখ বেধে সিটের নীচে ফেলে তীর বেগে 
গাড়ী নিয়ে বার_হয়ে গেল! 


আশার্কা? 


৪১৭ 


রমেন ফিরে এসে দেখে রেখ! নাট ! রাত্রি গেল সকাল 
এল, বাড়ীতে ছড়িয়ে পড়ণ নন! রংএ। অবশেষে পুলিশে 
থবর গেল, কোন সন্ধান নেই | ছেলেট! চীৎকার করে 
চলছে অনিতাই ওকে নিয়ে গেল! রমেনের একটা বন্ধন 
ভার জুটে গেল। 

অনিতা আর রমেনের হাতে মানুষ হয়ে ওঠে ছেলেট|। 
কচি কচি হাত পা ছুড়ে আপন মনে হাসে, রমেনের দিকে 
ডাগর চোখ দুটে। চেয়ে দেখে অবাক হয়ে। 

রেখা! এখন বাংলার বাইরে, দুরে অনেকদুরে। কঠিন 
মাটিতে চারিদ্িকের আকাশসীম! রচিত হয় যেখানে, তাআভ 
রোদ, রিক্ততার দীর্বশ্বাসে কাপতে থাকে যেখানে ছায়াময় 
দুর দিগন্তে। কতকগুলো বদমাইসের গুপ্ত আড্ডায়। 
তবে উদ্দেশ্ঠ তাদের অন্ত রকমের! চারিদিকে পাড়ার্গ।-- 
সহর থেকে লুকিয়ে নানা ফন্দী ফিকিরে অনেক তত্র ভদ্র 
ঘরের ছোট ছেলে চুরি করে আনে, তাদের হাত পা বিকৃত 
করে-_- চোখ কান! করে আরও নান! উপায়ে তার্দিকে বিকৃত 
করে.*.বিক্র/। করে । তাদেরই তদারক করবার জন্য রেখাকে 
নিয়ে গিয়েছিল তারা। রেখার চোথ দিয়ে জল গড়িয়ে 
পড়ত ওদের অমানুষিক অত্যাচার দেখে_চোখ বুজে 
প্রাণপণে সামলাত নিজেকে । লোকগুলে। যেমন বদমাইস 
চেছারাও তেমনি বিভীৎস ! একটা মোটা কাল কুচকুচে 
লোক সার! মুখে চোথে শয়তানীর ছাপ সে আবার রাসকতা 
করতে ছাড়ে না রেখার সঙ্গে। 


তার দুর্বলতার সুযোগ নিয়ে রেখা বার হয়ে পড়ল, 
এক রাত্রি ভোরে আবার পথে 1] গ! ঢাক] দিয়ে ট্রেণে উঠে 
রওনা হল ক'লকাতান্ধ! অজানা আশব্ক বুকট। ছুলে 
যায়| জানলায় মাথা রেখে রক্তিম সুধ্যের 'দকে চেয়ে মাথ। 
নত করে--ঠ কুর | দাদাকে, আমার খোকাকে ফিরিয়ে দিও 
ঠকুর। আর আম ছু চাহ না, কিছু চাছব না! 
ভোরের শিশিরের মত শুভ্র গণ্ুদেশে গাড়ে পড়ে বাধনহারা 
অশ্রু । 

দেবতা বোধহয় হেসেছিল তার প্রার্থনা শুনে । পিড়ি 
দিয়ে ছুটতে ছুটতে উঠে এসে দেখে তাদের ঘরে দাদা নেই 
অন্ত এক নুতন ভাড়াটে ! 

বুকটা ধকৃ করে ওঠে! রেলিংএ মাথ| রেখে কেঁদে 
ফেলল! বাদাম গাছটার আড়ালে নীল আকাশ কাপছে 
থর থর কৰে, চারাদকে দেখা দেয় কৌতুগলী চোখ। 
উকিলের দিদি এগিয়ে এসে মজাটা দেখতে লাগলেন। 

দাদা! এখাণথেকে উঠে গেছে মাস ৫৬ আগে! 
কোথায় গেছে কেউ জানে মা! উকিলের দিদি বলতে 
ছাড়েন না_অমন মেয়ের মুখে জড়ো জ্বেলে দিতে 
হয় না! 


৪১৮ 


নানা জায়গা ঘুরতে ঘুরতে রেখ এসেছে বেগমপুরে, 
মেয়ে স্কুলে একটা দরখাস্ত করেছিল--ভাগাক্রমে একট! 
অবলম্বন জুটে গেছে । রোখা আজকাল পরিচিত সুনীতি 
বলে। 


দীর্ঘদিন কেটে গেছে। রমেন হয়েছে প্রৌঢ়! সারা 
জীবনে এ ছেলেটাকে মানুষ করেছে হৃদয়ের সব কিছু 
ভালবাস! স্নেছ উজাড় .করে। সুনীল? আগ মানুষ হয়ে 
উঠেছে! বেগমপুব হসপিটালের ইনচার্জ! 


সুপুরুষ চেহারা অর্থও নেহাৎ কম নেই--ভাল চাকুবী, 
ফাক দেখে বিলাত দেশের মাটিট] মাড়িয়ে আলতে পাবলেই 
সিভিল সার্জন। সুতরাং ওখানকার মধো একটা নামগ্াদ। 
লোকই হয়েছে স্থুনাল! প্রবোধবাবু এমন চান্সট! হারাতে 
রাজী নয়। তাই হয় তাশ্বাতীর সঙ্গে হুনাপের মেলা- 
মেশাটা, সিনেমায় যাওয়া, বেড়াতে বার হওয়। ক্ছুচ খারাপ 
চোখে নেয় নি। শ্বাতীর মা তদুরের কথা। সুনীলের 
বাসাতে শ্বাতী এলে সুনীলের ছুটোছুটি বেড়ে যায়! ঠাকুর 
চাকরকে ধমকাবার শেষ নাই। ওরা অতিথি সম্মান করতে 
জানে না কচু । শ্বাতীর হাসি পায়-_সুনীলের কায দেখে। 
শেষ অবধি নিণ্ইে চা খাবার করবার ভার নেয়_ঠাকুর 
চাকর রেহাই পায়। আড়ালে গিয়ে মালীকে ফুল বেশী 
করে দেবার পরামর্শ দেয়। 

হুনীতিদি স্কুলের মধো মেয়েদের সবচেয়ে প্রিয়! তার 
সরল মধুর ব্যবস্থার, সব বিষয়েই মেয়েদিকে নিকটে এনে 
দেয়। সবতাতেই তাকে থাকতে হবে! সহকম্মীনিদের 
মধ্যে কেউ কেউ হয়ত তার জীবনের অতীত কাহিনী শ্মরণের 
চেষ্টা করেছে সুনীতি কিন্তু মলিন হাসিতে সব কিছু 
ঢেকে দেয়! 

শ্বাতী শ্ুনিলের বাসাতেও আসে--তার নাকি সময় 
কাটে না। রমেন গেছে দিন কয়েকের ক্চ্ত সুনীলের 
ওখানে | বাড়ী ঢুকবার আগে উপর থেকে বাম! কণ্ঠের 
গান শুনে অবাক হয়ে থেমে যায়। পরক্ষণেই সুনীল বেরিরে 
এসে সহজভাবেই মামাবাবুকে নিয়ে গেল; শ্বাতীর সঙ্গে 
আলাপ হতে দেরী হল না--শ্বাতীও ক্ষণিকের মধ্যে চ 
খাবার থাইয়ে রমেনের সঙ্গে বেশ জমিয়ে ফ্লু, রমেন আপন- 
তোল! মুগ্ধহাসির লহরীতে শ্বাতীর তরল হৃদয়ে একটা 
সম্মানের স্থান অধিকার করে নিল! 

তাঁহাকে ছেড়ে আবার ক'লকাতাঁয় ফিরে আসতে 
রমেনের কষ্ট হয়। কি আনন্দই না হ'ত যদি ওদের মাঝে 
বাস! বাধিতে পারত। আবার ফিয়তে হুম রমেনকে 
ক'লকাতান্গ। 


বঙ্গত্--১১শ বর্ষ 
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হঠাৎ একদিন রাত্রে বোর্ডিএ আগুন জলে উঠল! 
শোবার সময় কে আলোটা নিভোয় নি! কোন রকমে 
কাৎ হয়ে বিছানার পড় মশারীতে ধর! মাত্র ঘরের চালে 
ধরে গেছে। চারিদিকে আগুনট। ছড়িয়ে পড়েছে। 
হবনীতির পাশের ঘরে কয়েকজন ছোট মেয়ে ধোয়ায় পথ 
হারিয়ে চীৎকার করে চলেছে। বার হতে পারছে না, 
ন্ুনীতি ব্যাকুল হয়ে ওঠে! তাঁর মনে পড়ে যায়ঃ ফেলে 
আদা দিনগুলোর কথা _সেও যে মা! এশুস্ত জীবন 
তার কাছে মূলাহীন তুচ্ছ। আগুনের লেলিহান ডিহব। 
চারিদিকে শত বুভুক্ষার দীপ্তি নিয়ে ছুটে চলেছে .জলস্ত 
দরজার মধা দিয়ে ছুটল স্থনীতি ঘরের মধো জ্ঞানহীনের 
মত। 


জ্ঞান ফিরে এল হাসপাতালে । স্থুনীতিকে আর চেন! 
যায় না! পুড়ে গিয়েছে যায়গায় যায়গায়! শুষ্ক 
অর্থহীন দৃষ্টিতে চাবিদিকে চেয়ে কি যেন মনে করতে যায়! 
পারেনা! স্কুলের বা অন্য কেউ পরিচিত দেখতে গেলে 
চিনতে পারে না! কোন কিছু মনে করবার চেষ্টা করলেই 
জ্ঞানহান হয়ে যায়! সুনীল এরকম কেস বড় একটা দেখে 
নি! বেশ মন দিয়ে 9690) করতে লাগল কেসট। | বেশীর 
ভাগ সময় কাটে এই নুতন রোগিণীর পাশে] বড় বড় 
বইগুলে৷ আবার মন দিয়ে ঘাটতে দুরু করেছে! 


এত ঘেটেও কিছু করতে পারে না ব্রেণ শক লেগে 
এরকম একট! ০1109 এসেছে । ওষুধে তাল হবার কোন 
আশা নেই । আবার এরকম একটা শক লাগলে হয় ত 
ভাল হতে পারে নয় ত হার্টফেল করবে! সুনীলের এ 
রোগিণীকে দেখলে সত্যিই বড় কষ্ট হয়, শৃন্ত অর্থহীন দৃষ্টিতে 
তার মুখের দিকে চেয়ে থাকে--ম্বনীলকে বড় বিচলিত করে 
তোলে! 


শ্বাতীর কানেও গেছে এ কেসের খবর | শ্বাতীও আর 
একজনকে শোনাবার স্থযোগ পায়, রমেন আবার গেছে 
ওদের ওখানে! বুড়ো বয়সে শাস্তির সন্ধান কালে.''মানুষ 
সেইটাকে বড় করে দেখে--"ছাড়তে পারে না । পেখানে 
যাবার জনই ব্যাকুল হয়ে ওঠে! 


শ্বতী দম দেওয়া মেসিনের মত এতদিনের সেই ঘাঁবার 
পর থেকে দিনগুলোর কাহিনী শুনিয়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে পাকা- 
চুল তোলা, তার পরই স্থনীলের নূতন কেসট]। 


রমেনও ডাক্তার মানুষ] নুতরাং একট! কৌতুহল 
বশেই সেদ্দিন বৈকালে শ্বাতীর সঙ্গে গেল হাসপাভালে। 
ছোট হামপাতালট! ছবির মত সাঞ্জান। সবুজ ঘাসের 
বুক চিরে লাল স্ুর়কী ঢালা পথগুলে! চলে গিয়েছে। মাঝে 
মাঝে ফুলের কেয়ানী। 


চৈত্র -১৩৫$ ] 


পিছন দিয়ে মুখ ফিরিয়ে সুনীতি অসীম শৃগ্ছে কি যেন 
হ'চোখ দিনে হাতড়ে বেড়াচ্ছে! সামনে বজ্জাধাত হলেও 
এত আশ্চর্য হত না--'একি | রেখ! কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে 
চীৎকার করে ওঠে, «দাদা-দাদ11” রমেন ছুটে গিয়ে তাকে 
ধরল, না হলে অন্ুষ্থ শরীর নিয়েই নেমে পড়ত! রেখার 
চোখ দিয়ে দর দর করে জল গড়িয়ে পড়ে, কান্নার আবেগে 
ফুলে ফুলে ওঠে তার দেহ ! 

ওপাশের দরজায় কতকগুলো জুতোর শব্ধ শোন] যায়। 
নৃতন সিভিল সার্জন মিঃ নাগ সবে কাল এসেছেন! তাকে 
হাসপাতাল সম্বন্ধে নান! কথা বলবার পর শ্নীল নূতন 
রোগিণীর কথা বলে বসে! মিঃ নাগও আশ্চর্ধয হয়ে যান। 
তারই জন্য আজ বৈকালে তাদের অভিধান এই হাসপাতালের 
দিকে। 

সিভিল সার্জন, সুনীল, আরও ছু একজন ডাক্তার 
প্রবেশ করলেন! স্থনীল মামাবাবুকে যোগিণীর সঙ্গে কথা 
বলতে দেখে অবাক হয়ে যায়! পরক্ষণেই রমেন বিশ্মিতকঠে 
বলে ওঠে--“বিনগন-তুমি !£ 

মিঃ নাগ বুঝতে পারেন না, এ স্বপ্ন না সতা! 
বিনয় আজ দিভিল সার্জন হয়ে ফিরে এসেছে! 


হারান 


অববুদ্ধ 


মরুভূমির রুক্ষতার উপর বিছিয়ে থাকে ওয়োসসের 
করুণ!, তারই শ্তামলিম। যেন জেগে উঠেছে আশ্রমটীর 
মাঝে। পৃথিবীর ছুঃখ-শোক বিশ্বত হয়ে এক মহান 
প্রশান্তিকে উপলান্ধ করার জন্তেই হঙি হয়েছে এই আশ্রমের 
পরিবেশে তারই স্বীকৃতি 


উপাসনা কক্ষে সঞ্জটাসীর স্তিমিত নেত্রে এক অদ্ভুত 
প্রশাস্তি। সংসারের মন্মোখিত ক্রনন-বেদনার দোলা য়ত 
চঞ্চলতার সঙ্গে তার কি বিরাট ব্যবধান ! 


সংবাদ এলে। এক রমণী সন্ন্যাসীর দশনগ্রাথা | বাইরের 
ঘরে যেতেই রমণী তার [শিশু সন্তানকে নিয়ে লুটিয়ে পড়ল 
সম্গ্যাসীর পায়ে। 


“কি হয়েছে মা?” সম্প্যাপীর কোমল ক রমণীর 
ক্রন্দনের তীক্ষতার উপর একটা ক্ষণিক অন্গুলেপ দিয়ে 
গেল। 

“বাবা, ভোময়! আশ্রম করেছ, ধন্মকর্মা করেছ-_ 
আমার ছেলেকে কিছু খেতে দাও, নইলে ওকে বাচাতে 
পারব না।” 


বধূ 
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তারপর! তারপর রেখ! ফিরে পেল তার স্বামী, পুত্র 
দাদাকে আর রমেন ফিরে পেল সবাইকে ! 

সথনীল মায়ের দিকে চেয়ে থাকে, মধুর হাসিতে মুখখানা 
রঞ্জিত করে তার কাছে বসল! 

রেখা এখন সম্পূর্ণ সুস্থ, তবে ছূর্ধলতা যায় নি] রমেনের 
চেষ্টাতেই সুনীলের বিয়ের ঠিক হয়ে গিয়েছে ! তার মতে 
বিয়ে না করলে নাকি কাজে কর্মে মনবসে না! বিনয় 
বিয়ে করেছিল বলেই সিভিল সাঞ্জন আর সে করেনি তাই 
আজও ডাক্তার বাবু! 


বিয়েবাড়ীর গোলমাল রমেন মহ! বাস্ত| বর কনেকে 
আধীর্ধাদ করতে হবে ! বিনয় য়েখা করেছে; রমেনকে 
পাওয়! যাচ্ছে না] এক হাড়ি মিষ্টি নিয়ে ছাদে পারবেশন 
করছে যাচ্ছে। রেখার ডাকাডাকতে হ্থাড়িটা নামিয়ে 
গামছায় রসট! মুছে সুশীল আর *ম্বাতীর মাথায় ছুটে ধান 
চর্্বা ছিটিয়ে বলে ওঠে__নে বাপু, তোরাই আশীর্বাদ কর, 
এশুটুকু থেকে আমিই আশীর্বাদ করে আসছি ওকে, ও 
আমার পুরোণে। হয়ে গেছে! সকলে হেসে ওঠে। 

মিষ্টির হাড়িট। তুলে নিয়ে আবার অপৃশ্ত হয়ে গেল 
রমেন। 


শ্রীনীরেজ্ গুপ্ত 


“মা, কেবলমাজ তীশ্বরই আমার সম্থল, সংদারের ধন- 
সম্পত্তি সবই আমি ত্যাগ করে এসেছি। অর্থ দিয়ে 
সাহায্য করবার ক্ষমা তে! আমার নেই । আমি থে 
নিঃম্ব।” 

"আমি কিছু খাবার ঢাইছি।” 

“সামান্ধ খাবার দিয়ে কি ক্ষুধা ঘুগানো যাবে মা? আবার 


ক্ষুধ! পাবে--আবার থাবারের প্রয়োজন হবে। ভগবানকে 
মরণ কর, তিনিই সব ক্ষুধা ঘুগাবার মালিক ।” 
"ঈশ্বরের নামে পেট ভবে না, বাবা । তাঁকে অনেক 


ডেকেছি, কিন্ধু ক্ষুধা তাতে বেড়েছে বই কমে নি।” 

“ম।, মানুষের দুঃখের মুল তার আত্মাহক্কার। ভগবানের 
পায়ে আত্মসমর্পণ কর, পৃথিবী তোমার ক্ষুধা ঘুচাতে পারলেও 
দুঃখ ঘুচাতে পারবে না।? 

“শিশুকে চোখের সামনে উপবাসে কাদতে দেখে অঙ্্রের 
চিন্ত! ন1 করে ভগবানের চিস্ত। করা কি সম্ভব ?” 

*এছাড়। আর কোন উপায়ই নেই মা। আমি 


আশীর্বাদ করছি, তুমি হর্ধল হয়ো ন]। নির্ভীক হছওঃ এই 
আমাদের শাস্ত্রের উপদেশ ।” 


৪২৪ 


রমণী আর কিছুই বললে না। শিশুপুত্রকে কোলে তুলে 
নিয়ে ধীরে ধীরে আশ্রম ত্যাগ করলে । 

সন্্াপী আবার তার উপাসন! কক্ষে ফিরে গেলেন। 
নারীসেবাশ্রমের এক ব্রহ্ষচারিণী দ্বারের কাছে তার জন্তে 
অপেক্ষা! করছিল, দেখ! হতেই নত হয়ে তাকে প্রণাম 
করলে । 

এই সর্ধবত্যাগিনী নারীর পানে চেয়ে সম্গাসীর মনে হ'ল 
আর এক নারীর কথা-যে এই কিছুক্ষণ পূর্বে শিশুপুত্রকে 
নিয়ে তার কাছে আহাধ্য প্রার্থনা করতে এসেছিল। সে 
মা। সংসারের সহ্ম্র বন্ধনকে সাগ্রহে সে শ্বীকার করে 
নিয়েছে । তার সংসার, তার সন্তান, এদের বাদ দিয়ে 
কল্পনাই কর! যায় না তাকে। সেখানেই তার নারীত্ব, 
কিন্ত যেনারী তার সম্মুথে বসে আছে সে ৩? সংসারকে 
এমন করে স্বীকার করেনি। সংসারকে সে কি স্বেচ্ছায় 
ত্যাগ করেছে। সন্মযাসী-জীবনের দীর্ঘ অভিজ্ঞতা তাঁকে 
জানিয়ে দিয়েছে ষে নারী শুধু তখনই সংসারকে অস্বীকার 
করে, যথন সংসার আর তাকে স্বীকার করতে চায় ন!। 
এর এই ব্রতচারিণীরূপের আড়ালেও হয় ত* প্রচ্ছন্ন আছে 
তেমনি কোন করুণ ইতিহাস। কৌতুহলী সন্গযাসী সুমিষ্ট 
কণ্ঠে তার পরিচয় জিজ্ঞাস! করলেন। 


ব্রহ্মচারিণী উত্তর করলেন, “আমি সেবিকা--এই আমার 
পরিচয় । আপনন সন্ন্যাসী, অন্ত কোন পরিচয়ের মোহ ত, 
আপনার নেই।” 

মৃহ হেসে সন্ন্যাসী বল্লেন, “পরিচয় না-ই দিলে, নাম 
বলতেও কি আপত্তি?” 


সেবিকা সুন্সিগ্কঠে বললে, "নামের সঙ্গে বহুদিন পরিচয় 
নেই । সংলারের অগ্ঠাঙ্থ সামগ্রীর মত তাকেও পেছনে 
ফেলে এসেছি । সেনাম ছিল £শিথ1+ 1” 

- দক্রহ্ষচারিণীর উপযুক্ত পবিভ্র উজ্দ্বল নামই ৩? ছিল, 
তাকে ত্যাগ করলে কেন?” 

»-ণ্এ নূতন জীবন আমার ফেলে-আসা জীবনের কোন 
দ্রবাই চাইলে না প্রভু, এমন কি-_তুচ্ছ নামও নয়।” 

--পআমি তোমায় ও-নামেহ ডাকব। কিন্তু আমার 
উপাসনার সময় ছয়ে গেছে । তোমার কথা ত' কিছু শোন! 
হ'ল না।” 

-উপাসন! শেষ করে এলে আপনার কাছ থেকে 
কয়েকটা উপদেশের বাণী শুনব বলে ভেবেছি । নুযোগ কি 
হবে না?” 

--“কেন হবে ন! শিখ! ? 'জ্ঞনেযোগ” সম্বন্ধে দেশবাসীকে 
কিছু বলব বলে আমিও ভেবেছিলাম ।” 

সেবিক! মৃগ্কণ্ঠে বল্লে,--"সে তো সকলের জন্তে। 
আজ ব্যক্তিগতভাবে আপনার কাছ থেকে কিছু গ্রহণ করব 


বঙ্জস্--৯১শ বধ 


[২% খত--৪ধ সংথ্যা 


বলে ভেবেছি । নিজের সম্বলও ত” কিছু চাই।”- সেবিকার 
ক বিচলিত। 

সন্ন্যাসী সন্দেহে সেবিকার মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, 
“বেশ ভ+ শিখা, আমি উপানন। শেষ করে আমি। তুমি 
ততক্ষণ ভগবানকে স্মরণ কর, তোমার মন যেন বিচলিত বলে 
মনে হচ্ছে।” 

সেবিকা নীরব রইল । 

পরদিন সন্ধ্যাবেল! ভজন গান শেষ করে বাইরে এসে 
সন্ন্যাসী দেখলেন দ্বারের কাছে লুটিয়ে পড়ে শিখ। তাঁকে 
প্রণাম করছে। তিনি শুধালেন, "তুমি কখন এলে শিখ! ?” 

»-“অনেকক্ষণ, এথানে বসে আপনার তজনগাণ 
শুনছিলাম ।” 

সেবিক এই মাত্র স্নান করে এসেছে । পরণে একখান! 
খন্দরের গেরুয়া, বহুদিনের অসংস্কৃত চুলগুলো! জটার মত 
সারাট! পিঠে ছড়িয়ে আছে। চোখ ছটা ম্লান, মুখখানি 
চিন্তার । 

সন্ন্যাসী বল্লেন, "আজ৪ কি উপদেশ শুনতে এসেছ 
শিখা ?” 

সেবিক1 দ্থলিত আচলটিকে কাধের উপর তুলে দিয়ে 
বললে, প্কাল আমার পরিচয় জানতে চেয়েছিলেন, কিন্ত 
পরিচয় আমি দেই নি।” 

সন্লআসী বল্লেন, *পরিচয় ত' তুমি দিয়েছিলে শিখ!, 
বলেছিলে তুমি সেবিকা, সত্যিই কি ওই তোমার সবচেয়ে 
বড় পরিচয় ।” 

সেবিকার মস্তক লঙ্জ!য় ঈষৎ অবনত হ'য়ে পড়ল। 
আনত দৃষ্টিতে সে বললে, ণসোদন বুঝতে না পেরে বড় 
অহস্কারের কথাই বলেছিলাম প্রভু । আজ বুঝতে পারছি 
পরিচয় ন! [গলে স্বস্তি আমি পাব না।” 

সম্াসী লজ্জানতার পানে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে 
বললেন, "পরিচয় কি না দিলেই নয়?” 

না । আমার সকল কথ! আজ আপনাকে শুনতেই 
হবে প্রভু ।” 

সন্ন্যাসী বসলেন, সেবিক! ধীর-কঠে তার কাহিনী সুরু 
করলে। 


সেবিকার পরিচয় সন্গ্যাীর মমের ওপর থেকে যেন 
একট! গাঢ় আবরণকে উন্মুক্ত ক'রে দিয়ে গেল। মনে পড়ল 
আজ তারও পরিচয়টা! । এতদিন তাকে তো তিনি ভুলেই 
ছিলেন। আজ শিখার পরিচয় মনে করিয়ে দিলে তারও 
একট] অতীত জীবন ছিল-ছিল পরিচয়। মন আজ ফিরে 
বাচ্ছে সে জীবনেরই অভিমুখে _স্্বতির পাখার ভর করে। 


চৈত্--১৩৫৪] 


অন্ধকার রাত্রি ববার অতীনের জীবনে এসেছে, কিন্তু 
এমন নিঃীম প্রগাঢ়তা নিয়ে আর কোন দিন আসেনি। 
অতীনের একমাত্র বন্ধন ছিল তার মা। সেদিন প্রভাতে 
তারও ব্যাধিগ্রস্ত জীবনের অবসান ঘটেছে । আজ অতীনের 
জীবনে প্রথম একক রাত্রি__সাথীহীন_-মাশ্রয়হীন । ঘরের 
মাঝে অন্ধকারের পটভূমিকায় অতীনের বিনিদ্র চোখ ছুগ্টী 
যেন আকাশের তারার মতই কোন এক মম্দদাছকে ন্ফুরিত 
করছিল। নিস্তব্ধ রাত্রির গনীর ঘন অন্ধকারে তারই মনের 
ব্যাকুলতা বুঝি ওমাট বেঁধেছে! পাগল-ছা ওয়! জলের বুকে 
যেমন ঘুণি জাগায় অতীনের মনে তেমনি এলোমেলো চিন্তার 
ঘুণি। 

এই তো। সংসার! এখান থেকে সে কি পেয়েছিল? 
খ্যাতি পায় নি--মর্থ পায় নি--ভালবাপ! পায় নি, এমন কি 
স্বণ! অবজ্ঞাও পায় নি, পেয়েছে উদাসীনতা --উপেক্ষা | 
মায়ের অপরিমিত স্নেহ তাকে ঘিরে ছিল সনা, কিন্তু তাও 
তে। আজ রহস্যময় অতীতের পানে পাড়ি জমিয়েছে। 
সংসারে আজ আর তার পাবারও কিছু নেই--দেবারও 
কিছুই নেই। তবে আর কেন? সংসার অতীনকে উপেক্ষা 
করেছে, অতীনও করবে তাকে উপেক্ষা | 

রাত্রির আকাশে একটী নক্ষত্র দিক পরিবর্তন করলে । 


পূর্বাকাশে উধার আতান জেগে উঠেছে। সন্াসী 
উঠে দাড়ালেন,--রাত্তির চিস্তাকে রাত্রির কাপিমার মতই 
ঝেড়ে ফেলতে চাইলেন চিন্তাকাশ থেকে, কিন্তু এষ ছায়ার 
মত অঁ কৃড়ে ধরেছে তার দেহটাকে । 

অুগবানকে প্রণতি জানিয়ে তিনি ভজন গান ধবলেন।**, 

গান যখন শেষ ₹/য়ে গেল, তখন নুতন স্ধ্যের প্রথম 
শালোঃ আভাস চপ্রালীর ভজনাগাণট এসে উত্কি মেণেছে। 
প্রাঃ হ্ধাকে এাণাম করবার ভন্ে তিনি বাহতো পা 
বাড়ালেন। আশ্রমের হয়াবের কাছে কি যেন একট পড়ে 
রয়েছে না? দ্রতপদে সেদিকে এগয়ে গেজেন সন্নাসী। 
কাছে গিয়ে বিল্ময়ে হতবাক হগেন। শিশির বারিতে 
অভিষিক্ত সবুজ কোমল খাসের বুক উপুর ইয়ে পড়ে আছে 
একটী শিশু__এক রাশি ঝরা শিউলীর মত, কাছে বসে গায়ে 
হাত দিতেই সঙ্গ্যাসী বুঝঙে পারলেন, মৃতা ভার হিমশীতল 
স্পর্শ বুলিয়ে গেছে ওর দেছে। করুণানরে তাকে তুলে নিয়ে 
মুখের পানে তাকাতেই চমকে উঠলেন সন্গ্যাসী। এই |শগুরই 
ভন্তে কাল এর অসহায়! জননী তার কাছে আহাধা তিক্ষা 


করতে এসেছিল । তিনি তাকে ফিরিয়ে দিয়েছিলেন কিছুটা, 
তাকে কি বঞ্চনা করেন নি ' 
তিনি? উপঝলী শিশুর জনো তিনি যে পরম পথ্য দান 


আধ]াত্ক ডপদেশ দান করে। 


অববৃদধ 
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করেছিলেন, তাতে তে! এর কোনই লাভ হয়নি। সেই কথ! 
জানাবার জন্যেই শোকাতুর! মাতা মুত শিশুকে ফেলে গেছে 
তার আশ্রমন্ারে | ভাষাহীন নিঠুর অভিযোগ । 

এই শিশুর জীবনের সম্ভাবনাকে তিনিই কি নষ্ট করে 
ফেলেন নি? পরমাত্মার পাদপল্পে তিনি নিজেকে নি্োিত 
করেছেন, কিন্তু এইসব শিশুর জীবনকে সফল কর়ে--সার্থক 
ক'রে তুলবার কাজে তিনি কি আপনাকে নিয়োতিত করতে 
পারতেন না। 

মুতের জনো চঞ্চলত। প্রকাশ কর! স্ন্যাসীর অনুপযুক্ত । 
কিন্তু অতীতের স্বৃতি-সলিলে অবগাহিত তার অন্তর আজ 
সেই চঞ্চপতাকে কিছুতেই রোধ করতে পারছে না। 
সম্্যাসীর মনে জেগে উঠল বন বছর আগেকার অতীনের 
কথা । অতীন ভেবেছিল, সংসারে তার দেবার কিছুই 
নেই-_পাবারও কিছুই নেই। কিছুট৷ ভূল করেছিল সে। 
আজ এ যৃতশিশুর মুখের পানে চেয়ে সন্গালী বুঝতে পারছেন, 
সংসারে অতীনের পাবার কিছু না থাকলেও দেবার ছিল 
অনেক কিছুই । সংসারের লক্ষ লক্ষ ক্ষুধার্ত শিশু যেন তাদের 
দাবীর আব্দেন মেলে ধরেছে তার ভ্রান্ত হৃদয়ের কাছে। 
সন্্ালীর মাঝখানে বারে! বছর পরে আজ আবার হারানে 
অহীন জেগে উঠেছে। 

ঘরে ফিরে এসে সম্গমাসী দেবতার কাছে অভিষোগ 
জানালেন--“গ্রভু, সংসারে আমার যে অনেক !কছুই দেবার 
আছে সে কথ! এত দেরী করে কেন জানালে? সংসারের 
দুঃখ বেদনাকে প্রশাস্তর মাঝে টেনে আনবার জনোই এ 
আশ্রমের হাটি ভয়েছিল, কিন্তু মাটির মানুষের ছুঃখের 
আশুষোগ-এব নিলিগুভার প্রাচীরে আহত হয়েই ফিরে 
গিয়েছে শুধু । আখি তো! সংসারকে ত্যাগ করি নি-এ 
আশ্রমের নির্বাসনে মংসারই অ.মায় ত্যাগ করেছিল।? 

সন্ধাতাবার মত করুণ দুণ্টী চক্ষু নিয়ে সেবিক। এস 
কাছে দাড়া | গ্রণান করে কোমলকণে বললে, প্চলে যাবার 
আগে আপনাকে ছ্ামার শেষের প্রণাম জানাতে এসেহ 
গ্রভু ।” 

সন্ন্যাসী বললেন, “মাশীর্ববাদ করি জীবনে যে ব্রত গ্রহণ 
করেছ তা সম্পূর্ণ সফল হোক ।” 


সম্নযাসীর পানে থ'টী সঞ্জল চোখ তুলে উচ্ছুসিতক 
শিখা বললে--«আপনার এ আআ শীর্ববাদের উপযুক্ত 'মামি নষ্ট 
প্রভু । ভেবেছিলাম অঠীত জীবনকে আমি অতিক্রম.ঝবে 
এসেছি, কিন্ত আজ বুঝতে পারছি অতাতের বাসণাময় মনটা 
এতদিন আমার মাঝে গোপন হয়ে ছিল-_-বিলুপ্ত হয়ে&-যায় 
নি। আমায় ক্ষমা করুন।" 


--পকি বলছ শিখা? আমি কিছুই বুঝতে পারছি নে।» 
একটু নীরব থেকে সেবিকা বগলে, পআামি অপরাধা 
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গ্রভু। আপনাকে প্রথম দশনের দিনে আমার মনে যে 
অনুভূতি জেগে উঠেছিল, সে তো শুধু ভক্তি নয়-শ্রদ্ধ! 
নয়। আজ আমার এই বেদনাতুর হ্বদয়টা আপনার চরণে 
য! অর্পণ করতে চাইছে, আপনি তার চেয়ে অনেক উ্ধ।” 

চোখ তুলে সম্মাসীর প'নে চ'ইতেই সেবিক। বিস্মিত 
হয়ে গেল। তার চিরশান্ত দৃষ্টির মাঝে আজ একটা নিবিড় 
করুণ ছায়া। এ দৃষ্টি সেবিকা আর কখনে। দেখে নি। 
কিছুক্ষণ উভয়ের দুটি মিলিত রইল, তারপর দৃষ্টি অবনত 
করে সেবিকা সন্্যাসীর পায়ে বিদায় প্রণতি জানাল । 

তিনি বললেন, “আশর্বাদ আর তোমাকে করতে পারবে 
না !শখ|, আশাকরি ভীবনে সখী হবে ।* 

ক্ষণকালের জন্তে সম্গাসী চোখ মুদলেন, যখন তাকালেন 
শিখা তখন চলে গিয়েছে। 

স্যন্ধ হয়ে বসে রইলেন সন্মযাপী। অন্তর ছিল তার কুল- 
হ]র| চির স্থির জলধির মত, আজ 'অকম্/ৎ একট! ঝঞ্চাবামু 


ল্ুখ না শান্তি ? 


নির্ল সত্তর টাকার কেরাণী। 

নির্মল সদ! অন্ুখী_-বিরক্ত ও অন্বচ্ছন্দ চিত্ত । কত 
উচ্চ আশা ছিল কলেজ ভীবনে,_দশের এক হইবে", 
সমাজের মুকুট হইবে-হুইল কিন! সন্তর টাকার কেরাণী। 
_ধিক্‌ জীবনে ! 

রঙ্গপুব সহরের সীমান্তে শিশ্খলের ছোট্র মেটে বাসা। 
মা, ম্ত্রী-_রেবা, বোন-_ রেণু, ভাই-_অমযু-এই লইয়। 
সংস র। বাস! ভাঁড়! চার টাক।-_ঠিক। ঝি দু টাকা। 

সংসারে নির্ধল রাজ] । মা নিত্য নুতন টুকি টাকি 
থাঁবার কয় রাখেন; রেব গামা কাপড় সাফ করে-ঘর 
৪য়ার গুহাইয়। রাখে_ হাতে হাতে পান জল যোগায়। ভাই 
পোন নিন্লের ফরমাল থাটিতে পাঃলে কতার্থ হয়। 


তবু নিশ্খুলের সুখ নাই | মুখে হাসি নাই। 
এক চিন্তা-টাক1- টাকা | 

“আচ্ছা-_মা, তোনার ক৪ হয়না? 

“কষ্ট কি রে?” 

“এই সামাঙ্জ মাইনে-_এই গরীবান। ভাঁবে থাকা”. 

প্থালাই, সত্তর টাক! কম হলো? বে আমার জশ্দা, 
মাস মাল পনের টাক! বাচার-_- ওঠ ঢের। দিব্যি খাচ্ছ 
পপ1ই। অভাব কি বালা?” 


দিবানিশি 


বজন্রী--১১শ বর্ধ 
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এসে তার মাঝে তরঙের কম্পন তুলে গেছে। আত্মহারা 
হয়ে ভাবতে লাগলেন তিনি। সেবিকার কঠেষে কথা 
অব্যক্ত রয়ে গেল কি সে? কী তাকে দিতে চেয়েছিল শিখা? 
সেকি প্রেম__ভালবাল! ? 

বারে! বছর 'আগে অতীন কি তবে একেবারেই তৃল 
করেছিল? সংসারে যে শুধু তার দেবারই আছে তাই নয়, 
পাবারও তে তার কিছু আছে। যে সংসারে লক্ষ কণ্ঠ 
পেতে চাইছে ক্ষুধার অল্প-_চাইছে সহাম্থভূতি-_বিপন্ন চাইছে 
সহায়তা, যে সংসার দিতে চাইছে হৃদয়ের অযাচিত উপছার-_ 
মহামূল্য অবদান, সেই সংসারকে সন্ন্যামী এমনভাবে উপেক্ষা 
করেছিলেন কি ক'রে? এতদিনকার কারাগার থেকে 
কে ধেন আজ মুক্তি চাইছে- চাইছে আলো, ছা ওয়া, ভীবন। 

সম্ন্যাসীর আবরণ তেদ করে। বেড়িয়ে এল সত্যিকারের 
অভতীন - আরও উজ্জ্বল আরও প্রাণময় হয়ে; গেকুয়াবসন 
শুধু নিশ্মোকের মত পড়ে রইল তার পশ্চাতে। 


শ্লীঅপরাজিতা দেবী 


*তোমার তীর্থে ধর্ম করতে ইচ্ছে হয় ন1? বার-ব্রভ-দান 
ধ্যান? 

“সে কি সবাই পারে? ভগবান যাকে দিয়েছেন সে 
করুক। মন বদি থাটি থাকে--গুরুর চরণে তক্তি থাকে-_ 
সেই তীর্থ।” 

বিরক্ত হইয়] নির্মল চুপ করিল। নিতান্ত অশিক্ষিত 
বাঙ্গালী মা, উচ্চ ধারণ! থাকিবে কি করিয়া? 

“এই পু জনু--তোরা কি চাল?” 

"গ্হকট] একটু দেখিয়ে দিয়ো দাদা, ক্লাসে যেন ফাষ্ট 
হই |” 

ফা হয়ে রাজা হবেন ! আমিও ফি বছর ফাষ্ট হয়েছি। 
বলি চাস কি? কোন জিনিসটা নিতে ইচ্ছে হয়? 

"তবে নাসারী থেকে কিছু ফুলের বীচি এনে দাও - 
বাগান করবে! মার জন্যে ।” 

তেণু তুই? 

“ছ' পয়সার চুলের কীট এনো দাদা, বৌদিরও হবে 
আমারও হবে--* 

ধেং,-হীনমতি বালকবালিকা। নব জগচ্ছের গ্রাণ 
ম্পগন হভা;দর অন্তরে সাড়া-ই দেয় নাই । 

“আচ্ছ!, সব সময়ে হাসি? এত ছুঃখেও হাসি আসে 
তোমার ?" 
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রেবা৷ সচকিত হইয়া বলিল, “কিসের ছুঃখ? কি 
হয়েছে ?” 

*৩,-কি ছঃখ--সেট|! আমিই বলে দেবো? তুমি 
বুঝতেও পার না? সারাদিন ঝিয়ের মত থাটুনী--না আছে 
গহনা, না|] আছে ভাল কাপড় ।” 

রেবা খিল খিল করিয়া হাসিয়া! উঠিগ, «ওম|, এই দুঃখ? 
আমি বলিনা জানিকি হয়েছে। তোমার এ এক চিন্তা 
ঢুকেছে মাথায় ! ছু/বেল! ছুটে! রাক্পা এরই নাম খাটুনী? 
আর গয়না কাপড় নেই কে বল্লে? বাবা দু'খান! ভাল 
কাপড় দিয়েছেন, পাচ টাক] সাত টাক! দাম, তুমি একট! 
ছ” টাক] দিয়ে কিনলে আর কত চাই ? নাও, শোও, মশারী 
ফেলে দ্দি, না বই পড়বে? মাসে চার আনা চাদা দি রোজ 
একট] বই পাই--কত সুবিধে বল দিখি? হ্যা, দেখ 
মশারীট! আমি সেলাই করেছি ভাল হয়নি?” 


ধিক্‌__-ধিক্‌ হীনমনা বাঙ্গালীর বৌ, চিস্তা-সীম!-সম্থীর্ণ, 
ক্ষুদ্র মনে উচ্চ আশার স্থান কোথা? 

হ্বামীর গম্ভীর মুখ দেখিয়! রেব! আর কিছু বলিল না। 
কিছুক্ষণ ঘরের মধ্যে ঘুরিয়া ঘুরিয়৷ টুকিটাকি কাঁজ করিল, 
একবার শ্রাগুড়ীর কাছে গিয়। খানিক গল্প করিয়া আসিল, 
শেষে ছয়ার বন্ধ করিয়া শুইল। নারোগ দেহ, নিশ্চিন্ত মন 
যেমন শয়ন অমনি ঘুম ! 

নিম্মলের চক্ষে ঘুম নাই,__জ্যোত্ম্নালোকে রেবার প্রফুল্ল 
ঘুমন্ত মুখ দেখিয়। বিরক্ত চিত্তে পাশ ফিরিয়া শুইল। 

টাক1 চাই--টাক] ! টাক! ! দিনরাত নির্মলের টাকার 
চিন্তা, বছরে খুব কম দশ টাকার টিকিট কেনে ল্টারীর। 


এই দীন জীবন--খড়ে। ঘরে বাস--তেমনি প্রতিবেশীর! । 
সমাজে উচ্চ স্থান নাইঃ--কেছ ডাকে না, কেহ মানে না, কি 
মূলা এই অসার জীবনেব? যার! ধনী-মানী, কোন্‌ গুণে 
নিম্মলের চেয়ে তারা শ্রেষ্ঠ? তবু এই পার্থক্য কেন? 
অদৃষ্ট ? নির্মল অদৃষ্ট মানে না। একটা! ক্ষুন্ধ ছর্ববহ আল! 
তাহার মনে আগ্নেয়গিরির আগ্নেয় প্রবাহের মত, সেই জালায় 
জলিয়]। নিম্মল বিদ্রোহী । কারও সঙ্গে মনের মিল নাই-_ 
মেশামেশি নাহ,--দশটা পাচট। কলম পিষয়া আসে,_বাকী 
সময়টা হয় চুপ করিয়া ঘরে শুষ্য়৷ কাটায়_-নয় কোন মাঠে 
কিংব। ডেয়ারী ফার্মের এক নির্জন গাছ তলায় একা গিয়| 
বসিয়! থাকে। 

“বাব1, টাকা টাক। করিস নে, টাকায় স্থুখ নেই ।” 

“টাকায় স্ুথ নেই ? মেটে ঘরে দেড় টাকা জোড়ার 
কাপড় পড়ে খুব সুখ কেমন?” 

দকতজনার যে এও জুটরছে না! আমাদের অভাব কি? 
দিব্যি শাস্তিতে.রয়েছি |” 

"শাস্তি চাই নে, সুখ চাই।” 


স্থথ না শাস্তি 
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তাগা বুঝি প্রসন্ন হইল, লটারীতে নিশ্মলের নামে পাঁচ 
হাজার টাকা উঠিল। 

“পাচট! টাক] দে,_-পৃজার জন্তে-_* 

“পাঁচট। কেন, দশটা] নাও-_” 

“ত৷ দে, পাঁচজনকে বল্তে হবে। আর শোন্‌ নিমু, ও 
টাকাটা জম! রেখে দে পোষ্টাপিসে, সময় অসময়ের জন্তে |” 


"রাখ তোমার সময় অনময়__কলকাত] চল্লাম--ব্যবস! 
করবো ।” 

“বাবসা করৰি ? কল্কাতা হেন সহর-! শুনি জোচ্চোরে 
তর1-_” 

“যে পারে সে দাড়ায়,__ন। পারে ভেসে যায়, _-এই হলো 
কল্কাতার গুণ। সব রকম ভেবেছি--সব বুদ্ধি আছে, মিছে 
দিন কাটাই নি, ছিল ন! শুধু টাকা। যাক তোমর! থাক, 
আমি চল্লাম, শেষ অবধি না৷ দেখে ফিরছি নে জেনে! |” 

টাক! লইয়া নিম্দল এক! কলিকাতা আসিল । 
উন্মাদের মত কর্ম-সাগরে ঝীপ দিল । 

দশ বৎসর পরে । 

ব্যবসায়ে নিম্মল হটে নাই-_াড়াইতে পারিয়াছে, সমস্ত 
বাধা-বিদ্ব দুঃখ-কষ্ট ছুই হাতে ঠেলিয় পাড়ি দিয়াছে । টবের 
চেয়ে পুরুষকার হইল বলবান এবং উদ্ভোগীর লক্ষ্মী লাভ !-_ 
বিজয়ীর মত নিম্মল নিশ্বাস ফেলিল তৃত্তি ও গৌরবের সঙ্গে। 


তবানীপুরের দিকে বাড়ী তৈরি শেষ হইল। 


“মা) এবার চল, এখানে আর না, উৎসাহী হাসি মুখ 
নির্মল, দশ বছর আগের সে রুক্ষভাষী কক্ষ চেহারা নির্মল 
নয়। 

“বেশ, বাব! বেশ, তুই সুখী হলেই আমার স্মথ--৮ 

“সুখ কিমা? সুথকে ধরে বেঁধে ফেলেছি, আর বায় 
কোথা * 

"অন্খ কবে ছিল বল্‌ দেখি? শুধু তোকে যে এই দশ 
বছরে পাঁচ বারের বেশী দেখিনি, এই ছুঃথখই আমার বেশী_” 
"সব ভুলে যাও, দুঃস্বপ্ন কেটেছে মা, দিন কিনেছি-_-” 

“পাগলা ছেলে! অমন বল্তে নেই ।” 

*গগে। রেব| রাণী, এবার কলকাতা, মাসে একদিন চার 
আনার টিকিটে খাঁচায় বসে থিয়েটার দেখেছ, এবার রোজ, 
ফাষ্ট ক্লাস বক্স১ ষ! খুসী !- 

ণ“আচ্ছ! গে!, আচ্ছা--তবু হেসে কথা কয়েছ! দশ বছরে 
দশটি দ্রিন দেখ! দিয়েছে তার আবার এত! কে চেয়েছিল 
তোমার ফাষ্ট ক্লাস? এখানে কত জানা শোনা, কত 
আগাপ, সেখানে কে আছে আমাদের ?” 

“সব হবে গো, সব হবে । জান! শোন! হয়েই আছে, 
শুধু-_-গিয়ে বসা ! সেখানে যাদের সঙ্গে জান! শোনা হবে, 


এবং 
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এখানকার কেউ তাদের গেটের সামনে দ্রাড়াতে সাহস 
পায় ন|।” | 

৭ বাব! | তবেতুমি সব বলেকয়ে দিয়ো । আমি 
কিন্ত কিছু জানি নে, কক্ষনো কলকাতা দেখিনি, শুনেই 
তয় করে।” 

"ওরে অমু রেণু, এবার চিড়িয়াথানা, মিউজিয়াম, 
বোটানীক্যাল গার্ডেন _* 


প্নাদা, আমার টেষ্ট! হয়ে যাক না ?--সবাই বল্ছে 
ফাষ্ট ষ্্যাণ্ড করবো”-_ 


“রেখেদে, লেখ পড়ার কি দাম আছে? ওতে কিছু 
হয় না, যারা বোকা তারাই লেখা পড়া নিয়ে সময় নষ্ট 
করে।” 

রেণুও যনঃক্ষু্ হইল, “দাদ!, আমার বাগানটা, কত ফুল 
ফুটেছে»+ 

নির্মলের উচ্চ হাসিতে রেণু জড়সড় হইয়া গেল। 

“বাগান ? কটা ফুলের নাম জাঁনস? কটা গাছ চিনিস? 
বাগান কাকে বলে দেখাব চল্‌ না “ 

"আমার কুকুব ছান। টা__* 

“দূর-দুর! এ বিচ্ছিরি কুকুর? বিলিতী কুকুর ছানা 
কিনে দেবো, দেখিস ঠিক যেন তুলোর বস্তা ॥ 

নিশ্বল সখী, সম্পূর্ণ সুখী । আশা! পূর্ণ হইলেই মানুষে 
সুথী হয়। 

-সেই ভীবন 'আর এই জীবন! বিগত দিনের স্থৃতি 
নির্শমলকে পীড়! দেয় না, আনন্দ দেয় গর্বিত করে। 


সাানে৷ নুতন বাড়ী, সাজানো! ৈঠকথানা) মান্ত-গন্ত 
সন্ত্রস্ত প্রতিবেশারা যখন-তথন আসে, খবর নেয়) নিমন্ত্রণ 
করে। নির্মল তাদেরহ একজন, অর্থের দিক্‌ (দিয়া বুঝি 
ব1 উপরে । 


সেই কেরাণী জীবন, ছোট গৃহ কোণ, দরিদ্র মাষ্টার 
মোক্তার প্রতিবেশী, যাদের সঙ্গে নির্মূল কখনো মেশে নাই, 
দিনের অবসরে ধাদের তুচ্ছ তাস থেল! ব! চায়ের ভাগ ঘ্বণায় 
উপেক্ষা করিয়াছে । মা ও্ত্রীর হীনতায় ( একটি'লাউমাচা, 
ছুটি বেল ফুলের গৌরবে যারা থুসী থাকিত ) জলিয়াছে। 
জীর্ণ ঘরের লঠনের মিটু মিটে আলোকে লাইব্রেরীর চার 
আনার মেম্বার রেবার প্রফুল্প মুখ তাহার মনে আগুন 
ধরাইয়াছে। 

এখন নির্মল সদ! সন্তুষ্ট, একা দশ বছর থাটিয়াছে, আহার 
নিদ্রা ভুলিয়া! । এবার সুখ তোগের সময়। 

এ দিকে মা ও রেব! পদে পদে বিপন্ন! এত বড় বাড়ী, 
বিজলী বাত, পাখা, নুতন গাড়ী, দারোয়ান, দাস-দাসী। 
বেচার1 জীবনে কলিকাতা দেখে নাই, এ তাদের কি বিড়ম্বনা ! 


বজশ্রী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড-স৪র্থ সংখ্যা 


নির্শলের নূতন বন্ধুদের স্ত্রীর! আসিয়! রেবাকে নির্মলের 
যোগা স্ত্রী করিয়! তুলিতে উঠিয়া পড়িয়া লাগিল। 

«কমন রেবা? গছন্দ হয়েছে ত? তোনারই সব, 
তোমার জন্তেই কর!--” 

প্্যা, যাও! রজপুর আমার হাল ছিল, 'আমাব বকুল 
মালতীর জন্তে কষ্ট হচ্ছে, কশ কাদলে আপবার সময় -” 

“বকুল মালতী? কুছ পরোয়! নেই রেবা, ও বকুল 
মালতী জঙ্গলেই থাকে । এখানে তুমি পদ্ম গোলাপ পাবে, 
দাড়াও দিন কয়েক যেতে দাও --” 

রেবা চুপ করিয়া! জানালার কাছে সরিয়৷ গেল। নির্মল 
মনে মনে হাসিল । 

এই ত জীবন) সার্থক, পুর্ণ, কন্মবাস্ত ভীবন! কি 
কাজের ভিড়, দিন বাত্রি অনুগ্রহ প্রাথীদের আনা-গোনার 
বিরাম নাই, কত পরামর্শ, কত যুক্তি, কত উপদেশ দিতে হয়। 
নিশ্মবলের একটু হাসি, একটি কথা ধ্ছু জনেব কাছে পরম 
সম্পদ | রঙ্গপুরে নদীর ধারে কিন্ব। ডেখাবী ফাম্মের নিরাঙ। 
গাছতলায় ই৷ করিয়া আকাশ মুখে চাঠিয়া থাকবার 'জথণ্ড 
অবসর ফুরাইয়া গিয়াছে । তাই নিম্মপ সুখী ও তৃপ্ত । কত 
নিমন্ত্রণ, কত সভা সমিতি, অহরহ নিম্মনলের ডাক পড়ে, 
তাহার সঙ্গে পরিচিত হওয়া বা কথ! বলা! অনেক সম্ত্াস্ত 
লোকও ভাগ্য বলিয়া! মানে। 

“ম] কেমন লাগছে এবার? সত্যি বল-_-” 

"ক জানি বাব1, আমাদের সণ মণিহারী 
করতে যেতে কথ! ছিল, দাস্থর দিদি) ননার ম1--” 

“মণিহারী ? গঙ্গা কি তোমার মণিহারী ছাড়া কোথাও 
নেই? যদি বল, মুঙ্গের হরিছ্বারে গঙ্গান্নান করবে_-এখুনি 
গাড়ী রিজার্ভ করে দিচ্ছি_-* 

"সে থাক্‌ এখন । কত কাল রঙ্গপুরে ছিলম, মায়! ধরে 
গেছে, যাহ বলিস্‌ নিমু। ছিলাম বড় শান্তিতে, মিলে মিশে -৪ 

নিষ্মল উচ্চহাস্ত করিল ।_-শান্তি? সেঠ যদি শা 
হয়--তবে আমি শান্তি চাই নে মা-স্থথ চাই ।+ 

আরো পাচ বৎসর পরে-_। 

চেয়ারে বলিয়া নিম্মল বিশ্রাম করিতেছে । 

--পনিমু ! এমন সময়ে ওপরে যে?” 

--"মাথ! ধরেছে মা, সবাইকে বিদে্ধ করে এলাম ।- 
একটু শোবো, অমু কই?” 

--"সেই দুপুরে বেরিয়েছে, কোন্‌ পাড়ারয়ে ন। কি 
চড়িভাতি করবে--বলে গেছে আগ্র আসবে না।” 

রঙ্গপুরের স্কুলে অমু ছিল সের! ছাত্র । কলিকাতা 
আপপিয়। আর মাস কয়েকের মধো স্কুলে ভণ্তি ওয়া হুহল 
না। সাধ মিটাইয়! কলিকাতা দেখা খন শেষ হুহল, 
তখন অপঞ্ষ-বুদ্ধি বালকের মনে কলিকাতার সর্ববনেশে 


গঙ্গাচ্ছান 
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নেশ। ধরিয়া গিয়াছে । আলাদা একট! ছোট গাড়ী আছে 
তার--সেইটা লইয়া সর্ব! ঘুরিয়া বেড়ায়-_বাড়ীর সে 
সম্পর্ক বড় নাই। 

__প্রেণু চিঠি দিয়েছে রে + 

--ণকি লিখেছে ? সব পছন্দ হয়েছে ত* ?” 

“শাড়ী পছন্দ হয় নি--” 

-_-%সে কি মা? নিজে কিনে আন্লাম একশ+ টাঁকা 
দামের শাড়ী" "পছন্দ হলো! না ?--” 

_-%কি জানি বাছাবৌম! তে! পরলে না একই 
জোড়ার কাপড় ত*? বল্লে শালের শাড়ী একশে| টাকায় হয় 
না। নিজের আর একখানা ফরমাস দিলে আবার-” 

-_-ত] সামনের বার রেখুকে দেওয়। ষাবে,_ এবারকার 
শীত তো গেল--” 

সে থাকগে,_এখন আমার যাবার যোগারট1--”, 


মা বছরে ছয়মাস স্বাস্থ্যকর তীর্থবাস করেন। এক- 
একবার -এক এক জায়গায়। মাস তিনেক পরে সবে দিন 
কয়েক হইল আলিয়াছেন। এবার জন ছুই প্রিয় প্রতি- 
বেশিনী সঙ্গে লইয়া যাইবার ইচ্ছ1,-_-একা-এক! বিদেশে 
ভাল লাগে না। 


--"ওর আর যোগার কি? যে-দিন বলবে, তবে 
বাড়ীতে থাকন! কিছু দ্বিন--” 

_-না বাপু-_কলকাতা আমার তাল লাগে না। তা 
ওরা বলিল-_-দদি, তুমি তো নেকেন কেলাসে যাও, 
একসঙ্গে যাবার স্ুথট| তাহলে কি হ'ল ?--” 


--গুরা কোন ক্লাশে যাচ্ছেন?” 

_“ইণ্টারে__সে-দিন তে৷ নেই ওদের দেনায় জড়ানে। | 
তা আলাদা গাড়ীতে রইল যর্দি-_কি স্থবিধে হলো 
আমার ? সমস্ত পথ মুখ বুজে কাটানো 1৮ 

_প্তুমি কি গুদের সঙ্গে এক গাড়ীতে যেতে চাহছে। ?” 

--“হ্যারে-হণ্টারে মানুষে যায়? যত ছোট লোকের 
খে সাথে দিন৷ বাপু সে হবে না, অত কষ্ট সয়ে যাওয়ার 
চেয়ে না যাওয়। ভাল-_” 

_-“তবে কি করতে বল 1? 

--“বলি কি একথান্‌ সেকেন ক্লাসই রিজার্ভ করে দে,_- 
কতই লাগবে? ওরাও যাবে-_ঝিয়েরা_ জিনিষ-পত্তর সবই 
এ একখান গাড়ীতেই হবে। কম পথ ৩ নয়, ঝিয়েরা 
থাকে আলঙাদ! গাড়ীতে, সে বড্ড অসুবিধে হয়। কি 
বলিস্‌?” 

_'তা বেশ,--কবে যাওয়া ঠিক হল ।+ 

রাত্রি প্রায় আটটা--। নিক্ষুল তেমনি বসিয়। আছে,_- 
থরের অপর দিকে মশারী ফেগা বিছানা, উঠিয়া গিয়া শুইয়া 
পড়িতে বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছে । কিছু দিন হইতে 


গৃখ না শাস্তি 
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ডায়েরী লেখ! অভ্যাস,--অবস্তা গ্রাতিদিন নয়, মাসে মাসে 
লেখে । টেবিলে খাতাট1 রহিয়াছে--একটি লাইনও এ 
পর্যাস্ত লেখা হয় নাই। বা-ছাতে সিগারেট ধরিয়। অলস 
ভাবে চেয়ারে পড়িয়৷ রহিয়াছে । 

রেবার প্রবেশ । রেব! সদ! বান্ত)__-বাঁড়ীতে যে-সময়টুকু 
থাকে ব্যস্ততার মধ্যেই কাটে। 

--€আজ যে বড় এ-ঘরে ? 

নির্মল মাথাটা ঘুরাইয়। চাছিল। রেবার গায়ে কালো 
ওভারকোট,__পায়ের জুতার উপর রেশমী শাড়ীর চওড়া 
জড়িপাড় লুটানো,- মাথার চুল ফ্যাশনে কৌকড়! করা, 
_আগে এমন কৌকড়! চুল ছিল ন। রেবার। ছুই কাণে 
বড় বড় কলম্ব। গড়ণের কাণবাল।। 

-প্শরীরট| ভাল নেই” 

_-“'কি হয়েছে?” 

মাথা ধরা 

_ দমাথ। ধরা? ও আর এমন কি! একটা আআস্প্রিন 
থাও 1” 

_“আস্প্রিন আছে কি?” 

-_-%কি জানি, উ্রয়ারটা দেখ,-না হয় আনাও ।-- 
দেখ, গাড়ীট! বড্ড পুরানো! হয়ে গেছে-চড়তে লজ্জা 
করে_-? 

--প্নতন গাড়ী_ছ'মাস হয় নি, পুরনো হবে কেন?” 

--“তোমান থেয়ালও নেই--পছন্দও নেহ। ছ'মাস 
হলে কি হয়? রাণ করেছে ছঃবছরের বেশী" 


ঝি কয়েকটা কাগঙ্জের বাষ্স হাতে পাশের ঘরে চলিয়াছে, 
_রেব] ডাকিল--“আন্‌ এখানে 1৮ 


বাঝ্সগুলি টেবিলে রাথয়া খুলিয়া রেবা বলিল,”__-শাড়ী 
ছিল না৷ মোটে--” 

“শাড়ী ছিল ন| ?--”, নিম্মলের চোখ একবার পর্দার 
ফাকে পাশের ঘরে রেবার গোট! তিনেক জালমান্ীর উপরে 
ঘুরিয়৷ আসল। 

_-"না,২আট পৌরে সব ছিড়ে গেছে, আজ কাল 
করে কেনা হয় না” 

_-“দৌকানে গেছলে ?” 

-ই]1- ম্যাটিনী'র পরে ফেরবার পথে,--কাপড় 
চোপড় বেশ সন্ত! হয়েছে১দশ থেকে আঠারো টাকায় 
জোড়ার বেশী নয়_ছ'জোড়। এনেছি ।” 

--“ভাল একথানাও আন নি?” 

-'না-সে ৩১ সব রকমই আছে । তবে এক রম 
কাপড় দেখালে-_ ঢাকাই, আগাগোর! জমিতে জঁরর চওড়া 
ধাক। টান। দেওয়।-খাটি জরি,--ভারি মুন্দর-_-বায়াম টাকা 
করে দাম। ফরমান দিলে আরে। তাল করে দেবে বল্‌্লে। 
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ছু'রঙ্গের দু'খান|। অর্ডার দিয়ে এসেছি--এ যাঃ-_লেট হয়ে 
গেলাম |” 

"আবার কোথাও যাবে নাকি?” 

_-ণহ্যা-পরশু যার বিয়ের নিমস্তয্ন খেলে-_ আজ তার 
ফুলশযা। । আমি না গেলে হয়? উষা পথ চেয়ে থাকবে 
বলেছে._-ওদের কিন্তু মিলেছে তাল, না? মাষ্টারনী কনে, 
প্রফেসার বর--” 

ব্যস্ত হয়া বরেবা পাশের ঘরে গেল। বি বাক্সগুগি 
উঠায়] লইয়! তাহাকে সাহাধা করিতে গেল। একদিন 
যার পোষাকী শাড়ী ছিল সবশুদ্ধ খান তিনেক এবং সাত 
আট টাকার বেশী দামী নয়, আজ আঠাবেো টাকা জোড়ার 
শাড়ী তার আটপৌরে !-এ-্বদি সুথ না হয় তবে 
পৃথিবীতেই সথথ বলিয়া! কিছু নাই । 

আধ ঘণ্ট। পরে হাল্কা রঙের শাড়ী, জাম] ও চিকন 
ছণাদের সৌখান গহনা পরিয়। রেবা বাহির হইল-_বা-হাতে 
একট। ছোট এটাচে কেস্- ডান হাতে একছড়! মাঝারী 
মুক্তার মাল-_ 

--“তোমায় দেখাই নি এখনো, এই দেখ এইটে আমি 
উধাকে দেবো,_-ওই ত আমায় হাতে ধরে শিখিয়ে পরিয়ে 
গড়ে তুলেছে,_তোমার বন্ধুনীরা ত” শুধুঠাট্টাই করতো 
হারছড়া বাক্সে বন্ধ করিয়া এবং দামী এসেন্সের মিষ্ট মু 
ম্থগন্ধে ঘর ভরিয়! দিয়া রেবা তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া গেল। 
দরজার ও-পাশ হইতে বলিয়া গেল,_'তুমি খেয়ে-দেয়ে 
শুয়ো_- আমার ফিরতে দেরা হবে--" 

নির্মল শুইয়াছিল, ঘুম হয় নাই। 
সিগারেট ধরাইয়! বসিয়াছে। 

শীতের রাব্রি-রাত্রি এগারট| | রেবা ফেরে নাই । 
জানাল! খোলা, নিহ্মুল চাহিয়। আছে । তাহার মনট। যেন 
এঁ কালে। আকাশ, অসংখ্য চিন্তার ঢেউ অসংখ্য তারা। 

বড় দিনের তেটে থর ভরা, আজ চারিট। ।নমন্ত্রণ ছিল 
চায়ে ও ডিনারে । অস্থথ বিয়া নিম্মল সেগুলি কাটাইয়া 
দিয়াছে। 

হঠাৎ কেন রঙ্গপুরের কথা মনে হইল ? সেই মা, সেই 
রেব--সেই প্রতিবেশীরা,_পনের বৎসর আগের তুচ্ছতম 
কথ! ? দিনান্তে মায়ের হাতে নারিকেল সন্দেশ, আলুর 
ফুলুরী, চিড়ে ভাজা, (মলের সাড়ী পরা হাশ্তমুখী রেবার হাতে 
নুতন কেনা পেয়ালাটিতে চা 

বড় দিনের ছুটিতে সেই গরীব পড়সীর৷ বনভোজন 
করিতে যাইত দুরে নদীর ধারে, মাঠের কিনারে - নিম্মলকে 
তারা ভাপবাসিত আন্তরিক--নিমু একাটি থাকবে? চল 
ম1? ডাক্তার বাবু যে চমৎকার রাধুনা, কি থিচুড়ী পাকান 


উঠিয়া আবার 


--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড-- ৪র্থ সংখ্য। 


একবার দেখোঃ সব্ব।র গিম্নীই গুর কাছে ফেল। এসে! ভাই 
এক সঙ্গে যাই সবাই শিলে। 

"নিমু, তোর ও বাড়ীর পিনী কেমন রেধে পাঠিয়েছে 
দেখ, নেমন্তন্ন করলে যাসনেঃ এ আমার বড় দুঃখ ধরে বাপু” 

পশুনেছ? ওগে! শুনেছে? হাড়িমুখটি তুলে একবার 
শোনই না, সার্কাশ এসেছে বুঝলে, সার্কাশ ? আমি সব 
চেয়ে সার্কাশ দেখতে ভালবাসি জানো? দশ পয়সা তিন 
আনার টি'কট৪ আছে, তবে দশ পয়লা মাটাতে, সে ভাল 
না। তিন আনার টিকিটে আমরা বস্ব কেমন? ওরা 
আট আনাব চেয়ারে বসবে । কেন বাপু পয়সা জলে ফেল! ? 
ও গ্যালারীও য। চেয়ারও তাই, নয় কি? আসল কথা 
ইচ্ছে দেখ|-__তা যেখানে খুসী বসলেই ছোলো--” 

সেই ছাপ দেওয়া সম্ভ। সাড়া পড় প্রফুল্ল স্বভাব রেবা, 
কই সেবেবাকই? মা কই? পনের বছর পরেকি আর 
তাদের খ্াজয়। পাওয়া যায় না? আজ কি একবার সে 
মাষ্টার মোক্তারের| ডাক দ্রিবে না_নিমু এসো এক হাত 
খেল! যাক_-” 

নির্শল আজ রঙ্গপুরের স্বপ্ন দেখিল কেন? 

শ্রাস্তি, শ্রাস্তই বা আসে কেন? কেনই বা সেই গরীব 
প্রতিবেশীদের তুচ্ছ উপহারের কথা মনে পড়ে? থরে যার 
অসংখা ফুলের মাল।, তোড়।) পেস্তা, বাদাম, কিসমিস দামী 
জিনিসে বোঝাই ডালি, বড় দিনের অসংখ্য ডালি তেমনি 
অনাণৃত পড়িয়া রহিয়াছে । 

বন্মুক্লাস্ত নিশ্মীলের কপালে চিন্তারেথা । 

নিরিবিংল জীবন চ|ই, অন্ততঃ [নজেকে অনুভব করিবার 
মত একটু অবসর | কিন্তু সময় নাই--সময় নাত! ভোর 
ছ*ট! হইতে রাত্রি দশট] পধ্যন্ত কই সময়? বিশ্রাম নাই। 
বিন্দুমাত্র বিশ্রামের সময় নাই, শত আবেদন সহম্র দাবা 
লক্ষ প্রার্থনা | চাকরী প্রাথা, দয়া প্রাথী, সাহাব! প্রাথী। 
কৈ রঙ্গপুরে তো৷ এমন জোকের মত কেহ নিম্মলের পিছনে 
লাগিয়৷ থাকিও না? 

রাত্রেও নিশ্চিন্ত ঘুম নাই । আগামী কাল কি কি কাজ, 
কোথায় কোন এনগেজ মেট আছে তন্্রার ফাকে ফাকে 
সেই চিন্তা । 

অর্থের সঙ্গে আবদার, অভিমান ও অফুরন্ত আশ! 
জাগগয়াছে নিম্মলের সংলারে, তাহার জুড়াইবাণ স্থান কৈ? 

সেই পেয়ালাটিতে এক পেয়ালা চ1 যদি 'আঞজ এহ সময় 
রেব] নিশ্মলের হাতে দিয়! অকারণ এক ঝলক হাসিত পনের 
বছর আগেকার মত। ॥ 

পনের বছর পিছাইয়! ধাক--সত্তর টাকার দ্রিন কি আর 
ফিরিয়া মাসে না? 


আগমন 


শেষ পর্য্যস্ত ষীমার আবার শেষ রাত্রে ঘাটে আলিয়া 
লা।গল। 

প্রতি সপ্তাহেই আসে, নৃতনত্ব কিছুই নাই। দিগস্- 
গ্রসারী নক্রসমাকুল ব্রহ্মপুত্র নদ, তাহারই একট! ক্ষুদ্রকায় 
শাখ! এই চা-বাগানটার কোল ঘেসিয়া চলিয়৷ গিয়াছে-_ 
নাম “কপিল” । চা-বাগান হইতে চ1 চালান যায় ক দুর- 
দুান্তরে। তাই প্রতি সপ্তাছে একবার করিয়! ছোট ছোট 
মালবাহী ট্টামার আসে। আনে দিনের আলোতে, গর্ব- 
ভরে চা-বাগানের বাসিন্দাদের নিঞ্জের আগমন সংবাদ 
ঘোষণা করিতে করিতে । আর এ ট্টামার আসিল, প্রকাণ্ড 
দোতাল! ্ীমার, বাত্রিশেষে গভীর অন্ধকারে, নিঃশকে 
চোরের মত। 

চা-ঝগানের বাসিন্দার আজ কয়েক দিন ধরিয়া! অগ্থির 
হৃদয়ে ইহারই আগমন প্রতাক্ষা করিতেছিল, কিন্তু ঘাটে 
আসিয়। ষ্টামারখানা যখন স্তুগন্ভীর রবে সকলকে চমকিত 
করিয়া সকলের কাছে নিজের আগমন-বার্ত। ঘোষণ| করিল, 
তখন সকলে আতঙ্কে অস্থির হইয়া আগে আকাশের পানে 
চাছিল, ওই বুঝি জাসে জাপানী বন্বার | 

ব্রহ্গদেশ, ব্রন্মতদশের পর আসাম। ভারতের পূর্ব প্রান্ত 
আব শত্রর হুঙ্কার রবে প্রকম্পিত। ব্রহ্মদেশ নিষ্ঠুর পীড়নে 
করে হাহাকার, আসামের পূর্বাঞ্চলে ক্ষণে ক্ষণে আসিয়া 
পড়িতেছে শক্রর রোধবহ্নির ক্ফুলিঙ্গ। চা-বাগানের 
মালিক ডায়লান গ্রীঞ্জ খাটি ইংরেজ। তাই প্রথম প্রথম 
শত্রুর ভ্রকুটি-কুটিল চোথের হিং দৃষ্টিকে উপেক্ষা করিল। 
ব।গানেব মধ্যে বড় বড় ট্রেঞ্চ কাটিল, এ, আর, পি" ব্যবস্থা 
করিল, কিন্তু শক্রর আক্রোশ ক্রমবর্ধমান দেখিয়া! আদেশ 
দিল, “ধন চাই বটে, কিন্ত প্রাণ চাই ন1। ষ্টামার কোম্পানীর 
সহিত ব্যবস্থা করিয়াছি, যাহার ইচ্ছা হয়, সে বাগান ত্যাগ 
কারতে পার।”৮-- 

কুলীর] পূর্ব হইতেই বাগান ত্যাগ করিবার ভগ্ 
ক্ষেপিয়। ছিল, এখন যে সব বাঙালা স্ত্রী-পুত্র লইয়া থে 
ঘর করিতেছিগ, তাহারাও ক্ষেপিয়! উঠিল । 

ক্ষেপিবার কোন কারণ ছিল ন1, এমন কথা বল! চলে 
ন]। চা-বাগানের কুলী, চ1-বাগানটাই তাহাদের সমস্ত 
পৃথিধা, কুলী লাইনটাই তাছাদের সংসার, সমাজ । আদিম 
অসত্যত৷ ও বর্বরতাই তাহাদের সমাজ-বিধি। চা-বাগানের 
বাহরে যে আর একট! ভিন্ন প্রকৃতির বৃহত্তর পৃথিবী আছে, 
তাহার অন্তিত্বের কল্লন। পধ্যস্ত ইহারা করিতে পারে না। 

চ1-বাগানে এ সময়ে বসস্ত নামে । গু, রুক্ষ, পিল 
চা-বাগানট। অকম্মাৎ ভরিয়! যায় শ্যামল শোভায়,। বনে বনে 
ফোটে অজস্র বুনে ফুল, বাতাসে তামিয়৷ আসে তাহারই 
মদির গন্ধ। বড় বড় শাল গাছগুলি মাখ! দোলাইয়া 


শ্ীকাশীনাথ চন্দ্র 


দোলাইয়! শোনায় ঝর! পাতার গান। দৃরান্তের ধূমল শৈল- 
শ্রেণী অকম্মাৎ পিঙ্গল বর্ণ ধারণ করিয়া! বিরহুতাপদগ্ধ। 
বিরহিণীর মত নব বসন্তকে জানায় সাদর-সম্তাষণ। 


চা-বাগানের কুলী, কিন্তু কুলী হইলেও তাছার। মানুষ । 
তাই এ সময়টায় তাহার! মত্ত হয় বসস্ত-উৎসবে । বড় ঝড় 
কলসীতে ঢালাই ক'রে 'পচা্* মদ, পুরুষেরা বনে বনে 
শিকার করিয়া! বেড়ায় খরা, হরিণ, বুনে! মুরগী, ঘুঘু, 
হরিতাল, মেয়েরা সহস1! "মেথল।” ত্যাগ করিয়া দলে দলে 
পরে বাসন্তী রং-এর ঘাগর1, মাথায় গোজে লাল, নীল, 
সা! রকমারী ₹ং-এর রকমারী ফুল, গায়ে দেয় ওড়না। 
সে ওড়নার অন্তরাল হইতে কারণে অকারণে কোষমুক্ত 
শাণিত তরবারির মত ঝিলিক মারিয়! যায় সর্বনাশ। নারী 
দেহ, চোখে দেয় স্থরম1, মাথায় ঝোলায় লম্ঘ! বেণা, ইরাণী- 
দের মত করিয়া কপাল চাপিয়! বাধে বেগুনী রং-এর 
রুমালের ফেট, সন্ধা! বেলা শোনা যায় মত্ত নর-নারীর 
আনন্দোচ্ছুল কলরব । 


ইহাই চিরস্তন, এমনি করিয়াই বসস্ত আসে প্রতিবার । 
কিন্ত এবার আসি আসি করিয়াও যেন শামিল না, কিংব! 
হয়ত আমিল, মানুষই লইল না! তাহাকে বরণ করিয়া, 
জানাইল না সাদর সম্তাষণ। বসন্তের সমাগমে এবার 
আনন্ের ঝঙ্কারের বদলে উঠিল আর্তনাদ । 


থাাদ্রব্যের মূল্য বাড়িতেছে। একটি একটি করিয়া 
সারাদিন চা-পাতা তোলার ফলে একটি মানুষ সারাদিনে 
যাহ! উপাজ্জন করে, তা! তাছার নিজের জন্তই যথেষ্ট নয় 
সুতরাং হাহাকার তো! উঠিবেই। হয় ত এতদিন সব না 
থাইয়াই মরিত, কিন্তু ভায়লান গ্রীক্ত নিগ্ে ক্ষতি স্বীকার 
করিয়াও এতদিন সম্ত| দরে থাগ্দ্রব্য জোগাইয়াছে। 

শেষ পধান্ত কিন্তু সকলে মিলিয়৷ পরামর্শ করিয়া স্থির 
করিগ্ যে, সকলে পলাইয়৷ যাইবে। 


একজন উত্তর দেয়, “যাবি কোথ-যুয়ার জাগা আছে 
লাকি (যাবি কোথায়--ধাবার জায়গ। আছে নাকি )% 

আর এক্জন হুঙ্কার (য়া উঠে "কয়-_-কিয়-যাব 
নোয়ারু কিয় (কেন__যেতে পারি না কেন)--“যেতিয়াহ 
যাম__থাবলৈ নপোম--৮ (যেখানেই যাব, খেতে পাব না) 

- বাকরু, দেখা বাব ( আচ্ছ।-্দেথ! যাবে) 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া শেষে আর একজন বলিল, 
“কিন্ত সাহাবটু ভাল মানু আছিল”-_মুহূর্তে সবাই একসঙ্গে 
গর্জন করিয়া উঠে ভাল, “মানু ন হয় আকৌ--স৷ গৈ 
কনকিকৃ (ভাল মানুষ নয় আবার-য| কনকিকে দেখ গে )। 


এ+ ৯৯ পপ স , পপ 





পপ পশসপসপস্সসপাপাাপজ 


*চা বাগানের কুলীরা প্রায়ই অসমীয়। ভাষায় কথা বলে। যাঁদও 
তাহাদের মধ্যে অনেকেহ অসমায়া নয়। 


৪২৮ 


_ বীর মেয়ে কনকি-_-আসল নাম কনক টাপ1। সারা দেহে 
ভার যৌবনের উচ্ছুল তরগ--'সে নয় দরিদ্র, নয় অসভ্যা'*. 
স্বিধাবাদী। ঈশ্বরদর্ত রূপ ও যৌবনের সুযোগ সে গ্রহণ 
করিয়াছে পরিপূর্ণ রূপে । রূপ যৌবনের শুল্কে জীবনে 
আনিয়াছে স্বাচ্ছন্দা, তৃপ্তি-''গর্ভে তাহার দিনে দিনে পুষ্টি 
লাশ করিতেছে মআযা-জনাধ্যের মিলনসম্ভৃত বর্ণ-শঙ্কর 
মহামানব." 


তাহাই তাহার অভিশাপ । পাপ যত আননদায়কই 
হউক না কেন, তাহার ফল ভোগ করিতে কেহহ চাহে না। 
তাই ক্নকি বড় সাহেবের বাংলো হইতে আবার ফিরিয়! 
আসিয়াছে কুলী লাইনে । তাহ সকলের কনকির উপর এত 
ধাগ। নিজেদের শিক্ষা, সতাতা সামান্িক আহন-কান্ুন, 
যত প্রাগৈতিহাসিক যুগেরই হউক না কেন, অপর কেহ যে 
তাহার স্বযোগ গ্রহণ করিবে, তাহা কিছুতেই সহা কবিতে 
পাঁরে না । বীধ্যশ্ুক্কা নাবাকে নিজের! পারে না বীধ্য বলে 
জয় করিতে, মাঝ হইতে শুধু নিষ্ষল আক্রোশে নিজেরাই মনে 
মনে করে গঙ্জন। 

এ৩'দন হয়ত সব চলিয়া যাইত । যাইতে পারে নাই শুধু 
পথের জন | দুরে দেখ যায় বামন গৌহাহ থান পাহাড। 
সে পাহাড় ও চ| বাগানের »ধে] পাঁচশ গ্িিশ মাহল বিস্তৃত 
নিবিড় বিশাল অরণা) গভর্ণষেণ্টের 'রজার্ড ফরেষ্ট। বনের 
ভিতর পিয়া মানুষ চলিবার মত পথ আছে বটে, কিন্তু সে পথ 
শ্বাপদ-সঞ্কুল, ভিংঅ বাঘের রাজত্ব । সে পথের মাঝে শুড় 
উচু করিয়া পথিককে অত্যর্থন| জানায় দ্াতাল গুণ হাতী, 
দখিণ। মলয়ের আবেগমন্তা বাঘিনী ফিরে বাদ্ররাঙ্জের 
সন্ধানে । মানুষ ভয় পায় সে পথে পা দিতে। 


মনের মধো অসন্তোষের আগুন পইয়াও এত দিন কোন 
গতিকে গকলে টি'কিয়াছিল, |কন্ত রক্তলোলুপ হিংস্র 
জাপানের দৃষ্টি পড়ল এঠ দিকে । একদিন নয়, একবার 
নয়, কয়েক 'দন, কয়েকবার। নিকটে* কোণায় একট! 
তেলের খনি আছে, লক্ষ্য সেইটাহ | ব্রিটিশ প্লেনের তাড়া! 
থাইয়! হয় লক্ষাত্রষ্ট। সাইরেনের তাক্ষ আওয়াজে বনভূমির 
নিস্তব্ূত| যায় বিদীর্ণ হহয়া। লোকগুল! ট্রেঞ্চের ভিতর 
লাফাইয়! পড়ে আর চেঁচায়, মরিলু বোপাহ (বাবারে 
মার! গেলাম )। 

কিন্ত মরিপ না, বাচিয়াই রছিল। একদিন ঠিমার 
আমিল। ডায়লান গ্রাজ হুকুম দিল, “যা্ার ইচ্ছা হয় সে 
বাগান ত্যাগ করিতে পারে--” 

কয়েকদিন ধরিয়। ক্রমাগত ইত্যাকুয়েশান চলিতেছে, 
বাগান প্রায় খালি। কুলীর দল হাছুগুড়ির (চিড়ার) 
পৌটল! লইয়! ছুটিতেছে | বলে, আর কিছু লব না, লাগে 


বজগ্র-্”১১শ বধ 


[২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হাতুগু'ড়ির টোপলাটুক লই লড় মারিবোলন্ুন (আর কিছু 
নিতে হবে না, চিড়ের পোটলাট! নিয়ে ছুটে চল)। 

অজয় ট্টিমার-ঘাটের দিকে যাইতেছিল। পিছন হইতে 
ছেড ক্লাক কিশোরা বাবু ডাক দিলেন “কি রকম ভাক্তার__ 
চললে নাকি-_তিনি স্্ী-পুত্র মাল-পত্র লইয়৷ ট্টিমারঘাটের 
দিকে চলিয়াছেন। অভয়ের ইচ্ছা হইল বলে, “কেন যাব 
না মশায়; আপনাদের প্রাণের ভয় থাকতে পারে; আর 
আমার থাকতে পারে না।” মুখে বলিল, “আপনিও তো 
দেখচি চলেছেন-- 

ন1--আমি নয়, আমি থেকেই যাচ্ছি। তবে এদের 
সব ভায়ার সঙ্গে বাঁডী পাঠিয়ে দিচ্ছি । রইলাম শুধু আপনি 
আর “কপনি*। দরকার হয়, তখন পরে গেলেও চলবে, 


কি বল--1 অজয় অন্ধকারের মধ্যে আপন মনে হাসিতে 
থাকে । ভদ্রলোক প্রাণের ভয়ে অস্থির হুইয়াছেন। প্রাণ 
বাচাইবেন, কিন্তু কোথায় গিয়া! প্রাণ বাচাইবেন। ভদ্র- 


লোকের বাড়ী তো চট্টগ্রাম জিলায়, যেখানে প্রায় প্রত্যহই 
বোম! পড়িতেছে। 

কিশোর) বাবু বলিলেন, “নিভেও যেতে পারতুম-- 
শান্ত্রেও বলচে_-মাত্সানং সততংরক্ষে২ৎ। দেশে আমার 
অহাবও কিছু নেই । বাড়া, বাগান, পুকুর, দশ বিথে 
ধানের ভমিও আছে--তারপর ঈষৎ চাপ] স্থুৰে বল্লেন, “তা- 
ছাড়া আমরা হচ্ছি বাঙ!লী, এ ভূতের দেশে আমাদের মরে 
লাভ। চলেই যেতাম, তরে কিনা একেবারে বটু কৰে 
চাকরীট| ছেড়ে দিয়ে যাব, তাই৮-_ 

অজয় মনে মনে ভাবে_ এত যদি অভাব নাই) তবে এই 
খন-ভ্ঙ্রলের মধ্যে মরিতে আসিগছিলে কেন বাপু। মুখে 
বলিল, “তবে আর কি চলে যান।” 

কিশো'া বাবু বলিলেন, “আর তুমি? তোমার মালপত্র 
কই হে ডাক্তার ?” 

“আমার এ দফায় আর যাওয়। 
বুঝি তে। পরে যাব।”* 

টর্চ লাহটটা হাতে করিয়। অজয় অগ্রসর হইতে থাকে ; 
চতুর্দিকে পু্তীভূত ঘন অন্ধকার, ব্লজাক আউট, সে অন্ধকার 
ভেদ করিয়া কোলের মাঞ্ষ চেনা যায় না. বহুদুরে নিস্তব্ধ 
বনভূমির অস্তরাণে শুধু একটা বন-বিড়াল মাঝে মঝে 
ডাকিতেছে, থং খং তুষ ভুষ। 

কুলীলাইনের পাশ দিয়! চলিতে থাকে অজয়। অতবড় 
ঝুলীলাইনট] যেন একেবারে শ্মশান । সব প্রাণ লইয়। পলায়ন 
করিয়াছে । ক্কচিৎ দু'একথান! ঘর মানুষের সাড়া পাওয়! যায়। 
দুরে ষেন কে কাদিতেছে। শব্ধ জনুসরণ করিয়া অগ্রসর 
হয়৷ টর্চের আলে ফেলিয়! ভঞঙ্জয় টিজ্ঞাস| করিগ) «কনে 
ও” (কে রে) 


হল না। তেমন 


চৈত্র--১৬৫০ ] 


উত্তর আসিল, “ময় ঘিনলগ।” 

“কাদিস কিয়” (কাদিস কেন) 

মুক যাবলৈনে দিলে ( আমাকে যেতে দিলে না) 

অঃ! তারি লাগি কারিস ধেৎ বেউা, ময়ওতো]| যুয়। নাই, 
সাহাবও যুয়৷ নাই (তারি জন্তে কাদচিদ? বোকা কোথাকার 
আমিওতো যাইনি_সাছেবও যায়নি )। লোকট। সে কথায় 
শীস্ত হয় না, বরং আরও জোরে কাদিতে স্থরু করে। অজয় 
আশ্চর্য হইয়া যায়। মান্থষের প্রাণের মায়া এমনিই বটে। 
লোকটার সর্বাঙ্গে আনেসথেটকলেপ্রসির দাগ। সমস্ত 
দেট৷ ধেন গ্রগিটির দেহ অলমতল কর্কশ কুৎপিত। রোগের 
গ্রভাবে চোখ ছটা সর্ববদ] ময়লায় ভত্তি হইয়া জবা- 
ফুলের মত লাল হইয়! থাকে । হাত দুইখান৷ বিকৃত, পা" 
9ইখানা নুলো, সেও বাচিতে চায়। মুত্যু যাহার অনিবাধ্য 
সেও ভয় করে মুত্যুদূতকে। 

ই্ানারের বাশী বাজে ভে! ভে", বাগানের বসিন্দাদের 
দেখায় ভয় । বলে “আসিবে তো এস, নয়ত আমি চপিলাম। 
মার আমার সাক্ষাৎ পাবে না” 

অনুমনস্ক হাবে মুহত্তকাল অজয় কি ভাবে, তার পর 
আপন মনেই বলেঃ “হুত্তোব, যেতে হলে পরে গেলেও চলবে |” 

্টামার চলিতে সুরু করিয়াছে । রাত্রির স্তব্ধত ভেদ 
করিয়া এখানে পধ্যস্ত আসিতেছে জলের শব্ধ 'ছলাৎ ছলাৎ,__ 


কুলী-লাইনের ভিতরে নারীকণ্ঠে বাথা-কাতর অস্পষ্ট 
গোঙানীর আওয়াজ। অজয় সেইদিকে অগ্রসর হয়। 
ঘরের মধো রাশিকৃত ছেড়া স্তাকড়া ও মাদুরের মধ্যে পড়িয়। 
কাতরাইতেছে কনকি। তাহার প্রসবকাল উপস্থত। 
অজয় আগাইয়। গিয়! জিজ্ঞাস! করে, “কি হল রে--” উত্তর 
দিতে গিয়। কনকি লজ্জায় লাল হুইয়। উঠে। অজয় তাহাকে 
একবার পরীঞ্ষা। করিয়াই বলে, “ভয় নাই, তয় শুট থাক-_ 
ময় দরবর বাকস লই লড় মারি আহিম্ু। (তুই শুয়ে থাক, 
আমি ওষুক্রে বাক্স নিয়ে ছুটে আসচি)।-_সেদ্রত পদে 
বাংলোর দিকে চলিতে থাকে। 

এই এক ফ্যাসাদ। কম্পাউগ্ডার তো প্রাণের 
পলাতক, এথন সে একা কি করে। দেখ যাক কি 
যায়। 

বাংলোর কাছাকাছি আসিতেই কে একজন জিজ্ঞাস! করে 
“কে যায়--* 

আকাউণ্টঢাণ্ট রমণী ঝাবু। অজয় উত্তর দেয়-_আমি-_ 
ডাক্তার। আপনি এই অন্ধক!বে দাড়িয়ে কি করচেন-- 

_ মানুষের প্রাণ নিয়ে পালান দেখচি-তা আপান 
গেলেন না-_ 

ন।) চলে গিয়ে উপোস করে মরতে হবে তো।। 
ভাগো আছেই হয়, বোমার ঘায়ে, নয় না খেয়ে। 


ভয়ে 
করা 


মরণ 
তা, না 


আগমন 


৪২৯ 


থেয়ে আর মরি কেন। তার চেয়ে এখানেই যা হয় হক। 
আচ্ছা! শুনুন তো, ওই শব্বট| হচ্ছে কিসের-_ 

ঘন বণের অন্তরাল হইতে একট! এক টান] শব উঠিতেছে 
_পিক্‌্-পিকৃ্‌- কিছুক্ষণ শুনিয়। অভ্যাসের বশে অজয় 
ঝলল--গাহার মাতিছে হবল!। (হরিণ ডাকছে বোধ হয়) 
_না মশায় না। ডাক শুনলে হরিণ বলেই বোধ হয় বটে, 
কিন্তু আসলে ওট! বাঘ--বিম্মিত হইয়। অজয় বলিল, 'বাঘ*? 
- হ্যা ও মেয়ে হরিণগুলো। ওই রকম আওয়াজ করে ।% কাছে 
এলেই বাস! তা আপনি এ সময়ে হনহনিয়ে চলেছেন 
কোথায়-স 

--আর বলেন কেন দাদ, কনকিটা আবার এই রাত্রে 
জালাল । চলে গেলেই দেখচি তাল করতাম-- 

ভদ্রলোক বলিলেন ণ্তা যখন যাননি, তখন ওই বড় 
সাহেবের পাপ ঘাটুন গে--অকল্মাৎ রুদ্ধ আক্রোশে অজয়ের 
মন গঞ্ভন করিয়া উঠে। পাপ, যুগধুগান্তর হইতে ভারত 
সহিয়াছে বৈদেশিক আক্রমণ, সে আক্রমণের শ্বোতে 
আসিয়াছে শক, হুণ, পাঠান, মোগল, জন্মলাভ করিয়াছে 
শত শত, সহ সহত্র «ওয়ার বেবী৬১...” 

বর্ণ-শঙ্কর জাতিতে পূর্ণ সারা দেশ, পরশুরা:মব পরশুর 
আঘাতে 1নঃক্ষত্র হয়েছে ক্ষতি তিন সপ্তবার। ত্রাহ্গণ ওরসে 
জন্মলাভ ক'রয়াছে ক্ষত্রিয় প্রজাপালক, তিমিরজাল-আচ্ছন্ন 
স্বীপে আধ্য-অনার্ধ্যের মিলনে জন্মলাভ করিয়াছেন ত্রি-কালের 
সীম! নির্ধারক বর্ণ-শঙ্কর মহামানব কৃষ্ণদ্বৈপাঁয়ন ; এও সেই 
আধা-অনাধোর মিলন, হয় ত আসিতেছে কোন যুগ-প্রবর্তক 
মহামানব)*"সে দ্রুতপদে চলিতে থাকে। 

কুলা-লাইনটার কাছে আবার ফিরিয়া আমদিতে ন৷ 
আসিতে সহস! সাইরেনের তাক্ষ আওয়াজ শেন যায়। 
সঙ্গে সঙ্গে সাড়া পাওয়া যায় প্লেনের। বস্বার, জাপানী 
বন্থার, অজয় ভাববার সময় পায় না, আত্মরক্ষার জন্য সামনে 
যে ট্রেঞ্চট। পায়, সেইটার ভিতরেই লাফাইয়া পড়ে। 


বুমবুম শবে বোমা পড়ে । কোথায় তা জানা যায় না) 
বাতাসে ভামিয়া আসে কডাইটের বিশ্রী গন্ধ। সার! পৃথিবী 
কাপিতেছে, মহ1-প্রলয়ের সুচনায় বাস্থাক নাগের ফণা 
ছুলিয়৷ উঠিয়াছে। 

আর একথান। প্লেনের সাড়া পাওয়াযায়। জু 
দানবের মত গজ্জন করিয়৷ ছুটিয়া আসিতেছে । অজয় 
একবার আকাশের পানে চাহিয়৷ দেখিল। ফ্লাশ লাইটের 
আলোয় সার আকাশ ভায়া গিয়াছে । পিছনের প্লেনথানা 
আগের খানাকে তাড়া করে। স।সশ করিয়া আগুনের 
গোলার মত কিধেন ছুটিয়া যায়। অজয় সংক্ষেপে শুধু 


গ্গল্পকথ। নয়, বাধ সঠ্াই ওই ভাবেম্বর নকল করে। আসামের 
গভীর অরণ্যে বাস করবার নময় আমি নিজে বহুবার সে ডাক গুনেছি__লেখক 





৪৩৬ 


বলে, প্কাটণ্টার আ্যাটাঁক, ব্রিটিশগ্রেন, উঃ 1* পরমুহর্তে 
অগ্রবস্তী প্লেনখানায় আগুন ধরিয়া গিয়া সেখান। ডিগবাজী 
খাইয়া বনাস্তরালে পড়িতে থাকে । অঙ্জয় আনন্দে আত্মহার। 
হইয়া হাততালি দিয় উঠে। বলে, “ঞ্াপপ্রেন ! বেশ হয়েছে। 
কেন, এস চালাকি করতে ।” অন্ত প্লেনথান। বিজয়োল্লাসে 
গঞ্জন করিতে কবিতে অজয়ের মাথার উপর দিয়! উড়িয়া 
যায়। 


সে নিশ্চেষ্ট ভাবে ট্রেঞ্চের ভিতর বসিয়া থাকে । কে 
জানে কতক্ষণে অলক্লীয়ার সিগন্তাল দিবে । সহসা টর্চ 
জালাইতেই দে'খতে পায়, তাচার সম্মুখে একটু দুবে ঘিনলগ। 
পড়িয়া রহিয়াছে । বেচারা । প্রাণ বাচাইবার জন্ক তাড়া- 
তাড়ি ট্রেঞ্চের মধো আশ্রয় লইতে গিয়া কেমন কারয় 
বেকায়দায় পড়িয়া মারা গিয়াছে । বঝচিবার তীব্র শাকাজ্কাই 
হইয়াছে তাহার মুত্যুপথ ! 


অজয় কনকির কুটীরমধ্যে গেল। ডাকিল--পকনকি*-- 
সাড়া নাই । টচ্চজ্বালিয়া দেখিল নীরব নিম্পন্দ তাবে 
কনকি পাঁড়য়৷ রহিয়াছে, ঘরে রক্তের ঢেউ খেলিতেছে। 
অঞ্জয় অবাক হইয়া গেল। কনকি মরিয়াছে, কিন্তু এত 


বিপর্যয় 


কলিকাত্তার কাছাকাছি ছোট স্রের ক্লাব। ক্লাবের 
মেণ্রগণ সকলেই কপলিকাভার মাচেন্ট ও রেল অফিসের 
কন্ধুচারী। দিনে ডেলি-পাসেঞ্জার, রাত্রে ক্লাবে তাস, পাশা, 
গান-বাজনা, সা'হতা-চচ্চা! ও থিয়েটারের রিহাসেশলি সাধক। 

ক্লাবের সরম্থতীপুভায় এবার একটা শক্ত বকমের বীর- 
রসাত্মক নাটকের অভিনম্ব-বাবস্থ। হচ্ছে। সখের থিয়েটারের 
স্থরক্ষ অভিনেত1 অভয়কুমার বল্লেন, “দঞ্জিপাড়ায় আমার 
কাকার বাড়ীর পাশে পাল্লিক ট্রেজের একঙ্ন নামঞ্ঞাদ 
অভিনেতা আছেন। যদিও আমার সঙ্গে আলাপ নাই, ত৷ 
সেট। ঠিক করে নেব । তাঁকে এনে আমাদের মোশন মাষ্টার 
করাযাক। তোমাদের মত আছে?” 

সমত্বরে সকলে সোৎসাছে বললে, নিশ্চয়, নিশ্চয়! 
একজন নামজাদ! আর্টিই, তাকে নিজেদের মধ্যে পাওয়া তে। 
সৌভাগ্য |” 

হরেন ভার স্বভাবের লোক। 
ঘি মদের বায়ন! ধরেন ?” 

বিভুতি অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করে চলে না। তদদ্ডে 


ভয়ে ভয়ে বললে, “কিন্তু 


বজও্ী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্--৪র্থ সংখ্য। 


রক্ত আমিল কোথা হইতে । কোন বন্য জন্তু আসিয়। 
কনকিকে আহত করিল নাকি। 

কনকির গায়ের দিকে কি যেন একটা নড়িতেছে। টর্চ 
জবালাইয়! অজয় আগাইয়া যায়। রক্তমাখ। এক ক্ষুদ্র মানবক 
দুহাত মুষ্টিবন্ধ করিয়া মুদিত চক্ষে যেন সমস্ত পুথিবীটাকেই 
যুদ্ধে আহ্বান করিতেছে, বর্ণশঙ্কর মহামানব, ভাবী কালের 
শিশু এশিয়1.. 

অঞ্য় আর দেরী করিল না। এশিশুর প্রাণ রক্ষা 
তাহাকে করিতেই হইবে৷ ক্ষিগ্র হস্তে শিশুর দেহের সমস্ত 
কেদ মুছাইয়৷ তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লইল। শুভ্র নিফলক্ক 
নিষ্পাপ শিশু, ভবিষ্যতের মহামানব, তাই এই মহাপ্রলয়, 
তাই ছুলিয়াছিল বাস্থুকি নাগের ফণা। এই ছায়া-:ঘরা 
লুম্বিনী উদ্ভান, পার্থ মৃতা জননী, জন্মলাভ করিয়াছে তাবী 
কালের গৌতম." 

বাহিরে আসিয়া দেখে দূরে বামন গৌহাই থান পাহাড়ের 
চূড়ায় কে যেন আবীর ছড়াইয়! দিয়াছে, ঘন দূর্ষেযাগময়ী 
রজনীর শেষ হইয়াছে,_-ছান্তময়ী রক্তান্বর! উধার আবিাব, 
মহাগ্রলয়ের শেষে উদ্দিত হইতেছে যুগান্তের নবীন সৃর্য্য, সে 
ধীরে ধীরে বাংলোর দ্রিকে অগ্রসর হইতে থাকে । 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়া 


সদর্পে বললে, “তা সে বাবস্থাও করতে হবে। যার যা নেশ! 
অভ্যাস, তাকে তা না দিলে কাজ পাওয়। যাবে কেন?” 


অভয় চিস্তিত হয়ে বললেন, “কিন্তু সেক্রেটারী প্রাণকষণ- 
দাকে ভয় করছে। তিনি সেসব বায়নাক্কায় বাজী হবেন 
কি?" 

“নেভার 1*--অকম্মাৎ ব্জরকঠিন ক ধ্বনিত হোল! 

সকলে চমকে ছুয়ারের দিকে চেয়ে দেখলে প্রাণকুষ্ণবাবু 
ঘরে ঢুকছেন। দলের সতাদের মধ্যে একমাত্র তিনিই 
চল্লিশের কাছাকাছি পৌছেছেন, অতএব সকলের দাদ! 
সম্প্রতি মাচেণ্ট-আফিসে কার্ধাদক্ষতা গুণে ঝড়বাবু হয়েছেন। 
খোস-মেজাজী দিলদরিয়! মানুষ। ক্লাবের উন্নতির জন্য 
সবচেয়ে বেণী খরচ দ্রেন তিনিই । ক্লাবের প্রধান প্রতিষ্ঠাতাও 
তিনি। 

আসন গ্রহণ করে প্রাণকৃষ্ণবাবু বললেন, “তোমাদের 
পরামর্শ শুন্তে পেয়েছি । পার্সিক ষ্টেজের অভিনেতার 
কাছে অন্তিনয় শিখতে চও ? তার ঝকৃমারি কত জানো ?* 

তে সবাই চুপ। 


চৈত্র-৮১৩৫* ] 


গ্রাণকুষ্খাবু বললেন, “স্কুগ কলেজে তোমর! জানে। বোধ 
হয়--আমি তাল ছা ছিলাম। মাটিকে জলপানি পেয়েছি। 
কলেজে সথের থিয়েটারে “হিরে, হতে গিয়ে এ পার্ক 
ট্রেজের এক অভিনেতার শিষ্যত্ব নিয়েই গোল্লা গেলুম। 
আমার উজ্দ্বল ভবিষ্যাং ন্ট ভোল। প্রসন্ন চাটুজ্যে মরতে 
মরতে বেঁচে গেল, তাও সে ভবেশের মত দস্ি ডানপ্পটে 
ছেলেট সঙ্গে ছিল বলে। উঃ, সেকি ভয়ঙ্কর লোকের 
পাল্লাতেই পড়েছিঙ্সাম। বাপ. ! 

প্রাণককষ্ণবাবুর এই আকম্মিক উষ্ণতার সবাই হুতবুদ্ধি! 

কছুক্ষণ স্তব্ধ থেকে আত্ম-সংঘম করে প্রাণকৃষ্বাবু 
বললেন, “তোমাদের থিয়েটার করার সথ নিজেদের হ্বতঃ- 
স্কর্ধ ভালভ্গি প্রকাশে পরিতৃপ্ত কর। সেট! বাদরনাচ 
ভোক, ভালুকনাঁচ ছোক--আমরা খুশী হয়ে দেখব। কিন্তু 
যদি পারিক ষ্েজের লোক এনে তাদের শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী পদে 
বরণ কর, তা হলে-_-” 

অভয় তাড়াতাড়ি বল্লেন, “থাক দাদ! মাপ করুন, আর 
ওকথা তুঙ্গব না। 'আপনি এতট। রুষ্ট হবেন জানলে--” 


“কেন রুষ্ট হয়েছি, তার কারণ ব্যাখ্যা করতেও আমি 
প্রস্তুত । বুঝতে পারছি, োমাদের মধো কেউ কেউ ক্ষুগ্র 
হয়েছেন, সেজন্ আমি দ্রঃথিত। তোমর] আমার ছোট 
ভাইয়ের মত। তোমাদের মঙ্গলের জগ্গ বলছি _মনে রেখো, 
থিয়েটারের অন্ভিনেতাদের প্রতি অতিভাক্তর আতিশযো, 
ভবনে একদিন এমন মুড়তা করেছি, যে দিনের কথ! মনে 
পড়লে মআাভও আমার নিগেকে নিজে জুতো মারতে ইচ্ছে 
হয়। বাপারটা শুনবে ?” 

*তা হলে সংশয় মিটে যায়।* 

ক্ষণেক গুম্‌ হয়ে থেকে প্রাণকৃষ্ণসাবু বল্লেন, গ্তোমর। 
হাস্য, করুণ, বার) তন্ভুহ রসের গল্প অনেক শুনেছে । আজ 
বীহত্ল র:সর গল্প নয়, প্রকৃত সত্য ঘটন! শোন। 

মফম্বলের একট1 কলেজে আমরা তখন সেকেও্ড ইয়ারে 
পণ়। পৃঞ্জার ছুটিতে কলেজের ছেলের! থিয়েটারের 
আয়োজন করলে । আমাকেও তার] দলে টান্লে। 

বহুকাল আগে সে সহরে পার্িক থিয়েটার ছিল। তাতে 
পয়দ! দিয়ে অভিনয় করতেন জন কয়েক ধনী সম্তান। তাদের 
বাপ ঠকুদ্দার। কেউ খেটে খুটে সপায়ে ধন অর্জন করেন 
নি। তারা বিধবা মা, মাস, পিসি, খু'ড়, জ্যাঠাই, ভাজ, 
ভ্রাতৃবধূ ইত্যাদির দলকে হিন্দু-মাইনের অসীম ওনার 
ঠাঁকয়ে সর্বস্বাতঃ করে তাদের মুখের গ্রাস ছিনিয়ে নিয়ে মদ- 
বেশ্া। সম্ভোগ করতেন। ভদ্র বিধবাগুলি কেউ আত্মীয়গৃছে 
র"ধুনী বৃত্তি, কেউ দাসীবুত্তি করে পেট চালাতেন। কেউ 
অনশনে মরতেন। কেউ এক পয়সার মটর ভিজিয়ে থেয়ে 
অধ্ধাশনে আধমর1 ছয়ে ক্ষুধার জালায় ভুগে ভুগে ময়ে 


বিপধ)য় 


৪২০১ 


যেতেন। হিন্দু-সমাজের লোকের! জানতেন-_- এইটে তাদের 
জীবনের পক্ষে সুবাবস্থা। ভন্থথা তারা যদি নিজের ঘরে 
সসম্মানে স্বানলাত কয়ে ছু'বেলা পেট ভরে নির্বিসে থেতে 
পান, তাহলে সমাজধরন্ম রসাতলে যাবে। 

অতএব সমাজধর্ম রক্ষার জন্ত বিধবা বধের অর্থে 
পুরুষদের মদ-মাংস-বেশ্ত।-উপভোগের অন্ধ বহু বিচিত্র রকম 
আয়োজন অনুষ্ঠান হোত। তার পর মদ-বেশ্তার হুল্লোড় 
নিয়ে উৎকট কুৎসিত ব্যাধি ধরিয়ে সখের মরণে মরে তারা 
মহৎ হতেন। বংশধরগণ পিতৃপুরুষদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করতেন। অভিনেত্রীদের সান্সিধোে পরমার্থ লাভ করবার 
ভগ তাদেরই বংশধর ক'জন সে থিয়েটার প্রতিষ্ঠ। করে- 
ছিলেন। বথাকালে তার! সর্বস্বান্ত হলেন। থিয়েটারও 
বন্ধ হোল। 


আমাদের কলেজের থিয়েটারে মোশন-মাষ্টারী করবার 
জন্ত সেই সর্বস্বান্ত বড়লোকের ছেলেদের মধা থেকে একজন 
প্রো অভিনেতাকে ধরে আন। হোল। প্রসিদ্ধ আভনেতা 
ধনকৃষ বাবুর নাম তোমর! বোধ হয় শুনেছ?* 


অভয় বললেন “তিনি?” খুব ছোট বেলায় তার 
অভিনয় যে আমিও দেথেছি। গ্রাগ্ড চেহারা! যখন 
রাঁডপুত্র বাদশাপুত্র সেজে ষ্রেজে এ্যাপিয়ার হতেন,--তখন 
দশকর! মুগ্ধ হয়ে যেত। আজকাল গুঙসসীখোরের মত 
বীভৎস কদর্ধ্য চেহার! হয়েছে। চোখ দু'টো যেন ঠিকৃরে 
বেরিয়ে আস্ছে, দেখলে ভয় করে। বিশ্রী কুৎসিত চেহার' 
দেখলে বিশ্বাস হয় না, ইনি সেই লোক।” 

প্রাণক্ক বাবু বললেন, তুমি জান তাঁকে? ভাল, কি 
করে সেই দেবপুত্রের মত চেহারা পিশাচগ্রস্তের মত 
কদাকার হোল-_ শোন। 


থিয়েট'রের নট-নটী মাত্রকেই সে বয়সে হ্বর্গের দেবদেবী 
বলে ভ্রম হয়, আমাদের তখন সেই তারুংণ্যর ইঞ্্রজাল- 
মুগ্ততার বয়স। সুতরাং ধনকৃষ্ণ বাবুকে পেয়ে আমর! প্রবল 
শ্রদ্ধাভরে তার পাদ্পল্পে শির সমর্পণ করলুম। তার 
শিক্ষকতায় অভিনয় আমাদের ভাল ভাবেই উরে গেল। 
কিন্তু আমাদের অভিভাবকদের গতর-খাটানেো পয়সা-ব! 
তারা অতি কষ্টে সঞ্চয় করে আমাদের পড়ার খরচের জন্তু 
দিয়েঙিলেন, ভাব দু'মাসের সমক্তটাই বিশ্বাসঘাতকতা করে 
ধনকেষ্ট বাবুর পারশ্র-মর মুল্য বাবদ মদের দোকানে চলে 
গেণ। 

অভিনয় চুকল, কিন্তু আসক্তি চুকল না। পার্ক 
ষ্রেজের অভিনেতাদের বাক্তিগত জীবনে যে সব মুদ্রাদদোষ-- 
অর্থাৎ মদ-বেশ্া ইত্যাদি উপসর্গ থাকে, তার তখনও সে 
সব পূরামাত্রায় ছিল। তবু জিনিয়াস আটিই&,--অতএব 
আমাদের কাছে তিনি দেবতা | প্রায়ই মেসে এসে আমাদের 
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কাছ থেকে হাওলাৎ বলে ছু'চার দিনের কড়ায়ে ২১০ টাকা 
নিতেন । বল! বাহুলা, ফেরৎ কখনই দিতেন না । আমরাও 
চাইতাম না। এমন কি, তাকে টাক! দিতে পেরেছি বলে 
মনে মনে গর্ববোধ করতুম। 

এমসি করে ২৩ মাস কাটল। 


পৌষ মাসে বড় দিনের ছুটি আরম্ভ হোল। কাল বাড়ী 
যাব বলে তল্লীতল্ল! বেঁধে রাত্রে খাওয়। দাওয়ার পর আমরা 
শোবার উদ্ভোগ করছি, এমন সময় অভিনেতা ধনরুষ্ বাবু 
শোকাকুল মুর্তিতে উপস্থিত! এসেই হ্ৃদয়-বিদারক ভঙ্গিতে 
মেঝেয় লুটোপুটি থেয়ে কাম। | 

আমরা শশবাস্ত হয়ে উঠলাম । ব্যাপার কি? 


আকুল ক্রন্দনে আমাদের হৃদয় দ্রবীভূত করে তিনি 
জানালেন) সন্ধার দিকে তার এক ঘনিষ্ঠ আত্মীয়ার মৃত্যু 
হয়েছে। সৎকারের জন্তু টাক! চাই এবং আমাদের মধ্য 
থেকে জন চার লোক চাই। শীতের রাত বলে পাড়ার 
স্বার্থপর লোকগুল! কেউ যেতে চাইছে না। অতি ইতর, 
ছোটলোক তারা । যেদিন তিনি ধনী ছিলেন, সেদিন তারা 
ইত্যাদি! 


রেলের টিকিট ও কুলিভাঁড়ার টাক। রেখে মনিব্যাগ 
ঝেটিয়ে যার ঘা ছিল, বের করে দিলাম । পঞ্চান্নটাকা 
ভোল। কিন্তু শীতের রাত, সর্দি, ইনযলয়েজা, দাতের 
গোড়ার বাথ! ইত্যাদিতে সবাই কিছু কিঞিৎ অনুস্থ ছিল। 
ভোরে ট্রেণ ধরার তাগাদাও ক*গনের ছিল। অতএব 
তাদের বাদ দিয়ে আমি, ফুটবল-ক্লাবের কাণ্ডেন ভবেশচন্ত্র, 
আর প্রসন্ন--তিনজ্ঞনে গায়ে কোট ও মাথায় র্যাপার জড়িয়ে, 


তার সঙ্গে বেরিয়ে পড়লুম। নিঃস্বার্থ পরোপকারের দৃষ্টান্ত 


দেখাচ্ছি, একজন মস্ত আটি্টের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদনের 
সুযোগ পেয়েছি মনে করে অহঙ্কারে বুক ফুলে ফুল উঠতে 
লাগল। 

অনেক অল-গলির ভিতর দিয়ে তিনি আমাদের এক 
অভ্রানা পল্লীতে নিয়ে গিয়ে উপস্থিত করলেন। একটা 
বাড়ীর রোয়াকে আমাদের বনিয়ে রেখে কোথায় অদৃশ্ 
হলেন। 


বসে বসে অন্বন্তি ধরতে লাঁগল। রাস্ত। দিয়ে নান! 
শ্রেণীর মাতাল আনাগোণা করছে, সাজগোজ করে অদ্ভুত 
হাবতাব সহকারে মেয়ের] যাওয়া-আসা করছে, এ 
কোথায় এলুম রে বাবা! এ পল্লী তো তদ্রপল্লী নয়] 

ভবেশ চটে বললে, গুরুভক্তি ওই পর্যন্ত থাক। চল 
কেটে পড়ি।” 


কিন্তু অন্ধ ভক্তির প্রাবলো মন তখনও বিগলিত্ত। 
লসঙ্কোচে বললাম) প্ভদ্রলোককে কথ! দিয়েছি। কথার 


বঙ্গভ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


খেলাপ কর! উচিত নয়। 
মান 1” 

প্রসম্প ও সে কথা অস্থমোদন করলে। 

[কিছুক্ষণ পরে তিনি ফিরলেন। সঙ্গে ছু'জন লোক ও 
একটা মুটে | মুটের মাথায় ঝাকাভত্তি মালপত্র | ভাবলাম-_ 
শবদাছের জন্য প্রয়োজনীয় জিনিষ । 


ক্ষিপ্রহত্তে বাশ কেটে, চৌদল বেধে লোক ছু'টি মড়া 
বের করে আন্লে। আমর! তিনজন ও সেই লোক ছুটির 
একজন কাধে করে মড়া নিয়ে চললুম। মুটেটা মোট নিয়ে 
সঙ্গে চলল । ধনকেষ্ট বাবু ও অপর লোকটি পিছনে আসতে 
লাগলেন। ধনকেষ্ট বাবু তথন অনর্গগ বক্‌ছেন শোনা গেল। 
কি বলছেন বোঝ! গেল ন|। কারণ, মৃতদেহ কাধে করে 
আমরা তখন রুদ্ধশ্বাস ছুটছি। 


সহরের বাইরে অনেক দূর শ্মশান । কুষ্ণপক্ষের রাত। 
শ্বাশানে এসে মড়া নামিয়ে আমবা বামুন ও মুদ্দঈফরাসকে 
ডেকে আনলাম। ফিরে এসে দেখি, মুতার মাথা কোলে নিয়ে 
তখন ধনকে্ট বাবু কখনো ঝলকে ঝলকে অশ্রু বর্ষণ করছেন, 
কখনো বা জামার হাতায় চোখ মুছে দৃপ্ত স্বরে “বেশ্তার 
প্রেম যে কত বড় স্বীয় ব্যাপার, ব্যাভিচার যে কি মহ্থান্‌ 
ওদার্যযজ্ঞপক মচাপ্রাণতার পরিচয়)» সে সম্বন্ধে চমৎকার 
চমৎকার বক্তৃতা দিচ্ছেন। কি মর্মম্পশী সে ভাব ও 
ভাব! 

স্থানটা যে শ্মশান, তা ভূলে গেলাম। 
প্রকাশ রঙরমঞ্জে আঁভনয় দেখছি। 


ভবেশের কটমটে চাউনি লক্ষ্য করে উদগত অশ্রু সম্ধরণ 
করে সচেতন হলাম। সে ইসার! করে আমায় দেখালে-__ 
বিলাপ-পরিতাপের ফাকে ফাকে ধনকেষ্ট বাবু মাংসের চপ- 
কাটলেট গবুচ্ছেন । মাঝে মাঝে বোতল ধরে মদ থাচ্ছেন। 
আর তার সঙ্গী দু'জন গন্ভীর নির্বিকার ভাবে একাগ 
মনোযোগে অতিতপ্তির সঙ্গ কাটলেট খাচ্ছে । প্রত্যেকের 
হাতে এক এক বোতল মদ । 


এতক্ষণে নঙ্জর পড়ল, মুটেটা ঝুণড় রেখে সরে পড়েছে। 
ঝুঁড়তে শব-সৎকারের জিনিস নাই। রয়েছে শুধু গাদ 
থানেক চপ, কাটলেট আর বোতল বোতল মদ। 


সর্বাঙ্গ রি-রি করে উঠগগ। উঠ কি ঘ্বণা রুচি! রাগও 
ভোল। আমাদের পড়ার খরচের শ্রার্থ করে এসেছে 
মদ! 

ধনকে্ট বাবু মুরুবিবয়ান! হরে বললেন, "শ্বাশান অতি 
পবিত্র স্থান। এখানে কোন বাছ-বিচার নাই। পচিশ 
টাকার মদ এনেছি। তোমরাও এক এক বোতল নাও। 
না থেলে থাটতে পারবে কেন?” 


তাতে ধাক প্রাণ, থক 


মনে হোল 


চৈত্র--১৩৫০ ] 


ভবেশ মোলায়েম ভাবে বললে, “খুব পারব আগে 


চিতাট1 জালানে! যাক ।৮ 

চিতা জালিয়ে দিয়ে আমরা তিনজন একটু তফাতে এসে 
বনলাম। ধনকেষ্ট বাবু ও তার বন্ধুত্বয় মদ ও চপ কাটলেট 
খেতে খেতে শোক-বিলাপ সহ দাহ-কাধ্যের তদারক করতে 
লাগলেন। প্রসন্ন দ্রশ্চন্তাগ্রস্ত হয়ে বললে, প্এরা কি 
কাপালিক? না পিশাচসিদ্ধ ?” 


দূর থেকে শুন্তে লাগলাম, মদের ঝৌকে তিনজনেরই 
মুখ সমান তোড়ে ছুটতে আরস্ত হয়েছে। 

সে সব থিছ্েটারী ভঙ্গির বিলাপ-পরিতাপ গুল! ছন্দোবন্ধে 
গাথলে স্বচ্ছন্দে একটা মেঘনাদবধ কাবা হতে পারে । হাতে 
কায নাই, পলায়নের পথ নাহ, অতএব নিরুপায় হয়ে বসে 
স্নতে লাগলাম । কথা শুনে জানা গেল, ধনকেষ্ট বাবুর 
এই বন্ধুদ্বয়ও সেই ভূতপূর্রব পর্লিক-থিয়েটারের অভিনেতা । 
বিনি চিতায় পুড়ছেন, তিনিও সেই থিয়েটারের এক নামঙগাদ। 
অভিনেতী-মিস অমুক দেবা! একদিন এই সব আহনেত্রী- 
দের নিয়ে প্রমোদ-রঞগে মেতে অভিনেতাবা নিঃস্ব হয়েছেন, 
কস্ত এই অভিনেত্রীর এবং আরও ক'জনের হাদয় এমন মহৎ 
যে, এখন নিজেদের উপাজ্জন থেকে তারা গুদের মদ-মাংস 
থাওয়াতেন। 'অবস্ঠ সেজন্ পয়সা দেবার উপযুক্ত খররদদার 
€গ্র£ করে আনতে ছোত ওই 'অভতিনেতাগণকে । আজ 
একজন অন্গদাত্রী দেহ 2াাগ করলেন, অতএব আণিক 
গতির জন্ঠ শোকের মাজ্জাটা সকলেরই প্রচণ্ড হয়েছে । তবু 
যে ওুরা দু'জন সৎকার করতে আপবেন না বলে ঝেড়ে জনাব 
দিয়েছিলেন, তার কারণ মদ-মাংস না পেলে গুরা খাটতে 
পারেন না। এখন মদ-মাংস পেয়েছেন, অতএব'''কুছ 
পরোয়া! নাই। মড়া শুধু নয়, ভীবস্তকেও শুর] পোড়াতে 
গ্রস্ত! ইত্যাদি । 

মাতালরা সব্ববাদিসম্মত ভাবে শ্বীকার করলে,__ 
অভিনেত্রীটি বদিও অনেক থরিদদারকে দেহ বিক্রয় করে পয়সা 
উপাঞজ্জন করেছেন সত্য, কিন্তু তিনি যথার্থই সাধবী সতা 
বারাঙগণ! ছিলেন। এই তিনজন মাতালের গ্রত্যেকের কাছেই 
তিনি একনিষ্ঠ! প্রণয়িনী ছিলেন। এ কথা তারা শপথ 
করে বল্‌ত পারেন। এদের চোখের সামনে বহু ব্যভিচার 
করেছেন সত্য, তবু তিনি ন্বর্গের দেবকন্তা, পরম পবিত্রা | 

'এ সব ছূর্বোধা হেয়ালির মন্ার্থ হদয়ঙগম করবার সামর্থা 
ছিলনা । তত্ব যতই দুরূহ হয়ে ওঠে, তার ঝল্কানির দীণ্চি 
ততই চোঁথ ধাধিয়ে দেয়। মুঢ় বিদ্ময়ে ফাল ফাল করে চেয়ে 
রইলাম । ভাবলাম, আমরা না বুঝতে পারলেও শিশ্চয়ই 
এগুঞ! উচ্চশ্রেণীর আর্ট! 


হঠাৎ শুনি একভন মাতাল স্মলিত কণ্ঠে বলছে) “ধন- 
কিষ্টো, এত তো ভালবাস! ছিল--বা-ও--য়া+-_ একদেহ, 


বিপধ্যয় 
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একপ্রাণ ছিলে । এখন ওয় ওই রোষ্ট করা মাংস থেতে 
পার? তাহলে বুঝি ভালবাসা বটে 1” 

ভালবাসার এমন অত্াৎ্কট প্রমাণ দাখিলের প্রস্তাবে 
আমরা স্তম্তিত! ভাবলাম এও বুঝি অভিনেতাদের 
অত্যাশ্চধ্য গ্রতৃ।ৎপন্মতিত্ব-সথচক অসাধারণ রসিকতা! ! 

ধন্কৃষ্ণ বাবু উত্তেজিত হয়ে সদস্তে বল্লেন “আলবৎ 
পারি ।” 

সঙ্গে সঙ্গে চিতার কাছে বাশে করে ঠেডিয়ে মৃতার এক- 
খান জলস্ত হাত ছিড়ে নিলেন । ঠেডিয়ে ঠেওঙয়ে হাতের 
পোড়া মাংসগুল! বেগুন পোড়ার খোল! ছাড়ানগর মত 
ছাড়িয়ে ফেললেন। তারপর ভিতর থেকে খাবলে খাবলে 
মাংস নিয়ে মুখে পুর্তে লাগলেন ! 

মাতালদ্বয় সোল্লাসে বলে উঠল, পত্রাছো 1 

আমাদের তখন আপাদমস্তক ত্রাসে কণ্টকিত!। পাক- 
স্থলী প্র১গড বেগে মুচড়ে উঠল, গ! পাক দিতে লাগল, মাথা 
ঘু'র উঠল, সর্বাজে কালঘাম ছুটল! ম্যাজিসিয়ানদের &জে 
অপরের ইচ্ছাশক্তির বশীভূত হয়ে মানুষকে পনর রাক্ষস” সেজে 
জান্ত ছাগল, মুগী সাপ খেতে দেখেছি।____অমান্গুষিক 
কাণ্ড হলেও জান! ছিল,--প্রকতপক্ষে সেটা খেলা ! কিন্তু 
এ কি বীভৎস ব্যাপার দেখছি! এযে সভ্য সত্য শ্মশানে 
জলস্ত চিতা থেকে মুতের হাত ছিড়ে নিয়ে গোগ্রাসে গিলছেন। 


শ্রদ্ধেয় গিরিশ চক, অমুত লাল দলের 73010 40601 
দের বন্থমুখী নাটা-প্রতিভাকে ভালবাসি বলে এমন বিকট 
নাট্য- প্রতিভা দশনের শাস্তি ভোগ করব, তাতো জানা ছিল 
না। প্রণয়িণী অভিনেত্রীর প্রতি অপাধিব ভালবাসার প্রমাণ 
দেখবার জন্ত তার পাথিব মু5দেহ থেকে মাংস 1ছড়ে থেতে 
হবে, এমন রাক্ষসী লালসা--উন্মাদ -_- পৈশাচিক ভালবাসার 
কথা তো কখনে! কল্লনাতেও আনতে পারি নি! চোখের 
সামনে অনেত। মশায়ের একি সাংঘাতিক নাটা-প্রতিত! 
দেখছি? আমরা কি স্বপ্র দেখছি? না, পাগল হয়ে গেছি? 


অসহনীয় উদ্বেগ, আতঙ্কে, উত্কঠঠায় আমাদের সংক্ঞা- 
লোপের উপক্রম হোল! স্তবেশ চট করে উঠে আমাদের 
ছু'টোকে টেনে নিয়ে শ্শান ছেড়ে দৌড় দিলে। শেষ রাতে 
তখন আকাশে চ।দ উঠেছে। 

বাড়ী গিয়ে প্রসন্নর ছোল মেনিঞাইটিন। আমার হোল 
ব্রেণ-ফিবার। ডাক্তারর] বললেন, ভয়ঙ্কর মেণ্টাল শক লেগে 
রোগ হয়েছে। 

দু'জনেই মর্তে মর্তে বাচলাম। কিন্তু আধমর! হয়ে 
রইলাম । কলেজে পড়ার সামর্থা আর রইল ন!। 

দীর্ঘকাল বিদেশে বাষুপরিবর্তন করে সুস্থ হয়ে দেশে 
ফিরে শুনলাম, আমাদের অভিনয়-শিক্ষাণ্তরু পরদিন শ্মশান 
থেকে ফিরে ছ' মাসের জন্তু উত্কট রোগে শধ্যাশানী 
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হয়েছিলেন। অতি কষ্টে বেঁচে উঠেছেন, কিন্তু চেহারায় 
ঘটেছে বীভৎস কদধা পরিবর্তন। মস্তিষ্কে ঘটেছে আংশিক 
বিশৃঙ্খলা । আরমনের স্বাস্থাযে কতটা! আটই-মাফিক সুস্থ 
সুন্দব মাছে, ত| আর সাহনম করে গিয়ে খোজ নিতে 
পা'রনি। 

হয়ত পার্পক থিয়েটারে নৈতিক চেহনাসম্পন্ন স্থুস্থচেতা 
বুদ্ধমান্‌ ভুদ্ররুচিব আঁতনেতাও অনেক আছেন, তাদ্রে 
পার*য় মামিজানি না । আমি জীবনে প্র একটি এবং তার 
বন্ধু দুটি মোট তিন মুন্তির পরিচয় পেয়েছি । সেই পর্চিযই 
আমার পক্ষে যথেই। মনে হয়, ক্রমাগত অতিরিক্ত মদ-মাংস 
থেয়ে নকল আরঁুনয়ের চচ্চা কর্তে কর্‌ এর] উদ্‌ন্রাস্ত 
হয়ে মনুষাত্ব, ভদ্ররুচি, কাগুজ্ঞান পর্যান্ত হারিয়ে ফেলেন। 
আর তদের বিষাক্ত সংশ্ত্রবে সমাজ-গীবন পধ্যন্ত বলুষিত) 
ক্ষতিগ্রস্ত করে ফেলেন।- অন্ততঃ আম মহাক্ষতিগএ্রস্ত 
হয়েছি ।” 

হরেন ইতন্ততঃ কবে বল্লে, “আমার পিল্তুত ভাইয়ের 
এক বন্ধু সথের থিয়েটারে চমৎকার হিরোইনের পার্ট করতেন। 


ত্দীল্বলান্বতু 


আট 


মাধনী তাহার শ্বশ্ুবালয়ে আসিয়াছিল, অসামান্ধ রূংপর 
জ্লোকে। তাহারা প্রথমন্দকে নুতন সুন্দর পুতলটির মতই 
তাহাকে দেখিশেন। শ্লেঠের সঠিত, আপনাদের পছন্দের 
অ'নন্দ মিশ্রত (ব্ম্ময়ব সহত। ক্রম তাহাতে মিশিতে 
লাগিল তনুকম্পা। দরিদ্র, অশিক্ষিত, পল্লীগ্রামের কন! 
মাধশী। তাহার পিতা সাগান্য নেনে চাকুরী ককেন। 
বিছ্যা! তাহার ম্যাটিকুলেশনের গণ্তী বাহির হয় নাই। আথিক 
দুরবস্থা! তাহাদের খুবই । আর ইগাত সহরবাসী ধননান । 

পড়তি অভিজাতগৃহের ম্ধ্যাদ! কেহ রাখিল না। সে 
অনচ্কসাধারণ হৃদয়বান, তেজন্বী দত্ত মহাশয়ের গ্রাতি 
পরিহাসচ্ছলে অপমানও তাহার সহা হয় ন!। সেই একনিষ্ঠ 
তেগন্বী নিষ্টাবানের পৌত্রী কাহারে! অন্ুকম্পা গ্রহণ করিতে 
ভানে না। তাহার পিতৃকৃলের প্রতি অবজ্ঞান্থচক ইঙ্গিতে 
মাধলী কঠিন হইয়া ওঠে। হইতে পারে ইহার! ধনে বড়, 
পিষ্ঞায় বড়, কিন্তু তাহার পিতা পিহামহ ইহাদিগের অপেক্ষা 
কমক্সে? তাছাদের খ্যাতি তাহাদের মান নৈহাটী হইতে 
দমদম পথ্যন্ত জুড়িয়া আছে যে। পিত1 পিভামহের তেজপুণ 


বজশ্রী-”১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড_ ৪র্থ সংখ্যা 


প্রায়ই বলতেন) *আত্মহুত্য। করে মরা, সেও একট] মন্ত 
অভিনয় । তারপর ঠা একদিন অকারণে আত্মহত] 
করলেন ।” 

অভয় সবিশ্ময়ে বল্লেন, প্অর্থাৎ? মস্ত অভিনয়ের 
বাহাদ্ুরী হোল? আচ্ছা ভুস্তঃসারশৃন্ত, অপদার্থ লোক 
তে1? নাঃ, আমাদের মধ্যে কোন্‌ দর্বললগেতা আবার 
আঁভনয়ের বাহাদ্র]র ঝেোকে কবে কি করে বসবে, তার ঠিক 
নেই। ক্লাধ থেকে অভিনয় উঠ্ঠিয়ে দেওয়! ঠোক, তা হলে 
তাঁর চেয়ে আভনয়ের টাকায় চাল-ডাল [কনে ছুঠিকের 
বাজারে কাঙ্গালী ভোগ্ুন কর'নো হোক” 

সাগ্রহে মভয়ের করমদ্দন করে গ্রাণকুষ্বাবু বললেন, 
গ্জয়ন্ত | মঙ্জতা চোক তোমার । চাল-ডালের ভার জমার 
উপর, খাটবার তার তোমাদের । ক্লাবে এবারকার অন্ভিনয় 
হ্বোক--নিবমকে অন্মদান ।” 

প্রাণকৃষ্ণবাবুর পায়ের ধূঙ্গা মাথায় তুলে নিয়ে অভয় 
আবেগনভরে বল্লেন, "আর তাতেই আমাদের প্রাণে আম্গুক 
পবিত্রতর আনন্দ 


৯২৪ পিউ উট 


পৌমা বদনমণ্ডল ম্মবণ করিয়া মাধবী কঠিন হইয়! বসিয়া 
থ:কে, তাহাদের পাংহাসে সে হাসে নাঃ কালোচক্ষে যেন 
আংগ্রবুষ্টি হয়। তাহারা মাধবীর প্রত বিরূপ হইয়া ওঠেন 
“্পাড়াগেঁয়ে বুদ্ধহীন মেয়ে ॥৮ রসিকতা বোঝে না। 


্বামী কোর্ট হইতে ফিরিয়া ক্লাবে যান। সিনেমায় যান। 
মাধরীকে সঙ্গে প্রায়ই লন না। কারণ, মাধণী ইংরাজী! 
বোঝে না, এবং ইঠার। বাংল! ফিল্ম "দেখেন না। একদিন 
অবিনাশের বাহির হইবার কালে তাহার মাতা বলিয়াছিলন 
মাধবীকে সঙ্গে লইতে । পাইপে তামাক ভরিতে ভবিতে 
বিনাশ হাঁন্চ্ছলেই উত্তর দিয়াছিল, “সঙ্গে নিয়ে .কি করব? 
তুমি তে খালি রূপ দেখেই, এনেছ) আমার দিকে তো! দেখো 
নি, সমাজে যেবার কর! দায় । আল্ত আমার সঙ্গে আবার 
মিসেস মুখার্জি থাকবেন তার সামনে বের করবে! কি করে?" 

মাধবীকে তাহার নিস্তাহীনতার অপমান অত্যন্ত 
বাতিয়াছিল। মাধবী অতান্ত হুষ্মা মার্জিত হদয়বৃত্তি-সম্পর্ন।। 
সামান্ত আঘাত সামান্ত ভ্রসীও ভাঙার চক্ষে অমার্জনীয়। 

সেইদিন চ্তে মাধবী 'লুকাইয়। ইংরাজী শিখিতে সুরু 
করিল । মাধবীর শ্বাশুড়ী যে সেদিন মাধবীকে লইয়া! যাইধার 


ন্ 


টচন্র--- ১৩৫৭ ] 


জন্য পুত্রকে অনুয়োধ করিয়াছিলেন, তাহার মধ যে সুক্ষ 
ব্যঙ্গ নিহিত ছিল মাধবী তাহ বুঝিয়াছিল। 

তাহার নিঙিত অথ ছিল এইযে, প্তুমিযে আমাদের 
অন্থকম্পার বস্ত কেন, তাহ! আমার পুত্রের নিকট হইতেই 
শুনিয়া লও।” ধীরে ধীরে মাধবীর শ্বাভাবিক প্র্রফুল্লত। 
মুছিয়া যাইতে লাগিল। ম্বল্নভাষা স্তব্ধ গম্ভীর নির্জনতা প্রয় 
বধু। কেহই তাহাকে পছন্দ করেনা। স্বামীও যেন ভয়ে 
হয়ে থাকেন আপন অপরাধ ম্মংণ করিয়া । এত আত্মসম্মান- 
জ্ঞান শ্বাশুড়ী পছন্দ করেন না; তিনি মাধবীর সহুত খুন 
কঠিন ব্যবহার করেন। 

স্বামী রূপের জঙ্য চাহিলেও সে চাওয়! তাহার মনের 
যন্তট। তাহার চাইতে দে€ের দাবীহ অধিক। 

মাধণী ধীরে ধীরে ত্বামীকে বুঝিতেছিল। ম্বামী 
ভাহাকে ভালবাসেন, তবে সে ভালবাস ছুকুঙহার! নছে-__ 
যা! মাধখী মনে প্রাণে চাহয়াছিল। শুধু তাহাই নহে, 
স্বামীর লোলুপতা তাহার মনকে ধেন ক্ষতবিক্ষত করিয়! দিত। 


তাহার ভালবাম! একত্রে থাকিবার ফলে যেক্সেছ, 
তাঞাই। ইহা প্রেম নছে। কামুকতায় অবিনাশের দেহ- 
মন আচ্ছন্প হইয়া! আছে । নারী দেখিলে যেন অবিনাশের 
জ্ঞান থাকেনা, সে উন্মাদ হইয়া ওঠে, তাহাদের প্ছু পিছু 
ঘোরে। অবশ্ত স্্ীর চক্ষু বাচাইয়।॥ কিন্তু কিঘরে কি 
বাহরে অবিনাশের এই কাঙ্গাল বৃত্তি মাধবীর অগোচরে থাকে 
ন|| অস্তুর তাহার ক্ষতবিক্ষত হইয়া যায়। প্রথমদিকে 
মাধণী ভা'বয়াছল কেমন করিয়া এরূপ শ্বামীর সহিত সে 
বাস করিবে? যাঁঠাকে দেবতার মত তৃক্তি করিবার কথা, 
তাহার বাবহারে যদি ভক্ত দানবস্ব দেখে, তবে তাহার মনের 
যে 'অবস্থ। হয়) মাধবার তাহাই হহয়াছিল। 


চিরদিন মায়ের নিকট সে শু'নয়াছে যে, স্বামীকে ভক্ত 
করতে হয়, তি'ন গুরু, পতি নাণীর দেবতা । তাহার মত 
পূজনীয় কেহ নাই। বালিকা মাধবী সেই নারীর দেবতার 
পুজার অর্থ বিয়া গ্রেমপরিপূর্ণ চিত্তে আনিয়াছিল এবং 
অসাম বিশ্ব'সের সহিত আপনার হৃনয়-মন স্বামীর নিকট 
সপিয়। দিয়াছিল। 


কিন্তু ধীরে ধারে তাহার বিশ্বাস ্থলিত ₹ইতে লাগিল। 
এরিষ্টোক্রাট সমাজের মধ্যমণি মিসেস্‌ মুখাজ্জি, ইংরাজীতে 
কথ বলিতে * সমাজের সকল বিষয়ে তিনি 
অগ্রণী। এমন বদনাম নাই) বাছা! তাহার নামে হয় 
নাই। মাধবী জানে, অনেক রাত্রি পর্ধাস্ত 'অবিনাশের তাহার 
সঠিত কাটে । সামান্ত পানদোষও আছে । তবে শুনিয়াছে যে, 
ব্যারিষ্টারদিগের পক্ষে ইহা দোষ নহে । আরধাচ্াই হউক, 
শ্বামী তাহার দেবতা নছেন। মাধবী ভাবে গ্রজ্ঞার কথা । 
কেমন করিয়! তিনি বেশ্তটার গৃছে স্বামীকে পৌছাইয়। দিতেন? 


জ্ীবনাব্ 


৪৩৫ 


কিরূপ তাহার পতিভক্তি ছিল? আপনার চাইতে যে 
চরিআবলে নিক, তাহাকে কি ভক্তি করাযায়? কিন্ততিনি 
সভী ছিলেন মনে-প্রাণে, যাহাতে তাহার বাকো মাগুব্য 
মুনির অভিশাপ বিফল হইয়াছিল। মাধবী কি সতীনয়? 
মাধণী ম্বামীকে ভ'ক্ত করিতে পারিবে না । মাধবীর চিন্তা" 
ধার] অসংলগ্ন হয়] যায়। কিন্তু স্বামীর সঙ্গ সে পরিহার 
করিতে পারে না। স্বামীকে তাহার সহা করিতে হয়। কিন্ত 
এইখান হইতেই মাধবীর জীবনে যেন শুন্থত| অতৃপ্ত আদিতে 
লাংগগ। মাধবী পরিবন্তিত হইতে লা'গল। 

তাহ'র একমাত্র সাস্তবনাস্থল শাস্তর মাশ্রয় ছিল পিতৃগৃছ। 
সেইখানে সে যে কয়'দন থাকিত, যেন সমস্ত গ্লানি তাহার 
ধুইয়া মুছিয়া! সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিত। যেন কুমারী মাধবী। 
ম! তৃণুর সহিত [ননীক্ষণ করিয়! ভাবিতেন, কন্ত। তাহার 
পরম সুখী । 


নয় 


বৎসরের পর বৎসর অতিক্রান্ত হইতেছে । জগতে ভাঙ্গা 
গড়া আর শেষ নাই । দ্রত-বিবর্তনশীল জগত এবং ভাঙার 
প্রাণী। মাধবীর জীবনেও বহু পরিবর্তন আনিমছে। মাধবী 
উপস্থিত চারি-পুত্র ও একটী কন্ভার জননী। 


শ্বশুর-শ্থাশুড়ী বুদ্ধ হইয়াছেন। সংসারের কর্ণধার মাধবী । 
অবিনাশও সংযত হইয়াছে । পশার তাহার বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কর্ম লইয়াই অধিকাংশ সময় ব্যস্ত সে থাকে । তবে স্বভাবের 
পরিবর্তন খুব বেশী হয় নাই এবং পানদোষ প্রকাশ্রে শুরু 
হইয়াছে । তবে মারাত্মক কি অসহনীয় দোষ কিছু নাই। 
প্রায় বৎসর চারেক পিত্রালয়ে যায় নাই। মনে মনে সেষেন 
ইাপাইয়! উঠিত। কিন্তু তবুও সংসারের নান। প্রয়োজনে 
তাহার যাওয়া ঘটিয়! ওঠে নাই। 


কগ্থার মা!টিক পরীক্ষা, দ্বিতীয় পুত্রের তৃতীয় বাধিক 
পরীক্ষা সন্নিকট, গ্যেষ্ঠ পুত্রের বিলাতে যাওয়ার গোছগাছ 
সরু হইয়াছে । সে অই-সি-এস পরীক্ষ। দিতে যাইবে। 


মাধবী সভয়ে জোষ্ঠপুত্রের পানে তাকায়। কাস্তিমান্‌ 
স্থন্দর সচ্চরিআ্র পুত্র তাহার । তাহারই শিক্ষায় বাড়িয়া 
উঠিম়্াছে। এখন পর্ধান্ত কোনও দোষ তাহার চরত্রে 
লক্ষিত হয় নাই। কিন্ত যদি তাহার চক্ষুর অগোচরে থাকিয়! 
ত্বরণ্ণকমল মন্দ হুইয়! যায়? তাচার রক্তে বিকৃতি আছে 
কিনা তাহা কেজানে? 

মনে আসে তাহার ইবসেনের “ঘোষ্টের কথা । কোন 
সময়ে যে রক্তে উম্মাদন! আনিবে, তাহা বল! যায় না। সে 
আঘাত মাধবীর পক্ষে আরও অসহা। কি বলিয়। কেমন 
ক:রয়। ত্বর্ণকমলকে সে সাবধান করিবে? মধ্যে মধ্যে মাতা- 
পুত্রে নি্নলিখিত রূপ কথাবা€্। হয়। 


৪৩৩ 


“হা রে স্বর্ণ, শুনেছি বিলেত ভারি পাজি জায়গা,তুই বাপু 
সাবধানে থাকিস, বুঝলি ?” 

বর্ণ বাস্িত হইয়া ৰলে-_“সে কি মা, তুমিই তে! কত 
স্থখাতি করতে যে) মন্তবড় জায়গা, আমাদের দেশেযারা বড় 
হয়েছেন, দেশের জন্য ভেবেছেন, সবাই বিলাতফেরত। 
আমাকে কত গল্প বলেছ যেঃ অরবিন্দ, ম্থুরেন বীড়,যো, 
গান্ধী, সুভাষ, জহবলাল, এঁরা সকলে বিলাতে গেছেন। 
একট! সুপিরিয়র জাতের সঙ্গে না মিশলে কনে! আমাদের 
মত আত্ম-বিস্বৃত ভাতের উন্নতি হবে না। ওদের সঙ্গে মেশা 
চা£, ওদের সদ্গুণগুলি গ্রহণ করা চাই, আপনার জাতীয় 
জাবনে তাহার প্রচার চাই) বাবার চাই, তবেই হবে। 
আজ সেই দেশে যাবার স্বযোগ এসেছে, মিশতে যাচ্ছি-_ 
আজ কেন এ কথ! বলছে! মা” ? 

প্রশ্থতরা নয়ন তুলিয়া মায়ের পানে শ্বণকমল তাকায়। 
মাধবী বলে,*্সে সব কথাই সত্যি রে, সে সব ঠিক কিন্তু 
কি মনে হয় জানিস? বড় প্রলোতনভর জায়গা, যদি 
আপনার উদ্দেশ্য ভুলে গিয়ে তুই এত তাল ছেলে যদি মন 
১য়েযাস তো মেয়ে আমার মরার বাড়া শান্তি হবে।” 
তবু স্বর্ণকমল বুঝিতে পারে না, বলে--ণতুমি ভাবছ তো, যে 
জামি এখানে বেশী সিনেমা দেখি, ক্রিকেট খেলি ঝলে 
সেগুলো ওথানে গিয়ে বেশী ক'রে করবো? পড়াশুন! 
অবহেল! করবে! ? তা করবো না মা ।” তাহার পর আপনা 
আপনিই মাকে সাত্বন! দিয়! বলে,না ম!, তুমি ভেবো না, 
আম খুব ভাল ছেলে হ'য়েথাকব। পাশ আমি করবই, 
তুমি যে আমার-কাছে অনেক আশা কব! এখানেও যেষন 
ফাষ্ট হ/য়েছি, ওখানেও তাই ভব” আবার ছাসিয়৷ বলিল, 
“এখানে তুমি বকো, আবার পয়সা দাও, সিনেম। যাই, 
র্যাকেট কিনি, ম্ুট করাই। কিন্তু 'ওখানে তো তুমি 
থাকবে না, আবদার করা চলবে না। অথচ তোমার 
আদেশের বাধা আমার মনে থাকবে । কাজেই আমি পড়া- 
শুন! ঠিক করব, দিনেমা বেশী দেখব না। তুমি কিছু 
তেবে। না মা |” মাধবীর চক্ষু অশ্রুপূর্ণ ইয়া! আসে। তাহার 
এই শিশুর মত সরল নির্ভরশীল পুত্রকে সে কেমন করিয়া 
বুঝাইবে-সে কি ওয় তাঁহার অন্তরকে লারাক্ষণ উদ্ধি 
করিতেছে । 

ইহার পর তাহাদের অগ্ কথ! সুরু হইয়া ঘায়। 

হচাক্ঠ মধো মাধবীর একটি ভ্রাতার বিবাহ স্থির হুইয়। 
গেল। পুত্র-কন্তা বেহই যাইতে পান্বে না। কেবল স্বর্ণ- 
কমল তাহার মাতুলালয়ে বিলাতযাআর পূর্বেব দেখা! করিয়া 
আনিবে এবং মাকে পৌছাহয়৷ দিয়া আসবে । হই স্থির 


হইয়া গেল। 
পিক্রালয়ে যাইবার পুর্বে মাধবী যেন পূর্বের স্কায় নববধু 


বগ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


হইয়া যায়। আনন্বব্যাকুল মস্তরে দিন গণিতে থাকে--কবে 
বাইবে। 

মেই উদার উন্দুক্ত নীলাকাশতলে স্নিগ্ধ শম্পাচ্ছা্দিত 
ভূমি, তাহাদের চিক্কণ নধরকাস্তি গরুগুলি মনের আনন 
চরিয়া বেড়াইতেছে। সেই তাহার জন্মভূমি, তাহার দেশ, 
তাহাদের পুজার মন্দিরে স্লানাথিনীগণ শ্গান সারিয়া পৃজ| 
দিয়া যাইতেছে । শঙ্খ-ঘণ্টারোলে ধুপের গন্ধে চতু্দিক 
আমোদিত। পুরোহিতের গামছায় বাধা তিজা চাল-কলা- 
বাতাসার লোনে গ্রামা বানক-বালিকাগুলি দীড়ান্য়া আছে। 
মাধবীরাও এমনি থাকিত। পুরোহিত দাদার ভি] চাল- 
কলার স্বাদ যে কি মধুর লাগত তা বলা যায়না। ভাগ 
লইয়। শোভার সহিত কলহ হুইত। সে দিনগুলি গিয়াছে, 
কিন্তু তাহার স্থৃতি অন্তরে মধুর হইয়া আছে। তবে এখন- 
কার দিনগুলিও কম মধুর নহে। নিজে মা হইয়া সে নিজেকে 
বৃদ্ধ! ভাবে। কিন্তু ওই হচ্ছাপুরার আবহাওয়ায় আপন 
মায়ের কোলে দে আবার বালিকা হইয়া যায়। বড় সুন্দর 
দিনগুলি! সেখানে শিক্ষার উত্তাপ আর ওকের ঝাঝ দ্িন- 
গাত্রকে ঘেরিয়া রাখে নাই । সিদ্ধ ছায়্াঘেব। নাখড় বৃক্ষ- 
গুলির নিম্নে শ্বচ্ছ শীতল পুফরিণীর মতই সব ঠাণ্ডা, সবুজের 
মাথামাথি আলিঙ্গন সবখানে। 

দশ 

মাধবীকে পৌছাইয়। দিয়া শ্বর্কমল কয়দিন থাকিয়। 
ফিরিয়া গেল। ১৫।২* দিন পরে পুনরায় আমিবে মাকে 
লইতে | পিত্রালেয়ে আসিয়া মাধবী দেখিল, পরিবর্তন 
সবখানেই আরম্ভ হইয়াছে । মা তাহার এই চারিবৎসরে 
অনেকটা বুদ্ধ! হহয়াছে। মুখের হাসিতে সেই সতেজ দীপ্তি 
নাই, কেন যেন অসহায় করুণ শান্ত হাসি। রগের কাছে 
চুলে পাক ধরিয়াছে। ম! যেন বদলাহয়া যাইতেছেন। কাকা- 
মার অমন লক্ষ্মীর মত শান্তশ্রী-সম'স্বত কোমল মুর্তিতে থান 
যেন মানায় না, ও যেন আরকেহ। তাহার সেই লাল- 
পাড় শাড়ীপর1 শাখা-চুড়ী হাতে অর্ধাবগুঞনমগ্ডিতা ধীর- 
স্থিরমুর্তি কাকাম! কই 1 মাধবী চোখের জল রাখিতে পারে 
না। কাকাঁমার বুকে মুখ লুকায়। কাকীমার নিঃশব্ব 
ক্রন্দনের অশ্রু মাধবীর মাথায় ঝরিয়া পড়ে। কত কথাই 
আঁজ মাধবীর মনে হয়। যে কাকা তাহার আজন্ম রুগ্ন, পঙ্গু 
সবাইকার অনাদূত হইয়াও আপনার দ্ফৃর্তিতে বাড়ী সরগরম 
রাখিয়। সবাইকার বিরক্তিভাজন হুইতেন; আজ তাহার 
অভাব যেন সবখানে । ওই যেন শোন] যায় তাহার উৎফুল্ল 
কণ্ঠম্বর--“"আমার মা এসেছে রে, বড় মা শোভা কবে 
আসবে?” আবার মনে হয় তাহার সাধা ওস্তাি গলায় 


গানের একট! টুকর| কলি-- 
“গাওয়ে বাণীশ্বরী” 


চৈত্র---১৩৫* ] 


নানা, সবভূল। আর ফিরিবে না তাহার মেহময় 
কাকা। আজ ধেন সব অবজ্ঞ! লব অনুযোগ নালিশের মুর্তি 
ধরিয়া! অভিযোগ করে। মনে হয় কাকা তে! কখনও একটা 
দিনের জঙ্কও তাহাদের কোনও কঠিন বাকা বলেন নাই? 
আদর, শুধু ধত্বু, শুধু স্নেহ তাহার! পাইয়া কাকার নিকট, 
কাকীমার নিকট । ইহার মুল্য কি অথ দিয় নিরূপণ হয়? 
নাই বা আনিলেন তাহার কাক! অর্থ । যাহা তাছাদের দিয়া- 
ছেন তাহ! অমূল্য ৷ মায়ের নিকট গল্প করিতে করিতে শুনিল 
নিভাপিসির মুত্যুর কথ! । 


কেমন স্লীশ্চ্ঘ্য লাগে, নিভাপিসি নাই? ওই তার্দের 
বাড়ী, ওই গোঞ্জালঘর সব রহিয়াছে । নিভাপিসি চলিয়া! 
গিয়াছে--সামান্ত কয়দিনের অরে । মৃত্যুকালে তেমন যত্বুও 
পায় নাই। খালি মরিবার কালে বড় হৃদয়ব্দারী প্রান! 
করিয়। গিয়াছে, বলিয়াছে এবার যেন সতাকার মানুষ হয়ে 
জগতে আসি, আর কিছু নয়।” বিকারের ঘোরে এই ছিল 
তার প্রলাপবাক)। পওগে। যেন মানুষ হয়ে জন্মাই।” 
মাধবী এখন যেন নিভাপিপির অসংলগ্ন বাকোর অর্থ খুজয়া 
পায়। 


নিভাপিসি নপুংসক ছিল। ভদ্রঘরের কন্তা বলিয়! সে 
গুঁহই চিরদিন ছিল । প্রথমে কেহই বুঝিতে পারে নাই 
যে, নিভা নপুংসক | দশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়, এবং 
স্বশুরালয়ে প্রায় চৌদ্দ বংদর বয়স পধাস্ত সে ছিল। ক্রমে 
শ্বাশুড়ী ঠ'কুরাণী বধূব অস্বাভাবিক দৈহিক আকুতি দেখিয়া 
সন্দেছ করিতে থাকেন এবং সে সন্দেহ যখন সতা হয়, তথন 
নিভাপিসিকে পিত্রালয়ে পাঠাইয়া দিয়! পুত্রের আবার বিবাহ 
দেন। তাহার পুত্র এখন ম্থখে সংসারধন্খু পালন করিতেছে । 
নিভাপিসি দেহে স্বাভাবিক মানখী না হইলেও মন তাহার 
স্বাভাবিক নারীর মতই ছিল। খামীর প্রতি তাহার প্রগাট 
ভালবাস! জন্মিয়াছল। কত আকুলি-বিকুলি করিয়াছে । 
সতীনের সহিত ঘর করিতে গাহিয়াছে । দাসীর মত থাকিবে 
বলিয়াছে। কিস্তুতুই পক্ষের কেহই রাজী হয় নাছ। ফলে 
তাহার বার্থ অশ্রু ঝরিয়াছে। কয়টি বৎসরের মধুস্থৃতি সম্বল 
করিয়া পিত্রালয়ে তাহার দাসীঞাবন অতিবাছিত হইয়াছে 
প্রায় ৩০ বংসর। এতদিনে মুক্তি মিলিয়াছে । তাই তাগার 
কামনা যে, যে কামন! তাহার এজন্মে বিফল হুইল, পরজ্ন্মে 
তাহা যেন সার্থক হয়। মাধবা শু'নতে শুনিতে স্তন্ধ হুইয়! 


বসিয়া থাকে। 

আরে! কত লোকের মৃত্যু হইয়াছে । ওপাড়ার 
ভট্টাচাধ্য মশাই । তাহাদের স্কুলের সেলাইয়ের টিচার 
বৌদি। কুন্ধদের বড় ছেলে, ছোট জ্যাঠাই মা। 


প্রতিটি জীবনের পিছনে একটি করিয়া ব্যর্থতার ইতিচাস 
পুপ্তীভূত হইয়াছে । তথাপি তাহারা জীবনকে বহন 


জীবনাবর্ড 
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করিয়াছে । খাইয়াছে, শুইয়াছে, হালিয়াছে, মিশিয়াছে। 
বাচিয়। থাকিতে যাহ। প্রয়োজন সবই করিয়াছে । 

এইট! মাধবীকে তারি আশ্চর্যা করে । শোকে মানুষ 
মরে না, ব্যর্থতার মানুষ মরে না, অভাবে মানুষ মরে না। 
যতক্ষণ ন! মৃতা আপনি আসিবে ততক্ষণ যতবড় সংঘাত- 
সমস্। মানুষের জীবনে আসম্মক ন| কেন) তাহাকে সে সহ্য 
করিয়া! লইবে। ইহাই বাচিয়৷ থাক!, ইহাই জীবন। কেহ 
জীবনকে বোঝার ছ্াঁয় বহন করে, কেহ জীবনের আননা- 
শ্বোতে বাছিত হয়। 

মাধবী আপনার জীবনট1 ভাবিয়া দেখে। অল্প বয়সে 
তাহার জীবন খুব আনন্দের হয় নাই, তাহার প্রধান ও মুখ্য 
কারণ স্বামী তাহার প্রতি বিশ্বাসভঙ্গ করিয়াছিলেন এবং 
অসম গুছে তাহার |ববাছ হইয়াছিল। 

প্রথমদিকে ম্বামীর হুশ্চরিত্রতার প্রমাণ তাহাকে অত্যন্ত 
কাতর করিয়াছিল। তাার স্বভাবিক প্রফুল্ল মুত্তির 
পর্যন্ত পরিবর্তন হইয়া গ্রেল। কিন্তু অবশেষে সেইটাই 
তাহার ম্বাভাবিক মৃগ্ডি হইয়া! গিয়াছে । এমন কি, নিক্ের 
কাছেও । আপনার অন্তরের যে গোপন ব্যথা, তাহ! সে 
একাহ ভোগ করিয়াছে একান্ত গোপনে । বাহিরের সমাজে 
সে ধনীর পুরধধূ ? খ্যাতনামা ব্যার্ষ্টারের পত্রী ছিসাবে অত্যন্ত 
স্বভাবিক অবস্থার হাসিমুখে সে থাকিয়াছে। ক্রমে সে 
পুত্রের জননী, সংসারের গৃ'হণী হইয়াছে, ম্বামাও তাহাব প্রতি 
সাংসারিক সকল বিষয়ে মতাধিক নির্ভর করেন, সংসারের 
সকল দায়ত্ব তাহাকে (দয়া তিনি নিশ্চিম্ত। এই সকল গুরু 
কর্তব্য সে পালন কাঁরয়া আসিতেছে হাসিমুখে । জথচ 
সে হাসিমুখের পশ্চাতে কতখানি প্রাণ আছে, তাহার খবর 
কেউ করে না। আত্মায়-পরিঞ্জন সকলেই জানেন--সে পরম 
সুথা। অনেকে তাছার প্রাসাদসম শট্টালিকা, যান-বাহন, 
পারচারক-পরিচারিক] প্রভৃ'ত হিংস1, ঈধ্যার চক্ষে দেখিয়া 
থাকে । কিন্তু মাধবী? সে আপনার অন্তরের অন্তরে 
সঙ্গা__সাথাহীন একাকী । কি বোঝা বহন করিয়া চলিয়াছে। 
কত দীর্ঘ সে পথ, তাহ! তাহার অজানা । 

ওঃ | প্রথমে স্বামার নাচত। ক্ষুদ্রতা তাহাকে কি আঘাতই 
না করিয়াছে! মাধবী একেবাবে নারব হইয়া গিয়াছিল। 
তাহার মনের সম্বন্ধ আঁবনাশের সহিত একেবারে বিচ্ছিষ্ন হয়! 
গিয়াছিল। অবিনাশ তাহ বুঝধাছিল, হয় ত লঙ্জাবোধও 
করয়াছিল, কিন্ত তবু ম্বভাব, অভ্যাস সে দূর করিতে 
পারে নাই। লোতী বালক যেমন সন্দেশ দেখিলে সব 
ভুলিয়া হাত বাড়ায়, কোন শাসনেই তার স্বভাব শোধরায় 
না, আবনাশ ছিল সেই প্রকৃতির । তাহার চরিত্রে অজ 
গুণ থাকিলেও এই একটি মাত্র মহৎ দোষ তাহার চরিখ্ের 
ভিত্তিমুগকে শিথিল করিয়| দিয়াছিল। মাধবীকে সে শ্রদ্ধা 
করিত, ভাহ। মাধবী জানিত। কিন্ধু কোনদিন সে ত্যাগের 
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দ্বারা মাধবীর প্রেম অর্জন করিতে চাহে নাই। সেইটাই 
মাধবীর প্রধান ক্ষোত। তবু তাগরই দান, তাহার পুত্র- 
কন্তাগণ এবং তাহারই মধ্যে সর্ধবত্তেম তাহার তোট্ঠ পুত্র 
স্বণ্কমল। মায়ের মনের প্রথম নিলুষ কামনার ধন সে। 
দীর্থাকাঁর, কান্তিমান, বলিষ্ঠ, শিশুর মত সরল; বিদ্যায়, 
বুদ্ধিতে, জ্ঞানে পরিণত, রত্বের মত উজ্জ্বল, গৌরব করিবার 
মত শ্রেষ্ঠ সন্তান তাহার! ম্বর্ণকমলের পানে চাগিয়। পে 
মনে মনে অবিনাশকে ক্ষমা করিয়াছে । তাহাকে জীবনে 
মানিয়! লইয়াছে। 

তাঙার বাল্যের ষে আশালতিক। সাগ্রহে অবিনাশের 
প্রেমকে অবলম্বন করিয়া উঠিতে চাহিয়াছিল এবং 
অ'বনাশের উপেক্ষায় যাহা মর্দিত ছি হইয়। ধূলসাৎ হইয়!- 
হিল, আজ তাহা নৃহন প্রশাখ| মেলিয়। সম্তানের মধো সাস্বনা 
চাহিতেছে। 

ত্বর্ণকমলকে দেখলেই তাহার মনে হয়__ 

“ইচ্ছ! হ'য়ে ছিল মনের মাঝারে ।" 


গাও 
আযাঢ়র প্রথম ব্ষণ-সিক্ত দিন। তাপদগ্ধ। ধব্ণী 
সমন্ড দেহ দয়! এত সান্তনাধারি গ্রহণ করে। অসহ্য খরশুর 


রৌদ্রহাপের পর যখন বর্ষ! নামে, তথন বড় আনন্দের দিন 
মনে হয়। শৌদ্রকরোজ্জবল তাক্ষু উত্তাপ ভরা পিঙ্গল আকাশ 
ঘেরিয়া যখন দব-বর্ধার ঘন নীল মেঘ ছাইয়া আসে, ধৃল। 
মলিনতা মুছিয়! লহয়া যখন বর্ষণ সুরু হয়) শ্রিগ্ক সজল বাতাসে 
দেহ, মন জুড়াইয়া দেয়। আননে। সারা শরার, মন যেন 
উল্ল'সত €ইয়। €ঠে। কিন্তু শ্রাবণ ও ভাদ্রের বধ যেন 
খিষঞ্প ভারাক্রান্ত প্রহর । ঘন কুষ্জ মেঘে আকাশ ঢাকা, 
টিপ টিপতুষ্টি, মনকে যেন উদাস করিয়া দেয়। কি এক 
অনির্ণেয় ক্ষোভে মন চঞ্চল হইয়! ওঠে, কি নিরাশ! যেন সমস্ত 
মনে পাঁরবাণ্ত হয়! আক্ষেপ করিতে থাকে, কি যেন পাইবার 
ছিল, হহ ভাবনে তাহা পাওয়া গেল না। 

হবর্ণকমল বিলাত গিয়াছে, এক বৎসর ঘুরিয়া আমিতে 
চলিল | মাধশীর মন প্রথমে বড়ই অশান্ত হুইয়াছিল। 
হ্বণকমল তাহার মাকে অত্যন্ত ভালবাসিত। তার বিষন্ন 
গম্ভীর ম্বল্নভাষা মায়ের অন্তরে কোন অজ্ঞাত ব্যথা লুকাইয়| 
আছে, তাহা সে বুবিত- তাহ মায়ের প্রতি তাহার ভাল- 
বাসার অন্ত ছিল না। ভালবাস! দিয়! সে মায়ের বাথা 
মুছতে চাহিত। তাহার সকল আলোচন! মায়ের সহিত 
করিয়া সে তৃপ্ত পাইত। অধিকাংশ সময় সে মায়ের 
নিকটে থাকিত। 

তাই প্রথমট। মাধবী তাহার অঞ্জাব অন্থভব করিত 
থুবই। হ্বর্ণকমল তাছার বাসস্থানের বিদ্তৃত বিবরণ দিয়। 


বজপ্--১১শ বধ 


[ হয় থণ্ড--৪র্থ সংখ] 


মাকে, ভাইবোনদিগকে পত্র দিত| বিলাতে তোল! তাহার 
ফটো মাধখী পাইয়াছিল। আর বৎসরখানেক পরে মাধবী 
দ্বর্ণকমশ্নকে নিকটে পাইবে । প্রতি পত্রে স্বর্কমল লিখিত 
"মা, আর এই কয়ট! মাস সবুর কর, তারপর তোমাদের 
কাছে ফিরেযাব। আর এই ক'ট। মাস একটাও লিনেম 
| দেখে কোনও আমোদ-প্রমোদে যোগ না দিয়ে ষে রকম 
মেতেছি, তাতে সাফল্যলাভ সম্বন্ধে আমার কোনও সন্দেহ 
নেই। কিন্তু তোমার প্রতিশ্রুতি মনে আছে তো? ফিরে 
গেলে ভাল করে রেধে খাইয়ে মোটা ক+রে দেবে, আর 
অনেকগুলো লেটেষ্ট টাইপের স্ুট, আর ক্রিকেটেৰ সরঞ্জাম |” 

ম[ধবী পত্র পড়িয়া হামিত ও তাহার অন্ত পুরকন্থাদিগকে 
দেখাইত। তাষারা আনন্দে কলরব করিত। এইবার 
দাদ] আই, সি এস), হইয়া ফিরিবে। দাদা কাহার ভন্ত 
কি আনবে সেই জল্পনা-কল্পনা চলিত তাহাদের প্রতাহই । 

অবিনাশ মাধবীকে বলিত, “তুমি ডিছ্রীক্ট ম্যাঞ্চিষ্রেটের 
মা, তোমায় খাতির ক”রে চলতে হবে এবার |" 

আনন্দপুণ শ্বি্হাস মাধবার মুখে ফুটয়। উঠিত। 

অধীর বাগ্র প্রতীক্ষা! করিয়। থাকিত মাধবী,-আঁর এই 
কয়ট| মাস । ধারে ধারে বর্ষার ক্লান্তিকর দিনগুলি শেষ হুইয়। 
গেগ। ম| দুর্গাকে ল'লপাড় গরদ দিয়া শরতকালে তাহাব 
অঞ্চনা কবিয়া মাধবী তাঙ্ার একটিমাত্র কামনাই জানা£ল। 
স্বরণ আমার সকল বিষয়ে সফল সুথী হক ম|, যেন হৃঃখের 
ছোয়। তার না লাগে। 


স্র্ণকমলের পত্র আসিল, “মা পুৃঞ্জায় আমার জন্ত ভাল 
ধৃতি আর গংদের পাঞ্জাবী করে রেখো ।” 

কিন্তু নিদারুণ শীতের রাত্রি বহন করিয়! আনিল নিদারুণ 
£সংবাদ | ন্বর্ণঝমল ইহগগতে নাই । হসর্ট্রনিংএ একি ডণ্ট 
হুইয়] ন্বর্ণকমল ব্যাকৃবোনে দারুণ আঘাত পাইয়া &ম্‌ পটালে 
যায় এসং কদিন অচেতন অবস্থায় থাকিয়। সেই দুখ বিদেশে 
মাধবীর কোল ছাড়িখ! সে জন্মের মত চলিয়৷ গিয়াছে । 

মুহ্‌ত্ গৃগ যেন স্তব্ধ পাথর হইয়। গেল । কোন পাশব 
শর্ত দানব আপিয়া যেন পৈশাচিক শাক্তবলে গৃঠস্থপ্গকে 
নীরব কয় দিল। গৃহের আননাময় প্রাণশক্তি নিঃশেষ 
হুহয়। গেল একনিমেষে। 

অন্ধকার হসান্লে উপশিষ্টা প্রন্তরীভতা মাধবীর সম্মুখে 
অবিনাশ ও চতু:পার্থে পুহকন্ত! আত্মারস্বন পরিবেষ্টিত 
বাকাছার! হইয়া বাসয়। রছল। কি সান্তনা তাহার। এই 
নিব্বাক্‌ শোকাচ্ছন্লা নারীকে দিবে? আর বলিবার কিহব। 
অবশিষ্ট আছে? 

মাধবী তাবিত, এও সঙ্থা হইয়া যাইবে। যে কোনও 
দুঃখ, ষে কোন শোক মান্গষকে শেষ করিতে পারে না । আজ 
যে আঘাত অসহ, কাল সে আঘাত সহনীয় হইয়া! যাইবে। 


টঞ্জ-. ১৩6৫৪ 


তাহ! না হইলে মাধবী এখনও বাচিয়া আছে ? হে ভগবান, 
হলাহল মস্থন করিয়! যে স্থুধাপাত্র পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছিলে, 
কোন্‌ পাঁপে আবার তাচ। শুন্ধ হয়৷ গেল? একবার, এক- 
নাব সেচ সত্য বুঝাইয়া৷ দাও, হে অপৃষ্ঠাণয়ামক অদৃষ্ত 
বধাতা |: 

আবার মনে হয়,সেই সতাই তো! তাহাকে ভগবান ভাার 
ভ্ুৎপিগড নিউডাইয়া বুঝাইয়া দিলেন। এখনও কি বুঝিতে 
তাহার বাকী থাক] উচত? সে তো কলুষত কামনা- 
ময় জগতের ধন নহে । তাচার প্রথম যৌবনের যে কামন! 
'বকাঁশত স্বণকমল হুউয়। তাঞার জীবনের সকল অন্ধকার 
ব্দুরিত কারিয় নির্মল প্রতাত-আলোকের মতই ফুটিয়া 
উঠিয়াছিগ, সে আপনি আলো।কত হইয়া সৌরত বিলাহয়। 
পকলঞ্চে সুখী করিয়া! আপনি মিলাইয়া গেল। 

এক যেস্ুধ্ের সপুর'শ্মচ্ছটা, ইহ! মানুষকে মুগ্ধ করে) 
তবে স্থায়া হয় না। কেবল বর্ণক্ছটায় সমগ্র ধরণীকে রাজাহয়া 
দিয়। মাশাইয়া দিয়া যায়। সতা, ইহ! পরম সতা। কেবল 
মাত্র ভবনে তাহার সত্য হইয়! রছিল এই মন্থন, সুখে-হঃখে, 
মাঘাতে-সংঘাতে জীবন-মন্থন। 


বার 
এইখান হইতে থাছ্ছার কয়টা পাতা শু ভইয়! রহিয়াছে । 
ডর্ণ, কীটদ্ট, বিবর্ণ পাতা কয়ট।। 
অজি চক্ষু মুছ্িয়া মুখ তুলিল। রিটায়ার্ড 1.11.5. 01091 
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জীবনাবর্তত 


[. ঘি. 109১এর বিশাল প্রাসাদসম অট্টালিকা রান্রির খন 
অন্ধকাবে স্তব্ধ ৪য় দীড়াইয়! আছে । ব্রিতলের আপনার 
পাঠকক্ষে বসিয়া, তব, 1069 এর দ্বিতীয় পুত্রেও প্রথম! কন্! 
অদ্রি দেবী সসিক্ুথ্টয়ারের ছাত্রী পাঠাপুস্তকের পরিবর্তে এই 
পুবাতন থাতাথানি পডিতেছিল | আজ ছয়দিন হইল তাঞ্ার 
স্নেহময়ী পিতামহ] শ্বর্গারোহণ করিয়াছেন। তাহার শয়ন কক্ষ 
হহতে তাহার পালছের সর্ববানম্ন গদির তলা হতে অন্দ্রি এই 
থাতাথানি পাইয়াছে। তৃত্যগণ ঘর ধুইয়া মুছিয়া পরিষ্কার 
করিবার সময় ইহ! পাইয়াছিল। 


শোকদস্তপ্তড ঠাকুরদাদাকে সাত্বনা দিতে, পিতা মাত! 
পরিজনকে দেখিতে, বিশৃঙ্খল সংসারের মাঝখানে এ কর়'দন 
শোকাভভূতা অদ্দ্রি থাতাথানি দেখিতে সময় পান নান। 
ঠাকু”ম! তাগার চ'লয়া গিয়াছেন 7 ঠাকুম! তাহা'দর হাস্যাধরা, 
প্রফুল্লাননা, শ্রীমতী অনিন্দিতা দেশী। রক্ত বেনারসী 
পারচিতা, পুষ্প-চন্দনে সুশোভিত সৌম্যমুস্তি প্রসবদন। সহমত 
লোকের শোভাযাত্রা জয়ধ্বনি মাঝে চিরাদনের মত এই 
সেদিন চলিয়া! গেপেন। 


শোকসন্তপ্ত স্বামী, পুর, কন্া, পুরবধূ, পৌজ্রী, পৌর, 
দৌ হিত্রী, দৌহিত্র ভিড় করিয়া দাড়াইয়া শোকাশ্রুতে তাহার 
ঘাত্রাপথ নিশ্মল করিয়া! দ্রিয়াছে। সে আননে- এতটুকু 
বিষাদ এভটুকু অতৃপ্তি তো ফুটয়! ছিল না! রাজ-সমারোছে 
রাণীর মতই তো! তিনি চলিয়া! গেলেন! তবে? 

তবে এই মাধবী কে? 


সমাপ্ত। 


বিয়োগাস্ত 


তরুবালা মরিতে যাইতেছে । ঘরে বনিয়! তাহাই 
দেথিতেছি । সে কিন্তু আমায় দেখিতে পায় নাই। আমিই 
কেবল তাহাকে দেখিতে পাইতেছি। তাহার ঘরে আলো 
জলিতেছে। আমার ঘর অগ্ধকার। আমার দিকেব 
জানালাট। তাার ঘব্র শুধু খোলা, অন্ত সব জানালা ও 
দরজা] বন্ধ। তামার দিকের থোলা জানালাটার নিকট 
আসিয়া তরুবাল! ড়াইল। আকাশটা জ্যোতশ্নামুখরিত | 
রাত্রে বেশ পারফ্াার দেখা যাইতেছে । তরুবালা অনেকক্ষণ 
আকাশের দিকে চাঙিয়! দাড়াইয়! দ্লাডাইয় কি ভাবিল। 
তারপর ঘরের ভিতর চেয়ারটাতে বিয়া কাগজ কলম লঙয়। 
কি লিখিতে বমিল। ধোধ হয় একথানি চিঠি। সে 
লিখিয়া চলিল এবং আমি বসিয়! বসিয়৷ তাহাই দেখিতে 
লাগিলাম। 

তরুবাল! কেন যে মরিতে যাইতেছে তাহ জানি । কারণ 
তাহার অতি বালাকাল হইতে তাহাকে আমি দেখিয় 
আসিয়াছি। চোখের উপর দেখিলাম--ফ্রক পরিয়া যে 
তরুবালা ছুট'ছুটি করিয়! বেড়াইত, একদিন সে বড় হল, 
স্কুল পড়িতে গেল, সহস।! একদিন দেখিলাম স্কুল ছাড়িয়! 
তরুবাল! ঘব-সংসারের কাজে মন দিয়াছে এবং তাহাতে 
সমস্ত দিনই সে ব্যস্ত। বিমাতার নিরধ্যাজন ও অপমান 
নীরবে সহা করিয়া অভাব ও দারিদ্রের মধ্য দিয়! সংসারের 
সহিত তরুবালার প্রথম পরিচয় । তাহাকে কতদিন উল্লাসে 
উল্লসিত দেখিয়াছি, আর কতদিন লাঞ্চনায় নিপীড়িত হইতে 
দেখিয়াছি। আজ জীবনের ক্লেদ ও গ্লানির বোঝ! লাঘৰ 
কারবার জগ্ই বোধ হয় তরুপালা হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ত হইয়। 
মরিতে চাঁলয়াছে। আজ বাড়ীতে কেহ নাই । বিমাতা 
কোথায় গিয়াছেন। তরুবালাও যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু 
তাচাকে যাইতে দেওয়া হয় নাই। তরুবালার আজ মরিবার 
অপূর্ধব স্যোগ মি'লয়াছে। বিমাতা গুহে ফিরিয়া আসিয়া 
দেখিবে তরুবাল৷ গলায় দড়ি লাগাইয়! ঘরের মধো ঝুলি- 
্ছে। কিন্তুসে কি ভা'বয়া দেখিয়াছে, অন্ধকার হতে 
আর একভন লোকও তাচার সমস্ত গতিবিধি অন্কেক্ষণ 
ধরিয়াই নিবীক্ষণ করিতেছে । গলায় দড় দিয় মরিলেই 
হল । উদ্ধার কাঁরতে কতক্ষণ! তারপর পুলিশের কাছে-*। 
তখন? যাক গে, তরুবাল! কি করে শেষ পধাস্ত দেখিব, 
তারপর নিতান্তই বাদ দুর্গা বলিয়া ঝুলিয়া পড়ে, তখন না 
হয় 

সহস! দেখিলাম, লেখা কাগজখানি হাতে লইয়! তরুবাঙ 


(রমেন্দ্রনার্থ মৈত্র 


জানালার কাছে আসিয়৷ দাড়াইল। সেকাদিতেছে। স্পষ্ট 
শুনিতে পাইতেছি ফ,পাইয়া ফ,পাইয়৷ সে কীদিতেছে। 
বিপুল বেগে হাসি ও কাসি আঙসিল। দুইটাকেই সামলাই- 
লাম। তরুবাল। টের পায় নাই। পাইলে তাগার মরিবার 
সকল চেষ্টা বিফল হইত। এতখানি উৎসাহ লইয়া সে যদি 
মরিতে চাহে তাহা হইলে তাছাঁকে মরিতে দিব। তারপর 
উদ্ধার করিয়া তাহাকে শাসাইব। পৃথিবীতে মরিয়া যাওয়াট। 
আশ্চর্যা নয়, বাচিগ্া থাকিতে পারাই আশ্চধ্য। পরশু 
তোমার বিবাহ, আর তুমি আত্মহতা। করতে যাইতেছ? 
তোমার লজ্জ|! নাই, পাপপুণোর ভয় নাই, এমন কি 
পুলিশের ভয় নাই? ভাবী ম্বামীর না হয় বয়সই হুইয়াছে, 
তাই বলিয়া মরিবে কোন দ্রঃথে। বাট বৎসর বয়স এমন 
কিছুবেশীনয়। ভাগ্ছাড়| বিমাতার এরূপ কদর্ধা আশ্রয় 
ছাড়য়! ষাট বৎসর বয়ক্ধ হ্বামীর সহিত তাহার গৃছে যাওয়] 
তো অনেক ভাল। 


কিন্তু তরুবালা এ-কি করিতেছে । টেবিলের উপর 
চেয়ার তুলিয়া তাহার উপরে সে ্াড়াইল তারপর 'একথানি 
কাপড় কেমন করিয়! কড়িকাঠের সঙ্গে বাধিয়া ফেলিল। 
অলোটা জ্ধলতেছে। তরুবাল1] চেয়ার ও টেবিল হইতে 
নামিল এবং চেয়ারটাকে নামাইয় লেখা কাগজথানি তাহার 
উপর চাপা দিয়া রাখিল। তারপর টেবিলের উপর ধীরে 
ধীরে উঠিয়। দরাড়াইল। রুদ্ধনিঃশ্বাসে দেখিয়। চলিয়াছি। 
একবার গণায় কাপড় বাধিয়৷ ঝুললে হয়। কিন্ত ঝুঁলিয়া 
পড়িল না, দাড়াইয়! রছিল। 


কোন বাড়ী হইতে কে যেন করুণস্থরে বেহাল! বাজাইতে- 
ছিল। ভারা সকরুণন্থুর। তরুবাল! দাড়ায়! দীড়াইয়। 
বোধ হয় তাহাই শুনিতে লাগিল। এক সময়ে সে কাপড়- 
খানির ফাস করিয়! গলায় পরাইয়] দিল।...মাথা ঘুরিতেছে। 
কাপড় গুটাইয়া, কোটের বোঙাম আ্াটিয়া উঠিয়। 
দাড়াইয়াছি । 

তরুবাল। ঝুলিয়! পড়িল । উঃ বীশৎস | 

একবারে বারের ফুটপাঁথের উপর আসিয়| ঈীড়াইলাম। 
কিন্ত তরুধালাকে উদ্ধার করিবার জন্তও নহে |কংবা লোক 
ডাকিবার জনও নছে। ট্রাম ধারবার ভস্য---। 

পিছনে চাহিয়া দেখিলাম তখনও সিনেমাগৃহ হইতে 
লোক বাছির হইতেছে। বইখানি মন্দ নয়। 





( একাক্কিক) 
[সাতার বাইরে সর থেকে প্রায় কুড়ি মাইল দুরে অবস্থিত চোট 


মইন-টাউন। এখানে আহে কুলীর বন্তী; কয়েকটা ছোট ছোট বাংলে!, 


আর মিলের চোঙা । 

এখানে লোকালয়ের কোলাহল নেই; ঘ্ত্রের একটান। শব্দ... 

আল দ্বিতীরা। শুর্ময অন্ত গেছে অনেকক্ষণ। চাদ ওঠেনি। ছোট 
একটি বাংলোর ঘরে বসে আছে ছুটি প্রাণী_ পুরুষ ও নারী, যতিন ও 
অনিত| । যতিনের মুখখানা কালে! একটি মুখোসে টাক1। তাতে ছুটি 
মাত্র ছিদ্র ; একটি মুখ ও নাকের জন্যে, অন্থটি ডান চোখের জন্যে । 

যতিন আনমনা, -..অন্ঃমনন্, চিন্তায় ভারাক্রান্ত 

জানল! দিয়ে দেখা যা অদ্ধকার আকাশ আর অসংখ্য তারা...আর 
দেখ! যায় অদূরে মিলের চিমনি। জানলার চৌকাঠ ধরে অনন্ত আকাশের 
দিকে চেয়ে ঈড়যে আছে অনিতা। 

দুজনের গাভীধে। ধরখন। থমথমে । রাত্রি বেড়ে চলেছে... 

নিশ্তন্ধতাঁর বুক চিরে বেজে উঠল মিলের ছুইলিল্‌...]। 

অনিতা । আজ তুমি কিছু থেগেনা? 

যতিন। না, ক্ষিদে নেই... 

[ আবার নিম্তব্তত। ] 

অনিত।। তোমার যাবার সময় হ'ল.*মিলের হুইসিল্‌ 
বেজে গেছে। 

যতিন। শুনেছি" 

অনিতা । অন্ধকার ক্রমেই বেড়ে উঠছে...বেশী দেরী 
করলে অন্ধকারে পথ চিনে যেতে কষ্ট হবে। অন্ককারে 
তোমার দৃষ্টি. 

যৃতিন। বা! চোখ আমার নেই ঃ কিন্ধ তা বলে দৃষ্টি- 
শক্ত আমার দুর্বল নয়।-.''অনেকে তু” চোখে যা দেখতে 
পায়, এক চোথে আমি তার চেয়ে অনেক ভাল দেখতে 
পাই | 

অনিতাঁ। তাজানি! অদ্ভুত তোমার ক্ষমত1.-চোখ 
গয়ে তোমার যেন কিছুই যায় নি। [থেমে] তোমার কি 
বড্ড দেরী হবে ফিরতে? 


যতিন। হয়ত" । 

অনিতা । ভাক্তারের কাছে যাবে? 

যতিন। হই।, আগে ডাক্তারের কাছে গিয়ে চোখটা 
পরীক্ষা করাব। 

অনিতা । শুনেছি ভাক্তারবাবু না কি খুব নামকয়া 
লোক | 


যতিন। হওয়! ত' উচিত; তা না হ'লে আমার দৃষ্টি 
আর জামি ফিরে পাব ন11.*শ মুখোসট। তুলে ]..-এই নাও 
অনিতা.'ণু বলতে বলতে অনিতার কাছে সরে গিয়ে)... 
আমি মুখোসট। তুলে ধরলাম, শেষবারের মতন দেখে নাঁও**' 
আর হয়ত আমার এই চেহারা দেখবার স্থযোগ নাও হতে 
পারে" ইয়ত' এই শেষ। 


কুমারী অলক মুখোপাধ্যায় 


অনিতা । [ ভয়ে সরে গেল চাৎকার করে ]."*তুলো না, 
তুগেো না তোমার এ মুখোস 1--আমার ভয় করে। 

যতিন। [কর্কশভাবে হেসে উঠগ] তোমার স্বামীর 
মুখের দিকে চাইতেও তোমার ভয় করে'"'না !''এ তার 
কন্কশ হাসি থামতেই চায় না...প্রতিধবনিত হঃয়ে ফিরে 
আসে'*']."'আমার সঙ্গে বিয়ে ষে তোমার পক্ষে কত বড় 
আ্িশাপ--ত| আজ বুঝতে পারছি।."*ভুমি চেয়েছিলে 
সুপুরুষ শ্বামী ; কিন্তু আমার এই দুর্খটন।... 

অনিতা । আর এ ছুর্ঘটনার কথা তুলো! না। 

যতিন। তোমার দুর্ভাগোর কথাই ভাবছি ।... কিন্ত 
তুমি যাই বল অনিতা, বিয়ের সময় আমার চেহাবা খুব সুন্দর 
ছিল-*'অত্যন্ত সুপুরুষ ছিলাম ।--হ্যা, সত্যি, আমি মায় 
চেয়েছিলাম'**জীবনের প্রতি মুহূর্তে । আমি তোমায় কামনা 
করেছিলাম ; মনে ছিল আশা, গর্ব ছিল, সুপুরুষ আমি 
তোমার মতন হ্ুন্দরী স্ত্রীকে নিয়ে ঘর বাধব!...প্রদীপ 
তোমায় ভালবাসত**..তার কাছ থেকে আম তোমায় 
ছিনিয়ে নিয়েছিলাম*'বিধাতা তখন অলক্ষ্যে হেসেছিলেন:* 
আজ যদি প্রদীপের**' 

অনিতা । প্রদীপের কথ! কেন?''-তায় সঙ্জে আমাদের 
বিয়ের কি সম্বন্ধ ? 


যতিন। আমি কিজানি না অর্নিতা, যে লে তোমায় 
ভালবাসত”__মআর তুমিও তাকে ভালবাসতে '"' 


অনিতা । থাক প্রদীপের কথা... 

যতিন। হা, থাক প্রদীপের কথ।.'-প্রদীপ:.. প্রদীপ 
**শু হেসেউঠল ]। 

অনিতা । তোমার আঞ্জ কি হয়েছে? অমন করছ" 


কেন? [থেমে কথা ঘোরাবার ভন্ভে] আচ্ছ! ডাক্তার 
তোমায় ভাল করে দিতে পারবে না? 

যতিন। ইয,, যাতে কাজ করতে পারি সে ব্যবস্থ। 
নিশ্চয় করে দেবে! 


অনিতা । কাজ !...কাজ ছাড়! কি তুমি কিছু 
জাননা? 

যতিন। তাছাড়া জীবনে আর কি আছে? 

অনিতা । আমি তা জানি যতিন। তাই মাঝে মাঝে 


ভাবি তুমি আমায় কেন বিয়ে করেছিলে? স্ত্রীর তোমার কি 
প্রয়োজন ছিল? তোমার কাজকেই ত” তু'ম বিয়ে করেছ! 
কাজই ত” তোমার জীবনে সব। 

যতন। স্্য।, কাজই আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন। 
আমি যখন 0198£0ত থেকে ইঠপ্রিনীয়ারিং পাশ করে 
ফিরলাম, তখন আমার একমাত্র চিন্তা ছিল কাজ। কি 
করে পৃথিবীর বুক চিরে বের করব পর্ব্ধ)'''কয়লা, সোনা, 


৪৪৪ 


টিন, মাইকা...ওঃ সেদিন সেই রাত্রে আমি প্রায় বের করে 
ফেলেছিলাম আর কি। 

আনিতা। কবে, সেই দুর্ঘটনার রাত্রে ?."" 

যতিন। [আত্মহার] হয়ে], সেই ভীষণ রাত্রে" 
আভকে মনে পড়ে যায়, ম্যানেজারকে বলে আমি নেবে 
গেলাম নিচে" "আশা ছিল আমি এমন খনি আবিষ্কার করব 
যাতে মাইক পাওয়৷ যাবে অপর্ধযাপ্ত পরিমাণে ।.**আর 
কাজ'.'সেই খনিতে আমি হাজার হাজার লোককে দেব 
কাজ'''হাজার হাজার লোকের ভবে অন্সংস্থান। হাজার 
ভাজার বছরের স্ত,পীক্কৃত ্থর্ধ্য আমার পরশ পেয়ে আবার 
প্রাণ পাবে, মাটির বুক থেকে তার! বেরিয়ে আসবে পৃথিবীর 
উপকারে_-লোক মল্ পাবে, অর্থ পাবে, আর আম পাব 
কাজ ১.."কাঞ্জ, কাজ শুধু কাজ-..[হঠাৎ থেমে, একটু পরে'.] 
"যাক সব শেষ হয়ে গেছে""'সব শেষ 1". এবার সমস্ত জাবন 
আম আমার স্ত্রীর পাশে বসে থাকব..*শুধু তোমার দিকে 
চেয়ে, কি বল অনিত]?'**হয়ত সমস্ত জীবন আমায় 
কাটাতে হবে এই মুখোস পরে''.তাতে কি হয়েছে | তবু 
আ'ম দেখতে পাব” ৩ আমার আছে এক অপূর্ব স্ন্দরী 
স্বা'**সমস্ত বাংল দেশে যার দোসর নেই! আমার কাজকে 
তুমি ত্বণ। করতে, এবার নিশ্চয় তুম খুসী হয়েছ! [আনিতার 
কাছে যেতে যেতে ]""*আবার তুমি আমায় তেমনি করে 
ভালবাসবে, না অনিতা 1," আনতা সরে গেল : যতিন 
হেসে উঠন ] ও কি, ভয় পেয়ে সরে গেলে কেন 7... 

অনিতা । না! না, ভয় নয়! 

যতিন। [ আবার আপন মনে ] সবাই বলবে তোমার 
মতনস্ত্রা আর হয়না! তুমি তোমার স্বাঁমার সেবা কর... 
তোমার অন্ধ স্বামীকে তুমি আলো দাও ! আমার আজও 
মনে আছে সেই রাত্রির কথা । মাটির নিচে হূর্টনায় আমি 
চোখ হাগালাম আর হারালাম জ্ঞান; তারপর মাসের পর 
মাস বিছানায় শুয়ে রইলাম অবোধ জ্ঞানহীন শিশুর মতন] 
প্রতি মুহূর্তে ডাক্তার ্মশঙ্ক! করল আমার মৃত্যুর***তুমি 
আমার পাশে রহলে-.* দিনের পর দিন, রাঙের পর রাঙ। 
ঘুম নেই, থাওয়] নেই, বিশ্রাম নেই"..শুধু আমিই ছিলাম 
তোমার একমাত্র চিন্ত।_ আমি ধতিন, তোমার ম্বামী-..সতিযি 
অনিতা, কি সেবাটাহ না তুমি করলে! 

অনিতা । ও কথ| যাক! 

ধতিন। থাকৃকেন? যদি মরে যেঠাম তাহলে ত, 
এত কথ! বলতেই পারতাম ন1!--আচ্ছা অনিত, তুমি 


পিশ্চ্ ভাবতেও পার নি যে, আবার আমি যেঁচে উঠব, 
আবার তোমার সঙ্গে কথ। বব... 


অনিতা । তোমার যাবার সময় হয়েছে ! 
বতিন। জানি, মনে আছে'*'তুমি ষেন আমায় তাড়াতে 
পারলেই বেচে বাগ! একলা তয় করবে না ত? 


যজঞ-..১১শ ষর্ 


২য় খণ্ড--৪০থ গংখা। 
অনিতা | তয়?...ভয় কেন? 
যতিন। আঞ্জকের রাতট! যেন বেশী অন্ধকার, নিশাচর 


পাখীর আজ যেন বেশী করে চীৎকার করছে; ওদের শবে 
মনে হচ্ছে-যেন হাজার বছরের বিক্ষুন্ধ আত্ম! গুমরে -গুমরে 
কাদছে। আজ কোথায় যেন অশুভ একটা কিছু গোপন 
ষড়যন্ত্র চলছে***আর তাছাড়া এমনি করে রাজ একলা ত? 
তুমি কখনও থাঁক' নি''"চাকরগুলোও আজই গেল! 


অনিতা । থনিরমেশিন থরে সাবধানে যেও, আমার 
ভয়ানক ভয় করে এ হতভাগ! জায়গাট! ! 


যতিন। [হেসে] ইহা) ভয় করবারহই কথ]! এ মেশিনের 
তলায় একবার যদ কেউ পড়ে তা*হছলে তার চিহ্ন পধ্য্ত 
পাওয়া যায় না1..ছ্যা, আমি সাবধানেই থাকব !...সত্যি 
কথ। বলতে কি, ওর ভেতর কত লোক যে গ্রাণ দিয়েছে 
তার ইয়ন্ত। নেই! কেউ কান করতে করতে পড়ে গেছে 
"কেউ আত্মহত্যা করেছে...আর কাউকে খুন করা 
ছ'য়েছে'''কারো চিহ্ন পর্য্স্ত পাওয়া যায় নি!...যাক গে, 
ওসন কথা...আমি চলি, তুমি সাবধানে থেক ! 


অনিতা । ফিরে জোরে কড়া নেড়”” নইলে, আমি 
ঘুমিয়ে থাকব, হয়ত! শুনতেই পাব” না ! 

যতিন। [ অনিতার মুখের দিকে একবার ভাল কঃরে চেয়ে নিচে 
বেরিয়ে গেল, যাবার'সময় বলে গেল] আচ্ছ। ! 

[ যতন চলে গেল... অনিতা যেন ই।প ছেড়ে বাচল! কিছুক্ষণ « 
জানল! ধরে দাড়িয়ে রইল । ঘতিনের চলে যাওয়।র পথের দিকে চেয়ে .. 
উদৃগ্রীব হ'য়ে কি যেন দেখল। তারপর, সরে এদে কি যেন ভাবল, 
তারপর সাদা শাড়ী বদলে পরে এল' কাল একট। শাড়ী... 

অন্ধকার, তমসাবৃত রাত্সি। নীরবতা যেন নিষ্্য়তাবে নীড রচণ 
করেছে রাত্রের বুকের ওপর .** 

এই নিশ্তক্ধত|। বিদীর্ণ ক'রে কার যেন গীষ, বেজে উঠল...প্রথমে 
মনে হয়_-ধেন কোন নিশাচর পাখীর হাদয়-মথিত কানী-কিস্তু ছিতীয় বারেই 
স্পষ্ট হয়ে ওঠে, ওর সাঙ্কেতিক মুলা_-অনিতা টেবিল ছেড়ে জানলার 
ধরে ছুটে যায়...উদৃগ্রীব হ'য়ে শোনে...বিফল হ'য়ে আবার ফিরে আসে 
চেয়ারে 1." আবার সঙ্কেত; এবার শিষ, নয়, দরজায় মুছধু আঘাত. 
অনিত! চমকে দাড়িয়ে ওঠে 1... ] 


অনিতা । কে?..' 

[ সরে যায় দরজার ধারে; দরজার ওপর কান দিয়ে চুপ ক'পে 
দাড়ায়. ] 

| জানালায় কার যেন ছায়ামুন্তি উ'কি মেরে স'রে গেল... | 

[ অনিত! জানলার ধারে এসে দীড়াল $ দয়ঞ্জায় আবার ম্ব্র আঘাত... 
প্রথমবারের চেয়ে এবার একটু জোরে *নেপথ্ে কে যেন চাপ গলায় 
ডাকল... ] 

অনিতা 1""*অনিত'. "অনিতা 1". 

অনিতা । কে? 

প্রদীপ । আমি গ্রদীপ.,'দরজ। খোল |... 


ত্র ১৩৫৬ ] 


অনিত। | দীড়াও 1... 


[ দরজ! থুলে দিল; কেউ নেই দরঞজায়..*অনিত|। দরজা দিয়ে মুখ 
বাড়িয়ে দেখগ। বাইরে পৈশ।চিক্ক অন্ধকার প্রদীপ জানল। টপকে 
চুপি চুপি এমে অনিতার চোখ টিপে ধরল...অনিত। ভয়ে চীৎকার ক'রে 
উঠল। প্রদীপ উঠল মমতালে হেসে ] 

গ্রদীপ। হয় পেলে অনিত|। ? 

অনিতা । সত্যি, তুমি ভয়ানক ছুষ্ট,***আম!র বুকটা 
এখনও ধড়ফড় করছে'"'প্রথমে ভেবেছিলাম যতিনই বুঝি 
ফিরে এল” । তুমি কোনদিন আমায় বিপদে ফেলতে" 
কেন এমন পাগঙামি কর, বল” ত”**সে হয় ৩ এখনও 
বাড়ীর গেট পার হয় নি! 


প্রদীপ । আমি জানলার শলায় শিউলি ঝাড়ের 
মাঁড়ালে বসেছিলাম । স্পষ্ট দেখলাম যতিন গেটু খুলে 
চলে গেপ-**এস” অনিতা, অত দুরে দাড়িয়ে কেন? ব্যবধান 
৩” মাছেই জীবনে, মিলনের ক্ষণ-বসস্তকে এড়িয়ে যাও 
কেন? 


অ'নত। অত ব্যস্ত কেন?'*'তোমার জন্যে একটা 
শ্ুলার জিনিষ রেখেছি", 

প্রদীপ । তোলাতে চাও? নিজেকে ছাড় অস্ত কিছু 
দিয়ে ভোলাতে পারবে না!" উঠে এল”; অনিতার ঠিক 
পাঁশটিতে দীড়িয়ে বললে.""] বাঃ, চমৎকার মানিয়েছে 
তোমায়। যেন কৃষ্ণ অমাবস্তার মুত্তিমতী অন্ধকার! ওপব 
থেকে কাল” আকাশ যেন মাটির বুকের ওপর নেমে এসেছে ! 


অনিত1। তাই নাকি? তোমার খালি ঠাট্র। ! 
ৃ [ দু'জনে পাশাপাশি সোফায় বসে পঞ্ল ]) 
প্রদাপ। তাই ত' তোমার মনে হবে! ঢা যখন 


আকাশে ওঠে, তখন সে ভাবতেও পারে না, মাটির বুকের 
৪পর হাজার হাজার কবি তারই পানে চেয়ে আক অমুত 
পান করছে, আর কবিত্বের সরোবরে ডুব-সাতার দিয়ে জগৎ 
জোড়! নাম কিনছে ! 8%0181কে উদ্দোস্ত ক'রে 91)611) 
যখন কাবতা লিখেছিল, তখন আকাশের বুকের ওপর দিয়ে 
স্বাধীনভাবে উড়ে যাওয়া এ পাখী কি একবারও তেবেছিল 
ষেসে নিজে কতম্ুন্দর! 
অনিতা । থামলে কেন? আরও বল! 


প্রদীপ । আর বল্বার ক্ষমত1 যদি থাকৃত তা? হ'লে ৩, 
|শবারণ চক্রবর্তী হয়ে বাংলার বুকে কৰি আর কামিনীর 
কেলি জুড়ে দিতাম। যাক গে, তারপর অনি, আজকে ওরকম 
কাল পোষাক কেন?-_কালোট! বিলিতী মতে অশুভ চিহ্ন ! 

অনিতা । আজ আমার বিবাহ-বাধষিকী; চার বছর 
আগে ঠিক এই দিনটিতে আমার বিয়ে হ/য়েছিল। 

প্রদীপ। আজ ত' তা হ'লে সাদ! পোষাক পর! 
ডচিত ছিল! 


মখো 
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অনিতা । উচিত ছিল, ঝদ্দি বিবাহ-বাঁধিকীটা বিবাহ- 
বাধিকার মতন আসত,***আত্র আমার বিবাহের মৃত্যু- 
বাধিকী! তাই আজ শুভ্র চন্দ্লোকিত রাত্রির মতন সাদ। 
নয়; 'অমাবস্তার ঘন অন্ধকারের মতন কালো! দাড়াও, 
পর্দাট] টেনে দি.. 

[ অনিত। জানলার পর্দাট। টেনে দিল 2 প্রদীপ পকেট থেকে মদের 
বোতল বের করে এক ঢোক খেয়ে নিল-_) 

অনিতা । ওকি? 

প্রদীপ । কিছু না, ওষুধ । শবীরট! আজ খারাপ, মন 
চঞ্চল। এ রকম পৈশাচিক রাত্রে সমস্ত পৃথিবীর অবস্থাই 
বোধ হয় এরকম হয়! 

অনিতা । হ্যা, আকাশটাও যেন পৃত্রহার! জননীর 
দৃষ্টির মতন থম্থমে ! 


প্র্থীপ। যতিন কখন ফিবে ? 
অনিতা । জানি না। 
প্রদীপ। আজ অনেক দিন পর প্রথম কাজে গেল, না! 


ও যেন কি রকম হয়ে গেছে আকাল ! 
অ্নতা। হ্যা, পৈশাচিক, নিটুর !."'প্রনীপ**. 


প্রদীপ। কিনিতা? 

আনিতা। [. দীর্ঘনিঃশ্বাদ ত্যাগ করে, হেসে ] না, থাক্‌, 
কিছু নয়। 

প্রদীপ। বল, নিত" 

আনতা। [চঞ্চল হঃয়ে উঠল £ নিজেকে যেন সাম্লাতে 


পরল ণ!] প্রদীপ, আমি.".আমি হয় ত' পাগল হ'য়ে যা" 
ওর এ মুখোস, এ মুখোস আমার অসহা; দিনের পর পিন, 
রাতের পর রাত"" 

প্রদীপ। কিন্ত এ মুখোসের তলায় যে আরও বীতৎদ 
দৃশ্ত'..আরও ভয়ঙ্কর." 

অনিত।। হয, জানি'"'সে দৃশ্ত দেখার মন্তন ক্ষমতাও 
আমার নেই***একদিনঃ এমনি এক অন্ধকার রাত্রে, যতিন 
অঘোরে ঘুমোচ্ছিল, আমি জেগেছিলাম, অপলক.'-অন্ধকারে 
মনে হ'ল এ মুখোসট! যেন আমায় গ্রাপ করতে চায়***ষেন 
পেশাচিক এক রূপ নিয়ে ও আমার দিকে ক্রমেই এগিয়ে 
আসছে'.'ধারে ধারে একট! বিরাটকায় দৈত্যের মতন! 
আমি চীৎকার করে ওর মুখের ওপর থেকে মুখোনট! তুলে 
ফেল্লাম; কিন্তু সে দৃশ্ত যেন আরও ভয়ঙ্কর__ আরও 
পৈশাচিক! আমি পারলাম না থাকতে, ও-ঘর ছেড়ে নিচে 
নেমে এলাম 1." একটু থেমে আবার বলে চলে ] 

আর একদিনের কথা মনে আছে। ঘযতিন বাগানে 
কাজ করছিল। হঠাৎ হাওয়৷ উঠল, বাতান সঞ্জোরে এসে 
পড়ল যতিনের মুখের ওপর'**সমন্ত মুখোনট। যেন তিনকে 
আকড়ে ধরল'**দুর থেকে মনে হ'ল মুখ ত' নয়, ষেন কাল 
ককাল। 
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প্রদীপ। নিতা, চুপ কর। 

অনিতা । তুমি কি বুঝবে প্রদীপ'-দিনের পর দিন, 
রাতের পর রাত আমায় দেখতে হবে ত্র মুখোন-*-ভঞে 
চীৎকার করতে পারব না। সেবা করতে হবে" "খ্ মুখোসের 
দিকে চেয়ে আমাম হাসতে হবে'*'ভালবাসতে হবেঃ যত 
করতে হবে; কারণ আমি স্ত্রী'."আমার কর্তৃব্য'" 

প্রদীপ। নিস্তার পাবার কি কোন উপায় নেই নিতা? 

অনিতা । | আপন মনে বলে চলে] তার জন্তে দুঃখ 
করিনে" 'মমতা হয় না, সে ভয়ানক শক্ত; অদ্ভুত তার সহা 
করবার ক্ষমতা ।'""আমার ভয় কবে"''ভয়ানক ভয় কবে! 
***এক এক-নময় সে যখন তার এ বীভৎস মুখ নিয়ে আমার 
দিকে চেয়ে থাকে, তখন ভয়ে আমার নিংশ্ব:স বন্ধ হয়ে 
আসে.''মনে হয় যেন পাথর হয়ে গেছ"' আমি ওকে তখন 
ঘ্ণা করতে আরম্ভ করি! আগে ও কাজের মধ্যে আমায় 
ভুলে থাকত”, তথন ভাবতাম ও আমান অবহেল! করে.** 
আমি নির্জনে কীদতাম ওকে এক মুহূর্ত কাছে পাবার ভন্টে 
এখন ও কাজ হারিয়ে আমায় আশ্রয় করেছে'.'কিন্তু 
আমি ওকে করি ঘৃণা! 

প্রদীপ । আর আমায় ?...আমায় নিত! ? 

অনিতা | তুমি ত' কোনদিন সে-কথা জানতে চাও নি। 

প্রদীপ । আমি তোমা চিরদিন ভালবাসি। 

অনিতা । এ-কথা! ৩” আগে আমায় কোনদিন বল 
নি !.""যখন বললে, তখন সব শেষ হয়ে গেছে। 

প্রদীপ । আমি সুযোগের অপেক্ষা করছিলাম." 

অনিতা । অপেক্ষ। করছিলে ?"""আর সে এসে 
আমায় ছিনিয়ে নিয়ে গেল! আমার মনে আছে বাবার সঙ্গে 
গিয়েছিলাম মাইন দেখতে | মেশিন-রুমের কাছে যখন এলাম 
তখন সন্ধ্যা নেমেছে দিকে দিকে । যতিন তখন সবে ফিরেছে 
বিলেত থেকে! মেশিন-কুমের উপর দীাড়িয়েছিল! সন্ধ্যার 
গোধুলি-লগ্নে ঘন নীল আকাশের তলায় ওকে মনে হ'ল যেন 
স্বপ্রলোকের হীরককুমার.."আমি মুগ্ধ হয়ে চেয়ে রইলাম'". 

প্রদীপ । তারপর ? 

অনিতা । তারপর কি? কার কথ বলব ?.**ওর, ন৷ 
আমার ?...ও আমার দিকে চেয়ে থমকে দীড়াল, ওর 
নির্ববাক্‌ দৃষ্টি ষেন বললে একটি মাত্র কথা, “পেয়েছি |” 

প্রদাপ। তার পর? 


অনিতা । তারপর থেকে প্রায়ঈ ও আসত” আমাদের 
বাড়ী-".কত গল্প করত । 


প্রদীপ । তুমি ওকে ভালবাসতে ? 

অনিতা । হয়ত”''-হয়ত” সে চাইত যে, আনি ওকে 
ভলবাসি...প্রাণ দিয়ে" 

প্রদীপ। লে তোমার ভন্কে পাগল হয়ে ওঠেনি? 
বিয়ে করতে চায়নি? 


যজ্ট--১১শ বং 


[ ২র খও-ধর্ধ সংখ্যা 


অনিত। | হ্যা, একদিন বাবাকে বলে বাবার মত নিলে; 
সে চেয়েছিল তার অগ্ঠান্ঠ সৌখান সম্পত্তির মতন আমাকেও 
নিজশ্ব করে নিতে। 

প্রদীপ । তুমি বিয়েতে রাজী হ'লে কেন? 

অনিতা । কিসের জোরে আমি অস্বীকার করতাম.'' 
তুমি ত? তখন আসামের জঙ্গলে **" 

প্রদীপ । ভেবেছিলাম চাকরি নিয়েই আবার ফিরে 
আসব'''বনে বনে যখন কান করতাম, তখন গাবতাম 
তোমারই কথা । প্রতিমুহূর্তে মনে হ'ত তুমি যেন আমারই 
পাশে দীড়িয়ে'** কল্পনায় তোমার সঙ্গে কথা বলতাম। 
গাছের ঝ”রে পড়। পাতার শবে মনে হত-_যেন তুমি আমায় 
ডাকছ...ধীরে অতি সন্তর্পণে আমার কানের কাছে মুখটি 
এনে-*'তুমি ষেন চাপ! দীর্থনিশ্বাসের অন্তরালে ডাকছ'"" 

অনিতা । প্রদীপ... প্রদীপ**.মআমি আজও তোমায় 
তেমনি ভাবে ডাকি'""আজও আমি তোমায় তেমনি করে 
ডাকি-'তু'ম, তুমি আমার জীবনে ফিরে এস। 

প্রদীপ । আবার আসব'".নিতা, তোমার জীবনের 
শ্রোতে আমি আবার ভাসব'**অনাদি অনস্তকাল পধাস্ত, 
আচ্ছ! নিতা, তোমার সেদিনের কথ মনে আছে ?-_যেদিন 
খনিতে হুর্ঘটনা ঘটে । 

অনিতা । চিরদিন মনে থাকবে ! 

প্রদীপ। আম সেদিন প্রথম ফিরলাম আসাম থেকে, 
ছুটিতে**ভোমার বিবাহিত জীবনের অবহেলার কথ শুনতে 
শুনতে হেঁটে আসছিলাম ধান-ক্ষেতের ওপর দিয়ে'--আকাশে 
তারার দল ছিল নির্বাক চেয়ে, হঠাৎ গগনভেদী শব্ধ হ'ল, 
থনির দুর্ঘটন|, আমার মনে হল_-বুঝি আমাদের মাথার 
ওপর বাজ পড়ল'..মনে হয়ত ছিল পাপ। 


অনিতা । পাপফেন? 

গ্রদীপ। পরের স্ত্রীকে নিয়ে নির্জন রাত্রে প্রান্তর ভে? 
করে অনন্তের পানে ছুটে যাওয়! পাঁপ বলেই আমি 
ঞএানতাম। 

অনিতা । আর আজ ?--আঞও ত' আমি পরস্থী ! 

প্রদীপ । কিন্ত আল্প তা পাপ নয়--অন্তায় নয়, আজ 


আয়োজন নয়--আজ আমাদের প্রয়োজন । আজ ভালবাসার 
প্রবল শোতে আমরা ভেসে যাব'*' 
অনিতা । আমিও, আমিও তাই চাই'**.আমি চাই 
আমায় কেউ ভালবান্থক। দ্বণায় আমি ন্বামীকে হারিয়েছি, 
কিন্তু সেই সঙ্গে হারাতে পারিনি আমার নারীত্বকে'"' 
প্রদীপ। শুধু কি তাই আমায় চাও? 


অনিতা । না না, প্রদীপ -সমস্ত জীবন আমি তোমায় 
চেয়েছি-''কে? 

[বাতাসে পর্দাট! ভুলে উঠল...কিন্ত বাতাস নয়.'একট। কাল' 
মুখেনের একট। অংশ "'চকিতেয় জন্তে উদিত ই'য়েই সরে গেল... ] 


টৈম্ত--১৩৫ ] 


প্রদীপ । [হেসে] ভয় পেলে অনিতা ? বাতাসে পর্দাটা 
নড়ছে--একি নিতা, তুমি যে কাপছ! এত ভয়? তয় 
কিসের? 

অনিতা । তুমি কি বুঝবে প্রদীপ! [কথাট! ঘোরাবার 
জন্তেই হাসতে হাসতে আবার বল্লে] আমর1 কী ভীতু-*. 
আমার &ঠাৎ মনে হ'ল যতিন ফিরে এসেছে! তোমারও 
নিশ্চয় তয় করছে? 

গ্রুদীপ। কেন, আমার ভয় করবে কেন? 

অনিতা । তারম্ত্রীকে নিয়ে ছিনিমিনি খেলছ-_-অথচ 
তার কথা ভেবে তোমার মন চঞ্চল হবে না, আমায় বিশ্বাস 
করতে বল? যতিন হয় ত+গ্রানে যে, তুমি এখানে প্রায়ই 
আদ! 

প্রদীপ । জানুক, জানুক সে--জান্ুক সে যে তুমি 
তাকে আতন্তরিক ঘ্বণ! কর--আর এও জানুক যে আমি 
তোমায় ভালবাসি । নিতা, বল বল, আজ থেকে তুমি 
আমার 1 বল-** ূ 

অনিতা । প্রদীপ, আমি, আমি তোমার--আমি তাঁকে 
দ্বণ| করি'* 

[ জানল! টপ.কে ঘরে ঢুকতে ঢুকতে যতিন অট্টহীস্যে যেন বাড়ীট।কে 
কাপিয়ে তুলল... ] [আনত চীৎকার ক'রে উঠল] 

যতিন। আম তা জানি, আমিজানি যে তুমি আমায় 
ঘ্বণ! কর,_আর এও জানি ষে প্রদীপ তোমায় ভালবাসে। 
কন্ত এমন ঘ্বণাভাবে, কাপুরুষ চরিত্রহীনের মতন, তা আমার 
জানা ছিল না। আমি জানতাম না, তুমি এমন হান, 
শয়তান, এত নীচ-- আমার অনুপস্থিতির সুধোগ নিষে--. 


প্রদীপ। সাবধান, সাবধান যতিন ! শয়তান! 

যাতন। [ছেলে উঠল]...শম়তান! শয়তান আমি ন| 
তুমি? 

অনিতা । যতিন| 

গ্রদীপ। শন্গতান কে তার প্রমাণ আমি দেব। 

অনিত|। গুদীপ|.."যতিন !-"শপ্রদ্দীপকে বাধা দিতে 
উদ্যাত**.] 


প্রদীপ। [অনিভাকে ধা দিয়ে] সরে যাও অন্নতা! 
শয়তান ! শয়তান... একলাফে যতীনের গল! ধরে] শয়তান 
আম না তুমি? অসহায় অবল! নারাকে ভুলিয়ে বিম্বে করে 
তাকে চিরজীবনের মতন অশান্তিতে রেখেছ".*তাকে কোন- 
দিনও জানতে দিয়েছ+ যে তুমি তার স্বামী 1."কোন দিনও 
দিয়েছ তাকে তার প্রাপ্য ?'**কোন দিনও তুম তাকে ভাল- 
বেসেছ* তোমার স্ত্রীর মতন? রঃ 

অনিতা । প্রদীপ দোহাই তোমার, ওকে ছেড়ে দাও... 
[ প্রদীপকে জড়িয়ে ধরলে'** ] 

প্রদীপ। স'রেযাও অনিতা '.'শয়তান কে তায প্রমাণ 
জামি ওকে দেব" গলাটা! চেগে ধরল,..আরও,.আরও ] 


বুখোস 


শয়তান, পিশ|চ." ধান! দিয়ে সরিয়ে ঠেলে ফেলে দিল--'হতিন 
ঠিকরে পড়ল দেওয়ালের ওপর-_-মুখ গু'জে পড়ল মাটিতে ] 

[অনিতা, প্রদীপ, দু'জনে দাড়িয়ে রইল ধতিনের দিকে চেয়ে." আনিত। 
ছুটে যেতে চাইল ঘতিনের দিকে, প্রদীপ হাতখানা ওর চেপে ধরল ' ও 
নিজে কাপছে] 

[ অন্ধকার ক্রমেই বাঁড়ছে। হতিন পড়ে আছে নিশ্চল পাথরের মতন 


*“যুখ দিয়ে ওয় পড়ছে রক্ত, প্রদীপের হাতেও রক্ত। প্রদীপের দৃষ্টি পড়ল 
সেদিকে] 


প্রদীপ । এ কি'''রক্ত 1."'রক্ত ! অনিঠা, 
হাতে রক্ত ! 

[হৃতিনের কাছে নিয়ে ওকে নেড়ে নেড়ে দেখল, ঘঠিন পড়ে আছ্ছে 
জ্ঞানহীন ; অনিত| ছুটে গেল তিনের দিকে, মুখের ওপর হাত বুলিয়ে... 
হঠাৎ চীৎকার করে উঠল...] 

অনিত।। প্রদীপ.*'প্রদীপ.'রক্ত ''.আমার 
রক্ত... 

গ্রদীপ। আমি ত'* তা চাইনি অনতা-"-আমি ক্ষি্ত 
হয়ে ওকে শাস্ত দিতে চেয়েছিলাম, আমি'*আমি ' আমি 
খুন করতে চাইনি, আমি-''তোমার জন্তে''' আমিও ৩? 
নিজেই আমার সঙ্গে-..ওই ত* আমায় হুতা! করতে চেয়েছিল 
আমি ত? আত্মংক্ষ। করবার ভন্তে'*মামি খুন করতে 
চাই নি-'-ওর| আমায়...ফানি'**আমি'' আমি বরং একট! 
ডাক্তার নিয়ে আসি! 


অনিতা । [ অবিচলিত ভাবে] না থাক, আমাদের 
আজকের এই বিবাহ-বাধিকীতে ডাক্তার, লোকজনের কোন 
প্রয়োজন নেই | 

প্রদীপ । তা হ'লে-*'তা হ'লে কি করবে? 

আনতা।''& মুখোনল! 

প্রদাপ। মুখোন?1?? 

অনিত।। হ্যা, শোন, তোমার আর যডিনের মধো 
বিশেষ কোন পার্থক্য নেই, তোমার কথা বল!) হাটা, বসা 
সমন্তই প্রায় ওর মতন, শুধু মুখখান! বাঁদে'"'তুমি এ মুখোস 
পরে হও যতিন ! 


আমার 


হাতেও 


গ্রদীপ । আমি? 

অনিতা । ই, তুমি। 

প্রদীপ। আমি পারব না, লোকে ধরে ফেলবে বুঝতে 
পারবে! 

আনতা। পারবে নাঃ তুর্ঘটনার পর থেকে যতিন 


কারে। সঙ্গে কথ! বলেনি, এক আনি ছাড়া ! 
প্রদীপ। কিন্তু অনিতা আমি ন| হয় ষতিন হলাম, 
কিন্ত লোকে বখন প্রদীপকে খুজবে? 


অনিত।। লোকে জানবেস্সে আসামের জঙ্গলে 
চাঁকরিতভে ফিরে গেছে! সেখানে কিছুদিন পরেনাহয়সে 
তুর্ঘটনার মরবে-এ কথ! আমিই ন| হন্স গ্রচান্স করব! 
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প্রদীপ। কিন্তু আমি ত সমস্ত জীবন মুখোস পরে 
কাটাতে পারব না ! 

অনিতা । সমস্ত জীবন তোমায় পরে থাকতে হবে না। 
আমিও তোমার সঙ্গে যাব! লোককে বলব আমি স্বামীকে 
নিয়ে চেঞ্জে যানচ্ছ। 

প্রদীপ । আমি পারব? ন| অনিতা ; আমি পারব না! 

অনিত]। কেন তৃমি শেষ চেষ্টা করবে না*** কাপুরুষ 
কোথাকার? 

প্রদীপ । [ চীৎকার কবে ] না না আমি পারব না! 

অনিতা । [মিনতির সুরে] দঃপ-'আমার জঙ্কে"" 
তোমার নিতাঁর জন্তেও তুমি বাচতে চাও না? 

গ্রদীপ। বিস্ত ধতিনের মুতদেছ? 

অনিত।। সে কথাও আমি ভেবেছি-''মেশিন-ঘরে 
ওকে ফেলে আসব! 

প্রদীপ। মেশিন-ঘর? 

অনিতা । ই] মেশিন-ঘরে-*'ঘতিন বলেছিল ওর মধ্যে 
হাঁজার হাজার মানুষ নিশ্চিন্তে থুমিয়ে আছে, সেইখানে 
যতিনকে ফেরে আসব'**ওর কাঞ্জের মধ্যে ও ঘুমিয়ে থাকবে। 
টাদ উঠবার আগেই অন্ধকারে কাজ সারতে হবে.'তুমি 
মুখোস পরে নাও! [ আনত। যতিনের দিকে অগ্রসর হল। 7 


প্রদীপ। [চীৎকার করে উঠল ] ওট! নয়; ওট! নয় ] 
যতিনের মুখোস খুলে। লা, ওটা আমি পরতে পারব না। 
৪র চোখের গহ্বর আমি সহা করতে পারব না! 


অনিভ।। আমি তা হ'লে অস্ত একট! নিয়ে মাসি ! 


প্রদীপ । [চেয়ারটায় বসে পড়ল হতাশ তাবে]: 
আচ্ছা ! 
অনিতা । না না, তুমি এই দরজাটার ধারে দাড়াও, 
একল। আমার ভয় করবে! 
| প্রদীপ চেয়ার ছেড়ে দরগ্জার পাশে দীড়াল ] 
[ অনিতা চলে গেল। প্রদীপ ওর পথের দিকে চেথে দীড়িয়ে রইল, 
দরজার চৌকাঠের ওপর মাথা রেখে--ও আজ বিচলিত | ধীরে ধীরে উঠে 
দাড়াল যতিন, মুখের ওপর থেবে রন্কুট। মু্ধে ফেলল...টেবিল ধরে দড়িযে 
উঠল। খাবারের ছুরিট। টেবিলের ওপর থেকে হাতে তুলে নিল। সম্ভপণে 
এগিয়ে গেল ঠিক প্রদীপের পেছনে..ংপ্রদীপ পাথরের মতন শিশ্চল, 


বঙজহী--১১শ বর্ধ 


[২য় খণড--৪থ সংখ্যা 


উদ্ভত ঢুরিকাটি ঘতিন আমূল বিদ্ধ করল প্রদীপের কাধের ওপর. অল্প 
চীৎকার করে প্রদীপ পড়ে গেল] 

আঁনতা। [ও ঘর থেকে ].''কি হল গ্রাদীপ? 

যতিন। কিচ্ছু না! 

[অনিতা ওঘর থেকেই ছুড়ে দিল মুখোস, বললে... ] 

অনিতা । [ও ঘর থেকে5]."'তুমি মুখোন পরে তৈরী 
হয়ে নাও, আমি কাপড়টা! ছেড়ে আসছি! 
যতিন। আচ্ছা !-*" 


[যতিন নিজের মুখোসটা প্রদীপকে পরিয়ে দিল আর নতুনট। নিলে 
পরল] 


আনত । প্রদীপ, কোথায় তুমি ?"**অন্ধকারে কিছু 
দেখতে পাচ্ছি না, কোথায় তুমি ?+* 


যাতন। এন যে, এথানে ! 
আনতা। চল প্রদীপ, এই বেল] বেরিয়ে পড়ি ! 
যতিন। চল''" 


[এমনি করে নির্জন অন্ধকার রাত্রে যতিন আর অনিতা প্রদীপের 
মৃতদেহ নিয়ে গেল মেশিন রুমের বুভুক্ষু অগ্তরে £ মেইথানে রইল প্রদীপের 
অতৃপ্ত আত্ম! '..ওর। ফিরে এল'] 


অনিতা । [তিনের কাছে এসে ] আমার ভয়ানক ওয় 
করছে প্রদীপ... 

যতিন। ভয়... [বিকট অষ্টহাস্ত বরে উঠল]...ভয়!!""" 

অনিতা । অমন পিশাচের মতন হেসে! না-'*আমার 
ভয়ানক ভয় করে" 

যতিন। আমি যে হত্যাকারী:.'হত্যাকারী..আবার 
হেসে উঠল1.-এই মুখোমই এই দুর্ঘটনার মূল." 

অনিতা। প্রদীপ-.এ ঘুখোস তুমি খুলে ফেল--"আঁথি 
সহা করতে পারছি না! 

যতিন। যদি কেউ দেখে ফেলে! 

অনিত।। প্রদীপ, আজ রাত্রের মতন তুমি খোল? এ 
সর্ববনেশে মুখোস'- শুধু আজ রাত্রের জন্কে'* দয়া কর প্রদীপ, 
দয়। কর...আমি সহা করতে পারি ন।."' দয়া কর !""" 


যতভিন। খুলব?? 
অনিতা । তোমার পায়ে পড়ি প্রদীপ-*. 
যতিন। এই নাও! [খুলে ফেলল মুখোস-_-] 


| আনিত। চীত্বার করে উঠল ভয়ে ] [ যতিন বিকট অট্হান্তে চে 
উঠল £ (কে দিকে অন্ধকারে হল হার প্রতিধ্বনি" (মলের চছইসিল 
আবার উঠল বেজে-..] 









০২ 


প্টুল্লাতন 


ই পরল এলি ই 


০৫ সপ হস, এটি স্যার, 


ুল্লাতলী 
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[ ১৩০০ সালের চেত্র মাসে বঙ্কিমচন্দ্রের তিরোভাব ঘটে। সেই জন্য এই সংখ্যার 'পুরাতনী'তে 
বস্কিমের রচনা ও তাহার কথা প্রকাশিত হইল ] 


বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্য-রচন৷ 


ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মন্তব্য 


প্বহিমেচন্দ্রের বিরচিত কবিতার ম্বন্কিম ভাব-কৌশল 
সকল অতিশয় সন্তোষজনক, ইনি রূপক-বর্ণনা-স্থলে নায়ক- 
নায়িকার কথোপকথনচ্ছলে বে সমস্ত প্রগাঢ় ভাব বাক্ত 
করেন তদুষ্টে সুপপ্ডিত তাবুকমাত্রেই প্রীত হইয়া! থাকেন। 
ইনি অতি তরুণ বয়সে অতি প্রবীণ স্থুরসিক জনের স্তায় মন 
হইতে অতি আশ্চর্ধা নূতন নৃতন ভাব সকল উদ্ভূত করিতে- 
ছেন। এ অংশে ইহার প্রশংসা-বর্ণনে বর্ণাবলী বলহীন। | ফলে 
এই স্থলে একটি অনুরোধ এই, যে, বন্কিম পদ্ঠ-র5নায় আর 
সমুদয় বঙ্কিম করুন, তাহ! যশের জন্যই হইবে, কিন্ত ভাবগুলীন 
প্রকাশার্থ যেন বহ্কিম-ভাষ! বাবহার না|! করেন, যত ললিত- 
শবে পদ-বিস্তাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক; 
এবং ”এবে, করয়ে, ছেনু, গেন্ু” ইতাদি প্রাচীন কৰিগণের 
পিয় শবগুলীন পরিহার করিতে পারিলে আরে তাল হয়। 
'অপিচ প্রতিনিয়তই আদিরসের সেবা না করিয়া এক একবার 
অন্ত রসের উপাসনা করা কর্তবা হইতেছে। তাহার পয 
অন্মদাদর অন্তঃকরণকে গ্রোমাভিযিক্ত করিয়া থাকে ; এজন 
অবিলম্বে আছ ছাড়িয্া অপর কোন রসের এক প্রবন্ধ 
প্রেরণ করিবেন” । 


শিশির-বর্ণনাচ্ছলে স্ত্রী-পতির কথোপকথন 
লঘু ললিত 
ত্র 


হইয়াছে জল, বড়ই শীতল, 
চু'ইলে বিকল, হইতে হয়। 

আগে যে জীবন জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন, নাহিক সয় ॥ 

সুখ মলয়, হইলেক লয়, 
এলে। হিমালয়, শীতল অতি। 

পদার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল, হলে সম্প্রতি ॥ 

সকল শীতল, করয় বিকল, 
কিন্ত অপরূপ, নিরথি তায়। 


সমস্ত শীতল, প্রতগ কেবল, 
বোধ হয় প্রাণ, তোমার গায় ॥ 


পতি 
মোরে নিরস্তর, তব নেঝ্কর, 
পাবক প্রথর, দাহুন করে। 
মম দেহোপর, বহি খর তর, 


তাই উষ্ণভাব, এ দেহ ধরে ॥ 


কেন বিভাবরী দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিহরি, রহে এখন। 
ত্যজিতে ধরণী, না চায় রজনী, 


বল গুণম'ণ, শুনি কারণ ॥ 


পতি 


নরন মুদিয়ে, থাক থুমাইয়ে, 
তথনি হেরিয়ে তোমার মুথ। 

সতী বিভাবরী, শশী জ্ঞান করি, 
হেরি গ্রাণপতি, পায় কি সুখ ॥ 

আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণধন, 
পাইয়ে রতন, না ত্যজে তায়। 

তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বনুক্ষণ ধরি, রয় ধরায় ॥ 

কিন্ত লো! যেক্ষণে, নিদ্রার তঞ্জনে, 
চাঁহিয়। নয়নে, উঠ প্রভাতে । 

হেরি ও নয়নে, নিশ! ভাবি মনে 
কুমুদী সতিনী পালায় তাতে ॥ 


্ী 
অতিশয় ঘন, বল কি কারণ, 
নিরখি প্রভাতে, এ কুজঝটিক|। 
কেন সব হয়, ধূমাকার-ময়, 


কি ধুম হইল ধরা-ব্যাপিক ॥ 
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পতি 


এবে আর দর্প, ন| করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ, শুন ইায়। 

তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যান, দিতে তোমায় ॥ 

কি তব স্থান, হরের সমান, 
যে বন্তি নয়নে, সে ভক্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শ'ক্ত সে প্রকার, 
অবনীতে আর, নাহক রয়॥ 


ভল্ম ঠৈল শর, ভার কলেবর) 
প্রবল দহনেঃ দান হয়। 
দাহনের ধূঘঃ বাপে নভোতৃম, 


জমেতে কুয়াশা, লোকে কয় ॥ 
্ী 
কি কারণ প্রাণ, শহর সমান, 
মোবে কর জ্ঞান, উন্মত্ত-প্রায়। 
কোথায় টি মম, হের হর সম, 
ভোমারে বুঝাতে হইল দায়॥ 


পতি 

বিবেচন! করি, তোরে প্রাণেশ্বরী, 
ঝল ত্রিপুবারি, প্রলাপ নয়। 

হরের ভূষণ, সব বিলন্বণ, 
তোমার 'মঙেতে তুলনা হয় ॥ 

হরেব ইন্দুব, সমান সিন্দব, 
শিবে লো তোমার, কি শোভ] পায়। 

সদ, শিরোপরি) আছ সি থিপরি, 
তন ধারা ধরি গঙ্গ। খেলায় ॥ 

সন্ধে শিকোপবে) হরের বিহুরে, 
সদা ফণিন্রে) ভীষণ অতি | 

বেণী ফণিবব, তল নিরস্তৃব, 
স্কক্ধ শিরোপর, রয় তেমতি ॥ 

যেই মত ভরে, কণ্ঠে বিষ ধরে, 
তেমতি গরল, ভূমি ও ধর। 

কিস কণে নয়, কিছু আধো রয়) 
বিশে যয়। বলি, ও পয়োধর ॥ 

যেগরল হরে, কঠদেশে ধরে, 
কাছে না এনে সে নাশিতে নাবে ॥ 

কিন্তু পয়োধরে, বে গরল ধরে, 
দুর হইতেই) মানবে মারে ॥ 

যদ লঙল পরিয়ে, কে না রভিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয়। 


বজঞ্রী--১১শ বর্ষ 


“সংবাদ-প্রস্তাকর? 


[ হয় খণ্ড --৪র্থ সংখ্যা 


কণ্ঠে রেলে তবে, মুখ কাছে রবে, 
মুখামৃতে বিষ, নিস্তেজ হয় ॥ 


সী 


কি মুঢ় মানব, কোলে নিজ সব, 
দুরস্ত পাবক, লয়েছে টানি। 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন, তাহ] ন1 জানি ॥ 


পতি 


দোষ দাও পরে, নিজ দোযোপরে। 
দৃষ্টি নাহি কর, কি অপরূপ। 

আপনি কেমনে, আপন নয়নে, 
রেখেছে! অনল, কহ স্বরূপ ॥ 

সী 

তব প্রেমাধার, রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল। 

দেখ প্রাণধন, মুদদিয়] নয়ন, 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল॥ 


পতি 


যন্দ তুমি গ্রাণ, নাহি দিলে স্থান, 

কোথায় অনল যাইবে আর। 
থিবীতে আর, স্থান নাহি তার, 

তাহ বলী শীত, বিপক্ষ তার ॥ 

যাইবে যায়, ধাইবে তথায়, 
দুক্্ত শাজব, শীত ধাইয়ে। 

«মতে ধবাঁয়, নাহি স্থান পায়, 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখ কাল, নিশ! শেষকাল, 
উঠে জল হোতে, ধূমের রাশি । 

তাই বলি গ্রিয়ে, স্কান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল, সলিলবাসী ॥ 


শীসস্কিমচন্দ্র চট্োপাধ্যায় 
ছুগলি কলেজের ছাঞ্র। 


হইতে উদ্ধত 


বঙ্কিম-কথ! 


পূর্ববঙ্গ রেলওয়ের নৈহাটা-ষ্টেশনের অতি সঙ্লিকটে 
কাঠালপাড়! নামে যে একখানি ক্ষুদ্র গ্রাম দেখিতে পাওয়া 
যায়, উহাই বঙ্কিমচন্দ্রের জন্মভূম। এক্ষণে গ্রামথানি যেরূপ 
হ্দশাপন্ন, পূর্বের উহ এ প্রকার ছিল না। তথন উহা! বড়ই 
প্রীতিকর, নয়ন-নিগ্ধকর, মনোরম স্থান ছিল। 


একদিন এক সন্ন্যাসী মস্ত এক ঝুলি কাধে ফেলিয়! চেলার 
সহিত এই গ্রাম দিয়া যাইতেছিলেন-_-কোথায় যাইতেছিলেন, 
কেজানে। ঝুলির ভিতরে কাপড়-গামছ!, চাল-ডাল।, আর 
কৃষ্ণ প্রস্তরের এক মস্ত রাঁধাবল্লত। গ্রীষ্মকাল, প্রথর বৌধ্র- 
সন্ন্যাসী ঠাকুর রৌদ্রতেজ সহা করিতে না পারিয়া এক দীথিকার 
তারে বটবৃক্ষের ছায়ার» বিশ্রামাশায় উপবেশন করিলেন। 
দাঘিকার নাম পঅজ্ঞুনা”” | সেখানে ক্ষণেক বিশ্রাম করিয়া 
সন্যাসী ঠাকুর পুনরায় যাইবার নিমিত্ত উঠিলেন। উঠিয়া ঝুলি 
তুগিতে গেলেন, তুলিতে পারিলেন নাঃ অনেক চেষ্টা 
করিলেন__কিছুই হইল না। শেষে তিনি চেলাকে সম্বোধন 
করয়া বলিলেন, প্রঘুদেব | বুঝতে পাচ্চ ব্যাপারখান! কি? 
আ'ম ত অনেক দেশ- অনেক তীর্থ এই ঠাকুর লইয়া 
বেড়াইলাম, কোথাও ত এরূপ ঘটে নাই । বোধ হয়, ঠাকুরের 


আব আমার কাছে থাকিবার সাধ নাই। আচ্ছা! ঠাকুর ! 
তোমার যখন থাকিতে ইচ্ছা হইয়াছে, তখন থাক” । এই 
বলিয়া সেই চেলাকে ঠাকুরের পাহারায় নিযুক্ত করিয়া তিশি 


গ্রস্থান করিলেন। এই রঘুদেব ঘোষালই কাঠালপাড়ার কুগীন 
ব্রাহ্মণদিগের আদিপুরুষ ৷ রঘুদেব মহাশয় সন্ন্যাসীর কৃপায় 
ও রাধাবল্লতের আশীব্বাদে ঠাকুরকে সেইথানে স্থাপন৷ কারলেন 
ঠাকুরের এক অতি রমণীয় মন্দির প্রস্তুত করাইলেন ও জায়গা 
সম্পত্তিও করিলেন। 


রঘুদেব ঘোষাল মহাশয়ের তিন কন্ঠ । কনিষ্ঠা কনা 
সম্তানাদি হয় নাই, তিনি অকালে মারা যান। অপর দুই 
কন্টাকে তিনি কুলীন করেন। হুগলীর অন্তঃপাতী দেশমুখো- 
শেয়াখাঞা-বন্দিপুরের নিকটে এক শ্রেণীর ফুলিয়া কুলীন 
ছিলেন। তাহার। অবসথী সদানন্দের সম্তান। তাহাদিগের 
বংশের রামহরি ও রামজীবন চট্টোপাধ্যায়ের সহিত ঘোষাল 
মহাশয়ের ছুই কম্চার বিবাহ হয়। রঘুদেব মহাশয় উইল 
করিয়! জেষ্ঠা! কন্ত! শ্রীমতী রোছিপী দেবীকেই সমস্ত বিষয় 
পিক! দিয়াযান। রোহিণী দেবীর গর্ভে যে সম্তান জন্মে, 
তিনি মাতামহের পিতামহ,_শ্বগীর গ্রাতঃম্মরণীয় যাদবচন্দ্রের 
পিত]। | যাদবচস্ত্র পিতার সর্বকনিষ্ঠ পুত্র। তাহার আর 
তিন সহোদর ছিল। তাহার মধাম সহোদর সমস্ত বিষয় 
নষ্ট করিয়া ফেলেন। যাদবচন্ত্রু কপর্দিক-শৃন্ত নিরুপায় অবস্থায় 
বাটী হইতে বাছ্র হুইয়! পড়েন এবং একটি ৫. টাকা! 
মাহিনার মুদ্লীগিরিতে ভত্তি হন। ক্রমে ইনি নিজের অধ্য- 
বসায় ও পরিশ্রমের গুণে ৫০*২ টাকা বেতনের ডেপুটি 


কালেক্টার হইয়াছিলেন। ইনিই পুনরায় সমপ্ বিষয়-আশয় 
ক্রমে ক্রমে উদ্ধার করেন। ইহার চারিপুত্র- শ্তামাচরণ, 
সজীবচন্্র, বহ্কিমচন্দ্র ও পূর্ণচন্দ্র। এক শ্ঠামাচরণ বাদে 
সকলেই সাঠিতান্থরাগী। বাংলা ১২৪৫ অবে আধাঢ়মাসে 
বঙ্কিমচন্ত্র জন্ম গ্রহণ করেন। বহ্িমচজ্জ্রের জন্মের পুর্বে এক 
অদ্ভুত শঙ্খধবনি চইয়াছিল। সেই শঙ্খধবনি শ্রবণে গ্রামের 
অনেকে পুত্র হইয়াছে মনে করিয়া দেখিতে যান। কিন্তু 
যাইয়া দেখেনঃ তখনও পুর কি কন্তা১ কিছুই হয় নাই। 
আর শঙ্খধ্বনিও যে কোথা হইতে হইয়াছিল বা কে করি- 





য়াছিল) কেহই বুঝিতে পারেন নাই । বঙ্কিমচন্ত্রের মেধাশক্তি 
অত্যন্ত তীক্ষ ছিল)_-একদিনেই তিনি বাঙ্গালা বর্ণমালা সমস্ত 
শিখিয়! ফেলেন। কুল-পুরোহিত বিশ্বস্তর ঠাকুর তাহার হাতে- 
খড়ি দিয়া ছিলেন । 


বঞ্কিমচন্দ্রের বিপত্বীক অবস্থা ও পুনরায় দারপরিগ্রহ 


বালাবস্কাতেহই মাঙামহদেবের বিবাহ হয়| নারাণপুর- 
নিবাসা একজন মধাবিস্ত লোকের এক ম্ন্দরী কন্ঠার তিনি 
পাণিগ্রহণ কবেন। বিবান্ছের এক অতাস্ত সুবিধা হইয়াছিল 
কারণ কনু! ও বর এক বাটিভেই শিক্ষিত হুহতেনঃ_ তাহাতে 
অতি শৈশব হইতেই ছুই জনের সৌহার্দ জন্মে। বক্কমচন্র 
হাকিম হইলেন । এদেশ-ওদেশ ঘু'রয়। নগোম্বানে 
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(৪2০৪0) বদলি হইলেন। গৃহে যুবতী সুন্দরী স্ত্রী রাখিয়! 
কর্মস্থলে যাইলেন। এখানে আর একটি ঘটনার উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। মাতামহদেব বলিতেন, 
বিবাহের পর যতদিন তিনি গৃহে ছিলেন ( অর্থাৎ হাকিম হন 
নাই ), স্থা পিত্রালয়ে থাকিলে তিনি একটু গভীর রাত্রে শুধু 
দোছুট লইয়াই শ্বশুরালয়ে যাইতেন। নগোয়ানে থাকিতেই 
তিনি বিপত্বীক হইলেন। তখন তাহার বয়স ২২ বদর। 
যথাসময়ে স্ত্রীর মৃতযা-সংবাদ তাহার নিকটে পহুছিল।& তিনি 
কর্মন্থান হইতে বাটী আঙমিলেন। প্রথমা স্ত্রার মাথার 
সোণার কাট! ও ফুশ্গ ও ফিতে নিজের বাক্সে তুলিয়! 
রাখিলেন। বাটীতে পিতৃদেব, অগ্রঞজদ্বয়, মাতা এবং গ্রামের 
বছলোকই তাহাকে পুনরায় বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেন। 
এদিকে তখন ম্ুরমলিক কৰি দীনধন্কু৪ও আসিয়। পাড়িয়!- 
ছিলেন। পরদিন প্রাতে দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, সপ্ীবচন্ত্র এবং 
আরে। ২।১জন বন্ধু-বান্ধব একক্র হইয়। নৌকা-যোগে পাত্রীর 
অদ্বেধণে চলিলেন। এক জায়গায় তাহারা পাত্রী দেখিতে 
উঠিলেন। পাত্রীর পিতা অত্যন্ত ধনবান্‌। পাত্রীটিও 
সুলরী। বাটাট গ্রকাণ্ড। “বিষবৃক্ষের নগেন্জ দত্তের 
বাটীর বর্ণনা সকলেই পড়িয়াছেন_ মামার বোধ হয়, দাণাবাবু 
এঁ বাটী সমস্ত দেখিয়।__নগেন্ত্র দত্তের বাটীর বর্ণন! লিখিয়া- 
ছিলেন। যথাসময়ে পাত্রী আসিল। সঞ্জাববাবু জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমার নাম কি”? 


পাত্রী । আমার নাম মনোরম] 


স। তোমার মামার বাঁড়ী কোথায়-কখনও কি 
সেখানে গিয়াছ? 

প1। (ভরভঙ্গী-সহ উচৈঃম্বরে ) মামার বাড়ী আবার 
কোথায় | 


ঘী কথ! শুনিয়৷ কাহারও মুখে আর অন্ত কোন কথ! 
নাই-কেবল উচ্চ ছান্ত। বরটি পর্যন্ত হাসিতেছেন। 
তাহারা আর কোন কথা-বার্ত। জিজ্ঞাস! করিবার প্রয়োজন 


একবার চলণেখারর “উপমণিক!" দেখুন "বুঝি বালা প্রগয়ে কিছু 


অভিনন্পাত আছে।” এটা যে কবির বুকর ভিতরের কথ, কেহ কি 
কখনও লক্ষা করিয়াছেন? কবি কি হাদয়যগ্রণা॥ এ কথা [িখিয়াছিলেন, 
তাই ঈশ্বর ডিন্ন কেছই বুঝিতে সক্ষম নহেন। 

যদি কেহ ঠাহার প্রথম পড্জীর মৌনর্য) জানিতে ইচ্ছুক হন, তবে তিমি 
জনুগ্রহপূর্বক “হর্গেখবন্দিণীর" হিলেতমার রূপবর্পন| পাঠ কর'ন। 


বজত্রী-.১১ বর্ধ 


| ২য় খণ্ড-_-৪থ সংখ্যা 


নাই দেখিয়া সকলেই উঠিলেন। দীনদদ্ধুবাবু “বাশবেড়ে* 
নামিলেন, সুতরাং সঙ্গেই সেইখানে ন[মিলেন। সেখানে 
আবার তারা গ্রসক্নবাবু--বঙ্কিমবাবুর অতি নিকট আত্মীয় 
আপিয়! জুটিলেন। এ-কথ দে-কথার পর তিনি জানিলেন, 
তাহার৷ পাত্রীর অনুসন্ধানে বহির্গ৩ হইয়াছেন । তিনি 
বলিলেন, তাচার সন্ধান এক ভাল পাত্রী আছে। ষেষন 
সুশ্রী, তেমনি ন্ট তেমনি লজ্জাশীল! | হত্যাদি। সঞজীব- 
বাবু জিজ্ঞাসপেন, “পাআাটি কোথায় এবং অস্ত দেথিতে 
প[ওয়। যায় কি না”? 


তার|। পাত্রী আমাদের হালিসহরের_বিখাত চৌধুরী 
মহাশয়দের বাটীর কন্ঠ! । পাত্রীর মাতামহ কন্তাকে কুলীনে 
করিয়াছেন, সেইজন্ পাত্রীর মাতা বৎসরের অধিকাংশ 
[দনহ পিত্রালয়ে থাকেন। অগ্থই দেখতে পাওয়। যাইবে। 
আমি এগিয়ে গিয়ে তাদের সংবাদ দি গে। আপনারা 
পশ্চাতে আন্মন। 


আর তাহাদের বিশ্রাম কর হইল ন|--সকলেহ পাত্রী 
দেখিতে ছুটিলেন। পাঙা দ্বেখিয়া পছনা হইল, দিন ধাধ্য৭ 
হহল। বিবাহের আর ৯১।১১ দিন বাকী রহিল। কন্তাপক্ষ 
হুইতে একটু আপত্তি উঠিণ যে, “এত অল্প সময়ের মধো 
আমর! সব গুছাইতে পারিব না| 


সঞ্জীব । আপনাদের কিছুই গুছাহবার প্রয়োজন পাহ- 
শুধু হরীতকী দক্ষিণা দিয়াই কন্তার বিবাহ দিবেন। আমরা 
অনেক কন্তা দেখিয়াছি-_কন্ত এবপ সুলগ্গণা,সর্ববগুণ-সম্পন্জা, 
স্থনারা কন্তু! কোথাও পাই নাহ) সেইজন্তহ এত ব্যস্ত। 
আরো এক কথা--ন্রাতার ছুটি আর বেশী দিন না, 
সেইজন্তও তাড়।। 


যথাসময়েঃ-সুদিনে, সুক্ষণে, সুলগ্জে বঙ্ছিমচন্ত্র পুনরায় 
দার-পরিগ্রহ করিলেন। বিবাহ করিয়াই তিনি পত্ব! (দাদশ 
ব্ষী়। বালিকা) সমভিব্য/ছারে কর্মস্থলে চলিয়। গেপেন। 
সেখানে গিম্াই তিনি সব্ধ প্রথমে বাকৃস হছতে প্রথম] পত্বার 
ফুল, কাট! ও ফিতা (যাহ! তিনি এতদিন অতিযত্বে রক্ষা 
করিয়াছিলেন) বাহির করিয়! নব-পরিণীশা পত্বীর হস্তে 
সমর্পণ করিলেন। পত্বা শ্রামতা রাজলক্মা_যথার্থহ 
"রাজলস্ষ্মী” ৷ 


দিব্যন্দুনুন্দর বন্দ্যোপাধ্যায় 







গ চা 

ক 
নু দিন শ 
5১৫) স্পেস চি & 
ন্প 
প্ঞ | ০৬০ এত গু ৩৪ *। 

? ঞ 
পু হাটি ০৫: ৯৯০ ৯ ১ স্তি মি রি 

৯০০ ০ অত ঃ ঃ 
মি 


5৬ শি, বধ ৮, তত ন্‌ 
সপ্ত ০০০০০০৪০৪৯4 140৬৯ পা ০৭৯২ শক. বেবির ৪৬ 


বর্তমান বিঃ এন, ডরু রেলপথে তহসিল-দে ওরিয়! 
(19157] 1)০90118) ছ্রেশন হইতে প্রায় ২১ মাইল উত্তর-পূর্ব 
গমন করিলে কাশিয়! নামক স্থানে উপস্থিত হওয়। যায়। 
এই কাশিয়াই সুপ্রাচীন মল্লগণের রাজধানী এবং ভগবান 
বুদ্ধের পরম পবিত্র মছানির্ববাণ ক্ষেত্র। 


কুশী এক মুসমুদ্ধ প্রাসাদ নগর। ইহার পাশ্বদিয়। কল: 
নাদিনী হিরণযাবতী (বর্তমান ছোট গণ্ডকী) প্রবাহিত 
হইতেছে । নদীকুলে বিশাল রমোগ্ভান । কোথা ও শাল- 
বৃক্ষরাগি উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান হইয়। চন্দ্রাতপের ন্যায় 
স্ুশীতল ছায়। দান করিতেছে ; কোথাও ব। অশোক, কদন্ব, 
কুটরাজ, শেফালি, কৃষ্ণচূড়া, ধাতি, যুখি গভৃতি বৃক্ষলতা 
ফলপুষ্পে সজ্জিত হুইয়। প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বিস্তার করিতেছে, 
কোথাও বা অলিকুল দলবদ্ধ হুইয়! নধুর গুঞ্জন করিতে 
করিতে উড়িয়। বেড়াইতেছে ; কোথাও বা মঘুব পুচ্ছবিস্তার 
করিয়া হৃতা করিতেছে; কোথাও বা মৃগকুল শ্বামল তৃণ- 
শেত্ে বিচরণ করিতেছে । সমগ্র উগ্ভঠানটি শীতলতায়, 
সৌনখো, মাধূধ্যে, গুপ্কনে ও শাস্তিতে যেন এক আদর্শময 
স্থান। 

খুঃ পৃঃ ৪৮৭ অন্দে বৈশাখ মাসে ভগবান বুন্ধদেব 
বৈশালীর িচ্ছবিগণের নিকট হইতে বিদায় লইয়া! সশব্য 
কুশীনগরের অভিমুখে যাত্রা করিলেন । 


শুভ বৈশাখা তিথিতে সায়াহ্কালে তিনি কুণীর 
গণন্তুস্থিত সেই রমোগ্ভানে উপনীত হইলেন। অতঃপর 
ভগবান বুদ্ধ মহানি্ধাণের সময় উপঙ্িত হইয়াছে বুঝতে 
পারিয়া এক শলবৃক্ষ মুলে উপবেশন পূর্বক ধ্যানমগ্ন 
হইলেন। সংবাদ পাইবামাত্র মল্লরাজ, রাজপুরুষগণ 
পুরবাসিগণ ও তিক্ষুগণ সমবেত হুইয়। স্ব্টান্তঃকরণে তাছার 
শ্রীপাদপন্পে শেষ পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিলেন। উদ্যানের 
কুম্থমরাশি বৃস্তচাত হুইয়। বাযুরে তাহার পাদপন্মে পতিত 
হইতে লাগিল। পুতবারি_পরিবাছিনী কুল-কুল-নাদিনী 
হিরণ্যাবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত কাঁরলে মনে হয়, কোথা হইতে 
আদিতেছে, কোথায় যাইতেছে ; কোথায় আদি, কোথা 
অন্ত তার। আর পূর্ণচন্্র অপুর্ববভাবে সহস্র ধারায় কিরণ 
বর্ণ করিতে লাগিল )--গগনে চন্ত্র, বৃক্ষে চন্দ্র) জলে চক, 
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শ্রীপ্রভাস চন্দ্র পাল, প্রতুতত্ববিদ 


বুদ্ধের সর্বাঙে চন্দ্র! নিশ্বন্গাণ্ডের ভ্রাণকর্তীর এ কী 
অলোক-সামান্ধ বিচিত্র খেলা । 

যোগাঁচুড়ামণি তপঃ প্রভাবশালী অতুল-কার্তিকুশল বুধের 
পবিত্র তনু হইতে সহসা! এক দিব্যজ্যোতিঃ নির্গত হইয়া সমগ্র 
বিশ্বত্রহ্মাগ্ডকে উদ্ভাসিত করিয়! বিলান হইয়া গেল। তদাশনে 
ক্ষণকাল 'বম্ময়ে নির্বাক থাকিয়! সমবেত সকলেই ভগবান 
বুদ্ধের স্বরতি গান করিতে লাগিলেন। আজ সকলেরই নয়ন 
যুগল হইতে অশ্রধারা নির্গত হইয়া হৃদয় তাসাইতে লাগিল। 
ভগবান বুদ্ধ একবার লুস্থিনী উদ্ভানের এক শাণবুক্ষমূলে মধুর 
আনন্দ প্রমাণ করিয়াছিলেন। আবার নির্বাণ লাভ করিয়া 
সকলকে শোকসাগরে নিমগ্ন করিলেন। 

কালের প্রভাবে কিনা সম্ভব! সত্াই মহাকবি ভবভৃতি 
বলিয়াছেন, 

*পুর! যত্র শ্োতঃ পৃলিনমধুন। 5এ সরিতাং 
বিপযসং হাতো। ঘনবিরলভাবঃ ক্ষিতিরুহামূ।” 

পরে মল্লরাজ, ভিক্ষু ও পুরবাসবৃন্দ সংকাধোর ভন 
সচেষ্ট হইলেন । যে প্রাসাদে মল্লরাজগণের অভিষেক ক্রিম 
সম্পন্ন হইত তথায় মহাসমারোহে সৎকার করা হইল। এই 
পরম পবিত্র সতকাধ্ের বিবরণ বিগত ১৯০3 হইতে ১৯০৫ 
ৃষ্টাব্বের মধ্য কুশীর প্রাচীন স্তুপ থননের ফলে আবিষ্কৃত 
নুন্ময় শীলমোহর পাঠে অবগত হওয়। যায় । শীল মোহরগুলির 
মধ্য কতকগুলিতে “মহাপরিনির্বাণে চতুষ্পাশ্থ হইতে তিক্ষুগণ 
সমবেত হইয়াছিঙেন” এবং অপরগু!লংে “মলরাজগণের 
রাজা(তিষেক ভবনে” লিখিত আছে । বর্তমানে উক্ত শীল- 
মোহর এবং আবিষ্কৃত অন্ান্ত প্রত্বদ্রব্য তত্রন্থ শুনৈক 
আরাকানী ভিক্ষুকতুক প্রতিষ্ঠিত এক ধর্মশ।লায় সংরক্ষিত 
আছে। ধশ্মশালাটি পরিচালনার্থে একজন তিক্ষু নিযুক্ত 
আছেন। 

থুঃ পৃঃ ২৪৯ অবে ধর্মাশোক কুশী পরিদশন করিয়।- 
ছিলেন। তিনি তথায় একটি উচ্চ স্তপ নিশ্মাণ করিয়া- 
ছিলেন। এতিম সন্গিকটে একটি প্রস্তর স্তস্ত স্থাপন 
করিয়! উহার গান্রে তথাগতের নির্বাণ কাহিনী জোদিতাক্ষঞজে 
'লপিবন্ধ ক্রয়! দিয়াছিলেন। 

খৃষ্টা় ৬৪০ অন্ধে চীন পরিত্রাঙ্জক ছিউয়েন সাঙ.কুশীনগর 
পরিদর্শন করিয়! লিখিয়াছেন_-কুলীনগরের অন্ধ মাইল 
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উত্তর-পশ্চিমে হিরণাাবতী নদীর তীরে একটি বৃহৎ বৌদ্ধ 
মন্দির বিদ্যমান রাহয়াছে। ইহার অভ্যন্তরে একটি বুদ্ধমুত্তি 
প্রতিষ্ঠিত আছে । মুস্তিটি দর্শন করিলেই মহানির্ব্বাণের দৃশ্ত 
সম্যকরূপে উপল্ধ হয়। তাহার বিবরণ হইতে আরও 
অবগত হওয়া! যায় যে--এই মন্দিরের সন্পিকটেই পুর্বোক্ত 
অশোক স্ত,পটি সমতল ভূমি হইতে ২০ ফিট উচ্চ ছিল 
এবং স্তমটিও তৎপার্খে দণ্ডায়মান ছিল । তৎকালীন কুশী- 
নগর ধ্বংসপ্রা্ড হইয়! এক জনশূন্ঠ স্থানে পরিণত হইয়াছিল। 


খৃষ্টীয় ১৮৭৬ অবে মিঃ কালাইল (7. 08119)19 ) 
একটি সু প্রাচীন বুদ্ধমুর্তি আবিষ্কার করিয়াছিলেন। মুণ্তিটি 
দৈর্ধঘে ২* ফিট। ইহ! একটি বিশাল প্রস্তর সিংহাসনের 
উপর শায়িত; শিরদেশ উত্তরদিকে, শ্রীমুখ পশ্চিমদ্দিকে 
হেলান, দক্ষিণ চিবুক দর্গিণ বাহুর উপর এবং বাম বাহু বাম- 
পার্থে বরাবর বিস্তৃত হুইয়] বামপদের উপর স্থাপিত রহিয়াছে । 
এতত্তিন্ন গুল্ফদ্বধয়ের মধ্য একটি পদ্ম ও চরণ-যুগলের নিষ্ন- 
দেশে চক্রচিহন আছে। বর্তমানে মুগ্তিটি বৌদ্ধ তিক্ষুকগণের 
প্রদত্ত অর্থে নুবর্ণমগ্ডত হইয়া অশেক স্ত.পের পশ্চিমদি বস্থ 
একটি নব প্রতিষ্ঠিত মন্দিরাভাযস্তরে স্থাপিত হইয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে 1 বল৷ একান্ত আবশ্তক যে--নিংহাসনটির 
পশ্চম কোণের স্তম্তগাত্রে তিনটি মুত্তি উতকার্ণ আছে 
৩ল্মধো বামপার্থে একজন আলুলায়িতকেশা নারী ভূম- 
লু্ত হইয়। প্রণাম কগিতেছে। মধাস্থলে একজন পুরুষ 
শোকে মুহ্মান হহয়া কর্যুগলে আবৃশ কবিয়াছে, এবং 
দক্ষিণ পার্খে আর একজন শোকাভিভূত। নারা দক্ষিণ হন্তের 
উপর মন্ডঞ্ স্থাপন করিয়! বাসয়৷ রহিয়াছে । 
হয়, যেন শিল্পী মহানির্বাণের ভাব অপূর্ববভাবে প্রকাশ 
করয়। তাহার শিল্প সাধন! সার্থক কারয়াছেন। 
পাদদেশে দ্বিতীয় শহান্বার ভাষায় দ্রইছত্রে এক লিপি 
উৎকার্ণ আছে। লিপিটির নিম্নলিথিতর্ূপ পাঠ উদ্ধৃত, 
হইয়াছে £-- 
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অদ্ুরে একটি বিণট স্তপ বিস্ুমান রাহ্য়াছে। ইহ! 
"মত-কুন্যার-কা-কোট” অথাৎ মৃত রাজকুমারের দুগ নামে 
অতিছিত। ইহার মধাস্থলে একটি ইষ্টক নিন্মিত অশূন্ঠগর্ভ 
শ,প দৃষ্ট হয়, তাহ! নিন্বাণ স্তপে বলিয়া নির্ধারিত হষয়াছে। 

এই ধ্বংস স্তপের পূর্ববর্দিকে একটি মন্দিরের চত্তর দৃষ্ট 
€য়। তত্রস্থ মন্দিরাত্যন্তরে একটি বুষ্ধমূণ্তি গ্রতিঠিত ছিল। 
মুন্িটি বুদ্ধগয়ার কৃষ্ণ প্রপ্তরে নির্মিত । সমগ্র প্রস্তর ফলটি 
উচ্চতায় ১*২ ফিট এবং প্রস্থে ৪8 ফিট। কিন্তু মুস্তিটির 


বঙ্গ£--১১খ ব্য 


দর্শনে মনে, 


এই স্তস্তের়। 


[ ২রখণ--র্থ সংখ্যা 
উচ্চত| ৫ ফিট ৪২ ইঞ্চি। মুর্তিটির ভার যেন-_মহাযোগী 
সিদ্ধার্থ গয়ার বোঁধিদ্রমতলে সাধনায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। 
মৃত্তিটির তলদেশে একাদশ শতাব্দীর একটি লিপি রহিয়াছে । 
লিপিটির উপর স্থানীয় অধিবাসীর। কুঠারাদি যন্ত্র শান 
দেওয়ার ফলে এতই অস্পষ্ট হইয়াছে যে, তাহার পাঠোদ্ধার 
কর! সম্ভবপর নহে। 

বর্তমান কাশিয়। হইতে প্রায় ১ মাইল দক্ষিণ-পশ্চিমে 
'রামভার ঝিলের” পশ্চিম তীরে একটি প্রাচীন ধ্বংসস্ত.প 
দুই হয়। উহা সাধারণতঃ 'রভ্তার টিলা” নামে বিদিত। 
এতত্তিক্ন এই টিলার উপরিভাগে একটি প্রাচীন বটবৃক্ষের 
সন্নিকটস্থ এক মন্দিরে এক দেবীমুর্তি প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
এই দেবীকে উক্ত টিলার নামানুসারে 'রস্তার তবাশী” বল! হয়। 

মত-কুন্যার-কা-কোট এবং রস্তার টিলার মধাবর্তী এ৭ং 
অনুরুধ! নামে এক পল্লীর পাশ্ববর্তী প্রায় ৫** ফিট বিস্তৃত 
একটি ধ্বংসস্ত,প রহিয়াছে । এই স্থানের কোন কাছিনী 
ব] কিংবদন্তী গ্রচলিত নাই । এই মল্লরাজগণের সময়কালীন 
এক নিদশণ তদ্বিযয়ে সন্হ নাই। 

হিমাদ্রী- হিরণাবতী__বিশোতিত কুশীনগর মহামুণি 
[কোর পবিশ্র দেহাবশেষ বক্ষে ধারণ করিয়া আঙ্জিও 
ভারতের মহাক্ষেত্র, পুণরক্ষেত্র । এই মহাক্ষেত্রে আসিলে 
মনে হয়-যদ্ি একবার অতীতের ইতিহাসের জীবন্ত প্রতি- 
কৃতি তুলিতে পারিতাম !--তবে অবশ্তই উপলব্ধি করিতে 
সমর্থ হইতাম, কেমন করিয়! কুমার সিন্ধাথ জগতের কল্যাণ 
বিধ।নার্থে রাজনুখ, পুত্র-পরিবার একাধারে সমস্ত বিসঞ্জন 
দিয় অরণো গমন করলেন; অরণোর নিঝর বারি পান 
করিয়া, অরণোর ফল ভক্ষণ করিয়৷ ও কঠোর সাধনায় 
নিমগ্ন থাকিয়! [সাদ্ধলাভ করিলেন; আবার তাহার সেই 
মহামন্ত্র দেশে দেশে প্রচার করিয়া অবশেষে কুশীর পবিত্র- 
ক্ষেত্রে মহানিব্বাণ লাভ করিলেন। তাহার পরম পবন 
নর্ববাণন্ত,প দর্শনে মনে হয়, যোগীই হউন, সংসারীই হউন, 
'এ ভগতে সকলকেই যহানি্দ্রায় পিদ্রিত হইতে হুহবে। 
ধনের অহঙ্কার, বিদ্যার অহঙ্কর, মায়া, বাসনা সবই বৃথ|। 
কন্মফলগ ভোগের জন্য মানুষকে পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিতে 
হয়। মোক্ষ বা! চিরমুক্তির ভন্ঠ যোগসাধনাহই একমাত্র 
উপায়। মহামুণি তীঞ্ার পাঞ্চভীতিক দেছ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন সত্য কিন্ত তাহার সাধনার প্রভাব যেন কুণীর 
বক্ষে বিরান করিতেছে, পাপী-তাপীকে মুক্তির পথ দেখাইয়া 
দিতেছে । বৈশাখ পুণিমা রজনীতে কুশীর সুনীল গগনে 
যখন শশধর আপনার প্রভ| বিকীর্ণ করিতে থাফে তথন সেই 
মহাযোগীর মহানির্বাণের কথ! ম্মরণ হয়। প্রতি বৎসর 
কুশীক্ষেত্রে বৈশাবী পুণিম। তিথিতে ভগবান বুদ্ধের মা" 
নির্বাণোত্নব হওয়া! একান্ক আবশ্তক । 


পদ্ম ও পদ্মবাদ 


ষ্টপদার্থপুঞ্জের মধ কুম্তমের মত কোমল ও কমনীয় 
আর কিছুই নছে। যে বিল্ময়কর বিশ্তাস-বোৌশল ও চিত্রন- 
নৈপুণ্যের পরিচয় প্রক্ষুটিত পুণ্পের ভিতর বিদ্যমান, তেমন 
আর কোন গ্রাকৃতিক পদার্থে আমর! পাই না, এই সত্য 
সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে। অষ্টার শ্রেষ্ট স্থ্টি বা অপূর্বব 
ও অন্ভুপম অবদান সুগন্ধি পুশ্প। ইহার সঙ্গে শুধু স্থুললিত 
সঙ্গীতের নাম যোগ করা চলে । প্রথমটা নেত্র-শর্পণ পদার্থের 
মধো প্রধান । দ্বিতীয়ট। শ্রুতিরসায়ণ সামগ্রীর ভিতর সর্বশ্রেষ্ট। 
এই তুইটি বস্ত্ব সেই চিরমুন্দর, আনন্দসাগর, রমসিক-শেখর 
সুগবানের স্মৃতি ধত জাগ্রত করে তত আর কোন জিনিষেই 
করে না, এই সত্য সংশয়াতীত। অর্পিতচিত্ত ভক্তবুন্দ বা 
অনন্থমনা ব্রজাঙগনাগণকে লইয়া ভগবান যোগমায়৷ আশ্রয় 
করিয়া ঘুগে যুগে যে ললিত লীল! করিয়া থাকেন তাহ! 
“শারদে 1 ৎফুল্লিম্লিক।” এবং “অনঙ্গবর্ধন' গীত ন|। হইলে সম্ভব 
হয়না । মধুর গন্ধভর! এক একটি কমনীয় কুন্গমকে এক 
একটি ছন্দ-সুন্দর, রমণীয় সঙ্গীত বলিয়া কল্পনা করিলেও ভূল 
হয় না । তবে এই সঙ্গীত শ্রবণেন্দত্রয়ের পরিবর্তে দশনেক্দ্িয় 
ও জ্রাণেন্দজ্রিয় গ্রাহা। ফুলের ভিতর শুধু মধুর গন্ধ নাই, 
সুন্দর ছন্দও আছে। একটি পূর্ণ-গ্রস্ফৃটিত পুষ্প হস্তে লয়! 
উহার গ্রগ্থন, অঙ্কন ও রঞ্জনকৌশল পর্ধাবেক্ষণ করিলে সেই 
ছন্দ-সৌন্দর্ধ্য ধর! পড়ে । ম্বরভিভরা, কৌমুদী-ন্নাত কমনীয় 
কুম্থমরাঞি দেখিলে এই জলানাজজ্জরিত জড়জগতের অতাত 
এক চিন্ময় আনন্দলোকের কথ! মায়ামালন মর্তা মানবের 
মনে পড়িতে পারে । হ্বর্গের কথা মনে হইলে সর্বাগ্রে শ্মৃততি 
পথে জাগে মন্দাকিনী তীববন্তী নন্দনকাননের দিবাগন্ি 
পারিজাত পুষ্পপুঞ্জ। বৈষ্বের চির-বাঞ্ছিত চিদ্দানন্দময় বৃন্দাবন 
ধান করিতে বদিলে তাচার ( সর্ধবন্ত,কুস্ুমোপেতং ) সর্বব- 
গ্রকার পুম্পপু্জে পূর্ণ মগ্ুলমূর্তি বা প্রকৃতিটি সকলের আগে 
চিন্তা করিতে হয়। প্রম্ফুটিত পুষ্পপুঞ্জেবর পানে নিম্পলক 
নেত্র চাহিয়। অনেক শাস্তিক আ'স্তক হইয়াছেন। অন্ধ জর 
প্রকৃতির সাধ্য নাই এইরূপ আশ্চধা কারুকাধ্ায কবিতে, এইরূপ 
অপুর্বব*সৌন্দর্ধা ফুটাইয়! তুলিতে । এইত্অপূর্ব রূপসম্প্ 
পুষ্পের প্রণেতা ধি'ন তিনি অদ্বিতীয় শিল্পী তো বটেনই তাহ! 
ছাড়া তিনি পরম স্ুন্দর-তিনি আনন্দময়--তিনি রসম্বরূপ, 
এই সত্য আমরা ক্রমশঃ উপলব্ধি করি। 


আদিম নরনারী কেবল কুন্ুম-সজ্জাই জানিত। নান! 
দেশের আদিবাসীরা আভিও পুষ্প পঞ্জ প্রসৃতি প্রাকৃতিক 
পদার্থে শরীরকে সঙ্জিত করিতে ভালব[সে। আমর! আমা- 
দের দেশের সাওতাল প্রভৃতি আরণ্য জাতিদের ভিতর 
পুষ্পানুরাগ যেরূপ গ্রাবল দেখিয়াছি, আফ্রিকার চিররহম্যাবু হ 
দুর্গম বক্ষের অধিনচী অসহ্য দ্রনারীদের মধোও সেই স 
'পুষ্পপ্রীতিই লক্ষিত হইয়াছে । পুম্পের সমাদর সভ্যসমাঞজেও 


স্রীতবরেশচন্্র ঘোষ 


স্বল্প নছে। প্রাচ্য ও গ্রতীচ্য উতয় দেশের সত্য সমাতের 
বিলাসী ও বিলাসিনীদের ভিতর ফুলের অত্যন্ত আদর আবহু- 
মানকাল রহিয়াছে । যোগী ও ভোগী, ভক্ত ও পাপাসক্ত 
ফুলের সমাদর সকলের কাছে। সকল কালে এবং সকল 
দেশে পৃক্ার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ পুম্প। পুণ্পের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সার্থকতা ও এইথানে। যেখানে কেহই উঠিতে পারে ন৷ 
ফুল সেখানে অনায়াসে উঠিয়া যাবে 'গন্ধপুষ্প,রূপে দেবতার 
মন্তকে ইহ! স্থান পায়। দেবার্চনাঁয় অপারিহার্ধা উপকরণ 
পুদ্প। পঞ্চোপচার হইতে চতুঃষঠি উপচার পর্ধান্ত সর্ব- 
প্রকার পুজাতেই পুষ্প প্রয়োজন । মল্লিকা, মালতী, জাতি। 
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কাশ্মিগী পদ্ম 


যুখী, চম্পক, অশোক, পদ্ম, পুগ? পুষ্াগ। কুহরী, কহলার__ 
প্রধানতঃ ইহারাই পুজার উপকরণক্পে বাব্হত হয়। ইহাদের 
মধো পুম্পরাজ পদ্মই শ্রেষ্ঠ । পুম্পরাজ্যে পদ্মের স্থান_-প.ন্মর 
গৌরব শুধু অদ্বিতীয় নয় অতুলনীয়। সেই জন্ত আমর! 
পল্সের বিষয় কিঞিৎ বিস্তৃতঙ্াবে ব'লব। 

ভারতের ভাষা ও সভাগ্কার সহিত পুম্পবাজ পদ্ম ঘনিষ্ঠ 
ভাবে সংশ্লিষ্ট এই সতা শামরা একটু চিন্তা করিঙ্ে 
বুঝিতে পারি। ভ্বারতের কাব্যে ও সঙ্গীতে আমর! পদে 


পদে পল্ের উল্লেখ দেখিতে পাই | এমন কি ভারতের ধর্ম ও 
আধাত্ম সাধনাব সঙ্গেও পদ্মের অপূর্ব সম্পর্ক। আমর! 
এই সম্পর্কের কথ! আলোচনা করিবার পূর্বে পঞ্মের সহিত 
অগ্তান্থ দেশের সম্বন্ধের সংক্ষিণ্ড আলোচন!] করিতে চাই। 


পল্লের গ্রীক নাম লোটস (],0608) লাটিন নাম লোটাস 
( [0608 ) এবং সাধারণ বৈজ্ঞানিক নাম নেলাম্বে! 
(6190০) । গ্রীক লোটস শক্ের দ্বার! শুধু পদ্মাপুষ্পকেই 
বুঝাইত তাহা মনে হয় না। গ্রীক পৌরাণিক কাহিনীগুলি 
পরলে মনে হয় তাহার! বিভিন্ন বৃক্ষকে--ফুল ও ফলকে 
গোটস অ।খায় অভিহিত করিত । লোটস নামক এক প্রকার 
ফল গ্রীকগণের দ্বারা থাগ্ঘরূপে ব্যবহৃত হইঈত। এই ফলের 
লাটিন নাম “জিজিফাস লোটাস।” দক্ষিণ ইউরোপ এবং 
উত্তর আফ্রিকায় এই ফল আজিও জন্মায় । এই ফল হুইতে 
একপ্রকাঁর রুটি ও ম্দ্। ঠৈয়ারী করা যায়। প্রাচীনকালে 
দক্ষিণ ইউরোপ ও উত্তর আফ্রিকার দরিদ্রদিগের থাস্ত- 
তালিকায় ইহ! গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার কবিত বলিলে ভূল 
হয়না । মহাকবি হোমার যে “লোটাসইটার”দিগের কথ! 
কহিয়াছেন তাহারা পদ্মপুষ্প খাইত না, এই ফল খাইত বলিয়া 
আমদের মনে হম । ও ভডদি'তে আছে, লোটাস ইটারর। 
অঠিথি-মভ্যাগঞ্তকে এই ফল খাইতে অনুরোধ করিত-- 
যাহার! খাইত তাহারা গৃঠ-পরিবার সব ভুলিয়া যাইত এবং 
আর৪ থাইবার জন্ভ ব্যাকুল হইয়। পড়িত। অনেকে অনুমান 
করেন লোটাস ফল হইতে প্রস্তৃত মগ্চ তাহাপিগকে পান করান 
হইত বলিয়াই তাহাদিগের স্বৃতিভ্রংশ জন্মিত। 

এই জিজিফাস জাতীয় এক প্রকার বৃক্ষ ভারতেও 
ভন্মায়। ইহাকে জুজুবে বৃক্ষ বলা হয়। ইহার লাটিন 
নাম 'জিজিফাস জুজুব| |£ বিশেষ শক্ত বলিয়৷ ইহার কার্ঠে 
লাঙ্গল গ্রস্থত করা হয়। ইহা হইতে প্রস্তত কাঠ-কয়ল। 
দীর্ঘকাল স্থায়ী আহারের জন্ত আদৃত হয়। প্রকৃত পক্ষে ইহা 
এক প্রকার বন্বদর বৃক্ষ বা বুনে! কুল গাছ। প্রসিদ্ধনাম! 
প্রাচীন পর্যাটক মার্কে। পোলে! ইহাকে “পোমাম্‌ আদামি' 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন । দক্ষিণ ইউরোপের জিজিফাস- 
লোটাস-বৃক্ষের ফলের মত এই গাছের ফলকেও চুর্ণ কবিয়। 
রুটি ও মগ্ছে রূপাস্তরিত কর! চলিতে পারে এবং কোন কোন 
প্রদেশের অধিবাসীরা করিয়াও থাকে । “ভিয়সপাইরদ 
লে!টাস' নামক বৃক্ষের ফল ডেট-প্লামও ইউরোপে লোটাস" 
আখ্যায় অভিহিত হয়। 

যে জলজ পুষ্পকে আমর! পদ্ম বলি তাহ! ইউরোপীয় 
ভাষায় লোটাস নামে অভিষিত হয়, ইহ! বলা হইয়াছে। 
ই] ছাড়া ইউরোপীয়র। কোন কোন পদ্মকে “ওয়াটার লিলি+ও 
বলিয়া! থাকে। একপ্রক।র নীলোৎপলকে টচ্ভারা ত্র তয়াটার 
লিলি” বলে। হহার লাটিন নাম “নমফাইয়। হ্েঁলাট)”। 


বঙ্গ2--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্ঘ সংখ্যা 


এই নীলবর্ণ পদ্ম পুশ্পের পাঁপড়ি বা দলগুলি তারকার স্থায় 
আকার বিশিষ্ট বলিয়! বিশেষ চিত্তাকর্ষক । মিশর দেশের 
জলজ-লিলিকেও লোটাস বল! হয়। ইহাঁ৪ একপ্রকার পদ্ম । 
লাটিন নাম 'নিমফাইয়া লোটাস । নীলনদে এবং যিশরের 
অন্কান্ত নদ-নদীতেও ইহা! জন্মায়। এই মিশরীয় পল্মপুষ্পগুলির 
আকার বৃহৎ এবং বর্ণ শুত্র। ইহার] জল হইতে প্রায় দুই 
ফিট উচ্চে ফুটিয়া থাকে । মিশরের মান্জালেহ, নামক হদের 
তীরবাসী নরনারী এই পগ্মের মুলগুলি খাগরপে বাবার 
করে। ডামিয়েটার নিকটবর্তী ছোট ছোট নদীগুলিতেও 
এই পদ্মেব গাছ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন মিশবের 
গ্রসিদ্ধ পদ্ম ইঠারাই | মুছ মধুর মনোমদ গন্ধের জন্ত এই 
পদ্মা গ্রাচীন মিশরে বিশেষ সমাদৃত ছিল। শুধু যে মিশর- 
বাসী বিলাসী-বিলাসিনীরা এই পদ্ম-পুষ্পের মাল! গলায় 
দোলাইত তাহ! নহে, জনগাধারনও সুবিধা পাইলেই ইহ! 
ধারণ করিত। মিশরীয় মহিলা র| পদ্মপুষ্পের মালে মস্তক 
মগ্ডিত করিয়া অত্যন্ত আনন্দ অনুভব করিত। মিশরের 
প্রাচীন চিত্রলিপি বা হায়রে গ্রিফিক্পমের ভিতর আমরা প্রায়ই 
পল্মের চিত্র অঙ্কিত দেখি। প্রাচীন স্তম্তশ্রেণীর গাত্রেও 
প্রন্কুটিত প্নুপুষ্প উতৎ্কীণ দ্ধেখাযায়। কোন কোন স্তম্তের 
কাপিটাল বা শাধদেশের সমন্ডটাই পদ্মাকার | প্রাচীন মিশরের 
দেববাদের সঙ্গেও পন্মের সম্পর্ক আছে। ইহ! নেফেরতুম 
(০10:৮0100) নামক দেবতার প্রতীকরূপে পূজিত হইত। 
মিশরীয় দোরবাদ বা সুধার্চনার সহিত পদ্মেব সম্বন্ধের কণ| 
উল্লেখযে।গা । এই সৌরবাদ সআাট আখেনেটনের সময়ে এক 
অপূর্বব পরিণতি প্রাপ্ত হুইয়াছিল। তেল-এল-মমার্ণ 
নামক স্থানে আবিষ্কৃত ধ্বংসাবশেষের ভিতর আমর! সেই 
অধ্যাত্ম প্রধান শুর্ধ্য পুজার যে অপূর্ব নিদর্শনসমূহ দেখিতে 
পাই তাহ! ভারতীয় গ্রভাবের বার্তাই বিজ্ঞাপিত করে। 
সবিতৃমগ্ডপকে প্রস্ফুটিত শতদল কল্পনা কর| ভারতের নিকট 
হহতেই মিশর শিখিয়াছিল সে বিষয়ে সংশয় থাকিতে পারে 
না। 


পশ্চান্তয পগ্ডিতরা এ বিষয়ে উন্ট| কথাই কহিয়াছেন। 
তাহা'দর মতে মিশরের নিকট হইতে ভারতবর্ষ শিল্পে পদের 
ব্যবহার শিখিয়াছিল। পদ্মাকে দেবতার গ্রতীক কল্পন। করার 
প্রথার প্রবর্তক প্রাচীন মিশর, ইছাও প্রতীচয পণ্ডিতদের 
একান্ত ভ্রান্ত ধারণ। | ভারতের ধন্ম ও অধাত্ম সাধনার সহিত 
গ্রকৃত পরিচয় নাই বলিয়াই পাশ্চাতা পপ্ডিতরা৷ এইরূপ ত্রান্ত 
ধারণার বশবত্তী হুইয়াছেন। পল্ম এবং পল্মবাদের বিচিত্র 
লীলাক্ষেত্র ভারতবর্ষ এই সত্য সম্বন্ধে আমরা পরে আআলোচন! 
করিব । 


পদ্ম শীতগ্রধান দেশের পুষ্প নয়। তবে লোটাস নান 
ধারী কোন-কোন ফুল বুটেন গ্রভৃতি নাতিশ্াতোঞ্চ মণ্ডল বা 


চৈত্র -”১৩৫* ] 


টেম্পারেট জোনের অন্তর্গত দেশেও দেখা যাঁর । বুটেনের 
লোটানসকে বৃক্ষতত্ববেত্ত। পণ্ডিতর! লেগুমিনোসি জাতীয় বৃক্ষ 
বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ইহার লাটিন নাম “লোটাস- 
কণিকুলাটাদ | ইংরেজরা এই জাতীয় গাছগুলিকে 
বার্ডস্‌ ফুট, ক্রোজ ফুট প্রসৃতি নামে অভিহিত করিয়া! থাকে। 
গীতাভ-পুণ্পশালী এই উদ্ভিদ বানুকাবহূল জমিতে জন্ম।য়। 
ইংলগ্ডের গল্ফ খেলার ময়দানে, গে!চারণের মাঠে এবং পল্লী- 
গ্রামের পতিত জায়গায় এই ফুলের গাছ প্রায়ই দেখ৷ যায়। 


এশিয়ার উষ্ণ দেশগুলিতে যে সকল পন্নপুশ্প জন্মায় 
তরুতত্ববেত্তবা পগ্ডিতরা তাহার্দিগকে “নেলাম্বোন্ুসিকেরা; 
আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন । ইহ! বোটানী অনুসারে 
ণনিম্ফাইয়াসাইয়া” শ্রেণীর বৃক্ষ । এই পরম-রমণীয় পুষ্পগুলি 
প্রকৃত পদ্ম সে বিষয়ে সংশয্র নাই । এই পুষ্পতরুর পাতা- 
গুলি অনেকটা! পূর্ববণিত জলঙজ লিলির পা." মত। 
ভারতীয় পল্মও এই শ্রেণীভুক্ত । উত্তর ০. ঞ্কাম্ধ এবং 
উত্তর অষ্ট্রেলিয়াতেও এই- জাতীয় পুম্প-বৃুক্ষ জন্মায় । এই 
বৃক্ষের অতি প্রাচীনতা। সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। সুদৃঢ় প্রাগেভিহানিক সময়ে_-এমন কি টারশীরী 
(19701819 ) যুগে এই বুক্ষ বিকাশ ও বিস্তার বা প্রচার 
লাভ করিয়াছিল। প্রসিদ্ধনাম! প্রাচীন গ্রীক দাশনিক 
পীথাগোরাস ইহাকে 'বীন, বলিয়া অন্ভিহিত করিয়াছেন। 
চীনবাসীর! ইছাকে “লিয়েন হোয়া আখা। দিয়াছে। 
তারতীয় ভাষায় ব| সংস্কৃতে ইহার অসংখ্য নাম। পগ্মের এত 
প্রতিশফ কোন দেশের কোন ভাষায় নাই। এই অগণিত 
নাম হইতে ভারতবর্ষে নছিত পকল্সের নিবিড় সম্পর্কের 
পরিচয় পাওয়! যায়। প্রাচীন মিশরে পল শুধু সৃধ্োর 
প্রতীকরূপে নয়, উর্বরতা বা জনন-শক্তির প্রতীকরূপেও 
পূজিত হইত | এ বিষয়েও ভারতবর্ধই পথপ্রদর্শক বলিয়া 
আমাদের মনে হয়। প্রাচীন মিশরের শন্ত-দেবতা অসিরিস 
ও আইনিসের মুর্তির মস্তকে আমর! উৎকীর্ণ পদ্নপুষ্পে 
মণ্ডিত দেখি। কিন্ধু ভারতে দেবতাদের শিরোভূষণরূপে 
পদ্মের ব্যবহার দেখা যায় ন।, পল্ম এদেশে দেব-দেবীদের পাঁদ- 
গীঠ ও উপবেশনের আসনরূপেই আঅঁধক ব্যবন্ৃত হইয়া 
আসিতেছে । 


আমর! উপরে “নেলামবে। হসিফেরা” শ্রেণীর পন্মের কথা 
কছিলাম। ইহ! ৪ (নেলাছ্েো' বৃক্ষের) আর একটি 
শ্রেণীও রহিয়াছে । ইহার নাম নেলাম্বে! লুটিয়াম। ইহা 
প্রধানতঃ উত্তর আমেরিকায় দেখ] যায়। ইহাদের পুম্পগুলি 
গীত ব৷ হরিগ্রাবর্ণবিশিষ্ট । উত্তর আমেরিকার আদিবাসীরা 
এই পঞ্মুকে খান্তরূপে ব্যবছাঁর করে। আমাদেয় পুর্ব বর্ণিত 
“নেলাম্ে! সুসিফেরা+ও কোন কোন দেশে খাভরূপে ব্যবহৃত 
হয়। ভায়তবর্ষেও পল্মকলা অর্থাৎ পদ্নেয় মুল বা শালুক 


টি 


পল্ল ও পদ্দাবাদ 


থাওয়ার প্রথা প্রাচীনকাল হইতে চলিয়! জ্আসিতেঃছ। 
আধুর্ষেদে ফুল ও মুল উভয়ের গুণই বণিত কয়া । 
আযুর্ষেধদ শাস্মতে পদ্দাপুম্প কযায় মধুর রস, লীতল ও. দ্র 
বন্ধক এবং পিত্ত, কফ, তৃষ্), দা€) বিস্ফেট, বিসর্প ও বিষ- 
দোষনাশক | পঙ্লোর মূল বা শালুক-_ শুক্র বর্ধক, স্তপ্ত বর্ধক, 
মলরোধক, পিত্ত, দাহ, তৃষ্ণা প্রশমক এবং রক্ষআাব 


নবারক | ঠবজ্ঞানিকগণ ভারতীয় পদ্মকে “নেলাথিয়াম- 
ইপ্ডিকা, 


ম্পেশিয়োসাম বা "ম্তালভাডোরা আধ্যায় 
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কাশ্মীরের প্রস্ফুটিত গদ্মপূষ্পপুপ্রের একটি দৃষ্ঠ 

অগ্তিহিত করিয়াছেন। ভারতে শ্বেতপল্প অপেক্ষা লোহিতাত 
পন্পই অধিক। অবশ্ত গাঢ় লাল নয়, গোলাপী লাল। 

প্ম-পুষ্প ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেই হবল্প-বিষ্যর 
দেখিতে পাওয়! যায় কিন্ত যাহার! এই কুম্থমের কমনীয়তম 
ুন্তি দেখিতে চান তাহাদিগকে তূম্বর্গ কাশ্মীরে বাইতে হইবে। 
কাশ্শীরী কমলের কমনীয় কাস্তি একবার দেখিলে বিশ্বত 
হইবার নহে। মন মন্দ আঙ্গোলিত নির্মল নীল জলের 
উপর বিস্তৃত গ্রশস্ত পল্প-পত্রগুলিকে ঈষৎ-কম্পিতকায় কমনীয় 
কার্পেট বলিয়া মনে হয়। সেই নিসর্থ-নির্দিত নিক্পম 


কার্পেটের উপর ক্রীড়া! করে নানাবর্ণের জলচর বিহ্লম। 
সেই নেত্ররঞ্জন পত্রপুঞ্জ হইতে উখিত কাস্তদর্শন বৃ€স্তর উপর 
গ্রশ্থটিত এক একটি পুষ্প থেন এক একটি স্বতন্ত্র বস্ত। যেন 
কোন দিবাছাতি ভাম্বর দেবতার পাদপদ্ম বক্ষে ধারণ 
করিণার ভন্ত ইহার! ব্যগ্র-আগ্রহে দিব্য লোকের দিকে 
চাহিয়৷ রহিয়াছে । ব্যষ্টিগ্জাবে দেখিলেও ইহারা পরমন্থন্দর 
কিন্ত ইহাদের সমষ্টগত সৌন্দধ্য বর্ণনাতীত। সেরূপ 
চিত্তরসায়ন নেত্রোৎসব দৃষ্তী পৃথিবীতে অল্পই দেখ| যায়। 
কাশ্শীরের হ্দাবলীর বক্ষে মনোমদ কো'কনদ-কানন যিনি না 
দেখিয়াছেন তাহার পক্ষে কাশ্মীর ভ্রমণ সম্পূর্ণ সার্থক হয় 
নাই, আমর] ইহাই মনে করি। ন্িগ্ধকর বলিয়া গ্রীষ্ম জালে 
কাশ্মীরীর1 পল্সের পত্র ও মুল অর্থাৎ শালুক খাইয়া! থাকে। 
কাশ্মীর এবং পশ্চিম ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশে পঞ্সপ কন্ধপবা 
কল (অর্থাৎ কমল) আখ্যায় অতিিত হইয়া! থাকে। 
কাশ্মীরীর! পদ্দের পাত ও নাল হইতে যে স্ুত্বাছু তরকারী 
তৈয়ারী করে তাহা সতা সতাই উপঞোগ্য । আমরা কাশ্মীরের 
সকল শ্রেণীর লোককেই এই তরকারী খাইতে দেখিযম়াছি। 


পদ্মের শিকড়ও থাগ্ভরূণে ব্যবহৃত হয়। সিদ্ধ করিলে 
এই শিকড় ঈষৎ হুরিদ্রোতভ হইয়া থাকে । তখন ইহা! খাইতে 
মিষ্ট । কতকট! শালগমের মত। কাশ্মীরীরাও পদ্মের সিদ্ধ 
শিকড়কে খাস্তরূপে ব্যবহার করে। ইহা ছাড়া শ্িকড়কে 
চূর্ণ করিলে শটী বা এরারুটের ন্যায় ষে পদার্থ পাওয়া যায় 
তা ফুটাইয়! দুগ্ধ ও চিনি যোগে উপাদেয় আছার্ধে পরিণত 
হয়। মলরোধক গুণ আছে বলিয়! এই শ্বেতসার প্রধান 
পদার্থ উদারাময়ে বালি ও এরারুটের পরিবর্তে পথ্যরূপে 
বাব্হত হইতে পারে। নুন এবং ভিনিগারের সাহায্যে 
(আচারের স্তায়) সংরক্ষিত সিদ্ধ শিকড় তাতের সহিত 
থাওয়ার প্রথাও কাশ্মীরে প্রচঙিত। 

পদ্মের একটি নাম শতদল। এই বহুদল ব! পাপড়িই 
ইছার শ্রেষ্ঠ টশিষ্ট্য। সেই জন্ত ইহা পুষ্পরাজ। উহার 
ভিতর আমরা অষ্টার পুষ্প-স্থষ্টি-কৌশলের পরাকাষ্ঠ। দেখিতে 
পাই। এক একটি পূর্ণ প্রস্থৃটিত পদ্মপুষ্প যেন পুষ্প-জগতের 
এক একখানি এপিক ব1 মন্াকাব্য । অন্তপ্রিকে ছোট ছোট 
ছুইগুলি যেন কুস্থমলোকের এক একটি সনেট ব! চতুপ্দশ- 
পদী। আমরা দূর অতীতের দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিলে প্রাচীন 
সভ্যতার লীলাস্থলী দেশসমুহের শিল্প-সংসারে পল্লের প্রবল 
প্রভাব দেখিতে পাই। অবনত ভারতবর্ষ এ বিষয়ে অগ্রণী । 
ভারতের নীচে মিশর, মিশরের নীচে পশ্চিম এশিয়ার প্রাচীন 
সত্যতার অভিনয়ভূমি দেশমমুহ--যেমন বাবিলন, আসীরিয়া। 
ফিনিসিয়।, মিতভতানী এবং হিত্তাইতদের দেশ। আমরা 
মিশরীয় শিল্পে পদ্মের প্রভাবের কথা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। 
মিশরে নীলনদ জীবনী শক্তিদায়ক বলিয়া বিবেচিত হইয়] 


বজপ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-_-৪র্থ সংখা 


আসিতেছে । সেই নীলনদে জন্মানর জগ পল্মও প্রাণদ শক্তির 
প্রতীকরূপে পুজ! গ্রাপ্থ হইয়াছে । আসীরিয়ায় পদ্ম বৃক্ষ পবিত্র- 
পাদপরূপে পূজিত হইত এবং পদ্নপুষ্প দিব্যশক্তির প্রতীক 
বলিয়। গণা হইয়াছে । নিনেভে প্রন্ভৃতি নগরের ধ্বংসাবশেষ 
হইতে আলীরিয়ান শিল্পে পন্মের প্রভাব কতখানি তাহ 
আমর] জানিতে পারি। মিশরের স্ায ভূমধ্যসাগরের 
পূর্ববর্তী দেশসমুহের প্রাচীন শিলীরাও অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
স্তস্তশীর্ষে পদ্মচিত্র উৎকীর্ণ বা অঙ্কিত করিয়াছে । কোথাও 
পূর্ণ বিকশিত পদ্ম, কোথাও পদ্মকোরক, কোথাও 
অর্ধ পদ্ম রচিত রহিয়াছে । বিস্ময়কর সমীকরণ শক্তিবলে 
গ্রীকগণ মিশরাদি দেশের শিল্পকলাকে আয়ত্ত করিয়া 
নিজন্ব সম্পদে পরিণত করিতে সমর্থ হইয়াছে । প্রাচীনতর 
দেশসমূহে যাহা প্রধানতঃ ভাঙ্কর্ষোর ভিতর দিয়! অভিবাক্ত 
গ্রীকরা তাহাকে চিত্রকলাতেও প্রকাশিত করিয়াছে। 
গ্রীকের স্থ/পত্য কীর্তিসমুছের মধ্যে আমর! যে পদ্মচিত্র অঙ্কিত 
দেখি তাহ৷ অনুকরণ হইলেও অস্কননৈপুণোর পরিচায়ক। 
পরে গ্রীক ও ভারতীয় শিল্পাদর্শের সম্মেলনে গান্ধার আদর্শ 
(09900010817 9010০01) জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। কুশান 
বংশীয় সম্রাট কনিফকের সময় এই আদশ বিশেষ প্রসার বা 
বিকাশ লাভ করিয়াছিল। এই সময় প্রাচীন পদ্মবাদ বুদ্ধ- 
বাদের মহাযান মতের সহিত সম্মিলিত হইয়৷ অভিনব 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিলে ভূল হয়না । মধা এশিয়ায় 
আবিষ্কিত অবলোকিতেশ্বর, পদ্মপাণি প্রভৃতি বুদ্ধমুর্তির মধ্যে 
আমর] ভারতীয় পদ্মাবাদের প্রভাবই দেখিতে পাই । পরে 
রোমানর! গ্রীকদিগের নিকট হইতে পদ্সপুষ্পকে শিল্পাদর্শ 
রূপে গ্রহণ করিতে শিখিয়াছিল। এইরূপে শিল্পে পদ্মের 
প্রভাব দেশ দেশাস্তরে বিস্তার লাভ করিগ্াছিল। 


পাশ্চাত্য পপ্ডিতদের মতে অন্ুযুন ৩ হাজার বৎসর পুর্বে 
মিশরদেশে পন্মবাদ জন্ম গ্রহণ করিয়াছিল। কিন্তু হছা 
সত্য নছে। থৃষ্টাবির্ভাবের ৪ হাজার বৎসর অথবা তদপেক্ষাও 
পুর্বে রচিত প্রাচীনতম ঠবদিক সাহিত্যেও আমর। পদ্মের 
উল্লেখ দেখিতে পাই । আমাদের বিশ্বাস পদ্মবাদ সবিতৃবাদের 
সমবয়সী ! ভাবপ্রবণ আদিম টৈদিক খষগণ পূর্ববাকাশে 
প্রকাশমান রমণীয় রক্তবাসে রঞ্জিত সবিতৃমণ্ডলকে মহাশূনে 
অকম্মাৎ অভিব্যক্ত অপরূপ রর্তজ্পিদ্প বলিয়া কল্পনা 
ক|রয়াছেন। এই কল্পনাই পদ্মবাদের জন্ক্ষেত্র | সভা 
মানবের পক্ষে সর্বপ্রথম সুধ্যকেই ভগবঘিগ্রহ রূপে অর্চন। 
কর! স্বাভাবিক । হুধ্যবাদ ক্রমশঃ বিষণ) বাদে পরিণতি 
পায়। উভয় মতবাদের সঙ্গেই পম্মের অপুর্ব সম্পর্ক! 
ক্রমশঃ সমগ্র দেববাদের ও অধাত্মতত্ের সঙ্গে জড়িত হহয়া 
পদ্মবাদ ভারতবর্ষে বিশ্বয়কর বিকাশ ও পরিণতি লাভ করে। 


চৈত্র--১৩৫* ] 


ভারতব্ষীয় স্থষ্টিতত্বের সহিত পদ্সের সম্বন্ধ কিরূপ তা 
পৌরাণিক আখায়িক৷ সমুহের সছিত পরিচিত ব্যক্তিমাব্রই 
অবগত আছেন। প্রথমে ছিল অনন্ত জলরাশি । সেই 
কারণ-সমুদ্রে স্থষ্ি পদ্মের স্তায় ফুটিয়া উঠিল। অথব! সেই 
অনস্ত কারণার্ণবে ফুটিয়া৷ উঠিল একটি প্রকাণ্ড পন্ম। সেই 
" পদ্মই এই জগৎ। আর একটি অপুর্ব পরিকল্পন!-_অনন্ত 
সলিল রাশিতে নারায়ণ শয়ন করিয়া আছেন-_তাছার নাতি 
হইতে উখ্িত হইয়াছে একটি কমনীয় কমল--সেই কমল 
হইতে জন্ম লইলেন বিশ্বশ্রষ্টা ব্রহ্মা । সেইজনা বিষু বা 
নারায়ণ পদ্মনাভ- ব্রন্গা পদ্মযোনি এবং এই সি পদ্ম-সম্ভব]। 
বিষু শুধু পদ্মনাত নন, তিনি পদ্মপাণিও বটেন। তাহার 
এক হাতে শঙ্খ, অন্ত হাতে পদ্মু। দুটিই জলজ। পূর্বাকাশে 
প্রকাশমান দিবাদর্শন দ্যুতিচক্র বা জ্যোতিম্মগুলকে রক্তপদ্ম 
কল্পনা করার কথা আমর! পূর্বে কহিয়াছি। সুর্ধোর সহিত 
পল্মের সম্বন্ধ এইথানেই শেষ নছে। সেই রক্তপল্মোপম 
সবিতৃম গুলের মধ্যে 'সরসিজাসনে”-আসীলন নারায়ণ আমাদের 
দৈনন্দিন ধানের সামগ্রী । হুর্ধাকে ভূলোক-প্রাণ হালোক- 
চাঁরী আলোক-গোলক ন1 ভাবিয়! যখন তাহাকে আমর! 
কর চরণ বিশি্ দিব্য দেহ দেবতা মনে করিয়া ধ্যান কবি 
তখন শুধু তাহার “রক্তামুজাসন' মুত্তি আমাদের মানস-নয়নের 
সম্মুথে আনিতে চেষ্টা করি না তাহার কর কমলযুগলে ছুইটি 
কম-কাস্তি বিকচ কমল কল্পন! করিতেও হয় ( পদ্নত্বয়াতয়বরান্‌ 
দধতং করাজৈ )। নারায়ণের পত্বী বাশক্কি যিনি সে্ঠ লক্ষী 
দেবীকে আমর! পদ্ম!, পদ্মাজা, পদ্মাসন। ও পল্মালয়৷ বলিয়া 
জানি। এমন কি তিনি পদ্মপাণিও বটেন। “বিভ্রাণাং 
বরমজ ধুগ্মম্, অর্থাৎ তাহার ছুই হস্তে হইটি সুন্দর অরবিন্দ। 


যিনি বাকা), বিগ্তা, বুদ্ধি, প্রজ্ঞ| প্রভৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবত। 
সেই শুত্রকান্তি সরম্বতীর ধ্যান-যুত্তি “স্নিষ্। দিতাজে' 
( শ্বেতপল্মে সমাসীনা ) সকলেরই স্ুবিদিত। শুধু তাহাই 
নয়, সবস্বতীর হস্তেও পদ্মদ্ধয় (করৈঞ্জপ বটিং পন্দয়ং পুস্তক) 
এইরূপে আমর! অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইব ভারতের 
অধিকাংশ দেবতাই পদ্মাীন ও পন্মপাণি। ত্রিমূর্তির মধ 
শুপু বরন্ধা। ও বিষুই পদ্মান নন, শঙ্করও পন্মাসীন ( পদ্মাসীনং 
সমস্তাৎ স্ততমমরগণৈ ব্যাস্রাকত্তিং বসানং )। দেবরাঞ্জ 
ইন্দ্রেরও “বজ্র পদ্ম-করং” মুর্তি ধ্যান করিতে হয়। আমধ৫া 
পদ্মানুসন্ধানে ভারতের বিচিত্র ও বিরাট দেববাদের বক্ষে 
যতই প্রবেশ করিব ততই পম্মের সহিত ইহার অপূর্বব সম্পর্ক 
আমাদিগকে বিম্ময়াতিভূত করিবে। গ্রারুতিক পদার্থ 
পুঞ্জের মধ্যে এই পরম রমণীয় পুষ্পই সর্ববাপেক্ষা দিব্যাঁবা- 
পন্ন দ্রণ্য বলিয়! বিবেচিত হইয়াছে সন্দেহ নাই । ইহার এই 
অতুলনীয় গৌরব বা মধ্যাদা বৃছত্ব ও বর্ণরাগের জন্থ ন 
পৃথিবীতে পন্ম অপেক্ষাও বৃহত্তর পুষ্প আছে। যাদের 


পল্ম ও পক্সবাদ 


৪৫৭ 


বৈশ্য পদ্ম অপেক্ষা! অধিক এক্প ফুলও রহিয়াছে। পল্পের 
বৈশিষ্ট্য--ইহার চক্রের ন্যায় চমৎকার আকার, পরস্পর শুন্দর 
সুসমঞ্জসগ্তাবে গ্রথিত কোমঞ্জ ও কমনীয় দলগুলি, ইহার 
ড্রাণেন্জিয় তর্পণ অনুগ্র মৃদু মধুর দ্গিগ্ধ গন্ধ। দেব দেবীদের ' 
দেহ ভইতে পদ্মগন্ধ বাহির হয়। নরনারীর মধ্যে যাহারা 
দিবাতাবাপন্ন তাহাদের দেছেও পন্মগন্ধ । আদি কবি বান্মীকি 
রম ও সীতার পৌন্দধায গরসঙ্গে পদ্মগন্ধি শব বহুবার ব্যবছার 
করিয়াছেন। মপরূপ রূপের উপমানরূপে কাব্যে ও পুরাণে 
পদ্মই পুনঃ পুনঃ উ'ল্লথিত হইয়াছে । পদ্মের স্ঠায় মুখ, পল্পের 
সায় চোধ, পদের ভ্ায় হস্ত) পদের ভ্যায় পদছয়-স্ষেন 
কবির! প্রক্কৃতির বুকে পল্মাপেক্ষ! সুন্দরতর আর কিছু পান 





অজস্তার চিত্রের গ্রতিচ্ছবি ও 
আল্পন! 


অজজ্তায় পল্প 


নাই। যা! পবিত্র প্রেমলীলার পরাকাষ্ঠা বলিয়৷ পরিগণিত 
হয় সেই রাস লীলার সময় কৃষ্ণবিরহ-বিহবল! ব্রক্গগোপিকারা 
যখন কৃষ্ণচকে অন্বেষণ করিতেছেন তখন কৃষ্ণের “কাস্তকর 
সরোরুহ+, 'নলিন-সুন্দরপদ+, “চারুজলরুছানন”, *পঞ্সুচর্চিত 
চরণ-পক্কজ" তাঞাদের পুনঃ পুনঃ মনে পড়িতেছে। 


হিন্দুর দৈনন্দিন জীবনের সহিত পন্মের অচ্ছেস্ত সম্পর্ক । 
পঙ্মু ও পগ্মার্থবাচক অন্তান্ত শঙ্বসমূহকে পরিত্যাগ করিয়া 
আমর] ভগবানের নাম ধান ও পুজা! করিতে পারি না। 
নিত্য স্নানের সময় আমাদিগকে শারীরিক ও মানসিক শুচিতা 
কামনা করিয়া ৬ তদ্বিষ্টোঃ পরমং পদং” ইত্যাদি বেদমনত 
উচ্চারণপুর্ধবক পরমদৈবত বিষুরকে ম্মরণ করিতে হয়। এই 
বেদমস্ত্রের পরে পবিত্র হইবার জন্ত অপর যে মন্ত্রের আবৃত্তি 


৪৫৮ 


অবশ্ত করণীয় উহাতেই আছে _'যঃ ম্মরেৎ পুগুরীকাক্ষং স 
বাহাত্যান্তরঃ শুচিঃ। প্রত্যেক পুজার পূর্বে এই পুণুরীকাক্ষ 
শবাযুক্ত পাবন-মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া পদ্মনেত্র নারায়ণকে স্মরণ 
না করিলে পুজা করিবার যোগ্যতা জন্মে না। মন্ত্র শবময়। 
মন্ত্রের শক্তি স্বীকার করিতে হইলে শবের শক্তিও ম্বীকার 
কারিতে হয়। সুতরাং যদি বলা যায় 'পুণগুরীকাক্ষ* এই 
শব্দটির শারীরিক ও মানিক মালিস্ত নাশের শক্তি আছে 
তাহা হইলে বোধ হয় ভূল বলা হইবেনা। নিতা প্রাতঃ 
সন্ধ্যাকলে “ও নত্ব! তু পুগুরীকাক্ষং ইত্যাদি মন্ত্র উচ্চারণ 
করার কথাও অনেকেই জানেন। এখানেও উদ্দেশ অস্ত ব! 
পাপ নাশ এবং ব্রহ্গবর্ঠ বা ব্রঙ্গতেজ লাভ । আমরা একটি 
মাত্র দৃষ্টান্ত দিলাম । পদ্মার্থবাচক শব্ববিশিষ্ট অসংখ্য মন্ত্র 
তারতবর্ষের অপূর্ব ভাবসম্তার ভূষিত ভাগারে রহিয়াছে। 
পদ্ম ভারতীয় ভাষার পৌন্দধ্য ও শ্বধ্যও বিশেষভাবে 
বাড়াইর়াছে। এমন শতাধিক শব ভারতবর্ধীয় ভাষায় আছে 
যাহাদের অর্থ পল্প। এত প্রতিশব বেধ হয় কোন শব্দেরই 
নাই । সাধারণ নাম ছাড় বর্ণভেদে নাম তেদের কথ! 
উল্লেখযোগা | যেমন শ্বেতপল্মকে পুগুনীক, রক্তপগ্মকে 
কোকনদ ও নীলপন্মকে কুবলয় বল! হয়। সেইজনু পুগুরী- 
কেরছ্থায় পদতল বল! চলেনা। পদতলের সহিত কেবল 
কোকনদের তুলনা কর! চলে। 


পন্নপুষ্পের স্তায় পদ্মুপন্রও উপমানরূপে ব্যবহৃত ছয়। 
প্রাচীন কবিরা সাধারণতঃ আয়ত নেত্রের সহিত পদ্মপত্রের 
তূলন| করিয়াছেন। আমর] আদিকবি বান্ীকিকে 'পদ্ম- 
পত্রায়তেক্ষণ' শব বহুবার ব্যবহার করিতে দেখিয়াছি। এই 
পবিত্র ও বিচিত্র পুণ্পের পত্র ছাড়! অন্থান্ত প্রধান অঙ্গগুলিও 
কাব্যে ও কলায় স্থান লাভ করিয়াছে । পল্পের ডাটা ব! 
মুণাল, বীজ্কোধ ব| কণিকা, কেশর (পরাগ বা রেণু) 
বা কিঞ্রন্ক, পাপড়ি বা দল ও বৈশিষ্ট্যের দ্বারা সৃষ্টিকুশলী 
শিল্পীদের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিয়াছে । সকল কমলই শতদল 
নহে--এই সত্যও উল্লেখযোগ্য । শিলীরাও বিভিন্নদলশ|লী 
পদ অঙ্কিত ও উৎকীর্ণ করিয়াছেন। 


আমর! ছুই প্রকার পল্প দেখিতে পাইতেছি--প্রাকৃতিক 
ও দ্দিব্য। যে পদ্ম এই নিত্য প্রতাক্ষ অনিতা জড়জগতের 
জলর[শতে ফুটিয়! উঠে তাহাই প্রাকৃতিক পদ্ম। বিশ্ব- 
ভগতের অধিবালী দেবদেবী যে অগ্রাকৃত চিম্মন্থ পদ্বোর উপর 
উপবেশন করেন বা যে পদ্ম তাহারা কমনীয় করকমলে ধরণ 
করেন তাহাই দিব্যপদ্ম। এই দুই প্রকার পঙ্কঞ্জের মধ্যে 
অগ্রজ কে, এইরূপ জিজ্ঞাস! জাগ্রত হুওয়! অসম্ভব নয়। 
অপ্রাকত না প্রাকৃত, কে আগে? আমর! একট্র গভীরঞ্ডাবে 
ভাবিলেই বুঝতে পারিব অপ্রারৃত চিন্ময় লীলা-পদ্মই পূর্বজ। 
পৃথিবীর পদ্মা অপাখিব লীলাপদ্মের অনুকৃতি। 


বঙ্গ ৪---১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড ৪ সংখ] 


এইবার আমাদিগকে পদ্মের সন্ধানে তত্ব বা অধ্যাত্ম 
জগতে প্রবেশ করিতে ছইবে। আমাদের অধ্যাত্ম-সাধনা বা 
ধ্যান, ধারণ।), সমাধি প্রভৃতির সহিত অগ্রাকৃত ব৷ দিবা 
পল্ের বিম্ময়কর সম্পর্ক। এই পদ্মরহন্ত পূর্ণভাবে প্রকাশ 
বা প্রচার করিয়াছেন তন্তরাচার্যাগণ তত্ত্রনামক গ্রন্থসমুহে। 
আত্মত্ব জানিতে হইলে নিগম ও আগম বেদাস্ত ও তন্ত্র 
উতয় শ্রেণীর গ্রস্থই অধায়ন প্রয়োজন । আমাদের দেশে 
“দেছতত্ব* বলিয়! একট! কথ! আছে। এখানে আত্মতত্বই 
দেহতত্ব। আমাদের এই জরামরণশীল জড়দেহের অভ্যন্তরে 
বিশ্বন্বকর- রহশ্তীসমূহ বিরাজিত রহিয়াছে । এই ছুর্ভেছ্চ 
রহস্ডরাজ্যের দ্বার তস্ত্রোন্ত যটচক্র সম্পকীয় সাধনার সাহাযো 
ব! পঙঞ্জলি প্রদশিত পথে চলিলে উদ্ুক্ত হয়। আসন ভিন 
সাধন হয় না। আসনের মধো পঞ্মাসন শেষ । আমরা 
শঙ্কর বুদ্ধাদি যোগিগণাগ্রণ্যকে পদ্মাসনে বসিয়া সমাধি-সমুদ্রে 
নিমগ্ন দেখি। পদ্মাসন পদ্মপুষ্পের উপর উপবেশন নয় 
একপ্রকার বসিবার প্রণালী । ইহাতে দক্ষিণ পদকে বাম 
উরুর উপর এবং বাম পদকে দক্ষিণ উরুর উপর রাখিতে হয়। 
যোগিগণের অবলম্বিত এই আসন রোগীর। অভ্যাস করিলে 
আরোগ্য লাভ করে বলিয়! শান্ে কীত্তিত আছে। সর্ববদ 
পোজ! হইয়া বলিতে হয়। মেরুদণ্ড খছু ন! থাকিলে সুযুয়ার 
কাজ ঠিকভাবে হয় না। 


আমাদের দেছে ইড়া, পিঙ্গল! ও ন্ুযুয়! এই ত্রি-নাড়ী 
রহিয়াছে । মেরুদণ্ডের বামে ইড়া, ভাহিনে পিঙ্গল। এবং 
মধ্যস্থলে নুযুয়।। এই নুযুয়। মার্গের সাহায্যে জীবাত্ম 
পরমাত্ার সহিত মিলিত হয়। জীবের সহিত শিবের 
সংযোগ-সাধক এই বিশ্ময়কর হুগ্মাদানক্ষব্ম যেখানে 
আরম্ত হইয়াছে উহ্থাকে মুলাধার বল! হয়। এই মুলাধারে 
একটি পদ্ম আছে। এই মুলাধার পল্পের চারিটি দল । মল- 
দ্বারের চার আশ্ুল উপরে এই পল্ম। এই পদ্মের কণিকা 
ব1 বীজকোষের অভ্যন্তরে একটি ত্রিকোণাকৃতি চক্র আছে। 
এই চক্রের ভিতর কুল-কুণগ্ুলিনী শক্তি নুষুগ্ত সর্পাকারে 
বিরাজিতা রহিয়াছেন। মুলাধার পদ্মের বর্ণ স্বর্ণের স্থায়। 
ইহার পর এই নুষুষ্নামার্গে শ্বাধিষ্ঠান নামক যড়-দল পঞ্মা। 
এই পল্সের বর্ণ বিছাতের স্থায়। স্থাধিষ্ন স্থানটি ঠিক 
লিঙ্গ-মুলে অবস্থিত। ন্ুযুয়াবত্মে+ আরও আগাইয়৷ যাইলে 
নাঁতিদেশস্থ নীল-নীরদনিদ্ভ মণিপূরক নামক পল্মে পৌছান 
যায়। এই পদ্ম দশ-দল। ইহার পর হায় প্রদেশে অবস্থিত 
প্রবালকান্তি দ্বাদশ-দল অনাহতপগ্ম। কণদেশে “বিশুদ্ধ! 
নামক যোড়শদলপন্প।. ইহ! ধুত্রবর্ণ। ইহার পর জয়ের 
মধ্যস্থলে চন্্রকান্তি আজ্ঞাপদ্প। ইহা দ্বিদল। তাস্তর 
মস্তকন্থ সহশ্রার নামক সলম্রদল-কমল-মুলে আসিয়া স্ুযুয়া- 
মার্গ শেষ হইয়াছে । এই তুধারগুভ্রকাস্তি সহম্র্দল কমলের 


চৈত্র ১৫ 


কণিকার অভ্যন্তরে পরমাত্ম। বা পরমশিব বা! পরমগ্রু 
বিরাজিত রহিয়াছেন। ন্বুযুঘ্াস্থ ড়পন্প বা ষটচক্র ( পন্ম- 
গুলিকে চক্রও বলা হয়) ভেদ করিয়া কুগুলিনীশক্তি ব 
জীবাত্মা পরমাত্মার সহিত সম্মিলিত হন। এই সন্মিলনের 
জন্তই প্রাণায়াম, যোগ, ধ্যান, সমাধি প্রভৃতি সাধনা। 
অবশ্থ প্রথমে ন্ুযুড কুগুলিণীকে প্রবুদ্ধ কর! প্রয়োজন । 
ইহাই সাধনের প্রথম স্তর বোধন। মস্তকম্থ সহশ্রদলকমল 
হইতে অযুতোপম এক প্রকার রদ নির্গত হয় বলিয়! যোগী 
ষোগমগ্ন অবস্থায় দীর্ঘকাল না খাইয়] থাকিতে পারেন । এই 
নাড়ী ও পন্সগুলি হুল্মাদপি নুস্মবস্ত-স্থুল চক্ষুর সম্পূর্ণ 
অগোচর--সাঁধক শুধু সমাধির সাহায্যে ইহাদ্দিগকে দেখিতে 
পান। তন্্রে অকারাদি বর্ণের সহিত এই সকল প্পের নিগুঢ 
সম্পর্কের কথ বিস্তৃতভাবে বণিত হইয়াছে । 


মাতৃকাধস্ত্রের নাম অনেকে শুনিয়। থাকিবেন। দীক্ষা 
লইবায় সময় শ্বর্ণ কিশ্বা অন্য কোন ধাতুতে নির্ম্দত পান্রের 
গাত্বে এই যন্ত্র অঙ্কিত করিতে হয়। প্রথমে চারিটি দ্বার 
বিশিষ্ট একটি চতুক্ক বা চতুফ্ষোণ ক্ষেত্র অঙ্কিত কর! প্রয়োজন। 
এই চতুফ্ধের অভ্যন্তরে একটি অষ্টদলপল্ম আকিতে হয়। 
পদ্মের কেন্দ্রস্থিত কণিকায় “হে সৌঃ* এই মন্ত্র লিথিতে হয়। 
এই অষ্টদলপদ্ের এক একটি কেশরে ছুইটি করিয়া স্বরবর্ণ 
এবং এক একটি দলে ব্যঞ্জনবর্ণের এক একটি বর্ণ লিখিবার 
প্রথ! প্রচলিত । »গুদলে সপ্ত বর্গ এবং অবশিষ্টগুলিতে “ল' 
ও ক্ষ” এই দুইটি অক্ষর লিখিতে হয়। চতুক্ষের চারিটি দ্বারে 
“বং এবং চারিটি কোণে 'ঠং লেখ! হয়। এই তাস্ত্রিক যন 
ও দীক্ষা-প্রণালীর ভিতর যে নিগুঢ় রহস্ত ও উহ্ছার উদ্োশ্ত 
বিরাঞ্জিত রহিয়াছে তাহ! প্রণিধানযোগ্য । আমর! ধাহাকে 
ভগন্সাতা বলিয়া অর্চনা করি- আগ্তাশক্তি, দুর্গ, কালিকা 
গ্রভৃতি আখ্যায় অত্িহিত করি, শরৎ আিলে প্রতিমা 
গড়িয়া গৃহে গৃহে যাহার উপাসনায় প্রবৃত্ত হই, তিনি সর্ব- 
ব্যাপী ত্রহ্ম-শক্তি ব্যতিরেকে অন্ত কিছু নহেন। সেই জন্ত 
তাছাকে প্রণাম করিতে গিয়। আমর] বলি-__ 
“ন্মন্তে জগঘ্য।পিকে বিশ্বরূপে ! 
নমন্ডে জগছন্য-পাদারবিন্দে! 
নমস্তে জগত্ত|রিণি আহি ছর্গে !” 
ন। বিশ্বব্য।পিনী তাই সাধকশ্রেষ্ট রামপ্রপাদ গাহিয়াছিলেন-- 
প্নগরে ফির মনে কর প্রদঙ্গিণ হ্যাম।-মা'রে। 
যত শোন ধর্ণ-পুটে সবই মায়ের মঞ্ত্র বটে, 
কালী পঞ্চাশৎ বর্ণমরী বর্ণে বর্ণে নাম ধরে।” 
আমরা মায়ের দ্বারা বেষ্টিত হইয়া সর্বদা অবস্থান 
করিতেছি এবং যাহ! কিছু বণিতেছি বা শুনিতেছি সবই 
মায়ের নাম, ইহ! অপেক্ষ। উদার মতবাদ কি হইতে পারে 
জানি না। ইহাই তন্ত্রের মত। যেমন যিনি 'ব্যাবেষ্টি বিশ্বং 


পল্প ও পল্সবাদ 
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বাপ্োতি' তিনিই বিষুঃ, তেমনই ছুর্গ। জগন্বাাপিকা ও বিশ্ব- 
রূপ । ব্রহ্ধ ও শক্তি, কৃষ্ণ ও কালী অভিন্ন। তান্ত্রিক 
সাধনার সহিত গুরুবাদের সম্পর্ক আদিম বৈদিক সাধন! 
অপেক্ষা অধিক। অনেকে মনে করেন তান্ত্রিক মতবাদ 


বৌদ্ধধর্মের পরিণতি বা বিক্কৃতি কিন্তু তাহা নহে। তন্ত্র নামে 
অভিচিত একশ্রেণীর গ্রন্থ আছে ধাহাদিগকে বৌদ্ধধন্মের 
বিকৃত সংস্করণ বলিলে ভুল হয় ন|। 


কিন্তু বিশুদ্ধ তন্তু 


বু্ধবাদ ও পদ্ম 


বেদান্তের রূপাস্তর। বেদাস্তের “সোহমবাদ* তন্ত্রে স্পষ্টরূপে 
ঘৃষ্ট হয়। আমার চিৎ সভ| বা চিৎ শক্তিই মুলাধার পদ্নে 
বিরাজিত। কুল-কুগুলিনী। সুতরাং আমি এবং আমার 
উপান্ঠ দেবত| অভিন্ন । সমাধি বা সাধনার সাছাধে এই 
সামা উপলন্ধি করা যায়। মস্তকস্থ সহস্্রদল গল্পে ধিনি 
বিরাজিত তাহাকে পরমাত্ম, ব্রদ্ধ, শিব ঝা গুরু সবই বলা 
বায়। যেমন তত্বের দিক দিয়! কুগুলিনী শক্তি ও আমি 
অভিন্ন তেমনই শিব ও গুরুর ষধ্যে ভেদ নাই। সাধনার 
সহায়তায় আমিও শিবস্ব প্রাপ্ত হইতে পারি। চিৎশক্তি ঝা 
কুগুলিনীকে যোগবলে আগাইয়! সমাধির সাহায্যে মুলাধার 
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হইতে নুষুয়। মার্গ দিয়! সহস্রারে লঈয়! খাইতে পারিগে আমি 
- শিবত্ব লান করিতে পারি। তখনই আষার বলিবার 
অধিকার জন্সিবে-_ চিদানন্দরূপঃ শিবোহম্‌ শিবোহম্‌। 
জীবের এই শিবত্ব প্রাঞ্ডিই তান্ত্রক সাধনায়-_তাস্তেক ষট্‌চক্র 
বা ষড়পন্ম ভেদের উদ্দেশ্য । বেদাস্তের ব্রঙ্গ তন্ত্রের কালীতে 
পরিণত হইয়াছে, এই সত্য বামগ্রসাদদের সঙ্গীতে এবং 
যুগাবতার রামকুষ্দেবের অলৌকিক লীলায় যেমন জানা ধায় 
তেমন আর কিছুতেই নহে। রামকষ্ণদেৰব একদিকে যেমন 
অদ্বিতীয় টৈদাস্তক, অন্দিকে তেমনই অতুলনীয় তান্ত্রক। 


তো! কেহ মনে করিতে পারেন এই সকল কথা পদ্ম 
প্রসঙ্গে অপ্রাদঙ্গিক। কিন্তু তাহা নছে। জীব-ব্রদ্ষেব শিব- 
শক্তির পুরুষ প্রকৃতির গুরু-শষ্যের মহামিলন ভূমি "ক্জন্কগণ 
শোভিত নহআর-মহাপন্ন'। এই আধ্যাত্ম পদ্মতত্ব রামকুষ্জদেব 
অস্তরস্থ ভক্তগণের নিকট প্রকাশ করিয়াছিলেন । শ্রীশ্রীঠাকুর 
আধ্যাত্ম সাধন! সৌধের উচ্চতম তলে আরোহণ করিয়া- 
ছিলেন। তাহার চিৎসভী। বা কুগুলিনী শক্তি অতি 
সামান্ধ কারণেই মুলাধার হইতে সহম্ারে উঠিত। এই 
আরোঠণই সমাধি । ঠাকুর বলিতেন মুলাধার হইতে জ্রমধা- 
বর্তী দ্বিদল পদ্ম পথান্ত আরোগুণের মনুভূতি হয় তো বাঁকো 
প্রকাশ করা যায়, কিন্তু তার পরের «অবস্থা অবাঙউষনসে- 
গোচরম্'__বাকা মনের অগোচর। ঠাকুর কুগুলিনীর আজ্ঞ! 
চক্র হইতে সহআারে আরোহণ সময়ে অনুভূতির কথা ব'লতে 
গিয়। অনুপম উপমার আশ্রম লইতেন। যাদ কোন পরিণিতা 
তরুণীকে তাহার সহচরী জিজ্ঞাসা করে “সথী ! শ্বামীসঙের 
সময় কি প্রকার আনন্ন তুমি অনুভব কর” তাহ! হইলে সেই 
তরুণী যেমন স্বামীসঙ্গনুখ বর্ণনার জন্ত কোন প্রযতু না করির! 
বলিবে, শ্বামীলঙগন্খ সম্ভোগ করিবার সময় তোমরাও উহ! 
বুঝিবে, তেমনই সহম্রারে সঙ্ঘটিত এই মিলনানন্দ বাক্যে 
বুঝান ঘায় না। বুঝিতে হইলে সাধন! বা সমাধির সাছাযো 
সেইরূস অবস্থায় পৌগান প্রয়োজন । সাধক কবি রামপ্রসাদ 

কালীতত্ব বুঝাইতে গিয়া গাহিয়াছেন__ 

"কে জানে কালী কেমন, 

বড় দশনে ন পার দরণন। 

সে যে পদ্মবনে হংস লনে, হংসী হয়ে করে রমন ।” 

অতএব যিনি পরাপ্রক তরূপা মাকে দেখিতে কামনা 
করেন তীাছাকে অপ্র!কৃত পদ্মবনে সন্ধান করিতে হইবে। 
স্বদয়কে পদ্মেব সহিত তুলন। পুনঃ পুনঃ করা হইয়াছে । সে 
হৃদয়পদ্মাকে পূর্ণ-প্রন্ফুটিত করিতে হুইবে। তবেই হৃদয়- 
কমল মধ্য নির্বিশেষং, নিরীহুং ব্রহ্গকে দশন করিয়া ধন্ঠ 
হইতে পারব । হনয়ন্থ অনাহত পদ্ম হইতে সহম্রবেণু বীণার 
সায় অপূর্ব ঝঙ্কার অবিশ্রান্ত নিত হইতেছে । 'অনঙ্গমণ। 
যোগীই এই সঙ্গীত শুনিতে পায়। কৃষেের উম্মাদনাময় ভুবন- 
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মোহন বেণু অনাহত পঞ্মেই বাজে। ব্রজাঙ্গনার! উচ্চাঙ্জের 
যোগী, তাই তাহাদের হৃদয়ন্থ অনাত পন পূর্ণ বিকাশ প্রাপ্ত 
হুইয়াছিল। 

শারদীয়! শক্তিপৃর্ণা এক বিন্ময়কর বিরাট ব্যাপার । 
বৈদিক ও তান্ত্রিক উভয় মতেই এই প্রকাণ্ড পূজা সম্পাদিত 
হয়। টৈদিক অপেক্ষ। তান্ত্রিক পুজা অধিকতর বিস্তৃত ও 
জটিল। যাহার মুলাধারবাসিনী কুলকুণ্ডলিনী জাগ্রত 
হইয়।ছেন সেইরূপ সাধক পুঞজজক ও তন্ত্রধারক ন৷ হইলে প্রকৃত 
পৃ! ছয় ন| বলিয়। আমাদের বিশ্বাস। দুর্গাপূজায় পদ্মপুষ্প 
পরম প্রয়োজনীয় উপাচারের অন্যতম । সকলেই জানেন 
আাট প্রকার জলে দেবীকে ম্লান করাঈতে হয়। উহাদের 
অন্থতম পদ্মপরাগ মিশ্রিত জল। পদ্মের সহিত দুর্গাপূজার 
নিগুঢ সম্পর্ক পর্বতে। ভদ্রমগ্ুলে” যেমন অতিবাক্ত তেমন আর 
কিছুতেই নহে । এই সর্বতো ভদ্রমগ্ডলকে সর্ব দেবতার 
বাদস্থল বলা চলে। এই অপূর্ধব সৌন্দধ্যমণ্ডিত বিচিত্র 
মণ্ডপটিকে কেন্দ্র করিয়া পূজা সম্পাদিত হয়। দীক্ষাকালে 
আবশ্তক তস্ত্রোস্ত মাতৃকাবন্ত্র অপেক্ষা এই মণ্ডল বহুগুণ 
জটিলতর ও বৃহত্তর ব্যাপাব পন্দেছ নাই । এই মহিমামপ্ডিত 
মছামজলময় মণ্ডল চিত্রকল] ও আধ্াত্মতত্ব অনয়ের অপূর্ব 
সমম্বয়। হরিদ্রা, তুল প্রভৃতি বিভিন্ন বর্ণবিশিষ্ট পাচটি 
পদাথকে চূর্ণ করিয়া সেই পঞ্চ চুর্ণের সাহায্যে আল্পনার স্কায় 
ইহ] অক্কিত করিতে হয়। মোটামুটি ইহাতে একটি বড় 
চতু্ষ ক্ষেত্র থাকে, সেই চতুষ্ধের ভিতর আর একটি ক্ষুদ্রতর 
চতু্ষ আকিতে হয়, তারপর আরও একটি চতুষ্কোণ ক্ষেত্র 
দ্বিতীয় চতুষ্কের অভ্যন্তরে অন্কণ গ্রয়োজন। এই তৃতায় 
চতুষ্কের মধাস্থলে একটি অষ্টদঙ্গ পদ্ম অস্কিত করিতে হয়। 
দ্বিতীয় চতুদ্ষটর গাত্রে কল্পলতায় আল্লনাও আক! হয়। 
মণ্ডলের মধ্যহাগ কতুকটা মাতৃকাধস্ত্রের অনুরূপ। তবে 
মাতৃকাযন্ত্রে এত বর্ণরাগ ও ঠবচিত্র্য থাকে না। তস্তোক্ত 
মঞ্রোময় মাতৃকাযস্ত্রে মকারাদি সর্ববর্ণবিশিষ্ট, আর এই মহ1- 
মঙ্গলময় মণ্ডল সর্ধবদেবাত্মক। মাতৃকাযন্ত্রে যাহ! বীজা'কারে 
বিরাজিত, এই মণ্ডুলে তাহা! মহামহীরুছে পরিণত । এই 
মগুলের আটদিকে আটটি এবং মধ্যস্থলে একটি এই নয়টি 
ঘট স্থাপন করিতে হয়। ইন্দ্রাদি দেবতাগণকে মন্ত্রশক্তি 
বলে আকর্ষণ করিতে হয় এই অষ্টদল পদ্লাম্ডিত মহান্মগুলে। 
চতুঃযঠঠী যোগিনীগণ এবং অন্তান্ত শক্তিসজ্ঘসছ দেবীর 
মাবির্ভাব হয় এই অপূর্ব-শোভা-সম্ম অগ্্দল পদ্মে। সঙ 
অত্যাশ্চর্ধ্য এই শারদীয় শক্তিপৃজ1। তারতবাসীর বিশেষ 
বাঙ্গাপীর প্রদীপ্ত প্রতিতার অপূর্ব পরিকল্পনার প্রকৃষ্ট পরিচয় 
এই দশভু্জ| প্রতিমার পূজ।। আগ্চাশক্তিকে কেন্ত্র করিয়। 
এখানে সকল শক্তির, সকল দেবতার, এমন কি সকল 
পদার্থের পুজ্জা কর! হয় বপিলেও ভূগভয়না। শন্তশ্যাম। 
বঙ্গভূমির সুনিপুণ শিল্পী যে অপ্রতিম প্রতিমা! প্রস্তুত করে 
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তাহাকে সর্বশক্তি ব৷ বিশ্বগ্রকৃতির প্রতীক বলিলেও চলিতে 
পারে। সৃষ্টির মধ্যে যাহা কিছু সুন্দর-_সুমধুর- সমুজ্দল 
সমস্তই সংগৃহীত হয় এই বিরাট অর্চনার উপাচাররূপে । এই 
বিস্ময়কর বিশাল প্রতভীকোপপনার সহিত সকল প্রকার 
সুকুমার শিল্পকলার সম্পর্ক ইহাকে আরও চমতকার ও 
কল্যাণাকর করিয়! তুলিয়ছে। মনোযোগ সহকারে লক্ষ্য 
করিলে পদ্মের সছিত এই পুজার অপূর্ব সম্পর্ক অবিলম্বে 
উপলব্ধি কর! যায়। 


হিন্দুর দনন্দিন জীবনযাত্র/র সঙ্গেও পদ্মের ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । 
প্রভাতে প্রবুদ্ধ হুইয়াই আমাদের কর্তব্য হৃদয়পন্মে পদ্ম(সন 
বর্ষ! পদ্মনাভ বিষুণ ও পদ্মাসীন শঙ্করের পাদপল্স ধ্যান করা । 
যিনি তন্ত্র গ্রস্থোক্ত পন্থার অনুনত্তী হইয়া শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
নিত্য প্রাতে মুগাধার পদ্মে বিরাঁজিতা কুগুলিনীকে চিন্তা কর। 
তাহার কর্তব্য । হিন্দুর বিশেষ বাঙ্গালী জীবনে পদ্মপুরাণের 
প্রভাব প্রবল সে বিষয়ে সংশয় নাই । পদ্মপুরাণোক্ত আখথ্যান- 
সমূহের আদর্শ গামারিগকে যেমন অন্ুপ্রাণিঠ করিয়াছে 
তেমন আর কিছুঠ নছে। আমরা বালক বের হ্যায় 
ভগবানকে পন্মপলাশলোচন বলিয়৷ ডাকিতে ভালবাসি। 
কোটি কোটি ছিন্দু কমলাক্ষ কৃষ্ণ ও রাজীবলোচন রামের 
উপাপনা করে। আমরা পৃজ্যজনকে পত্র লিখিতে শশ্রীচরণ- 
কমলেষু* পাঠ ব্যবছার করি। আমর পুত্রের নাম রাখি 
পদ্মলোচন, নীরজবরণ, সরোজকুমার, অরবিন্দ । আমরা 
শয়নের সময় ম্মরণ করি পন্মনাভকে । কোন পুজা নাছোক 
পদ্মার পুজ1 প্রতিগৃহেই হয়। আমরা হস্তিনীর পরিবর্তে 
“পদ্মিনীকে” পত্বীরপে পাইতে চাই, কারণ রমণীর মধ্যে 
পদ্িনীই শ্রেষ্ঠ । আমর! সুন্দর চক্ষুকে পদ্মের সহিত তুলন! 
করিয়াই ক্ষান্ত হই না, চক্ষুতে রোগ হইলে আরোগ্য কামনায় 
পদ্মমধু ব্যরহার করি। আমরা পস্মাতীরে বাস করি এবং 
পদ্মার উদ্বার বিস্তার ও উত্তাল তরঙ্গমালা দেখিয়া ভাবে 
বিহ্বল হই। আমাদের কবির! পাথিৰ জীবনের অনিতত 
জানাইয়! হরিপাদপল্পের প্রতি আমাদিগকে আকৃষ্ট করিবার 
জন্থ গাহিয়! থাকেন-- 

“কমল-দল-জল জীবন-টল-মল ভজহ হরিপদ নিত্যরে |” 

প্রাচীনতম বৈদিক সািত্যে পদ্মের কথ| উল্লেখ থাকার 
বিষয় আমর] পুর্ধের বলিয়াছি। অপেক্ষাকৃত অর্ধবাচীন অথর্ব 
বেদে পল্ম থাগ্যরূপে বাবহারের উল্লেখ আমর! প্রাপ্ত হই। 
স্ষ্টিতত্বের সহিত পদন্মের ঘাঁন সম্পর্কের আভাষ আমর! 
পূর্বেহ দিয়াছি। দেবতাদের দ্বারা পদ্ম ভূষণরূপে বাবহাত 
হইবার কথ পুরাণে আছে। অশ্বিনীকুমার নামক তরুণ 
দেবতাদ্বয় নীলোত্পলের মালা পরিয়৷ থাকেন। বেদের 
ব্রাঙ্গণাংশে সৃষ্টিগ্রে পন্মের কথা আছে। এখানে আমর! 
কারণ ললিলে ভাসমান পল্মপত্জের উপর মুম্র়ী মেদিনী মাতার 
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উদ্তবের দৃশঠ দেখিতে পাই । এই ধরণের উপাখ্যান আমর! 
মিশরের পৌরাণিক কাহিনীসমূহের মধোও প্রাপ্ত হই। বিষুর 
নাভিপল্স হইভে ব্রহ্মার জন্ম কাহিনী মহাভারতে আছে। 
মছাচারতে যক্ষপতি কুবেরের কৈলাসপর্ধবতস্থ বাসম্থানের বর্ণন। 
মআাছে। তথায় বিরাজিত নলিনী নামক হুদ ও মন্দাকিনী 
নামী নদী পদ্ম পরিপূর্ণ বলিয়া! বণিত। পুরাণ যে গানস- 
সরোবরের কথা 'আছে, উহ্াও পদ্যে পূর্ণ বলিয়া বণিত। 
বর্তমানে আমর! যে মানস-সরোবর তিববতে দর্শন করি 
উহার বক্ষেও পরম প্রীতিপদ পদ্পুষ্পপুঞ্জ লক্ষিত হুয়। 


পল্মধাদ িন্দুধশ্ম হইতে বৌদ্ধধর্ম গ্রবেশ করিয়া প্রবল 
প্রভাব প্রসারিত করিয়াছে । বৌদ্ধ স্থাপত্য ও তাস্ধ্য 
কাঁন্তিগুলির ভিতর আমর! এই প্রবল প্রভাবের পরিচয় পদে 
পদে পাই । এমন কি খুষ্টার্র্ভাবের ছুইশত বৎসর পূর্বের 
বৌদ্ধ ভাস্কধ্য কাণ্তিতেও পদ্মমুত্তি উৎকীর্ণ দেখ! যায়। 
মাচির অপরূপ স্তুপ ও তোরণগুলির গাত্রে পদ্মচিত্র প্রান্তই 
দেখা যায়। ভারহট অমরাবতী ও বুদ্ধগঞজাতেও *আমর! 
দেখিতে পাই । পশ্চিম ভারতের গিরি-গান্ত উৎকীর্ণ করিয়া 
প্রস্তুত বৌদ্ধ মঠ-মন্দিরগুলির ত্তস্তশ্রেণীতে, ছাদ-নিয়ে ও 
প্যানেলে বা কপাটের খোপে ভাস্কধ্য সম্পকীয় জলঙ্কাররূপে 
প্রায়ই পদ্পমুর্তি ক্ষোদিত কর! হইয়াছে । এখানে স্থানে 
স্থানে আমরা পন্মার্ধও দেখি । লিংহছলে অর্ধ-পন্মাকৃতি 
শিলাথগুসমুহ প্রাচীন মন্দির সমুহের সোপানতলে প্রায়ই 
দৃই হয়। বৌদ্ধযুগে গান্ধার ও মথুর1 ভাস্কর্য শিল্পলাধনার 
দুইটি প্রধান কেন্দ্র ছিল। আমরা উভয় স্থানের ভাস্কধ্য 
কাণ্তিগুলির বক্ষেই পল্প দেখিতে পাই তবে ইহাদের বৈশিষ্ট্য 
ইহাব। মৃণালবি শিষ্ট বা বৃস্তযুক্ত । সাচির স্তভে৪ অমরাবতীর 
প্যানেলে (কপাটের খোপে )ও এইরূপ পরিকল্পনার পরিচয় 
পাওয়। যায়। 


দেব-দেবা ব! দিব্য-জীবন মহাপুরুষদেছ পাদপীঠ বা 
বিবার আসনরূপে পদ্মের ব্যবহারের বিষয়ও আমর] পুর্ব্বেই 
উল্লেখ করিয়াছি । পদ্সের এই ব্যবহার হিন্দু এবং বৌদ্ধ 
উদয় ধর্মের তিতরেই দৃষ্ট হয়। এই ব্যবহারের নিদর্শন 
আমর! প্রাচীন স্থাপত্য ও ভাস্কর্ধ্য কান্তিগুলির মধ্যে প্রায়ই 
প্রাপ্ত হই । ভারছুটের নিকটবর্তী উদয়গিরির গুহাগৃছগাত্রে 
লক্ষমার যে পদ্মসনা মুন্তি উৎকর্ণ রহিয়াছে তাহাই শিল্পে এই 
প্রকার পরিকল্পনা প্রাচীনতম নিদর্শন । সাচির বৃহত্তম 
স্তপটির তোরণদেশে পদ্মের উপর দগ্ডায়মানা৷ ও উপবিষ্ট 
উভয় প্রকার লক্ষমীমুত্তিই আমরা খোদিত দেখি । শুধু তাহাই 
নছে এখানে আমরা “কমলে-কামিনী” নামক বিচিত্র পনি- 
কল্পনাকে উৎকীর্ণ চিত্রে প্রকাশিত দেখি। লক্ষ্মীর উতয় 
করকমলেও কমনীয় লীল! কমল। ছুই দিক হইতে দুইটি 
কণ্তী শুণড তুলিয়৷ পদ্মঞার হত্যস্থিত পয্যন্বয়কে সলিলসিক্ত 


৪৬২ 


করিতেছে । এই ।বচিত্র পরিকল্পনার প্রাচীনতব সম্বন্ধে সন্দেহ 
থাকিতে পারে না। আমর! সিংহলের অন্ততম প্রাচীন 
রাজধানী পুলস্তাপুর বা পোলোনারুয়ার অতীত কান্তির 
অবশেষগুলির ভিতর এই জাতীয় উৎকীর্ণ আলেখা লক্ষ্য 
করিয়াছি। 

বুদদেকের বহুপ্রকার মুত্তি পরিকল্পিত হইয়াছে | প্া- 
পুণ্পের উপর পদ্মাসনে -( আসন বিশেষ) বসিয়! নিবিড় 
ধ্যানে 'নমগ্র-এইরূপ বুদ্ধবিগ্রহ বা বুদ্ধচিত্র শুধু ভারতে নয় 
অন্তান্ত দেশেও দেখ! যায়| বিহার প্রদেশের পুরা কীর্তিসমুহের 
মধো, বোগ্াাই-এর নিকটবর্তী কানছেরি গুহাগুছে এবং 
উত্তর-পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশে আবিষ্কৃতি বৌদ্ধযুগের তাস্কধ্য- 
কীর্তিগুলিতে পল্মাসন বুদ্ধ দুষ্ট হয়। ভারতীয় ও গ্রীক 
ভাস্বরষা গ্রণালীর সম্মেগনে সন্তু ত গান্ধার-প্রণালী সম্রাট কনিস্ক 
ও তাহার বংশধরগণের সময়ে বিশেষ বিস্তার লাভ করিয়াছিল, 
এই প্রস্তুত প্রণালীর প্রপারের সঙ্গে সঙ্গে শিল্পে পল্মের প্রভাব 
চৈনিক তৃর্কীস্থান, তির্বত, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশে 
বিস্তার লাত করে এ-বিযয়ে সংশয় নাই । বৌন্ধধন্ম মহাযান 
ও হীন্যান ছৃইটি প্রধান শাখায় বিতক্ত। ভারতবর্ষের 
পশ্চিমন্থ ও উত্তরস্থ দেশসমুহে মহাযানমত এবং সিংহলাদি 
দক্ষিণন্থ দেশগুলিতে হীনঘান প্রচলিত । পক্সবাদের প্রভাব 
উভয় মতবাদের মধ্যেই আছে বটে কিন্ত ইহা মহাধান মতের 
মধ্যে অনেক অধিক সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র সন্োহ থাকিতে পারে 
না। শুধু পদ্মাসন নয় পন্মপানি বুদ্ধ নেপালে, ভিববতে, চীনে 
এবং চৈনিক তৃর্কাস্থানে (সার অরেলের দ্বারা আবিষ্কৃত 
ভারতীয় গ্রভাবের পরিচায়ক ধ্বংসাবশেষ সমূহের ভিতর ) 
আমর! দেখিতে পাই। কোন কোন স্থানে বুদ্ধবিগ্রহের 
পন্পময় পাদপীঠ দৃষ্ট হয়। কোন কোন বিগ্রহ বা উদ্চকীর্ণ 
চিত্রে পুরোভাগে ছুইটি বা তিনটি পদ্ম রচিত রহিয়াছে। 
এইরূপ পদ্মের কোনটি চতুর্দল, কোনটি ষড়দল। বোধিসত্ব- 
দিগকে 'পন্মাসন। মৃত্তি দেখিতে পাওয়া যায়। িদ্ধার্থরূপে 
ূ্গ্রক্তাপ্রাপ্রির পূর্ববর্তী জন্মসমূহের বুদ্ধকে বোধিসত্ত্ব বল! 
হয়। বারাণসীর পার্ববত্তী সারনাথে, তিব্বতে ও যবদ্বীপে 
পদ্মাসন বোধিসত্ব দৃষ্ট হয়। যিনি মধ্য এশিয়ায় ভারতীয় ও 
বৌদ্বপ্রভাবের বিন্রয়কর নিদশন সমুহ আবিষ্কার করিয়া 
বিশ্বব্যাপী খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন সেই সার অরেল স্ীন 
তীহার প্রথম প্রত্বতাত্বিক অভিযানে একটি পারদিক বোধি- 
সত্ব চিত্র প্রাপ্ত হন। চিত্রটি কাষ্ঠফলকের গাত্রে অঙ্কিত। 
যোধিসত্্ব পল্প ভূষিত আসনে বসিয়া! আছেন। 

নেপালে পল্মা্কৃতি পাদ-পীঠে দণ্ডায়মান বোধিসত্তব দেখ। 
যাঁয়। আমাদের ত্রক্জার স্যার বোধিসত্ব পল্প হইতে জাত 
বলিয়৷ বণিত। বোধিসত্তবের একটি নাম পদ্মপানি। সকল 


বঙ্গ2--১১শ বধ 


[২ খণ্ড ৪র্থ সংখ্যা 


সময়েই তাহার হস্তে একটি পঞ্প বিস্তমান থাকে। বৌদ্ধ 
মহাযানমতের মহামুক্তি মন্ত্রী "ওম্‌ মণি পদ্য হম্‌” পদ্মা বা দেব 
প্রবল প্রভাবের বার্তাই বিজ্ঞাপিত করে। আমাদের মনে 
হয় শেষের হম্টাও ওম্ই অথবা বিরাজত এই অর্থে বাবস্ৃত। 
ওম্‌ বা প্রণব বৈদিক বা ব্রাঙ্গণা ধর্ম হইতে গ্রহণ করা 
হইয়াছে সন্দেহ নাই। “পদ্মের অভ্ান্তরে মণি? এই মন্ত্রের 
মন্মরসন্বন্ধে নানামুনির নানামত । অবশ্য এই বৌদ্ধ মুক্তিমন্ 
রহন্তড আমাদের আলোচা বিষয় নহে আমাদের আলোচ্য 
পল্পের প্রভাব । তবে পল্ম এখানে মায়ামলিন মানুষের বিবেক- 
বৈরাগাবলে মালিস্তমুক্ত দিব্যজীবনের প্রতীকরূপে পরিকাল্লত 
সে-বিষয়ে সংশয় নাই। ইছা' অমরত্ব বা মৃত্যুর অতীত 
শাশ্বত জীবনেও প্রতীক । পদ্ম হইতে জগতের জন্ম এবং 
পুষ্প হইতেই ফল হয় সুতরাং ইহ| স্ঙ্জনী বা জনন-শক্তিরও 
প্রতীক। আমাদের প্রত্যেকের ভিতর বিস্তমান মূলাধার 
পদ এই জনন-শক্তির আধার । যেমন পরম মনোরম শুনব 
স্থলার পল্প জম্মায়ু পঙ্কিল পহ্থলের বক্ষে তেমনই পাপপন্কিল 
পৃথিবীর বুকে জন্মিয়াও আমাদিগকে পুণপ্রশ্ফুটিত পদ্মের মত 
সকল আবিলতার ভর্ধে শুদ্ধ-সুন্দর জীবন যাপন করিতে 
হইবে--আমর! এই শিক্ষাও পল্ম হইতে প্রাপ্ত হছই। 

শুধু স্র্ধোর সঙ্গে পন্মের তুলনা কর! হইয়াছে তাহা! নহে, 
উভয়ের অপূর্ব সম্পর্কে আমর! নিত্য প্রত্যক্ষ করি। 
সবর্ণসম বর্ণবিভায় সমুস্তাসিত রবি বর্ণনাতীত শোভায় পূর্বব- 
কাশে যেমন প্রকাশিত হন অমনই সরোবরে সরোবরে কমনীয় 
রাজীবরাজি বিকশিত হই উঠে, আবার পশ্চিমাকাশকে 
অপরূপ যুক্ত চন্দনে চর্চিত করিয়া একটি প্রকাণ্ড কোকনদ 
ব! রক্তকমলের মত তিনি যখন অস্তাচলে চলিয়া যান তখন 
পদ্মের দলগুলি একে একে নিমীলিত হয়। এইজন্তই 
সুর্্যদেবকে পদ্মিনী-বল্পতভ বল! হয়। অন্ঠদিকে চন্দ্র উদ্দিত 
হইলে কুযুদ-কুস্থম ফুটে বলিয়া চন্দ্রের নাম কুমুদবন্ধু বা 
কুমুদিনীনায়ক। 

পদ্মবাদের সহিত বুদ্ধবাদের সম্বন্ধ কিরূপ নিবিড় হইয়। 
পড়িয়াছিল তাহা যবদধীপের বোরোবুদর নামক বিল্মননকর 
প্রাচীনকীর্তির' বক্ষেও লক্ষিত হয়। অসংখ্য পদ্ম(কার চৈত্য 
এই মছান মন্দিরে আমর! দেখিতে পাই। এই সকল চিত্ত 
চমৎকারী চৈতোর ভিতর বিভ্ভিন্ন ওলীতে ধ্যানমগ্ বৃন্মৃষ্রি। 
পদতলে বেদীর উপর পাদ-পীঠরূপে অপূর্বা শিল্প নৈপুণ্যের 
পরিচায়ক প্রস্ফুটিত পদ্ম । ব্রহ্ষদেশে শোয়ে ডাগন প্রস্ভৃতি 
মন্দিরে বুদ্ধপাদপন্ে পদ্মাদি পুষ্প অর্ধ্যরূপে প্রদান করার 
প্রথা বিশেষভাবে প্রচলিত। জাপানী, বন্মা, শ্যাদিজ 
প্রভৃতি অন্ত জাতিদের ধর্মতীবনের সহিত পুণ্পের সম্পর্ক 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


ললিত-কলা 


চার 


অতঃপর চতৃঃয্টি অনবিস্তা বা ললিত-কলার তালিকা 
কামসথত্রা্ুসারে প্রদত্ত হইতেছে_(১) গীত, (২) বাগ, 
(৩) নৃত্য, (৪) আলেখ্য, (৫) বিশেষ কচ্ছেদ্য (৬) তণ্ডুল-কুনুম- 
বলি-বিকার, (৭) পৃশ্পান্তরণ, (৮) দশান ও বসনে অঙগরাগ, 
(৯) মণি-ভূমিকা-কর্খ, (১০) শয়ন-রচনা, (১১) উদ্নকবাদা, 
(১২) উদ্কাথাত, (১৩) চিত্র-যোগ-সমুছ, (১৪) মাল্যগ্রথন- 
বিকল্প, (১৫) শেখরকাপীড়-যোজন, (১৬) নেপথা-প্রয়োগ, 
(৯৭) কর্ণ-পত্র-তঙ্গ, (১৮) গন্ধযুক্তি, (১৯) ভূষণ-যোজন, 
(২০) ইন্দ্রঞজাল, (২১) কৌচুমার-যোগ, (২২) হস্তলাঘব, 
(২৩) বিচিত্র-শাক-যুষ-ওক্ষা-বিকার-ক্রিয়।, (২৪) পানক- 
রস-রাগাসব-যোজনঃ (২৫) স্ুচী-বান-কর্ম (২৬) সুত্রক্রীড়া, 
(২৭) বীণা-ডমরুক-বাদা, (২৮) প্রহেলিক1, (২৯) প্রতিমালা, 
(৩০) দর্বাচক-যোগ, (৩১) পুস্তক-বাচন, (৩২) নাঁটকা- 
থ্যায়িকা-দর্শন, (৩৩) কাবাসমস্তা-পৃরণ, (৩৪) পট়িকা-বেত্র- 
বান-বিকল্প, (৩৫) তকুকির্ম, (৩৬) ওক্ষণ, (৩৭) বাস্তবিস্তা 
(৩৮) রূপ্য-রত্ব-পরীক্ষা। (৫৯) ধাতুবাদ, (3) মণিরাগাকর- 
জ্ঞান, (৪১) বৃক্ষাযূর্ব্বেদ-যোগ, (৪২) মেষ-কুকুট-লাব ক-যুদ্ধ- 
বিধি, (৪৩) শুক-সারিকা-প্রলাপন, (৪৪) উৎসাদনের 
সংবাহনের ও কেশ-মর্দনের কৌশল, (৪৫) অক্ষর-মুষ্টিকা- 
কথন, (৪৬) শ্লেচ্ছিতক-বিকল্প, (৪৭) দেশ-ভাষা-বিজ্ঞান, 
(৪৮) পু্পু-শকটিক1, (৪৯) নিমিত্ৃ-জ্ঞান) (৫৯) যন্ত্র-মাতৃকা, 
(৫১) ধারণ-মাতৃ ক!) (৫২) সম্পাঠা, (৫৩) মানসী, (8৪) কাব্য- 
ক্রু, (৫৫) অভিধান-কোষ, (৫১) ছন্দোজ্ঞান, (৫৭) ক্রিয়া 
কল্প, (৫৮) ছলিতক-যোগ, (৫৯) বস্থগোপন, (৬*) দাতবিশেষ 
(৬১) আবর্ষ-ক্রীড়া, (৬২) বালক-ত্রীড়নক, (৬৩) বৈনয়িকী, 
(৬৪) টৈজয়িকী, (৬৫) বৈয়ামিকী। 


যশোধরেন্ত্রপাদ জয়মঙ্গল।-টীকায় (২৩) নং বিচিত্র-শাক- 
যুষ-তক্ষ্য-বকার-ক্রিয়া ও (২৪) নং পালক-রস-রাগাসব- 
যোজন--এই ছুইটিকে একসঙ্গে করিয়া ধরিয়াছেন। 
পক্ষান্তরে, (৫৩) নং মানসী ও (৫৪) নং কাব্যক্রিয়াকে এক- 
সঙ্গে ধরিয়! শ্বর্গত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় চতুঃযষ্টি সংখ] 
মিলাইয়াছেন১। মুষঙ্গের মহারাজ ৬কুমুদচজ্জ সিংহ মহোদয় 
তাহার 'কৌমুদী” নামক গ্রন্থে (৬৪) নং বৈজায়িকী ও (৬৫) 
নং বৈয়ামিকী-_-এই ছুইটি কলাকে একসঙ্গে ধরিয়া চৌধি 
সংখা] পৃবাইয়াছেন২। 


সপ শা সপ পপ 











১। কামনুত্র, বঙ্গবাপী সংক্ক"ণ, ৬পঞ্চানন-তর্করস্ব-কৃত বঙ্গানুবাদ, 
পৃ ৬৩ 

২। কৌমুদী, পৃঃ ৩৫ খর্গত পণগুতপ্রধর কালীবর বেদান্তবাগীশ 
মহাশয় "বার্তীশান্ত্র বা জাবিকাতন্ব" প্রবন্ধে শল'-শৰের ব্যাখ্যায় চ:ঃবষ্ি 
গলিত-কল|র যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহার সহিত কামশান্ত্রোভি চতুঃবন্ি 
গলিত কলার অল্প বিন্তযর তারতম্য আছে। ১২৯২ সালে প্রকাশিত "শিল্প 


১৪ 


আজশোকনা- শান্্রী 


অতঃপর এক এক করিয়া কানশাস্ত্রোভ এই চতুংযহি 
কলার পরিচয় দেওয়া যাইতেছে 


(১) গীত গীত" বা গানঃ এরপ সর্বজন্পরিচিত কল! 
যে, ইহার কোনরূপ ব্যাখ্যার প্রয়োজন নাই | তবে প্রাচীন 
ভারতীয় সঙ্গীত-কলার বিশদ বিবরণ দিতে হইলে একথানি 
সুবৃছৎ গ্রস্থ রচনা করিতে হয়--এ প্রকার ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে উহার 
কোন পরিচয় দেওয়াই সম্ভব নছে। এ কারণে সে প্রয়াস 
হইতে বিরত হওয়া! গেল। তবে প্রাচীন ভারতীয় সঙ্গীত 
সম্বন্ধে কতগুলি গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় রচিত হইয়াছিল--তাহার 
অল্প একটু আহান নিয়ে দেওয়া যাইতেছে । 


বরোদ। হইতে প্রকাশিত গগাইকোয়াড় ওরিয়েন্টাল 
সিরিস্”-এর অন্তর্গত নারদ-রচিত “সঙ্গীত-মকরন্দ' সঙগীত- 
শান্তর প্রসিদ্ধ গ্রন্থ । উক্ত গ্রন্থের দ্বিতীয় পরিশিষ্টে প্রাচীন 
সঙীত-গ্রন্থ ও গ্রন্থকারণণের নামের একটি তালিকা গ্রদত্ত 
হইয়াছে । বল! বালা যে, এই তালিকাটি অথণ্ড নহে-- 
ভগ্রাংশ মাঁব। পাঠকবর্গের কৌতৃহল-নিবৃত্তির উদ্দেশে 
নিম্নে উহ্ছার কিছু পরিচয় দেওয়া যাইতেছে _ 


্রন্থ-নাম গ্রন্থ-কর্তৃনাম 
১। অনুপ-সঙ্গীত-বিলাস ভাবভষ্ট 
*২। অভতিনমদর্পণ নন্দিকেশ্বর 
৩। অভিনয়-প্রকরণ (শিবতন্বরত্বাকরাস্তগত) 
৪। অভিনয়-মুকুর সু ০ 
€। অতিনয়-লক্গণ টি 
৬। অভিনয়-শাস্তর কোহুল 
৭। অভিনব-রত-সার-সংগ্রহ মুন্মডিচিকভূপাল 
৮। ভতঞ্ভন-ভরত অর্জুন 
৯। জ্্রুমাতৃক1-প্রবন্ধ ৪৪ 
১০। আষ্টোতরশত-তাল লক্ষণ **' 
৯১। আদিতরত ৮ ভরতাচাধ্য 
১২। আনন্দ-স্ঞজীবন রাজ! মদনপাল 
১৩। গুঁমাপত্য উমাপতি 
১৪। কল্নতর গণেশদেব 
১৫। কীর্ডন - 
১৬। গীত-প্রকাশ *** - 


পুপ্াঞুলি' নামক সাময়িক-পত্রিকার প্রথম খণ্ডে (পৃঃ ৭-৮ ) বেদান্তবাগীশ 


মহাশয়ের প্রবন্ধটি উদ্ধত হুইয়াছে। হ্বর্গগত হুরেশচন্ত্র সমাজপতি 
মহাশয় ভাহার কা -পুরাণের-সংক্ষরণ মধো বেদান্তব!গীশ মহাশয়ের বিবরণ ও 
শুক্রনীতিসারের বর্ণন! মিলাইয়! চতুংবষ্টি ললিত-কলার এক সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
দিয়।ছেন। ডন্টর প্রসন্নকুমার আচাধা মহাশয় ১৩৩৫ সলের চৈত্র মাসের 
মাসিক বন্থুমতীতে চতুংবষ্টি কল' সম্বন্ধে 'শিল্পকলা' নামে একটি পরব 
প্রকাশিত কারয়াছিলেন। বথাস্থানে এ নকল মত উদ্ধৃত ও আলোচিত 


হুইবে। 


২৪১9 ০-.. উনি 


4 নট - 


৯৭। গীতালঙ্কার 


১৮1 তাল-দশ-প্রাণ-দীপিক। 


১৯। তাল দীপিকা 
২০ । তাপ-প্রস্তার 


ই১। তাল-গ্রস্থ 
২২। তাল-লক্ষণ 
২৩। তাল-লক্ষণ 


২৪। তালাদি-লক্ষণ 
২৫। তালাভিনয়- লক্ষণ 
২৬। দর্তিল-কোছুলীয় 


২৭। গ্রুবপদ্দ-টীকা 
২৮। নন্দিতরত 
২৯। নর্তন-নির্ণয় 


৩০ | নাটক-দর্পণ-সুত্র 
৩১। নাট।চুড়ামণি 
৩২1 নাট্-লক্ষণ 
৩৩। নাদ-দীপিকা 
৩৪ | নারদী শিক্ষা 
৩৫। নৃতারত্বাবলী 
৩৬1 নৃন্যাধায় 


০৭ | পঞ্চম-সার-সংহিতা 


৩৮ | ব্ন্বাব-হন্ত-লল্গণ 
৩৯ | বৃহদেশ! 

%$৪০ | ভরত-নাটাশান 
৪১1 ভরুঙ-ভাধা 

৪৭ |: শবরত-লঙ্গণ 

৪৩ | ভরত-শা 

৪৪ | ভবত-শান্ম-সীহ 
৪৫ | ভরঙত-সার-সংএরা 
৪৬। খভরশার্ণব 


বজ ঈ--১১শ বধ 


অনস্তনারায়ণ 
গোবিন্দ 
টিপ্ন ভূপাল 


নন্দিকেশ্বর 
কোহুলাচাধ্য 
নন্দিকেশ্বর 
দত্তিল-কোহল 
ভাবভউ 

নন্দী 
পুণগতরীক বিঠ ঠল 


সোমন্নাধা 
ভট্টাচাধ্য 
নারদ 
গণপতি দেবসেন 
অশোক মল্ল 
নারদ 
মহজমুনি 
ভরত 
নুযায়দেনু 
রঘুনাথ 
চক্্রশখর 
স্মৃতি 


- (উহা নন্দিকেশ্বব-কৃত ভর'গর্ণবের সাব-সংক্ষেপ) 


৪৭ | ভরতাথচ'ন্দ্রকা 


৪৮ | ভ্রতীয়-নাটা-লক্ষণ 


৪৯ | ভাব-প্রঞ্চাশন 
৫০ | মতঙজ-ভবত 


৫১1 মান-কৌতুহল (ছিন্দী) 


৫8২ মান-মনোরঞ্রন 


&$৩। মুক্তাতলি-প্রকাশ্শিকা 


৫৪। মুরলী-পগ্রকাশ 
৫৫। মুদজ-লক্ষণ 
&৬) মেলাধি ধার-লক্ষণ 


নান্দকেখবর 


শারদাতনয় 
লঙ্গণহাস্কর 


ময়াশঙর 


ভাঁবভট্ট 


৫৭ | 
৫৮ | 
৫৯। 
৬৩ | 
৬১। 
৬ । 
ক৬৩ 
৬৪ | 
৬৫। 
৬৬। 
৬৭| 
৬৮। 
৬৯ | 
৭০ | 


ঈ%৭১ | 


ণ২। 
ণ৩। 
৭৪ | 
৭৫ । 
৭৬ | 
৭৭ | 


৭৮ | 
৭৯ | 
৮০ । 
৮১ । 


৮২৭ । 


৮৩ | 


৮৪। 
5৫ | 
৮৬। 
৮৭। 
৮৮ | 
৮৯ । 


৯১৩ | 


৯১1 
৪৭ | 


৯৩ । 


৪৯৪ | 


৯৫. | 


৯৬। 


৯৭ 


রাগকৌতুহুলে নৃত্য-গ্রকরণ '"' 


রাগচন্দ্রোদয় 
রাগতত্ব-বিবোধ 
রাগধ্যানাদিকথনাধায় 
রাগ-নিরূপণ 
রাগ-প্রস্তার 
রাগমঞ্জরী 

রাগমাল। 


রাগমাল! ( বা রত্ুমাল! ) 
বাগ-রত্ু( কর 
রাগ-লক্ষণ 
রাগ-বর্ণ-নিরূপণ 
রাগ-বিচার 
র[গবিবোধ 
রাগবিবেক 
রাগপাগর 
রাগদ-শ্বর-নির্ণয় 
রাথব- প্রবন্ধ 
রুদ্রডমরুতনস্ুত্র-বিবরণ 
বীণা-বাদ্য-লক্ষণ 
বারপরাক্রম 
শ্তভাস্কর 
যড়-রাগ-চন্দ্রোরয় 
যাবত 

সপ্যাঙ্গ গক্ষণ 
সদ্রাগচন্দ্রোদয় 
সঙ্কার্ণরাগাধ্যায় 
সঙ্গাত' কলতর, 
সঙ্গাত কৌমুদী 
সঙ্গী ত-চিন্তামণি 
সঙগীত-চুড়ামণি 


সঙগীতদর্পন 


সঙ্গীত-দামোদর 
সঙ্গীত-দীপিক! 
সঙ্গাত.নারায়ণ 


সঙগীতনৃতা 


[২ খও- গর্ব সংখ্যা 


রামকৃষ্ণ ভট 
বিমল 
শ্রীনিবাস 


নারদ 
পুগুরীক বিঠঠল 


জীবরাজ দীক্ষিত 
ক্ষেমকরণ 
গদ্ধর্বরাজ 


ভীরাম 
সোমনাথ 


রঘুনাথদাস প্রসাদ 


বাসদের 
তামদেব 
ডুগুবাস 


পুগ্ুরীকবিঠ এপ 


নারায়ণ 
কমললোচন 
হরিপাপ মহীপ 
কবিচক্রবর্তী 
দামোদর 
হরিবল্পভ 
্ঞকম্তর 
নিশ্বভূপাল 
নারায়ণ 
পুরুষোত্তম মিশ্র 
শার্জদেবস্থার 


চৈত্র_-১৩৫* ] 


ললিত-কলা ৪৬৫. 
৯৮। সজীত-নৃত্যাকর ভরতাচার্ধা ২৩২। দলীত-সার-সংগ্রহ পার্শ্বদের 
৯৯। সঙ্জীত-পল্ঠাবলী -_ ১৩৩। সঙ্গীত-সারামূত তুলেন 
১০০। সঙ্গীতপাঠ -- ১৩9 | সঙ্গীত-সারাবলী *"** -- 
১০১ | সঙ্গীত-পারিজাত অহোবল ১৩৫। সঙ্গীত-সারোদ্ধায় হরিভষ্ট 
১০২। সঙগীতপুষ্পাঞ্জলি সপ ১৩৬। সঙ্গীতস্থধ 2 চি 
*১*৩। সঙ্গীত-মকরন্ন নারদ ১৩৭। ৯ ৮, ভীমনারীল্ত্ 
১০৪ | রা বেদে ১৩৮। সঙ্গীত-মুধাকর সিংহভূপাল 
১০৫। সঙ্গীত-মীমাংস! কুস্তকর্ণমহীমনেন্ত্র ১৩৯। সঙ্গীতম্থধাকর (সঙ্গীত-রত্বাকর-ব্যাখ্যা) শি্গভূপাল(৩) 
১০১। সঙ্গীত-মুক্তাবলী দেবাম্াচাধ্য ১৪০। 7 ৮** হুরিপাল 
১০৭। রী দেবেন্দ্র ১৪১। সঙ্গীত-হুন্দর সদাশিবদীক্ষিত 
১০৮। সঙ্গীতমের কোছছল ১৪২। সঙ্গীতন্বামুত তুলাজি মহারাজ ভে 1স্লে 
১০৯1 ফ্ঙ্গীতরঙগ রাধামোহন সেন ( তাপগ্রোর- নিবাসী ) 
১১০। সঙ্গীতরত্ব রী ১৪৩। সঙ্গীতস্থত্র মনোমধধনদি (তি?) 
১১১। সঙ্গীত-রত্বাকর লক্ষণাচাধা-পুত্র (কোন মতে--মম্মট কৃত) 
বূনবক ১৪৪ সঙ্গাত-স্ুত্রপার হ'রহীবন ব্রাঙ্ষণক 
১১২। সারজদেব (শাঙ্গদেব ১৪৫। সঙ্গীতসেতু গদারাম 
হইতে ভিন্ন বাক্তি) ১৪৬। সঙ্গীতাখৃত কমললোচন 
১১৩। শ্রীশাঙ্গদেব ১৪৭। সঙ্গাশ্োপা'নষৎ স্থধাকলশ 
৯১৪ | টীক] কল্লিনাথ ১৪৮। সঙ্গাতাপনিষৎসার রা 
১১৫। (প্রথমাধ্যায়) সিংহভূপাল ১৪৯। সারসংহিতা নারদ 
১১৩। কুস্তকর্ণমহেন্্র ১৫০। নুবোধিনী ( কল্পতরু-বাখ্যা ):*. গণেশদের 
১১৭ | হংসতৃপাল ১৫১। স্বরপ্রস্তার ১ সস 
১১৮ । রঃ রি (হিন্দী) গঙ্গারাম ১৫২। স্বরমঞ্জরা রা | পি 
১১৯ । রী রা (আন্ধ-ভাষা-টীকা) রি ১৫৩ । শ্বরমেলণকলানিধি ** সস 
১২০। সঙ্গীত-রত্বাবলী পোমদেবপরমদ্দী %১৫৪। শ্বরমেগ-কলানিধি *.. রামামাতা 
১২১। সঙ্গীতরাগকল্পপ্রম **" রর ১৫৫। স্বর-রাগ-স্ুধারস "** (তালদশপ্রাণপ্রকরণ )-- 
১২২। সঙ্গীতরাঘব বোমভূপাল ( তেলগু-ভাষাস্তর সহ) 
১২৩। সঙ্গীতরাজজ কুম্তকর্ণ ১৫৬। হব্ড-মুখাবপী ২ 
| ইহ) প্রায় যোড়শ-সহত্র গ্রন্থাত্বক সঙ্গীঙ-মীমাংস1- ৪ 55 ক 
্রন্থ। ইহা পঞ্চখণ্ডে বিতক্ত-(১) পাঠাবদ্ুকোশ, (২) ১৫৮। হইস্ত-রত্বাবলা রাখব 
১৫৯। হস্ুলক্ষণ *** সস 


গীত-বতুকোশ, (৩) বাস্ত-রত্বকোশ, (৪) নৃত্য-রত্বকোশ ও (৫) 


ধস-বত্বুঃকাশ। উহছাদিগের মধো দ্বিতীয় খণ্ডই সর্বাপেক্ষা 
বৃহস্তম-_ সমগ্র পুস্তকের প্রায় এক তৃতীয়াংশ। তনে ইহার 
জগ্াপি সন্ধান মিলে নাই ।] 

১২৪। সঙগীতলক্ষণ *** -_ 
১২৫। সঙ্গীত-লক্ষণ-দীপিকা "*' গৌরণাচার্ধয 
১২৬। সঙ্গীত বিনোদ - 
১২৭।| সঙীত-বৃত্ত-রত্বাকর বিঠঠল 
১২৮। সঙ্গীত-শিরোমণি *"" সস 
+১২৯। সঙ্গীত-সময়-সার পার্খদেব 


১৩*। সঙ্গীত-সর্ববার্থসার- সংগ্রহ 
১৩১। স্গীত-সার *** -_- 


১৬০ | হৃদয়-কৌতুক 
১৬৩২ | হাদয়- প্রকাশ 


হাদয়নারায়ণ দেব 
১ (৪) 


৩। তালিকায় এই দুইটি গ্রস্থ পৃথক্‌ পৃথক্‌ উল্লিখিত হইলেও মনে হয় 
১৩৮ ও ১৩৭৯ সংখ]ক গ্রন্থ ভিন্ন নহে--একই [ 


৪। প্রাচীন লঙ্গীতগ্রস্থ ও গ্রন্থকারগণের এই নাম-ঠালিক| সম্পৃণ 
ধলিয়! যেন কেই মনে না করেন। এ পযান্ত :য সকল গ্রন্থের সন্ধান পা1ওৎ। 
গিয়াছে, তাহাদেএই নাম এই তালকায় সন্নাবষ্ট হইয়াছে । এমন ক তাহাদের 
মধ! হইতে ছুই চারখনি গ্রন্থের নাম বাদ পড়য়া থাকিতে পারে। থে 
গ্রন্থগুলির পার্থে তারক! চিহ্ন (+) দেওয়া হইল, সেগুলি মুদ্রাপিত হইয়াছে। 
তালিকার গ্রস্থগুলে কেবল গীত-কল|-বিষয়ক নহে । নাম দেখিলেই স্পষ্ট বুঝ! 
ঘা উহাদের কোন কোনটি বাদ)-বিষক আবার কোন কে।নটি ঝ দৃত্য- 
বিষয়ক । তবে অধিক-সংখ্যক গ্রস্থই কেব্ গীত-বিষয়ক । আর অল্প কয়েক- 


৪৬৬ ব্সী-..১১শ ধখ [ ২% ধ্ড--ওর্ সংখ্যা 


উক্ত তালিকার মধ্যে মহধি ভরত-কৃত নাটাশান্ত্রই গীত- 
যাল্ঠ-নৃত্া-নাট্য-কলা-সন্বন্ধে সর্বাপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ । কিন্তু 
থানিতে নৃত)-গীত-বাদা-_এই তিনটি কলারই সমানভাবে বিবৃতি দেওয়। 
হইয়াছে। 


উক্ত তালিকাটি প্রস্তুত করিবায় নিমিত্ত নিয়লিখিত উপাদানের উপর 
| করিতে হুইয়াছে_ 





(১) 7155. 0০865108065 817৫ 60015, 061705]15101215, 
181008, (২) 1017. 010815051168175 [6001 1887--91) (৩) 
15015 0206 1,10121 050910806--21769 0170 11000725, 
(৪) 7010167+5 ০2010£06--0012121, [90015%80) 66০, 
(৫) 9900 ০80510506, (৬) 30161817 [10175 080510£06, 
(৭) 11018 02506 080810%06--731107611, (১৪) 11/5016 800 
6০০1£ 09210£0--চ1০8, (১১) 115501715 08151050৩, (১২) 
[916100121919 11101515 00085 01 990910710 1155.) (১৩) 
310091761 0851920৩, (১৪) 117017925 07625] 1101215 ও 
(১৫) মদ্রজের “হিন্দু” পত্রিকায় প্রকাশিত 11. 0. [5702 
৪৪217011567 (0£ 1151809076) কর্তৃক রচিত প্রবন্ধ। 


| বয়োদ! হইতে প্রকাশিত- নারদ কৃত নঙ্গীত মকরনদ' গ্রস্থের পরিশিষ্ট 
হ ভ্রষ্্বা। ] 


(৫) “যত্ত, তন্্রীগতং প্রোক্তং নানাতো দাসম।শ্রয়ম্‌। 
গান্ধন্ধমিতি বিজ্ঞেয়ং স্বরতালপদা শ্রয়ম্‌ | ৮ ॥ 
অত্যার্থমিষ্টং দেবানাং তথা গ্রীতিকরং পুনঃ ।-_ 
গন্ধবর্ষাপা|মিদং যন্ম!ৎ তন্মাদ্‌ গান্র্বমুচ্তে” ॥ »। 

_ভরত-নটাশান্ব কাশী সং। 
অষ্টাবিংশ অধ্যায় ( আতোদা-বিধি )। 


বিজ্ঞানের গ্রুপ 


চুর্ভাগোর বিষয়--নাটাশান্কে যে-ভাবে গীত'কলার বিশ্লেষণ 
কর হইয়াছে-_সে-ভাবে গীত-শিক্ষার সম্প্রদায়ই বছুদিন 
উচ্ছি্ন হইয়া! গিয়াছে । সঙ্গীতের উপর লর্বজন-মান্ত ও 
সুবৃহত গ্রন্থ শ্রীশান্দেবের “সঙ্গীত-রত্বাকর' । উহ্াতেও 
গীত-বাস্স-নৃত্য-নাট্যের সবিস্তর বিশ্লেষণ দৃষ্ট হয়। সঙ্গীত- 
রঘ্বাকরে শাঙগদেব বনু স্থলেই তরত-নাট্যশান্ত্বের অন্ুবর্তন 
করিয়াছেন, আবার বন পুরাতন ও নূতন মত সংগ্রহ-পূর্ববক 
্রন্থধানিকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। অহোবলের 'সঙ্গীত- 
পারিজাত+ বিশেষ প্রাচীন বা সুবৃহত গ্রন্থ না হইলেও লোক- 
সমাজে গ্থুপরিচিত। ইহ! ছাড়া নারদের “সঙ্গীত-মকরন্দ' 
দামোদর মিশরের 'সঙ্গীত-দর্পণ”, মতঙ্জমুনির “বৃহদেশী।, 
“তিল”, পার্থখদেবের 'সঙ্গীত-সময়সার+, পুগুরীক বিঠ$লের 
রাগমঞ্জরী ইত্যাদি সঙ্গীত সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ গ্রন্থ। 


মহধি ভরত সঙ্গীত-কলার একটি বিশিষ্ট বিভাগকে 
'গান্ধব্ নামে অভিহিত করিয়াছেন। তস্্ী-বাগ্-সমস্থিত যে 
গীত" তাহারই নাম 'গান্ধর্ব” | এ-গ্রসঙ্গে মহবি ভরত বলিয়।- 
ছেন--নানাপ্রকার আতোগ্ঘ-সমাশ্রিত--ম্বর-তাল-পদাশ্রিত 
তস্ত্রীগত সঙ্গীতের সংজ্ঞা গান্ধর্ব। যে-হেতু ইহা দেবগণের 
অত্যন্ত'প্রিয় ও গন্ধর্্বগণের গ্রীতিকর, এ-কারণে ইহাকে 
গান্ধর্্ব নামে অতিছিত কর! হইয়! থাকে । 


এ-সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ এরূপ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে অবান্তর 
বলিয়! পরিত্যক্ত হইল। 


কোন্‌ বিজ্ঞান প্রকৃত অথব! বিকৃত তাথ বুঝিবার নাম বিজ্ঞানের *স্বরূপ* দেখা | যে বিজ্ঞানের ফলে 
মানুষের সর্ব রকমের: অর্থসিন্ধি হয়, তাছাকে বিজ্ঞানের সংজ্ঞানুদারে প্রকৃত বিজ্ঞান বলিতে হইবে, আর যাহার ফলে 
মানুষ বিভ্রান্ত হইয়া নানা রকমের ছুঃখ-যাতনা ভোগ করিতে আরম্ভ করে, তাহাকে বিরুত বিজ্ঞন অথবা কুজ্ঞান 


বলিতে হইবে। 


ভারতীয় খর বিজ্ঞানের ফলে এক সময়ে সমগ্র জগতের সমস্ত মানুষের অর্থসিদ্ধি সাধিত হুইয়াছিল; ইহ! 
মনে কর! যুক্তিসঙ্গত'*.'.*কাঙ্জেই তারতীয়_খাধির বিজ্ঞানকে প্রকৃত বিজ্ঞান বলিতে হইবে । 


বর্তমান বিজ্ঞানের উৎকর্ধ সাধিত হইয়াছে উনবিংশ শতাব্বীতে। বিংশ শতাবীর প্রারস্তে ইয়োরোপে 
মহাযুদ্ধ দেখ! গিয়াছে,এবং তাহার পরে সারা জগতের সর্ব বেকার, অস্থাস্থা, অকালমৃত্যু এবং অঞ্রকষ্ট দেখ! 
বাইতেছে। কাজেই বর্তমান বিজ্ঞানের ফলে মানুষের ভিতর নানারকম ছুঃথ-যন্ত্রণার উদ্ভব হইয়াছে--ইহা বণিতেই 
হইবে এবং তদছুসারে বর্তমান বিজ্ঞানকে আমরা “কুজ্ঞান* বলিতে বাধ্য । ব্গপ্রী, আশ্বিন-১৩৪২ 


দুহিতা ও অন্যান্ত পরিজন 
( পূর্ববান্বৃত্তি ) 

ভ্রাত1--ণভাই” সপ্বোধন মধুরতায় পূর্ণ। মায়ের 
পেটের তাই” আনল তাই), সেই জগ্তই ভাই-সন্বন্ধ এত 
মধুর। মান্সেহ ও ন্নিগ্চতার প্রতিমুত্তি। হিন্দুর মতে 
জনক-জননী প্রত্যক্ষ দেবত৷ । আমর! দেবদেবীর প্রতিমুণ্তি 
গড়িয়া পৃজা করি, কিন্তু সে সকল কল্িতমুন্তে তিন*আর 
কিছুই নহে। শান্ত্রোক্ত ধ্যানে দেবদেবীর ষে যে মুত্তির যেরূপ 
পরিচয় পাওয়! যায়, অধিকাংশ স্থলে তদনুরূপ মুত্তি গঠিত 
হয় না। শুন! যাঁয়। দেবদেবীর প্রকৃত মুস্তি প্রকৃত সাধকের 
নয়নগোচর বা! অন্তৃষ্টি গোচর হয়। একথা যথার্থ হইলেও 
সাধারণ লোঁকের দেবতার মৃত্তি চাক্ষুষ দেখিবার সৌভাগ্য 
হয় না। অবশ্য আমি প্রকৃত মুত্তির কথা বলিতেছি, মানব 
গঠিত প্রস্তর মুত্তির ব1 দারুমুত্তির বা মৃন্ময় মুত্তির নছে। 
পরস্ধ, হিন্দস্থ।নের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে একই দেবতার ভিন্ন তিন 
মৃতি নিশ্মিত হয় । মনে হয় মানব নিশ্মিত মুত্তির প্রকৃত 
বিষয়ে সন্দেহ পরবশ হুইয়াই লোকে পিভ!-মাতাকে প্রত্যক্ষ 
(দেবতা কছিয়া থাকে এবং সেইরূপ জ্ঞান করে। যাহার 
ধারণ। ব|জ্ঞন যেরূপই হউক, “ম।,-শব্দে ও “মাঃ সম্বোধনে 
যে-মিষ্টত৷ আছেঃ তাহা অস্ত কোন শবে বা সন্বোধনে নাই। 
একই পিতামাতার সম্তানগণের সম্বন্ধ অপেক্ষা নিকটতর সম্বন্ধ 
আর নাই। সর্বসম্পর্কবিরছিত বাহিরের লোককে সাই 
সম্বোধন সঙ্ভাব ও সন্ধদয়তার পরিচায়ক। ইহা সত্বেও 
লোকে বলে, "ভাই ভাই ঠাই ঠাই” | ভাই যখন স্বার্থপরতা য় 
অন্ধ হুইয় ভ্রাতৃন্নেহ বিসর্জন দিয়! সুকুমার বয়সে শিশু তাইকে 
বুকে টানিবার সেই তীব্র অথচ অকপট আকাজ্ক। ও 
আকিঞ্চন বিস্বত হুইয়। “নিজের কোলে ঝোল টানিতে” 
থাকেন, তখন হইতেই তাই ভাইঠই ঠাই হইতে আরম্ত 
করে। যেমা ছেলে মানুষ করিবার জঙ্ঞ স্বার্থ ও সত্তা 
মুছিয়া ফেলেন, তাহার গর্ভে, একই গর্ভে যে তাহার! জন্মলাত 
করিয়াছে এবং তীহারই--একই জননীর-__বক্ষশোণিতে যে 
পরিপুষ্ট ও পরিবন্ধিত হইয়াছে, ইহাও তাহাদের স্বার্থাচ্ছ 
স্থতিপথ হইতে অন্তহিত হয়। যে পিতৃত্যক্ত ধনসম্পত্তির 
বিছিত অংশ “কড়া গণ্ডায় বুঝিয়! লইবার' নিমিত্ত বিরোধের 
হুএপাত হয়, বাহার ফলে সময়ে সময়ে একাধিক অংশ 





জনৈক গুহী 


আদালতে ক্ষয় প্রাপ্ত হয়, সেই একই পিতার শ্রমলন্ধ অর্থে, 
সেই একই পিতার পক্ষপাতশূন্ত ও নিঃম্বার্থ হত্বে, চেষ্টায় ও 
শিক্ষাগুণে বে তাহারা মানুষ হুইয়াছে এবং তাহাদের চক্ষু 
ফুটিয়াছে, ইহাও তাছাদের শ্বৃতি হইতে বিলুপ্ত হয়। তখন সেই 
প্রাগ্জাত ভ্রাতৃন্নেছ ঘোর বিদ্বেষে পরিণত হয় । তাহার! এমন 
কাগুজ্ঞানহীন হুইয়! পড়ে যে, কথঞ্চিৎ স্বার্থপরিহার ও 
আপোস-মীমাংসার ফলে বিবাদের নিশ্পত্তি হইলে ্বল্লমাত্র এবং 
বিবাদ পাকিয়া উঠিলে প্রভূত ক্ষতির সম্ভাবনা ইহ! বুঝিয়াও 
বুঝিতে চাহে না। 


ভ্রাত বিরোধের উৎপতিস্থান প্রধানতঃ অস্তপুরঃ, সেইওছাই 
এ প্রবন্ধে ইছার উল্লেখ প্রয়োজনীয় ও প্রাসঙ্গিক মনে 
করিলাম । 


পিতৃব্য ও পিভৃব্য-পত্জী--পিতৃবা পিতৃস্কানীর 
এবং পিতৃবা-পত্বী মাতৃতুল্যা। অনেক স্থলে জোঠাই-মা 
ও কাকীমার দিকে বালক বালিকাগণকে সমধিক আক 
হইতে দেখা যায়। মাতা গৃ€কত্রী হইলে অনেক সময়ে 
তাহার পুত্রকন্। তাহাদের খুলিতাত-পত্বীর হাতে তাহারই 
পুত্রকন্তার সহিত “মানুষ” হয় এবং তাহার প্রচুর জেহ লাত 
কবে। গৃহকর্রী সংসারের অপেক্ষাকৃত গুরুতর কাধ্যে 
ব্যাপৃতা থাকেন বলিয়! কাকীমাই বাটীর ছোট ছোট বালক- 
বালিকাগণকে শ্বহস্তে খাওয়াইয়! দেন। তাহার! ধাহার 
কাছে খাবার ও গ্সিগ্ধ ব্যবহার পায়, তাহারই "ভ্াওটা” হইয়! 
পড়ে। এইরূপে যাহার! বাল্কালে পিতৃব্য-পত্বীকে 
ভালবাসিতে শিখে, বয়োবুদ্ধির সহিত তাহাদের অস্তঃকরণে 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তি উদ্দ্রিক্ত ও বঞ্ধিত হইতে থাকে। 
যে বালক দুর্ভাগ্যক্রমে মাতৃহীন হয়, অধিকাংশ ক্ষেত্রে পিতৃব্য- 
পত্বীর অঙ্ক তাহার স্সেহময় আশ্রয়। তখন গ্ষেহময়ী পিতৃব্য- 
পত্বী জননীর স্থান অধিকার করেন। 

এক সময়ে একটি একাদশবর্ধবয়ঞ্ক বালক টাইফয়েড 
রোগে আক্রান্ত হয়। ঘটনাটি কঙগিকাতার অপুরবর্তী কোন 
পল্লীগ্রামে ঘটিয়াছিল। গ্রামের ষে পল্লীতে বালকটির বাস 


ছিল, তাছা প্রধানতঃ তাহার জ্ঞাতিবর্থকে লইয়! গঠিত । 


আ[র থে হইটি গৃহস্থের বাল সে পল্লীতে ছিল, তাহার! জ্ঞাতি 
ন| হইলে৪ নিকট সম্পকীর। জ্ঞাতিগণের মধ্য কখনও 


৪৬৮ 


ফোন মামল।-মোকদ্দম! হয় নাই--কথিত ঘটনার পুর্ধেও 
হয় নাই এবং এ-পধান্ত হয় নাই | জনপ্রবাদবতজ্ঞা(তিবিবাদ 
এ বংশে কদাপি প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই, বদিও 
ইহাদের গজমালী সম্পত্তির বিভাগ-বাটোয়ার়। আদালতের 
ও উকীলের বিন সাহাষে। হুইয়| গিয়াছে । বস্ততঃ ভাই- 
সম্পকাঁয় জ্ঞাতিগুলি সহোদর কি ন| বাহিরের নৃতন লোকের 
পক্ষে ইহ! বুঝিঘ1 উঠ ছুনহ। কথিত বালকটির পিতা ও 
মাতা উভয়েই বর্তমান ছিলেন, কিন্তু, সহোদর ভ্রাত৷ ছিলেন 
না। একমান্র পুত্রের পিতা হইলে সাধারণতঃ যেরূপ ঘাটয়া 
থাকে, বালকের পিতা! উতৎকণ্ঠায় এমন অভিভূত হইয়াছিলেন 
ষে, তাহার দ্বার] কোন কাধ্য বা কারধাবিধান অসম্ভব হইয়া 
উঠিয়াছিল। রোগীর শুশ্রষা ও তাহার প্রতি নজররক্ষা 
জ্ঞাতিগণই দিবারাত্র করিতেন। দ্িবাভাগে মাতা রোগীর 
শয্যাপার্থে উপস্থিত থাকিতেন ও যথাসাধ্য তাহার শুশ্রাধ। 
করিতেন, কিন্ত, রাত্রিকালে লে মাতাকেও চাহিত না, 
পিভাকেও চঢাছিত না-চাহিত যে এক জ্ঞাতি জোটতাত 
তাহার শধা।-পার্ে শুইয়া! থাকেন। কোন রান্রতে জোর্ট- 
তাঁতের আসিতে বিলম্ব হইলে রোগী মুহুমুহু প্রশ্ন করিত-_ 
'্জ্েঠামশায় কোথায়?” প্জোঠামশায় কই? বখন 
তিনি আঙিয়া বলিতেন, “এই ষে বাবা, আমি এসেছি”, 
তখন রোগী নিস্তব্ধ হছইত। অথচ এই জ্োষ্ঠতাত কোপন- 
স্বভাব বলিয়া পরিচিত ছিলেন এবং পল্লীর ছেলের! এমন 
কি তাহার নিজের ছেলেরাও তাহাকে যথেষ্ট ভয় করিত। 
তবে শান্ত মুহর্তে তিনি যেরূপ “বাবা,” ও “বাপ” গ্রভৃতি 
সাদর আহ্বান করিতেন, অন্ত কোন পিতৃবোর মুখে তেমনটি 
শুনা যাইত না। সেই জন্ত, বদিও সময়ে সময়ে তিনি 
বালকগণকে তাচাদের সাধ্যাতিরিক্ত কাধ্য করিতে আদেশ 
দিতেন, গকলেই তাহাকে শ্রদ্ধ! ও সম্মীন করিত। কঠিন- 
রোগশধ্যায় শায়িত কথিত বালকের আচরণে ইহাও স্পষ্ট 
প্রতীত হয় থে, তাহার হৃদয়ের অন্তস্তলে এ জোঠাম'শায়ের 
ভন থে ভালবাসা সঞ্চিত ছিল। ফলতঃ) বালকেরাও 
বুঝিত যে, তাহার বছিরাবরণ দৃঢ় হইলেও অত্যন্তর স্লেহকোমল 
ছিল। 


বঈস্ী-১১শ বর 


[ ২য় খণ্ড --৪ধ সংখ্যা 


কত মাতৃপিতৃচীন স্বপ্নবযস্ক সম্তান ভ্রাতৃঙ্জায়াকুঁক এপ 
মেছে ও যত্বে লালিত-পালিত হয় যে, তাঙার! পিতা-মাতার 
অভাব অন্থভব করিবার অবকাশ পায় না। শরচচন্ু 
চট্টোপাধ্যায় তাহার এক উপগ্াসগ্রন্থে দেবর-্রাতৃজায়ার 
এইরূপ একটি স্বেহময় চিত্র অঙ্কিত করিয়! গিয়াছেন। এই 
চিত্রটি কল্পন! প্রস্থত হইলেও, বাণশুব জীবনে এরূপ ঘটন৷ 
বিরল নহে। গত জোট সংখ্যায় গ্রকাশিত ডাঃ হ্মেন্দ্রনাথ 
দাশগুপ্ত মহাশয়ের “নাট্যশালার ইতিহাঁস”-শীর্ষক প্রবন্ধে 
্বগাঁয় পণ্ডিত চুড়ামণি রামনারায়ণ তর্করত্ব মহাশয়ের "আত্ম- 
চরিত” হুইতে উদ্ধ তাংশ_প্ঝড় ভাজ যদি আমায় পুত্রের 
গায় ন্েহ না করিতেন, তবে আমি কোথায় থাকিতাম 1”-_ 
ইহার প্রককষ্ট গ্রমাণ। পিতৃব্য ও জোষ্ঠ সহোদর প্রক্কের 
টানে” ভ্রাতুক্পুর ও অনুজের প্রতি শ্নেছপরায়ণ হইয়া থাকেন 
কিন্ত, যে পিতৃবাপত্বী ও রতৃপ্লায়। প্পরের মেয়ে” হইয়াও, 
তামু রপুত্র, দেবরপুত্র ও দেবরের সঙ্গে লালনপালনে আত্ম- 
নিয়োগ করেন, তাছার! দেবীস্থানীয়! এবং রমণিকুলের 
অনুকরণীয়! । 

"জোষ্ঠ ভ্রাত। সম পিতা*--দেশপ্রচলিত এই. বাকা ঘি 
অন্গুপরণীয় হয়, তাহ! হইলে শ্রাতুপ্ুত্রমান্রেরই শ্রদ্ধাতাজন ও 
গুরুজন-পর্ধায়তৃক্ত পিতৃবাকে “সম পিতা” জ্ঞান কর! উচিত, 
ইহ! বলাই বাহুল্য । সুতরাং পিতৃবা-পত্বী যে মাতৃস্থানীয়া 
এবং অবস্থাবিশেষে বউ-দিদিও থে মাতার প্রতীক ইছ। স্বতঃই 
প্রতিপন্ন হয়। 

তালবাস! বে পধ্যায়ের ছউক, পারম্পরিকতার উপর 
নির্ভরশীল। সন্তানবাৎসলাও এক প্রকারের ভালবাপা, 
স্থতরাং এ নিয়মের বহিভূত নছে। যদিও স্নেহ নিয়নগমী 
এবং স্নেঠপাত্রের নিকট পূর্ণ প্রতিদান আশ! করা যায় না, 
তথাপি ন্েহপাত্র ক্রমাগত বিদ্রোহমূলক ব।' বিরুদ্ধ আচরণ 
করিলে বাৎসল্যও ক্রমশঃ হাসপ্রাপ্ত হইতে থাকে। ইহা 
প্রকৃতির নিয়ম) স্বয়ং গর্ভধারিণী জননীও এ নিয়মের 
বশীভূতা | পুন্রকন্তাগণের প্রতি জননীর স্নেছের ও আচরণের 
তারতমোর বিষয় পূর্ব উল্লিখিত হুইয়াছে। 

[ ক্রমশঃ ] 
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বৈজ্ঞানিক এ ধার! 
পচ 


নিয়ম আবিষ্কারের চতুর্থ পদ্ধতি-_ 
পূর্ব্বপ্তিগণের পন্থনুসরণ 


ূর্ববন্তী আচার্ধাগণের পদাঙ্ক অনুসরণ ক'রে ব৷ তাদের 
পর্যাবেক্ষণ ও পরীক্ষালন্ধ সতা থেকে সার সংগ্রহ ক'রে নুতন 


নিয়মের আবিষার সম্ভব এবং অপেক্ষাকৃত সহজ । এ পদ্ধতি 
সাধারণ এবং উত্তরাধিকারহুত্রে এ রীতি অবলম্বনের 
অধিকারও রয়েছে মানব মাঞ্জেরই। এযাবং শত শত 


পৈজ্ঞানিক এই পন্থ। অনুসরণ ক'রে তাদের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায় সফলত| অঞ্জন করেছেন। আমর! দেখেছি 
নিউটন কর্তৃক মন্থাকর্ষের নিয়মের আবিষ্কারেও অল্প'বন্তর 
এই রীতি অবল্বিত হয়েছিল। কিন্ধ এর বিশিষ্ট উদ্দাহবণ 
পাই আমর। কেপলারের নিয়মের আবিষ্কারে। এ বিষয়ে 
কেপলার তার পূর্ববর্তী জ্যোতিষী টাইকোব্রাহীর নিট 
পৃর্ণমাতার় খণী। 


বলতে গেলে আধুনিক বিজ্ঞানের গোড়াপত্তন করেন 
টাইকোব্রাহী ( ৫৪৬-১৬০১ থুঃ) এবং তার মুলে রয়েছে 
গগন পধাবেক্ষণ ব্যাপারে টাইকোর অলৌকিক অধ্াবসান্ব। 
এই অক্লান্তকর্/ জোতিষী মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর আকাশমার্গে সৌরজগতের গ্রহগণের অধস্থান নিরূপণে 
পরম নিষ্ঠার সহিত আত্মনিয়োগ করেছিলেন। যস্ত্রেব যুগ 
তখনে! দেখা দেয় নি, সুতরাং বলতে গেলে, একগকম খালি 
চোখেই এই মনীধীকে প্রতিরাতে পর্ধাবেক্ষণ করতে হতো, 
নক্ষব্রথচিত আকাশপটে কোন্‌ গ্রহ কতক্ষণে, কোন্‌ দিকে, 
কতটা পথ সরে গেল। টাহকোর অধ্াবপায়ের ফল তার 
গ্রহপঞ্জীতে লিপিবদ্ধ হলো, কিন্তু তার অর্থ আবিষ্কার এবং 
সুফল ভোগ করলেন তার শিষ্য কেপলার । কেপলার 
দেখলেন যে, টাইকো-বণিত গ্রহগণের ভ্রমণ প্রণালী অত্যন্ত 
জটিল--কখনো 'এ-ছিকে কখনো! ও-দিকে, আবার কোন 
কোন গ্রহের বেলার নানাপ্রকার ঘূর্ণন বিঘুর্ণনের এমন অভভূত 


প্রীস্ুরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


সংমিশ্রণ যে, তার থেকে একটা সহজ এবং সকলের পক্ষে 
সাধারণ গতির নিয়ম আবিষ্কার আঁদে সস্তব হয় না। কিন্ত 
আশ্র্য্য এই যে, হুর্য থেকে এই সকল গতি পর্ধ্যবেক্ষণ 
করলে ( অর্থাৎ পৃথিবী সম্পর্কে সর্যোর অবস্থান ছিসাৰ ক'রে 
তজম্ুযায়ী গ্রহগণের গতির দিক ও পরিমাণ সংশোধন ক'রে 
নিলে) দেখা যায় যে, সৌরজগতের সকল গ্রহ স্থনিম্বত 
মগ্ডুলাকার পথে এক একটি নিদিষ্ট সময়ের ব্যবধানে সৃর্ধ্যকে 
একবার ক'রে প্রদক্ষিণ ক'রে আসছে । এইরূপে টাইকো।- 
ব্রাহীর পর্যবেক্ষণ ও পরিশ্রমের ফল কেপলারের গবেষণা 
বার! সংস্কৃত হয়ে তিনটি বিশিষ্ট নিয়মের আকার ধারণ 
করলে]। এই নিম্মন্রয়ের কথ। আমর] পূর্বেই বলেছি 
এবং এও দেখেছি যে, এই নিয়ম ক'টাই আবার মহাকর্ষের 
নিয়ম রূপে একটি মাত্র নিয়মের অন্তর্গত হ*য়ে সমগ্র 
জগৎকে একত্রে গেঁথে রেখেছে । এইরূপে টাইকোত্রাঞ্ীর 
পর কেপলার, কেপলারের পর নিউটন, নিউটনের পর 
আইন্ষ্রাইনের আবির্ভাব ঘটলো! । এর থেকে আমরা এই 
শিক্ষাই পাই যে, সত্যের আবিষ্ষারে যিনি বতটুকুই দান করুন 
তা, নিক্ষল হয় না। 


এই প্রণালীর আর একট! বিশিষ্ট উদ্বাছরণ হচ্চে 
তাড়িত-চৌন্বক-ক্ষেত্র সম্বন্ধে ম্যাক্স্ওয়েলের গা!ণতিক 
গবেষণ।। তাড়িত-চৌন্বক-ক্ষেত্র সম্পর্কে ফ্যারাডের আবি- 
ফারের কথা আমর] পূর্বেই বলেছি। ম্যাক্সওয়েল 
ফ্যারাডে-বণিত তাড়িত-চৌগ্বক-ক্ষেত্রের চিত্রটাকে সম্মুখে 
স্থাপন ক'রে এবং এ সম্পর্কে ফ্যারাডে ও আম্পিয়ার 
আবিষ্কৃত নিয়মদ্বয়ের সংযোগ সাধন ক'রে ওদের নুতন রূপ 
দান ঝর্গেন। ফলে পাওয়] গেল, উক্ত তাড়িত-চৌদ্থ ক- 
ক্ষেত্র সম্পর্কে ম্যাকৃস্ওয়েলের সমীকরণ ক'টাকে বা' 819- 
91155 116001020850960 12099810709 নামে প্রলিদ্ধি 
লাত করেছে। ম্যাক্দ্€য়েলের সুত্রগুলি থেকে একট! বড় 
তথ্য মাবিষ্কূত হোলে! এই যে,নাপালোকের ধিকিরণ ব্যাপারে 
জ্যোতির্ময় পদার্থের কণাগুণির আদ্র স্প্দনের ফলে 
ঘেমন শূন্বব্যাপী ইথর-সাগরে অতি ক্ষুদ্র ক্ষু্র আলোক-তর 


৪৭ 


উদ্ভুত হ'য়ে থাকে, সেইরূপ কোন তড়িৎবিশিষ্ট পদার্থের ধন 
কিবা খণ-তাড়িতে যুহ আন্দোলনের ফলে ইখর-সাগরে 
তাড়িত চৌগ্ক-তরঙের ত্য হয়ে থাকে--যদিও আকারে 
শেষোক্ত তরঙ্গগুলি আলোক এবং তাপ-তরঙ্গের তুলনায় 
বহু গুণে বড়। ম্যাকৃস্ওয়েলের সুত্র থেকে প্রমাণিত হলো 
যে, এই সকল বৃহদাকারের তরজগুলিও আলোক-তরঙের 
সমান বেগেই (সেকেণ্ডে এক লক্ষ ছিয়াণী হাজার মাইল 
বেগে) সকল দিকে ছড়িয়ে পড়ে । এর থেকে ম্যাকৃস্ওয়েল 
এই ভবিষ্াপ্ধাণী করলেন যে, আলোক-তরঙ্গে ও তাড়ত- 
তরজে প্রক্কৃতিগত কোন ভেদ নেই। দৃষ্টান্তহ্ববূপ বল! যেতে 
পারে, জলের ভেতর কলসী দোলালে যেমন নানা! আকারের 
ঢেউ ওঠে-্মুছ আন্দোলনে বড় ঝড় এবং দ্রুত আন্দোলনে 
ছোট ছোট ঢেউ-_কিন্তধ আকুতি বৈষম্য সত্তেও যেমন ওদের 
মধ প্রকৃতিগত বৈষম্য নেই-_-ওদের গতিবেগ সমান, তীর 
থেকে গ্রতিফলিত হয় ওর] একই নিয়মের অধীন হ+য়ে এবং 
ফিরবার পথে এ্রী সকল প্রতিফলিত ঢেউয়ের সঙ্গে ষখন 
অগ্রসরমান ঢেউগুলির সংঘর্ষ (10697667900 ) ঘটে, তা" 
ঘটে থাকে, সকল শ্রেণীর তরঙ্গের পক্ষেই একই নিয়মের 
নির্দেশ মেনে, সেইরূপ আলোক-তরঙ্গ ও তাড়িত-তরঙগ 
সম্পকীন়্ প্রতিফলন, প্রতিদরণ প্রভৃতি ব্যাপারগুলিও সম্পন্ন 
হ'য়ে থাকে একই নিয়মকে মুল নিয়মরূপে আশ্রয় ক'রে। 


ম]াকৃস্ওয়েলের তবিষ্যদ্ধাণী পরীক্ষার্থার! প্রমাণ করলেন 
জার্মান বৈজ্ঞানিক হার্টভ্_তার নিশ্মিত তড়িতোৎপাদক ও 
গ্রাহক-যন্ত্রের সাহছাযেঃ। ইংরাজীতে এদের বল! হয় 
080111860: এবং 79০61597, এই যন্ত্রের সাহায্যে হার্ট 
প্রতিপন্ন করলেন ধে, প্রতিফলন ( 261908190 ), প্রতিসরণ 
(1756750005 ), সমবর্তন (7০187980700 ) ব্যাপারগুলি 
যেমন আলোক-তবরঙ্গ সম্পর্কে সেইবূপ তাড়িত-পক্ষেও এবং 
একই নিয়মের অধীন হ'য়েই ঘটে থাকে । এইক্লুপে ম্যাকৃস্‌- 
ওয়েলের গাণিতিক সিদ্ধান্তের সত্যতা পরীক্ষা ঘার প্রমাণিত 
হলো । বিংশ শতাব্দীতে অলিভার লজ, মারকণি এবং অন্ান্ত 
বৈজ্ঞানিকগণের চেষ্টায় হাটের যন্ত্রের গ্রভৃত উন্নতি সাধিত 
হয়েছে এবং আমাদের দেশেও এ কার্ধ্যে আত্মনিয়োগ করে- 
ছিলেন তাঁর বৈজ্ঞানিক গবেষণার প্রথম যুগে-আচার্ধ্য 
জগদীশচন্দ্র । এই তাড়িত তরঙজ্জই আজকের দিনে ওয়ার্- 
লে্‌ এবং রেডিও যন্ত্র থেকে নিঃস্ত হয়ে দুর দুরান্তরের 
সংবাদ বহন কার্যে এবং এমন কি, শব-তরঙ্গের রূপ গ্রহণ 
করে গান বাঞ্জনার আকারে দূর প্রবাসী অপরিচিত বন্ধুর 
মনোরঞ্জন ব্যাপারে রত রয়েছে। সুতরাং আমর] আবার 
বলবে, ফ্যারাডের পর ম্যাকৃস্ওয়েল, ম্যাকৃস্ওয়েলের পর 
চার্টভ্র) ছার্টজের পর লঞ্জ, মার্কনি, জগদ্ীশচন্ত্র এইগাবে 
জানের প্রদীপগ্জলি আপনি নিবে গিয়ে একটি একটি ক'রে 


বন্গহী--১১শ বধ 


হয় খণ্ড. ৪র্জ সংখা! 


ঘাদের জালিয়ে দিয়ে যায়) তাদের ভেতর দিয়েই তার অমরত্ব 
লাভ ক'রে থাকে। 


পঞ্চম পদ্ধতি--ব্যর্থ পরীক্ষার কারণ বিশ্লেষণ 


অতঃপর আবিষ্কারের বিশিষ্ট পদ্ধতিরূপে উল্লেখ কর! 
যেতে পারে বার্থ পরাক্ষার ব্যাথ্যাদানের প্রগ্নাসকে। নিক্ষঙ 
পরীক্ষার উদাহরণ স্বরূপ লোছাকে সোনা করার 
গ্রচেষ্টার উল্লেখ কর! যেতে পারে। বহুশতাবী পূর্বে 
যখন আধুনিক রসায়ন বিজ্ঞান জন্মগ্রহণ করে নি খন 
আ্যাল্‌কোমষ্ট নামধারী এক শ্রেণীর লোক এইরূপ বিশ্বাস 
পোষণ করতেন যে, ওষধ প্রয়োগে যেমন রুগ্ন ব্যক্তিকে সুস্থ 
ও সবল করা যায়, লৌহ প্রভৃতি হীন ধাতুকেও সেইরূপ 
উপযুক্ত প্রক্রিয়! ্বার। সোনা কিন্বা অন্ত কোন মহার্ঘ ধাতুতে 
পরিণত করা যেতে পারে। কিন্তু তাদের চেষ্টা কোন দিন 
সফল হয় নি। ব্যর্থতার কারণ আবিষ্কত হলো! রসায়ন 
বিজ্ঞানের আবির্ভাবের ফলেসবখন বোঝ! গেল যে, সোনা, 
রূপা, লোহা, তাম| গ্রসৃতি ধাতৃগুলি মূল পদার্থ এবং ওদের 
বাইরের মুর্তি যেমন ভিন্ন ভিন্ন, সেইরূপ পরমাণুরূপে ওদের 
ক্ষুদ্রতম অংশগুলিব গুরুত্ব এবং অগ্তান্ত ধর্মও ভিন্ন ভিন্ন। 
বস্ততঃ ড্যাল্টেনের (১৭৬৬--১৮৪৪ খুঃ) পরমাণুবাদ এইরূপ 
কল্পনাকে আশ্রয় ক'রে প্রতিষ্ঠ। লা করলে! যে, মূল পদাথের 
বিতাজ্যতার একট] সীমা আছে। এই সীমায় পৌছলে 
পদার্থ টার যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশগুলি পাওয়া যায়, তার] সব্বাংশে 
পরম্পরের সমান) কিন্তু 'ট! পদার্থের (যেমন সোন! ও 
লোহার) ক্ষুদ্রতম অংশদ্বয় সম্পূর্ণ ভিম্ম প্রক্কৃতির। এই 
সকল ক্ষুদ্রতম অংশের নাম 46০00) বা পরমাণু । 46০0 
অর্থে বোঝায় যা'কে কাটা বা ভাঙ্গা যায়না । এই মতবাদ 
থেকে আযাল্ক্যামিষ্দের চেষ্টার বথতার কারণ বোঝা গেল। 
লৌছ পরমাণুব ধন্ম-ওর গুরুত্বর আয়তন এবং আকৃতি 
প্রকৃতি- আপনা থেকে কিন্ব! কোন বাহ্থ প্রক্রিয়ার ফলে 
বদলে যাবে তার কোন সম্ভাবন]! নেই, স্থতরাং লোহার 
পরমাণুতে পরিণত করার চেষ্টাও বাতুলত মীত্র। কিন্তু 
উভয় পরমাণুর মধ্যে এরূপ জাতিভেদ কেন--তার কোন 
মীমাংস। হলে! না। ন্ুতরাং পরমাণুবাদ গ্রতিষ্ঠ। লাত 
করলেও বৈজ্ঞনিকগণের মনের কোণে একটা থটুকা রয়ে 
গেল। 


উনবিংশ শতাবীর শেষাশেষি ডাল্টনের পরমাণুবাঁদ একটা 
কঠিন আঘাত প্রাপ্ত হলো। ইউরেনিয়ন ও রেডিয়ম ধাতুর 
আবিষ্কারের ফলে বৈজ্ঞানিকগণ দেখতে পেলেন যে, পরমাণ,র 
রূপান্তর গ্রহণ সম্ভখ এবং কোন কোন পদার্থ, বিশ্যেওঃ 
রেডিয়মে এই ব্যাপার স্বতঃই এবং বেশ দ্রুতই সম্পন্ন হয়ে 
থাকে । দেখা গেল--এলকল পদাথ শ্বভাবঙঃ কয়েক প্রকার 


চৈজ্--১৩৫০ ] 


তেজ বিকিরণ করে এবং তার ফলে ওদের রূপান্তর ঘটে। 
উদাহরণ স্বরূপ বলা ষেতে পারে যে, রেডিয়ম ধাতু, যা"র 
পরমাণুর গুরুত্ব ২২৬, ক্রমাগত তেজ বিাঁকরণের ফলে 
পোলোনিয়ম নামক ধাতৃতে পরিণত হয়, যা”র পরমাণুর গুরুত্ব 
২১* এবং অ|রে! খানিকটা তেজ বিকিরণ ক”রে শেষ পর্যাস্ত 
সীসকে পরিণত হয়,যা”র পরমাণুর গুরুত্ব আরো! কম-_-২০৬। 
এর থেকে সিদ্ধান্ত কর! যায় যে, ডাল্টনের মতবাদে পদার্থের 
যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশ আটম্‌ নাম গ্রহণ ক'রে অবিভাজ্য- 
আর দাবী জানিয়ে এসেছে এবং রাসায়নিক সংযোগ বিশ্লেষণ 
ব্যাপারে যারা এখনে! বিশিষ্ট ব্যাক্তিত্বের ছাপ নিয়ে 
পরস্পরের সাথে আনাগোনা ককে, বস্ততঃ তারা অচ্ছ্গ্ ব 
অভেদ্ত নয়, পরস্ত ক্ষয়শীল এবং নান! জাতীয় ক্ষুদ্রতর অংশে 
বিভাজা। এই সকল ক্ষুদ্রতর কণাগুলির মধ্যে আবার 
দল বিশিষ্ট শ্রেণীর কণ! রয়েছে যা”রা অন্তান্তের তুলনায় 
প্রাধান্ত দাবী করে। এদের বল! যায় ইলেকট্রন। এদের 
বস্থমান ও আয়তন ভিন্ন এবং উন্য় শ্রেণীর কণাই তড়িৎ- 
বিশিষ্ট ।  ইলেক্ট্রনের তড়িৎ- খণ-তড়িৎ এবং ওর বস্তমান 
দ্ুদ্রতম প্রোটন ধনতড়িৎ বিশিষ্ট এবং ওর বস্ত তুলনায় 
অত্যন্ত বুহৎ। পরমাণুর ওজন সম্বন্ধে বর্তমান যুগের আর 
একট! মস্ত আবিষ্কার এই যে, একই ধন্ম বিশিষ্ট একই 
পদার্থের (যেমন ক্লোরিণের ) বিভিম্ন পরমাণুর ওজনও ভিন্ন 
£য়ে থাকে, সুতরাং রাসায়নিক পরীক্ষার ফলে পদার্থ বিশেষের 
গবমাণুর ষে গুরুত্ব নির্ণাত হয়ে থাকে, তা” ওর বহু সংখ্যক 
গরমাণুর গুরুত্বের গড় মুল্য নির্দেশ করে মাত্র । একই মুল 
পদার্থের বিভিন্ন গুরুত্ব বিশিষ্ট পরমাণুগুলিকে আইসোটোপ 
(180/9]9 ) বলা যায়। ডক্টর আযস্টন্‌ এই সকল পরমাণুব 
অস্তিত্ব আবিঘ্ার করেন। এহ সকল উদাহরণ থেকে আমর! 
দেখতে পাই যে, বিজ্ঞানের কোন মতবাদকেই অপরিবর্তনীয় 
ন| গ্রুব সত্য ঝলে গ্রহণ করা নিবাপদ নয়। তবু 
এলীক্ষার নিক্মলতাব বাখা। দিতে গিয়ে সাময়িকভাবে একট। 
ননবাদের প্রনিষ্ঠ। সম্ভব এবং এ যাবৎ বহুক্ষেত্রে ভয়ে 
শালছে। 


এই পদ্ধতির দ্বিতীয় উদাহরণ রূপে আমর] বিরামহীন 
নল ([১611)90071-120000-00800)106) আবিষ্কার সম্পকীয় 
গ্রচেষ্ঠার উল্লেখ করবো । শক্তির নিতাতা সম্বন্ধে নিয়ম 
আনিধারের পূর্বে বুদিন যাবৎ এইরূপ একট! যন্ত্র নিশ্াণের 
চেষ্টা চলে আসছিল, য1” একবার চালিয়ে দিলে আর থাম্বে 
(-এমণ একট ঢেকি যাকে একবার পাড় দিয়ে দিলে 
[রদিনই ধান ভাঙ্গবে । এমন একট] জাতা ষাকে একবার 
ঘুৎয়ে দ্রিলে চিরকালই কলাই ভাঙ্গবে, কিন্বা এমন একট! 
'ঞিন_ যা'তে একবার মাত্র খানিকট। তাপ প্রয়োগ করলে 
(»বাদনই চল্তে থাকনে। কিন্তু এপ মকল চেষ্টাই নিক্ষল 


৯২ 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৪৭১ 


হলে! এবং তার কারণ ম্বরূপ আবিষ্কত হুলে!_-শক্কির 
নিত্যতার নিয়ম (6101001019  ০£ ০010867:586101) ০? 
1506720) । তখন একথা স্পষ্ট প্রতীয়মান হলে! ধে, কোন 
যন্ত্র থেকে ক্রমাগত বাজ আদায় করতে হ'লে তাপ মুস্তিতেই 
হোক ব! অন্ত কোন মুর্ঠিতেই হোক, এ যস্্রের ক্রমাগত শক্তির 
যোগান দিতে হবে। অন্তথায় ঘর্ণ-বলরূপ বাধ! প্রাপ্থ 
ফলে ওর থাম! ছাড়। গতান্তর নাই । 

কিন্ত এ সম্পর্কে সব চেয়ে ঝড় উদাহরণ হচ্ছে মাইকেল- 
সনের শিশ্ন পরীক্ষ/। (১৮৮১-১৮৮৭ খুঃ) সম্পর্কে 
আইন্ট্রানের ব্যাথ্য| দান য।” বর্তমানকালে “আপেক্ষিক তাবাদ” 
নাম গ্রহণ করে বিজ্ঞানের ইতিহাসে নবধুগের স্থষ্টি করেছে। 
মাইকেলসন্‌ শুন্টের ভেতর পৃথিবীর বেগ, যাকে বলা যায় ওর 
নিরপেক্ষ বা নিজন্ব বেগ (801969 ড০1০০1৮)) নিয়ে 
অগ্রসর হয়েছিলেন। পরীক্ষা আরম্ত হয়েছিল এই যুন্কুর 
ওপর নির্ভর ক'রে যে, ভূপৃষ্ঠে একট! আলে! জ!লালে বিভিন্ন 
দিগগামী আলোকরশ্মির বেগ, পৃথিবীর নিজস্ব বেগের ভন্ব, 
পাধিবদ্রষ্টার মপে, ভিন্ন ভিন্ন বলেঃ ধর! পড়বে এবং তা*র 
থেকে পৃথিবী কত বেগে কোন্‌ দিকে ছুটে চলেছে তা 
নিণীত হতে পারবে। কিন্ত শত চেষ্টাতেও গ্রর্ূপ পার্থকা 
ধর! পড়লে! না। আইন্ট্রাইন্‌ এর ব্যাথা দিলেন এই বলে' 
যে, পৃথিবী বা অপর কোন জড়দ্রবে)ঃর নিজস্ব বেগ ব'লে 
কোন বেগই নেই, বা জড়দ্রব্যের বেগমাত্রই আপেক্ষিক। 
স্থতরাং এই সকল বেগ আলোর বেগের ওপর এবং এমন কি 
কোন খাটি প্রাকৃতিক নিয়মের আকারের ওপরেই কোনরূপ 
প্রভাব বিস্তার করতে পারে না। এই মতবাদই আপে; 
ক্ষিকতাবাদ নাম ধারণ করে” বিজ্ঞানজগতের বঞ্তমান 
চিন্তাধারাকে সম্পূণ নূতন পথে টেনে নিয়ে চলেছে। 


আকস্মিক আবিষ্কার 


এই শ্রেণীর আবিষ্কারের একটি শ্রেষ্ঠ উদাহরণ হচ্ছে 
একুস্বে বা বরন-রশ্মিব আবিষ্ধার। এব বর্ণনা দানের 
ভন্য গোড়াতে ক্যাথোড-রশ্মি সম্বন্ধে ছ' একট! কথ বলার 
দরকার । প্রথমেই কল্পন। ক'র্তে হবে একট বন্ধ কাচের 
নল, যার ভেতরটা ফাপ। ও বেশ চওড়া। বন্ধ করবার 
আগে বাধু-নিষ্ষাসন যন্ত্রের সাহাষ্যে ওর ভেতরকার প্রায় 
সবট! বাতাসই বের ক'রে নেওয়া হয়েছে এবং নলের "দু 
প্রান্তে ছু'টা ছু”চ বসিয়ে দেওয়া হয়েছে, যাঁদের ছিদ্রমুখ 
দুটী বেরিয়ে এসেছে নলের বাইরে-_ছিদ্রমুখে তামার তার 
পরিয়ে তড়িতোতৎ্পাদ্দক যন্ত্রের ([00006100, 0911-এর ) 
সঙ্গে যোগ ক'রে দেবার জন্ত। এইরূপ কাচের নলকে বলা 
যায্স নিবাত-নল (৮৪০০০) প00০) এবং ছুচ ছ*টাকে 
বলা যায় আনোড্‌ ও ক্যাথোড.। ষে ছু'চট। তড়িতোৎ- 
পাদক যন্ত্রের খন-প্রাস্তের সঙ্গে সংঘুক্ত থাকে, তাকে বল! যায় 


৪৭২ 


ক্যাথোড. এবং অপরটাঁকে বলা যায় আযনোড,। বর্তমান 
আলোচনায় ক্যাথোড প্রান্তের গুরুত্ব বেশী। যখন 
তড়িতোৎপাঁদক যন্ত্র থেকে নিবাতনলে তড়িৎ সঞ্চালিত হ'তে 
থাকে, তখন প্রবল চাঁপ সম্পন্ন তড়িৎ শক্তির প্রভাবে নলের 
ভেতরের অবশিষ্ট বাখুকণাগুলি চূ্ণ-বিচূর্ণ হয়ে, এমন কি 
ইলেক্ট্রনরূপে পরমাণুর ক্ষুদ্রতম অংশে বিশ্লিষ্ট হ'য়ে, নলের 
ক্যাথোড. প্রান্ত হতে সবাই দল বেঁধে তীমবেগে সামনের 
দিকে ছুটতে থাকে । এই ইলেক্ট্রন গ্রবাহ ক্যাখোড-রশ্ি 
নামে পরিচিত । এদের ধর্ম অভি বিচিত্র। এদের বেগ 
জতি ভীষণ এবং আলোর বেগের সঙ্গে তুলনীয় । এরা চলে 
সোঁজ। পথে। নলের গায়ে ধাকা দিয় এরা জোনাকির 
আলোর মত এক প্রকার অন্ুরগ্তক আলো (1721009]01)0- 
10806706 [1070) সটি করে। নলের কাছে একখান! চুম্বক 
রাঁখলে রশ্মাগুলির-গতিপথ বেঁকে যায় এবং ওদেরকে কেন্দ্রী- 
ভূত কঃরে একটা ধাতুর পাতের ওপর ফেললে পাতখানা 
এত গরম হয় যে, তার থেকে উজ্জল আলো-বিকীর্ণ হ'তে 
থাকে এবং ধাতুটা হয় ত গলে যায়। 


১৮৯৫ খুষ্টাব্বের শেষাশেধি রঞ্ীন সাহেব একট! শিবাত- 
নলের ভেতর তড়িৎ গ্রধাহ সঞ্চালিত করে ক্যাথোড রশি 
সম্পর্কীয় পরীক্ষা কাধে রত ছিলেন। অদূরে একখান! 
ফটো গ্রফীর প্লেট একট! মোড়কের ভেতর বন্দী হ'য়ে আপন 
গনে অবস্থান কঙ্ছিল। ফটোর প্লেটখাঁনাকে যখন “ডেভেলপ, 
কর! গেল, তখন ওর ওপর কনগুলি চিক দেখা গেল। রঙ্ীন 
সাছেবের হনে হলো কোন না কোন উপায়ে মোড়কের তেতর 
আলো ঢুকেছিল, অথচ সাধা্ণ আলো যে মোড়ক হে 
ক'রে ভেবে ঢুকতে পারে না, তাতেও কোন সনেহছ ছিল 
না। কাহণ অনুসন্ধান ক'রে রগ্তীন বুঝতে পারলেন যে 
আঁলোটা এসেছিল এ নিবাত-নলের অংশ বিশেষ থেকে 
ওর যে স্থান্টা কযাথোড-রশা দ্বারা আহত হয়েছিল, সেখান 
থেক । রঞ্জন এই নবাবিদ্বতত আলোর নাম দিলেন এক্ন্‌- 
রে। এর বিশিষ্ট ধর্ম দেখ! গেল এই যে, সাধারণ আলো 
যাদের ভেদ করতে পারে না, এইরূপ অনেক পদার্থের হের 


বঙ্গত্ী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খু ৪র্থ সংখ্যা 


দিয়েই এই রশ্মি অনায়সে চলে যেতে পারে। কাগজ, কাঠ, 
কাঁপওচোপড় রঞ্জন-রশ্মির পক্ষে অত্যন্ত স্বচ্ছ, কিন্ত ধাতব 
পদার্থ বেশ অন্থচ্ছ। মানব দেহের মাংসপেশীসমূহ স্বচ্ছ 
কিন্ত হাড়গুলি অন্বচ্ছ। সুতরাং রঞ্জন-রশ্মির সাঁছাষো 
মানুষের ফটে| তুললে শুধু কন্কাল মৃত্তিরই ছবি পাঁওয়! যাবে। 
রঞ্জন-রশ্মি যে ক্যাথোড -রশ্মি নয়, সম্পূর্ণ তিন গ্রকৃতির তা, 
বুঝতে ঠবজ্ঞানিকগণের বিশেষ বেগ পেতে হলো ন।। রঞ্জন" 
রশ্বির মত ক্যাথোডরশ্মির অত ভেদ ক্ষমতা নেই এবং 
রঞজন-রশ্মির গতিপথ ক্যাথেড রশ্মির মত চুম্বকের প্রভাবে 
বেঁকে যায় না। ম্ুতরাং এই রাশ্বা যে একটা নূতন 
আবিষ্ষার-সে বিষয়ে সন্দেহ রইলো! না। এখন জানা গেছে 
যে, ক্যাথোড-রশ্মির মত রঞ্জীন-রশ্মি ইলোক্ট্রন-প্রবাহ বা 
জড়াকণ| বিশেষের প্রবাহ নয়, পরন্থ আলোক-্তরঙ্গের মত 
তরজ-ধর্মী-+যদি ও রগ্রন-রশ্মির তরল্গগুলি আলোর তরঙ্গের 
তুবনাতেও বহুগুণে কষুদ্র। এইরণে বৈজ্ঞ।নিকগণ অনৃশ্য 
তরঙ্গ-রাঁজোর নানা আকারের তরঙ্গের সঙ্গে পরিচিত ₹ঠে 
লাগলেন বারা, দৃশ্য আলোক তরঙ্গ থেকে আরস্ত ক'রে 
এদিকে যেখন ভাপ-তরঙগ, তড়িং-তরঙগ রূপে অতি বৃগদা- 
কারের তরঙ্গের অস্তিত্ব ঘোষণ| করতে লাগলো, ওদিকে 
সেইরূপ এক্দ্‌ইরে তরজরূপে সুক্মাতিস্গ্। তরগসমুহ্ের ও 
বিজগ্নবার্ত! প্রচার করলে] । 


রঞ্রনের আবিষ্কার আকস্মিক হলেও, আমর! দেখল|ম মে, 
তা" হঠাৎ আকাশ থেকে নেমে আসে নি। বিশিষ্ট পরীগা 
ফার্ধো রত থাঁকাঁর সময় এনং অনুসন্ধিৎস্থ দৃটি নিযে 


'আকম্মিক ঘটনার কারণ নির্ণয়ে আত্ম-নিয়োগের ফলে এ 


আবিষ্কার সম্ভব হয়েছিল। আমরা গুথমেই বলেছি, যালা 
ও পণ্বে পথিক নন, তাদের কাছে প্রকৃতি তার ভাগ্ারেও 
ঢয়াঁর মুক্ত করেন না এবং করেন শুধু তাঁদের কাছে ঘার' 
ক্ষুদ্র ঘটনাকেও শু বলে তুচ্ছ না কবে, ঘটনাময় জগত 
তার সভ্ভাকার স্থান, অথ ও উদ্দেশ নিয়ে দৃপদে অপ, 
হন। 

সমাণু 
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( উপন্তাস) 
নয় 

সন্ধ্যার দন আর কাটে না। তবু আরা৩র মত সঙ্গী 
পেয়ে সময়ট| একরকম করে কাটিয়ে দেয়--বে”র রাত্রে বাড়ী 
থেকে পালিয়ে এসে কি বিপদ যে টেনে নিয়ে এসেছে- মাজ 
হাড়ে হাড়ে সে বুঝতে পারছে। হয় তো৷ জীবনে আর নে বাড়া 
[কতে পাবে না_কেউ হয়তো আর তাকে তেমন আদর 
করে ডাকবে না। আজকাল কেবলি বৌদদের কথা মনে 
পড়ে দাদাদের, দাুর ও ছোট ভাই অরুণের কথ! তাঁকে কত 
কষ্ট দেয়। এই অরুণকে দিদভাহ খাহয়েনা দিলেতার 
থাওয়। হোতে। না। তার পর শৈশব সাথী নমিত1 তাকে 
সে প্রাণের চেয়েও ভালবাসতে! । আড়।লে আবডালে 
গেলেই সন্ধ্যার চোখের গল আর বাধ! মানতে। না। কোন 
কোন দিন আরতির কাছে ধরাপড়ে যেত সে! আরটি কঠ 
বুঝাতে; কিন্তু কিছুতেই চোখের জল রোধ করতে পার তো 
ন। 


ঢাশের গ্রামের যেগেশ চাটুথে ও মাধণ তট্রাচ1ধ 
এর] যেন ছুটি মাণকষোড় ;যে কাজহ এদের থাকুক না দুজনে 
একসঙ্গে থাক চাহ--শল1-পরামশ যাক্ছু এহ ছুজনের 
মধোহ শীমাবদ্ধ থাকে। কয়েকপিন ধরে নানা রকম ওল্লনা 
কম্সণা করে এর! জমিদার বাড়া এসে হাজির হোলো । 


কালীনাথ সরকার পাক। নায়েব-_-কারুর তোয়া্ক। গাখে 
না। তিনখান। গ্রথম কালানাথের দোদ্দাণ্ড গ্রতাপে সব্বদ!| 
শান্ত হয়ে থাকে । কালীনাথকে [ডিঙগয়ে কেউই জমিদার 
পধ্যন্ত অগ্রমর হতে পারে না। 


যোগেশ চাটুয্য ও মাধব ভট্রচাধ্য এসে জোড়া প্রণাম 
ধরে পাশের বোঞ্চতে বলে পড়লো । নাকের ডগায় চশমাট। 
টিপে বসাতে বসাতে কালীনাথ দিজ্ঞনা! করলে, “তালে 
আছেন তো! যোগেশ বাবু তারপর গীয়ের খবর [ক বলুন?” 


একবার আড়চোথে ভট্টাচার্যের দিকে চোখদিয়ে যে।গেশ 
ঢাটুষ্যে বললে-__গ্হা"| গায়ের খবর একরকম সব ভাল, তবে 
কনা--তার পর একবার এধারে ওধারে চেয়ে নিয়ে আস্তে 
আস্তে বললে, “একট! গোপনীয় খবর ছিল, তাই আপনাকে 
জানাবার জন্টেই আমর! এসেছি ।” 


ক।লানাথ নায়েবের চোখ দুটে। অসম্ভব রকমের উজ্জণ 


হয়ে উঠলে।, বললে, "আচ্ছা! দীড়ান* | তার পর সেখানে 
উপবিষ্ট |ার। ছিল তাদের বাইরে যেতে বলে নিজে একদম 
বোঞ্চর কাছে সরে এসে বললেন, “তারপর এহ বারে 
ব্যাপার ক বনুন তে1।” 

“কেউ নেই তো”, বলে ষোগেশ আর একবার চারিদিকে 
ভাল করে দেখে নিল। উত্তোজত তাবে কাণীনাথ বললে, 
“আরে না না কেউ নেই ।” 

একট। দীর্ঘথাস ফেলে যোগেশ বললে, “ডাকাতের হাত 
থেকে অবিনাশ থোষাপের সেই মেয়েটা ফিরে এসেছে” 
বড় বড় চোখ বের করে কালীণাথ বললেঃ *সহ আরতি 
ন|ক?7 হ্যা হা আরতি,” বলে মাধব ঘোষাল 
যোগেশের গায়ে অল্প একটু ধান্ক। দিলে। যোগেশ বললে, 
“শু৫ু আরাত আসে ণি সপে আর একট| ছাড় এসেছে আর 
চমত্কার দেখতে । শুণলুম না| |ক বের রাজে পালিয়ে 
এসেছে ।” 

কালীনাথ বলগে, “এ। বল (ক যোগেশ বাবু?” 

মাধব শাড়াশাড় মাণ বলপে, “একেবারে [নছক সাত্য 
কথা নায়েব মশ[হ |” 

যোগেশ বলণে, “চলুন প। একা দন দেখিয়ে দেবো, রোজ 
সগ্ধ্যেবেগ। দা]! থতে কাপড় কাচতে আমে ।” “বেশ, ত৷ হলে 
একাধন দোখয়ে |দনস্পতারপর য। হয়” বপে কালাশাথ 
চোখের কোণে একটা হাঙ্গত করলে। যোগেশ ও মাধব 
কাধযাসাঞ্ধ দেখে পায়ে মশাহকে নমস্কার করে ডঠে পড়পো। 

আর।ত ধথন বার তের বছরের মেয়ে ৩খন থেকেহ কাপা- 
নাথ, যোগেশ ও মাধবের মধ্যে একঢ। যড়ঘণ্ত চালঙে'ছল। 
এমন [ক এহ কু-আ।ওপ্রানস জানতে পেঞ্নে আবনাশ খোঝল 
যোগেশ ও মাধবকে রা।তনত অপনান করেন এবং তাডাডা ড় 
মেয়ের ববাহ দেন কঞ্ধ বাঁধ বাদ সাধলেন আপাত বধঝ। 
হোলে! । আঙজ আবার 'আগাতকে গায়ে ।ফরে আসতে 
দেখে যোগে ও মাধব পুর্ব আঙসান্ধ অগ্যায়া কাজ আরন্ত 
করে দলে । 


দশ 


কয়েক মাস কেটে গেছে। সকালে চায়ের টেবিলে 
বনে বিশ্বনাথ, অঞয় ও সমার--লীল! ট্রেতে করে তিন কাপ 
চ]ও কিছু অল থাবার দিয়ে গেল সেখানে । সমারের 
পাশের খবর বেরিয়ে গেছে । বিশ্বনাথ বললে, “ত্রিঙ্লিয়াণ্ট 
বয় আপনি সমীর বাবু--এম, এ-তে ফাষ্ট ক্লাস ফাষ্ট গোল্ড 
মেডেলিষ্ট--সতি্যি আজ আমাদের আনন্দ করবার দিন 
বটে।” অজয় নির্বাক যেন কত কি চিন্তা তার মাথায় 
বাস৷ বেধেছে। 

সমীর বললে, প্বাবাঁর চিঠি এসেছে ছুই একদিনের মধ্যে 
বাকীপুর ধেতে হবে 1” ২ 


৪৭8 


বিশ্বনাথ চায়ের পেয়াল।য় চুমুক দিতে দিতে বললে, 
“পকলকে নিয়ে যাচ্ছেন না কি?" 

হেসে সমীর বললে, “পাগল হয়েছেন, বাব। সেরকম 
কিছু লেখেন নি, ওরা অজয়বাবুর চার্জে থাকবে ।” অয় 
একটু মুচকি হাস্ল মাত্র। এমন সময় লীলা! সেখানে এসে 
হাঞ্জির ছোলো-_*এই যে লীলা, দাঁদা তো চলে যাচ্ছেন, 
তোমর| বাড়ী যেতে পেলে না--এখানে তোমাদের কত 
কষ্ট হবে!” 

গস্ভীরতাবে উত্তর দিলে লীলা) “মোটেই নয়--অজয় দর 
রয়েছে, কষ্ট কিসের |” পরক্ষণেই ভাবল কথাট। তো! ভাল 
বলা ছোলো। না, সুতরাং পালাবার ফন্দি থাটিয়ে বললে, প্যাই, 
বৌদি ডাকছে*_-তার পর দৌড়ে সেখান থেকে পালিয়ে 
গেল। বিশ্বনাথ আড়চোখে একবার অঙ্য়ের দিকে চেয়ে 
বললে, "ভারি আমুদে মেয়ে 1” সমীর বললে, “অজয়বাবুকে 
ও বড় ভালবাগে ; দেখুন না, বাব! মার জন্কে ওর এতটুকুও 
মন কেমন করে না।” 


বাড়ী ফেরবার পথে গেটের কাছ বরাবর এসে বিশ্বনাথ 
সমীরকে বললে, “রাজেনট] দেশে গেছে সমীরবাবু ॥” সমীর 
উত্তর দিলে, “তা জানি সেই জন্যে মদখাওয়াটা আজকাল 
একটু কমেছে, এই বেল! সন্ধার খবরট! পাওয়া! যেতো তা 
হলে বড় ভাল ছোতো । বিশ্বনাথবাবু, এত বড় একটা 
গ্ররতিভ। এমন ভাবে নষ্ট হয়ে যেতে বসেছে দেখে বড় কষ 
ইয়।” 

বিশ্বনাথ বললে, প্বারেশ্বরবাবু তো নাতনির শোকে 
কেঁদ “কে পাগলের মত হয়ে গেছেন আর থোজ খবরের 
£খনও বিরাম নেই |” সমীর বললে, "বোধ হয় সুইসাইড 
করেছে_তা না হলে এত খোজ করা সন্ত পাওয়া যাচ্ছে 
ন।”-_ একট। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বিশ্বনাথ বললে, “বড় স্তাড, 
সমীর বাবু”_-তারপর বিশ্বনাথ চলে গেল। 

পরদিন একট৷ বিশেষ কাজে আরতির বাবাকে একটু 
দূরে যেতে হোলে! | যাবার সময় আরতিকে ডেকে বল্লেন 
“মাজ রাত্তির বোধহয় আসতে পারবে। না মা, অনেকট। 
পথ কি না| তোমর] ; একটু সাবধানে থেকো, সদরের দরজাটা! 
ভাঁলে। করে বন্ধ করে রেখো- কেমন?” আরতি ঘাড় 
নাড়লে, সন্ধ]ার বুকের তেতরট1 ছুর দুর করে উঠলো-_ 
আরতির বাব গলায় চাদরটা ফেলে একট! ছাতি বগলে 
করে বেরিয়ে গেলেন বাড়ী থেকে। 

আন্দাজ বেল! বারটা তখন হবে, কালীনাথ নায়েবের 
গান্ধী এসে যোগেশ চাটুধোর চণ্তীমগ্চপের সম্মুথে দাড়ালে।। 
অ।গে থেকেই মাধব তটচাঁজ, ও যোগেশ সেখানে অপেক্ষ। 
করছিল। নায়েব মশাইকে দেখে উভয়ই একপগঙ্গে নমস্কার 
ধরে উঠে গীড়িয়ে বল্লে, “আগুন আগুন নায়েবমশাই 


বভ্-”১১শ বধ 


[ ২র খণ-থ সংখ] 


আমরা এই আপনার জগ্রেই অপেক্ষা করছিলুমণ-__-আ'ননে 
উৎফুল্ল নায়েব বললে, "নব ঠিক আছে তো+--মাজ রাত্রেই, 
কেমন 1” মুরুব্বিগানা চালে মাথ। নেড়ে মাধব বল্‌লে, 
“আজ্ঞে ই]--আজ রাত্রেই--সব ঠিক আছে--কিন্ত"__বলে 
মাথার টিকিতে হাত বুলাতে লাগলে ।__-গম্ভীরভাবে কালীনাথ 
নায়েব বললে, “ই]) ই, আমারও সব ঠিক আছে”__ 
বলে একতাড়া নোট যোগেশ। ও মাধবের সামনে বের করে 
বল্‌লে, “কিন্ত যেন মনে থাকে আজ রাত্রে শেষ করতে হবে-_- 
কাল দুপুরের ট্রেনে খোকাবাবু আসছে, আমায় সর্বদাই 
সদর বাড়ীতে উপস্থিত থাকতে হবে।” যোগেশ চাটুষ্যে 
বল্লে, “সে আর বল্‌্তে হবে ন| নায়েব মশাই _ ছলে পাড়ার 
মেধোর দল ঠিক হয়ে বসে আছে শুধু একটু ইঙ্গিত কলেই 
হয়” ঞ্বেশ বেশ-বলে নায়েবমশ|ই আুবিন্ডিণ ফরাসের 
উপর গ। হেলিয়ে দিলেন। 

_প্দরজাগুলে! ওকটু ভাল করে দিস ভাই,” বলে মন্ধা। 
একট। আলে৷ ধরে দ।ড়ালে।; আরতি সদর দরজাম্ু খিল এ'টে 
দিয়ে ঘরের দূদজ1ও বন্ধ করে দিলে। রাত তখন দেডট। 
কি দু'টো! হবে ১ সঙ্জা। ও আরতি অনেকক্ষণ গলপ করে করে 
এই সবে ঘুশিয়ে পড়েছে । চারিদিক নীরব, নিগ্তন্ধ, শুধু 
ঝি ঝি পোকার একটানা কড়াস্ুর ও ছু একটা শিয়ালের 
হুক্কা*হু্া আওয়াজ হেসে আমছে, এমন মময় একটি কাল 
মু্তি এসে আরতিদের ঘরের দাওয়ার উঠে দঈড়ালে, তার 
পরে আর একট! এমনি করে তিন চারজন যন্ত্র মত 
ষগ্ডামাকক। লোক এসে একসঙ্গে দরজায় ধাক। দিলে । খু 
কাঠাল কাঠের দরজ। মড় মড় করে থবেব ঠিএরু হেলে 
পড়তেই সন্ধা। ও আরতি জেগে উঠলে।। চাতৎ্কার করবা৭ 
অবসর ন| দিয়ে একজন গিয়ে সবলে সন্ধার মুখ চেপে ধরে 
তাঁকে টেনে নিয়ে এপে। এবং কাদে ফেলে সদর দগঞ্জ| (দিয়ে 
বাইরে বেরিয়েগেল। আরতি আবছা আলোয় চিন্ঠে 
পেরে চীৎকার করে উঠলো!--“ষে।গেশ কাকা*-সঙগে সঙ্গে 
একটা মোট! লাঠির আঘাতে দাওয়৷ থেকে দশহাত দুরে 
কলাবাগানের ভেতর ছিটকে পড়ে অজ্ঞান হয়ে গেল। 
থানিক পরেই অবিনাশ ঘোষাঁলের ঘরগুলে! জলে উঠপো । 
গায়ের লোক আগুন দেখে দৌড়ে এলো কিন্তু বাসের 
বেগ থাকায় আগুনের হাত থেকে একখানি ঘরও নিস্তার 
পেপে না। 

পরদিন আরতি ও সন্ধা]! যে আগুনে পুড়ে মরেছে, এ 
কথাটা এক খু'দি পীসিই গয়ের সকলকে জানিয়ে দিলে-_ 
কিন্ত যথন খোঞ। খু্জির ফলে পাশের কল! বাগান থেকে 
আরতির অচৈতন্ত দেহটাকে খুঁজে পাওয়া গেল তথন সকলেই 
একরকম ঠিক করে ফেললে সন্ধ্যাকে যখন পাওয়। যাচ্ছে ন! 
তখন সে নিশ্চয়ই পুড়ে মরেছে। 


চৈএ--১৩৫১ 1] 


বেল নাগাত সাড়ে দশটার সময় অবিনাশ ঘেষাল গায়ে 
ফিরে এলে! । বাড়ীর কাছ বরাবর আদতে ন। আসতেই 
পথে খবর পেল বাড়ী ঘর দোর সব পুড়ে গেছে । এবং 
সন্ধ্যাই নিঞ্জে কাপড়ে আগুন লাগিয়ে এই কাণ্ড বাধিয়েছে। 
আরতি তাকে বাচাতে গিয়ে আগুনে ঝল্‌সে অজ্ঞন হয়ে 
গেছে । অবিনাশ খে|ষাল পাগলের মতন হয়ে বাড়ীর দিকে 
দৌড়ে আসতে লাগলেন। 


প্রায় বাড়ীর কাছ-বরাবর এসে হাঁজির হয়েছেন এমন 
সময় পিছন দিকে মোটারের তীব্র হর্ণ বেজে উঠলো-_পিছুন 
ফিরেই দেখলেন জমিদারের মোটার। তাড়াতাড়ি রান্ডার 
একদম ধায়ে নেমে দাড়ালে] অবিনাশ থোঁষাল। গাড়ীখনা 
একটু এগিয়ে গিয়ে ব্রেককসে দাড়ালে।- এবং গাড়ীর দর! 
খুলে জমিদারপুত্র, আমাদের খোকাবাবু, নেমে এসে বল্‌লে, 
“এত হন্ত-দস্ত হয়ে চলেছেন কোথায় ঘোষাল মশাই ?” 

সর্বনাশ হ'য়ে গেছে কুমার বাহাদুর, আমার আরতি 
অজ্ঞান হয়ে গেছে*__ বলে হাউ ছাউ করে কাদতে লাগলে! 
অবিনাশ ঘোযষাল। ৃ 

বিশ্মিত হয়ে খোকাবাবু বল্লেন, এ 1, আরতি অজ্ঞান 
£য়ে গেছে, আনুন আপনি আমার মোটারে আমিও যাব 
আবতিকে দেখতে*- জোর কবে গাড়ী হাকিয়ে চলে গেলেন 
জমদারপুর _থোকাবাবু। 


কেক বছর আগে নায়েবমশাই, যোগেশ চাঁটুযো ও 
খাধণ হ্টগাযোর চক্রান্তে আরতির বিবাহ বন্ধ হয়ে যেতে 
মেছিল। আরতির বাবা জমিদার বাড়ী গিয়ে অনেক 
প1দ1-কাটা কবায় খোকাবাবুর মধ্যস্থতায় আরতির বে” হয়। 
ম£ আরতি আবার আজ অজ্ঞান হঃয়ে গেছে-কলিকাতা। 
**৬ বাড়ী ফেরবার পথে এই সংবাদ পেয়ে থোকাবাবু স্থির 
1ক১গাশলেন। 

আরতির এখনও জ্ঞান হয় নি। আরও একটি মেঞে পুড়ে 
এরেছে। জমদারপুত্রের কাছে বাপারট| যেন ঘোরাল হয়ে 
গাড়ালো!। তিনি বল্লেন, “আরতিকে আমি নিয়ে যাচ্ছি, 
মশ। করি সুস্থ করে আবার পাঠিয়ে দেবো আপনার কাছে 
সবিনাশবাবু ।৮ 

মস্ত বড় জমিদার বাড়ী। তারই ত্রিতলের ঘরে আরতি 
মাছে_-এখনও সম্পূর্ণ জ্ঞান হয় নি। দেয়ালের ঘড়িট! টিক 
টি করে ঘরের নিস্তব্ধতা তঙ্গ করছে । খোকাবাবু ঘবের 
দবজ] ঠেলে ঢুকে নার্শকে জিজ্ঞাসা করলেন, পজ্ঞান হয়েছে ?” 
নাশ উত্তর দিলে,"না এখনও জ্ঞান হয় নি।” আবার দরঞ্জাট। 
ভেগিয়ে দিয়ে তিনি বেরিয়ে গেলেন। 

গ্রামে ভালে! ডাক্তার পাওয়া! যায় না। য1 হ'একজন 
কবিরাজ আছেন তার1 কোন রকমে হাতে-হেতুড়ে, রোগী 
দেখেশ তাতে শতকর। প্রান পচানব্বইটি রোগীই ভবজ্াল। 


সন্ধা-আরতি 
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থেকে রেহাই পায়। খোঁকাবাবু নায়েবমশাহকে ডেকে 
পাঠালেন বারবাড়ীতে । প্রজার রক্ত-শোষণে দোদ্দগুপ্রতাপ 
নাশেবমশাই একট] আশু বিপদের সম্ভাবনায় ভয়ে ভয়ে এসে 
বারবাড়ীতে হাজির হোলে । খোকাবাবু বল্লেন, 
“আপনাকে এখনই কলকাতায় রওনা হ'তে হবে নায়েব- 
মশাই, একজন তাল ডাক্তার আন্তে--বারট! একচলিশের 
ট্রেনে, বুঝলেন ?” 

কালীনাথ নায়েব জোড় হাতে নমস্কার করে বল্লে, “ষে 
আজ্ঞে |” 

ষোগেশ চাটুয্যের ভিতরকার ঘরে বন্দী হয়ে আছে 
সন্ধ্যা। সমস্ত দিন ঘরের দরদ] জানাল বন্ধ। অন্ধকার 
ঘরে থেকে থেকে এবং নানান রকম ভয় ও ভাবনায় সে যেন 
আধমর1 হয়ে গেছে । মেঝেয় আচলখান! বিছিয়ে শুয়ে 
পড়লো! সন্ধা । বাইরের থেকে ডাক এলো, “যাগেশবাবু 
বাড়ী আছেন নাকি?” 


সবে আহ্কিকে বসেছিল চাট্ুযো, নায়েবমশ।ইয়ের গলা 
পেম়ে তাড়াতাড়ি ঘরের বাইরে বেরিয়ে এসে বল্‌্লে, “আহুন 
'আমুন_-।” 

চউমডে ভাবে নায়েখমশাই বাড়ীর ভেতর ঢুকে দরঞ্জট! 
আন্তে আস্তে ভেঞিয়ে দিলেন। আস্তে আস্তে 'চাটুবোমশাই 
দিজ্ঞাগা করলেন,“থোকাবাবু টের পায় নি তো?” 


. "আরে নানা টের পেলে কি এতক্ষণ কাদে মাথ। 
থাকতো]--বক একট সুখ!ব-_ আমি এখনই কলিকাতায় 
যাচ্ছি--আরতির জন্রে ডাক্তার মানতে? বড় বড় চোখ 
বেব করে যোগেশ চাটুযে বললে “আতর জন্যে 
ড|ক্তার”--হা-হ্যা, না গেলে কাধে মাথা থাকৃবে 
না যোগেশবাবু-তবে একটা কাজ করলে হয়, আমি 
কল্কাঙায় গিয়ে একটা বাড়ীর সন্ধান ক'রে আসি 
_আগানীকাল আমি ফিরে এণে আপনি ছুঁড়িকে 
নিয়ে কল্কাতায় চলে যাবেন_কি জানি আরতির 
জ্ঞান হোলে সব কথ। প্রকাশ হয়ে পড়তে পারে-__-'যোগেশ 
চাটুযো ঠক্‌ ঠক ক'রে কাপতে কাপতে বল্লে; "ওরে বাবা 
বাঘে ছুলে আঠার ঘা-_-আপনি নিশ্চয়ই একট! বাড়ী ঠিক 
করে আস্বেন_আমি কালই ওকে নিয়ে যাব।” নায়েব 
মশাই যেন একট। শ্বস্তির নিশ্বাস ফেলে একবার এধার ওধার 
চেয়ে নিয়ে দ্বরজাট। খুলে বেরিয়ে পড়লেন, যোগেশ চাটুযো 
গিয়ে দরজায় খিল এটে দ্রিলে ভাল ক/রে। 

বন্ধ দরজার ভিতর থেকে সন্ধা সব শুনলে এদের 
ষড়যন্ত্র, একবার শিউরে উঠলো) তারপরে ছু” হাতে মাথাট! 
চেপে ধরে বসে পড়লে মেজের ওপরে । মুক্তির প্রশ্ন আর 
উঠতে পারে না আজ্ঞ- নায়েব তাকে কল্কাতায় বন্দী 
করবার মতলব করেছে, তারপর স্ুবিধেমত নিজের কুৎসিৎ 


৪৯৭৬ 


লালন! চরিতার্থ কর্বে--সে আর ভাবতে পাঁরে না। যে 
কোন উপায়ে মুক্তি পেতে হবে- সন্ধা! তার ফন্দ্রী খুঁজতে 
লাগলো। 

কদিন হোলে! অজয়ের মদ থাওয়ার বিরাম নেই-- 
থালি মণ আর মদ--|। বিশ্বনাথ বুঝিয়ে আর পারে না-- 
নমিতা, লীলা হার মেনে গেছে--ম। কেবলি দেশে যাবার 
গদ্টে তাগিদ দিচ্ছেন, সে দিকে মোটেই ভ্রক্ষেপ নেই 
অজয়ের। আবার রাজেনট। কল্কাতায় ফিরে এসেছে 
স্থওরাং তাকে আর কে পায়। বাহিক আচরণ 
শিখিল হয়ে পড়লেও, তিতরকার প্রবৃত্তি তার হার মানে নি। 
সমীরদের বাড়ীতে অজয় সর্বদাই সংযম রক্ষা করে চলেছে, 
এইথানেই তার €েশিষ্ট। মানুষ জীবনে ভুল করে অনেকবার 
কিন্তু লক্ষ্যবস্ত তার একই থাকে --তাই সন্ধাকে অয় 
ভুলতে পারে না। 

তখনও সন্ধা। হয় নি, রজনী-গন্ধার ঝড়ে ঝাড়ে অঞ্গ্র 
ফুল ফুটে উঠেছে, লীল! একল! বেড়িয়ে বেড়িয়ে গাইছে__ 

“আমি বন ফুল গো, 
ছন্দে ছন্ে ছুণি আনন্দে 
আমি বন ফুগ গে।।” 

পিছন থেকে নমিত1| এসে ছু” হাতে লীলার চোখ ছৃ'টে। 
টিপে ধর্লে-“আঃ ছেড়ে দিন না অজয় দা” বলে 
ঝটকা মেরে চোখ ছাড়িয়ে পিছন ফিরে দেখে 
নমিত1--”শমিাদ আমার ভারি গেগেছে কিন্ত” খিল খিল 
করে হাসতে হাসতে নমিত। বল্লে “অত ক'রে ভাবিস্‌ নি, 
খয়ে যাবে বে-7” ভাগ ক'রে বুঝতে না পেরে লাল! উত্তর 
দলে, প্ধায় যাবে তোমার তাতে কি--” পুনশ্চয়হ একশো 
বার-_নিশ্য়ই-_-* বলে হো হো ক'রে হাসতে হাসতে 
নমিত! বাড়ীর তেতর ঢুকে গেগ। 


*-.কি হচ্ছে লীল।?” চমকে লীল! পিছন ফিরে চেয়ে 
দেখলে অজয় দীড়িয়ে রয়েছে__ছুটো। চোখ জব। ফুলের মত 
লাল। লীল! বল্লে “কোথায় গেছ লেন, রাজেন বাধুর 
ওখানে নিশ্চয়ই”__-অজয় উত্তর দিলে “হা, তাতে হয়েছি 
কি?” লীল! বল্‌লে “্ননিদি খু জছিল কিনা, তাই বল্‌্ছি”__ 
*ও-_লাচ্ছা-_যাচ্ছি” বলে অজয় বাড়ীর ভেতর ঢুকে গেল। 
লীল|র পিছনে পিছনে চলে গেল । 


নায়েব মশাই কল্কাতায় এসে নিজের কাজ শেষ ক'রে 
আবার ফিরে এসেছে--একজন ভাল ডাক্তার ও একজন 
নার্শও এসেছে জমিদার বাড়ী। 

থোকাঁবাবু রোগীর ঘর থেকে বেরিয়ে এসে ডাক্তার- 
বাবুকে সঙ্গে করে আবার রোগীর ঘরে প্রবেশ করলেন-- 
আরতির বাৰ! অবিনাশ ঘোষালও পিছন পিছন 


ঢুকলে! । 


বজস্রী_-১১-বহ 


[ ২ খণ্ড-- ৪ সংধ্য। 


অনেক্ষণ রোগীকে পরীক্ষার পর গন্তীরভাবে ডাক্তারবাখু 
বললেন, “চোট থুবধ জোরেই লেগেছে এখনও কিছু দেরী 
হবে জ্ঞান হতে, কিন্তু-_* 

তাড়াতাড়ি খোকাবাবু বললেন, “কি ডাক্তারবাবু ?” 

মাথ! চুলকাতে চুলকাতে ডাক্তারবাবু বল্লেন,জ্ঞান হবে; 
কিন্তু হয় তো ব্রেনট। খারাপ হয়ে যেতে পারে-_” “খারাপ 
হয়ে যেতে পারে" বলে অবিনাশ ঘোষাল বড় ঝড় চোখ 
বের করে ডাক্তারের (দকে তাকিয়ে রইলো। ডাক্তার- 
বাবু বল্লেন “এই ধরুন ন|--আবোণপ তাবোল বক! আর কি 
_-বড্ড লেগেছে কিন। একট! শির ছিড়ে গেছে ।” 

দরজার বাহরে দাড়য়েছিল নায়েব মশাই-যেই শুনলে 
মাথ খারাপ করে হয়ে যেতে পারে অমনি তাড়াতাড়ি নিড়ি 
[দিয়ে [নচেয় গেবে গেল। মনে মনে বল্‌্গে “দোহাই ভগবান, 
জ্ঞান যেন আর শা ফিরে আসে।” 

ওধারে যোগেশ ও মাধব তটুচাধ্যের যেন ঘুম হচ্ছে না 
কতক্ষণে রাত হবে-_নাঞেব মশাহয়ের সঙ্গে যড়যন্ত্র অনুযায়ী 
শেষ রাত্রে সঞ্গ্যাকে গ্রাম থেকে পরাতে হবে সোজা 
কলকাতায়, দেখানে আগে থেকেই নায়েব মশাই ছোট 
একখান বাড়া তাড়া করে রেখে এসেছে। 


বদ্ধ ঘরে সমন্তদিন বসে বসে সন্ধার চিন্তার [রাম 
নেই--আগঞজ বার পেষে তাকে কলকাতায় বন্দী কর! ছবে-- 
থরে মটকার [দকে উদাস দৃষ্টি মেলে একটা দীর্ঘ ফেলে 
খল্লে-এমুভিৎ পাবার কোন উপায় কি নেহ ভগবান!” 
তারপরে নিজের দিকে চোখ ফেল্তেহ লক্ষ) করলে ঘরের 
এককোণে একটা কেরো(িনের ল্যাম্প রয়েছে; তাড়াতাড় 
সেট। তুলে ধরে একবার নেড়ে দেখলে তারপর থানকট। 
যেন আস্বস্ত হয়ে মনে মনে বললে, “পোহাহ ভগবান-_ এতে 
তো কোন পাপ হবেনা। যাকে এ জন্মে পেলাম নাঃ 
পরজন্মে যেন তাকে কাছে পাই--* আর কোন কথাহ বলতে 
পারলে না সে, শ্রাবণের ধারার মত দুচোখ ছাপিয়ে জলের 
ধারা নেমে এলো । 

সমস্ত দিনই রোগীকে নিম্নে পরীক্ষা চলে না-_বেলা 
পাচটা নাগাত ভাক্তার আরতিকে ইন্জেকসন্‌ দিলে, বল্‌লে, 
বোধ হয় ঘণ্ট। তিন চারেকের মধো জ্ঞান ফরে আসতে 
পারে । পাশের ঘরে আরতির বাবা অবিনাশ ঘোধাল 
বসেছিলেন খোকাবাবু চিন্তাযুক্ত ভাবে সে ঘরে প্রবেশ 
করে বল্লে,"মেয়েটি ষে পুড়ে মরেছে একথ| আপনার বিশ্বাস 
হয়?” 

“মাথা নেড়ে ঘোষাল মশাই বল্লেন, কি করে বলি 
বলুন--এক আরতির জ্ঞান হলে জানতে পারা যাবে" 

থোকাবাবু বল্লেন, প্ডাক্তারবাখু বল্ছিলেন প'রে গিয়ে 
ওর মাথায় চোট লাগে নি,কেউ কোন শক প্রিনিষ দিয়ে 


উচন্ে--১৩৫৯ 


আঘাত করার ফলেই মাঁথাট। ফেটে গেছে” অবাক হয়ে 
ঘোষাল মশাই খোকাবাবুর দিকে চেয়ে রইলেন। 

পাশের ঘর থেকে নার্শ বেরিয়ে এসে থোকাবাবুকে 
রে!গীর ঘরে যাবার জন্তে ইঙ্গিত করলে, খোকাবাবু ভিতরে 
চলে গেলেন। 

ডাক্তারবাবু বল্লেন, “সেন্স ফিরে এসেছে ।” একটু 
গরেই আরতি চীৎকার করে উঠলো, পযোগেশ কাকা, 
যোগেশ কাকা ওকে কোথায় নিয়ে যাচ্ছেন ছেড়ে দিন।” 

থোকাবাবু তাড়াতাড়ি বাইরে এসে অৰিনাশ ঘোঁধালকে 
ঘরের ভেতর ডেকে নিয়ে গিয়ে বল্লে, *গুনুন কি 
বলছে?” 

খানিকটা দম নিয়ে আরতি আবাঁর বললে, "“তোমর 
ধর, যোগেশকাকা ওকে ধরে নিয়ে ধাচ্ছে--* 

উত্তেজিত ভাবে খোকাবাবু বল্লেন, "শিগগির বলুন 
বাপার কিস” 

অবিনাশ ঘোষাল বল্‌্লে, "আরতি এ মেয়েটিকে সঙ্গে 
করে নিয়ে এসেছিল বলে আমাদের গাঁয়ের যোগেশ চাটুয্ 
ও মাধব উট্টাচার্যয আমাকে অনেকবার শাসিয়ে ছিল।” 

আর কোন কথ! শোনবার অপেক্ষায় ন৷ থেকে খোকাবাঁবু 
ডাক্তারবাবুকে বল্লেন, "আমি এখনই আসছি আপনি 
রোগীর দিকে একটু বিশেষ করে লক্ষ্য রাখবেন” তারপর 
বারান্দায় গিয়ে হাক পাড়লেন-_-“নায়েব মশাই ?” কালীনাথ 
নায়েব সবে শোবার যোগার করছিল, থোকাবাবুর গল পেয়ে 
শাড়াতাড়ি বাইরে এসে বল্লে “আজ্ঞে বাই” বাচাতের 
[৭্ওয়াচট। একবার দেখে নিয়ে থোকাবাবু ঘরের বাইরে 
দণ্ডায়মান একজন দরয়ানকে বল্লে প্ড্রাইভারকে বোলে! 
সল্দ মোটার লে আনে।” 


পাশের ঘরে প্রবেশ করে ডেস্ক খুলে পিস্তল ও একগাছি 
চাবুক ণিয়ে খোকা বাবু বাইরে বেরিয়ে এসে দেখেন নায়েব 
মশাই দীড়িয়ে। গম্ভীর কঠে বল্লেন, “যোগেশ চাটুবের 
বাড়ী আমায় নিয়ে চলুন-_1* ভয়ে কাপতে কাপতে নায়েব 
মশাই উত্তর দিলেন "রাত অনেক হয়ে গেছে, কাল সকালে 
গেলেই হোতো” -খোকাবাবু তিরস্কার হুচক কণে 
বল্লেন “ন। এমনই |” খোকা বাবুর মুত্তি দেখে নায়েবের 
মুখ দিয়ে আর কথা বেরুলে! না নির্বাকে পিছু পিছু নেমে 
গিয়ে মোটারে উঠে বস্লো-খোকাবাবু নিজেই মোটার 
হাকিয়ে চল্লেন। 


যোগেশ চাটুষ্োর চস্তীমগ্ডপের সামনে এসে খোকা বাবু 
খোটার থানালেন। গাড়ার দরজ। খুলে নেবেই দ্বেখতে 
পেশেন একটু দূরে একট। ছই ওয়াল] গরুর গাড়ী রয়েছে এবং 
পাশের আমগাছটায় ছটে| বড় বড় গরু বাধা-গাড়োয়ান 
তাদের ঘাদ জন খাওয়াচ্ছে -্দরজায় ধান! দিয়ে খোকাবাবু 


সন্ধা-আরতি 
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ডাকলেন, *যোগেশ বাবু বাড়ী আছেন?” নায়েব মশাইয়ের 
হাঁক মনে করে যেগেশ চাটুযো তাড়াতাড়ি দরজার খিল 
থুলে বাইরে এসে গাড়ালে! এবং পরক্ষণেই নায়েব মশাইয়ের 
পাশে স্বয়ং জমিদার পুত্রকে দেখে ভয়ে ভয়ে বল্লেন,“এতরাত্রে 
ছজুর কি মনে করে এসেছেন?” গম্ভীর কে খোকাবাবু 
বল্লেন, "অবিনাশ ঘোষালের ঘরে 'আগুন লাগিয়ে যাঁকে 
নিয়ে এসেছে। তাকে কোথায় রেখেছে।--* আমতা আমত| 
করে যোগেশ চাটুয্যে উত্তর দিলে, "আজ্তে কি বল্‌:ছনঃ আমি 
ঠিক বুঝতে পারছি না--” «আচ্ছা এই বুঝিয়ে [দচ্ছি” বলে 
ডান হাতে চাবুক দিয়ে সপাসপ করে যোৌগেশের পিঠে মারতে 
মারতে বল্লেন, “এক মুহুর্ত দেরী নয় এখনই বল আজ গুলি 
করে তোমায় মেরে ফেলবে1--”যন্ত্রনায় কাতরাতে কাতরাতে 
যোগেশ চাটুয্যে বল্লেন প্নায়েবমশাই সব জানেন হুচগুর |” 
বিস্মিত হয়ে খোকাবাবু পিছন ফিরে দড়াতেই নায়েব জোড় 
হাতে বল্লে, “দোহাই হুজুর আমি কিছুই জানি না।” 
আবার চল্লো! যোগেশের পিঠে প্রহার। 


এপ্দিকে রাত ক্রমশই বেড়ে যাচ্ছে আর একটু পরেই 
সন্ধযাকে কলিকাতায় নিয়ে যাওয়া হবে--সেদিন দরঞ্জার পাশ 
থেকে সে সবই শুনেছে । মেঝে থেকে উঠে ভাল করে 
অআচলট! বেড় দিয়ে কোমরে পরে নিলে সন্ধা, তারপরে 
আস্তে আন্ডে উঠে গিয়ে ঘরের কোন থেকে জসম্ত কেরসন 
ল্যাম্পট! তুলে নিয়ে এক মুহ্ত্ত কি ভাবলে তারপরে লাম্পের 
সব তেলট। নিজের কাপড়ে ঢেলে দিয়ে তাতে ল্যাম্পের 
আলোর আগুন ধরিয়ে দিল। 


“শিগগির বল তাকে কোথায় রেখেছে?” জমিদার 
পুত্রের হাতে টোট] তরা রিভাগভর দেখে যোগেশের প্রাণ 
উড়ে গেল, বললে “বলছি হুজুর--রান্নাঘরের পিছনদিককার 
ঘরে আছে” নায়েব মশাই পিছন থেকে সরে পড়বার চেষ্টায় 
ছিলেন! থোকাবাবু বললেন, "নায়েব মশাই এগিয়ে চলুন” 
ঘরেরকাছ বরাবর আসতে না আসতে কেরমিনের গন্ধ এসে 
নাকে লাগলে! ,একলাফ দিয়ে একধাক্কা মারলেন দরভায়। 
খোঁকা বাবুর ধাক্কায় দরড। তেঙ্গে গেল, ভিতরে আগুন জলছে 
তাড়াতাড়ি ঘরে ঢুকে খোকাবাবু সেই জসস্ত দেহটাকে বাইরে 
টেনে এনে নিবিয়ে ফেললেন তার আগুন। ভগবানকে 
ধন্টবাদ সবে জলে উঠেছিল কাপড়ে! থোকাবাবু চীৎকার 
করে উঠলেন “সন্ধা1” ক্ষীণকণে সন্ধ্য| উত্তর দিলে “গমীরদ। 
তুমি এসেছে?” তার পরে অজ্ঞান হয়ে পড়লো! সমীরের 
কোলের গপর ! সামনেই যোগেশ ও নায়েব পরম্পরের দিকে 
চাওয়াচায়ি করছিল উত্তেজিত তাবে সমীর বললে, “ধর 
গাড়ীতে নিয়ে চল-_-” গাড়ীতে উঠে সমীর বললে--“ওঠো 
পিছনের দিটে।” নায়েব ও ষোগেশ চাটুষ্যে ভয়ে ভয়ে গাড়ীর 
পিছনে উঠে বসলো । 
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গাড়ীতেই সন্ধ্যার জ্ঞান ফিরে এলো! একটু একটু করে। 
বাড়ী ফিরে সমীর, বললে “ভগবানকে ধন্যবাদ যে তোমায় 
খুজে পেয়েছি” শ্রান হালি হেসে সন্ধা] উত্তর দিলে-_«“আমার 
ভাগ্য বিধাঁত1 হচ্ছে আরতি, তার অক্লান্ত সেবা যত্বু ও 
তত্বাবধান নী পেলে হয় তো আর আমায় খুঁজে পেতেন না ।” 
বথাঁয় কথায় সন্ধ্যাকে সঙ্গে নিয়ে সমীর আরতির ঘরে এসে 
হাজির হলে! । ভাক্তার বাবু বললেন, “উপস্থিত রোগীর কাছ 
থেকে একটু দূরে থাকাই ভাল 5ঠ1ৎ হার্টফেল করতে পারে। 

পরদিন সকালেই সমীর টেলিগ্রাম করে দিলে বালিগঞ্জের 
বাড়ীতে ও বাগবাজারে রীরেশ্বরবাবুর বাড়ীতে । বাগবাজারে 
পিখসে, “সন্ধ্যাকে খুজে পেয়েছি শীঘ্র আনন” বালিগঞ্জে 
অঞ্চয়কে লিখলে, প্ভীষণ একসিডেণ্ট, বাড়ীর সকলকে এবং 
বিখনাথ বাবুকে নিয়ে শী আম্ন।” সন্ধা! কিছুই টের 
পেলে না। 

অজয় চ৷ খাচ্ছিল বাঁরাগায় চেয়ারে বসে, লীলাও পাশে 
বণেছিল; এমন সময় ভজু সিং এসে সেলাম দিয়ে বল্লে, 
*টলিগ্র'ম আছে*__“কই দেখি” বলে লীলা তাড়াতাড়ি উঠে 
গেল। পরক্ষণেই একখানি টেলিগ্রাম নিয়ে এসে অজয়ের 
হাতে দিয়ে বললে, প্দাদার টেলিগ্রাম__আরজেণ্ট--ব্যাপারট। 
কি বলুন তো অজয়দ। 1” গম্ভীর ভাবে অজয় উত্তর দিল 
“কিছুই বুঝতে পারছি না, বৌদিকে ডিজ্ঞালা কর কথন যাওয়। 
হবে!” সমীরের আর্জে্ট টেলিগ্রামে বাড়ীতে হুলুস্থৃল 
পড়ে গেল। নমিতা বল্‌্লে, “কি হবে বৌদি?” শোতা৷ 
বললে, “শজয় বাবুকে বল একখানা সেকেগু ক্লাস গাড়ী 
রিজার্ভ করতে ।” 

খবর পেয়ে বিশ্বনাথ এসে হাঁঞ্জির ভোলো, ব্ল্লে, 
প্বাপার কিহে এত জরুরী তলব কেন?” “এই দেখ 
বলে অজয় সমীরের টেলিগ্রাম খান] এগিয়ে ধরলে। 
বিশ্বনাথ একবার চোথ বুলিয়ে নিয়ে বল্লে, “তারপর কি 
বানস্থা করেছে?” অজয় বললে, “গাছ রিজার্ভ করা হয়েছে 
সাজ রাতের ট্রেনে ঘেতে হবে” সিগারেট কেশট। খুলে 
একটা মিগারেট মুখে দিতে দিতে বল্লে, “ব্যাপারটা কি 
কিছুই বুঝতে পারলুন না-যাই ভোক যখন বিপদের কথ। 
লিগেছে তখন যেতেই হবে--চলো |” 

ওধারে বাঁগবাঞ্জারের বাঁড়ীভে টেলিগ্রাম পেয়ে অনিভাব 
নন্দ 'আর পরবে না, হাড়াভাড়ি টেলিফোনট| তুলে ধরে 
নাঁলিগঞ্জে নমিতাকে ফোন কললে। দ্রারওয়ান ভন্গ মিং 
টেলিফোন ধরে উত্তর দিলে; প্বাড়ী মে ঠৈ নেই হায়-_-সব 
চল গিয়! মুন্তুক মে”__বীশ্বেশ্বরবাঁবু অরুণকে নিয়ে পবের দিন 
সকালের ট্রেনে বাকিপুব রওনা! হইয়া গেলেন। 

এগাল 


ডাক্তারবাবুর বিশেষ নির্দেশে আরতির ঘরে কারুর 


বদ--১১শ বর্ষ 


২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


ঢোকবাঁর অধিকার নেই, কেবলমাত্র সমীর মাঝে মাঝে খবর 
নেবার জঙ্ছে রোগীর ঘরে যাওয়া আস করছে--সকাল দশট। 
বারমিনিটের ট্রেনে অজয় প্রভৃতি এসে হাজির হোলে1-_ 

প্রকাণ্ড সাত মহল জমিদার বাড়ী। শেষ মহলের তিন 
তলার ঘরে রোগী আছে, তৃতীয় মহলের একখানি সুন্দর বড় 
ঘরে অজয়ের ও বিশ্বনাথের থাকবার জায়গ। হোলো এবং 
বীরেশ্বরবাবু ও অরুণের জন্তে ব্যবস্থা হোলে বার বাড়ীতে 
স্থতরাং কারুর সঙ্গে কারুর দেখা-শুন। হবার উপায় নেই-- 
এ সমস্ত ব্যবস্থা সমীর নিজেই করেছে। 

রোগীর ঘরের পাশের ঘরে সন্ধার থাকবার বাবস্থ। 
হয়েছে-্কারণ আরঠির সেব। শুশ্রাধার ভার নার্শ ও সন্ধা] 
উদ্তয়েই ভাগ করে নিয়েছে। সমীর সন্ধাকে বল্লে 
"তোমার খাবারদাবার ঠাকুর এখানেই দিয়ে যাবে, তুমি সর্ববদ। 
এখানে থেকে রোগীর অবস্থ। লক্ষ্য করবে আর আমি তো মাঝে 
মাঝে আসছি, কেমন ?” সন্ধা! ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালে । 


অনেক চিন্তার পর সমীর ঠিক করেছে__অঞ্য়ের কাছে 
সন্ধার কথ| এবং সন্ধার কাছে অজয়ের কথা সম্পূর্ণ গোপন 
রাখতে হবে, এমন কি নমিতা, শোভা) লীলাও যেন সন্ধ্যার 
উপস্থিতি টের না পায়_ সুতরাং অতি সাবধানে সেই রকমই 
বাবস্থা হয়েছে । 

রোগীর ঘর থেকে বেরিয়ে নিচে আসতেই দারওয়ান 
সেলাম দিয়ে জানালে--প্বাড়ীর ভেতর দিদিমণি ডাকছেন।” 

সমীর ভিতর বাড়াতে অসে ছিজ্ঞামা! করলে, “্লীল৷ 
ডাঁকছিলে আমায় ?”-- 

“আমি নয়, বৌদি ডাকছেন।” 

শোভা এগিয়ে এসে বল্লে, “মেয়েটি কে, যে তার অসুখের 
জন্তে কলকাত1। থেকে ডাক্তার এসেছে, তারপর দেখাটি 
পাবার উপায় নেই । কেবল সেই রোগীর পাশেই রয়েছে 
আবার ডক্তার সেখানে কাউকে যেতে দিচ্ছে ন-+বাপা€ট। 
কি, বল ৩তে117” 

হে! হে। করে হাসতে হাসতে সমীর বললে, “৪: এই 
কথাঃ আমি মনে করেছিলাম না জাণি £ঠা২ আবার ঞি 
বিপদের সম্মধীন হতে হবে-শোন তবে, উন 5৮৭ 
আমদের খুব নিকট আত্মীয়া”--লীলা, শোভা, নামতা 
সকলেই বড় বড় চোখ বের করে এক সঙ্গেই বলে উঠলো, 
“তাব মানে?” 

“তার মানে সময় হ*লেই টের পাবে” বলে আর কোন 
উত্তরের অপেক্ষায় না থেকে সণীর একপ্রকার ছুটে সেখান 
থেকে চলে গেল। 

বারবাড়ীতে অরুণ দিদির সঙ্গে দেখা করবার জন্দে ব্যস্ত 
হয়েছে, এমন সময় দারওয়ান এসে বল্লে মাপণনাবা একটু 
অপেক্ষা করুন কুমার বাহাহুর আমছেন।” 


চৈত্র--১৩৫৯ ] 


অরুণ বল্‌লে, প্দাদ, বাঁড়ীটা কত বড় দেখেছে ?” 

বীবেশরবাবু অরুণের মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললেন 
“এরা খুব বড় বনেদী জমিদার, তার ওপর অনেক পয়সা, 
তাই এত বড় বাড়ী।” অরুণ অবাক হয়ে চুপ ক'রে 
রইলে। দাতুর মুখের দিকে চেয়ে। 

অজয়ের সঙ্গে লীলাদের আর দেখ! হয় না--নমিতা 
আর্ড়-চোখে লীলার দিকে চেয়ে বল্লে, প্সমীরদাকে বলে 
অক্তয়বাবুকে ভিতরে আসতে বল্‌ না!” 

লীল! উত্তব দিলে, “ওট1 বৌদি বল্লেই ভাল হয়।” 

শোভ| বললে_্যায় *শত্ব,র পরে পরে আমি বলে 
খিচুনি খাই আর কি- তোমরা বল ন! |” 

একমাত্র সন্ধা! আরতির সেবা! করে চলেছে--সমীর ঘরে 
ঢুকে বললে, "এখন কেমন আছে?” 

মানমুখে সন্ধ্যা উত্তর দিলে, “তাল বলে মনে হচ্ছে না। 
আপনি একবার ভাক্তারবাবুকে ডাকুন ।” 

সমীর তাড়াতাড়ি পাশেব ঘরে চলে গেল ডাক্তারবাবুকে 
খবর দিতে। পু 

খানিকক্ষণ পরীক্ষ! করার পর ডাক্তারবাবু সমীরকে 
ঘরের বাইরে ডেকে নায় গিয়ে বল্লেন, প্খারাপের দিকে 
যাচ্ছে বলে মনে হচ্ছে, একটা! ইনজেকশন দেবো হয় তো, 
ভাতে টালটা সামলে যেতে পারে । আপনি সুর কাছে কিছু 
বলবেন না, কারণ ঘখন রোগীকে দেখতে আসি দেখি মাথার 
দিকে বসে চোখে আচল চাপা দিয়ে কাদছেন। আর 
অবিনাশববুকে এখন এ ঘরে আদতে দেবেন না।” 

সমীব যেন খানিকট। চিন্তিত হয়ে পড়লো, পরে বললে, 
প্য] হয় করুন, সবই তো! আপনার হাতে দিয়েছি ডাক্তার- 
বাব!” নির্বাকে ভাক্তার রোগীর ঘবে চলে গেল-_- 
ইন্দেক্শন করতে । 

টিক টিক করে ঘড়ির কাটা ঘুরে যাচ্ছে চিস্তাকুল চিত্তে 
সন্ধা! আস্তে মাস্তে এসে আরতির মাথার কাছে দাড়ালো । 
ডাক্তার নাশকে বল্লেন “সমীর বাবুকে ডেকে আনো) 

একটু পরেই সমীর এসে সে ঘরে ঢুকলে! | ডাক্তার বাবু 
ইন্ছেক্সন করলেন আরতির বা হাতে । সব চুপচাপ, শুধু 
শোন যাচ্ছে দেয়ালে টাঙানো ঘড়িটার অবিশ্রাস্ত টিক্‌ টিক্‌ 
শব । ডাক্তারবাবু নাড়ি দেখলেন, আরতি আস্তে আস্তে 
চোখ চাইলো-__মুখের উপর সন্ধ্যা হুম্ড়ি খেয়ে পড় পড় হয়ে 
আরতঠির কপালে হাত বুলাতে লাগলো ধীরে ধীরে আরতি 
কথা কলে, বল্লে “এসেছো! তুমি-”তারপর একটু থেমে 
বললে -“আমার প্রাতিজ্ঞ আমি রক্ষা! করতে পারলাম না__ 
ভাই, তু-মি আমায় ক্ষম! করে!-” সন্ধ্যা কাদতে লাগলে! 
চোখে আচল চাপ! দিয়ে, পিছন দিককার দরজ| দিয়ে সমীর 
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সন্ধ্যা-আরতি 
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বেরিয়ে গেল ঘর থেকে--হুতাঁশ তাবে ডাক্তার বল্লে 
“পারলুম না সমীরবাবু বাচাতে-_” সমীর দাড়ালো না ঝড়ের 
মত নিচের বারাগায় নেমে এসে চাকরদের [দিয়ে ভিতর বাড়ী 
মাঝের বাঁড়ী ও বারবাড়ীতে খবর পাঠিয়ে দিলে সকলকে 
উপরে রোগীর ঘরে শিগ.গির আসবার জন্তে। সমীর আবার 
উপরে রোগীর ঘরে চলে গেল। 

হঠাৎ সমীরের জোর তাগিদে সকলে বি্বিত হয়ে গেল, 
নমিতা বল্‌লে 'বাপার কি বলতে! বৌদি ?-৮ 

অক্জয় বিশ্বনাথকে বললে “কিছুই বুঝতে পারলুম না" 
বিশ্বনাথ বললে প্গিয়েই দেখতে পাবো*-- 

বীরেশ্বর বাবু অরুণকে নিয়ে তাড়াতাড়ি চাঁকরের সঙ্গে 
ভিতর বাড়ীর উপরে চলে গেলেন। 

সন্ধা। বসেছিল আরতির মাথার কাছে দরজার দিকে 
পিছন করে, লীলার! পায় পায় ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করলে। 
অজয়, বিশ্বনাথ, বারেশ্বর বাবু অরুণ সব এলো ঘরের ভেতর 
কিন্তু সন্ধার পিছন দিক দরজার দিকে থাকায় কেউই তাকে 
চিন্তে পারছিল না । শোভা এগিয়ে যাচ্ছিল রোগীর দিকে, 
ডাক্তার বাবু হাত নেড়ে বারণ করলেন। ঘরের ভেতর টু" 
শব্দট নেই শুধু মাঝে মাঝে ডাক্তার বাবু রোগীর নাড়ী 
দেখছেন। 

হঠাৎ আরতি আবার চোখ চাইলে--আস্তে আস্তে থেষে 
থেমে বল্লে--ণ্তাঁকে তোমার হাতে দিতে পারলুম ন!__ 
আমায় ক্ষমা কোরো ভাই-”* হঠাৎ সমীর পাশ থেকে এসে 
অজয়ের হাত একপ্রকার টেনে নিয়ে গেল রোগীর সামনে, 
ঝুঁকে পড়ে বল্লে, “আরতি-- এসেছেন এই তে! তোমার 
সামনে চেয়ে দেখ_-1” আরতি আবার চোখ চাইলে-_ 
“এসেছেন-তআপনিই অঙ্জয় বাবু--ভগবান, তোমায় ধন্তবাদ ! 
--তারপর আস্তে আস্তে সন্ধার হাতখানি এক হাতে ধরে 
অপর হাত বাড়াতেই সমীর অজয়ের ডান হাতখানা 
এগিয়ে ধরলে । ছ'জনের ছুটি হাত বুকের উপর চেপে ধরে 
আবার ক্ষীণকে বল্লে-_ “আজ তোমার ব্রত উদ্যাপন 
হোলে! বোন--তোমর] সুখ হও--।* ধীরে ধীরে আবার 
চোখ বুঝলেন, হ ফাট! চোখের জল গড়িয়ে পড়লো! চোখের 
ছু” কোণ বেয়ে-মাথাট1 বালিসের ব| দিকে হেলে পড়লে! । 
ডাক্তারবাবু তাড়াতাড়ি নাড়ী দেখলেন এবং গম্ভীর ভাবে 
হাত নামিয়ে রেখে বাইরে বেরিয়ে গেলেন। 

বাইরে থেকে অবনাশ ঘোষাল--প্মা-মা-রে” বলে চীৎ- 
কার করে ঘরে ঢুকে আছাড় থেয়ে গড়লে। মেয়ের বুকের 
ওপর-- 

প্রকাণ্ড জমিদার বাড়ীর দেবালয়ে তখন সন্ধ্যা-আরতির 
শঙ্খ বেজে উঠেছে__। 


সমাপ্ত 


্সতলন 


সমাজ-সাহিজ্য-চলচ্িতঅ 


শিশুদের জীবনে রঙ্গমঞ্চ ও চলচ্চিত্রের প্রয়োজনীয়তা 


নিজের দেশকে যদি সত্যই ভালবাসিতে হয়) তবে শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির মানদণ্ডে জাতীয় শিল্পকলাঁকেও বিশেষভাবে 
ক্রম-প্রসারের পথ দিতে হইবে। শিল্পকলাও যে জাতীয় 
শিক্ষার একটি অপরিহার্য অংশ, তাহা প্ররুতই আজ 
বুঝিবার দিন আসিয়াছে। আর তেম্নি করিয়। দিন 
আসিয়াছে আমাদের প্রতিঘরের প্রত্যেকটি ছেলে-মেয়েকে 
অন্তান্ঠ বহুবিধ শিক্ষার সাথে সাথে এই শিল্প-শিক্গাতেও 
জীবনের গ্রাথম হইতে ধীরে ধীরে পারদশী করিয়া 
তুলিবার | | 

শিল্পকলা ক্ষেত্রে নৃত্য, নাটক, রঙ্গমঞ্চ, ছায়া-ছবির 
প্রয়োজনীয়তা অপরিহাধ্য বলিয়া আজ সুধী সমাজ মানিয়া 
লইয়াছেন। বাংলা তথ! ভারতে রবীন্দ্রনাথই ইহার প্রথম 
উদ্গাতা। দেশ ও জাতির উন্নতির মুলে বয়স্থ লোকের 
শিক্ষার তুলনায় শিশুশিক্ষ। ও শিশুদের সমুদ্ধি প্রতিষ্ঠাই 
প্রয়োজনীয় অধিক | কারণ, আক্ত যে শিশু, কাল সে সমাজের 
কর্ণধার । অথচ লক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, শিক্ষার নামে 
বাধা-ধর] মুষ্টিমেয় কয়েকথানি গ্রন্থ ভিন্ন শিল্পচেতনা এ-দেশে 
আজও বড় একটা তেমন জাগে নাই। 

লোকশিক্ষার জন্ধ যতরকম মায়তন আছে, রঙ্গমঞ্চ ও 
ছায়াচিত্র তাহাদের অন্ধতম | একথ| পরাধীনতার চাপে 
পড়িয়া! শিক্ষায়ভার নির্স,দিতা বাংলা ভথায় ভারতীয় 
সমাজ ন] নুঝিলেও চীন, জাপান, সোভিয়েট যুক্তরাষ্র গ্রভৃতি 
দেশগুলি নাষ্্র সংগঠনের মুলে তাহাদের শিশুশিক্ষার ভিতর 
রঙ্গমধ্চ, নাটক, ছায়াচিত্র গ্রভৃতিকে যথেষ্ট প্রয়োজনের 
তাগিদে সাদরে স্থান দিয়াছে । তাই কাল যাহারা শিশু ছিল, 
আজ জাতীয় শিক্ষা ও সংস্কৃতির পরিপূর্ণতা লইয়। ভার! 
সমস্ত চীন, জাপান আর সোভিয়েট যুক্তরা্র ঘিরিয়। বিরাট 
ব্যক্তিত্ব লইয়। মাথা উঁচু করিয়। দীড়াইয়াছে। আমাদের 
দেশে আজ ছায়াছবি বা রঙ্গমঞ্চ-অভিনয়ের অন্তু নাই। 
কিন্ত প্রধানতঃছ তাহ! বয়স্থ জনসাধারণকে কেন্দ্র করিয়া, 
এবং যাহ! একমাত্র গতাহুগতিক প্রেমের ভিত্তিতে আদিম 
মনোবৃত্তর কাঠামোর উপরেই খাড়া হুইয়। আছে। এই 
সম্পর্কে বিগত শ্রাবণ সংখ্য। বজশ্রুীতে প্রকাশিত “পমাজ- 
সাহিত্য-চশচ্চত্র” বিভাগের কয়েকটি ছত্র প্রনিধানযোগ্য | 
যথ|--প্নিছক নরনারীর প্রেম ও যৌন সম্বন্ধ লইয়া আমাদের 
তথাকথিত পরিচালক ও প্রযোজকবৃন্দ ব্যবসায়িক উত্তেজনায় 
যেরূপ ভাবাতিশযো বিভোর হইয়। আছেন, তাহা যে এই 


শ্রীঅজিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


পরাধীন দেশ ও জাতির পক্ষে কতবড় কলঙ্কের, তাহা 
গ্রাকাশের বাহিরে । আমাদের দেশের প্রযোজক তথা 
পরিচালকবৃন্দ ষখন ছবির কাজে হাত দেন, তখন স্বভাবতই 
হয়ত এই কথাট! ভুলিয়। যান যে, শুধু চিত্তের আনন ও 
দশনেন্জীয়ের তৃপ্তির জন্তই ছবি নয়) দেশের পক্ষে, সমাজের 
পক্ষে চলচ্চিত্রের একট! বৃহৎ কর্তব্য রহিয়। গিয়াছে, এবং 
সেই কর্তব্য হইতেছে দেশের উন্নতির মুলে জাতির অন্তরে 
বিশেষ করিয়া পরিমাজ্ঞিত জ্ঞান, চিন্তা ও মানবতার স্থটি 
কর1।”-_-একপক্ষে এই নির্ধ,দ্ধি ও বাবসায়িক মনোবৃত্তিই 
এই দেশের শিশু-সমাঁজকে যে শিল্পচেতন1! তথ শিক্ষার 
আনন্দের বাছিরে একেবারে অপাংকেয় করিয়া রাখিয়াছে। 
তাহ! দৃঢ় কণ্ঠে বলিতে বিন্দুমাত্র লজ্জা নাই। 

ইউরোপে বিশেষতঃ সমাজনীতি, অর্থনীতি, রাষ্ট্রনীতি গ্রভৃতি 
শিক্ষনায় নিষয়কে কেন্দ্র করিয়াই নাটক ও রঙ্গমঞ্চ গড়িয়। 
উঠিগ্জাছে। শিশুশিক্ষার গ্রতি সচেতনতা তাহাদের প্রতি- 
দিনের । তা দেখিতে পাই, শিল্পকলার ভিত্তিতে রঙ্গমঞ্চ, 
নাটক ও ছায়া-ছবির মধ্য দিয়! ইউরোপের শিশুরা একদিকে 
যেমন খশাটী বিজ্ঞান শিক্ষায় মেধাবী হইয়া উঠিয়াছে, অন্ক- 
দিকে কারুশিল ও ললিত-কলায়ও বিশেষ পারদশী হয়| 
দড়াইয়াছে। পাচখানি গ্রন্থের চাপ মাথায় না লইয়া পাঁচ- 
খানি ছবি ও নাটকের আনন্দ-পরিবেশের মধ্য দিয়! তাহারা 
যখন জয়ধবণি তুগিয়। শোভাযাত্র! বাহির করেঃ আমাদের 
দেশের শিশুব! তথন রুগ্ন দেহে ভগ্ন মন লইয়া আত্ম-কলছে 
বান্ত। 

কালের রুচি ও অগ্রগতির সাথে সাথে অভিনয়জগতৎ ও 

অভিনয়শিল্ল আজ উন্নতির উচ্চশিখরে দীড়াইয়াছে। 
আমাদের দেশের গ্রত্যেকটি অভিতাবক ও পরিচালক ঙথ৷ 
প্রযোজকবৃনের তাই আজ আশু কর্তব্য হইতেছে জাতীয় 
শিক্ষার নামে গ্রন্থ অধ্যয়নের সঙ্গে সঙ্গে রজমঞ্চ ও ছায়া- 
চিত্রে নাটকেরও ব্যবস্থ। কারয়! দেশের ছেলেমেয়েদিগকে একছ। 
সুস্থ ও প্রশান্ত আবহাওয়ার মধা দিয়! জাগাহয়। তোলা। 
সংস্কারের কঠিন রজ্জুতে আবদ্ধ হইয়া ঘুমাইয়। থাকিবার দি 
অতিবাহিত হইয়া গিয়াছে । আজ এহ পরিপুর্ণ চেতনা৭ 
যুগে আমাদের শিশুর| যাঁদ যথার্থই শিক্ষায় অপুণ থাকি! 
যায়, তাহা হইতে অতিবড় পরিতাপের কথ। আর থাকি 
পারে না। আশ! করি দেশের নুধীসমাজের দৃষ্টি এইদিকে 
আক হহবে। 


বাঙ্গলার ঘরোয়। প্রবাদ 


জগতের সর্বদেশেই প্রবাদ বাকোর প্রচলন আছে। 
বাঙলা দেশেও বহু প্রবাদ আবহমান কাল হইতে প্রচলিত 
হইয়! আসিতেছে । এই প্রবাদবাক্যগুলি বাঙ্গালী গৃহস্থঘরের 
_তথ| বাঙ্গালী জাতির একটি বৈশিষ্ট্পূর্ণ সম্পদ । কিন্তু 
ঢঃথের বিষয়, বাঙ্গলার এই ঘরোয়! প্রবাদবাকাগুলি ক্রমে 
রুমে লোপ পাইতে বণিয়াছে। সংস্কৃতি বু গ্রবাদবাক্য 
বিভিন্ন গ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইয়! আজ পরাস্ত বাচিয়া আছে, কিন্ত 
বাজলার নিজন্ব প্রবাদগুলি ছাপার 'অক্ষরে গ্রন্থবদ্ধ না থাঁকায় 
অদুর ভবিষতে ইহার লুপ্ত হইবার সম্ভাবন! রহিয়াছে। 


প্রবাদবাক্য জাতীয় সাহিত্যেরই একট! অঙ্গ। দেশের 
আনেক কিছু লুপ্তপ্রায় জিনিসের পুনরুদ্ধার হইয়াছে ও হইতেছে 
ক লুপ্ত প্রায় বঙলীয় প্রবাদবাক্যগু(লর এখনও উদ্ধার সাধন 
»য় নাই। এইগুপির পুনরুদ্ধার এবং একত্র সমাবেশে বাঙ্গণ। 
সাহিত্যের একট! আবশ্তকায় দিক পুনরুজ্জীবিত হুইয়! উঠিবে 
এ উদ্দোশ্রে বাঙলার ঘরোয়৷ প্রবাদ গুলির সংগ্রহ ও প্রকাশ 
কর! হইল । 


প্রবাদবাকাগুলি হ্বপ্নকথার দ্বার! রচিত হয় িন্থ তাহার 
তাৰ ও অথ গশ্ার। সুতরাং আবশ্তকম্থলে প্রবাদবাক্টের 
'অস্তশিহত ভাব ও অর্থ সংশগ্ষিগু ব্যাখ্যারূপে বাক্যের নীচে 
গপিবন্ধ কর! হইল 


অতি-বড় ঘরণী না পায় ঘর, 
অতি-বড় রূপসী না পায় বর। 


ধেনাঁরী সংসারকর্ধণে অতান্ত অভিজ্ঞ, সাংসারিক শৃঙ্খল! 
সন্বঙ্ধে যাহার শিক্ষা! ও জ্ঞান অনগ্ুসাধারণ, সে নারী তাহার 
অতিজ্ঞত। এবং গুণাবলী প্রকাশ কারবার উপযুক্ত কোন ভাল 
ঘরে পড়ে না। সেইরূপ, অত্যন্ত রূপসী কন্তাও উপযুক্ত 
পাত্রের অভাবে পাত্রস্থ। হয় না। তাহার বিবাহে অবথ৷ 
বিলম্ব হইয়! পড়ে। 


অতি লোভে তাতি নষ্ট। 
এ বিষয়ে একটি গল্প প্রচলিত আছে। খুব বেশী লোভের 
ঘলে তাতি তাহার সর্বস্ব ছারাইল। নৃতরাং বেশী লোভ 
সর্বদ|ই পরিত্যঙজা। সাধারণতঃ লোন্শূন্ত মানুষ সংসারে 





শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় 


বিরল। 

যেখানে ছাড়াইয়৷ যাঁয়, সেখানে অনর্থ ঘটে । 
অভাগ। যেদিকে চায়, 
সাগর শুকাযে যায়। 


তবে লোভের একট সীম! আছে; মেই সীমা 


অথ সুস্পষ্ট । যাঁর অদৃষ্ট মন্দ, তার কিছুতেই সুখ নাই। 
হতভাগা জনের তৃষ্ণা পাইয়াছে, কিন্তু তাহার ছুরাদৃষ্টবশতঃ 
তাহার নিকটস্থ অগাধবারিপূর্ণ সমুদ্রও তাহার আগমনে 
জলশৃন হুইয়া মায়। ছুভভাগ্যের মত ছুঃখদাঁয়ক আর কিছুই 
নাহ । 

অতি বাড় বেডে। না, ঝড়ে পড়ে যাবে, 

অতি ছোট হোয়ো না, ছাগলে মুড়িয়ে খাবে । 


সব বাপারেই “অতি” শব্ধটি খারাপ । মাঝ|-মাঝিই ভাল। 
গাগে থাকিবার একট। বিপদ আছে, পিছনে পড়িয়া! থাকারও 
বিপদ আছে। গাছ যদি খুব বড় হইয়া গগনম্পশী 
হয়, তাহাতেই যত ঝড় ঝাপট| গাগে। আবার যদি খুব 
ছোট হয় তাহ! হইলেই শুধু ছাগলই নয়-_ছ!গল, গর বাছুর 
এমন কি ছষ্ট, ছেলের দলও তাহার ক্ষতি করিবে। 


অন্ধের কিব! রাত্র কিবা দিন। 


দনের আলো বা রাতের অন্ধকার-_-মগ্ধের কাছে এ ছুয়ের 
কোনহ মূল্য নাই। যে জন্মান্ধ সে এছু*ম্েরই রূপ হঠতে 
বঞ্চত। এষ প্রবাদবাক্টি শুধু যে অন্ধের বিষয়েই প্রযুজ্য 
তাহ! নহে) অনেকবিষয়েই ইহা খাটে । যেমন, যে ভন্মাবধি 
বধর, তাহার কাছে তাহার প্রশংল! বা! নিন্দার কোনই মুল্য 
নাই। যে কথনে। পরের দাসত্ব করে নাই, সে প্রভুর 
তিরস্কার ব পুরস্কারের আন্বাদ জানে না। এইরপ নান।- 
বিষগে এই প্রবাদটি বলা চলে। 


অনভ্যাসের ফোৌট৷ 
কপাল চড় চড় করে। 
অর্থাৎ কোন বিষয়ে যদি নিত্যকার অভ্যান শ। থাকে, 
তাহা হইলে হঠাৎ সেই কাজে অত্যন্ত অস্থবিধা হয় । কোন- 
দিনই কপালে চন্দন ব। অন্ত কোন দ্রব্যের ফোটা দেওয়। 
অত্যাস নাই, হঠাৎ একদিন এরূপ ফোট। কপালে পড়িগে 


৪৮২ 


অন্থচ্ছদ্দতা আসে! চিরকাল ধুতি চাদর পরা অভ্যাস, 
একদিন কোট-প্যাণ্টালুন পৰিলে অত্যন্ত অন্ুবিধা হুয়। 
চিরকাল থালি পায়ে চলা-ফের1 কর! অভ্যাস, হঠাৎ জুত। 
পায়ে দিলে চলিতেই পার। যাইবে না। এইরূপ সব কাজেই 
হইয়৷ থাকে। 

আমি বেহায়া পেতেচি পাত, 

কোন্‌ বেহায়া দেবে না ভাত ? 


আমি যদি এবূপ বেহায়। হই ষে, বিন আমন্ত্রণে কাহারে 
বাড়ীতে গিয়া নিজেই একখান! পাতা লইয়া বসিয়৷ পড়ি, 
তাহা হইলে ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, ছু+টি ভাত তাহারা 
আমাকে দ্বিবেই । আমাকে এ অবস্থায় ছুটি ভাত ন। দিয়া 
বেছায়াগিরীর চুড়ান্ত কেহ দেখাতে পারে না। কিন্ত 
বাজজলার এট ঘোর অন্নসন্কটের দিনে এ কথ! খাটে না। 
এখন পাতা দূরের কথা, আন্তগাছ শুদ্ধ লইয়৷ দিনের-পর-দিন 
বলিয়া থাকিলেও আমরা ভাত--এমন কি ভাতের কণাটি 
পর্যাস্ত দিতে পারিব না। 

আমি যাই বঙ্গে, 


আমার কপাল যায় সঙ্গে । 

ভাগ্য সঙ্গে সঙ্গেই থাকে; স্থান পরিবর্তনে তাগোর 
পরিবর্তন হয় না। আমার তাগো স্থথ থাকিলে, দরিদ্রের 
ঘরে গিয়াও আমি সুখ পাইব ; আর তাগো ষদি দুঃখ ভোগ 
থাকে, তাহা হইলে রাজবাড়ীর পরিবারভুক্ত হইয়া থাকিলেও 
তাহ! ছইতে নিষ্কৃতি পাব না! ভাগ্যে যদি তুধ-ক্ষীর-ননী 
থাওয়। থাকে, তাছা হইলে বনের মধো গিয়াও তাহা! আমার 
মিলিবে, আর যদি তাগো তাহা না থাকে, তাহা হইলে 
গয়লাপাড়ার বড় গয়লার শ্বালক হইলেও তাহ] মিলিবে না। 


আপ. ভালো ত জগৎ ভালো । 
যে তাললোক, সে সকলকেই ভাল মনে করে: যে ছুষ্ট, 
সে সকলকেই নিজের মত ছুষ্ট জ্ঞান করে। সাধুজন সকলকেই 
সাধুজ্ঞানে বিশ্বাস করে; চোর কাহাকেও বিশ্বাস করে না, 
সে ভাবে, জগতের সকলেই চোর। তাঁললোক সকলের 
সঙ্গেই ভাল বাবহার করে ; স্বতবাং জগতের লোকও তাহার 
সহিত ভাল ব্যবহার করিয়া থাকে। 


আপন চেয়ে পর ভাল, 
পর চেয়ে নিম্পর ভাল। 
প্রায়ই দেখ যায়, আপনার জনদবারা ভালও যেমন হয়, 
মন্দও তেমনি হয়। 'জ্ঞাতিত্ব-সাধ!” কথাট! আমাদের সমাজে 
খুব গ্রচলিত। আপনার জনদ্বার| সহজে এবং সাংঘাতিক 
রূপে অনিষ্ট সাধিত হয়; বাহির হইতে পরের ছ্বার৷ ততটা 
হইতে পারে না। সেঙন্ক আপনার জন অপেক্ষ। পর ভাল। 
প্রায়ই দেখ। বায় যে, নি্ের লোক অপেক্ষা পর ব। একবারে 


বঙ্গঠ--১১শ বধ 


[২ খও--৪ধ পংখ্য 


'নিষ্পর' লোক কর্তৃক উপকার আশাতীত পাওয়৷ যায়। 
“নিষ্পর+ বলিয়া কোন কথ! হয় না; কথাট্। ঘরোয়! প্রচলিত । 
এই অর্থে ব্যবহৃত হয় যে--খুব বেশী পর। 


আদার ব্যাপারী--জাহাজের খবর কি? 


অথাৎ ক্ষুদ্র হইয়! মহতের সংবাদ লইবাঁর আবশ্তক নাই। 
আমার একট! পিতলের আংটী কিনিবার সামর্থা নাই, সে 
স্থলে সোনার দর কত তাহ! জানিয়। আমার কাঞজ্জ কি? 
আমার একটি লোক নিমন্ত্রণ করিয়৷ খাওয়াইবার অর্থাভাব, 
আমি সেস্থলে যদি একহাঞ্ার লোক খাওয়াইতে কত ব্যয় 
হয় তাহার হিসাব কধিতে থাকি, তাহা হইলে তাহ! বাতুগতা 
ছাড়। আর কিছুই নছে। 


আমার নাম যমুনাদাসী, 
আমি পরের খেতে ভালবাসি । 


যমুনাদালীর মত স্বভাব সম্পন্ন জীব সমাজে বহু দেখিতে 
পাওয়া যায়,যাছার] পরের নিকট হইতে লইতে বা পরের 
নিকট হইতে খাইতে খুব পটু । চলিত কথায় যাহাকে "মাথায় 
হাত বুলানে।” বলে, সেই কাঞ্জে এই শ্রেণীর নর-নারীরা বেশ 
ভালরকম পটু । এখানে স্ববং যমুনাদাসীই আপন গুণের 
পরিচয় দান করিতেছে । তাহাকে ধন্তবাদ ! 


আধাট়ে পান, চাষাড়ে খায়। 


আষাঢ় মাসে যখন নৃত্তন পান ওঠে, তখন অতান্ত সস্তা 
হয় ;সে পান দরিজ্রেরাও খাইবার সুবিধা পায়। 


আঙ্ল ফুলে কলাগাছ 


মটুকাইয়৷ গেলে বা একটু-নাধটু আঘাত লাগিয়া আনুল 
সামান্ত-কিছু ফুলিতে পারে; তাই বলিয়৷ কলাগাছের আকাব 
প্রাপ্ত হয় না। ইহ! অসম্ভব এবং বিশ্ময়কর। সামান্ত 
অবস্থা হইতে কেহ যদি হঠাৎ উন্নতির শিখরে আগিয়া 
পৌছায়, তবে লোকে তাহার স্বন্ধে উপরোক্ত বাক্য প্রয়োগ 
করিয়া থাকে । তবে অধিকাংশস্থলে কথাটার মধো একট। 
ঈর্ধংর ভাব থাকে । হঠাৎ উন্নতি করিয়াছে এনপ ব্যক্তির 
প্রতি ঈর্যাপরবশ হইয়াই বাকাটি প্রযুক্ত হয়। 


আটে পিঠে দড়__ 
(তবে) ঘোড়ার ওপর চড়। 

ঘোড়া চড়! সহজ কাঞ্জ নয়। আনাড়ীতে পারে না, 
তাহ। হইলে তাহার বিপদ অনিবাধ্য | ঘোড়ায় ৪ড়িতে হইলে 
'আটে পিঠে দড়? ইওয়ার-_-অর্থাৎ সব্বাঙ্গে শক্তিযুক্ত হওয়ার 
আবশ্তক। ম্থুতরাং কোন শক্ত কাঞ্জে হাত দিতে হুইলে, 
নিজেকে শক্তিশালী হইতে হয়, নতুবা সে কাজ সম্প্ হয় 
না। 


টচ- ১৩৫৪ ] 


আহার, নিদ্রা, ভয়-_ 
যত বাড়াও ততই হয়। 


ইহার ব্যাখ্যা নিশ্রয়োজন । উপরোক্ত তিনটি জিনিষ 
অভ্যাসের দ্বারা বাড়ানো এবং কমানো যায়। 


আছে গরু, না বয় হাল্‌, 
তার দুঃখ চিরকাল। 
যে কৃষকের হাল অর্থাৎ লাঙ্গল আছে, হালের গরু অছে 

অথচ সে-গরু হাল বয় না, তেমন কৃষকের দুর্দশার অস্ত থাকে 
না। উপযুক্ত পুত্র আছে, অথচ লে-পুত্র বসিয়। বসিয়া 
ভোজনের কাজ ছাড়া! কোনরূপ 'অর্থোপাঞ্জনের কাজ করে 
না, সে সংসারে চিরকাল দুঃখ বাস! বাঁধিয়! থাকে। উচিত) 
এরূপ গরু এবং পুত্রকে 'পিজ'রাপোলে” পাঠানো ॥ তবে 
মানুষ-রাখ। “পিজ'রাপোল* আছে কি ন! বল! যায় না! 


এই “তিন'-এ নাই রক্ষা। 
ধুব সহজ বাক্য। উপরোক্ত রোগ তিনটি মারাত্মক। 
অবশ্তা এক সমগ্নে খুবই মারাত্মক ছিল, এখন চিকিৎসা- 
বিজ্ঞানের উন্মতি হওয়ায় কিছু পরিমাণে সুবিধা হইয়াছে। 
“তাছুরী” ভগন্নমরজঞাতয় কুৎসিৎ এবং যদ্ত্রণাদায়ক ব্যাধি। 


উদ্বোর পিগ্ডি বুধোর ঘাড়ে । 
অর্থাৎ একজনের কাঞ্জ আর একভনের উপর চাপানো -_ 
জ্ঞাতপারেই হউক না অজ্ঞাতসাবেই হউক । সম্ভবতঃ এই 
অর্থেই এই বাক্য প্রযুক্ত হয়। যেকাঙ্জ 'উদ্োর কারবার 
কথা, সে কাজ পড়িল-__বুধো র ঘারে! 


উন আহারে ছুনো বল। 
কম আহারে শরীরর ভাল থাকে । ধৈস্তশান্ত্ের বিধি-_ 
উদ্বরের অদ্ধেক খাস্ঠন্বাবা এবং একচতুর্থাংশ পাণীয় জলের 
বাব] পূর্ণ করিবে ; বাকী এক-চতুর্থাংশ বামু চলাচলের ভন্থ 
শু রাথিবে। মোট কথা পরিমিত আহার আবশ্তক। 
অপরিমিত আহারে পরিপাকশক্তি হীন হইয়া স্বাস্থা নষ্ট হয়। 


উড়ো! খে গোবিন্নায় নমঃ । 

কেহু উম্মুক্ত পাত্রে খৈ লইয়৷ যাইতেছিল ; বাতাসের 
ঝাপট। লাগিয়! খৈগুল1 উড়িয়। গেল। তখন সে ভাবিল, 
“বুথ! যায় কেন ; উড়ে। ধথ নারায়ণকে নিবেদন করে দেওয়া 
যা,ক, পুণ্য সঞ্চয় হইবে ।”--যেখ।নে কোন জিনিষ নষ্ট হইয়। 
যাইতেছে, চেষ্টার দ্বারা ফিরাইয়। পাইবার কোনই উপায় নাই, 
সেস্থলে উ্| "গোবিল্দায় নমঃ করিয়! লোকে মনকে গ্রযোধ 
দেয়। 

উঠন্ত মূলে! পত্তনেই চেনা যায়। 
বাক্যটি সাধারণের মধ্যে খুবই প্রচলিত। ইহার অথও 


চতৃশপাঠী 


স্থম্প্ট। *])9 10017)100  81)0৪ 00৪ ০৮১*--এই 
ইংরাজী গ্রবাদবাক)ও এই শ্রেণীভৃক্ত। 


উন বর্ষায় ছুনো শীত । 

বাঙ্গলাদেশে বর্ষ কম হুইলে, সেশ্বছর ছিগুন শীত 
পড়ে । ইহার মধ্যে প্রাকৃতিক ব। ভৌগলিক ভত্ব আছে। 
বর্যাকালে বঙ্গোপসাগর হইতে উত্িত মেঘরাশি বদি 
বাঙ্গপাদেশে অল্প বর্ণ কারয়! উত্তরে চলিয়। যায়, তাছা 
হইলে ছিমালয্ে গিয়া! উচ্ার। বাধ'প্রাপ্ত হয় এবং সেইখানে 
তুধারাকারে উহ! সঞ্চিত থাকে । তাহার ফলে, উত্তর- 
হাওয়ায় ্ সকল বরফের শৈত্য প্রবলভাবে বাঙলার 
অন্ুকৃত হয়। অপর পক্ষে, ব্ধাকাণে বাঙ্গালায় প্রচুর বর্ষণ 
কইয়! গেলে, বেশী মেঘ গিম্ন! হিমাঁলয়ে জমিতে পারে না, 
হ্থতরাং বাঙ্গলায় শীতও বেণী পড়ে না। 

সম্ভবতঃ এইটি খনার বচন। খনার বচনের সংখ্য 
বছ। সমন্ড খনার বচন দিতে গেলে স্বতন্ত্র একখানি গ্রন্থ 
হয়। সে-জন্ত খুব বেশী প্রচলিত ছুই চারিটি মান্ত বচনের 
আমর! উল্লেখ করিব । 


এক মাঘে শীত যায় না। 

অর্থাৎ ইহ! চিরঞ্ালের। গ্রৃতি বৎসরেই মাঘ মাস 
এবং তৎসহ শীত আলিবে। বনু 1বষয়েহ বাক্যটি থাটে। 

হরি কোন একট! বিপদে পড়িয়৷ রামের শরণাপন্ন হইল। 
রাম আাহাকে বিপনুক্ত করিল। বিপদ হইতে মুক্তি পাইয়া 
হরি কিন্তু আর রামের কাছে আসে না- এমনি সে অকৃতজ্ঞ 
তখন রাম বলিয়৷ থাকে--“এক নাথে শীত যায় না।” অর্থাৎ 
হরির বিপদ ভবিষ্যতে যে আর কখনো হইবে না) ইং সম্ভব 
নম়। সংসারে থাকিতে হইলে, কোন না কোন দিন আবার 
তাহাকে বিপদে পাঁড়তে হইবে এবং সাহায্ের জন্তু আবার 
তাহাকে আসিতে হুইবে। 


একদিন রোদ উঠবেই 


চিরকাল আকাশ মেঘাচ্ছন্ন থাকিতে পারে না। হাজার 
বর্ষ হউক, একদিন বর্ষণ ক্ষান্ত হইয়! রৌদ্র দেখা দিবেই। 
আজ একজনের সংসার ও জীবন ছুংখেব, কিন্তু চিরকালই যে 
সে-ছুঃখ স্থায়ী হইবে, তাহা নহে । একদিন তাহার সুখের 
দিন আসিবেই। 


এখন ন! বুঝলে তুমি যৌবনের ভরে, 

এর পরে বুঝবে ভূমি অজ. ঝোর ঝরে। 
যৌবনে সকলের াযুমণ্ডল সতেজ এবং উত্তেজিত 
থাকে। তখন তাহাদের নিজেদের যান! বিশ্বাম সেইমত 
সব কাজে চলে। তখন তাছারা অস্তায় ব|! ভূল পথে 
চলিলেও কাহারে! সৎপরামর্শ গ্রহণ করে লা। কিন্ত 
ভবিষ/ৎকালে, তাহাদের পরিণত বয়সে--বখন জগতের, 
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ংসারের এবং জীবনের সঙ্যকাঁর ছবিটি তাঁহাদের চোখের 
সামনে ফুটয়া ওঠে, তখন গত জীবনের সেই অন্তায় এবং 
হয় ত? ভুলের জন্ঠ অজস্র ধারে কা।দিয়। দিন কাটাহতে হয়। 


এক কান্-কাট! গায়ের বাইরে দিয় যায়, 
ছু'কান-কাটা গাঁয়ের মধ্যে দিয়া যায়। 
কোন অন্যায়ের ফলে যে এক কান-কাটা, সে লজ্জায় 
জনপমাজে মুখ দেখাইতে ন। পারিয়া গায়ের বাহির দিয়! 
চলাফের] করে। কিন্ত বার বার লন্তায় করার শান্তিম্বরূপ 
ধার দুই কানই কাট। গিয়াছে, ভার মত নিলজ্জ আর বেহায়া 
জগতে নাই। 
ওঠবার সময় কোটবার মাছ। 
যাহাদের খুব মাছ ধরিবার সথ এবং অভ্যাস আছে, 


বিন্বমঙ্গলের পাগলিনী 


গিরিশচন্দ্রের জীবনী-লেখক বন্ধুবর স্বর্গীয় অবিনাশচন্দর 
গঙজোপাধ্যায় লিখিয়াছেন-__*পাগলিনী-চরিত্র গিরিশচন্দ্রের 
সম্পূর্ণ নূতন স্থষ্টি এবং বঙ্গ-সাঞিতে) ই£া তাহার একটি 
অপূর্ব দান। সাংসারিক স্কুণ ঘটনার মধো অধাত্ম-চরিত্র 
সৃষ্টি করিয়া এবং তাহার দ্বারা নাটকের ম্ঠান্ত চরিত্র 
বিশ্লেষণে গিরিশচন্দ্র যে কৃতিত্ব ও নৈপুণা দেখা ইয়াছেন, তাহা 
জগতের যে কোন সাহিতোো স্থছুল'ত। পাগলিনীর পর পর 
গানগুলি সাধকের সাধন-অবস্থার ক্রমবিকাশ-- ই! একটি 
লক্ষ্য করিবার বিষয়। দক্ষিণেশ্বরে পরমহংসদেতের নিকট বহু 
পূর্বেব এক ব্রাঙ্ষণী ঠতরবী আসিয়াছিলেন। তাহার অনেক 
পরে এক পাগলী যাঁঠায়াত করিত। শুনিয়াছি ইহাদের 
অস্তুত চরিত্র সম্বন্ধে নানারূপ গল্প শুনিয়া গিরিশচন্দ্র এই 
পাগলিনী-চরিত্র পরিকল্পনা করিয়াছিলেন”। শ্রশ্রীরামকুষ 
কথামুতের একস্থানে আছে--“পাগ্লী তাহাকে দেখিবার জন্য 
বড়ই উপদ্রব করে। পাগ্লীর মধুর ভাব । বাগানে প্রায় 
আসে ও দৌড়ে দৌড়ে ঠাকুরের ঘরে এসে পড়ে। তক্তরা 
প্রহারও করেন, কিন্তু ভাহাতেও নিবৃত্ত হয় না” । 

নাটকে থাক মণির মুখ দিয়! পাগলিনীর সংসরাশ্রমের 
পরিচয় এইরূপ ব্যক্ত হইয়াছে--"ও একট! গেরস্তর বৌ; 
“বাব! মা কেউ ছিল না; মাসী মানুষ করেছিল, বিয়ে দিয়ে- 
ছিল, বিয়ের রাত্রিতেই ভাতার ছোড়। মরে গেল; তারপর 
মাগী পাগল ইয়েছে”। | 

আবার তিক্ষুক যখন তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল_- 
"| গা, তুমি কে গ।1” তখন পাগলিনী উত্তর দিয়াছিল-- 


বঙজভ্রী--১১শ বর্ধ 


| হয় খণ--৪থ সংখা 


বাকাটি তাহাদের সম্বন্ধে। সারাদিন ফাতনার দিকে বৃথা 
চাহিয়া থাকিবার পর আশ! করিতেছেন যে শেষ সময়ে অর্থাৎ 
“ওঠবার সময় কোটবার মাছ” হইবে । অথবা সমস্ত দিনের 
মধ্যে ছু'চারিট! ক্ষুদ্র আকারের মাছ হইয়াছে, উঠিবাঁর সমস্থ 
তাহাদের আশানুষায়ী বেশ বড় গোছের, অর্থাৎ কুটিবার মত 
মাছ হইবে । ভিন্ন বিষয়েও বাকাটি খাটে । কোন 
দোকানদার ব্যবসায়ী_-সারাদিনের মধো কোন বেচা-কেনা 
হল না। রাত্রে দোকান বন্ধ করিবার সময় অর্থাৎ উঠিয়। 
গৃহে আসিবার সময় একট1 মোট] থরিদার আসিয়৷ বন 
দ্রব্যাদি ক্রয় করিল। এইরূপ আরও নানাব্ষয়ে ইছ প্রযুক্ত 
হইতে পারে। 


| ক্রমশঃ 


শ্রীশ্রাপদ মুখোপাধ্যায় 


“মানি বাছ! পাগলের মেয়ে।* ভিক্ষুক-হ্যা! গা, তোমার 
বে হয়েচে*? পাগলিনী _প্হু", পাগলদের বাড়ী। আমার 
পাগল বাব, পাগলা আমার মা। আম তাদের পাগলা 
মেয়েঃ আমার মায়ের নাম শ্তামা*। 
পরমহংসদেব বলিতেন--ণ্যোগমায়ার ভিতর-- তিন 
গুণ আছে-_সত্, রজঃ ও তমঃ | শ্ীমতীর ভিতর বিশুপ্ধ-_ 
সত্ব বৈ আর কিছু নাই।” রাধিকা যোগমায়া, কিন্তু-_ 
“্রা!ধক বিশুদ্ধ সত্ত্ব _গ্রেমময়ী”। 
এই সঙ্গে আমর! ব্দি আবার শ্রীকষ্চ-জন্মথণ্ড, পঞ্চদশ 
অধাায় এবং শ্রবিষুণপুরাণ প্রথম অংশ অষ্টম অধ্যায় হইতে 
পিয়োদ্ধ'ঠ কয়েকটি গ্লেকের মন্বার্থ স্মরণ করি, তাহ! হইলে 
পাগলিনী স্ষ্টির গোড়ার কথাটা! আরও পরিফার হয়! 
উঠিবে £-- 
“্কৃষণং বদস্তি মাং লোকাস্তয়েব রহিতং যদ] । 
শকষ্তস্ত তর] তে হি তবয়ৈব সছিতং পরম্‌॥ 
ত্বং স্ত্রী পুমানহং রাধে নেতি বেদেষু নিণ়ঃ। 
ত্বঞ্চ সর্বন্বরূপাসি সর্বরূপো২হমক্ষরে ॥ 
সর্বববীজন্বরূপোহ্হং যথ! যোগেন সুন্দরি । 
ত্বঞ্চ শক্তিন্বরূপাসি সর্বস্ত্রীরপধারিণী ॥ 
মমার্ধাংশন্বরূপ৷ ত্বং মূলগ্রক্কতিরীশ্বরী”। 


ণ্নত্যৈব সা জগন্মাত। বিষ্োঃ শ্রীরনপায়িনী | 
যুখ৷ সর্বগতে। বিঞুম্তৈবেয়ং ছিজোত্তম ॥ 


টৈজ্জ--১৩৫০ ] 


কিঞ্াতিবছনোক্তেন সংক্ষেপেনেদমুচাতে | 
দেবতির্ধানুয্যাদে৷ পুংনায়ি ভগবান্‌ হরিঃ। 
শ্রীনামি লক্্ীর্মৈতেয | নানয়োর্িগ্যতে পরম্‌॥” 


“হে রাধে, আমি যখন তোমা ব্যতীত থাকি তখন লোকে 
আমাকে কৃষ্ণ বলে ; তোমার সহিত থাকিলে শ্রীকৃষ্ণ বলে। 
হে রাধে! তুমি স্ত্রী, আমি পুরুষ ) বেদও ইহ| নির্ণর করিতে 
পারে না। হে অক্ষরে | তুমি সর্বস্বর্ূপ1, আমি সর্বরূপ। 
হে সুন্দরি! আমি যখন যোগ-ছ্বারা সর্ধববীজ-ম্বরূপ হই, 
তখন তুমি শঞ্জি-ম্বরূপ, সর্বস্ত্রী-বূপধারিণী হও। হে রাধে! 
তুমি আমার অর্ধাংশ-ম্বরূপ, মুল প্রকৃতি ঈশ্বরী*। 


*বিষুর শ্রী সেই জগন্মাতা, অক্ষয় এবং নিতা। হে 
ছ্বিজোত্তম | বিষণ সর্বগত, ইনিও সেইরূপ। অধিক উক্কির 
প্রয়োহন নাই, সংক্ষেপে বলিতেছি- দেব তির্ধাক্‌ মন্তু্যা দিতে 
পুংনাম বিশিষ্ট হরি, এবং স্ত্ী-নাম বিশিষ্ট লঙ্গমী। হে মৈত্রেয ! 
এই ছুই ভিন্ন আর কিছুই নাই”। 


অত এব, দেখ! যাইতেছে কৃষ্ণ রাঁধাকে বলিতেছেন যে, 
তুমি ন! থাকিলে, আমি কৃষ্ণ এবং তুমি থাকিলে আমি 
শ্রীকৃষ্ণ অথব। রাধ!-কুষখ। বিষুপুরাণ-কথিত এই শ্রী লইয়াই 
তিনি শ্রীকৃষ্। এবং বিষ্ণুর সেই শ্রই জগন্মাতা, দেব, তির্ধাক্‌ 
মনুঘ্যাদিতে পুংনাম-বিশিষ্ট হরি এবং ভরনাম-বিশিষ্ট। লক্গমী। 
এই ছুই বই আর কিছুই নাই, তাই হরি ওহর, শ্রী ও 
জগন্মাতা অভিন্ন, তাই হরি কখনও শ্রারাধা এবং কখনও 
জগন্ম[তারূপে মহামায়া বা যোগমায়!। আমাদের মনে হয়, 
গিরিশচন্দ্র তাহার গুরুদেবের উক্ত এবং পুরাণ বর্ণিত উদ্ধ ত 
কথাগুলির গুঢ় তাৎপধ। হৃদয়জম করিয়াই পাগল্নীকে মুল 
প্রকৃতির ছুই বিভিন্ন রূপে, কথনও শিব-লীমস্তিনী জগন্মাতৃ- 
রূপে কখনও কৃষ্ণপ্রয়া রাধারূপে চিত্রিত করিয়াছেন। 
আমর! নাটক হইতে এইবার প্রাসঙ্গিক অংশ-বিশেষ নিয়ে 
উদ্ধত করিতেছি, পাঠক ফল মিলাইয়। লইবেন £- 


পাগলিনী (চিস্তামণির প্রতি )--“মা, তুই ভাবিস্‌ নি, 
তোকে হরি কূপা করবেন। সে সকলকে কৃপ। করে, আমার 
€পর বড় নির্দয় । ওমা, লঙ্জ। করে মা--লজ্জ| করে, সে 
আমাম দেখতে পারে না”! 


বাঙ্গালী গৃহস্থ-ঘরের স্ত্রীলোক সেকালে সমবয়সী স্ত্রী- 
লোকের নিকট ম্বামীকে সে বলিয়া উল্লেখ করিতেন । এখানে 
পাগলিনীর কথা-কয়টির মধ্যে “€রি”র প্রতি শ্বামী-ভাব ফুটিয়। 
উঠিয়াছে। “সকলের পতি তেই পতি মোর বাম"--পাটনীর 
নিকট তারতচন্দ্রের অস্জদার এই উক্তিও এই স্থলে ম্মরণীয়। 
বাজালী গৃংস্থ-ঘর়ের বধু শ্বামীর প্নাম ধরিতে” পারেন ন!। 
যেখানে শ্বামী-প্রসঙ্গ, সেখানেই পাগলিনী বলিয়াছে__ 
'পজ্জ| করে ম1, লঙ্জ। করে”। 


বিখমঙ্গলের পাগলিনী 


৪৮৫ 


কিন্ত পাগলিনীয় এ উক্তির পরেই গিরিশচন্ত্র তাহার 
স্থে যে গানখানি দিয়াছেন-_ 


“আমায় ঝড় দাগ।। 

সারারাত কি পাগল নিয়ে যাঁয় গে! মা জাগা? 

সারারাতই সিদ্ধি বাটি, ভূতে খায় ম! বাটি বাটি, 

বল্ব কি বল্‌ বোঝে না ম! তার ওপর মিছে রাগ! ! 

কাছে এসে ছাই মেথে বসে, মরি গে! মা ফণীর তরাসে, 

কেমন করে ঘর করি মা, নিয়ে এই ভাংট। নাগা”? 

তাহ! গুনিয়। চিন্তামণ অতি গ্রাসজক-তাবেই জিজ্ঞানা 
করিয়াছিল--“ম! গো, তুই কে? তুই সাক্ষাৎ জগদন্ব।” ? 


যা ম1, আঁমি সেই আবাগী মা, সেই আবাগী। দেখ ন! 
মা, সব সেই-সব সেই । কিছু বলিস্‌নিমা, চুপ ক'রে 
থাক্‌ ; ল্জ্জ। করে, লঙ্জ। করে।*--” 


“তুইও পাগ্গী মা, আমিও পাগলী মা”। এখানে চুপ 
ক'রে থাক্‌, আরও লজ্জা, বোধ করি, চিন্তামণির কাছে 
পাগলিনীর জগদহ্থ। বাঁ মহামায়ার রূপ ধরা পড়িয়। গিয়াছে 
বলিয়া । 


অস্ত্র চিন্তামণির প্রতি-_ 


«তোর সে পাগ্ল! জামাই, মা, সে ঘরে নেই, সে শ্মশানে 
থাকে; আর ঘরে ষাব না মা, আমার ঘর শুন্ত হয়ে 
রয়েচে। ..১৮ 

ওরে পতি মোর ভুলায়ে এনেছে তবে। 
ধর! মাঝে উন্মাদিনী ধাই, 

তাঁর দেখা নাই। 

কোথ। পাই, কে আমারে বলে দেবে? 
যথ। সন্ধ্যা হমু, তথায় আলয়, 
শয]-শ্তাম! মেদিনী সুন্দরী; 

ব্যোম আচ্ছাদন, নাহিক মরণ ! 

কত আর?আছে তার মনে। 

চিন্তামণি। তোমার স্বামী কে ম।? 

পাগলিনী। আমি মা পাচভাতারী--এই হূর্গ, কালী, 
শিব, কৃষ্$-ন1 মা, আমি একভাতারী এয়ো-সআমার ভাতার 
সেই মা, সেই 7 

সে চিনা আর নেই) মা, নেই। 

আমি তার দালী, মা, দাসী,-- 

সে বাক। হ'য়ে বাজান মোহন বাশী, ম! বাশী। 
লজ্জ] করে) মা, লজ্জা! করে”। 

ধু 


প্ব+স মা, বস। আমি ত" বস্তে পারব না, সে ষে পথে 
দাড়িয়ে আছে; সেদেরী হ'লে আমান কি বল্বে। তুমি 


আমার 


৪৮% 


তোমার স্বামীর কাছে যাও, মা, আমি আমার হ্বামীর কাছে 
যাই । তোমার মতন তোমার, আমার মতন আমার, এক 
কৃষ্ণ ফোলশ” । তুমি তোমার কৃষ্ণের কাছে যাও, আমি 
আমার কৃষ্ণের কাছে যাই | সেএক বই আর ছুই নয়- 
তোমার মতন তোমার কাছে, আমার মতন আমার কাছে, 
শঠ, লম্পট, কপটশ। 

আবার অন্তত্র সোমগিরির প্রতি-- 

“বাবা, চল যাই, আর কেন বাবা? অনেক দিন ঘব 
ছেড়ে এসেছি ।* 

সোমগিরি । পম! আর ত" কাজ বাকী নাই; চল, 
যে-কাজে এসেছি, সেরে যাই”। 

পাগলিনী | “বাবা, আর থাকৃতে পারি নে, বাব, আমার 
মন কেমন করে, বাবা; দেখ দেখি কত দিন ঘুরে ঘুরে 
বেড়াচ্ছি। আমার এমন লাঞ্ছনা! করে গা! জামায় ভুলিয়ে 
বনে পাঠিয়ে দিলে*। 

তাহার পর চিস্তামণিকে বিন্বঙ্জলের নিকট লইয়া গিয়! 
বলিলেন _ 

“তুই ঘা! মা, আমি কি জামায়ের কাছে ষেতে পারি”? 
এনং সবিশেষে সকলকে কৃষ্ণদর্শন করাইয়া সোমগিরিকে 
রুলিলেন _ 

"বাবা, আমার কানা পাচ্ছে; বাবা, দেখ দেখি, কত 
ঘোরালে ! চল্‌, বাঁবা, যাইশ। 

পাগলিনীর পাগলামী অব্যাহত রাখিয়া ভাবন্তক্ত গিরিশ- 
চক্র কথনও ইহাকে আগ্ভাশক্তির শ্রী বা রাধাভাবে, কখনও 
বা জগন্মাতার মহামায়াভাবে পরিকল্পিত কারয়াছেন। 
মূলে,পদেখনা! মা, সব সেইশ। অথবা, এক কৃ 
(যালশ+ ! সে এক বই আর ভ্রই নয়*»।। অতি উচ্চাঙ্গের 
মহাভাবের কথা, রসতত্বের অতি সুমধুর নিগুঢ মর্্মকথা, 
বাঙ্গালীত্বের ঘরোয়ানায় মাধুরী-ম্ডিত করিয়া এমন সহজ 
সংলতাবে প্রকাশ করিতে আর কাহাকে দেখিয়াছি বলিয়| 
ত” মনে হয় না। পাগলিনীর ভাব বজায় রাখিবার জন্য 
নাটাকার ইচ্ছা! করিয়াই তাহাকে কখনও ছন্ন, কখনও চৈতন্য, 
কখনও হরি কখনও হরের মহাশক্তিরূপে, এলোহেলে। উল্ট। 
পাণ্টান্াবে পাঠক-সমক্ষে উপস্থিত কয়াছেন--পাগলিনী 
কখনও ব| শিবকে, কখনও বা কৃষ্ণকে, পতি নিগ্দেশ করিয়! 
গৃহস্থ বাঙ্গালীর ঘরের বধূর স্াক়্ মান-অভিমান-অনুযোগ 
করতেন। বিহ্বমঙ্গল-চিস্তামণির জন্, তাহাকে যে “ভুলিয়ে 
বনে পাঠিয়ে” দেয়, যাহাকে দেখিয়া তীঞার “কাম্সা পাচ্ছে, 
কত ঘোর।লে* বলিয়া সোমগিরির কাছে অভিযোগ, তিনি 
“অবস্তা সেই এক বই, আর দ্রই নয়”! সংসারাশ্রমে 
“বিছের রাত্রে ভাতার ছোড়! মরে গেল--” ইহ জানাইয়া 
দিয়াও, নাট্যকার তাভাকে সীমস্তে সিন্দুর পাইয়া, পরিধানে 


ব্প্রী--১১শ বহ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখা 


লাল-পাড় শাড়ী দিয়া, পতি-সোহাগিনী সধবার সমস্ত 
বেশভূষায় সাঁজাইয়! দর্শকের চক্ষের সম্মুখে আনিয়! ধরিয়াছেন। 
ছোট-খাট নাট্যকারের হয় ত” ইহাতে খটকা লাগিত; 
কিন্ত ধিনি নাটকীয় গুণপনায় এবং সাধন-রসতবে__ 
সমভাবেই বন অগ্রগামী__তাহার কাছে এই অপূর্ব পরি- 
কল্পন৷ ভাব-রসে সমৃদ্ধ হইয়! সহজেই ধর! দিয়াছে | “ম| মা। 
কেথায় তুমি? শ্শানভূমি আলো ক'রে এস মা।*--ইহা 
পাগলিনীর ক হইতে উখিত হলেও, ইহ ভক্ত-সাধক 
গিরিশচন্দ্র কণ্চম্বর।  বিব্বমঙ্গল-চিন্তাঘণি-ভিক্ষুকের 
শ্বশান-হৃদয়ভূমি আলোকিত করিতে মহামায়া! না আসিলে 
ইষ্ট-সাক্ষাৎকার ত হইবার নহে? মহামায়া দ্বার ছেড়ে দিলে, 
তার দর্শন হয়; মহামায়ার দয়! চাই*_-গিরিশচন্ত্র তাহার 
গুরুদেবের এই উক্তি বিশ্বৃত হন নাই--তাই পাগলিনীর 
রূপ ধরিয়া! তক্ের আহ্বানে তাহাকে আসিতে হইয়াছে। 
পাগলিনী আসিলেন-_তীাব 'আবির্ভ'বে শুধুই ভাবরাজ্যে 
নহে, নাটকের প্রয়োজনীয় অংশেও অতি মহৎ উদ্দেশ্ঠ সাধিত 
হইল _ নাটকীয় ঘটনা-আোতের সহিত নাটকীয় চরিত্রের 
উন্মেষ-সাধনে অপূর্ব স্ষ্টি কুশলত।! ফুটিয়া৷ উঠিল । বি্বমঙ্গলের 
হাদভৃমি পূর্বব হইতেই কতকটা মহাপ্রেমের তাবরসে আদ্র, 
কর্ষণযোগা হইয়াছিল--সেই কর্ষণযোগ্য ভূমিতে কৃষ্ণ আসি 
বিচরণ করিলেন, তাঁহ। কতকট। ধারণায় আসিতে পারে। 
বিলুমঙ্গল প্রথমে কতকট1 বাক! পথে চলিতে থাকিলেও, 
তাহার হ?য়ে ততট| বাক বা আড় ছিল ন1-_তাই তাহাব 
মনকে কৃষ্ণাভিমুখী করিতে মহামায়া-রূপিণী পাগলিনীকে 
তেমন আয়াস-স্বীকার করিতে হয় নাই | বিষ্বমঙগলের নিকট 
প্রথম দশনে, প্হায়! সে মনচোরা কোথায়? চল সখি, 
ছুঞনে দুদিকে যাই, তারে খু'ভি”--বলিয়! প্রথমবার পথ- 
নির্দেশ এবং দ্বিতীয় অথবা শেষ দর্শনে বিন্বমঙগলের, “কোথা, 
কে আছ আমার? দেখ দাও যদ থাক কেহ.'*'কে 
দেখবে আলো? খুজে ল'ব আমার যেজন”। এই 
কাতরোক্তির গ্রত্যুত্তরে পাগলিনীর দেই অতুলনীয় সঙ্গীত 
লহরী- 


“আমায় নিয়ে বেড়ায় হাত ধরে; 

যেখানে যাই, সে যায় পাছে, আমায় ঝল্তে হয়? 

জোর কবে। 
মুখখানি সে যত্বে মুছাঁয়, আমার মুখের পানে চায়, 
আমি হাস্লে হাসে, কাদলে কাদে, কত রাখে আদবে, 
আমি জান্তে এলাম তাই। কে বলেরে আপনার 

রতন নাই, 

সত্যি মিছে দেখনা কাছে) কচ্ছে কথা সোহাগ ভরে”। 


এইখানেই বিষ্বমজল সম্্ধে তাহার পথ-নির্দেশেব 
পরিসমাপ্ডি। বিল্বমঙ্জলকে অতি মধুর করিয়া বগিয়। দিলেন 


চৈত্র--১৩৫৪ ] 


যে, আপনার জন তাহার কাছে কাছেই রহিয়াছে--একবার 
মনে তদভিমুখী চিন্তা জাগ্রত হঈলেই হইল, সেই মনোময় 
পুরুষ তাহার হাত ধরিয়া বেড়াইবেন, হাসিলে হাসিবেন, 
কাদিলে কীদিবেন, হৃদয়ের অস্ফুট কাকলীতে তাহার 
সোহাগের কথ শুনিতে শুনিতে বলিতেই ছইবে-- 


“শ্রীপদ পঙ্কঞজ, দেহি পদ-রজঃ 
শরণ মাগিছে দীন 

প্রাণ মাধব সাধ, র”ব রব 
প্রেম-মাধুরী লীন ?* 


বিষমঙ্গল-সম্বন্ধে পাগলিনী নাট্য-স্থষ্টির প্রয়োজন এইরূপে 
শেষ হইলেও, চিস্তামণি- _ভিক্ষক-পক্ষে তাছার প্রয়োজন 
ত্দপেক্ষাও অধিকতর। চিস্তামণি ও ভিক্ষুক উভয়েই প্রথম 
হইতে রীতিমত বশীকা পথে চলিতে অভ্যস্ত, পূর্ব্ব সংঙ্কারের 
আধিপত্য তাহাদের মনে অত্যন্ত প্রবল। তাই প্রতিপদে 
তাহাদের পাগলিনীকে প্রয়োজন! চিস্তামণির যেখানেই 
সংশয় জাগিতেছে, যেখানেই হতাশ। আসিতেছে, যেখানেই 
সে হ্ৃদন্দে বিকল হইয়! উঠিতেছে যেখানেই তাহার 
মোহ-_ আসিতেছে, ওয় হইতেছে সেইখানেই পাগলিনী 
আসিয়া তাহার সংশয়চ্ছেদ করিতেছেন, আশ্বাস দ্রিতেছেন, 
মোহ দূর কাঁরতেছেন, অতয় দিতেছেনঃ? তাহাকে 
সর্ববন্ব-রিক্ত, সর্ধন্ব সমর্পণ) _একাস্ত নির- করাইবার 
জন্থ সাধন পথে অগ্রলর করিয়। দিতেছেন। ভিক্ষুকের জন্তও 
তাছাই করিতেছেন_-ভবে পন্থ। স্বতন্ত্র--অধিকারিতেদে, দুই 
জনের পক্ষে, ছুই রকমের সাধন-পদ্ধতি। একজনকে বলিতে- 
ছেন--ণছাড়, ছাঁড়, সব ছাড়”; আর একজনকে বলিতেছেন 
"নে, নে, কাঞ্চন নে” । পাকা হাতের বড় মজার স্ষ্টি--যিনি 
একটু মজিতে চাছিবেন, তিনিই মজিবেন | 


অবিনাশবাবু বলিয়াছেন--৭পাগলিনীর পর পর গানগুলি 
সাধকের সাধন-মবস্থার ক্রমবিকাখ--ইহা একটি লক্ষ্য করিবার 
ব্ষয়।” অবিনাশবাবুর এই উক্তির ভিতর ষোল আনা সত্য 
নিহত আছে কি না! তাহ! ভক্ত-সাধকগণের বিচারধ্য ; কিন্তু 
হহ| সত্য যে, পাগলিনীর অতুলনীয় সঙ্গীত-লহরী নাটকীয় 
প্রধান চরিত্রগুলির উন্মেষ-সাধনে অপুর্ব সহায়তা করিয়াছে, 
বিন্বমঙ্গল, চিন্তামণি, ভিক্ষুকের বাকা মনের “আড়” ভঙ্গিম| 
দিয়া তাহাদিগংক ঈশ্বব-দর্শম-পথে অগ্রসব করিয়া দিয়াছে। 
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বস্ততঃ বিবমক্গল-নাটকের বারখানি গানই মণি-মাঁণিকোর 
স্থায় নাটকের সঙ্গে ঝকৃমকৃ করিতেছে--"এ বলে, আমায় 
শোন্‌, ও বলে, আমায় শোন! এক ভিক্ষুকের “বসেছিল 
বধু ইেসেলের কোণে” গানথানি হয়ত দর্শকের মুখ চাহিয়! 
রচিত বলা যাইতেও পারে ; কিন্তু বাকি এগারখানি নাটকের 
মুখ চাহিয়াই রচিত। ইহার একখানিও বাঁদ দেওয়া চলে না; 
বার্দ দিলে নাটকের অঙ্গহানি হয়, নাটকীয় পান্র-পাত্রীর 
চরিত্রবিকাশে বাধা পড়ে। বিশেষ করিয়া, পাগলিনীর 
সর্বশেষ গানখানির তুলন৷ নাই ঃ শুনিয়াছি পণ্ডিতাগ্রগণ্য 
্ব্গীয় হরিনাথ দে মহাশয় ইচার ভূয়পী প্রশংনা করিতেন। 
সেই__ 


প্বাই গো ওই বাজায় বাঁশী, প্রাণ কেমন করে | 

এক্‌ল! এসে কদমতলায় দাড়িয়ে আছে মামার তরে। 

যত বাশরী বাজায়, তত পথপানে চায়, 

প1গল বাশী ডাকে উভরায়-_ 

ন1 গেলে সে কেদে কেদে চলে যাবে মানভরে”। 
সঙ্গীত-বঙ্কার এখনও যেন “কাণের ভিতর দিয়া-_ 
মরমে পশিতেছে | পাগলিনী শুধু চিন্তামণিকে নে, 
আমাদের মত সংসার-বিষ জঙ্জরিত জীবদেরও বলিয়! 
দিয়! গেলেন যে, সকলেরই হৃদয়-বৃন্দারণ্যে দাড়াইয়া সেই 
দ্বিভূজ, মুরলীধর অহুরহঃ বংশীধবনির ফুৎকারে তাহার চরণে 
শরণ লইবার জনা-_'আয়-আয়* বলিয়া আমাদিগকে আহ্বান 
করিতেছেন । “অস্তাপি সে বশী বাজে বৃন্দাবনে, কেহ কেহ 
শুনে বনু ভাগাগুণে” ! সেই অপূর্ব দৈবী বংশীর বঙ্কার 
হৃদয়মধো আমরা বনু ভাগাযগুণে-কেহু কেহ শুনিতে 
পাই, কখনও কখনও শুনিতে পাই। তাহার কাছে যাই 
যাই করিঃ কেহ বহু ভাগ্যগুণে যাইতে পারি, কেহ যাইতে 
পারি না। পাগল বাশী উন্তরায় ডাকিতে থাকে--ণআয়, 
আয়--সব ছাড়িয়। চলিয়! আয়--এই অনন্ত রস-সায়রে 
ডুবিয়৷ মজিয়া মিশিয়া যাইবি আল্লা । আমর! ষাইতে ন| 
পারিলে, তিনি অভিমান-ভরে কাদিয়। কাদিয়! চলিয়। যান, 
কিন্তু বংশীধ্বনির ত বিরাম নাই! বস্কিমচন্ত্রের কথার 
প্রতিধ্বনি করিয়া আমাদেরও বলিবার সাধ হয়--“আবার 
আসিবে কি মা,-_-তোমার অকৃতী, অধম, অবিশ্বাসী--সম্তান- 
গণকে সেই অভয় দৈবী বংশাধ্বনি শুনাইনে, আবার আসিবে 
কিমা”? 





€( উপন্ত।স ) 
আঠারো 


“পবদিন আমার জীবনের সন্ধিক্ষণ ! 

“প্রত্যুষে উঠেই আমাৰ শৈশবের খেলা-ধুলা স্থান গুলিব 
মধ্যে একাকী ঘুবে' বেডাচ্ছিলাম | কত কথাই যে মনে উঠছিল 
তার শেম নাই । বুক-তব! আনন্দ নিমে দন্দ চাওয়ার হ্যায় ঘুল, 
ফল, গা্ছপাণা, পুকুর, বাগান সকলে কাছেই ছুট্ছিলাম। মনে 
মনে কত কথাই তা'দের কাছে প্রাণ খুলে বল্ছিলাম। তারা 
মৃক, কিন্ত প্রাণবন্ত ! আমাৰ প্রত্যেক কথায় তাদের প্রাণের যেন 
সাড়া পাচ্ছিলাম--আনন্দ, ভাসি) অশ্রু, সমবেদনা, সবই যেন 
তার প্রকাশ করছিল ! তা'দের সঙ্গে যে আমাব নিত্যকার সম্বন্ধ 
ছিল । মায়ে বুকেব মতই বে 'তা'দেৰ অনস্ত অদম্য আকষণ। 
তা'দেন ছেড়ে' আমি কিছুতেই অবস্তে পার্ছিলাম না! 

“নুতন জানাতাব সুখ-সাচ্ছন্দ্যের বিধান কর্তে গিয়ে মা র 
বান্তত! এতদূর বেডে' গিয়েছিল থে তিনি অনববত কেবল 
ছুট. ছিলেন চাব্দিকে। অদ্ভুত অঞ$5 আদেশ এবং প্রশ্ন কবে 
বাটীন সকলকে অস্থিব কবে ভুশেছিলেন । অন্যকে গলন্ কৰে 
আমাকেঙ কহনাব জামাত |৭ কাছে দাবার জনা ল্ছিলেন । সার 
ভাব দেখে অনেকেই হাগি আসছিল, কিছ বেআাদবা হবাৰ 
ভঘে দানে ঠোট ০০পে পবে জে।ণ কাবে হাসি চেপে বাগছিল । 


আনি কিন্ত প্রকাশ্োই মৃদু মৃদ্ধ হাসছিলাম। শিএব শ্যাস 
মায়েল আচশ পরবে শা খাকলেহ ভাব পেছনে পেছনে কেবল 


থুব্ছিলাম। মুহর্তও ঠার কাছ ছাড়া ভ'তে ইচ্ছা হচ্ছিল না। 
“সকাল থেকেই অভতিথিশালার দিকে একটা গোলমাল 
&ন্ছিলাম। সে অ'ননো এতক্ষণ ডবেছিলাদ। সে আননল্ের 


নাছে অন্ত সবকিছুর অস্তিত্ব লোপ পেখেছিল 1 55২ নহবত 
খানাব দিক থেকে ভাভীব চীৎকার শুনে আনার তা" স্মরণ ভ'ল। 
মাকে জিজ্ঞাস। কর্লাম। “গুদিকে এত গোলম|ল পিগেস 1? 

“মা বল্পেন, “জানিস না বুঝি ভই ? গুম! | এর! সব এ 
অকলেব জমিদার । এদেব সঙ্গে এত লোক জন, হাা, ঘোড়া 
এসেছে ঘে তার ইতুত্তা নে 1 এব এসেছে আছ দিন । হাভীব 
লড়াই, তাদের প্রাণক [পানো ভাষণ চীৎকার, শবার-রঙ্গীদের 
কুধিম যুদ্ধ, তাদের অস্ত্রের ঝন্ঝনা, লাঠির ঠকাঠক্‌ শব্দ, সারারাত 
গান-বাজন।, বাতদিন এ গোলনালে আর কান পা) মায় না। 

“ব্যপারটা মনে মনে বুঝতে পারলেও লিজ্ঞাস৷ কর্লাম, 
“জমিদারর!। সব এসেছে কেন ?, 

“তাও বুঝতে পাব্ছিস্‌ না? তোর বিসের সময় থেকেই 
জমিদাববা সব বল্ছিল জামাইকে নিয়ে আস্তে, তার দেখবে। 


শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর 


তা? ত" নানান গোলমালে এ পধাস্ত আর ভ'য়ে ওঠে নাই । এবার 
তে।'দের আম যখন স্স্থির হ'য়ে গেল তখন তাদের নিমন্ত্রণ কর৷ 
ভয়েছে।? 

“ কিন্তু তা'দের এমন আগ্রহ কেন? 

«“ কিযে বল্ছিস্‌ তুই তার ঠিক নাই! তোদের বংশট। কি 
যে-সে বংশ? সম্মানী ব্যক্তি মাত্রই তোর বাপ-ভাই-এর কাছে 
মাথ। নোয়ায়। তারপর তোর শ্বশুরেরও ত' নাম-কাম বড় কম 
নয়। যদিও তার" 

“5ঠ২ আমি তা'র কথাব মাঝখানে বাধ। দিলাম । আমান 
মনে হ'ল তিনি এমন কিছু একট! বল্ভে যাচ্ছেন মা" আমাল 
নিকট অত্যন্ত অপ্রিয় শুনাবে। 

“বাধা দিয়ে জিজ্ঞাস! করলাম, “য-রকম সোরগোল শুন্ছি 
ওদিকে মনে হচ্ছে খুব ঘট। ক'বে কিছু একটা হচ্ছে । 

“ যা) তাই ত'। আজ আহারাদির পর একট। সভা হবে ।" 

“একটু বিশ্মিত ভ'য়ে জিজ্ঞাসা কর্লাম, “সভ। ! সভ| কিসেব ?' 

“ “এসব সম্মানী লোকেব। সভায় বমে' হীরুর সঙ্গে আল!প- 
পবিচয়াদি কর্বে।' 

«“ “কিন্ত তার জন্য একট। সভার কি প্রয়োজন হ'ল তা'ত' 
বুঝতে পার্ছি ন। ?' 

“ 1, এদের এই-ই দস্তর। অভিজাতবংশীয়দেব এরকম 
গভায় নানারূপ শিষ্টাটাবেন আদান-প্রদান হ'য়ে থাকে ।| হ্যা, 
দ্যথ্‌ এসব আদব-কাবদ। হীক্ষব ভাল জানা আছে ত'? 

“ঠিক এমনই একটা কথ। আমাৰ নে উঁকি-খুঁকি নার্ছিল। 
হঠাং মা'ব প্র আমি চমকে উঠলাম | লীববে চে।খ বিস্বাপিত 
কাবে হাব দিকে কেবল চেয়ে থাকলাম । আমার ভাব দেখে 
একটু বিশ্মিত ভয়ে তিনি পুনবায় প্রশ্ন কর্বার জন্য মুখ খলবান! এ 
আন চকব কব্লান, “হ্যা, চিনি ওসন জানেন ।' 

“হবু ভিনি ছিম্গাস। বর্লেন, 'কি ভাব্ছিস্‌ তুই বল্‌ 

“একটু ছেটু কারে উত্তর কব্লাম, না, কিছু না|? 


“একটু পৰে আবাব শ্তিনি প্রশ্ন কব্লেন,। এনোদেৰ সঙ্গে 


একট। সামান্ত ববকনদ।ভ ন| একট! দামী কুন ৬1. 1৭ লল্চ 
পারিস ? 
“বললাম, “ইচ্চ| ক'নেই উনি আনেন নি।' 


“ ইচ্ছ| কাবে। এমন বোকদিব কথা ভা কেখা5 জনি শি। 
ঘা?ব যেমন পদ মে সেভাবেই »লবে, 'এই-' নিয়ম | আত নাও ঘছ। 
০োঁকে নিয়ে দিয়েছি) কত জাকজমক ক'রে আস্ণি বাপেন বাড, 
এই প্রথম আস্ছিস্‌ তা' না, এসেছিস একটা দীন-ছুঃখীর মন, 

হাড়া গ্াড। হয়ে ওলা সব কত কি বস্ছে। জমিদাবশ্থা 
তের শ্বশুরেব কথা ভুলে হামাহাসি কর্ছে। তাদের অন্ুচবেন' 
অলঙ্গো টিটকারি দিযে অতি কষ্টে হাসি চাপ ছে। 
আমার মাথ| কাটা যাচ্ছে ।--" 

“বাগে আমার আপাদমস্তক জলে উঠল । 
আস্নে যে সন্দেহে আমার মনে জেগেছিল, দেখলাম ব্যাপা। 
আঠিযিই তাই । রাগ কারে পল্লাম,। কত লে।কজন এন্ত্রশন্ত্র ণিএে 
থান। ক'রে অপেক্ষা! কর্ছে রাস্তায়, কৈলাসপুরের জমিদাবীর 


লহ 5 


রাস্তায় আসছে 


ঠচন্--১৩৫৩ ] 


সীমানার বাইরে । লোকজন আনেন নি, ওর ইচ্ছা । কিন্তু 
তা'তে লোকের কি আসে যায়? 


" “কাজ করেছিস্‌ নির্ষবোধের স্যায়, লোকে এখন বলবেই 1 এই 
ব'লে তিনি চুপ কর্লেন। আমিও নীরবে অন্যদিকে চেয়ে 
থাকলাম । বুঝতে পারলাম মা'র মনে বড্ড লেগেছে । লোকের! 
জ।মাইকে ওরকম ক'রে বলায় তার অসহা হয়েছে । কিন্তু এসব 
কথা ছাপিয়ে আমার মনে সেই সভার কথাট! পুনরায় জেগে 
উঠল । তখন খুবই একাকী হ'তে ইচ্ছা হচ্ছিল । মাকে অন্থাত্র 
পাঠাবার জন্য হঠাৎ একটা মিথা| কথা বললাম, 'ম|1। তোমায় 
বোধ হয় ওর! ডাকছে, দ্যাখ গিয়ে একবার বান্নাঘরের দিঁকৃটা।' 


“ হা! ঠিকই ত বলেছিস? আমিযাচ্ছি এখনি ওখানে |: 
€তোর শরীরট। তেমন ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না, মীন্ু! যা, একটু 
শুয়ে থাক্‌ গে ।? 

“ “হা, তাই যাচ্ছি ।' 

“তান চলে গেলেন। আমি একাকী সেখানে দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
কিদ্রুক্দণ ভাবলাম । তাব পব দ্রুতপদে আমান শোবাব ঘরের 
[কে ঢলে গেলাম । 


“কি যা উদ্দেখ্াা ক'বে সেখানে গিয়েছিলাম, তা' হ'ল না । 
স্বামী সেখানে ছিলেন না। আমি ঘবে ঢুকতেই একজন 
অপবিচিত। স্ত্রীলোক এসে আমাকে প্রণাম কৰে ভাসিমুখে আমাধ 
গায়ে একটু তফাতে দ্াড়াল। আমি একটু অবাক হ'য়ে জিদ্ঞাসা 
কখলাম, 'কে তুমি ? 

“সে তেম্ি হেসে উত্তর কর্ল, 'আমি এ বাড়ীর একজন দাসী ।' 

“ তা এখানে তোমান কি কাজ” 

" 'মা পাঠিয়েছেন আপনান কাজ কণুবাঁন জন্তয | 

“আমি নিজে বসে তাকে বস্তে বল্লাম। সে দাতে জিব 
“০5 লচ্জায় জড়সড় হয়ে মুখখানি নত কবে দীড়িয়েই থাক্ল। 
[জন্রাস| করলাম, 'নাম কি তোমাৰ? 

' 'আমাব নাম মালতী ।' 

" “ামায় এ বাড়ীতে আখ দেখেছি ব'লে ত' মনে হচ্ছে না?? 

“ আমি এই কিছুদিন আগে মাত্র এখানে এসেছি ।' 

“'ও-_-ও- তাই । তোমার বাড়ী কোথায়, মালতী ?' 

“ “আমরা বিলাসপুবের প্রজা 1 

বিলাসপুবেব প্রজা! আমার বিস্ময়ে সীমা থাকল না। 
'স বপ্ল, “হা, »।ণী-ম।।) আমন! আপনাদেরই আশিত।' 

বহুদিনের পর আমাব জন্মস্থান দেখে, শৈশবের স্মৃতির মধ্যে 
দ|ড়য়ে, ম।-বাপকে নিকটে পেয়ে আমার যে আনন্দ হয়েছিল, তাব 
“চয়ে অনেক বেশী আনন্দ হ'ল বিলাসপুবের নামটি মাত্র শুনে এবং 
[বিলাসপুরেব লোক দেখে । স্বামীর সম্পকিত মব-কিছুব সঙ্গে নারীর 
প্রাণের কেমন একট! সত্যিকার সম্বন্ধ স্কাপিত হয়। তাদের সুখ, 
দুখ, মান, অপমান- সব অবস্থাতেই তাৰ প্রাণ সাড়। দিয়ে উঠে। 
“দখ তে দেখতে সে তার সগ্চ পরিচিত নৃতন গৃহের অণুপরমাণুর সঙ্গে 
এ৩প্রোতভাবে জড়িত হয়ে যায়! তার প্রতি শিরায় শিবায় যেন 
নুতন রক্ত প্রবেশ ক'রে তা'কে নৃতন ক'রে গড়ে" তোলে! আর 
সেই পুরাতন গৃহ, যেখানে মে জগতের আলো! প্রথম দেখেছিল। 


অপমানিত 


৪৮৯ 


তার পর হ'য়ে যায়! কেন বা কেমন ক'রে এমন হয় তা বলা 
যায়না । কিন্তু এরকম সর্বদাই হয় এবং অতি স্বাভাবিক 
উপায়েই ভয়ে থাকে । এ সবের জন্যই বোধ হয় তোমরা পুরুষরা 
বলে থাক' নারী প্রহেলিকা! তবে এপধ্যস্ত বল যায় যে, 
বিধাতা যে উপাদানে নারীকে গড়েছিলেন তার প্রকৃতিই হচ্ছে 
এই !” 

পুরুষ তাঠার কল্পনা দ্বারা নারীকে বহু রুপেই প্রকাশ 
কবিয়াছে। কিন্তু নারীর মুখে নারীব কথা যেমন সত্যি করিয়! 
শুনা যায় এমন আর কোথায়ও না! অনেক কথাই মীনাকে 
জিজ্ঞাসা কবিতে আমার অতান্ত কৌতুহল হইতেছিল। কিন্তু 
তাহার পূর্বেবেই সে বলিতে আনম্তভ করিল, "'.. হ্যা, যা বল্ছিলাম__ 
মনট| আনন্দে এমন ক'রে ভবে গেল যে কোন কথাই বল্তে 
প|র্লাম ন|। কিছুক্ষণ চুপ ক'বে থেকে তা'কে জিন্স! কর্লাম, 
“কর্তী কোথা, আছেন, মালতী বলতে পাব? 

'আজ্ে না। আমি দেখে আস্ছি।' ব'লে মালতী যে'তে 
উদ্ধাতা হ'লে আমি তাকে বাধ। দিয়ে বল্প।ম, 'দাডাও একটু, ভাল 
ক'রে শুনে যাও-যদি স্তযোগ পাত বে তাকে এখান একবান 
এখানে আস্তে বলবে । আগ যদি ত।' ন। পাও তবে ভাল বনে? 
'দ'খে আস্বে আমি সেখানে যেতে পাবি কিনা । বুঝলে ? 


“আালতী গীব। ভঙ্গিতে সম্মতি জানিয়ে চলে' গেল । আমি 
এক।কী ব'মে বসে গভীর চিস্তাম মগ্ন হলাম । সভান কথাট! 
থেকে থেকে আমাকে অস্থি ক'বে তুল্ছিল। 

“কতক্ষণ এভাবে চিস্তামগ্ন ছিলাম ভা” মনে নাই | হঠাং 


যেন একট ডাক শুনে' চমকে উঠে ঢে'ধে দেখলাম) মালতী আমার 
সায়ে দ[ডিয়ে মুখে কাপড় দিয়ে হাস্ছে। আমি একটু অপ্রতিত 
হযে তা'কে জিজ্ঞাস। করলাম, “কখন এসেছ, মালতী ?” 

''গে ব্ল্ল, অনেকক্ষণ হ'ল এসেছি, বাণী-না। কতবার 
ডেকেছি আপনাকে বাণী-মা, বাণী-মা ব'লে ।” 

“৩__৩--তাই নাকি । আমি বড্ড আন্মনা হ'য়ে ছিলাম 
একটা কথা ভাবতে ভাবতে" ই], দেখ! হয়েছে? বলেছ? 

“না । তিনি মা'র মহলে আছেন । বাড়ীর মেয়েব। সব ঘিবে 


আছে জাকে। আত্মীম পুকযরাও অনবরত যাতায়াত কব্ছে 
সেখানে 


“মা, বারা, দাদা? 

“তা'বাও। সেখামে আমার ঢোকাই অসম্ভব, কর্তাকে কথা 
বলা ত দৃবের কথা | 

“তা'কে আর প্রন্ম না করেও আমাব বুঝতে দেরী হ'ল না গে 
ওখানে আমারও যাওয়া মুক্ষল। একেবাবেই ত। শোতা পাবে 
না । কিন্তু কাজট। য।য়-পব-নাই গুরুতব। অবিলখে যে তা' কর! 
কর্তব্য তা' বেশ বুঝতে পার্ছিলাম। কিন্তু লজ্জা এসে আমায় 
ছুর্ঘল ক'রে দিল। আমার জীবনেব মস্ত বড় ভুল এখানেই হ'ল। 
মে-তূলেব পরিণাম আজ আমায় বা.দেখেছ তা-ই । আজ বুঝতে 
পার্ছি চক্ষুলজ্জা এবং লোকলজ্জার গ্ঠায় মানুষের, বিশেষ ক'রে 
মারীর মহাশক্র আর দ্বিতীয় নাই । যে লজ্জা নারীর শিরোভূষণ 
এ তা? নয়। এটা শুধুই সঙ্কোচ, ভীরুত!) কাপুরুষতা, সত্য পথের 
কণ্টক! | 


8৯৪ 


উনিশ 


যে ভুলের জন্য মীনার এই বর্তমান দশা, যে ভুলের কথা 
বলিতে গিয়া তাহার এত কথার অবতারণা, এত অনুতাপ, এত্ত 
মনোবেদনা, কি সে ভুল ? উদ্গ্রীব হইয়া তাহার শেষ কথাগুলি 
শুনিবার জন্য রুদ্ধশ্বাসে নীরবে তাহার দিকে চাহিয়! থাকিলাম। 

মীন! বলিতে লাগিল, *“-..একটু পরে তা?কে জিজ্ঞাসা 
করুলাম? হ্যা, মালতী ! তুমি অতিথিশাল। চেন? 

'* হ্যা, রাণী-মা, চিনি |” 

“ ওথানে কি হচ্ছে আজ তা' কিছু জান?' 

“ “শুনেছি অনেক বড়লোক সব এসেছে, কত্তাকে দেখতে 
রাতদিন খুব সমারোহ চল্ছে।' 

* 'মালতী ! ওখানে গিয়ে একবার দেখে এস ত সত্যি সত 
কি হচ্ছে, আর কা'রাই বা এসেছে? খুব ভাল ক'বে জেনে 
আস্বে, খুব গোপনে, সাবধান, বুঝলে 

“সে চলে গেল। তা'র গতি ক্ষিপ্র, বক্র, কিন্ত নম্র, নি:শব | 
তা'কে দেখেই মনে তয় সে সুচতুর, বুদ্ধিমতি । মনের কথ! সে 
যেন টেনে নেয়। স্বতঃই একট দুঢ বিশ্বাস জন্মে এমনই তার 
আকৃতি এবং প্রকৃতি । এবার অনেক বিষয় জান্তে পাবব 
মনে ক'রে তার অপেক্ষায় থাকলাম । 

“একাকী ব'সে থেকে থে'কে যখন বড চিন্তাকুল হয়ে উঠছিলান 
তখন মালতী ফিরে এল । তাকে খুবই উত্তেজিত দেখাচ্ছিল। 
আমি তার কথার প্রতীক্ষায় নীরবে কিছুক্ষণ তাব মুখের দিকে 
চেয়ে থেকে জিজ্ঞাস। করলাম, “কি দেখে এলে মালতী ?' 


“সে যেন আমার প্রশ্মেরই প্রতীক্ষ! করছিল । প্রশ্ন শুন্বা- 
মাত্র সে উত্তর করল,এ অঞ্চলের জমিদারর! প্রায় সবাই এসেছেন । 
ষ্টাদের লোকজনেরা জমকালো পোষাক পরে, কোমবে কেউ 
ছোর! কেউ তলোয়ার ঝুলিয়ে চারদিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে, অহঙ্কারে 
যেন তাদের প। মাটীতে পরছে না, এত দেমাক ।' 

“ 'জমিদারদের পরিচয় জানতে পারলে ?' 

“ হ্যা-ও দেমাকে লোকগুলোর কাছ দিয়েও আমি যাইনি। 
যেখানে আমার জানা-লোক থাকার কথা সেখ।নে গেলাম- সেই 
রাম্ন। ঘরে । ওখানে আজ মস্ত ভোজের আয়োজন হচ্ছে__স্তূপাকার 
পাঠার মাংস, মাংসের মধ্যে একট! মাথা-কাট। আন্ত হরিণের 
বাচ্চাও রয়েছে দেখলাম, নানান রকমের সব পাখী এনেছে বন 
থেকে শিকার ক'রে জ্রমিদাররা, ওদের বন্দুকগুলোও পড়ে 
আছে আশে পাশে এলোমেলো ভয়ে; চার্দিকে রক্তের ছিটা, 
জায়গায় জায়গায় তাজ! রক্ত জমাট বেঁধে আছে; একটা লোক 
তারি মধ্যে সচ্ছন্দে ব'সে পার্থীগুলির -পাখ! ছিড়ছে, তার পর ছুরি 
দিয়ে তাদের গল! কাটছে ! মুখে তার হাসি ! কাপড়ে চোপড়ে হাতে 
পায়ে সর্ববাঙ্গে রক্তের ছিটা । গা আমার ঘিন্‌ ঘিন্‌ করতে লাগল। 
ঝিদের কাছে গিয়ে বস্লাম | তার! সব এ বাড়ির লোক । বামুন- 
গুলে। সব ওদের সঙ্গে এসেছে! লাল টকটকে চোখ ওদের যেন 
রক্ত ফেটে বেরুচ্ছে । ওদের ছিষ্টি ভাল নয়, কথারও মাত্রা নাই। 
কি করি সয়ে সয়ে থাকলাম খবরগুলি নেবার জন্ত। মনিবের কথ৷ 


বঞ্জ--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড "গর সংখ্যা 


বল্‌তে গিয়ে কত দেমাকই যে দেখাল ওরা তা আর কি বল্ব-হ' 
_জান্তে পার্লাম মধুপুরের মজুমদার ঝুনঝুনপুবের ভূইয়া, মাধৰ 
নগরের চৌধুরী, মহেশগঞ্জের রায়বাবুর! সব এসেছেন।” 


“মালতীর অবাস্তর কথ! ক্রমশঃ অসহা হ'য়ে উঠছিল | এবার 
কাজের কথ! শুনে জিজ্ঞাস করলাম, “আর কিছু শুনলে ?' 

“হ্য_শুনলাম আজ নাকি মস্তবড় একটা সভা হ'বে। 
সেখানে কর্তীর সঙ্গে বাবুদের পরিচয় হ'বে। সভ। হবে বৈঠক- 
খানায়। আমি আস্তে আস্তে উঠে ওখানে গেলাম । প্রকাণ্ড 
লম্ব। ঘর, এক দৌড় হবে। ছুধারে কেবল দরজা আর জানালা। 
দেয়ালের গায় গায় রাজ! জমিদারদের ছবি-_কেউ ঘোড়ায়, কেউ 
ঠাতীতে, কেউ হাওদায় দাড়িয়ে বন্দুক দিয়ে শিকার করছে। 
ঠ।কুর দেবতাব ছবি কিন্তু একখানাও চোখে পড়ল না, আশ্চধ্য ! 
চার্দিকের দেয়ালে বেশ ক'রে সাজানো! নানারকমের অস্ত্র শত্-_ 
ঢাল, তলোয়ার, বষা॥ সড়কি, বল্লম। বামদা_ঝকৃঝক্‌ কর্ছে মাজ। 
ঘসা ইস্পাত। ধব ধব কর্ছে সাদা ফরাস্‌। মাঝে মাঝে 
সোগা-রূপার কাকক(ম কর! সুন্দৰ সুন্দর গুটি তিনচাব ফর্সী | 
ফ্বগীর মাথায় তামার তারের ছাউনি দেওয়া বড় বড় কলকে, 
নলগুলি বিচিত্র । ফরাসের উপর চমৎকার পাঁচটা তাকিয়।। 
এ-বাড়ীর জনকয়েক শিধ্দার পাহাবা দিচ্ছিল ওখানে । 
তাদের একজনকে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম, মাঝের তাকিয়াটি 
এবাড়ীর বড় বাবুব জন্যঃ আর বাকী চারটী অতিথি বাবুদের জন্য। 
কিন্তু আমাদের বিলাসপুরের বাবুব জন্ক তাকিয়া নেই কেন? 
আশ্চধ্য ! কাউকে কিছু জিজ্ঞাস! করতেও ইচ্ছা হ'ল না এবিষয়ে, 
এমন বিরক্তি ধরেছিল আমার। রাগ ক'রে ফিরে আসছি আব 
একটা ছোট কামরার পাশ দিয়ে, ভগাং একটা গোলমাল শুনে 
ঢমকে উঠলাম । চেয়ে দেখলাম কামরার বাইরে দাড়িয়ে একজন 
শিকদার, মুখে তার হাসি নেই,রা ও নেই; ভিতরে সেই সব বাখুব। 
হল্লা করছেন, বোতল থেকে লাল লাল কি সব ঢটালছেন গেলামে 
আব খাচ্ছেন । একট তীব্র গন্ধ বেরুচ্ছিল। নাক বুক যেন 
আমার জলে যাচ্ছিল সে গন্ধে। একবার উকি মেরেই অস্ত্র চলে 
আস্ছিল।ম, এমন সময় বাবুর জড়ানে! জড়ানো স্বরে চীৎকার কৰে 
শিকদ[বটাকে জিজ্ঞাসা করলেন,__-'এ কে রে?' 

''শিকদারটা ভাতঞোর ক'রে বল্ল। “আজ্ঞে, বিলাসপুনেন 
রাণী-মার বি ম।লতী । 

“ওরা সব হে! তো ক'রে হেসে উঠল । একজন পরিহাস ক'রে 
বল্ল, 'বিলাসপুরের রাণী-ম! 1 হাহাহা 

“ “আর একজন তাৰ ধুয়া ধারে হেসে বলে উঠল, 'রাণী-ম।7 
ঝি মালতী দেবী স্বয়ং! ওরে বাপরে !__হা-হ1-হা--, 

“ “আর একজন জড়ানো! স্বরে বল্ল, “ভারি চমৎকার ত 
দেখতে 1”...সে শিকদারটাকে কি ইঙ্গিত কর্ল। 

“ “অপমানে রাগে আমার সর্বাজজ থেকে থেকে কেপে কেপে 
উঠতে লাগল । আমি যেন মরিয়া হ'য়ে তাদের দিকে মুখ করে 
ফিরে দাড়ালাম । শিকদ[রটা এক পা এগিয়ে আমার দিকে 
একবার চেয়েই থম্‌কে দাড়াল । তা? দেখে বাবুর! হো-হো। ক'রে 


ং্‌ 
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চেসে উঠলেন। একজন জড়ানো স্বরে ব'লে উঠলেন, “দুরর্ 
কাপুকষ ! একট! মেয়েকে এমন ভয় করছিস্? দাড়! আমিই 
নিয়ে আস্ছি ওকে.-.আর একজন তাকে বাধা দিয়ে বল্লেন, “এই, 
করছ কি?' কিন্ত তিনি বাধ ন। মেনে টল্তে টলতে কাম্রা 
থেকে বেরিয়ে আমায় নানারূপ কুৎসিৎ সম্ভাষণ কর্তে কর্তে 
আমার দিকে এগিয়ে এলেন, তৎক্ষণাৎ আমার দক্ষিণ হস্ত কটিবন্ধ। 
লুষ্কামিত ছুরির বাট দৃঢ় মুষ্ঠিতে ধারণ কর্ল। সেই উত্তেজনার 
£হত্তে আমাব বন্ত্রাঞ্চল দূরে সরে" যাওয়ায় এদিকে তাদের দৃষ্টি 
পড়ল । কাপুরুষরা তৎক্ষণাৎ সব নীরব হ'য়ে গেল।-*-তারপর 
দুটে আসছি আপনাকে সব বলতে... 

'* “শুন্তে শুন্তে আমি এমন উত্তেজিত হ'য়ে উঠেছিলাম যে 
£ঠাৎ কখন উঠে গিয়ে মালতীব সাম়ে দাড়িয়ে চখাচখি চেয়ে 
দাঃকঠে তা'কে প্রশ্ন করলাম, "মালতী ! যদি সত্যি সত্যি সে 
পশ্জ (নামাকে অপমান করছে উদ্ভাত হত তবে তুমি কি করতে ? 

''গে অবিচলিত কণ্ঠে উত্তর করল, “এই ছুরি আমূল তার বুকে 
লিয়ে দিতাম ।' 


“ “তাতে তোমার বুক কাপত না? তুমি যেনারী?? 

“' 'এতটুকুও না! নারীত্বের অবমাননা সইবার ক্ষমতা 
আমার নাই। আমার পিতা, আমার স্বামী আমায় সে শিক্গ। 
"পন নাই 1" 

“কে এই নারী? বিবাতিত। স্বামী, পিতা বর্তমান । 
এ ভ মে সে মেয়ে নয়? এখানে এভাবে তবে থাকার উদ্দেশ্য কি 
»ব? কে এই মালতী? বিম্মিত ভ'য়ে একথাগুলি ভাবতে 


ভাবতে তা?র দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে জিজ্ঞাস। কনলান।? “ভুমি 
'ক, মালতী? সত্য পরিচয় দাও ।" 


মালতী মাথ! নত করে শুধু বলল, আমি আপনার দাসী 
--একজন বাদী মাত্র_-আপনার আশ্রতা | তারপব সে নীরব 
হয়ে রইল । 

॥ 'বুঝতে পেরেছি, বলবে না। হয়ত তোমার তা বলবা? 
উপাম নাই । আমিও একথা আন কখনে! জিজ্ঞাসা করে তোমাম 
বিরত করব না।-..মালতী ! নারীকে ভুমি সত্যিই বুঝন্তে 
“পবেছ | --আজকের মত এমন আনন্দ যে জীবনে আর কখনে! 
পাইনি, মালতী ! ইচ্ছা হচ্ছে তোমায় চিরসঙ্গিনী কবে রাখি ।-"- 


“সে আমার পায়ের দিকে নতৃষ্টিতে চেয়ে থেকে ধীরে ধীরে বল্ল, 
'আমি ত আপনারই আশ্রিত! | 


“তার কথার অর্থ বুঝেও িজ্ঞ।স| কর্ণাম, “কন্ত তোমার শামী? 
“ “সেও আপনারই আশ্রিত।--" 


“বিস্ময় দমন কর্তে ন। পেরে' ব'লে উঠলাম, 'আম!র আশ্রিঠ! কে লেঃ 
মালতী? কিন্তু তথনি আমার ভুল সংশোধন ক'রে বললাম, 'ন1 না থাক্‌" ও 
প্রসঙ্গ অর তুল্ব ন।***? 

“মালতী নীরবে মাথ ছেট করে দাড়িয়ে খাকুল। 

"মনে তখন এত আনন্দ হচ্ছিল যে আবেগ আর চাপতে না পেরে 
মালতীকে বুকে চেপে ধর্লাম। সে লজ্জায় বিব্রত হ'য়ে দাতে জিব কেটে 
জ$নড় হ'য়ে একট। জড়াপণের শ্থায় মাটিএ উপ, পরে আমার পায়ের উপর 
মাথ। রাখল। 


ধপন্ানিত 
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“কথাগুলি যতই মনে হচ্ছিল ততই আমি যেন পাগল হরে উঠছিলাম। 
মনের মধ্যে রাগের আগুন্‌ শল্ছল। সর্বাঙগ দিয়ে ধেন আগুনের তাপ 
বেরুচ্ছিল। অপমানের ভ্বালায় আমি কেবল ছটফট কর্ছিলাম। মনে 
হচ্ছিল এ অপমান তাঁ'র। আমায় করেছে। মালতী আমার লোক। একজন 
সে কথ! তা'দের জানিয়েওছিল।...কি স্পর্ধা! এই কুকুরগুলি সব আমার 
খশুরের আজ্ঞ।বহ ছিল। কোন দিন তা'রা মাথ। উঠিয়ে? তার মুখের দিকে 
চেয়ে একট। কথা বল্‌্তে সাহন করে নাই, চিরদিন তার পদ্দানত হ'য়ে 
ছিল। তিনি থে'তে দিলে তা'র] খেত, থেতে ন! দিলে উপবাস কর্ত। 
আর আজ তারই পুত্রবধূকে তার পিতৃগৃছে বসেই এমন অপমান কর্‌তে তার! 
সাহন করল? কোথ। থেকে এগ তাদের এসাহন? আশ্চ্।।*-"তিনি 
যদি শুন্তে পান, তবে? * স্বামীর কথ। মনে হ'তেইঙ্আমার তয় হ'ল 
তিনি যদি কিছু ক'রে বসেন !...তখ'ন আবার মনে হল সেই সন্ভার কখাট! 
--এই পশু প্রকৃতি লোকগুলি সভ|ক'রে বদ্বে, আর তিনি যা'বেন সেখানে। 
(বিরুদ্ধ প্রকৃতির লোক তান এবং তা'র1। আলাপ পরিচয় হ'বে। আভি- 
ও]ত্যের নমুন| সেকেলে জমিদারী আদব কায়দার সঙ্গে তিনি পরিচিত নন্‌। 
ত।র ধারও তিনি ধারেন না। হয়ত কোন ব্যবহারে, কোন কথায় তার! 
তকে অপমান ক'রে বসবে । আর আম্মি দপ ক'গে আগুন্ জ্বলে' উঠবে! 
আভমানী তিনি। কি কর! যায়! ভেবে ভেবে আর কুল পাচ্ছিলাম ন1।... 


**'হঠৎ মালতীকে বল্ল।ম, 'মালতী। দাদ।কে ডেকে আনতে পার? 

“সে এতক্ষণ একই ভাবে দাড়িয়ে দাড়িয়ে কেবল আমাকেই লক্ষ) 
কর্ছিল। আমার কথ! শোন! মাত্র গ্রীবাতঙ্গিতে সম্মতি জানিয়ে সে 
দ্রতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


“ভাল ক'রে কোন কথ ভেবে দেখবার পর্ববেই দাদা এসে উপস্থিত 
হলেন। তাকে খুবই বাস্ত দেখাচ্ছিল। আমার কিছু বগার পূর্বেই 
মালতী বাইরে গিয়ে ধাড়াল। দাদ! জিজ্ঞাস! করলেন, 'ডেকেছিস্‌ আমার, 
মীনু ?' 

“বলেম, 'হা। ।' 

-'কেন? খুব শিগগির ক'রে বল দেখি?" 

"'বলছি। কিন্তু তুমি অতব্যন্ত হচ্ছ কেন বলত? 

" “ওরা সব এসেছে কিনা, তাই আমায় সাবধান হ'য়ে দেখ! শোন! 
কর্তে হচ্ছে। বদনামের ভয় আছে যে'-_ 

* ওর কার ?' 

" “শুনিস্‌্নি কিছু বুঝি? জমিদারর! সব এসেছেন যে? তোদের আসা 
উপলক্ষ ক'রে আমর। ওদের নিমন্ত্রণও করেছিলাম। ওর! হীরুর সঙ্গে 
দেখ। করবে ব'লে বছদিন থেকেই আগ্রহ জানাচ্ছিল।' 


“ "ও-ও-তাই তোমার এত ব্যস্ততা? তোমাদের নাকি একটা 
সভ। হবে আজ?' 

"“হাা। এখবর কি করে পেলি? 

" পেয়েছি যা ক'রেই হ'ক নাকেন? সভা কিহ'বে?' 

* 'এই ওয়! সব বস্‌.ব, হীরুর সঙ্গে আলাপ পরিচয়াদি করবে-_ এই 
সভ|। আবার কি?' 

" কিন্ত তার জন্ক একটা রীতিমত সঙ] করার প্রয়োজন ত কিছুই 
দেখছি না।' 

" “সম্তাস্ত লোকদের ত ওরকম ক'রেই হয়। তোর শ্বশুরের দেশে বুঝি 
তাহয় না? তানাহবারই ত কখ।""'তিনি রেগে উঠলেন। সে হাস 


ভার তীব্র বিজ্রপে ভর | চোখ চোখ! বাণের ন্যায় এসে তা যেন আমর 
সর্বধঙ্গ বিদ্ধ করহিল। অন্তর [িস্রেহী হয়ে উঠহিল। অতিকষ্টে ভাব ও 
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স্বর সংযত .ক'রে তাকে বল্লাম, কন্ত আমি বল্ছি এ সঙান্ন কোন 
প্রয়োজনই নাই ।' 

"তু বলেই তংবেনা। আমর! যা ভাল বুঝা করছি। শ্ত্রাগকের 
সব বিষয়ে অত মাথা! দেবার দরকার কি?। 

“তা তোমার ঝ| খুলী ত। বল্‌্তে পার । কিন্তু আমি বার বার বল্ছি 
সভার দরকার নাই ।' [ও 

"বার বার এ একহ কথ! । তোর কি কোন ভয় আছে নাকি?' 

“এবার আমি দৃঢ় বল্লাম, 'আছে ।--" এবারও তিনি কথার গুরুত্ব 
ধুঝ:ত পারগেন না । বলেন, ক ভয়, শুনি? হারুর জন্য ?' 

“ 'শুনে' তোমার দরকার নেই। কিন্ত আবার তোমায় সাবখন করে 
দিচ্ছ, সভ। করন ।' 

“ “হীরু ক তোর হুকুমেই চলে নাকি? হা-হা-হ!- কোন ভয় নাই, 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাক্‌ তুই--' তিনি হ।স্তে হানতে চলে গেলেন। 

“তান যে কেবল আমার সহোদর তা নয়, আমার আবাল্য বন্ধুও । 
তাকে প। জানাতে পারি 'এমন (কছু জগতে আমার ছল না! আমার 
অসময়ে ভার সহানুভূতি এবং সাহা প্রত্াশ। করা কি আমার পক্ষে 
অন্ঠ।র় (কছু হয়োছপ ? ন। | [কন্তু আমি তার কহ থেকে পেলান (ক? শুধুহ 
(বাণ, ঠাচ্ছিলা, অগ্তসোরশুগ্ঠত। এবং বিষয়ের গুরুত্ব বুঝধাদ অঞ্ছমহার 
পার! কত লঘুই ন। দেখ|[চ্ছঞগগ তখন তাকে আমার চোখে! ভার প্রতি 
একঢ। |বজাতীয় ঘ্বণায় যেন আমার সার! অগ্তরট। ছেয়ে গেল! যার-পর- 
শাহ অভিমান হ'শ তর উপর। চোথে জল এল!" 

কুড়ি 

জিরমান হ'য়ে ছিলাম । হঠ1ৎ মনে হ'ল এমন একজনের কথা যে আভাসেহ 
অ।মার সমস্ত কথ! বুঝ নেবে, এবং প্রাণ (দিয়ে আমার সাহাযা কর্বে। 
লে মাধবা। সেহ ধে দেখ তার সঙ্গে, তারপগ আর সে আসে নাহ। তার 
কারণ, তার। গরীব, এ বড় বাড়ীতে ঢোক তার পক্ষে হয় ৩ সংজ নয়। 
যোগ ও সাহায্য (বন তা হন্সত সম্ভবহ নয়। তথাণ তাকে ডেকে আন্‌ 
আসর হয়ে উঠলাম। মালতী এমন স্থানে এমন ভাবে দড়য়োছল যেন সে 
আঅ।নাদের [কছুই দেখেও ন।হ শোনেও নাহই। কিন্তু আমার মনে হচ্ছিল তার 


মত তীক্ষ বুদ্ধি নারী এ দুর থেকেহ সমণ্তড দেখেছে) শুপেছে এবং 
অনুভভবও করেছে, কেবল ঝাহরে তার কিছুই প্রকাশ পাচ্ছে না। হঠাৎ সে 


একবার আমার দিকে ত!কাতেহ আম হাঙ্গঠে তাকে ডাকলাম । সে কাছে 
এ:ল [জজ্ঞসা কর্ণাম, 'মুস্তাফদের ঝাড়ীর মধবীকে চেণ, মালঠা !? 

''মালতা একটু |চস্ত! করে বল, “হয চিনি :॥ 

“তাকে একবার এখনি ডেকে আন্তে হবে।' 

“ 'এখনি যাচ্ছি তবে আমি, বলে মে দ্রতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে 
গে বটে, কিন্ত তখনি আবার হাদ্‌তে হাসতে ফিরে এল । আম অবাক হয়ে 
গিজ্ঞ।স! করলাম, 'এক ! ফিণে এলে যে হাসতে হস্তে ঠা 

*সে পুনরায় মৃদ্র হেসে বল, "তিনি যে নিজেই আস্ছেন এদিকে ?' 

“সে নিনেই আম্‌ছে শুনে' আরে! বিস্মত হয়ে গেলাম । তা'কে দেখতে 
দরগ| পথন্ত না পৌহ্তেছই দে এলে ঘরে ঢুকল। "মধু! এসেছিদ্‌? 
এইমাত্র যে তোকে ডাকৃতে পাঠাচ্ছগাম?' বালে তাকে জড়িয়ে ধর্লান। 
সে বঈ, “কত চেষ্টাই যে করোছ তোর কাছে আরে। আগে আস্তে, ও আর 
[ক বল্ব।,..এই মাত্র নিগ্ের মানের দিকে আর ন| চেয়ে কোপরকমে ঢুকে 
পড়েছি তোদের বাড়ীতে ।' 

“ত। বুঝতে পেরেছি অনেক আগেই ।' 

“আমার চিন্তার মুখের দিকে হঠাৎ বুঝি তা'র দৃষ্টি পড়েছিল। সে 
সেদিকে কিছুক্ষণ চেয়ে থেকে বল্ল, 'ক যেন একট! হয়েছে তোর মীনু? 
বল্‌ দেখি কেন আম।য় ডাকৃতে পাঠচ্ছিলি? 


বঙস্্ী-_১১শ বর্ধ 


[২ খও--৪ধ সংখ] 


“অনেক কথ বল্বার আছে তোকে মাধু, আয়। ব'লে তা'কে হাতে 
ধ'রে নিয়ে গিয়ে পাশাপ।শি ছুজনে বস্লাম। মালতী আমাদের £নির্জনে 
কথ! বলবার অবসর দেবার জন্য এবারও শিঞ্ষে থেকেই ঘরের বাইগে 
দুরে গিয়ে দড়িগে অপেক্ষা কর্ছিল। মাধবীকে এ বিষয়ে সব বথ! বঃলে 
যখন আম শীগব হ'লাম তখন সে বল্ল, কিন্ত মীন! সতিইকি এ 
বিষয়টা এমন ক'রে চিন্ত! করবার কোন গুরুতর কারণ রয়েছে 2 

“ই]। নিশ্চয় |, 

*“আর মালতী4 কখ। সবহ তোর বিশ্বাস হয়? সাধারণ এর। যে 
শ্রেণার লোক তা'তে- 

“মালতী সে শ্রেণীর নয়।...জাপিস ন। কি মধু, আমার পিতৃকুলের 
একট| গবব আছে?" 

“““কিলের ?' 

“তাদের আভিঞ্জতের ।' 

“হা, সাত্যহ তাদের ৩1 আছে-_ এত গর্বব যে তার পারন।ণ হয় প|। 
এতেই তাদের সব গেছে। 

“এদের চ'থে তা'দের তুল] জগতে আর কেউ নাই । সঞ্লেহ তাদেঃ 
চেয়ে ছোট । এর! মানুষকে মানুষ বলে জ্ঞান করে না, মনুষ/ত্ের দ।4 
দিতে চায় ন|। ছুনিয়াটাকে এর! এত ক্ষুদ্র ক'রে দেখে ।... 

"আর হীরু ঠিক তার বিপরীত। সুতরাং এদের একৃতির সঙ্গে তার 
প্রকৃতির খপ থবে না । কেমন, এই ত?" 


“ই, ঠিক তাই ।...ত।'দের গর্রিত প্রকৃতি অন।য়।সে হয়ত এমন অপম।ণ 
জনক ভাব কথায় বা অঙ্গ-ভঙ্গিতে প্রকাশ করবে যা'তে দপ' করে আগুণ 
সবলে উঠবে ।' 

"মাধবী কিছুক্ষণ নীরব চিন্তা ক'রে বল,...”হ]], মীনু ! তো'র কথাঃ 
হয়ত ঠিক।--.কিস্ত ক'াকেও কি তুই বঁলসান একথা আভাসেও !' 

“ই, বলেছি, মাকে ও দাদাকে ।' 

“তার! কি কিছুই করল না?" 

*'প।|_-তাদের অবহেঠা, হাসি, বিজ্কপ আমর অভিমানে বড় আঘাচ 
করেছে, মাধু। এত অপমান যেত আর নহা হচ্ছে ন)।' 


“£আশ্চযা 1...তবে আর একমাত্র উপায় হচ্ছে যে কোন রকমে হীরুকে 
সে-সভায় যেতে ন। দেওয়!। [কিন্ত আমার মনে হচ্ছে তাকে একথা 
বলামার সেথনেঠ যাবার জগ্ভ তার জেদ আররে। বেড়ে যাবে।* 

"তা-হ। কোন রকমে ভালয় ভালয় এ (দিনট! কেটে গেলে কাণহ 
চ'গ্লে যাব।” 

“আচ্ছ! দাড়! দেখি আমি |ক করতে পারি। বেণী ভাবিন নি।'-- 
ব'লে সেচলে গেলে। আম চিন্তিত হ'য়ে এক! বসে খাকপাম। 


প্মাধবীর ফরে আস্তে বেশী দেরী &প ন1। য| ভেবেছিল।ম তাঃ। 
মাধবী অনেক চে! ক'রেও তাকে বুঝতে পারে নাই। সেভাকে বিষয়ের 
গুরুত্ব সম্বন্ধে যতহ বলছিল তিনি ভততষ্ট হেসে ত৷ উড়িয়ে দিচ্ছিলেন। মাধবা 
বল্গ, “অনেক কষ্টে তাকে নেহাৎ ছু'মিনিটের ও নিজ্জনে পেয়ে বখন 
কথাট| বল্লাম তখন তিনি হেসেই খুন। আম প্রথমট। একটু অপ্রস্ত £ 
হয়েছিল।ম। কারণ এই প্রথম তার সঙ্গে আমার আলাপ। তু£ও 
অনুপস্থিত। পরিচয় করিয়েও কেউ দেয় নাই। কিন্তু একটু পরেও 
বুঝতে প্1রল|ম তার আচরণে বিন্দু মাত্র অশ্রন্ধার ভাব নাই, সরল শুধ 
অন্তঃকরণ। তিনি হস্তে হানতে বল্লেন, “মীনার এ এক পগলা 
আমাকে নিয়ে । পাগল সে-বিধম পাগল...আমি যে যাব একটু মীনার 
কছে তারও ত উপায় দেখছি ন!। এখানকার আদব-কায়দ! সব মেনে 
চলতে হৃচ্ছে। তাও তমান|রই ছকুম ।'...এই বলে ।৫'ন আরা বিজুমণ 
হাসুলেন।' 


চৈত্র-”১৩৫* ] 


প্বল্লাম, 'আষি গেলেও এই একই ফল হ'ত। বিষয় ওজন করে' 
নেব।র স্বভাব তার নয়। 


“মাধবী পুনয়ায় বল্লে, "তিনি আরে! বল্লেন, হ্য।-_-ওসব কিছু নয়, 
ভাববেন না। থেকে থেকে মীনার মাথায় কত কি যে আসেতারঠিক 
নই ।,..অপমান ! দুর দুর !...ত। ছাড়। আমি কি কাপুরুষ? হা-হ! হ! 2... 
ভয়নক হাসতে লাগলেন। আমার ও মনে হচ্ছে মীনা, তুই খামাক! এত 
অস্থির হয়েছিস্‌1...আমি যাচ্ছি এখন বুঝলি ? জানিস ত-_ এসেছেন আজ 
বছদিন পর ? 

“বহুদিন পর এলেন তিনি? কেন মাধু?ঃ 

“এটা আর বুঝতে পার্ছিদ না? মাঝে মাঝে বিরহ দিয়ে প্রেম 
গিনিষটাকে একটু পাকিয়ে নিতে হয়, ত'* ন| হ'লে কবির! বলেছেন প্রেম 
ন।কি গ।ঢ় হয় ন।! তার ও কবি-প্রাণ কি ন| ?" 

“সে হাস্ল। আমিও হেসে তার গালে আঙ্গুলের খুব মৃদু আঘাত 
করে ৰল্প।ম) "তোর কথায় মর! মানুষও হাসে। এখনো! সেই রগিকাটিই ! .. 
|, মাপু 1! তিনি দেখতে কেমন রে? মনে তোর*..?' 

“দেখতে কেমন? শোন, এইরূপ -- 


“কি পেখিনু যমুনার ভীরে। 
'কালিয়৷ বরণ এক, মানুষ আকার গে 
গু ক ক 
*চিকণ কলার রূপে, আকুল করিল গে!, 
“ধরণে ন| যায় মোর চির11,.., 
ষ্ খা ঙঃ 
দুর! আগেই কি বিকিয়েছিলি তীর পায়? সে কোন্‌ যমুনার 
ঠীরে, আ1?' 
'“না, দুবু তা হবে কেন? আগে বুঝি কেউ... 
“তবে যে বলছিস? জিজ্ঞ।স। কর্লামহ'দখতে কেমন, তুই বল্লি 
(ক সন?" 
“কেন এ যে বলেছি “কলিযা বরণ এক ?' তুই ত হলে বুঝতে পিস, 
শি ছল ক'রে? আচ্ছ। এবার তবে শোন্‌ ভাল ক'রে।-_ 
“কত চাদ নিঙ্গারিয়!, মুখানি মাজিল গে. 
-কহে কতমুধ! দিয়! ।' 
'''হ্যা-তাই বুঝি নিজেকে 


এবার বুঝেছিন,?' জন্মের মত 


হারিযেছিস, 7.১, 


£)| মাধ! তিনি তোকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসেন ত?' 
"| _ খুব.*১ তবে তাও শেন, কি রকম-_ 
'পিয়াক পীরিতি হম কহিতে ন। পার। 
£লাথ বয়ান বিধি ন! দিল হাস।র।' 

রঙ্গ রাণ,। ভাল ক'রে বল্‌ দেখি সতি। কথা ?' 

“শোন, তবে এবার একবারে খাটি কথ|-_, 

“হাসিয়া হাসিয়া মুখ নিরখিয়া, মধুর কথাটি কয়। 
ছায়ার সহিতে, ছায়। মিশাইতে, পথের নিকটে রয় |... 

“ “তবে তুই জীবনে সুখী হয়েছিস, মাধ? 

“হা! 

“সে যে বাস্তবিক সুধী, তার মন যে আনন্দে শুরঙ্গ।য়িত, তা তার মুখ 
দেখেই বুঝতে পার্ছিলাম। প্রফুল মনে বলাম, 'মাধু! তোর জগ্গ 
যেআজ আমার কি আনমনা হচ্ছে তাকি আর বল্ব?' 

''তাকে জড়িয়ে ধর্লাম। সে আদর ক'রে ধীরে ধীয়ে আমার চিবুক 
ধরে ম্নেহাদ্র দৃষ্টিতে চেপে দিকে চেয়ে প্রশ্্ কব্ল, “কিন্তু তুই ?' 

বলাম, 'আমিও স্বখী।' 


অপমানিত 


, চি 


“আমার সায় মুখে সে আনন্দ প্রকাশ কর্ল ন| বটে, বিস্ত তার চোখ 
মুখ, প্রতি অঙ্গ প্রতাঙ্গ অতি স্পষ্ট ভাবেই ত| করতে লগল। মে আমার 
দিকে অনিমেষ নয়নে চেয়ে থেকে থেকে বল্ল, 'তাত়াকে একবার দেখেই 
বুঝতে পেরেছি।' 

“হঠাৎ আমর উভয়েই কেমন যেন স্তব্ধ, নিম্পন্দ, নির্বাক হয়ে গেলাম । 
শুনেছি মানুষ কোন বিশেষ অবস্থ/য় আনন্দের সাগরে মগ্র হয়ে জগত ভূলে 
যায়! আমাদেরও যেন এ রকমই কিছু একট! অবস্থ] হয়েছিল! এত 
আনন্দ, এত রস উপভোগ কর্ছিলাম ষে নিজেদের অগ্িত পরাস্ত যন ভুগে 
গিয়েছিলাম ! হঠীৎ মাধবীর কণ্ঠপন্দ শুন চমকে উঠলাম। সে বল্ছিল, 
“মনে আছে তোর মীন্থু | সেই গানট!__'সথিরে! কুঞ্রে এলেন বনমালী ?' 

“সোতসাহে বল্লাম, হা 

“ *কিন্ত বনমাল। আমায় কে গেথে দেবে এখন? সখি যে আমার 
আনমন! ? 

“সে আম।র চিবুক তুলে ধ'রে, লল।টের উপর ললাট রেখে প্রেমাপ্,ত 
মৃত কণ্ঠে বল্ল,'.'যা বিনা অ।মার কুণ্ে একবার, মীনু ?...” 

“সে হাস্ল। বড় মধুর সেহাসি-আনন্দে ভর]! কি আকধিণী শক্তি 
তার! আমি ও তার গল! জড়িয়ে ধরে' হেসে বল্লাম, "নিশ্চয় ! নিশ্চয় । .. 
আমি গিয়ে ধেন দেখতে পাই _ব'স কুঞ্রে মাধবী_ জড়িত তমু বনমালী !) 

“ 'ন! না, হ'ল ন! তোর, গিয়ে দেখবি 'মেঘ-মাল! লঞ্জে তড়িত ল। 
জন্ম... 

“সে প্রাণ খোল। হাসি হাসূল। তার মোহন হাসি আমাকেও 
হানা'ল। কিন্তু আমার হামি ফুটুল না। মনখুলে যে হাস্তে পারলাম 
ন। ত। আমি নিজেই উপলব্ধি কর্লাম। বড় ছুঃখ হ'তে লগ্ল। মাধবী 
বুঝি ত| লক্ষ) ক'রেছিল। হঠ]ৎ সে আমার গণ্ডে একটা গণীর চুম্বন করে 
বল্ল, “এই চুগ্ধনে ঠোর মনের সমন্ত চিন্তা আমি সঙ্গে নিয়ে চল্লাম..যাই 
মীন। ! কাল আবার আসব .ভাবিস্‌ ন। তুষ্ট কিছু অনর্থক..আর আমাঘ 
ন| জানিয়ে কিন্ত কিছু করিস না? 

“সে চ'লে গেল। 

“মুগ্ধ হ'য়ে তার দিকে চেয়ে থাকলাম । ন্বাভাবিক সৌন্দগযোর আখার 
তার অঙ্গ । সে যেন চারদিকে রূপের ঢেট তুলে? পথ আলে ক'রে চল্ছিল। 
যতক্ষণ তাকে দেখ! গেল ততক্গণ আমার চোখ তার দিক্‌ থেকে আর ফিবৃস 
না। যেতে যেতে সে কতবার তঞ্জনীর নীরব ইঙ্গিতে আমায় কত সাবধান 
করে গেল। 

“কি সহজ, সরল, সুন্দর ভাব মাধবীর। কি মোহিনী প্রকৃতি, অনাড়ম্বর 
শ্বডাব | আমায় চিন্তামুক্ত করতে তা'র কি আপ্রাণ চেষ্টা! তার চেষ্ট 
ফলবতীও হয়েছিল । স্বামীর স্রেহ। ভালবাস! বা প্রেমের কথা বল্তে ব! 
স্নতে নরী যেষন অ-জ্ঞ।ন হয়, নিজেকে ভূলে যায়, জীবজগতে এমন 
আর কেউ নয়। স্বামীর কথায় আমর! ছুট বন্ধু মতি আশ্্যরূপে বিচ্গোর 
হয়ে ছিলাম! একটু আগেই যেচিন্তায় আমি অস্থর হ'য়ে উঠেছিলাম, 
সে চিন্ত। এর সম্পূর্ণ বিপরীত। একট। বিষম অনামগ্রন্ত! অথচ তাই 
কিন্তু হয়! 

“তুমি যন্দ তোমাদের কল্িত মনোবিজ্ঞান দ্বার! নারী-মনের গতির ধারা 
নিদ্ধীরণ করতে যাও তবে অত্যান্ত ভূঙ্গ কর্বে।" 

আমারও তাহাই মনে হঠল। কোনরূপ বিংশ্রষণ দ্বার/ই বোধ হয় এর 
কোন বিশিষ্ট নীতি পায়! যায় না। 

মীন! বলিল, 'মাধবীর সঙ্গে এ দেখাই আমার শেষ দেখ! ' কিন্তু সাঁকে 
অজও ভুলতে পারি নাই।' 

একুশ 

“মুচ্ছণচজের পর অসার দেহ যেমন পাড়! দিয়ে চমকে ও:ঠ, আমারও 

ঠিক তা-ইহ'ল। মাধবী চলে যাওয়ার কিছুকাল পরই আমার যেন একট! 


৪৯৪ 


মোহ কেটে গেল। আমি চম্‌কে উঠলাম । দেখতে দেখাত পুনর।য় সেই 
সভার কথায় মন আচ্ছন্ন হ'য়ে উঠল | সেই লঙ্গে হ্বামীর সেই মারাত্মক 
উক্তি *...আমি কি কাপুরুষ 1.** মনে পড়ল। এবার সতি] আশঙ্কায় 
আমার অন্তর কেঁপে উঠল! উতৎ্কট চিন্তা আমাকে যার-পর-নাই চঞ্চল 
ক'রে তুল্ল। তারপর ধীরে ধীরে একটা সন্বপ্প মনে দৃঢ় হ'য়ে উঠল। 
হঠ।ৎ ম।লতীকে ডাকৃপাম। সে একটু দূরে দাড়িয়ে আমার ভাবান্তর লক্ষা 
কর্তে কর্তে যেন আমার এই ডাকের জন্যই উদগ্রীব হ'য়ে অপেক্ষ। 
কর্ছিল। সে চঞ্চল পদে আমার নিকটে এসে দীড়াল। সে নীরব ছিল 
বটে, কিন্তু তার গম্ভীর তীক্ষ দৃষ্টিতে দুজ্ের ভাষায় অফুরস্ত জিজ্ঞান] ! 
অবিলম্বে তাকে জিজ্ঞাস! কর্লাম, 'মালঠী! বৈঠকথান!র ডাওদিকে যে 
একট। ভোট কামর] আছে, ত| জান? 

“মালতী গরীব! ছুলিয়ে বল্ল, 'জানি।' 

“কামরাটি একটা ুন্দর বস্বার ঘর। বৈঠকথান|! এবং এই কামরার 
মাঝের দেয়ালে কোন দরজা বা জানালা নাউ । কিত্তগুটি কয়েক বড় বড় 
ছদ্র আছে। কামরার ভিতরের দিক দিয়ে এই ছিদ্রগুলির মুখ এক প্রকার 
হৃঙ্ম জালে ঢাকা । দেয়ালের এবং এই জালের রং এক হওয়ায় জালগুলি 
যেন অদৃগ্ হ'য়ে থাকে, না জান্লে ধর! শক্ত । এসব তুমি দেখেছ?" 

শন) । 

““অনার-মহল থেকে মেয়ের। সেখানে গিয়ে ফা'তে বৈঠকখানার আমোদ- 
প্রমোদেং দৃণ্ভ দেখতে পারে, তারি জন্ঠ এত সব ব্যবস্থা । কিন্তু অন্দর- 
মহল থেকে দেখানে যাবার পথ জান? 

“'না।" 

এট। গুপ্ত পথ। খিড়কী পার হ'য়ে বাগান ঘুর তবে যেতে হয়। 
সে অনেক কাণ্ড । আচ্ছ। এস, তোমাকে সমস্ত পরিস্কার ক'রে বুঝিয়ে 
দিচ্ছি-_' 

“তাকে পুঙ্থানুপুঘরূপে বুঝিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা.কব্লাম.'এবার পাব্ৰে ?' 
“সে দুঢ কে বল, হ্যা, পারৰ।' 

“আচ্ছ!, তবে দেখে এস একবার জায়গাট। ? 

“মে এক প| বাড়াতেই তা'কে বাধ। দিয়ে বল্লাম “দাড়াও ।_- 

“সে অবাক হ'য়ে ফিরে দাড়াল ।" 

* “বল্তম। যদি তোমার কিন্ব। আমার কোন বিপদ হয়, তবে আত্মগঙ্গ। 
করতে পার্বে, মালতী ?' 

'গর্বব তার গ্রাবা দুলে উঠজ । বল্ল, "নিশ্চয় !--আত্মরন্ষার জঙ 
আমি সর্ববদ! প্রস্তত। আপনার দাসী মালহী আত্মরক্স। কব্তে পারে। 
প্রয়োজন হ'লে প্রাণও দিতে জানে।' 

"তার সেই দৃঢকণ্ম্বর আজও যেন আমার কানে বাজছে । পুনরায় 
তা'কে প্রশ্ন করলাম, 'কিস্ত আত্মরক্ষা! কর্বে কিসে ?' 


“মালতী একবার তা'র কটিতে কোধবদ্ধ ছুরিকার পানে হাকিয়ে সে 
দিকে যেন আমার দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ল। পরে হঠাৎ তার প্রকাণ্ড খোপ! 
থেকে এক টানে কি একট। বের ক'রে আমার চোথের সামনে ধর্গ। 
চেয়ে দেখ লাম তার হাতের মধো থেকে এক তীক্ষ, দে-ফল|, বক্র, ক্ষুদ্র 
ইম্প তের চুরিক| থক ঝক্‌ কর্ছে ! তার ক্ষুত্র কলেবর কৌশলে খোপার মধে 
বেণীর বনে আন্মগ্োপন ক'রে থাকে, এবং তার ততোধিক শ্ষুদ্র কারুকাজ 
কর] রূপার বাট-টি থোপার মাথায় অলঙ্কাররূপে শেভ! পায় । ভাবছিলাম 
আমি অভিজ।ত বংশের মেয়ে হ'য়েও যা জানি না, দেখিও নই, সাধারণ 
ঘরের মেয়ে হ'য়ে সেকি ক'রে তা জান্ল? আশ্চর্য ! বিশ্মরে অবাক হয়ে 
চোখ বিশ্কারিত ক'রে চেয়েছিলাম তার দিকে! 

তাড়াতাড়ি সে ছুরিকাটি পুর্ব্বের ম্যায় খোপায় লুকিয়ে রেখে বল্ল, এ 
ছাড়াও আছে 


বঙ্গশ্রী-_-১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-স্রর্থ সংখ্যা 


“এই ব'লে সে ছুটে গিয়ে ঘরের এক কোণ থেকে একটা প্রকাও ধনুক 
আর গুটি দুই তিন তীর হাতে ক'রে নিয়ে এল। ধনুকের এক মাথা 
পায়ের বৃদ্ধানুষ্ঠে চেপে ধ'রে অপর মাথ| ব| হাতের চাপে বেঁকিয়ে এনে ডান 
হাতে হিল! লাগিয়ে দিল। এমন অনায়াসে সে এট! কর্ল যে আমার 
বিস্ময়ের আর সীম। থাকৃল না! 


“মে বা হাতে ধনুক এবং ডান হাতে একট! তীর নিয়ে বল্ল, 'দরকার 
হ'লে দুর থেকেই-_' এই ব'লে ধনুকে তীর যোজনা ক'রে সাম্নের 
দেয়ালের দিকে মুখ ক'রে ধনুকের ছিলাটা এত জোরে টেনে ধর্ল যে, 
ধনুকেয় ছু'চী মাথাই প্রায় তার বুকের কাছে বেকে এল। হঠাৎ সো ক'রে 
একট! ভয়ানক শব্ধ হ'ল! সামনের দিকে চেয়ে সবিষ্ময়ে দেখল।ম তীরট। 
দেয়ালে অনেকট| বিধে গেছে, আর ঠিক হার নীচেই মেঝের উপর চু, 
গুর্‌কি এবং ইটের টুকৃর! লব পড়ে আছে | আশ্চর্য্য শক্তি এই মেয়েটার। 
তার দিকে বিশ্মিত দৃষ্টিতে চেয়ে বল্লাম, তুমি কি সাওতালের মেয়ে, 
ম!লতী ?' 

“আমার নিজের প্রশ্ন নিজের কাছেই কেমন একটু অদ্ভুত ঠেকুল ! কিন্ত 
তবুও হার উত্তরের প্রতীক্ষায় মালতীর দিকে চেয়ে থাকলাম। সে ঈষৎ 
হেসে বল্ল, আমি অস্ধি সাধারণ বাঙ্গালীর মেয়ে ।...কিন্তু কেন, রাণী-ম।! 
বাঙ্গ(লীর মেয়ে কি হেয়?" 

'বাঙ্গালীর মেয়ে এমন হ'তে পারে তা চোখে ন। দেখলে যে বিশ্বাস 
হতনা? 

“বাঙ্গালীর মেয়ে কি না পারে? শৈশবে বাব! নিজে হাতে ধ'রে এ 
বিদ্ত/ আসায় শিখিয়েছেলেন। তিনি বল্তেন আপদে-বিপদে, সম্পদে 
মেয়েদের এ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা আছে ।...রাণী মা! কি নিজেকেও ভুলে 
যাচ্ছেন 1..." 


“তার ইঙ্গিত থুব স্পষ্ট । কিস্তুকি ক'রে সে আমার অস্ত্রশিক্ষার পরিচয় 
জানতে পার্ল, ত তেবেঠিক কর্তে পার্ল।ম না! আর্য! কে এই 
মালতী? পুনরায় সেই প্রশ্ণ আমার মনে জেগে উঠল। কিন্তু কৌতুহল 
দমন ক'রে রাখলাম । বোধ হ'ল সে যেন এট] বুঝতে পেরে নীরবে মাথ 
হেট ক'রে দাড়িয়ে থাকুল। 

“বল্ল।ম, 'এ সবের প্রয়োজন হয়ত হবেন! মলতী। তোমাকে শুধু 
এমনিই জিজ্ঞাসা কব্ছিলম ।- হা|- আচ্ছ!। তবে তুমি সে কাট! ক'ণে 
এস, মালতী । আমি একটু অন্যত্র যাব এন। তুমি যদি আম।র পুর্বেই 
এখানে ফের তবে এখানেই আমার জন্য অপেক্গ। ক'র। 

“মালতী গ্রীবা ভাঙ্গতে সম্মতি জানিয়ে দ্রুতপদে আদিষ্ট কাজে চাল 
গেল। আমি মার সন্ধানে চলে গেলাম। 

অনেকক্ষণ ধ'রে বাড়ীর চারদিকে ঘুর বেড়ালাম। অনেকের সঙ্গে 
দেখ! হই'ল। বছকালের পর সাক্ষাৎ ত14 হাসিমুখে আদর ক'রে আমায 
কত ডাকুল। কিন্তুতাদের কা'রে! ডাকে আমার প্রাণ সাড়া দিল ন|। 
কেবল লোক দেখানে। হাসি হেসে একটী কথাও না কয়ে তাদের এডিয়ে 
চলে গেলম। দাদাকে দেখে মুখ ফিরিয়ে থাকৃলাম। তিনি হেসে কতবার 
ডাকৃলেন, কিন্তু এমনি একটা [বতৃধ্ণ এসেছল আমার তার উপর যে তা 
দিকে একবার ফিরে চেয়েও দেখতে ইচ্ছা হ'ল ন|। এই সময় মাকে 
নিকটে পেতে বড় ইচ্ছ! হচ্ছিল। বিবাহিত জীবনের সবগুলি দিনই 74 
ওন্য চির উত্কা, বাকুলত| অনুভব করেছি তার জঙ্য- ধরিতীরই গ্ঠ।। 
সর্বংসহ। আমার শাস্তিরূপিণী মায়ের জগ্ঘ-__যার-পর-নাই আকুণ হ'য়ে 
উঠলাম। ভ্রতপদে চলেছি তার উদ্দেছে) হঠাৎ পিছনে আমার নাম ধর 
ডাক শুন্গ্াম, 'মীনা 1 

“ফিরে চেয়ে দেখলাম, ম| ডাকৃছল। ছুটে গিয়ে তার বুক ঘেমে 
ধাড়ালাম। তিনি এক হাতে আমান বুকের কার্চে চেপে ধ'রে বল্লেন, 


চৈ --১৩৫ ৪ ] 


'তোকে খুঁজে খুঁজে থে হয়রান হ'লাম! কোথা ছিলি ডুই এতক্ষণ, 
মীনু ? 

“আমি ভার গল! জড়িয়ে ধ'রে, কাধের উপর মুখ রেখে আনন্দে হেসে 
বল্লাম, “বাঃ ! আমিও যে তোমায় কত খুঁজেছি, ম। ?" 

খুঁজেছিদ্‌? কেন, আমি ত এ মাথামুু সব করছি ওদের জনা রানা" 
ঘরে বসে। ছুদণ্ডযে তোকে শিয়ে বস্ল, হ1রও উপায় নাই, এম্নি 
করেছেন ঈশ্বর মামার ?' 

“আমার চিবুক ধারে আদর ক'রে বল্লেন, 'সকাগ বেল! সেই ঘা একবার 
মাত্র একটু দেখেছি, তারপর এই এত বেল! হ'ল এর মধ্যে আর তোর 
দেখা শা ! কেন মা? খাওয়াও বুঝি কিছু হয়নি তোর, আআ?" 

“থান গ, এখন আর কিছু থাব না মা।। 

'না, ৪ল্‌, এখনি থাবি। মুখ কোর শুকিয়ে কালো! হয়ে গেঞডে।,., 
ঝর জন্ট এত আয়োজন তার-ই খোজ নেবার কেউ নেই! ইচ্ছা! হচ্ছে কি 
করি 1.৮" 

“তিনি মামায় নিয়ে চললেন । যেতে যেতে কতবার আমার মুখের 
দিকে চেয়ে", মুখ মুছে দিয়ে কত ম্বেহ-সন্ভ।ংবণ, কত ন্েহ-মাথ|] কথ। বলতে 
লাগলেন! ও অফুরস্ত! এমন ভাব, এমন ভাষ! মা ভিন্ন আর কার 
আছে? ম। এবং সম্ভ।ন ভিন্ন সে-ভাব, সে ভাষ। আর কে বোঝে? আর 
বার অন্ুর স্পর্শ কারে 1...আনার এমন মা-কেও একদিন ভেড়ে যেত 
হয় সষ্ভানকে, ভাকে কত লময় কত নিধাতিত ক'রে! মানুষের বিধিলিপি 
এন বিস্মযকর ! .." 

“মনে ছিল একট উদ্কট উদ্বেগ - ভয়ানক অশান্তি! একটু সামান্ট 
নদ মুখে দিয়ে মাকে কোন রকমে সন্ত ব'রে আমার ঘরে ফিগপে গেঙ্গাম। 

“মালতী আগেই ফিরে এসে আমাহ জন্য অপেক্গা কর্ছিল। খাম 
ঘোঠই সে বল্ল, 'কেউ সেখানে নাউ । পথেও কেউ আমায় লক্ষ/ করেছে 
বলে মানে হয় না...কানরার একপাশে একটা ক্ষুদ্র দরজাও আছে দেখলাম। 
«মন ভাবে মিশে আছে সেট! দেয়ালের সঙ্গে যে, ত1 একটা দরভ। ব'লে 
মুন হয় না) হত আমার নভ'রে পড়ে গেল। এবটু খুলে দেখলাম এই 
দর»। দিয়ে বেরিয়ে একট। বাক ঘুরুলেই একেবারে বৈঠকথান।র সাম্নে 
এম পড়া যায় ।' 

"দেখলাম, মালতীর তীক্ষ দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়। সামান্য তৃণটিরও সাধা 
ন[হঠ। আমার ক্রুটি পথ্যন্ত সে সংশোধন করে যচ্ছিল। এই দরজার 
ণথাট|। আমার মেটেই স্মরণ ছিপন|। মনে মনে খুব সস্তু হলাম। 
এনটু পরে যে কথাটা আমার মনের মধ্যে আবরাম ঘুরে ঘুরে আমাকে বড় 
এন কারে তুল্ছিল তার আছাস মাত্র নিয়ে তাকে জজ্ঞাস। কব্লম, 

দানে কি তারা এসে বসেছেন, মালতী?” 

"সে উত্তর করল, 'না, বাবুর! এখনে বৈঠকথানায় আসেন নি! তবে 
[পর-বব রদের ব্যন্তহ! দেখে মনে হ'ল তার। হয় ত এখনি আসবেন? |? 

“একটু চিন্তা ক'রে তা'কে বল্ঞাম, 'তুমি গোপনে সেই ঘরে গিয়ে 
আনার জন্ত অপেক্ষ। কর। আমি একটু পরে যাচ্ছি ওথানে। আর 
ব1'রে। সেখানে যাওয়। নিষেধ জেনো, তা সেযে-ই হ'ক। বুঝলে?!" 


“ই বুঝহি, রাণী মা 1? বালে সে অবিলম্বে কক্ষত্যাগ কর্ল। 


তার রঙ্গীন বন্ত্াঞ্চল দৃঢ়বন্ধণীরূপে ক্গীণ বটিতে শোঁভ। প।চ্ছিল। তার দৃঢ 
মষ্টিবঙ্ধ তস্তহীন ধনুকটী একটী হুনার হষ্টির ম্যায় দেখাচ্ছিল। শ্বচ্ছন। 
॥1,ঠ চলে যাচ্ছিল সে। তার প্রতি পদক্ষেপে, প্রতি আঙগ-ভঙ্গিতে, 
71৬শীতে যেন একাস্ত নির্ভয়তা, আত্ম-নির্ভরতা প্রকাশ পাচ্ছিল । মনে 
চেল এনস্ত শক্তির আধার এই নারী! নিঞ্জেকে কত ক্ষুদ্রই না মনে 
১ চল তখন তার কাছে! পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে খাকল।ম কিছুক্ষণ যে- 
পাথ এই অদ্ভুত মেয়েটা গেছে সেই পথের দিকে! 


১৫ 


অপমাগিত 


“দেখতে দেখতে অজ্ঞ।তসার়ে এক সময় গভীর চিন্ত।য় মঠ হয়ে পড়পাম। 
ক্রমশঃ চিত্ত আমার লঘু না হয়ে অভাবনীয়রূপে ভারাক্রাস্ত হ'ল । হচ্ছ 
নীল আকাশের গায় আপন মনে শ্েেসে-য।ওয়! বিচ্ছি্ধ মেঘ যেমন হঠাৎ 
ভাবী প্রঙলয়ের তাড়নায় বিক্ুন্ধ হ'য়ে ক্রমে ঘনীভূত হয়ে আকাশ আচ্ছন্ন 
ক'ৰে পৃথিবীর বুক ঢেকে ফেলে অন্ধকারে, আমার অস্তুরেও তেমনি কালে। 
মেঘের সমাবেশ হ'ল, দেখতে দেখতে যেন তার চারিদিকে ঘিরে এল একট! 
জমাট অন্ধকার! দুর্ভেন্ত গাড় অন্ধকার | দৃষ্টি চলেনা! বায়পথ 
যেন রুদ্ধ: সবন্তদ্ধ! মন আমার স্তপ্ভিত! কিসের এনুচন।! এ 
ছায়াপাতত কিলের! এ কি ভাবী প্রলয়ের ছায়! আমার জীবনের! এ 
প্রলয়ে যুঝবেকে আমার হ'য়ে! কফেউনা। আমি একা! কেআমার 
সখা? কে আমার সহায়? হঠাৎ যেন ব্জ্রনির্থেযে কে আমার কানের 
কাছে চীৎক!র ক'রে বঙ্গ, 'কেউ না! তুই এক1-_তুই এক! ! সাবধান 
-মাবধান! অন্তর আমার আর্তনাদ ক'রে উঠল--এক।, আমি এক! ! 
** ভয়ঙ্কর প্রলয় তেডে আসনে ফণা ভূলে' ! রঙ্গ! নাই-_রক্ষ। নাই আর। 
তবে--তবে কি সহিযি যাব ভেসে এ প্রলয়ের খরলোতে? সত্যি যাষে 
ধ্বংস হয়ে আমার সব্িন্ব 1... 

“জামার সর্ব ঝন্ধার দিয়ে উঠল! অন্তর কেপে কেপে ঘেনপ্তিন্ধ 
হ'য়ে রইল ।” 

“তখন মনে পড়ল নারীর একমাত্র সহায় তার ইষ্টদেবতা--অবল।র 
একমাত্র বল। মনে মনে কাতরে তা'কে জানলাম, রাধামাধব! তুমিও 
কি বিপে এ অভাগীকে ছেড়ে যাবে? রাধামাধব! আনি যে তোমারই 
সেবক, চিরদিন আমি যে তোমারই 1... 

“বড় জোরে একট! দীর্ঘশ্বাদ পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে চোখে জল এল! 
শু? তা কেন? জানি না...মেই মুহুর্ত থেকে এই অশ্রই বুঝি 
আ।মার জীবনের সম্বল হ'য়ে রইল |. 

' সববাঙ্গ আমার ঘণ্মাজ হ'য়ে যেন নিস্তেজ হয়ে পড়ছিল। অভিভূত 
মনে হঠাৎ যেনজ্ঞান ফি'রে এল-এ কি! একি ভাবছি আমি !কেন এ 
সব কথ! এমন করে মনে উঠছে আজ! এসব ভাববার কারণ কি 
হয়েছে ?,...কই ? কিছুই ত দেখতে পাচ্ছি না? তবে 1...অনর্থক এ সব 
কি ভাবছি আমি? দুর 1. 


“জোর ক'রে মনকে দৃঢ় কর্তে চেষ্ট! কর্ল।ম। জোর ক'রে পুনঃ পুন: 
মনকে দিয়ে বলালাম, এসব কিছুনা- কিচু না। এ"নি বসে থেকে 
থেকে যাত। সব মনে আসনে! ও কিছু না...দুব্‌- দুর? .. 


“পাছে আবার আমায় পেয়ে বসে, পাগল ক'রে তোলে এই সব চিন্ত।, 
এই ভয়ে হঠাৎ উঠে পড়লাম। কৌন একট। কাল্জে খুব বাস্ত থাকবার জগ্য 
ঘরময় পায়চারি কব্তে লাগলাম ।...তারপর এক সময় হঠাৎ অগ্ডের 
অলক্ষো সেই কক্ষ তাগ ক'রে গেপনপথে আমার উঙ্গিষট স্থান অভিমুখে 
জঃঙপদে চল্তে থাকলাম ।” 


বাই 


“মালতী সেই কক্ষের দ্বব্রেই আমর জগ্য নীরবে অপেক্ষা! করছিল। 
তার সতর্ক দৃষ্টি আমার গন্তব্য পথের উপরই সন্ত ছিল। আমি নিঃশক পদ- 
সঞ্চারে সেই কক্ষে গ্রবেশ করেই তার সামনে শির়ে ঈড়িয়ে চোখের দিকে 
্ষণকাল চেয়ে রইলাম। দে আমার চোখের ইঙ্গিত বুষে তৎক্ষণাৎ নিম্ন- 
স্বরে বল্ল, 'আসেন নি এখনে! | ৮" 

“আমি প্রায় তার কানের বান্ে মুখ নিয়ে জিজাল। করলাম, 'আর 
তার1?" 

“ম।লতী এবার কথায় জবাব না দিয়ে চোখের ইজতে বৈঠকখানার 
দিকট। দেখিয়ে দিল। আমি ধীরে ধীরে সেই দেয়ালের একটী হিফ্রেয় 
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সামনে গিয়ে দড়িক্ে বৈঠকথ|ন।র দৃশ্ঠ দেখতে থাক্্পাম । আমার পিছনে 
মালহী। সে গম ঈীড়িয় থাকল। কিছু দেখবার বা শুনবার ভীম তাকে 
মোটে উত্নুক দেখলাম না । আভতথির! অতিরিক্ত ভোজনের পর বস্তে ন। 
পো অন্ধশায়িত অবস্থায় যার যার হাকিয়ার উপর পড়ে ছিল। প্রত্যেকের 
ডান হাতের কা্ডেই এক একটা ফব্স। ফর্সির মাথায় ঝড় বড় কল্‌কে 
থেকে তামাক-পোড়া ধোয়া বেরুচ্ছিল। তার পান চিবুতে চিবৃতে মাঝে 
মাঝে ফর্পির নল মুখে দিয়ে ধুমপান কর্চছল। গ্রতোবের মাথার কাছে 
দী1ডধে, অথচ তাদের সম্রম ঝ সম্মান বঙ্জায় থাকে এমন একটু বাবধান মধো 
রেখে |শব্দারর। ছুহাতে ধয়ে বড় বড পাথায় হাওয়। করছিল। পান, 
তামাকের মললার হুগঞ্ধ এবং জমিদারদের পরিহিত গ্রে বাহাত গোলাপ 
আতরের সুবান পাখার হাওযায় চারিদিকে উডছল। সারা ঘরথানি 
সে হগন্ধে ভরপুর। তাদের মুখে ছোশবিলাস, লম্পটতা এবং 
অমানু ধকতার কালিম! হুম্পষ্ট । অলপত্তা এবং অবন্ধণাতার পরিচয় 
তাদের পার! দেছে। তার] খুব হাসাহ'পি করছিল] দ্ু' একটা কথ। 
আমাপ কামে আনতেই তাদের উপভোগের বিষয় অনখট' বুঝতে পার্লাম। 
বিষঃটা যেমন জঘন্য তার ভাষাও তেদনি কুৎনিৎ। মালতীকে নিয়েই 
তাদের পঠিহাস চল্ছস। বড়ই অপমন বোধ হ'চ্ছল। ইচ্ছে হোলো তথণি 
এর একট। প্রাতাবধান করি। কিন্তু অনেকট! উপায়হীনারহ ষ্ঠা় রাগ 
ক'রে মুখ ফিরয়ে 'নয়ে ঘরের মধ্যমানে চ'লে এলাম। দাদ। বিছ্ব। বাব 
তখনও সেখানে আমেন নি। সময়ের প্রহাক্ষ। করেখাকলাম। মালতী 
ইিমাধো নরে গিয় দরচার পাশে দড়িয়েছিল। তার পানে একবার 
ত'কিয়ে দেখলাম, সে গন্ভীর। দেখে মনে হ'ল সেভ্ানেও সব বোঝেও সব। 
[কন্ত ভাবটি যেন হার নিলিপ্ত। 


“কক্ষের মাঝখানে দড়িয় দাড়িয়ে এই অস্ভুত মেয়েটির বথ| ভাবছি, 
এমন সময হঠাৎ বৈঠকথানার দিকে একট| শব্দ হল। চুঁটে[গয়ে সেই 
হিদ্ন দিয়ে চেয়ে দেখপাম দ[দা এঠ্ছেন, সঙ্গে তিনি-_ আহার স্থামী। 
অঠিথিরা তাদের দেখে ফরাসর নল মুখে রেখেই চীৎকার বার তাদের 
অভার্থন! করেছিল । তাতে এবট| অন্ভুষ শক হয়েছিল, যম পন আা।ম 
ছুট গিয়ভিলাম। কিন্তু তাদের তদদ্ধিণধনানস্থার ছিলমাত্রও পারনর্ভন »য 
নাই। তাদের অবঙম দেহ সেই একই ভাবে তাকিয়ার উপর পড়ে?িল। 
তাছুত অভ্ার্থনা বট! তার-_আম।র শ্থামীর মুখে তর সেই শবভাবিক 
হা'স। দাদ! আনন্দে হরজায়িত,। তন্তরের মধুর ভাবের পঠিচয় ভার 
সনবাঙে । আর আমান অঠজের বজ্জ' কুটিল দৃষ্টির নীচে তর হাসি অহা 
বুঁৎসিত দেখাচ্ছিল। 


“তিনি এদিক গুদক হাঁকাচ্ছিলেন, বোধ হয বসলার চন্য। কিন্ত 
কিআশ্চ্বা! হাকে কেউ বসতে বল্ছিল না। কেউ যেন কে গ্রাহই 
করছিল না। আমি যা৫পরনাই বিরক্ত হায় উঠাছিলান। এমন সময 
হঠাৎ ওদের মধ্যে একজন হে] হো ক'রে হেসে উঠপ। বাকী হিনজন 
উর প্রঠ্িধ্বনি করল। আমার অগ্রজও অবগ্ঠ ভাতে যোগদান করেছিল। 
তবে ই|র হালি মুচকি, উচ্চ নয়। প্রথম, মনে হয়েছিল। লোকগুলি কি 
অসছা, এরূপ অভদ্রভাবে হাসছে কেন অনর্থক | কিন্তু তারপর তাদের 
তচর। দেখে আমার সে ভুল ভেঙ্গে গেল। তাদের সেহাসর সম্পূর্ণ 
তথঃ ছিল। 

'খঙিনি অপ্রতিভ হ'লেন। প্রথম! একটু নীরবে হসেছিলেন ওদের 
সঙ্গে সঙ্গে, কৌতুক মনে ক'রে, কিন্তু একটু পরেই তাঁদের দৃষ্টিতে, আগরণে 
বিলদূশ কিছু দেখে হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। মুখ চোথ উর দেখতে 
দেখত. এমন লাল হয়ে উঠল যেছুটে পড়। হঠাৎ যেন ভার হত; 
ভাব ছুটে গেল। ফর়ামের উপর আঙিদের মধো যে স্থানটি তখনও 


বঙ্গত্রী_ ১১শ ধর্ষ 


[ ২য় খণ্ড-গর্থ সংখা! 


শু ছিল, তিন দৃঢ় পদক্ষেপে সেদিকে অগ্রসর হলেন। পেছন থেকে 
দ।দ| বলে উঠলেন, 'হীরু, একট! কাজ যে এখনও বাকী আছে। 

“তিনি ঝটকে দডড়িয়ে বিরক্তিভরা কণ্ঠে বললেন, "বাকীটা আপনিই 
সেরে ফেলুন।' 

“সেট! যে কেবল তোমারই কাঙগ। 
নই । বুঝতে পরহ্থ ন।?” 

আবার তার! অসতোর হ্যায় হেসে উঠল। দাদ।ও তাদের মধ্যে একজন, 
হঠাৎ একজন বলে উঠগ, 'কি করে বুঝবে বগ? সবেতএই বয়েস। 
তারপর সে লব হবেই বা কোথ থেকে? সে'শিক্গ। দীক্ষ। দেবে কে? 

*“ন্থতীয় বাক্তি বলল, আরে রাজত্ব থাকলেই ত আর সত্যি সাত্য রাজ। 


হয়না? 

“তৃতীয় ব্যক্ত বলল, 'আঃ ! কেন তোমর1 মিইাসিছি এই নিয়ে এত 
হাঙ্গাম! করছ? এই তসের্দনকার ওরা, এর ভিতরেই কি করে আশ' 
করছ এসব ওর ক1& থেকে? আগে যেতে দ।ও কয়েক পুরুষ, তবে ত? 

'“চতুর্থ বাক্তি ব'লে উঠল", ভ1নবে কোথা থেকে? বলি বংশট| (৫? 
চিন্ময় রায়েকই ছেলে 5? হা-হ1-হা--” 

“আমি যেন জড়ের চ্যায় শুদ্ধ ইয়েছিলাম। যা শুনছিলাম, যা দেখঙিল।ম 
তা যেন টিশবস ইচ্ছিঞ না। আমারই পিতৃগু'হ, আমারই অগ্রজের চোখের 
উপর আমার ম্বমীর অপমান! এযে বিশ্বাসের অযোগ্য! রুদ্ধশ্থাদে 
কম্পিত অন্তরে দুই হাতে পুনঃ পুনঃ চেথ ঘসে ও পরিষ্কার করে আর 
একবার চাইজাম। সেই তসব-সেউ একই দৃগ্ভ! তবে_ তবে_ হঠাৎ 
ঝনঝন করে একট! শব হ'ল! চমকে উঠপাম। বুকট। ছুর দুর ক'রে 


আমার ছারা যে তা হবার যো 


উঠল। চেয়ে দেখলাম, তিনি খাপ থেকে ওলোয়ার টেনে বার করছেন। 
তাল প্রাণভয়ে গুধ, মুখে চীৎকার কারে উঠে দেয়ালের দিকে ছুট 
খাচ্ছে । মুখে তীর এধটা কথ! কন্বা কোন কুৎসিত সম্ভাষণ নাই। কিন্ত 


মায়াস্ক আগুন যেন জ্বগছিল তার চোথে মুখ! এসেই আগুন, যে 
তগুনে ানুষ পুড়ে ছ।ই হ'য়ে যায়! এমন সময় বাবা বৈঠকথানায় প্রবেশ 
করলেন। [ঠান বিছু বুঝতে না পারলেও আসন্ন বিপদ দেখে" 'এ কি। 
এবি! বাল ছুটে গিয়েতটাকে জড়িয়ে ধঃলেন। ঠিনি মুহুন্থের জন্। 
স্টাস্ভত হয়ে দড়ালেন। ভন্য সকজেও যেন স্তনন্তঙ হয়ে শীরব হয়েছিল। 
ঘরময় একটা (বরাট নিস্তবৃতা! বাব! অত্যগ বিচ্ময়ে একবার প্রত্োকের 
মুখ্রে দিকে তাখালেন। পরে তাকেই প্রথমে গঞ্জ করলেন, 'হীরু। 
এ কি সব? আমারই বাড়ীতে আমার অজ্ঞাঙসারে একি সন” 

“তিন কোন উত্তর করলেন ম]। 

“বাব। পুনগায় গরম র্লেন, 'বল্তে যদি বোন আপত্তি না থাণে ই) 
আমায় বল সুব।” 

ধন "ধু বল্লন, “জ্ঞাল! করন একে । 
দিংলন। 

'আহচ্ছ। হানি গেণে আমছি সব। তুম বসত বাবা! বলে বাব 
কে ধরে বমালেন। পরে অহাস্ঠ ব্যস্ত হ'য়ে চঞ্চল পদে ছেলের নিব? 
উপাস্থত হ'য়ে তুদ্ধকণ্ে বল্লেন, 'তুমি এখানেই ছলে, অথ5 এমন এব! 
ঘটনা খ:টচছে যার ফলাফল এঠ -কি হয়েছে খুপে বল এখনি আমায় ?.. 

“দাদা খুব নিম্নগধরে বাবাকে ব্যাপারটা অল্প কথায় বুঝিয়ে দিলেন। 
খুব মনোযোগের সঙ্গে কান পেতে থেকেও হার কোন কথ!ই ধরৃতে পার্সাদ 
ন।। বাবা ধীরে ধীরে নারবে তার নিকটে ফিরে গেলেন। এক সুযোগে 
অতিথিদের একজন অসভ্যের স্ঠায় চীৎকার ক'রে বলে উঠল, 'রায় মশায। 
আমদের ক এমন ক'রে অপমান কর্বাগ ভন) নিমঙ্ীণ ক'রে এনেছিলেন 

'থাখুন অপন।প এবটু ।॥' তাদের একথ| হ'লে বাব! ভাকে সম্বোধন 
করে বললেন, 'হীরু | আমার অতিথির বংখ-গরিমায় শ্রেষ্ঠ । সামাজিক 


দিদ।াক ১৭ 


ঠত্র--১৩৫% ] 


রীতি মন্যায়ী তোম।র সম্মান নাই। এই সম্মান দেখাবার প্রথ। অনেক 
প্রকার রয়েছে । সম্মান কর্বার পর তাদের অনুমতি নিয়ে তাদের সঙ্গে 
সভায় বস্বারই নিয়ম । তুম তার ব্যতিক্রম কারে 

“অগ্ঠয় কগেহ-হহ ৩? আগনিও ক তবে তাই? মনে হজ 
(খন অতান্ত অদহা হওয়ায় হঠাৎ তিনি এ কথ। ঝজো উঠলেন । 

“বাব! অত্ন্ত কঠিন দৃষ্টিত তার দিকে চেয়ে বললেন, "আম কি? 

“তান তাকিয়ায় হেলান দিয়ে একদিকে একটু কাত হ'য়ে গিলেন। 
২ঠ1৭ উঠে বসে বাধার দিকে তীক্ষু দৃষ্টিতে চাইলেন। তার ললাটের 
|শরাগুলি ফুটে উঠেছিল । ভ্রকুঞ্চিত হ'য়েছিল। চোখ মুখ অন্থাভ।বিক- 
রূপ লাল হ'য়ে উঠল | সবধঙ্গ তার থেকে থেকে বার কয়েক কেপে 
কেঁপে উঠপ। আমার তাক্ষ দৃষ্টিতে ত| ধর! পড়ল। তার অস্তবিপ্নীবের চিহ্ন 
ক্রম অতি হুম্পষ্ট হয়ে উঠল | ভয়ে আমার বুক কাপতে লাগল। দুই 
হতে বুক চেপে ধ'রে রুদ্ধগ্বাসে সেদিকে চেয়ে রইলাম । 

“এই সময় অন্ত একজন অতিথি দুরে থেকেই চীৎকার ক'রে বলল, 
'থকৃত আমাদের সে-দিন, তবে এতক্ষণ হুদে আসলে আজ এ অপমানের 
গতশোধ নিতাম । কৈলাসপুরের রায়বাড়ীর চিহ্ন রেখে যেতাম ন|-_) 

"আমার বৃদ্ধ পিতার কথা ছেড়ে দিই। কিন্তু ভই আমার ঘুবক। 
কথাগুলিতে হার সামন্ত অপমান বোধ হয়েছিল বলেও মনে ঠল না। সে 
শয়ন বদনে ফেমনি দীড়িয়েুল, তেমশিই দাড়িয়ে রইল। আশ) 
কাপুরুষত। তার! আমারও এ অপমান অসহা হ'য়ে উঠছিল। 

“পুনরায় সেই ধুষ্ট বাক্তি বলে উঠ ...'শোন অববাচীন! তোম।র 
'পঠ। চিন্ময় রায় আমাদের সমাজ এলে আমাদের এই সব শিক্দারদের 
শ্ণীতে দাড়িয়ে থাকত, এই শত এসব সেদিনের কথা; আজও আদাদের 
বৈঠকখান।য় তার পায়ের চিহ্ন মুছে যা নাই । আর আগই তোমার এত 
বড় সাহস ঘে আমাদের সঙ্গেহ-_ 

“মুহূর্তের মধো যেন একট! ভয়ঙ্কর প্রলয় হ'য়ে গে! তিনি ল।ফিয়ে 
উঠে খাপ থেঃক তলোয়!র খুলে সেই লোকটাকে লক্ষ) ক'রে ছুড়ে ম।র্লেন। 
মধ।পথে একট। প্রবণ ঝাড়ে লেগে তলায়ারট1! ঝন্‌ ঝন্‌ ক'রে মেঝের 
টপ পড়ল । ঝাড়ট! চুরমার হয়ে চারদিকে ফরাসের্‌ উপর ছড়িয়ে 
“শে 1৯০ 

“মুহুর্ত__ শুধু এক মুছঙ মাত্র আমি স্তদ্ধ হয়ে দাড়িয়ে ছিলাম। সম্পূর্ণ 
*]ন যেন আমার ছিল না। শুধু এ এক মুহুতের ভগ্ঠ মাত্র। তারপর__ 
ঠারপর হঠাৎ যেন নচেতন হয়ে উঠলাম । ডাকৃল!ম, "মালতী ! মালতী '__ 
নন হ'ল খুব ঞ্রোরে চীৎকার ক'রেছি। কিন্তু কণ্ঠম্বর যেন বেশী চোরে 
চুল না । কক্ষমধে। একবার প্রতিধ্বনি হাল মাত্র । কক্ষের চতুর্দিকে, 
দগজার দিকে বারম্ব'র চেয়ে দেখলাম মালতী নাই। সেও এ মমঘ আম, 
'ছড়ে গেল! মনে বড় ব্যথা পেলাম। এ সমস্ত আমার ছুই এক 
মুহ্তর চিন্ত। মাত্র । হঠৎ দেখতে পেঙ্গাম, পাশের গুপ্তপ্বার খেল] । 
“|খনের সায় ছুটে গেলাম সোদকে-_ 


“তারপর কি হয়েহিল কিছুই মনে নাই । হঠাৎ একট। প্রগ্ন আমার 
ণনে এল, 'একি ! মীন! ! তুমি এখানে ! এখানে তুমি কেন এলে ?' 

''হঠ1ৎ চম্‌কে উঠলাম । চেয়ে দেখল!ম, বাঁধা আমায় এ প্রগ্ন বর্ছেন। 
আনার হ্ব'মী সেই বর্ধরদের পানে রুখে যাচ্ছিলেন, বাবা ভার পথ রুদ্ধ ক'রে 
দাড়িয়ে ছিলেন । সকলেরই বিশ্মিত দৃষ্টি আমার উপর নিবদ্ধ [ছল। 
এ।মার দৃষ্টি চা'রদিকেই ঘুর্ছিল। দেখলাম বৈঠকখানার দরজার সামনে 
ধাড়িয়ে আছি । আমার পরিধানের বন্ত্রাদ এলেমেলে। হ'য়ে পড়েছিল। 
মাথার বেণী খুলে গিয়ে একরাশ চুল পিঠে, আসে-পাশে মুখে চোখে ছড়িয়ে 
গড়েছিল। মুখের চুলগুলি সরিয়ে দিয়ে নীরবে দীড়ালাম। বাবার গ্গ্কের 
কন উত্তর ন| দিয়ে আমি তীক্ষ দৃষ্টিতে আমান আগ্রহের দিকে চেয়ে 


অপমানিত 


৪৯৭ 


ছিল।ম। সেহঠৎুদ্ধন্থরে বলে উঠল, 'মীন|! তুম কেন এখনে 
এসেছ? অন্দর মহলে শীস্র ফিরে |াও। তুমি কি বুঝতে পার্ছ ন| এ 
তুমি কোথা এসেস্ঠ ?' 

' চুপ কাপুরুষ! তুমি আমার ভাই হ'বার অযোগা-_ 

“এত জোরে এ কথাগুল আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে ছিল যে, সকছেই 
যেন স্তপ্ভিত হ'য়ে রইল। আমার নিজের কণ্ঠম্বরে আমি নিজেও বিস্মিত 
হইলম। আমি স্বামীর দিকে অপলক দৃষ্টিতে চেয়ে রইলাম। শুর 
বিশ্মিত দৃষ্টির সাহত আমার দৃষ্টির মিলন হ'ল। 

*"এমন সময় হঠাৎ কে একজন ব'লে উঠল, 'বর্ত।! আমরা এসেছি । " 

' তিন মবিম্ময়ে বলে উঠলেন, “ভু সর্দার? 

“বলেই বিশ্ময়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে ছিল । আম বাইরের দিকে 
[পিছন ফিরে দীড়িয়ে ছিলাম ব'লে কিছুহ দেখতে পাই নাই। কিন্তু ভঙ্গু 
সর্দ।রের নাম শুনবামাত্র ফিরে চেয়ে দেখলাম সত ভারা সব ভিনওন 
এক সারিতে দাড়য়ে, এক পাশে ভজু, অন্য পাশে শন, মধো মালতী । 
মলতীকে ওভাবে ওদের সঙ্গে দেখ প্রথমটা আমার বিস্ময়ের সমা ছিল 
ন|। নাম ধ'রে তাকে ডাকৃলান, 'মালতী !' 

“সে আমার দিকে চেয়ে নঅস্বরে উত্তর কর্ল, 'ম||' 

' তুমি,.৮ 

' মালতী মুখ গঙ্গা হয়ে উঠল) মাথ| বুকব উপর নঠ হয পড়ল। 
“বার ধ্পার বুঝতে আমার বিলম্ব হ'ল না। 

"তিনি পুনরায় ব'লে ডঠলেন, 'শস্তু ?) 

কণ্ে তার বিস্ময়ের নুর। 

শশস্তু শা খোলা হলৌোয়ারপানা কাধের উপর থেক মাটির উপর 
নামিয়ে রেখে হাত জোড় ক'রে উত্তর কর্গ, 'কর্তা। নফ£কে মাফ, ক লংবন, 
(বন1হুবুমে এসেছি আপনাকে ফিরিয়ে দতে। 


“অবাক হ'য়ে ভাবছিলাম, এর| ঠিক সময়ে কি কারে এসে চপস্থত হ'ল 
এখানে? কি ক'রে জান্তে পারুল এরা এ সন কথ'? তবে ক মাপ্তীর 
এ কাজ? মালতীর কথা মন হ'তেই মনটা এ বিপদের মধ্যেও বড় প্রসন্ন 
হয়ে ডঠল। তার দিকে চেয়ে আটি, এমন সময় দাদ! টাকার রে 
উঠল, 'মাগ্তী ! হারামজা|দ! তুই ওদের সঙ্গে কি কারে এল? আমার 
বাড়ীর দাসী হায়ে আমারই"..ঘা বল্ছি এখনো অন্গরে ফিকে, নতুব! 
তকে? 

শস্তু দুঢ-মুষ্টিতে ওলোয়ার ধ'রে টান হয়েরদাড়াল। বৃদ্ধ শুজুর প্রকাণ্ড 
বাশের লাঠি হাতের মধ্যে কেপে উঠছিল। মালতীর কাধের উপর তার 
সেই ধনুক ঝুলছিল : ধনুকটা তার দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হ'ঞা। তাদের দৃষ্টি সেই 
ৃষ্টের মুখের উপর স্থাপিত হল। তাদের ক্রে।ধোপীপ্ত নয়ন থেকে যেন 
আগুমের ফুলকি চুটুছিল | অপমানের অসহা বেদনায় নারীর ম্য্যদ| 
তাঙ্তনাদ ক'রে উঠল। মালতী চীৎকার ক'রে উঠল, "মা !-- 


“আমিও নদী । ভার অপমানে আমারও ত অপমান? ৩1 আমি 
যেমন বোধ কর্ব, পুরুষ কি ৫1 পার্বে? না। মালশীর সে আহবানের 
অথ আইন মর্মে মন্মে অনুভব করলাম । মেই 'নবেলাধ হেড়ে অস্ঙ্কল 
মলতীর দিকে । আমি তার দিকে তঙ্চনী [ন.দিশ গ্ষ'রে গঞ্জীন করে 
বললাম, 'সাবধ।ন ! যেখানে আছ সেখানেই থাক। কাপুরুঘ।- 

* সে থমকে শ্তস্ভিত হ'য়ে ধাড়াল। এযে মতি) তার অগ্রহাশিত। 

আর না...আর ন।...এ পাপের স্থানে আর থাক] নয়, যত শীঘ্র ত্াগ 
ক'রে যাওয়া যায়। অন্তরে এভাব নিয়ে হমীর মুখের দিকে তাকালাম। 
আমার দৃষ্টির অর্থ সম্পূর্ণ গ্রইণ করতে তার মুহ্্ বিগ্থ হল না। তিনি 
ওঙক্ষণাৎ মেজে॥ উপর পতিত তলোয়ারখানা কোধবদ্ধ করে বৈ৫কখান। 


৪8৮ 


ত্যাগ ক'য়ে বাইয়ে এসে দীড়ালেন। আমি ধীর পদক্ষেপে পিতার সম্মুথে 
এসে দাড়িয়ে ভার মুখের দিকে চেয়ে বললাম, বাব! !...' 

"আমার আবেগকম্পিত কণ্ঠস্বর আমার নিজের কানেই বড় করুণ 
হয়ে বেজে উঠল। নারীযেকি উপাদানে গঠিত তা আমি নারী হয়েও 
আজও বুঝলাম ন!। প্রহলিকাই বটে! একটু আগেই কি কঠিনই না 
হয়েছিলাম । কিন্তু যেই স্রেছময় জনকের সম্মুখীন হয়েহি কোথায় ভেসে 
গেল সে দৃঢ়তা ! যেন পুতুলটি হয়ে গেলাম তার কাছে ! ** 

"বিদায় নিতে এসেছিলাম তার কাছে, বিদ।য় মেগে বল্লাম, 
“বাবা! চল্লাম...আর আমস্ব না...” 

« কথা কয়টি আমার এক মুহূর্তে বলা হয়ে গেলেও তার মুখের দিকে 
চেয়েছিঈগাম। দেখতে দেখতে ভার সারামুখখানি যার-পর-নাই কঠিন হয়ে 
উঠল। দুণা-ভর! দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে তীব্রক্ঠে বল্লেন, “এথনি- 
এখনি--এই মুহুর্তে দূর্‌ হয়ে || এথান থেকে '-.আর কথনে!। যেন তোর মুখ 
আমার দেখতে ন। হয়_- আমার মান-সশ্মান আজ সব গেল ।-"” 

“উঠ! কি নিঠুর কথা! কথাগুলি যেন বজ্রের গ্যায় এসে আমার 
বুকের উপর পড়ল! উঃ! কি দারুণ বাথা পেলাম প্রাণে! সে-বাথ। 
আজও ধায় নাই। শুধু নিষুর ভওয়া, অন্টের প্রাণে বাথ! দেওয়াই কি 
পৌরুষ 1. যে-চরিত্রে স্লেহ, মাধুধা, কোমলত! থাকবে না তাই কি 
পরুষের? আপন সন্তান লাঞ্ছিত, অপমানিত হধে সম্মুথে পায়ের কাছে 
দাড়িয়ে চির-বিদায় মাগছে, তার ভচ্ও এতটুকুও ছুঃখও হ'ল না, একবারও 
প্রাণ কাদল না, মুহুর্তের জচ্ভও মন কেমন করে উঠল না? এই 
(সই পিতা ধীর ন্নেহের জন্তু অহ্নিশি চিত্তে আকাজ্' জেগে থাকত, ধাকে 
শুধু একবার দেখবার চন্য রাঁত্রদ্দিন বুকে ঝ।সনা নিয়ে উদ্‌গ্রীব হ'য়ে 
থাকৃতাম? তবে |ক ছুনিয়ায় সঙিই বিছুই বিছুনা? ভাবতেও বুকট। 
যেন (পে উঠল । বুক চিরে ঝড় ভোরে একট! দার্থখ!স ছুটে এপ 1০." 

“এই সময় মনে পড়ল আমার মায়ের কথ] । যিনি মুণ্িমতি মরেই, 
ধর আজ্মতা।গ অতুলনীয়, সন্তানকে যার অদেয় কিছুচ নাই। অহশিশি 
যিনি সন্ভানের মঙ্গল চিন্ত! করেন_ মুহুমুছ উাকে মনে হতে লাগপ। আমার 
মনের মধ্যে উভয়কে, আমার জনক-জননীকে, যখন পাশাপাশি দেখতে 
পেলাম, তখন জনক ষেন ছোট হয়ে গেলেন জননীর কাছে । পিতার মুরি 
|নম্প্রড হতে হতে এক সময় মুগ্চে গেল মন থেকে। কিন্তু মাতৃমুত্তি 
জো।[তিণ্বয়ী হ'য়ে আলে! ক'রে রইল আমার অন্তর দেশে । বাব য! পেরে- 
হেন, মা কি তা পারতেন? পাঃতেন কি আমায় ও-ভাবে বর্জন করতে? 
ন|, কখনও না, ভার হ্বীবন গেলেও না । সেই মা আমার আজ এত বড় 
বিপদের কিছুই জীন্তে পারছেন না_এ-কথ! মনে হতেই মনট!। কি 
রকম ক'রে উঠল । মন আমার গুমরে' কেদে উঠল মায়ের জন্য। চোখ 
দু'টী সছল হ'ল! 

“- দেখতে দেখতে আমার বিষম ভাবাস্তর উপস্থিত হ'ল। 'একট। 
দ্র্দমনীয় ভাব আমার সমগ্র অস্তর-্দেশ আলোড়িত ক'রে বিপ্লব উপস্থিত 
বরল। মন বিদ্রোহী হ'য়েডঠল! আমার তীব্র দৃষ্টি পিতার মুখের উপর 
রেখে" স্থির হ'য়ে দাড়ালাম! বিদ্বায়কালে ঠার পায়ের তলায় আমার 
মাথা নত হয়ে পড়ল ন|, শির গর্বে উন্নত হ'য়ে থাকূল। তুমি বল্বে 
এট! তোমার ঘুণ1। বল, তা'তে ক্ষতি নাই। মতিই ত আমার ঘৃণ! 
এসেছিল-_তীব্র ঘৃণ!? বুঝলে? আমার শ্বামীর অপমানকারী যে, তার প্রতি 
আমর খুণ। হবে না ত' কিহবে? আমার দেহ, মন, আমার আমিত্ব, 
আমার সর্বন্থ যার পায় অগ্রলি দিয়েছে, সে আমার ম্ব'মী, আমার দেবতা, 
ঈশ্বর । যে আমার সেই দেবতাকে অশ্রদ্ধা। ক'রে অপমান ক'রে, সে 
যেহু-হ'ক, সে আমার কেউ নয়, সে আম।র শত্রু! সেই পুরুষটিকে যে-নারী 
এ-ভাবে দেখে নাই সে শ্বামীও পার না, তার দেঘত। কে তাও সে জানে 


বঙদ্ী--১১শ বধ 


২য় খড--৪খ সংখা] 


নাই, বোঝেও নাই। এ-ভাবে উদ্বন্ধ। এ-সগ্রে দীন্ষিতা, এ সাধনায় 
দিদ্ধ| নারী কত শক্তি ধারণ করে তা তার বুদ্ধির অগম্য। সে-নারী নামের 
অযেগ্য।, মতাই অপল।।.-. 

চাহিয়। দেখিলাম আমার সন্মুথে সতাই এক জ্ঞোতিণ্ময়ী নারী । নারীর 
নিকট শ্বামিত্বের এ-চিএগথন ভাব বা আদর্শ অসীম শ্তর উত্স। এ-জন্যই 
ধুঝি পতিব্রত। নারী এমন শান্তর আধার। এই শক্তিময়ী নারীর কাছে 
বণ্তমাণ নারীর উচ্ছ্‌ঙ্খল আদশ কেমন মলিন, কত কুদ্র, কত হেয় তাহ। 
সে-দিন স্পষ্ট উপলান্ধ করিল!ম। 

“...মুখ ফিরিয়ে নিয়ে বৈঠকথান| ত্যাগ ক'রে দ্রতপদে বাইরে ম্বামীর 
পাশে এনে দীড়ালাম। ঠিক সেই সময় একটা লোক উদ্ধ্থাসে এসে 
বৈঠকথনার দরজ।র সামনে দাড়িয়ে হার প্রভূর দিকে চেয়ে হাপাতে ইাপতে 
বল”, 'দর্বলাশ 1 সর্বনাশ হয়েছে বাবু! বিলাসপুরের ঘোডলওয়ারের। 
খেল! তলোয়ার হতে নিয়ে বাড়ী ঘেরাও করেছে -১১) 


কথাটা ঞোনামাত্র আমার এবং আমার স্বামীর দৃষ্টি একই সময়ে 
চজু, শু ও মালতীর উপর স্থাপিত হ'ল। আমাদের দৃষ্টিতে যে প্রশ্থ ছিল 
তাদের দৃষ্টিতে আমি গার এই উত্তর পাঠ করলাম-_আমাদের সহা হয় 
নাই | প্রভূ এবং প্রভুপত্রীর মান, সম্মান ও জীবন রক্ষাব জন্য তাই এ-সব 
করেছি, এখন মার কাট যা-ইচ্ছ। তা-ই কর আপত্তি নাহ, আমর! 
তোমাদেরই । ক্রোধ, গর্বব, বীরত্ব, অভিম।ন, প্রভুভক্তি, সম্মানবোধ, 
গত্মতাগ-এ-নবই হাদের চোখে মুখে পাঠ করছিলাম । 


“বাব! উন্মত্ের গ্ঠায় একটা বিকট চীৎকার ক'রে ধল্লেন, কি |... 
এত অপমান ।.-.আজ আমি অসহায়__কোষে অর্থ নাই, বাু্কে বল নাহ-_। 
আমায় অসহায় পেয়ে আনারহ নিজের বাড়ীর উপর এত- এত অপম|ন |... 
এত সাহস! কা'র এত বড় বুকের পাটা !...উন্ম।দের হা।য় ঘরময় ছুটাছুটি 
করতে লাগলেন। হঠাৎ এক সময় স্থির হয়ে দীড়িয়ে আপন মনে বল্‌তে 
লাগলেন, '.* আম!র সববগ্ধ দিয়ে পিতৃপুরুষের মান সম্মান বায় রেখে- 
ছিলাম। আজ তাওগেল! তাই যদি গেল তবে থাকল কি? 
চীৎকার করে উঠলেন, '_ থাকল কি আর? কিছুই না কিছুঃ 
না| | 

*পয়ে আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিতে চেয়ে থাকলেন। সে-দৃষ্টি যেন 
১লাছল ঢেলে দিচ্ছিল, অগ্নি বর্ষণ করছিল আমার উপর । 


এক মুহুর্ত মাত্র চেয়েছিলেন। তার পরে বল্লেন, *..তুই- তু 
ক'রোছস- ইচ্ছা ক'রে, ষড়যন্ত্র ক'রে এ-অপমান করেছিস আমায়...তুই_ 
তুই ।...এত গবব তোর ।.. তবে শোন, এ-খনব তোর শীঘ্র শেষ হয়ে যাবে... 
গুনছিস শীস্- শীত - 

উঃ) কি ভীষণ কথা। বুক কেপে উঠল। ছুই হাতে বুক চেগে 

ধরল[ম |” "ডঃ? কি ভীষণ দেমুষ্তি ভার।_ রাগে সর্ববাঙ খর্‌ থণ 
ক'রে কাপহিল , লল।ট, গরীব এবং মুষ্টিবদ্ধ হাতের শিরাগুল ফুলে' টান 
হয়ে উঠেছিল। নাঁসাগ্রে, ললাটে, বুকে শ্থেদবন্দু ফুটে, বেরিয়েছিল। 
চোখ-মুখ, সারা গৌরবর্প তঙ্গ লল হয়ে যেন ফেটে পড়ছিপ। উঃ। 
ভয়ঙ্কর! ভয়ঙ্কর সে দিনের "্মাত। আজও মনে হ'লে বুক ফেঁপে উঠে। 

*“ আজ থেকে থেকে কোন্‌ কথাট। কেবলই মনে হচ্ছে তা চান 
দাদ।?* 


একমনে তাহার কথ! শুনিতেছিলাম। হঠ1ৎ দাদ সঙ্থোধনে চমকিঘ! 


উঠিলাম। বলিলাম, 'কি কথা, মীন! ?' 
*“ মনে হয় আমার এই বর্তম।ন দশ। পিতার সেই অভিসম্পাতেরঃ 
ফল। মনে প্রাণে তিনি যে অভিসম্পাত করেছিলেন আমায়। কিন্ত 


কি দোষে? তাত' আজও খুজে পেলাম ন|। তুমি বলবে এ আমায় 


ঠশ্র-.. ১৩৫৩ ] 


দুবল মনর কথ, আরে! কতকি যুক্তি-্তর্ক দিয়ে আমায় বুঝতে চো! 
কএবে, ও কিছু নয়, ও অবস্থায় ও রকমই হ'য়ে খাকে। কিস্তমআামিযে 
খপ অনুঙব করেছিলাম তিনি সতাই মনে-প্রথণে যে অভিসম্প।ত ক'রলেন, 
আমার প্রাণ যে তখন কেপে উঠেছিল, মনের আর্তনাদ যে আমার কাণে 
এদে পোছেছিল। আমি যত দৃঢই হই, আর যত কঠিনই হই, আমি যে 
নগী, আমি তা কি ক'রে ভুল্তে পারি? হায়! পিতা সন্তানকে এমন 
অভিসম্পাত কব্লেন! বিশ্বাস ২য় তোমার? না, এর কোন কারণত 
দেখছি ন|। চেয়ে দেখ আমার দিক, আমিই তার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত। 
দুনিয়ায় ক নহয়? সব হয়-সবসব বিধিপিপ! হ-হ।হা--” 

নে হা।সয়। উঠিল। বড় মন্রান্তক ছুঃখের হাস। তাহার সারা মুস্তি 
যেন একথ|ন করুণ ছবি। শুধু চেয়ে থাকলাম তার ধিকে। 


হঠাৎ আবার শুনতে পেলাম তিনি আপন মনে বল্ছেন, “মান 
ইজ্$& সব গেল-_ আমারই নিঙ্জের সন্তান আমারই পুববপুরুষের মুখে এমন 
ক'রে কাল দিয়ে গেল, অপমান করে গেপ-উঃ।' মুখ তুলে আর 
এবার তার পানে চেয়ে দেখলাম, তার গণ্ডে অশ্র-ধার।, দৃষ্টি লক্ষাইীন। 
মুখ |ফারয়ে নিয়ে অন্যদিকে তাকালাম । 


''প|ন|, আর “দদী নর, এখন এখনি দেখতে হবে এহ মুন ক 
স্থির হ'য়ে স্বামীর মুখের দিকে তাকালাম। তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুষে' 
তত্গ্ষণাৎ বল্লেন “চল। আমর। অগ্রসর হ'লাম-_-আগে ভজু। পরে 
(তান, তারপরে আমি, মালতী ছায়ার হ্যায় অ।ম|4 পেছনে, মকলের পশ্চাতে 
শণ্ু। আর ফিরে তাকালাম না । মন আমার বারম্ব(৪ (পতার অভিশপ- 
অশ্রপি্ত মুখ দেগতে চাচ্ছিল। বিস্ত তখনি সৰলে তাকে চেপে রাথছিল।ম। 
চর প| মাত্র অগ্রনর হয়োছি এমন সময় পশ্চাতে বৈঠকখানার দিকে 
একট। হাসির রে।ল্‌ শুনতে পেলাম। বুঝতে পারলাম অতিথি জমিদারদের 
এ বিজুপের হাসি। একজন আত চড়। গলায় বলছিল, 'দেখলে ত চোখের 
উপর ছোটলোকের বাবহারট। একবার? ছেটলোকের ঘরে জন্ম, এর 
বেশা আর কি আশ! কর যায়? রায়-ম'শায়ের যেমন কাজ, গিয়েহিলেন 
এমন একটি। জথন্ঠ ঘরে মেয়ে দিতে, তার ফল ফলছে হাতে হাতে। গ্ভাথ, 
যাচ্ছ খে একটুও লজ্জ। নেই-__হ1-ই।-হা”--” 

“তার পরক্ষণেই বাবার তুদ্ধ কণ্ঠম্বর শুন্তে পেলাম, 'এখনি আপনার 
আ]ন|৭ ঝাড়ী ছেড়ে চলে যান' |” 

“তৎন্ষণাৎ্, সেহ অসভ্যরা [তিক্ত কণ্ঠম্বরে ব'লে ডঠল, এ অপমানের 
গতিশোধ আমর। নিশ্চয় নেব, জান্বে।” 

“আমার সেই কাপুরুষ ভাইটি কিন্ত সেই একহ অবস্থ।য় নিবিবকার চিত্তে 
দা/ড়য়েছল। একটী প্রতিবাদ ব একটী রাগের কথাও তার মুখ থেকে 
»ন্তে পেল।ম না। এত বড় অপমানে আমাদের গ1! যেন জ্বলে উঠল । 
হচ্ছ] হ'তে লাগল এর একট! প্রতিবিধান ক'রে আমি । আমর! উভয়েই 
দ৬য়ের দিকে একবার তাকালাম। আমাদের চোখাচোখি হল। কিন্তু 
উভয়েই মনের কথ! চেপে রেখে আবার নীরবে পথ চল্তে খাকলাম।” 

তেইশ 

“সদর দরজ। মাত্র পার হয়েছি, এমন সনয়ে পেছনে একটা আত্নাদ 
আনে, ফিরে তাকাল।ম । দেখলাম অনর মহলের সমস্ত স্ত্রীলোক আমাদের 
|দকে ছুটে আদছে। সকলের আগে ছুটে আসছিলেন এক উন্মাদিনী নারী! 
এলে! কেশে. এলোমেলে। বেশে কে এই পাগলিনী ত বুঝতে পারছ, দাদা? 
তিনি আমার ম|। 

শুদ্ধ হ'য়ে দীড়ালাম। মন আমার আর্তনাদ ক'রে উঠল। ভুলে 
গেলাম স্থান, কাল, সব কিছু। 'মা। বলে' মনে প্রাণে ডেকে ছুটে গেলাম 
মায়ের গ্রসারিত বাছুর দিকে দিশাহারা জনশুষ্ঠা হয়ে। হঠাৎ সন্মুখের দৃষ্ত 


অপমানিত 
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দেখে মধাপথে থমূকে দড়ালাম। সদর দরজার ওপাপেই ম।য়ের পথ-রুদ্ধ 
ক'রে দড়য়েছিলেন আমার পিত। ও ভ্রাতা । পিতা তাকে শাসিগে 
বল্ভিলেন, 'সাবধান ! তুমি তার অঙ্গস্পশ পর্যন্ত করতে পারবেনা । সে 
আমার পবিভ্র কুলকে অপবিস্র করেছে, অপমান করেছে। তাকে দেখলেও 
পাপ। মীন! নামে যে আমাদের মেয়ে ছিল তার স্ৃতূযু হয়েছে।" 

“অগ্রজ আমার মায়ের মুখের সামনে তর্জনী হেলিয়ে বল্গ, যেতে 
পারবে ন! ম৷ তুমি তার কাডে। সে আমাদের ত্যাজা।” 


“মা আমার দিকে ছু'হাত বাড়িয়ে কেবল ডাকছিলেন, “মীনা ! 
মীনা! আয়, আয় আমার বুকে আয়, যাস্নে মা! আমায় ফেলে । 
আর কেউ না থাকে তোর আমি আছি, প্রাণ দেব তোর জন্য । 
আয়-আয়, ওরে আয়_মীনা! মীনা !-..বস্স্ধরার বুকে 
লুটিয়ে প'ডলেন জ্ঞানহারা মা আমাব বাবার পায়ের কাছে। 
কেউ তাকে একটু ধরলও না। আমার ছুঃখিনী মাকে কেউ বুকে 
তলে নিল ন|.."উঃ! নিষ্ঠুর নিষ্ঠুর! মান্তুষ কিনিষুর! 


“মন আমার মুভমুহুঃ ডাকৃতে লাগল- মা, মা, মা, মাগে। মা 
পুক আমাৰ ভেসে গেল চোখেব জলে । “ম।” ব'লে আত্নাদ কবে 
উঠলাম। সব্বাঙ্গ আমাব থর থর ক'রে কেপে উঠল । কাঁপন্চে 
কটপতে ঘেন পড়ে যাচ্ছিলাম । মালতী ছায়ার গ্ভায় সঙ্গিনী-_ 
আমায় জড়িয়ে ধরল । তাব বান্বেষ্টনীর মধো আমার অবশাঙ্গ 
হেলে পড়ল। মুহ্ত্তকাল---একট। দীর্ঘশ্বাস পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে 
স্থির হ'য়ে দাডালাম। আর ফিবে তাকালাম ন! সেদিকে, যেখানে 
আমার মা তখনো! ধূলায় পড়ে''-.ফিবে চল্লাম- উদ্দেশ্যে মার চরণে 
প্রণত! হ'য়ে শেষ বিদায় নিলাম । মন আমার মা মা ব'লে 
আর্তনাদ করতে থাকল । “মীন! মীনা" ব'লে মায়েব আর্তনাদ 
কানে যেন আবরত বাজতে ল/গল।'--ফিরে চল্লাম-..একটু দূরেই 
স্বামী দডিয়েছিলেন । তার মুখের দিকে চেয়েই বুঝতে পাব্লাম 
সকার দৃষ্টি নীরব ভাষ।য় যেন ইঙ্গিত করছে, আব কেন? চল্প শীঘ্র 
এস্থান ত্যাগ ক'রে যাই-.-তঠাহ পা ছু'টা। যেন খুব দ্রত নিষে চন্ল 
আমায় ।...যেখনে এসে আমবা থাম্লাম সেখানে তিনটি বলবান্‌ 
স্সজ্জিত ঘোড! অপেক্ষা কর্ছিল। তার একপাশে একটু 
দূরে বিলাসপুরের ঘোড়সওয়ারেব ঘোড়া থেকে নেমে যার যার 
ঘোড়ার পাশে হাতিয়ার নিয়ে সারি বেধে প্রস্তুত হ'য়ে দাড়িয়েছিল। 


তিনি একট ঘোড়ায় উঠে বল্লেন, "ওঠ এটায়'--একট। ঘোড়া 
দেখিয়ে দিলেন। সেই সাদ ঘোড়াটা, যেটায় আগের দিন 
চড়েছিলাম। ঘোড়ার দিকে চেয়ে চেয়ে একটু ইতস্তত: করলাম । 
তারপর সে-ভাবটা চ'লে গেল। ঘোড়ায় উঠলাম । সঙ্গে-সঙ্গে 
মালতী টপ. করে আব একট। ঘোড়ায় উঠে আমাৰ বা পাশে এসে 
দাড়াল। আমি অবাক ভ'য়ে গেলাম । 


“ভজু সর্দার গম্ভীর স্বরে কি একটা হুকুম করতেই ঘোড়- 
সওয়ারের। প্রস্তুত হ'য়ে নীরবে একদল আমাদের সাম্নে এবং এক 
দল পিছে দাড়াল। সামনের লোকদের পরেই সর্দার নিজে, 
তারপর তিনি, তারপর আমি, আমাব পাশে মালতী, তারপর 
শড়ু। আমর! চলতে আরম্ভ করব, এমন সময় হঠাৎ একট। 
গোলমাল শোন! গেল, সঙ্গে সঙ্গে আহতের আর্তনাদ । আমরা 
সকলেই বিশ্মিত হ'য়ে চেয়ে দেখলাম, সেই সব কাপুরুষ জমিদ'খদের 
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একজন কাপুক্ষ শরীররক্ষী চীৎকার করছে, গায় তার রক্তের 
ধারা। জান্তে পারলাম যে লোকটা কি টিট্ুকারি দিয়েছিল, 
তা ফলে আমাদেরই একজন শরীররক্ষী বশান খোচায় তার রক্ত- 
পাত করেছে। 
করতে ছুটেছিল। শল্ভু তীরবেগে ছুটে গিয়ে তাকে ফিবিয়ে 
আনল । আমর! চলতে আরম্ভ করলাম: . 


“মন্দিরের নিকটে এসে উপস্থিত হ'লাম। প্রাণে 
»'ল দেবতাকে প্রণাম ক'রে আস্তে । কিস্তু ভার উপায় ছিল 
ন।। একট। দাঞ্ণ অস্বস্তিতে যেন ছট্ফটু করতে লাগলাম । 
বিক্ষক্ধ মন কত কি-ই ন| চাচ্ছিল তখন । .* ২." মনে মনে 
দেবন্তার চবণে লুটিয়ে পণডে পুনঃ পুনঃ শুধু এই প্রার্থনা কবেছিলাম, 
'বাধামাধব! মীনা আজ বিদায় নিচ্ছে। বড় দুঃখে, : আর সে আস্বে 
ন! তোমার চরণে ফুল দিতে দাসীকে চরণে বেখো.,বাধামাধব 
বাধামাধব 1... 

"ঘোড়া মন্থর গতিভে চল্তে ঢল্তে কখন মনিরের সম্মুখে 
ঘামাদের সেই বকুলতলায় এসে দাড়িয়েছিল, ত। জান্তেও পারি 
নাই । নিমীলিত চোখে জ্বাল। ক'রে জল এল । ঠঠাৎ কে এক- 
দন আমার নাম ধ'রে ডাকুল, “মীন। 1 পরিচিত কগন্বব শুনে 
ছকে চেয়ে দেখলাম। সম্মুখে মন্দিরের দরে দাড়িয়ে মাধবী । তার 
গৌর অঙ্গে জড়ানে। রক্তাম্বরী, সি'থিতে সিন্দুর, ললাটে চন্দনের 
ফোট।, পায়ে অলক্তকরাগ। মুখে গাম্ভীষা, একটা! স্বর্গীয় জ্যে।তি:, 
দষ্টিতে কোমলতা, দটতা, শ্লেহ। ভাতে ছুটী কুল নিয়ে ঠিক যেন 
«কটা সুন্দর টিত্রিত পটের ন্তায স্থির হ'য়ে পলকহীন দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে ছিল। দ্বতার গৃহে পবিত্র দব- 
কাব গ্ঘায় তাকে দেখছিলাম। আকুল প্রাণে তাকে ডেকে 
উঠলাম, “নাধু ! আমার কস্বর নিজের কানেই যেন আর্তনাদের 
সত শুনা'ল। বভকালের সপ্চিত কদ্ধ অশ্রু এবার ঝর্‌ু ঝর্‌ ক'বে 
বুকের উপর ঝ'রে পডল। 

মাধবী সেখানে দাড়িয়েই বল্ল, “মীন! নিশ্মাল্য এনেছি 
তার জন্বা।' সে ধীরে ধীবে কাছে এসে বধ, “মীনা ! ধর্‌ নে, 
র।ধামাধবের আশীর্বাদ মাথায় তুলে নে।-' 

“নীরবে মাথা পেতে দেবার নিশ্মাল্য গ্রহণ কর্লাম। 
মাধবী বল্ল, “চোখে জল কেন বোন 7...মব জান্তে পেরেছি,*, 
ধন্যু! তৃই...যা ক'রেছিস্‌ ভার জন্য সমস্ত মন-প্রাণ দিয়ে তোকে 
আশীর্বাদ কর্ছি...যদি তা তুই না কর্তি, তবে স্টোকে ঘৃণ। 
করুতম...ছিঃ ! চোখে জল কেন, মীন] |...) 

“আমার অবিরাম চোখের জল তার সমস্ত প্রশ্নের উত্তর 


দিচ্ছিল | 

«...আবার যাত্রা জ্ুকু হ'ল'-*এবার গতি ভ্রত। আর 
ধিরে তাকা'ব না ব'লে মনে মনে কত সন্কল্প করেছিলাম । কিন্ত 
কতক্ষণ চেপে রাখব অভ্তরের তীত্র আকুলত। ! হৃৎপিগুটা যেন 
কেউ উপড়ে নিযে যাচ্ছিল! ফিরে চাইলাম আমার শৈশব- 
নঙ্গিনীর দিকে । দেখলাম দৃঢ়তার বাধ ভেসে গেছে স্নেহের 
ঘন্টায়) বৃথ| গান্তীধ্য, বৃথা দৃঢ়তার পন্সাজয় ঘটেছে হদয়ের অমূল্য 


বড় ইচ্ছ। 


বজস্ী-.১১এ বধ 


সে ক্ষেপে গিয়ে অন্ত লোকজনদেরও আক্রমণ. 


[ ২? খও্-্উত সংখা 


ধন সহাম্মভূতির নিকট। চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে তার। 
আরো! বেগে আমাব অশ্রু ছুটল । যতক্ষণ দেখা গেল ততক্ষণ 
সেই অশ্রুখীর দিকে বারঘ্বার ফিরে ফিরে তাকালাম ।...মনের 
মধো আবার হঠাৎ মায়ের ভূ-লুষ্টিত| মূর্তি ভেসে উঠল । মনট! 
অম্ণি “মা” 'মা' ব'লে "আর্তনাদ ক'রে আছাড় খেয়ে পডল।.. 
প্রাণের মধ্যে একটা হাহাকার জেগে বইল” 

£...গ্রাম ছেডে এবার প্রাস্তরের মধা দিয়ে চল্ছিলাম | মুত্ত 
প্রান্তর এবং মুক্ত বাধুতে এসে মনটা আমাব পুমশঃ হাল্কা হয়ে 
এসেছিল। চতুর্দিকে আমার দৃষ্টি ঘুর্ছিল। মশ্মথে ধূ ধ কাণে 
মাঠ। মাঠেব ওপাবে গ্রামের প্রাস্তরেখায় গাছপালাগুলি ক্ষ 
এবং অস্পষ্ট দেখাচ্ছিল। দুটি যতদূব চলে এবং যতক্ষণ পানি 
চেয়ে ছিলাম সেদিকে । পেছনের গ্রামে দিকে একটু€ 
তাকাচ্ছিলাম না। মনে কেমন একট। আতঙ্ক হচ্ছিল !...মখনই 
এদিক ওদিক তাকাচ্ছিলাম তখনই দেখছিল।ম মালতী আনা 
প্রায় গ৷ ঘেসে চলেছে । তার সতক দৃষ্টি অবিরাম আমার মুখে 
টিপৰ। আমি ছাড| যেন তার অনা চিস্ত। নাই, ভাণ চোথ-মুএ 
ঘেন শধু এই কথাট। প্রকাশ কর্ছিল। এই খঞ্চত মেসেছি, 
কথ! অবাক হয়ে কেবলই ভাবছিলাম | কান একটা কিছু নাত 
সব কিছু ভুলে থাক্‌বান জমা কমন যেন বান্জ হ'য়ে উঠলান। 
হঠাং মালতীর দিকে ফিবে জিজ্ঞাস! কব্লাম, “মালতী ! ভু সর্দাণ 
সোমার কে? 

“মালতী নম্রকঠে উত্তব কর্ল, 'আমার পিতা ।) 

'তঠ|২ মনে কেমন একট! খটকা লাগল । ংগ্গণাৎ তালে 
প্রশ্ণ কর্লাম, 'শস্তু ? 

“মালতীব মাব। মুখখানি অমনি লক্জায় আরঞ্ত ভ'য়ে নন 
হ'য়ে পড়ল। তাব সলজ্জ দৃষ্টির নীরব ভাষ|গ আমার প্রশ্থের 
উত্তর পেল।ম । শড়ুই যে ভারস্বামী এ কথা বুঝতে বিলম্ব হ'ল 
না। তাকে পুনরায় জিজ্েস করল!ম। 'এ বাড়ীতে দাসী 51 
ছিলেকেন” 

(আপনার কাছে থাকৃতে। আপনাকে দেখাশোন। করছে! 

বুড়োর! গোপনে পরামর্শ কবে চুপি চুপি এ কাজটি কবেছে। ন 
মালতী? 

মালতী একটু হাসল । 


মালতী ! তোমার অন্্রশিক্ষ। অতি চমংকার। অশঢালন।' 
অতি ্ুনদব। কে তোমায় এ সব শিখিয়েছে ?" 
“বাবা ।” 


“শু তোমায় কিছুই শেখায় নাই / সত্যি করে বল?" 

“আবার সে হাসল । কিন্ত কোনউত্তণ করল না । 

“তা হ'লে আমি শড়ুকে ডেকে জিজ্ঞেস করছি সব ।” 

মাল্গতী গ্ীবাভঙ্গিতে জানাল-_না'। সারা মুখখানি "চ!' 
আবার রক্ড্ে রাঙ্গ। হয়ে উঠল । এবার আমিও তান দিকে চেনে 
হাসলাম। 

তার পর ফস করে তাকে জিজ্ঞাস। করলাম, “আচ্ছ!) ম।লতা 
হাতে অস্ত্র নিয়ে ঘোড়ায় চডে বান্তায় বেকতে তোমার কি লচ্জ। 
হয় না কখণে। ? এ সব 5 গার মেয়েদের কাজ নয়, পুরুষের ।' 


চৈঙ্জ-- ১৩৫০ ] 


এ প্রশ্ন তার গর্বে যেন আঘাত করল। সে শ্টীত বক্ষে 
টান হয়ে ঘোড়ার উপরে বসে গম্ভীর স্বরে বলল, “জানি রাণীম।, 
এ কাজ সত্যি পুরুষের। নারীর নয়। নারীর স্বর্গ, নারীর তীর্থ, 
নারীর রাজত্ব গৃহে । সে গৃহলগ্ী। সেখানেই সে অধিষ্ঠাত্রী 
দেবী জগচ্জননী। কিন্তু প্রয়োজন "্হলে সে কি কুপাণ ধরবে 
না? গেযে মহাশত্তি দুর্গা! পুরুষ যদি কাপুরুষ হয়ে তাব 
করতৃব্যে বিমুখ হয়, অস্তর যদি নারীর যথাসর্বস্ব লুঠন কর্তে 
প্রলুব্ধ হয়, তবুও কি সে নীরবে গৃহকোণে তার মিথ্য। সম্ভ্রম নিয়ে 
লুর্কিয়ে থাকবে ? না, ত। সে পারে না, মহাশক্তির অংশে যে তার 
ভু । লক্জা? লজ্জা কি রাণী-ম1? এ অবশ্থা কর্তব্য কাজ 
যে করে না, করতে পারে না, তারই ত' লজ্জা, সে নাবীই নয়। 
শৈশব থেকে এ শিক্ষাই ত পেয়েছি পিতার নিকট ।” 

“তোমার এ কোমরের ছুরিকা' আমূল বসিয়ে দিতে পার 
মানুষের বুকে দরকার হ'লে ?” 

“পাবি |?) 


“জ্যান্ত মানুষটা! যখন ,তাগার পায়ের কাছে পড়ে ছ্‌ট ফ্‌ট 
কবতে থাকে তার বুকের তাজ। তপ্ত রক্ত ঝলকে ঝলকে উঠে যখন 
“ানান প। রাঙ্গা কববে তখনও কি তোমার বুক কাঁপবে না?” 

''না।” 

'তামার এ নাবীব কোমল প্রাণ কিন্ত হয়ে যাবে ন। ?” 

'ন। 1” 


''আশ্চধ্য 1”--তাকে পরীক্ষা কবতে কৰতে সত্যি মত্যি ভাব 
উত্তনে ঘারপর নাই বিশ্মিত হয়েছিলাম । সে বলল, “ধশ্মবঙ্গ [যু 
আণ্তখা কি মা? নাকীব সম্মান, মানীব সম্রম কি সকলের 
চপান মা? 

বিশ্মিত নেঞে। ত।র দিকে চেষে চেমে ভাবছিলাম, আব ণদেরহ 
'এসনা এত ছোট কবে দেখি। কোন্‌ শিক্ষ/ মালতীর শিক্ষার 
ঢ:য় বড? গুণে লক্মী, বুদ্ধিতে সবস্বী, বিক্রমে চিক 
একাপাবে সব-মহাশক্তি নারী । 

তোমার ভয় ত' মনে হচ্ছে কোন্‌ যুগেব কোন্‌ বাজপুতাঙ্গণ'র 
ণাঠিনী শুনাচ্ছি তোমায়) না দাদ? কিন্তু বঙ্গললনাব পশ্েও 
হ1 সম্ভব, যদি সে শিক্ষা ভাব থাকে |” 

নারীজাতিকে সকল বিষয়ে উপেক্ষা করিয়া করিয়া আছি 
"[সাদের এমন দশ! উপস্থিত হইয়াছে যে এসব চোখে দেখলে ৪ 
বশ্বাম হয় না। নারী সম্বন্ধে এ সব চিস্তা মনেও কখনো! উপষ্িত 
“দ না। এমনি কাপুরুষ হয়েছি আমবা। নাবী তেজ্ত। বা, 
এসাদ|-বিহ্ীনা হইলে দেশের সম্ভান কাপুকষ হইবে না ত" কি 
£ইবে? কেবলই মনে হইন্ে লাগিল মীনাব মত, মালত্বীব মত 
মেয়ে হয় না সব এদেশে ? 


চব্বিশ 


“দেখতে দেখতে কথাটা দাবানলের গাম দেশময় ছড়িয়ে 
পল । ধিল।সপুবেৰ প্রভৃভক্ত প্রজার! প্রভূব অপমানে অপমান 
বাধ কারে প্রতিশোধ নেবার জল্তা ক্ষেপে উঠল । আমাদেন 
প্রত্যাবর্তনের পর থেকে তিনদিন পর্যস্ত ছুপ্ধর্য সশস্ত্র প্রজার! দলে 


অপমানিত 


৪৬৯ 


দলে এসে বাড়ী ভরে' ফেল্লু। তাদের আস্কালনে বাড়ী যেন গরম 
হয়ে উঠল । দিনরাত কোথায় কি হচ্ছে না হচ্ছে সে-সমস্ত 
খবরই মালতী এসে আমায় জানাচ্ছিল। শুনলাম প্রতিহিংসার 
জআলায় অ প্রজাবা দলে দলে এসে দেওয়াল ধরে" সায়ে সার 
বে-ধ দীড়িয়ে কেবল বল্ছিল, “ছুজুর। আমর এর প্রতিশোধ 
নেব। একবার হুকুম দিন। আমর। কৈলাশপুর, মধুপুর, 
ঝুমবুমপুর, মাধবনগর, মহেশগঞ্জ শেষ ক'রে দিয়ে বাবুদের বাড়ী সৰ 
লুট ক'রে নিয়ে আসি।” একজন কৈবর্ত মোড়ল এমন কথাও 
মুখ দিয়ে বের করেছিল যে, তার লোকের! এব প্রতিশোধ না নিয়ে 
কিছুতেই ছাড়বে না। হুকুম যদি তাদের নাও মিলে তবুও তাবা 
গোপনে পুড়িয়ে সব ছারথার ক'রে দিয়ে লুটপাট ক'রে নিয়ে আস্বে 
বাবুদের বাড়ী। বৃদ্ধ দেওয়ানজী অবশ্য তাকে শাসন কর্‌তে 
অবহেলা করেন নাই। কিন্তু তার নিজের চাধল্যেরও 
অবধি ছিলনা । সেই সব জমিদাবদের ন্তায় পিপীলিকা চিন্মর 
রায়ের বংশধরকে-_সিংতশিশুকে অপমান কর্ল, এ তার কিছুতেই 
সহা হচ্ছিল না। [ভান অপমানের জ্বালায়, প্রতিহিংসার ভাঙন 
ছটফট, কর্তে কর্তে উত্তেজিত প্রজাদের মধ্যে কেবল ছুটাছুটি 
করেছিলেন। 

“প্রজাবা যতই বিশ্বাসী, প্রতুভক্ত, প্রভুব ব্যথায় ব্যথা 
হউক, প্রভুর অপমানে অপমান বোধ করুক, প্রভুর জগ্ প্রাণ 
দিতে প্রস্তুত হউক, তাতে আমরা অস্তুবে যত খুসীই হই, কিগু তার! 
যে আমাব পিতা অপমানজনক ব্যবহার করবে এ আমার ভাল 
ল[গছিল না। আমার স্বামীরও মানসিক অবস্থ। তাই । সাধারণ 
লোক আমাদের পারিবারিক বিবাদ নিয়ে আলোঢনা করুক। একটা 
তৈ চৈ করুক, এক্ঠাব সহ্থা হচ্ছিল না। আনার ব্যাপাব, আমি 
তাব যেমন বিভিত কনতে হয় করব, ত।'তে এ সব লোকের মাথা 
দেবার দরকার কি? আমি কি কাপুকয ?' এই রকম হ'ল তার 
মনেপ ভাব। অভিমানী তিনি) অভিমানে হাব আঘাত করছিল । 
তজু সদ্দাবকে ডেকে এনে বল্লেন, 'এবা সব কেন এসেছে, ভভু 
কাকা ? 

বুদ্ধ সর্দার বিনাতভাবে বল্ল, 'কথাটা প্রচাব হওয়ায় প্রভ!র! 
সব ক্ষেপে উঠেছে । বন্ধ মণ্ডল ছুটে এমেছে এখানে দলবল 
নিয়ে। দেওয়ানজ্জীব কাছে কুম চাচ্ছে প্রতিশোধ নেবার জন্া। 

“আমি কি ভীরু খে আমাবটা আম করতে পাবব না? 
তমি তাদের ঘিবে খো.ভ বল 

“তাবা মনঃক্ষ্ হয়ে ফিবে গেল । 


“একদিন একাকী ব'ঞসে ভাবছিলাম এমন সময় দে ওয়ানভী 
এসে গল্ভীরমুখে বল্লেন, 'জান্তাম এবকম কিছু একটা ঘটতে 
পারে। বর্তীরও নিষেধ ছিল। কিন্তু ভী+ কিছুতেই বাধ! 
মানল না। তার বিশ্বাস ছুনিয়াব সকলেই তাবই মতন, সব 
পথই সোজা, বাক। কিছু নাই। সে শিক্ষা তার হল, কিন্তু 
এমন কবে হাল, যা হজম করা যায় না। তবুও আমি গোপনে 
তোমাদের দেখবার শুন্ব'র অনেক বন্দোবস্ত কবেছিলাম, কি 
কিছুতেই কিছু ঠ'ল ন|. যা হবার তাই হল, কিন্তু মা, তোমাব 
বাপ, ভাই যদি এর মধ্যে না থাকতো তবে-_হইঃ কি বলব মা 


৫৬২ 


ভবে এ ধৃষ্টদের রক্তে এতক্ষণ মা বন্তন্ধারার বুক রাঙ্গা হয়ে যেত, 
চিন্ময় রায়ের বংশধবকে, বিলাসপুরের রায়কুলবধূকে অপমান! 
তাও আমি থাকতে । এত সাহস তাদের? কিন্তু--কিস্ত কি করব, 
হাত-পা বাধা আমার-.. 

“বৃদ্ধ অত্যধিক উত্তেজনায় চঞ্চল পদে কক্ষে পদচাবণ! কর্তে 
লাগলেন । প্রভু থেকে অভিন্নগদয় বুদ্ধ দিবারাত্র অপমানের 
জালায় জঙ্জরিত চ্ছিলেন। সেই অপমানের গভীব ক্ষত কোন 
দিন নিবাময় হবে, তা তাকে তখন দেখে একেবারেই মনে হচ্ছিল 
না| 

“নীরবেই বসেছিলাম । বল্বার তো কিছুই ছিল না আমার। 
মনে হচ্ছিল এই বৃদ্ধ এই বংশের কত আপনাব | এই পবিবারের 
এমন এক সম্পদ্‌ যা অমূল্য | প্রভুবংশের সেবায় অপিত জীবন 
তার, লুপ্ত তার স্বার্থ, টার নিজ অক্তিত্ব। চেয়েছিলাম তার দিকে । 
হঠাৎ আমার সায়ে এসে তিনি দাড়ালেন । তার মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলাম প্রতিহিংসার বিষাক্ত দংশনে কালে! মুখখানা যেন উজ্জ্বল 
হয়ে উঠেছে । একটু বিশ্মিত হ'লান! হঠাং এ আনন্দ কিসেব 
কার। তাৰ আনন্দোজ্ঘল স্নেহনয় দৃষ্টি আমার মুখের উপর রেখে 
হাসি-হাসি মুখে বল্লেন, “ -এত জ্বালার মধ্যেও আক্ত আনন্দ 
হচ্ছে, মালক্ষী। সে তোমার জন্বা। যে ভাবে তুমি আত্ম- 
সম্মান বজায় রেখে ফিরে এপেছ, তা টিম্ম্র রায়েব কুলবধৃবই 
উপযুক্ত । তা ম্মরণ মাত্র আমার আনন্দ আর ধর্ছে না। আঙ্ত 
সত্যি সত্যি মা দুর্াকে ঘেন সাক্ষাৎ দেখতে পাচ্ছি ।--কিন্ত মা। 
ব।কবেছ ভা বদি না করতে তবে_তনে (০ আর মা ব'লে 
ঢাক্তাম না, ভোদার মুখ পেখভাম শা, ভোনায় ঘুণ। করতাম, 
আপ জামি-লোকাল্যে মুখ দেখাতাম না, প্রাথ রা? 

“অদ্ভুত এই বৃদ্ধ! ভার কথা শুন্তে শুন্তে অবাক ভয়ে 
ছিলাম। কিছুক্ষণ তিনি নীবব হয়ে থাকূলেন। দেখতে দেখতে 
টার আনন্দোজ্ঘল সুখেব উপব গান্তীধ্যের ছায়। ঘনিয়ে এল | মনে 
হ'ল, এসাব তিনি ঘেকথা বল্ছে এসেছিলেন সে-কথা বল্বেন। 
বল্লেন, “মা! হ্বীক থে উপাদানে গঠিত, মংসাবে ভা নিয়ে চলা! 
কঠিন, পদে পদে বিপদ। এপ প্রকৃতির মানুষের মনে একবাৰ 
কোনকপে একটা দাগ ডলে ভা শীদ্ধ নুছে মায় না। অভিমান 
তার সব ঢেয়েবেশী। এখন তার মণের যে অনস্থ! তার উপব 
দি কোনবকমে ছুজ্জয় অভিমান ভার এনে স্থান পায়, তবে বিপদ 
হ'তে পারে । সুতরাং তাকে চোথে চোখে রাখবে না| এমন 
কোন কিছু হতে দেবে না যা'তে সে-বিপদের সম্ভাবন। আছে । 
সবই ভোনার। ভোনমাকেঠ মব কব্তে ভবে একথ! ব'লে 
আনাকে ভাবনার জালে জডিয়ে তিনি চ'লে গেলেন। 

“সতিিই তাই, আনার স্বামীর সম্বন্ধে বুদ্ধ যা ষা বলেছিলেন 
ত1 বর্ণে বর্ণে সত্য। এদিক আমারও যে চটি পড়েছিল ন 
তা নয়। ছিনের পর দিন আমি তার ভাবাস্তর লঙ্গয কবে 
আসছিল!ন। কৈলাশপুরের সেই শোচনীয় ঘটনার পর থেকে 
তার ঘে ভাবাস্তুর উপস্থিত হয়েছিল, ত| ভমশঃ বেডেই বাচ্ছিল। 
কর্মের ব্যস্তভার মাদো নিডেকে ডুবিয়ে হানি সে-সব ভুলতে চেষ্টা 
করেছিলাম এবং সন্ষমও হয়েছিলান কতক পরিমাণে ভাতে । কিন্তু 


বঙ্গপ্ী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড -- ৪ লংখা। 


তিনি সব কাজ ছেড়ে দিয়ে একাকী নির্জনে থাকৃতেন। কাজেই 
তা ভোলা দূরে থাক্‌ অহনিশি কেবল সেই কথাই তার মনে জেগে 
থাকৃত। অপমান সহম্র ফণা! তুলে' প্রতি মুহৃত্তে তীত্র দংশনে 
তার অন্তরে ভলাহল ঢেলে দিয়ে স্টাকে জর্ঞরিত কর্তে কর্তে 
যে পাগল ক'বে তুল্ত, তা তাকে দেখলেই বোঝা যেত। দেখা 
যেত তার চোখে রোষ-বহ্ছি যেন জল্ছে ; দৃষ্টিতে যেন দ্রুটে বেরুচ্ছে 
আগুনের ফুল্কি; জর এবং ললাট কুঞ্চিত হচ্ছে; থেকে থেকে 
কু্চিত ললাট ফুবে' ফুরে' শিরাগুলি দ্ত স্পন্দিত ভচ্ছে; মুথে 
তাব অভাবনীয় বিবক্তি । মুখখানি ভাব ত্রমে কঠিন হ'তে ভাঙে 
এক সময়ে ঘ্বণায় ছেয়ে যেত। দেখতাম সব, বুঝতাম ৪ হ্বাৰ এই 
ভাবাস্তব ব| অন্তবিপ্রবেব অর্থ। কিন্তু কথায় বা ভাবে কখনে। 
ঘুণাক্ষবেও প্রকাশ কৰ্তাম নাকিছু। পাছে সে-সন কথা এ: 
পড়ে; আলোচন|, সমালোচন| হয়; আবাব আর একটা কিছু ভগ, 
ক্টাব গনে আনো ছুঃখ হয়; অভিমানী সে, আবাব হাকে কোন 
কিছু ক'রে মম্মান্তিক আঘাত করি, এই ভয়ে নীরবে মন সাথে 
থ]কতাম, বুক কেটে গেলেও আমার মুখ ফুটত না । সময্জেব 
প্রতাক্ষায় ছিলাম । আশা ছিল, পূর্ধে সব যেমন ছিল সনে 
আবার তেমনি হবে। কিন্ু--কিস্তু মে-দিন আর ফিবে এ না ।” 

নীনা দীর্ঘশ্বাস তাগ করিয়া নীরবে মুক্ত বাতায়ন-পথে চাভিয়। 
বভিল। কিছুক্ষণ পণ পুনরায় ধীর্ঘধস তা।গ করিয়া! আমার দিবে, 
ফিবিয়া বলিতে লাগিল, 


কি কতদিন আর চলে এভাবে? কতদিন আর স্টাকে 
কেবল চোখে চোখে দুরে দুরে রাখব? শিনি শাস্তি পাচ্ছেন ন।, 
নিঃসঙ্গ ভাখ়ে অশেষ যন! ভোগ কব্ছেশ, কতদিন আর দূব থেকে 
উপ এই অখন্তি দেখব? স্টার সহধম্মিণা আমি, ভার স্রখ-দ্ুখে। 
ভাগা, ছকে সখ শান্তি দিবার টেষ্া না কবে আর কতদিন দৰে 
দরে থাকুব? আমার অসহা ভ'য়ে উঠল। তারপর এবাদএ 
নাকে এই ঘবে_ এখানে, যেখানে বামে আজ ভার কথা বল্ছি_ 
পিজ্ঞনে একাকী] পেয়ে আকুল হ'ষে বল্লাম, “ওগো, কেন হও 
এমন কর্চ 7 আচ কতদিন হ'য়ে গেল তবুও তুমি মে-মব ক 
ভুল্তে পাগুছ ন।? এানার মন ভুগছ কিনি? আমান মন !ৰ 
কিঞ্োমার? একদিকে তিমি, আর একদিকে মা? বাপ, ভাঠ। 
বুঝতে পাবছ ন! কি আমাখ দুভাগা ৮» তবুও আমি-চেঘে পেএ 
একবার আনার দিকে_ তবুও আগ স-সব ডলতে চেষ্টা কণ.৮। 
কততব্য করবার চেষ্ঠা কর্ছি:” 
“তিনি আমার দিকে চেয়ে গুধু একটা দাত শব করলেন, 


ঠ খু 


কে 
“এবাব ঢুকে বললাম, “প্রতিশোধ নিতে চাও?" 
“হঠ[ং এমন কথা শুনে' তিনি চমকে ধবে তাকালেন আম? 
দকে। 
“নেও প্রতিশোধ । 
তুমি অমন ক'রে থেক না)” 
“ “তার বিশ্মিত নমুন এবং জিজ্ঞান্ত দৃষ্টি আমার ঘুখের ৮৭৭ 
স্কাপিত হাল | বল্লেন, 'ভমি যাবে 1 
“হা” 


আমি তোমার সঙ্গে যাব। 5৭" 


চৈত্র--১৩৫ৎ 


“একটু হেসে বল্লেন, 'পার্বে না মীনা । তুমি স্ত্রীলোক, 
তোমার পক্ষে এ কাজ অসস্ভব।' 

“ আমি স্ত্রীলোক, কিন্তু সহ-ধম্মিণী, অবল! নই ।" 

“ জান, প্রতিশোধের অর্থ কি? 

“ 'জানি।' আমার অবিচলিত কণ্স্বরে তিনি যেন বিমৃঢ 
হ'য়ে নীরবে চেয়ে রইলেন আমার দিকে | অনেকক্ষণ অতীত 
হ'লেও যখন তিনি আর কোন কথ বল্লেন না, তখন আমি অধীর 
হয়ে জিজ্ঞেস কর্লাম, “কি ভাবড ?' 

“তেম্ি ভাবেই আমার দিকে চেয়ে থেকে বল্লেন, "ভাবচি 
তোমার জন্ম এমন ঘরে কি ক'রে হল।” 

"হঠাৎ এমন একটা অপ্রত্যাশিত কথায় আমি যেন কেমন 
স্তব্ধ ভ'ষে নীরব হ'য়ে গেলাম । 

“কি নীচ প্রবৃত্তি! হীন--কত হীন এর! !, 

“আমার মাথায় যেন কে গুরুতর আঘাত কর্ল। 
হ'য়ে গেলাম। 

“ ড়যন্ত্র ক'রে এরা একাজ ক'রেছে, জান, বড়যন্ত্র ছিল 
একটা । 

“ “ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, ওসব কথা আর তুল নাঃ । 
মিনতি ক'রে হাত ধরে তাঁকে এ কথা বল্লাম । তবুও তিনি বল্লেন, 
এর! যদি নীচ, হীন, জঘন্য না হয় তবে আর কারা ?--তোমার 
বাপ, মা, ভাই সব__সব-_, 


“আমার মাথার ভিতবে কি যেন চন্‌ চন্‌ ক'রে উঠল, অস্তরের 
(কান তার ছিড়ে গিয়ে যেন বড বেস্তরে বেজে উঠল। কিসের 
তাড় পুড়ে যেন অভিভূত হয়ে পড়লাম । তবুও ধেখা রেখে 
বল্লাম, 'আমার ভাইকে যা বলতে হয় বল, কিন্তু আমার মা- 
নাপকে জড়িওন। এমন করে, ওগো ও কথ! আর তুলনা এমন 
বাবে | 

“-__“নিশ্য়--নিশ্চয় তার এর মধ্যে ছিল। জগতের এমন 
কিছু জঘন্তা আমি মনে করতে পারছি না যার সঙ্গে তাদের 


ন্েন্যা প্রবৃত্তির তৃলন। কব। যায়। নিশ্চয় শীচতম কুলে এদের 
নু 


স্তস্তিত 


“আমার অস্তব থেকে মস্তিক্ষ পধ্যস্ত সব কিছু যেন আলোড়িত' 


হয়ে উঠল | একট! বিক্ষোভ, একট! বিপ্রব, একটা বিদ্রোহ উপস্থিত 
হ'য়ে আমার সব বিপধ্যস্ত ক'বে দিয়ে গেল। আমার 


অপমানিত 


৫০৩ 


লোপ পেয়ে গেল সেবিপ্লবে। দেশ, কাল, পতি ভুলে গেলাম । 
রিপু আমার জ্ঞান, বুদ্ধি, অস্তর্দ টি, দূরদৃষ্টি, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সমস্ত 
লোপ করে দিয়ে দিশাহারা পাগল ক'রে দিল। আমাকে অন্ধ 
করে দিয়ে ধ্বংসের লীলা-ক্ষেত্রে ছেড়ে দিয়ে গেল । চীৎকার করে 
বল্লাম, “কি, ছোট মুখে বড় কথা ! নীচকুল কাদের? তোমাদের, 
না তাদের? তোম।দের নীচকুল কৈলাসপুরের রায়বংশের পায়ের 
নীচে মাথা রাখতে পেয়ে পবিত্র জ্ঞান করে নাই কি? তোমাদের 
পিতৃপুরুষ উদ্ধার পায় নাই কি?__ 

“আরও কি বলতে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ তার চীৎকার শুনে 
স্তব্ধ হ'য়ে গেলাম। সে চীৎকার আর্তনাদের মতই শুনিয়েছিল। 
তিনি বলছিলেন" 'মীন্থ! মীন! তুমি বলছ আমার একথা | 
তুমিও? তবে-তবে আর কি 1__ 

"তার পর যেন একটু দূরে ক্রমে আরো দুরে এই কথাগুলি 
সতন্তে শুন্তে হাওয়ায় মিশে গেল-_-'তুমিও মীনা, তুমিও | 'তার 
পর শুনতে পেলাম একটা দীর্ঘশ্বাস, হতাশার ভগ্ন কণ্ঠস্বর, ভগ্ন 
কে ব্যথিত প্রাণের আকুল রোদন ! তার পর ভ্রতপদে 
অবরোহণশব্দ। তার পর আর কিছু না--সব শান্ত | 

“কতক্ষণ স্তব্ধত। আমার ছিল জানি না । ভঠাৎ যেন চমকে 
জেগে উঠলাম, মনে হল কি যেন ছিল, কি যেন নাই; এইমাত্র যেন 
আমার সব্বস্ব হারিয়ে ফকির হ'য়ে গিয়েছি । তাকে সেখানে ন। 
দেখতে পেয়ে চমকে উঠলাম । উঠে এদিকে ওদিকে, এ জানালাম 
ও জানালায় উকি মেরে মেরে তাকে খুঁজলাম। নাম ধরে কত 
ডাক্লাম। নাই কোথাও তিনি নাই, কেউ উত্তর দিল ন|। 
প্রথমে অনুতাপ হ'ল, দুঃখ হ'ল অশ্রু ঝরে পড়ল, পায়ে ধরে তাকে 
ফিরিয়ে এনে ক্ষমা চাইতে ইচ্ছে হ'ল। কিন্তু তারপরই রাগ 
অভিমান উদ্ধে উঠহ।--দোষ তার, দোষ তাবি আমার অপরাধ কি, 
কেন আমি তার পায়ে ধরব? গেছে গেছে, না থাকল, ন! এল সেঃ 
আমি কি মানুষ নই ? আমার কি মন নাই, প্রাণ নাই, মান- 
অপমান নাই ?-- 

'“রিপুর তাগুব লীলা-ক্ষেত্রে উন্মাদের ন্যায় বিচরণ করতে 
করতে এক সময় আমার সব শেষ হয়ে গেল | অজ্ঞান, অন্ধ আমি 
সর্ধবনীশের কিছুই বুঝতে পারলাম নাও দেখতেও পেলাম ন|। 
আর তাকে ফিরে পাই নাই। সেই দেখাই শেন দেখা, সেই 
কথাই শেষ কথ! । 

[ ক্রমশঃ ] 


ডাঃ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্তের নূতন উপন্তাস “মর্ম ও কণ্্ন” এবং শ্রীনারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
“সআট ও শ্রেষ্ঠী” আগামী বৈশাখ সংখ্যা হইতে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হইবে । বঃ সঃ 


১% 


শোক সংবাদ 
পরলোকে শ্রীযুক্ত কম্তরীবাঈ গান্ধী 


বিগত ২₹২শে ফেব্রুয়ারী দদ্ধা। ৭ ঘটিকা ৩৫ 
মিনিটে পুণায় আগ! খ প্রাঙ্গাদে শ্রীঘুক্তা কস্তরীবাঈ 
গাস্ধী প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 

মভাত্ব। গান্ধী, তাহার জোষ্ট ও কনিষ্ঠ পুত্ত 
হীরালাল ও দেবদাস গান্ধী, শ্রীযুক্ত! কত্তরীবাঈ 


গান্ধীর পৌত্রী হীরালাল গান্ধীর-কস্ত। এবং গান্ধী- 
পরিবারের একটি আত্মীয় শ্রীযুক্ত। কস্তরীবাঈ গান্ধীর 
মুতাকালে তাহার শযাপাশে ছিলেন। 

মহাত্মাজীর আদশ সহধর্শিনীর লোকাস্তর গমনে 
দেশবাসী আজ ব্যথিত। 


পরলোকে শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বনামধন্ত ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত শৈলেন্্র নাণ 
বন্দোপাধ্যায় ( এস্‌, এন্‌, ব্যানার্জি ) গত ২০শে 
ফান্তুন শুরু! দশমী তিথিতে পবলোকগমন করিয়াছেন। 
যে কয়জন বাঙ্গালী ব্যবহারজীনীর কীত্তি সমগ্র ভারত- 
বর্ষের চোখে বাঙলার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে, টৈলেন্জ 
নাথ তাহাদের মধ্যে অন্কতম ছিলেন । একাধারে 
অসামান্ত প্রতিভা ও পাগ্ডিত্যের এবরূপ মণি-কাঞ্চন 
যোগ অতি বিরল । আইনের ুল্ম-বিচারে তাহার 
অণুবীক্ষণ ও দৃরবীক্ষণ অসাধারণ ধা-শক্তির পরিচায়ক। 
শিষ্টা ও তুষ্ট! সরম্বতার সংযোগে তাহার বাগ্মিতা 
প্রতিপক্ষকে 'বপধ্যস্ত করিয়া তুলিত। বিচার-যুদ্ধে 
সেই পুরুষ-সিংহের সমযোগা প্রতিদবন্দা ভারতবধের 
কোনও প্রদেশে ছিল কিনা সন্দেহ। সে হিসাবে 
শৈলেন্্র নাথ বাঙ্গালার গৌরব । কিন্ত তাছার 
ব্যক্তিত্বের আসল রূপ ইহার মধো আবদ্ধ নয়। “্ষৃদুনি 
কুন্ুমাদপি* একটি অনবদ্য, সরল জ্ুন্দব, দেহপ্রবণ 
হৃদয় তাহার ছিল-__সইখানেই আদল মানুষটির 
নিরাবরণ পরিচয় । প্রভৃত অর্থ এবং পদগৌরব 
কখনে৷ তাহার চরিত্রের শ্বাভাবিক মাধুর্যাকে শ্লান 
করিতে পারে নাই-অর্থ এবং স্নেহছদানে তিনি 
নিজেকেই কৃতার্থ-জ্ঞান করিতেন; অতিথি-অভ্যাগত 
আত্মায় আতুর কেহ কখনে। ত্াগার নিকট গিয়। 
বিমুখ হয় নাই । তাহার দানের মধো হিসাবের স্থান 
ছিল না, পরৌপকারের ঈধ্যে প্রতিদানের আশা 
ছিল না, আঘাত পাইলেও প্রতিঘাতের প্রবৃত্তি ছিল 
না । তাহার অকৃত্রিম সহ্ৃদগ্তার সঙ্গে এক অপূর্ব 
বালকম্ুলভ সরলতা ছিল এখং সেই গুণে তিনি বয়স, 
পদ-মর্যযাদ| এবং জাতিধর্শ-নির্বিশেষে সকলকেই 
আপনার করিতে পারিতেন% দুরকে নিকটে টা'নয়! 
তাহার বিশাল বক্ষে স্থান দিতে পারিতেন। আইন 
বাবসায়ের অসংখা কাজের মধ্যেও শৈলেন্দ্রনাথ সাধা- 


মতন জনসেবায় মনোনিয়োগ করিয়াছিলেন-__হিন্দু- 
মহাসভ! এবং বিভিন্ন ক্রীড়া অনুষ্ঠানে তিনি অকাতরে 
অর্থ বায় করিতেন। ছুণ্িক্ষ, বন্ত! উপলক্ষে তাহার 
প্রাণ কাদিয়া উঠিত এবং তাহার নামে পৃথিবীর দৃর- 
দুরাস্তর হইতে অর্থ সাহাযা আসিয়া! পড়িত। 


৯৮৮৩ সালে আগষ্ট মাসের ৩১শে তারিখে 
শৈলেন্দ্রনাথ শিবপুরবাসী এক মধ্যবিত্ত পরিবারে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা ৬মহেন্ত্র নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় দার্জিলিং-এর খ্যাতনামা উকিল 
ছিলেন। বালক শৈলেন্দ্রনাথ দার্জিলিং-এ সেণ্ট 
জোসেফ স্কুলে শিক্ষালার করিয়া প্রথম ভীবনে 
বাঙ্গলার মাটীর সহিত যোগস্থত্র হারাইয়াছিলেন। 
তারপর স্বামী বিবেকানন্দের সংস্পর্শে আগিয়! তাঁহার 
চরিত্র গঠনে প্রাচ্য প্রভাব ফুটিয়। উঠিল। প্রেসিডেন্সি 
কলেজে পড়িবার সময়ে তিনি বহুদিন বেলুড় মঠের 
আশ্রমে বাস করিয়াছিলেন। একদিকে ম্বামীভী 
সম্প্রদায়ের প্রভাব, তারপর বিলাতের অভিজ্ঞতা এবং 
কর্ম-জীবনের নানাবিধ নৈচিত্র্যের মধ্যে তাহার চরিত্র 
এবং মনোবুত্তি গড়িয়া উঠিয়াছিল) বাস্তবের ঘাণড- 
প্রতিঘাতের ভিতর দিয়! তাহার বাক্তিত্ আপনার 
গতি-পথ বাছিয়া লইয়াছিল 1 বাহাজীবনে হিন্দুশান্ত- 
সম্মত আচার-নিষ্ঠা তিনি পালন করিতেন না, কিন্ত 
অন্তরে অন্তরে সনাতন হিন্দু-ধর্মের সার সতোোর প্রত 
শ্রদ্ধাবান ছিলেন। হিন্দু-মুলমান-খুষ্ঠান নির্বিবশেষে 
সকল সম্প্রদায়ের বা। কিছু খাটি, তাার যথাযোগা 
সমাদর করিবার মতন মনের উদ্দাবত৷ তীগার ছিল। 


শৈলেন্দ্রনাথের পর্োকগমনে ঝাঙগলাদেশে এবং 
বাঙলার বাহরে তাহার অসংখ্য আত্মীয়-স্বজন ও 
বন্ধুবান্ধব শোকার্ত হইয়াছেন। সকলের সমবেত 
প্রার্থনায় পরলোকগত আত্মার কল্াাণ হউক। 
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টির প্রসঙ্গ 


বাঙ্গলা-গভণমেন্টের বাজেট 


গত ১৮ই ফেব্রুগারী বঙ্গীয় ব্যবস্থাপরিষদের অথ-সচিব 
শ্ীযুক্ত তুলসী5রণ গোস্বামী বাজল। গভর্ণমেণ্টের বাজেট পেশ 
করেন। নিয়ে আগামী বৎসরের আনুমানিক হিসাব, চলতি 
বৎসরের সংশোধিত হিসাব এবং গত বৎসরের চূড়ান্ত হিসাব 
গ্রদত্ত হইল £ 


১ 





সাল আয় বায় ঘাটতি 
১৯৪৪-৪৫ ২১৯৭৪৪০০০ ৩০৪৩৭৮০০৩ ৮৪৬৩৪ ০০ ০২. 
১৯৪৩-৪৪ ২১৩৪০৯০০০ ৩.৫৩৬৬০৩০ ১১৯৫১০৮০২ 
১৯১২-৮৩ ১৬৪৬৪২০৪০ ৯১৯৬৭৯১৮০০০ ৩২৭৬০৩০২ 


মর্থঘচিব বাজেট-বক্ৃতায় বলেন £ প্রপানতঃ দুর্ভিক্ষের 
দরুণ এত ঘাটতি হইয়াছে । বৎসরের প্রথম দিকে বাল! 
গভর্ণমেণ্ট কাজ চালাইবার জন্ধ প্রধানতঃ ভারত-গভণমেণ্টের 
উপব নির্ভর করিয়াছিলেন। ভারত-গভণমেন্ট খণ ও ধার- 
বাবদ ১২ কোটি টাকাদেন। কিন্তু পরে তাহার বাজ 
গভর্ণমেণ্টকে নিজের চেষ্টায় অর্থের সংস্থান কাঁরতে বলেন। 
কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক গভরণমেণ্টসমুহের মধ্যে যে আর্থিক 
পাবস্থ। বর্তমান আছে, তাহা স্ুদিনে করা হুইয়া।ছল। 
ণাঙ্গলার বর্তমান হুদ্দিনে সেই বাবস্থায় বাজল। গভর্ণমেণ্টের 
পক্ষে নিজ পায়ে দাড়ান অসম্ভব । যাহা হউক, গত দু 
বৎসর 'অপেক্ষ! অতিরিক্ত ১০ কোটি টাকা আয় করা যাইবে। 
হতিমধ্যে যে কর বৃদ্ধি করা হইয়াছে, বানতুন কর ধাধ্যের 
প্রস্তাব হইয়াছে, এই বৎসরে তাহ! ছাড়। আরও কর ধার্ধা 
করার প্রয়োজন হইতে পারে। 

বর্তমান ১৯৪৩-৪৪ ও আগামী ১৯৪৪-৪৫ সালে গহর্ণ- 
মেণ্টের বাজেটের উপর ছুর্ভিক্ষঞ্নিত ও ভরুরা অবস্থার 
প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করিবার এ্রয়োগভন। “ভাবতে অসাধারণ 
য়» “ছুতিক্ষ”, ও “কৃষি এই তিন খাতে বায়ের পরিমাণ 
দেখ! যায়” ১৯৪২-৪৩ সালে প্রথম থাতের ব্যয় ৪ লক্ষ 
টাকারও কম ছিল, তাহ। ১৯৪৩-৪৪ সালে ১ কোটি টাক ও 
১৯৪৪-৪৫ সালে ১ কোটি ৪৮ লক্ষ টাকায় দীড়াইবে বলিয়া 
অনুমিত হয়| ছুঙিক্ষধাতে ১৯৪৩-৪৪ সালের সংশোধিত 
বাজেটে মোট ব্য়ের পরিমাণ হইতেছে ৫ কোটি ৬৫ লক্ষ 
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টাকা, যা ১৯৪৪ ৪৫ সালে ২ কোটি ৬১ লক্ষ টাক! 
হিসাব ধরা হুঈয়াছে। কুষি সম্পর্কেও বায়বুদ্ধির হিসাবে 
দেখা যায়--?গ্রো৷ মোর ফুড" আন্দোলনে গতণমেণ্টকে স্বস্তু 
ব্যয় করিতে হইয়াছে, ষাছার হিসাব; ১৯৪৩-৪৪ সালে 
১ কোটি ৩৫ লক্ষ টাকা এবং ১৯৪৪-৪৫ সালে ৫* লক্ষ 
টাকা । 


এতন্বাতীত খ।ছ্শন্ত প্রভৃতি দ্রব্য সম্পর্কে চল্তি বৎসরে 
গভর্ণমেণ্টের বায় হইবে ৭৬ কোটি টাকা। ইছাঁতে ক্ষতি 
দাড়ায় সারে তিন কোটি টাকা । আগামী বৎসরে খরচ 
দড়াইবে ৮১ কোটি টাকা। পণা বিক্রুয়ে ক্ষতির পরিমাণ 
৫ কোটি টাক]। 


বাজেটের সম্পূর্ণাংশ আলোচনা কারয়া দেখা যার, বাঙ্গল! 
গতণমেণ্টের আর্থক অবস্থ। এমন নিদারুণ হইয়া উঠিয়াছে। 
যাহাতে বাঙলার জন্তু খরচ মিটানো রীতিমত ছুঃদাধ্য। 
শ্রযুক্ত গোস্বামীর আশ! আছে, কেন্দ্রীয় গন্র্ণমেণ্টের নিকট 
গত নভেম্বর মাসে সাহাযোর দাবী অনুযায়ী ভবিষ্যতে হয়ত 
সাহায্য পাওয়৷ যাইতে পারে এবং জান| গিয়াছে, থরচের 
হিসাবে বাজল] গভর্ণষেণ্ট ১ কোটি ১০ লক্ষ টাকা বেশী 
পাইবেন বলিয়া! ভারত গভর্ণমেণট জানাইয়াছেন। সেই 
হিসাবে দেখা যায়, বর্তমান বৎসরে বাংলা গভর্ণমেণ্টের মোট 
ঘ্টুতি দীড়াইবে ৯৯ কোটি ১০ লক্ষ টাকায় - যাই! ১৯৪৪- 
৪৫ সালে ৭ কোটি ৭২ লক্ষ টাকায় পর্যবসিত হইবে বলিয়৷ 
অনু'মত হইতেছে । 


চা, কফি ও স্ুুপারী 


ভারত-গভর্ণমেন্ট এই যুদ্ধের বাজাবে আরও অধিক টাক! 
তু'লবার জন্ম চা, কফি ও স্ুপারীর উপরে নূতন কর ধার্য 
করিয়াছেন। ইহা ভাষা বা অন্াযা হইয়াছে ৩ৎসম্পর্কে বলিবার 
আমরা কেহই নই । যাহারা বিদেশ হইতে আসিয়া! দেশবাসীকে 
নর্বব প্রকারে শোষণের ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহারা যে আরও 
অধিক শোধণের ব্যবস্থ। করিতে কিছুমাত্র কু বোধ করিবেন 
না, তাহাতে আর কি সন্গোছ আছে! এক সের সুপারীর 
উপর নুতন ধাধ্য কর চার আনা। ভারতবর্ষে সুপারী 
বিলাসের জিনিষ নহে । ইছা! আহার্ধ) ভ্রবোর মধ্যে অন্তিম 


৫৬৩ 


জিনিষ এবং ধর্কাধ্যে সুপারী হিন্দুদিগের বিশেষ প্রয়োজন। 
পান-স্থপারী ছাড়া কোন পৃত্তাই এ-দেশে হয় না। এই 
সুপারীর উপরে প্রতি পেরে চারি আন কর ধাধা করিয়। 
ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট আমাদিগকে আরও বিশ্মিত করিয়াছেন। 
বাঙ্গলার দরিদ্র গৃহস্থ) বিশেষঃ নোয়াখালী, ত্রিপুরা, বরিশাল, 
থুলন! প্রভৃতি স্থানের বাড়ীর গৃহম্থদের সুপারী হতে সামান্ু 
আয় হইয়া থাকে। এবার গতর্ণমেণ্ট সেই আয়ও কি 
বন্ধ করবেন ? 


বাঙলার চাউল-সম্পদ্‌ 


এইরূপ অনুমান কর] যাইভেছে যে, এই বতপর ( ১৯৪৩- 
৪6) বাঙ্গগগায় শীতকালান চাউলের ফলন স্বাভাবিক ফগনের 
তুলনায় শতকরা ১০৩ ভাগ ফলিয়াছে। গত বৎসর এই 
ফসলের ফলন ছিল ৬৮ ভাগ। বাঙ্গগ! সরকারের কৃষি- 
বিভাগ কর্তৃক প্রচারিত চাউলের ফলন সম্পফিত তৃতীয় ও 
শেষ পূর্ববাভাষে উপবোক্ত হিসাব প্রদত্ত হইয়াছে । এবারে 
সাতটি জেলায় অতিরিক্ত এবং অন্রান্ত জেলা ফোল আন! 
ফলন হইয়াছে। 


রেলযাত্রীর ভাড়। বৃদ্ধি 
বিগভ ১৬ই ফেব্রুয়ারী কেন্দ্রীয় ব্যবন্থ]-পরিষ;দ রেল *ে 
বাছেট পেশ করিয়া স্টার এডওয়ার্ড বেস্থল (যানবাহন বিভাগের 
ভারপ্রাপ্ত সচিব) ঘোষণা করেন যে, ১৯৪৪ সালের ১ল! এপ্রিল 
হতে রেলযাত্রীর ভাড়। শতকরা ২৫২ টাক! বৃদ্ধি হইবে। 


যখন যুদ্ধজনিত সর্ধবস্তর অসাধারণ মৃল্যনুদ্ধি এবং ছুতিক্ষ 
ও হাহাকারে জাবন-রক্ষা সন্কটাপন্ন হইয়! উঠিয়াছে, তখন 
স্বদেশের উপর রেলকত্তপক্ষের এই নূতণ বিধানের যে 
কোনে যথাথতা থাকিতে পারে না) তাহা বন্তবোর বাহিরে । 


যুদ্ধ বাধিবার পুব্বে কোনো কোনো! ৭ৎসর যদিও রেলকর্তৃ- 
পক্ষের অমেক গেত্রে অসাধাঃ্ণ ঘাটাতি পড়িয়াছেঃ “কিন্ত 
সাম্প্রতিক হিসাবে যে উদ্ধত আয়ের সংখা। দেখা যায়, 
তাঁভাতে দেশের প্রতি এই ভাড়। বৃদ্ধির বিধান স্থষ্টি করিয়া 
তাহার! যে যাত্রী জনসাধারণের কাছে অতাস্ত নৃশংসতার 
পরিচয় দিয়াছেন, তাহাতে বিন্দুমাত্র সনোছ নাই । 

তিন বৎদরে রেলের উদ্ধত্ত আয় দাড়া এ রূণ £-- 


১৯৪২-৪৩ সাণ ১৫০৭ কোটি টাক। 
১৯৪৩-৪৪ % ৫৩৭৭ রি 
১৯৪৪-৪৫ চু ৫২২১ [4 52 


মোট ১৫৯০৫ কোটি টা 
শঙডকর৷ ২৫ ট1ক] বৃদ্ধিতে উদ্নত্ত আয় দেখা যম ১০ 
কোটি টাক, ধাচা নিম্নশ্রণীথ যাতআীদের শ্ুথ-ম্থবিধার হন্ 


ধজঞ)--১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড --৪রথ লংখা। 


ব্য়ের উদ্দেম্তে পৃথকভাবে সঞ্চিত রাখ! হইবে বলিয়া বেস্থল 
সাছেব ঘোষণ! করিয়াছেন। 

কিন্ত নিয় শ্রেণীর যাত্রীদের স্থ-ম্থবিধার এতকাল ধরিয়] 
থে নমুন। দেখিয়া! আসিয়াছি, তাহাতে আর সাধুবাদ শুনিবার 
মতে। প্রবৃত্তি নাই। সর্বদ্দিক হইতে সাম্প্রতিক এই ভাড়া 
বৃদ্ধি যে যাত্রী-জনসাধারণের উপর অগ্কায় প্রয়োগ, তাহ। 
বাহিরে অনভিব্যক্ত রাথিয়! অন্তরে অন্তরে বেস্থল সাহেবও 
স্বীকার করিবেন। | 

ব্তহঃ ভাড়া-বৃদ্ধিতে আমাদের আপত্তি করিবার কিছুই 
থাকিত ন|--যদি দেখিতাম যে, যাহারা সহম্র গন্থবিধা ভোগ 
কারয়াও রেলে যাতায়াত করিতে বাধ্য হন, তাহার! ঘরে 
বলিয়া যাহাতে দুইবেল! ছুই মুঠ! খাওয়ার ঞ্োগাড় করিতে 
পারেন, এমন ব্যবস্থ। সরকার করিয়! দিয়াছেন। 


লঙ ওয়াভেল ও পাকিস্তান 


“ভারতবর্ষ ভৌগোলিক দিক দিয়! অখণ্ড এবং কেহই এই 
ভূগেগের পারবর্তন সাধন কারতে পারে না, লর্ড ওয়াঙেল 
[দল্লীৰ আইন সভায় উপরি-উত্ত মন্তব্য গ্রকাশ করায় 
ভারতের লীগপস্থা মুসলমানদের ধের্ধাচাতি হইয়াছে; ধর্ম ও 
কুি1 দিক দিয়াও ভারতবর্ষ অবিভাঞ্জা--এই কথাও লড" 
*য়াভেল বশিয়াছেন। পাকিস্তানের কথাঠ এখানে উঠিতে 
পারে না। তের শ' বখসর পূর্বেও ভারতবর্ষ ছিল, পরেও 
থাকবে। আগন্তক মুসলমানগণ মিঃ জিন্নার উঙ্গিতে আজ যে 
ভারতের ভৌগোলিক পরিবর্তন সাধন করতে উৎসাহী 
হইতেছেন) উহা! নিছক পাগলামী ছাড়! আর কিছুই নহে। 
১৯০৫ খৃষ্টাব্দে ঢাকার সলমুল্ল। সাহেবও বাঙগল! দেশকে 
বিশুক্ত করার হুজুগে নাচিয়াছেন, কিন্তু পরিণাম কি হইল ? 
লর্ড ওয়াতেল পাকিস্তানের কবর দিয়াছেন বলিয়াই 
আমাদের মত। রাজা গোপালাচারীর মতন এখনও যে" 
সকল ব্যক্তি অন্ধের সায় মাঝে মাঝে পাকিস্তান সমথন 
করিতে হিন্দুদিগকে প্ররোচনা! দেন, লর্ড ওয়াভেলের কথায় 
তাহাদের মাস্ত্ধ স্থির হওয়ার প্রয়োজন। এ দেশে 
পাকিস্তান হইবে না, হইতে পারে না- ইহাই আমাদের ধক 
বিশ্ব(স। 


মুসলমান সমাজ ও “সত্যাথ প্রকাশ 


আধ্য-সমাজের ধর্মাগুর স্বামী দয়াননা “সত্যার্থ প্রকাশ'-এর 
জেখক। ভারতীয় আধধা-সমাজের উক্ত গ্রস্থকে শিখগণ তাহাদের 
ধর্গ্রন্থের গবায়ই শ্রদ্ধা করিয়! থাকেন। এক শ্রেণীর মুললমন 
এই সত্যার্থ প্রকাশের বিরুদ্ধে আন্দোলন স্থরু করিয়াছেন। 
সত্যার্থ গ্রকাশেব আপত্তি তুলিলে হিন্দুদের পক্ষ হইঠে€ 
আপত্তি উঠিতে পারে, প্কোরান « হদিস” প্রকাশ বখ। 
কর৷ হোক, কারণ এ এটা গ্রস্থেও [ন্দুধন্মের বিরোধা কথ| 


চৈত্র-_-১৩৫০ ] সামরিকপ্রসঙ্গ ও আলোচন! ৫৪৭ 


রহিয়াছে, আমরা মুসলমান-সমাজের এই গোৌড়াদিগকে 
অনুরোধ করিতেছি, ধর্মের প্রতি গোড়ামী মানব-সমাজের 
পক্ষে কল্যাণকর নহে । এই লকল মিথা। আন্দোলন দ্বার! 
শক্তিক্ষয় ন! করিয়া কি উপায়ে মুসলমান-সমাজের আধিক 
উন্নতি হয়, প্রকৃত ধর্ম্মে মতি হয়ঃ কি করিয়! সমগ্র মানব- 
সমাজকে ভালবাসিতে হয়, আশ! করি, গৌড়! মুসলমানগণ 
মুসলমান-সমাজকে এই শিক্ষা দিবেন । 
আমেরিকান ধাড় 

সাম্প্রতিক এক সংবাদে প্রকাশ যে, আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
দয়াপরবশ হইয়া! গো-জাতির উন্নতির জন্য ৬টি ষাড় আমাদের 
এই দেশে পাঠাইতেছেন। দয়া! বটে! এই চতুষ্পদ ষাড় বোধ 
হয় এবার নূতন রেকর্ড স্থাপন করিবে । দেশের সার ত, 
সব জনবুল ও হইয়াঙ্কিতে মিলিয়৷ খাইয়া ফেলিলেন, দেশ- 
বাসীর ভঞন্ঠ যৎসামান্ত উদ্ধৃত রহিল। যে-ভাবে এ-দেশে 
গোধন-নাশের প্রাচুধা বাড়িয়। গিয়াছে, এবং ইংরেজ, 
আমেরিকার নিগ্রে।, এবং কাফ্রি যে অনুপাতে গো-মাংস 
ভক্ষণ করিতেছেন, তাহাতে ভবিষ্যতে ছয়টা কেন শত শহ 
আমেরিকান্‌ ব1 ব্রিটিশ বাকাফ্র যাড় এদেশে আমদা”ী 
হইলেও এ-দেশে গরু পাওয়া যাইবে না। ভগবান 
এ-দেশের গে।-ধনের প্রতি কবে মুখ তুলিয়া চাছিবেন? 


বৈদেশিক প্রসঙ্গ 


মি £ চ ল্‌নস্‌ হোয়াইট্‌ ও ভারত সম্পর্কে বৃটিশ-মনোভাব 


মন্প্রতি মহাত্মা গান্ধীর মুক্তি ও ভারতের স্বাধীনতা 
স্বীকার করিয়া পশ্চিম ডাবিশায়ার উপনির্বাচনে ই্ডি- 
পেণ্ডণ্ট. সোসশ্তালিষ্ট পাটির মিঃ চাল্স্‌ হোয়াইট বৃটিশ 
গতণমেন্ট পক্ষের প্রার্থী লর্ড হাটিংটনকে ৪৫৬১ ভোটে 
পরাজিত করিয়া জয়লাভ কররয়াছেন। মিঃ চাল্‌'স্‌ 
হোয়াইট সংবাদপত্রের প্রতিনিধিকে জানান যে, বিলাতের 
নির্বাচকমগুলী ভারতের আশ! ও আকাক্ষার প্রতি 
সহান্গুভূতিসম্পন্ন। 

কিঞ্ত বিষয় দীার়্াইয়াছে এ£ যে, রাজ্যশুদ্ধ লোকের 
ক্রমাগত এহরূপ দাখী*ও বৃটিশ গভর্ণমেণ্টের রাজলগ্ীর 
কান বধির হইয়। আছে । মিঃ সোরেন সেন এবং শ্রমিক- 
দলের স্দন্যবুন্দ ও বৃটেনের বিশিষ্ট নীতিশীল ব্যাক্তবুন্দ 
এতকাল ধরিয়। ভারতের স্বাধীনতা সম্পর্কে দাবী জানাইয়া 
কম যুক্তি দর্শান নাই । কিন্ত পারলামেণ্টের আবিবেচক চিত্তে 
তাহ! অস্তাবধি এতটুকুও রেখাপাত করিতে দেখা যায় নাই। 
তারতের স্বরাষ্-সচিব হার রেজিনাল্ড ম্যাক ওয়েল স্পষ্টই 
বলিয়াছেন £ তারঙতে অচল অবস্থার চিহ্নমাত্র নাই । শাসনের 
রথ পুরাপুর্রহ চলিতেছে । সুতরাং ভারতের আমলাতস্ত্রের 


মতে অচল অবস্থা দুর করিবার গ্রশ্নই উঠে না। 

ম্যাক্সওয়েল সাছেবের এ কথ! মিঃ চার্চিল-আমেরীর 
কথারই গ্রতিধবনিমাত্র, তাহাতে ক্ষুব্ধ হইবার কিছু নাই। 
কিন্তু সমগ্র দেশের বিশি্ই ভনমতকে উপেক্ষা করিয়। 
তাহাদের এই যে অটল শাসন-চক্র, তাহাতে একদিন অবস্থাই 
মরিচ| পড়িয়া আসিবে। সেদিন কি মিঃ চাল্ন্‌ ছোক্াইট্‌, 
মিঃ সোরেন সেন প্রভৃতির কথা! বৃটিশ-সরকার পুনরায় 
একবার বিবেচনা1 করিয়। দেখিবেন? পৃথিবী ক্রমান্বয়ে 
বার্ধক্যের পথে চলিয়াছে। সম্ভবতঃ তখন আর সময় 
থাকিবে না। 


মিঃ চাল্স্‌ হোয়াইটকে ভারতবালীর অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করি। 


প্যালেষ্টাইন সমস্থ 


কিছুদিন হয় প্যালে্টাইন লইয়া এক কঠিন সমঞ্টার 
উদ্ভব হইয়াছে । ইহ নতুন নয়, ইহুদিদের দাবী লইয়! বু 
পূর্ব হইতেই এই সমস্তা মাঝে মাঝে মাথা চাড় দিয়। উঠে । 
সম্প্রতি মিশরের প্রধান মন্ত্রী নাহাস পাশ! দক্ষিণ-আফ্রিকার 
প্রধান মন্ত্রী জেনারেল ন্মাটসের নিকট ইছদিদের বাসভূমি 
সম্পর্কে এক প্রতিবাদমূলক বিবৃতি জ্ঞাপন করেন । অতঃপর 
বিগত ৭ই মার্চের কায়রে! সংবাদ হইতে জান! ধায় যে, 
ক্তরাস্তীয় মন্ত্রী মিঃ আলেকজাগার কার্ক নাহাস পাশার 
সচিত সাক্ষাৎ করেন এবং প্যালেষ্টাইন সমস্ত! সম্পকিত 
মিশরায় ম্মারকলিপির মৌখিক উত্তর প্রদান কনেন। 
সংবাদপত্রে ইভা লইয়া! তুমুল আন্দোলন উঠিয়ছে। 
“কআহরম” সংবাদপত্রে জেনারেল ল্মাটসের ঘোষণাসম্পর্কে 
আলোচনা করিতে যাইয়৷ মহমা দা লায়াসৌব৷ লিখিয়া- 
ছেন যে, তাহার মতে। বিশিষ্ট রাজনীতিজ্ঞ ব্যাজর 
মুখে ইজরেলদের বাসভূমির উল্লেখ শুনিয়! তিনি বিস্মিত 
হহয়াছেন। পালেষ্টাহন কোনোদিনই ইহুদিদের ছিল না। 
ৃষটপূর্বব ১১০০ অন্দে ইন্দিরা! ত্থাকার অধিবাসীদের নিকট 
হুঃতে বলপূর্ববক উহ! অপহরণ করে এবং খৃষ্টপূর্বব ৯৩০ অব 
পর্ধাস্ত অর্থাৎ ১৭০ বৎসরকাল উহ ইুদিরা নিজেদের রাঞ্য 
হিসাবে ভোগ করে। মিঃ লায়ালৌবার প্রশ্ন হইতেছে এই 
থে প্যালেষ্টাইন ভ্তায়সঙ্গত গ্ভাবে কাহাদের দ্বার শামিত 
ওয়! উচিত? যাহার ১৪ শতাব্দী ধরিয়! তথায় বাস 
করিতেছে--তাহাদের, ন৷ যাহার। থৃষ্টের হাঙর বৎসর পুর্বে 
উক্ত দেশ জয় করিয়াছে--তাহাদের ? 


মহম! দ1 লায়ালৌবা আরও খানিকটা আত্মস্থ হইয়া 
চিন্ত। করিলে দেখিতে পারিতেন যে, বিশ্বরাষ্ট্রের গতি আঞ্ 
ভিন্ন পথে চলিয়াছে। নীতি মানিয়া আজ খাস ইংয়াজ 
হইতে আরম্ত করিয়৷ জাপান পধ্স্ত কাহাকেও ধর্দের 


৫৬৮ 


রুদ্রাক্ষ মালা হাতে করিয়া বসিয়া থাকিলে চলে না। 
পালেষ্টাইন তো খগুরাজ্য মাত্র। তবে ধর্মের জয় 
হছউক-_ ইহাই সর্বতোনাবে অভিপ্রেত। 


গণতন্ত্র-বিরোধী “পেগিং” এ্যাক্ট 


গত ২০শে ফেব্রুয়ারী ডারবানের সংবাদে প্রকাশ, 
প্রাদেশিক ভারতীয় কংগ্রেসের সাম্প্রতিক আধবেশনে স্থির 
হইয়াছে যে, ভারতীয়দের রাওনৈতিক অধিকার ও মর্ধাদা 
যদি তদানীস্তন বিষয়সমুখ্র অন্তভূক্ত করা হয়, শুধু তাহা 
হইলেই কংগ্রেস জুডিশিয়াল কমিশনের সত সহযোগিতা 
করিতে পারেন ।-- কমিশনের নিকট ব্যক্তবা পেশ করিবার 
সময় নাটাল ভারতীয় কংগ্রেস পূর্ণ ভোটাধিকারের উপরই 


পুস্তক ও আলোচনা 


ঢ1805871798 ১806958--13/ ১. 3817181167 411) 
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কয়েকটি চিত্তাকর্ষক প্রবন্ধের সমষ্টি লইয়া 19000117£ 
90909৪৪-এর পরিধি । রচনাগুলি বিশেষভাবে বীমাঁকারিক- 
গণের জন্ত লিখিত হইলেও উপগ্ভাস বা রোমাঞ্চকর ঘটন। 
বলীর মতই পাঠকের চিত্তকে তৃপ্তি দেয়। লেখক তাহার 
জীবনের গভীর অভিজ্ঞতার বিষয় বর্ণনা করিয়া রচনার গ্রাও 
ছত্রে মানব-ভীবনের এক গভীর আদর্শ ও কৃতকার্ধাতার 
ভূমিকা স্থষ্টি করিয়াছেন--যাহা সহজেই সকল মানুষকে 
উদ্ধদ্ধ করিবে। মিঃ আলী ধনীর সম্তান। পিতার ব্যবসায় 
প্রতিষ্ঠানে যোগ দিয় শ্বাচ্ছন্দ্য-স্বখে দিন কাটাইতেন; কিন্তু 
অকম্মাৎ সেই বাবসায় নষ্ট হইল। আলী সাহেব একেবারে 
কপর্দীকহীন অবস্থায় কলিকাতায় আসিয়! উপস্থিত হইলেন। 
ক্রমান্বয়ে ভিনি বীমাকারকের বৃত্তি অবলম্বন করিয়! উন্নতির 
চরম শিখরে উঠিতে সম্কর করিলেন। 11. 03, 90. 
8197 বলিয়াছেন যে, আজ তিনি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সফল বীমাকারক, এবং তাহার এই অসাধারণ উপ্নতির মুল 
কারণ তাহার মানব-চরিত্র সম্থপ্ধে গভীর ভ্ঞান, উদার দৃষ্টি- 
তঙ্গী এবং যে কোনে। উদ্দেশ সম্বন্ধে গভীর আন্তরিকতা । 

পুম্তকে তাহার এই বাস্তব অভিজ্ঞত! বর্ণনাকালে আমর! 
এই গুণাবলীর সম্যক পরিচয় পাই। তাহার ভীবনের 
আদর্শ ই হইল: 0015 1990 ০07 00080161009 


ধজত্্ী_ ১১শ ব্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


বিশেষ জোর দিবেন। প্রতিনিধিগণও ভারতীয় সম্প্রদায়ের 
উন্নতির পরিপন্থী সর্বপ্রকার দমনমূলক আইন, বিশেষ করিয়া 
পেগিং এাক্ট সংশোধন কিন্বা এগুলি প্রত্যাহারের দাবী 
উত্থাপন করিবেন। “পেগিং এ্যক্ট,-এর বিরুদ্ধে জনমত 
গঠন করিবার উদ্দেস্তে সাধারণ সভার ব্যবস্থা এবং ইউনিয়ন 
গভর্ণমেণ্টের নিকট দরখাস্ত দাখিল করার ভার সম্মেলনে 
কংগ্রেসের কাধ্যনির্বাহক কমিটীর উপর অর্পণ করা হয়। 
পেগিং এ]কুকে মানুষের মৌলিক অধিকার সঙ্কোচক 
আইন এবং উহাকে গণতন্ত্রের নীতি ও কেপ-টাউন চুক্তির 
বিরোধী বলিয়া বর্ণনা! করিয়! ইউনিয়ান গভর্ণ মেণ্টকে আঁবলঙ্গে 
এই “হীন আইন, প্রত্যাহার করিবার জন্য অনুরোধ জানাইয়া 
সম্মেলনে একটি প্রস্তাব গৃহীত হয়। 
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অতঃপর আলী সাহেব এই গ্রন্থের যদি একটি বঙ্গানুবাদ 
প্রকাশ করেন, তবে বাঙালী সব্বসাধারণের মধ্ো যে তাহার 

আদর্শের আরও প্রচার হইবে, তাহা শ্বতঃই মনে করি। 
শীপঞ্চানন ঘোষাল । 


প্রহুভ ডপল £ আলোকতীর্থ মিবিজ কবিতার 
বই। লেখক-_দিলীপ দাশগুপু, গ্রতীপ দাশগুপ্ত, 
নীতিশ দাশগুপ্ত, রেবা দাশগুপ্তা। দাশগুপ্ত পারিশাস। 
দাম-__চার আনা মাত্র। 


লজ্জাবতী 0দশঠঃ রূপক নাটিকা। নাটাকার 
দিলীপ দাশগুগু। দীপালা গ্রন্থমালা। দাম -ছয় আন। 
মাত্র। 
গ্রহত উপলে নুন চৌদ্দটি কবিত| সন্গিবেশিত হুই- 
যাছে। অধিক স্থলেই রচনা প্রাচীনতায় ও নবীনতায় 
মিশ্রিত। দিলীপ দাশগুপ্তের কবিতা কয়েকটি উল্লেখযোগ্য । 
অস্তাঙ্ক রচনায় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে গ্রতিশ্রতি আছে। 
লঙ্জাবতীর দেশে নাটাকার প্রধানতঃ রবীন্দ্রনাথের 
মিষ্টিক'-ঙীতে আবহ চিত্রের ও বাকৃ-শিল্পের অবতারণ। 
করিয়াছেন। যুবরাজ সুমি ও রাণী লজ্জাবতীর কাহিনী 
গ্রন্থের চাতুষ্পার্থখিক চরিজ্াবলীর মধা দিয়! পাঠকের মনে যে 
রসোন্মাদনার স্থটি করে, তাহা বাস্তবিকই যাছুপুণ। গ্রহ 
আকারে সন্কীর্ণ হইলেও লেখকের বলিষ্ট দৃষ্টিত্গীর সাথে 
শক্তিশালী লেখনীরও প্রশংসা! করিতে হয় বটে। 
শ্রীঅমুল্যত্ষণ চট্টোপাধ্যায় 





পচ হাজার বৎসর বা তার চেয়েও আগের সেসো 
পটেমিয়ার প্রাচীন নগর “স্ুমের” বা “আকড়” এর কথা 
যখন শুনি, মিশরের নীল নদীর বস্ত।-প্রাবিত দুই তীরে 
মানুষের হুশৃঙ্খল সক্ববন্ধ জীবনের পরিচয় পাই, প্রাচীন 
সিদ্ধুর লুগুধরার কোলে “মহেঞ্জজারো+র মত ভূগর্ডলীন 
নগর-স্ত,পের সন্ধান লা করি, তখন মানুষের সভ্যতার 
প্রাচীনত্বের কথ! ভেবে বিস্মিত হওয়া! শ্বাভাবিক। 
সেই ুদূর অতীতেও দেখ যায়, বর্তমান নাগরিক 
জীবনের সমস্ত মুল বৈশিষ্ট্যেরই আভাস আছে। 
এখনকার মরুভূমি নয়), তখনকার ইউফ্রেটিসের উর্ধবর 
উপকূলে নাতিগৌব দ্রাবিড়াত্মক “ম্মের'বাসীরা গৃহ- 
নির্মাণ থেকে আরম্ভ করে বয়ন পধ্যস্ত অনেক বিদ্যা 
আয়ত্ত করেছে, মৃৎ্-শিল্পে তাদের নিপুণতা, সৌন্দর্ধা 
ও সৌষ্ঠবের নাগাল পেয়েছে, লিপি-চিহ্কের বাবছার 
পরাস্ত তাদের অজ্ঞাত নয়। তাদের লিখনের আধার 
অবশ্ত ছিল স্থল মাটির টালি মাত্র। কিন্তু সেই 
মু্খফলকে খোদিত নাতিস্ফুট লিপিই সভ্যতার 
প্রথম কাহিনী সংগ্রহ ক'রে রেখেছে ভাবী-কালের 
জন্য | 


সে কাহিনীর পুরানত্ব আমাদের বিশ্মিত করে বটে, 
কিন্তু সতাই আমাদের সভ্যতার বয়স এমন কিছুই নয়। 
সৌর-মগ্ডল বা এই পৃথিবীর কল্লাতীত আযুর তুলনায় 
বল্ছি না। স্্টি-প্রভাতের ঘন বাম্পাচ্ছাদিত আকাশের 
" তলায় উষ্ণ, উদ্বেলিত আদি সাগরে প্রথম যেদিন 
অপূর্ব ঘটনা-সমাবেশে আদি প্রাণ-কলিকার আবির্ভাব 
হয়েছিল, সেই দিনকার অন্তহীন দুরত্ব ম্ রণ ক'রেও 
নয়) জীব-জগতের বিশিষ্ট ধার! হিসাবে মানুষ যতদিন 
পৃথিবীতে পদার্পণ ক'রেছে, তারই হিসাবে এ সভ্যত] 
ক্ষণকালের; মানুষের উদ্বর্তনের সুদীর্থ ইতিহাসের 
শেষের ক*টি লাইনে মাত্র এ সত্যতার সুচনা দেখা যায়। 


পৃথিবীর বর্তমান রূপ ভূ-তত্বের ছিসাবে বেশী 
দিনের নয়। ছুই মেরুর তুষারাবরণ নির্মমভাবে 
সভিযাঁন ক'রে সমস্ত পৃথিবীকে একাধিক বার মরণ- 


ইতিহাসের আগে 


আলিঙ্গনে বেষ্টন ক'রে ধরেছে । আমাদের বর্তমান 
পৃথিবী নাকি শেষ-তুষার-আলিঙ্গন থেকে এখনও 
সম্পূর্ণভাবে মুক্ত হয় নি। প্রথম পৃথিবীর তুষার-বেষ্টন 
অপহ্যত হওয়ার সে সঙ্গে মানুষই অরণ্য ছেডে 
বেড়িয়েছিল, ন! অরণ্যই মানুষের আদি পূর্ববপুরুষকে 
অসহায়ভাবে ফেলে স'রে গেছল, সে বিষয়ে পণ্ডিতদের 
মধ্যে মতভেদ আছে; কিন্তু অরণ্য-আবেষ্টন থেকে 
মুক্ত আদি-মানুষকে নাগরিক-ভীৰনে প্রবেশ কর্বার 
আগে, হাজার নয়, বহু অধূত বর্ষ ধ'রে যে ভবিষ্যৎ 
নিয়তির জন্ত আর সমস্ত বন্ত প্রাণীর সহচররূণপে প্রস্তত 
হ'তে হয়েছে, এ বিষয়ে কোন সন্দেছে নেই। সে- 
দিনকার অতিকায় গুহা-তল্নুক আর বিশাল অসি-সস্তী 
শার্দীলকে এড়িয়ে বিলুপ্তপ্রায় লোমশ হস্তীর বিচরণ- 
ক্ষেত্রে সে তৃণভোজী পশুপালের পিছু পিছু শিকার 
ক”রে ফিরেছে। যে পশু-যুখকে সে মৃগয়ার জন্ঙ 
অনুসরণ করেছে, তারাই ক্রমশঃ আশ্রিত হ?য়ে উঠে 
তাকে নিশ্চন্ততার স্বাদের সঙ্গে সভ্যতার প্রথম স্থযোগ 
দেবে--এ কথা তখন কে জান্ত? 


যন্ত্র-বিজ্ঞান-মুখরিত বর্তমানের মধ্যে বাস কঃরে 
আমর! সে স্ত্দুর অতীতের কথ! ভূল্‌তে পারি, কিন্ত 
আমাদের দেহ এখনও তা” ভোলে নি। সত্য কথা 
বলতে কি, এখনও এ সভ্যতাকে সে সম্পূর্ণভাবে 
স্বীকার করে নি। আদিম আরণা শিকারীর জীবনের 
ধারার সঙ্গেই এখনও তার সঙ্গতি । সভ্যা-জীবনের 
সঙ্গে সেই জঙ্কে সব সময়ে তার বনিবনাও হয় না। 
আমাদের বৃহদ্ অস্ত্রে দীর্থতা এমনি ছিল, আরণ্য-জীবন 
ও আহার সম্বন্ধে তার অনিশ্চয়তার উপযোগী । সভ্য- 
তার খাস্তের পরিবর্তনের সঙ্গে সে বদলায় নি বলেই 
অনেক সময়ে গোলঃযাগ বাধে, শরীরের আবঞ্জন। 
যথারীতি নিষ্কাধিত হয় না, এবং বিবাদ এড়াবার জন্ত 
আমাদের উভয়ের মধ্যে সামঞ্জন্ত-বিধান কণর্তে হয় 
বেজ ল ইমিউনিটির “বা ই-আগার্‌ অয়েল” 
ব্যবহার করে। 
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আআস্পন্াম্ তলহ্হাল্হভ্ুত্ডিতভি ৯১৯৯৪৩০ স্লাতেল 


এক কোটী বত্রিশ লক্ষ টাকার 


উপরে 


বামাপত্র বিক্রয় কৰিতে এগ লঞখাছে। 


হেড অফিস-- 
০হ্বত্ট্রাস্পভিলউল ইন্ছিন ওলন্কেলন হশাীস্ল5 
১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা । 


শাখা ও সাব-অফিসসমূহ-__ 
তবোচ্ছে, চট্ট গ্রাম, ঢাক?, দিল্লী, হাওড়া, 
লাহোর, জচক্কী, মাদ্রাজ এবং পাটনা॥ 
চি. 











রি. - বর্তমান কালে যুদ্ধ 
জয় ও ব্যবসায় 

216 (15 টি উন্নতির একমাত্র 

. ৫ উপায় সুন্দর ব্লক 

015$10112 4 ও নিখুৎ প্রাণ্টং 





4 যাঠা || রী আমরা অভিজ্ঞ কারিকর 


বারা লাহন, হাফ টোন, 


52110)75 কালার, ডিও, ইলেক্‌ট্ো, 


সেলাইড, ডিজাইন এবং 
| ০ কালার পপ্রাণ্টং করিয়া 
৫ | থাকি ।.*.* রঃ 
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ভা ৃ আপনার / 
২ পার্শেল ইত্যাদি শিয়ালদহে / 

ং টি / 

; শিয়ালদহ হইতে কলিকাতার / 


উ যে কোন স্থানে / 


২ সর্বদা পৌঁছাইয়া / 


ফিরা হা 
ঞ/ 


৬ 


দি কমার্শিয়াল ক্যারিয়িং কোং 


(০ম্বহ্রু্) ভিলম্মিক্েত্ছ ৃ 
দি মেড়ৌপলিটন হাব্িওরেন্স হাউন্ম-_১১, ক্লাইভ রো, কলিকাত।, 
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ইটউটনিভার্সাল কমার্ম এ ৫ প্রকাল্চারল মিষ্ডিকট 


(বেঙ্গল ) 
জেড অফিস £ ৃ ব্রাঞ্চ অঃ 
ঈনং মনোহর .পুকুর লোভ, ৬) কালোকাঠী-_চিড়াপাড় 
কালাঘাট, কলিকাত। কাউখাল- (বরিশাল) 


শ্বালটা ভ্ান্বেজ্স সঙ্কটময় পরিস্থিতির হাত হইত মুক্তি পাইচেভ হইঢেল 
€দ০শর কষি-শিল্পহেকে গড়িয়া? ভুলিঢত হইঢব । 
তাই-_ 
0 _-জাতির সেবায় __ 
চক ইন্লিভ্ভা্লণল ক্ষহ্নার্স এগ এ্রভ্ডিক্ষাল্চগাল্পসল 
(বেঙ্গল ) 
আনঞ্পভ্লাকেন্ডা গ্টু্ণ অক্রাম্ন্ডুত্তি * ও্রাঞ্থত্ন। আকিজ | 
প্রোঃ- জীন্বণালকান্তি দাশগুপ্ত 





বঙ্গলম্মম র ধুতি ও শাড়ী 





স্পম্প্ীপীশ টি সি ১১১২১১১১০৭০ 


আগেকার দিনের মতই টেকসই 
ও জস্ত। 


কিন্ত কোন মিলের পক্ষেই আজ আর যথে£ 
বস্ত্র প্রস্তত করিবার উপায় নাই । 
আমরাও আপনাদের চাহিদ! 
মিটাইতে পারিতেছি না। 
প্রয়োজন ন। থাকিলে 
| আপনি নৃতন বস্ত্র কিনিবেন না, যাহ! আছে 
তাহ! দিয়াই চালাইতে চেঃ। করিবেন। 


৫৮6৯-_ 


কাপড় 'ছিড়িক্সা! 5গঢেল 
০সলাই করিক্সা পরুন ॥ এই ছদ্গিঢেন 
ভ্াহাঢভ লজ্জিত হইবার কিছু নাই ।. 


আবি ন্বিজ্ঞাতও ্পস্সোত্জন্ন ভ্জ্জ 
৪ আআন্মাতেল্ল্র যন ক্ষল্তিত্তেল্য । 


- বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 5 


বঙন্ম্সী কন শি“ লিঃ 


১১, ক্লাইভ রো, কলিকাত। 





শিলং-পিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের 

শিলং অফিস এবং দিলেট অফিসে পাওয়। যায়। দিলেট্‌ 

লাইনে শিলং যাইবার থ টিকেট এ. বি. জোনের ৫শন- 

সমুহ হইতে পাওয়। যায়। শিলং হইতে সিলেট্‌লাইনে 

এ. বি. জোনের ৫েঁশনসমুহের থুর্টিকেট শিলং অফিসে 
পাওয়। যায় । 


দি ইউনাইটঢ মোটর ট্র্যাণো? 


০-্কাস্পান্পী ভিলম্মিভেজ্ভ 
দি মেট্রোপলিটন্‌ ইন্সিওরেন্স হাউম্‌ লিিটেড্‌ 


-৬-৯, জ্লার্রত্ত তলা আ্জিক্ষাত্ডা 


আুস্ছক্ম্ টিকিত ও 


স্নহকস্তলহুসীস্ল আক্মু্খিীন্ল উক্যপ্রসম্মহয 
পূর্ধ্বান্ুরূপ বিশুদ্ধ উপাদানে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ 
কবিরাজ-গুলীর তত্বাবধানে প্রস্তুত হইতেছে। 
ঝুদ্ছ্ধের অজুহাঢত গুষ্ধর মুল্য বিশেষ বৃদ্ধি করা হয় নাই। 
এ কারণ, “বঙ্গলক্ষমী”্র ওঁষধ সর্বাপেক্ষা অল্পমুল্য। 


অল্পমুল্যে বিশুদ্ধ ওষধ পাইতে হইলে 


বঙলক্ষ্মী কটন্‌ মিল্‌, মেট্রোপলিটান ইন্সিওরেছ্স কোং “বঙ্গলম্মম”রই কিনিবেন। 
গ্রভাতর পরিচালক কর্তৃক প্র(তষ্িত 


বঙ্গলক্মী আয়ব্বেদ ওয়ার্কম, 


অকৃত্রিম আয়ুর্ষেদীয় ওষধপ্রস্ততকারক 


প্রধান কার্যালয়--১১নং ক্লাইভ রা, কলিকাতা।॥ কারখানা--বরাহনগর । 
শাখা--৮৪নং বহুবাজার স্বীট, কলিকাতা, রাজসাহী, জলপাইগুড়ি, বাগেরহাট, বরিশাল, যশোহর, মাদারীপুর ও ধানবাদ। 


টি স্ সআগ অনার ব্রার * দঃ” ধারা ** আজ 


কি 


বেঙ্গল ইকনমিক্যাল প্রিন্টিং ওয়ার্কম্‌ 


গাাযাাযাযারা।াা|া|॥000001001001011]0000000000011 8001] গাগা ইথাাার 


কমাসিয়াল এণ্ড আটিপ্টিক পপ্রণ্টারমূ, 
ষ্টেশনার্স এণ্ড একাউপ্টবুক মেকার্স 


না]? ॥00101018/17000011110011000110]]1100118710101]]]]]]॥0118 
০৩৪ ওর. টিন, £মভ্জ ও. হলভ্নঃ 
কণ্টাকৃটর এণ্ড কমিশন এজেণ্টস্‌, 
১২নং ক্লাইভ ভরাট কলিকাতা 


ফোন ৫স্পক্যাল ২১৯৮ 


ব্দলন্ধী মোগ ওয়ার্কস 
০৩৫ 


হেড অফিস--১ ৯০ ক্লাইভ ০ক্া5 কলিকাতা 


কাপড়-কীচা, গায়ে-মাখা-__ছু'রকমের সাবানের জন্যই 
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জেতেন হে ও 


শবান স্রস্ক ও সবল বাখতে হলে প্রণ্ঃহ 
হছেলোমযেদের খেলাধূল চাই-ই । খালা 
মাঠে নাম মঃ বিশুদ্ধ ভাওযর় ও হুযোব 
আল্লে বাডপ্ত ০/ল্মযেছেব পক্ষ অমল্য 
সম্পদ | সেভ স্ক্ষ শাল আহাষাও ৮*ই | 
পু্টিবর খান্যে ০" দখ শবীব সদ, সখল ও 
কণ্ঠ বালি ক্স দৈভিক আসান্দর্যাও 
বাড়ায় 


্ি- উই ০৩ ৪ জা চ্ত 





পপ 
এ টি পা 


কে. তি. আওপ্পারাও কর্তৃক মেট্রোপলিঢান প্রিট্টিং এও পাৰালশিং হাটিদ লিং_-৯*. লোনার সার্কুলার রোড, কলিকাতা হইতে মুদ্রিত ও রি 
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র & হাতা ১.2 ৮ (6৮৮১৬দ7  খুরে এপ সুতি ওল জি এখ। 
বজী-বিজাপনী-বশাখি, ৯৩৫১ 


একমাত্র গিনি ত্বর্ণের অলঙ্কারাদি এবং রৌপ্যের বাসনাদি নেম্মাতা 
ভামাদের নামের সহিত অনেকট! সাষপ্রন্ত আছে. এরপ অনেকগুলি 2হন দোকান হইয়াছে তাহার কোনটাকে 
আমাদের দোকান বলিয়। ভ্রম ন| হয় এজন্য আমাদের দোকান *গি|ন হাউস্‌” নামে অভিহিত ও 
রেছেষ্ট্রি কর! হইয়াছে । একমাত্র গিনি স্বর্ণের নানাবিধ অলঙ্ক।র সর্ববদ! বিক্রযার্থে প্রস্্ত থাকে “£ 


এবং অর্ডার দিলেও অতি যত্রের সাহত প্রস্তুত করিয়! দেওয়া হয়। ভিঃ পিঃ পোষ্টে 
সর্বত্র গহন। পাঠাই । পুরাতন সোনা বাঁ রূপার বাভার-দর হিসাবে মুল্য ধরিয়া! ৫ 
নুতন পান দেওয়া হয় । ও জগদ্বাপা অর্থ- সন্কট প্রযুক্ত আমাদের সমন্ত রি / “৬, 
শহনারই মজুরি কম কর! হইয়াছে । ক্যাটানগের জন্য পর লখুন। , পু 
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আশ্ত্্য 
গাছ-গাছড়া জাত উষধেব বিস্ময়কর ক্ষমতা 
( নিক্ষল প্রমাণ হহলে ১০০২ টাকা খেসারত দ্িব)। 
“পাইলস কিওর” 
যন্ত্রণাদায়ক বা দীর্ঘকালের পুরাণে সর্বগ্রকার অর্শ-- 
অন্তর্বলি, বহির্ধবলি, শোণিতআবী ও বলিহীন অশ সত্ব 
আরোগ্য করে । সেবনের ওষধ মুলা ২২ টাকা, মলম ১২ 
টাকা। 
“গতেনারিক্সা কিওর" 
পুরানো বা'তীব্র যন্ত্রণাদায়ক গনোরিয়া সারাইয়া হতাশ 
ব্ক্তিকে নবন্জীৰন প্রদান করে । বয়স বা রোগেব অবন্থ! 
যেরূপই হউক না কেন, সর্ব অবস্থায়ই কাজ দিবে। 
একদিনে যন্ত্রণ। কমায়, পুঁজ বন্ধ কবে, ঘা সারায়, প্রস্রাব 
পরল করে পম্াৰ সংক্রান্ত সমত্্ উপদ্রবেব উপশম 
করে । মুল) ২২ টাক] মাত্র 


এব 


"০ডফ ডনস্‌ কীওর" 


শব্দের চমত্কার ওষধ। 
সারায়। 
আরোগা করে। মূলা ২২। 


“পরীক্ষিত গর্ভকারক যোগ” ( বন্ধ্যাত্ব দূর করার ওষধ ) 
জীবনস্যাপী বন্ধ্যাত্ব দূর করিয়া শতাশ নারীকে সন্তান 
দ্বেয়। সর্বপ্রকাঁল স্ত্রীনোগঃ বিশেষতঃ 


পৃ"জ্জ পড়া ও কাণেব বেদনা প্রভৃতি 


দেয় এবং সম্ভান-সম্জতিকে দার্থজীবি করে । এই ওষধ 
বাবহারেচ্ছু বাক্তিদেণ বোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
অনুরোধ করা যাইতেছে । মুলা ২২ টাকা। 


শব ভক্ষুষ্ ৩ ধন্বল 
এই ওষধধ মাত্র কয়েকদিন বাবভার করিলে শ্বেতকু্ঠ 
ও ধবল একেবাবে আরোগ্য যাহারা শত শত 
হাকিম, ডাক্তার, কবিবাজ ও বিজ্ঞাপন্দাশাব চিকিৎসায় 
হতাশ হইয়াছেন, তাগারা এই গুঁষধ বানহার দ্বারা এই 
উন ! ১৫ দিনের ওষধ ২॥* টাকা 


হয় । 


ভয়াবহ বোগের করলমুক্ত হঙন 


ত-বতৎ্সায় উপকার ' 








ভষধ 


জন্ম নিক্ন্্ণ 
জন্ম নিয়ন্ত্রণের অব্যর্থ গুঁধধ । ওষধ ব্যবহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সন্তান হইবে। মাসে ২৪ বার এই ওষধ ব্যবহার 
করিতে হইবে । এক বৎসরের ওষধের দাম ২২ টাকা। 
সমস্ত জীবন সন্তান বন্ধ রাখার আর এক রকমের ওঁবধ ২২ 
টাকা । স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। 
স্তম্তন পিল 
সন্ধ্যায় একটী বড়ী সেবনে অফুরস্ত আনন্দ পাইবেন 
হহ| হারানো! পৌরুষ ফিরাইয়! আনে ও অবিলম্বে ধান্্ণশা্ধির 
স্যটি করে। একবার ব্যবহারে ইহার আশ্চর্য ক্ষমতা! ফখনো 


1 বিস্বৃত হইবেন না। মুল্য ১৬টী বড়ি ১২ টাক 


শশা প্প্শ পি শশা 


শরবণশক্তি বাড়ায় ও শ্রবণশক্তি হানি সম্পূর্ণরূপে 


বয়স পধাস্ত উহ! বজায় থাকিবে। 


৷ বাড়িৰে এবং মাথা ধর! আরোগ্য হইবে । 


রর এ ০৬৮1 1 
সর্বাপ্রকান কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও তো ভে1: পাকিয়! থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়৷ থাকিলে 


পাক] চল 
কলপ বাবশার করিবেন না, আমাদের আফুর্বেবেদীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পাক চুল কৃষ্ণব্ণ করুন। ৬০ বৎসর 
আপনার দৃষ্টিশক্তি 
কয়েক গাছ! চুল 


৩॥* টাকার শিশি এবং প্রায় সব চুল পাকিয়া থাকিলে ৫২. 
টাকার শিশি ক্রয় করুন। নিক্ষল হইলে দ্বিগুণ যুল্য ফেরত 


' দিব। 


আম্চর্ষ7 গাছড়। 


িঃ 


কেবলমাত্র চোখে দেখিলেই অবিলম্বে সাংঘাতিক রকমেত্ন' 


 বুশ্চিক, বোঁলতা ও মৌমাছির দংশনজনিত বেদন! সাবে। 


৷ লক্ষ লক্ষ লোক এই ওষধ ব্যবহারে সুফল পাইয়াছে। 


শত 
শত বৎসর রাখিয়া দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয়না । মুল্য 


পতি গাছড়া ১ টাকা এবং একত্রে তিনটা ২॥* টাকা মাত্র । 


বাবু ব্রিজনন্দন সহায়, বি-এ১ বি-এল১ এডভোকেট, 
পাটনা হাইকোর্ট_-আমি প্বুশ্চিক দংশন সারানোর” গাছড়া 
ব্যবহারে খুব ফল পাইয়াছি। একট! ছোট মুলে শত শত 
লোক আরোগ্য হয়। এই গাছড় নির্দোষ এবং অনি 
প্রয়োজনীয় । জনসাধারণের ইছ| পরীক্ষা! করিয়া দেখা উচিত। 


€-্বদক্রাভ্ক ভশ্টিত ন্কিস্পোল্র আরা 
আয়ুর্বেদ বিশারদ ভিষক-রতু 
৫৩নমং ০পাঃ অঃ কাটরী সরাই (গয়। ) 
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রং 
উড লুল ও ল্পীলন্কাম্ শ্পিশ্ঞলল। 
আঅল্লছিকিন্লেল্ হন্যে 


জঙ্গাত্ভ7 £শাঙ্ছ 


বঙ্গপ্রী-বিধাপন--ঠবশাখ, ১৬৪১ 
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2 বর্তমান কালে যুদ্ধ 
জয় ও ব্যবসায় 
উন্নতির একমাত্র 
উপায় ত্ুন্দর ব্লক 
ও নিখুঁৎ প্রা ণ্টং 
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2 আমরা অভিজ্ঞ কারিকর 
বারা লাহ্‌ন, হাফ টোন, 
কালার, করিও, ইলেক্টে। 
সেলাইড, ডিজাইন এবং 
কালার পপ্রণ্টিং করিয়। 
থাকি ।.*. 
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কুবের ব্যা্ক লিশিণেড 


০৪৩ঞশাহ্বয ৩ স্পাল্ত্ও 

সকল অবস্থাতেই 
আপনাদের 
সেব। করিতে 













_ শাখাসমূহ__ 


৩ ও ৪, হেয়ার ফ্রাট, প্রস্তত | ধডবজার, স্ামবাজার, হাওডা, [কণি- 
" ক1৩1], বেলুড় ঢাক।, কালিম্পঙ., (শাল- 
কলিকাতা । গুড়ি, কৃষ্ণনগর, শাস্তপুর, রাণা ঘাট, 


ফোন : কলিকাতা ৬১১ 


আস পপ প্রতি পপপ্পী তি 
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রাজসাহী, বালী, বগুড়া, তারকেশ্বর, 
সৃত্রাগড ও ভদ্্রক। 
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বঙট-বিজ্ঞাপতী-বৈশাধ, ১৬৬ 


বভিল্ল পত্রিকামগ্লীর ছই-একটি মতামতভ- 





০ ভলহ্প ভিশন ০ ১ 


যৌন-তুর্বলতাঁবে সনূল কবে এবং বিধাভিত জীলনে দস্তলহ 
পূর্ণ তৃপ্প আনয়ন করে । ইহা রতিশক্তিহনতাঃ স্বগ্রীদোষ 
ও যৌন অশঞ্তঠাঁব একটী শ্রেষ্ঠ মহৌষধ । 


0্ভলহ্ধ ভ্ডডিঞ্গীন্্র ৪০. হু, 


নেহ, প্রমেঠ, 07900079] 0679079195 ৯১6০০/:০ এবং 
প্রমেহজনি৩ ষে কোন কষ্টকর উপসগে এবং ৩জ্জান৩ 
ষে কোন অন্গস্থত হইতে মুক্তি লাত কারতে হুহলে এহ 
ওষধটি আপনার অতি অবশ্ঠ প্রয়োজন। 


€হুহভলহ্খ ভিক্ষা ৪. ৩০ 


দেয়েদেখ জন্বাযুঘটি৩ ব্যাধিতে অথবা মে কোন প্রকাণ 
পদর, বাধঞ ইত্যাধি-৩ আঙশগ শ্রফণদায়ক । পা!র- 
বারিক শান্তির ভগ শাপনাপ এ ওষধটির সাহায্যগ্রহণ 
একান্ত আবশ্ঠ ক । 


ন্বুত্্রন্জী ০৩ 
ঠেলথ ভিগারেব সভিত ব্যবহাধ্য । ই! ক্ষুদ্র, বাকা ও 
অকন্মণ্য বহিরঙ্গকে বদ্ধিত, দৃঢ় ও স.৩৪। করে । তাত্র 
শর ন্ট ১ন২ ও ২নং-এর সাত অবশ্য ব্যবহাধ)। 


বুল্য £__বড় ফাইল [বে কোন লং] ৩।* টাকা, বড় ২টী ৬৪০, বড় টা. 


ফ্রি, বড ১২টা ৩৪২ ও ৪টী কন্তরী তৈল ও মাশুল ফি, ছোট ফাঠল 


, ডাক্মা জুল 0/১। 


ভারত-গৌরব বাংলার প্রাক্তন প্রধানা মন্ত্রী মিঃ এ, কে, ফজলুল 
ক সাহেব প্রতিষ্ঠিত বিশিষ্ট দৈনিকপ্পত্রিক!”**নবযুগ” ২র1 ভাদ্র 
[ারিক। মারফত জানাউতেছেন-“হেলথ ভিগর'' ও “কভ্তরী তৈল" 
ম] ব্চ।রক হ্থবিখ্যাত ও সন্্রান্ত উধধ বাবসায়ী মেন” ভি, এইচ.. 
গ কোম্পানী হাটশীলা, মিংভূম অত্যন্ত কাধ্য প্রসার হেতু কলকাতাসু 
৬1১ হ্যারিসন পোডে ত্ঠাহাদের নুতন বিক্রয-কেন্দ্রের শুভ-ডদ্বে এন 
চরিয়াছেন। মিথ্য। বিজ্ঞাপনের যুগে আশ! করি স্ানীয ও মফংম্ষলের 
রাগীগণ ইহাদের অফিসে আদসয়। নির্ভয়ে হঠিকিৎসিত হইতে 
॥রিবেন । ইহাদের উধধগুলি খুবই উপকারী 'এবং,কখনও [িখ্'ল 
হয় নাই_-তদ্রপরি ইহাদের বাবহার,.অতি ভদ্র ও সহদয়তাপুর্ণ | 
হেলখ-ভিগর ও কন্তরী তৈল ব্যবহার করিয়! বহু হতাশ রোগী নব- 
জীবন লাভ কৰিয়াছেন, ইহা বলত বাহুলা। আমি ইহাদের 
আলন্করিকন্ভাবে আরও উন্ুতি কামন! করি। 


মুসলিম ভারতের একমাত্র শ্রেষ্ঠ দেনিক পত্জিক। ' আজাদ" ২র! 
ভাদ্র জানাউতেঙেন_-উহ। অতি আনন্দের বিষয় যে. সথবিথ্য/ত ভি, 
এইচ. এণ্ড কোম্পানীর একটী নৃতন বিক্রয-কেন্্র ৬৯1১, হ্।রিসন 
রে।ডে, গত ১৭ই আগষ্ট মঙ্গলবার তারিখে বিশেষ আড়ম্বরের সহিত 
উদ্বোধন করা হুইযাছে। এই প্রতিষ্টানটী ডচ্চশিক্ষিত চিকিৎসক 
হ্বার। পরিচালিত হয় । ইহাদের “হেলথ-ভিগএ” ও “কন্তরী তৈল” 
যথেষ্ট থ)তি অজ্জন করিয়াছে । আমরা মসে করি যে, ইহা 
স্থচিকিৎসিত হইবার মত নিভরযে।গ! প্রতিষ্ঠান । 


“মহম্মদী', ৩র! ভাদ্র বলিতেছেন__হতাশ রেগগীগণের পক্ষে 
বাণুবিক ইহ] শুভ সংবাদ যে, ঘাটশাপাস্থ হাঁবখাত ওষধ-ব্যবসায়ী 
ভি, এইচ, এগ কোং সাধ।রণের স্থবিধার্থে ৬৬ ১, হা[রিসন রোড, 
কলিকা নায় তাহাদের নুতন বিক্রধ-কেন্দ্র আডম্বরের সহিত উদ্বোধন 
করিয়াছেন। এখন হইতে জগৎ্বিখ্যাত “হেলথ-ভিগর'” ও “কম্তবরী 
তৈল” ও অপরাপর ওউধধ।বলী উপরোক্ত ঠিকানাতেও বিক্রয! হহবে। 
সুচিকিৎসা, ভদ্র ব্যবহার, বিনামুলো ব/বস্থ! ও অনাডন্বরপুর্ণ বিজ্ঞাপন 
ইহাদের বিশেষত্ব । রোগ্টীগণের ম্বহস্ত-লিখিত হাজার হাজার 
কৃতজ্ঞতাপূর্ণ প্রশংস-পত্র দেখিয়। বাস্তবিকই আমরা আনন্দিত 
হইয়!ছি, ইহাদের ক্রমোন্রতি অবগ্ঠস্ভাবী । | 


*২ ১টী কম্তরী ও তৈল ফ্রি, বড় ৬্টা ১৮২'ও ২টী কন্তরী তৈল ও মাশুল 


১টী কন্তবরী তৈল ২২, ১টী কল্তরী তৈল ও ১টী 


হেলথ ভিগর [ যেকোন নং ] ৫২1 সর্বপ্রকার ভাষার ক্যাটালগ বিনামূলে] দেওয়। হয় । পুনরার এজেল্সি দেওয়া;হয়। / 


নি নিন? ভি, এইট, এ ১৩ কোং ২ (রেজি') বালুবাজণর 


ভিত ইভ ভভাতউউ৩স 


সী -্পোঃ 


পোঃ চণদল ্চ 0 $ 


_সিংস্ভম কট বু 


ছু হীন পা পন "লাথি “টি 


ব্গশীী কটন্‌ মিল্স লিমিটেড্‌ 


০বৃক্ষত্রীস্ল্প্র ভি শু স্পান্ডী 
যেমন টেক্সই, সম্ভাঁও তেম্নি 





বাংলার প্রয়োজনে আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের 
বাঙালী প্রতিষ্ঠানের প্রয়োজন মিটাইতে বঙ্গশ্রী, 
দ্বাবীই সব্বাগ্রগণ্য ৷ সব্ধদাই প্রচেছ । 


ভি. এ ভ্ত €পী এ লী, 
সেক্রেটারী ও এজেন্ট । 


অফিস £ মিল £ 
২৩নং হরচক্দ্র মল্লিক দ্বীট, কলিকাতা ০লাদুঞ্টুলল 
টেলিফোন £ বড়বাজার ৪২১৯৫ (বেঙ্গল এযাণ্ড আসাম রে ₹ ওয়ে 
ফোন £ ক্যালকাট] ২৭৬৭ গ্রাম টিন 
স্ঠাঁপিত--১৯২৩০৫ 
হেড অফিস 
৩নং ম্যাঙ্গোে লেন, কলিকাতা 
স্পাহ্াভ্ম্যজ্হ 


দহ, শ্শিমলিক্া, ॥কৃষ্ণনগর, শালক্তিপুর,। ০ডামার, আনন্দপ্ুুর,* পুরী, বাঢলশখর, 


পুভাকণ, নারায়ণগঞ্জ, নীলফামারী, মাল-  কঢণলঢগালা, বালীচক, ভমন্ুক, 
হমদিলীপুর, ০বালপুর, ০কালাঘাট, জামালপুর মুঙ্গের), চাক্ুলিক্সা ও ০বরিলী 


বযাত্ন্েভ্জিহু, ভ্িন্ে উজ হুর 
ভ্ভাও ঞ্াল্ব১ নব ১ হ্গোজো 


আেজা।500090” 


081910]॥ 01855 01 


1/427701100407615 ০ 


08111] 01.89৩ 111 


9111] 80111. 


/44:91245044141 0. 


9. 8. 1089 & 60, 


18781701100. 


18005 * 


47, 11012] 108৫, 


1011511 


01806 : 


7, 9৮8119% 1.১116। 
0৪ ০210. 


চ1)০৩--0/- 5795. 





বধিরের শ্রবণমত্ি ? 


চিরতরে আরোগ্য--পুনরাক্রণের ভয় নাই 


ল্স্থ্বিন্প্র-্ভ1--অতি সহজ উপায়ে আশ্র্যারূপে 

পুনরায় শ্রবণশক্তি ফিরাইয়া আনা হয়। শ্রবণবন্্রে যে 

কোন প্রকার বকল্য ঘটুক না কেন, চিন্তার কারণ নাই। 
গ্যারান্টিযুক্ত এবং প্রসিন্ত 


জ্মান্জেক্ড স্পিভ্নুত্ন্‌ 


এগ 
ললযাস্পিত্জ আব্উল্ললাভ্ শুলা (রেছিস্রিকত) 
(একত্রে ব্যবহাধা) পুণমাত্র/--২৭৮/*০ আন! । 
পরীক্ষামূলক চিকিৎসা--৭।/০ আনা । 


শ্বেতী বা ধবল 


শরীরের নাক ছলনা কেনলমাত্র ওষধ সেবন দ্বারা 
'অভূতপূর্বব উপায়ে আরোগ্য করিবার এই ওষধটী 
আধুনিকশম উপাদানে প্রস্তত হইয়াছে। 
দৈব ও ডাস্তৰ-বিজ্ঞানসম্মত বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় পরীক্ষিত 


তিশউুতল্কষোক্ঞান্জ্মাহ্ইভ্ন (রেভিষ্রিকুত) 
প্রতি বোতল--২৫৮/০*ক্মান! মাত্র। 


ঠতিমধ্যেই ইহার খ্যাতি দেশ হইতে দেশাস্তরে ছড়াইয়া 
পাঁড়র়াছে ।-বংশানুত্রমিক অথব। যে কোন প্রকার 
ঞ্বজ্লতুন হউক না কেন, এই ওষধ সেবনে 
আরোগ্যের,গ্যারার্টি,.আমর! স্পদ্ধামহকারে দিয়া থাকি। 


আকজমা-কিউর 


আপনি চিরদিনের মত ভ্ঞাঞ্শান্লীল্র হাত হুইতে 
মুক্তি চান? আপনি অনেক ওষধ ব্যবহার কবরিয়াছেন। 
কিন্ত তাহাতে রোগ সাময়িকভাবে, প্রশমিত হইয়াছে মাত্র । 
আমি আপনাকে স্থায়ীভাবে আরোগা করিব; আর 
পুনরাক্রমণ হইবে না। যঙদিনের পুরাতন যেকোন 
প্রকার হাপানী, ব্রহ্ষীইটিস্‌, অর্শ”ফ্িশচ্ুলা 


সাফলোর সহিত আরোগ্য করা হয়। 


ছানি €( বিন। অস্ত্রে) 


কাচা হউক পাকা হউক '*্কিছু যায় আসেনা। রোগীর 
বয়স যত বেধাই হউক কোন চিজ্তার কারণ না । 
গুনিশ্চিতন্গানে আরোগা হইবে । রোগশয্যায় বা হীস- 
পালে পড়িয়। থাকতে হইবে না। খুআপনার রোগের 
পূর্ণ বিবরণ, রোগের ইতিহাসসহ পত্র লিখুন £-- 


শ্ডাও »যাজ্লজ্মনান্বও একফ.সি.-এস্‌ (ইউ.এস্‌, €৬ 


বাঁলিয়াডাঙ্গা (ফরিদপুর) বেঙ্গল। 


ট্ট। তারার বাম: রিবান্চার মিষি,ব 


হেড অফিস £ ছড অফিসঃ... | (৫ ) ব্রাঞ্চ অফিস £ 
ঈনং মনোহর পুকুর রোড, চি বালোকাঠী__চিড়াপাড়। 
কালীঘাট, কলিকাতা! কাউখালি__বেরিশাল) 


গ্বাকযাত্তান্বেল্স এল পরিস্থিতির হাত হইচত মুক্তি পাইচত হইচল 
দেচ্শের কষি-শিল্পঢেক গড়িয়া! ভুলিতত হইঢেব | 
তাই-_ র্‌ 


--জাঁতির সেবায় _- 
ই্উন্নিভ্ভাস্লণল ক্ষহ্মার্স এগ ওভ্ডিক্ষাল্নচগ, 
ভ্িলিহিঞক্ষেটউ (বেজল ) 


আআগ্লন্াক্েজ্ল গ্টু্ন সহ্হান্ভঞভি প্ৰার্থম্যা কল্পিক্জেছ্ে । 
প্রোঃ- শ্রীমৃণালকান্তি দাশগুপ্ত 


115 01 11011 0895 10005 (00018) 110. 


1001011/ 79) (012576182০8, [হাঃ 2) আই 0810101071)0181 
800 


70711, 11809877698 1191) 71০৪৭. 
0717102 ১-7, ৬৫৩5 ৩129, (০৪8০৩ ৫5,, 


7%1912171250001615 ০1 211 1511805 0 90717717625 6০90) 1387170% 2120 


৮. ২ 
$/1016-2807105) 50919195150 2190 5016%-02195 


1207141017459 45220614242 0 
4৯ 19 2২5 1 41715 204 ৬ 4১007115 711755 21007778755 


21৩. 108197169000160 61008 299০9100617 1560051 51595. 


4501 17011100/1015 48110110112 17600 01106 ০7 1/62 ০0771071%, 





আপনার আজকের “সঞ্চয়ই” আপনার 
বাঞ্ধক্যের এবং আপনার পরিজনবর্গের 
জ্ঞন্হিস্ম)০লল সনজহাজ্ 
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পপ 4 সস পর 


গ্রাম --“জন সম্পদ” ফোন--ক্যাল ২৭৬৭ 





গরতিশ্িয়াল ইট্টনিয়ন 


ঞাহ্িনশুল্ক্রেন্ন ভিলও 
হেড অফিস-_দিলী 








সেণ্টাল অফিন ঃ 
ব্যাঙ্ক অব্‌ ক্যালকাট। প্রিমিসেস্‌ 


৩, ম্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা 
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হায় রিজাপী: শোধ, ৬১ ৪ 
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81811611211 88818118 কেশ পবিচ্ধ্যায় অপরিহাধ্য 





নিত্য ব্যবহাবে ঘন ফেশবাশি মন্তকের 
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£891511) ৫ ৬/5515117 সৌন্দর্যেব আধার- মুখ শ্রী উজ্জল এবং 


1191912%, পবিমার্জিত করে 


£891011 063681:01| 531. 1.0... বেল ড্রাগ এ কেমিক্যাল ওয়ার্কম্‌ 
০100]. বাগবাজার-কলিকাত। 





ই 
-€665851 
এট খেল ৩য়, 
রমণীয় কেশকে আরও রমণীয় করে 


ইহার উপাদান বিশুদ্ধ, গঙ্ধাবস্ত নিবাপদ,,গন্ধ মার পরিমিত 
অথচ মানারম। স্কচিসম্পন্। নরনারী মান এই 
লিগ্ধ গন্ধাধিবাসিত তৈল ব্যবহারে তপ্ত হইবেন। 


রেক্গল রেমিক্যাল অনণ্ড & এ7পিভাঠখ্যাল ওআক্স লিঃ 
কলিরগজা ': বোহ্যাই 


শস্ ল্য ৮ হল লালন ই 
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১২ 


ুল্প্রভ্ন উহ্রঞ্থ 






ড্রাম ৬/* তিন আনা 


দিএহোমিও 


' হঙী-বিজ্াপরী -.ৈশাখি, ১৩৫১ 


ভ্চন্লকশ শুউজ্মঞ 
ডাঁম ৬১* পয়সা 





ছাত্র 


ও  এই৯ “ভ৮ 


বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ও বাইওকেমিক ওষধালয় 
বিশুদ্ধ আমেরিকান তরল উধধ ৩০ শক্তি পধ্যস্ত /* ও ২০০ শক্তি ০১০ পয়স।, বণড়তে (গ্লবিউল্স্‌-এ) ২** শঙ্জি পর্ধস্ত ৮* দুই আনা! ও %১* পরসা ড্রাম। 
সেগুণ কাঠের বাজ, চামড়ার বাগ, শিশি, কর্ক, স্থগার, গ্লবিউল্স্‌, চিকিৎস।-পুস্তক ও যাবতীয় সরঞ্জামাদি বিক্রয়ার্থে মজুত থাকে। 
পর্িচালক-_টি. সি. চক্রবর্তী, এস্-এ, ২০৬নং কর্ণওয়্ালিস স্ট্রীট, কলি তা 


বিশেষ দ্রই্টবা £__-মামবা উৎকুষ্ট বাছাই কর্ক ও হংলিশ শিশিতে সর্বদ| ওষধ দিয়! থাকি*। পরীক্ষা! প্রা্থনীয় 


আস্ত ্বতন্পীজ্লঞ্ছি 


ছিমালয়েব দিবা বনৌষধি “জক্সজ্ড* হস্তে ধাবণ করিলে 
'ধাবণাশক্তি” স্বেচ্ছাধীনরূপে বন্ধিত হয়। প্রমেহ, পুরুষত্ব- 
হাঁনতা প্রভৃতি সর্বপ্রকার দুর্বলতা দূর করিয়া ধারণাশক্তি 
স্বেচ্ছাধীনরূপে স্থায়ী করিতে “জয়ন্ত” অদ্বিতীয় ও অব্যর্থ। 
যতক্ষণ “জয়ন্ত” হস্তে ধারণ কর থাকিবে তঙক্ষণ কোন- 
মতেই 'শক্তি' হাস হইবে না। এই অদ্ভুত প্রবাগুণ 
দর্শনে মুগ্ধ হইবেন। কখনও ব্যর্থ হয় নাহ। ইহার 
দ্বারা] আপনি স্বগায় সুখ উপভোগ করিতে পারিবেন। 


মূলয-_-৪1০ টাঁক1, ডাকবায়।০ আন! । 
নববর্ধের উপহাররূপে ডাকব্যয় সহ ৩২ টাঁক]। 


--_ ঠিকানা ইংরাজীতে লিখিবেন_____ 
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সহাসমর ! মহাসমবর !। 
ইউরোপের মহাযুদ্ধের প্রতিঘাত ভারতেও অনুস্ভূত হইতেছে। 
ছঙ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সহ্র সহশ্র নরনারী 
অন্ন-সংস্থানের সহায়তা ক্ুন। ভারতে উৎপন্ন তাঁমাকে 
হাতে তৈয়ার, ভারত-বিখ্যাত 


মো।হনী বিড়ি 


যাহ! মোহিনী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ ঝ| ২৪৭নং বিড়ি বলিয়! পরিচি+ 
সেবন করুন। ধূমপানে পূর্ণ আমোদ পাইবেন। আমাদের প্রন্ত 
বিড়ি, বিশুদ্ধতার গযারাষ্টি দিয় বিক্রয় কর! হয়। পাইকারী 
দরের জন্ঠ লিখুন । একমাত্র প্রস্তুতকারক ও ন্বতবাধিফারী-_- 


স্ুক্নত্জী নিলহ্হচা ৪৩ ০ম্াহ. 
হেড অফিস- ৫১, এজর! স্রীট, কলিকাত।। 
শ।খাসমুহ--১৬*নং নবাবপুর রোড, ঢাক! , 
সরায়াগঞ্র, সজঃফ্রপুর। বি-এন-ডবলিউ-আর। 


ক্যাকরী- মোহিনী বিভি ওয্ষার্ষত্‌, 


গোগডয়া, ( সি, পি, ) বি-এন-আর । আমাদের নিকট বিড়ি প্রশ্ন 
বিশুদ্ধ তামাক ও পাতা! খুচর। ও পাইকারা হিসাবে পাওর৷। বায 


দরের জন্য লিখুন 
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'স্৩রআ।: বেদ ভবন 
বচ্পশপততবক প্রাসাদ 
২২৩ ,চিম্তরশ্ন এভিনিউ ,কালিবদতা । 
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[701077077 :413171719 57), 08166 1708, 11779170156 2 5, 5246 1889, 


-__ আপনার গ্রন্থাগারের জন্য সংগ্রহ করুন__-_ 


০০০৯৬ নবগোপাল দাস, আই-সি-এস- এর  সরোজধাবুর শ্রেষ্ঠ গল্প-সংগ্রহ 
বর্ধায় (২ সংস্করণ)-_-৩. চিত্রচঞ্চলকারী উপন্যাস চাঁরিটি নুতন গলপ সংযোজিত 
অনবগুণ্িতা-_২০ পরিবর্ধিত ২য় সংস্করণ 
বিখ্যাত উপস্ভাস মঢনর গহচঢন--২২ 
নীলাঙ্গুরীয় ২য় সংস্করণ-_-৩. দরোজকুমার রায় চৌধুরীর বিখ্যাত বিভতিভ র্‌ 
উপস্তান-_একটী হারানো অধ্যায় ভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় রচিত 
রে গোস্বামীর, ব্লস-রচন। সংযোজিত ছিতীয় সংস্করণ বিনয়ককুষঃ বসু চিত্রিত 
শল চক্রবন্তীর কাটুন শোভিত শতাব্দীর অভিশাপ--২৪০ চা গল্প-সংগ্রহ 
ঘুদ্বু- ২১ চ-ভা-লী-২৩২ 


-_ হ্শ্জেক্ক্খ্ান্নি ভ্ভাভন স্ব-__ 


আধুনিক বাথলা সাতিতন-মোহিতলাল মজুমদার_-২০০ 
বিভূতি বাবুর আশালত। সিংহের মণীন্দ্রলাল বন্থর 
বরযাত্রী ২০ বসত্ঞ ২০ জমর্গণ ১৪০ অন্তর্্াসী ১৮০ ০সলানার হরিণ ১1০ 
শারদীয় ২২ নৃতন অধনায়্ ১।*, সমী ও দীপ্তি ১২. নবগোপাল দাসের 
প্রমথ রায়ের তারাপদ রাহার তারা একদিন 
নিরালায় ১২. তযোগিনীর মাঠি ১৪০ ভাঢলাঢ০বতসছিল ১1০ 


জেনারেল প্প্রিপ্টাস য্যাণ্ড পার্রিশান লিঃ--১১৯, ধর্মতল! ছ্ীট, কলিকাতা 
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--২স্বন্লৌম্মহ্িলিলি 


রিউমেকিন "২ 


বাত-বেদনা হইতে মুক্তি পাইতে রিউমেক্সিন ব্যবহার 
করুন। উছা সযুমণ্ডলীর পুষ্টি সাধন করে। আক্রান্ত 
স্থানের সঞ্চিত,দুষিত,রস শোষণ করিয়1 স্নায়ুর গতি-পথ 
পবিষ্ষারংকরে। বাত, হগেঢেটবাত, সাইটিকণ, 
রিউমাটিজম্‌, অচঙ্গর অবসন্গতা, ববাত- 
জনিনত _জ্ষীতি বা বাভ-বদনাকস মন্ত্র- 
শক্তির ন্যায় কাজ কঢের ! বহু হতাশ রোগী 
আরোগ্য হইয়াছে । নমুনার জন্ লিখুন । 


ভু কিউ আবশ্যক 


হ্যাস্ণশ্যাভল ততল্াঙিশ 
ডা চিত্তরঞ্জন রায় 


৪, মদন মিত্র লেন, কলিকাতা | 





াকস্লতর প্রাসাদ রর 
২২৩,চিন্তরঞজর এঞেনিউ | 
৫ কবিতা 


বাংলার গৌর ব. 
বাঙ্গালীর নিজস্ব 


আল. হি, কাজ 


ঘা] 


স্র্মগ্ঠুল্ল হান্-০স্নীল্পতভ্ভি 
পন্য স্ষল্ড্ 
ক্রগ্াত্ভডে অভ্ুভল্পম্থীস্ত 


মূল্য--ভিঃ পিঃ মাশুলসমেত ২* তোলা 
১ টিন ২॥/০ $ ২ টিন ৫২ মাত্র । 


ক্যালকাটা স্বাফ ম্যান্ৃফ্যাক কোং 
১৩।৩, বেনেটোল। লেন, কলিকাত। ৷ 
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ঠিক সময় রক্ষক কলকজ মজবুত, ৩ বৎসরের গ্যার়ান্টি- 
যুক্ত জুয়েল লঙ্গেত। কফ্রোনিরম কেস ১৬০, সুপিরিয়ার 
১৮২ ।॥ লেডি সাইজ ২২২, রোবন্ডগোন্ড পেণ্টেড ২৬২। 
বেক্টেস্ুলার ক্রোনিয়ম ৩০২, বেষ্ট ৩৫২। ১০ বৎসর 
গ্যাবান্টিধুক্ত রোল্ডগোল্ড ৪ ০২, বেষ্ট ৪৫২ । 


পকেট প্রেস 


হংলাজি ও বাংলা 


ঘরে বলিয়। নাম, ঠিকান|, লেবেল, চিঠি-পত্র, প্রোগ্রাম, 
গাবতীয় স্বন্দররূপে ছাপা যায়। মুল্য--২নং ১॥*, ৩নং 
২॥০ 1 মাশুল ৮৮*। 


ক্যালকাট। ওয়াচ কোৎ (সেকসন ৬৬২) 
পোষ্ট বক্স নং ১২২০৩ কলিকাতা ৷ 


|| 








ন্বিজ্য। ০০ভশত 
মদনানন্দ ট্যাবলেট 


আয়ুর্ববেদোক্ত পশীমদনানজা মোদক* আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
প্রণালীতে ৬7681010 ও  081010058 সহযোগে নির্দিষ্ট 
মাত্রায় 18196 আকারে প্রস্তত । “মগনানন্দ ট)াবলেট” 
স্ায়বিক হুর্বলত1 ও অনিদ্রার অব্যর্থ মহৌবধ । অঞ্জার্ণ, 
অগ্নিমান্দা, গ্রহণী ও 15879972819 দুর করিয়া ক্ষুধা বৃদ্ধি 
করিতে ইছার গ্তায় ওষধ পৃথিবীতে আর নাই। নুতন 
রক্ত ও বাঁধা স্যি করিয়। ম্বতপ্রায় দেহে নবজীবন সার 
করে। বিনামুল্যে বিস্ৃত বিবরণী ও নমুন৷ পাঠান হয়। 
নমুনার পোষ্টেজ ও প্যাকিংএর ক্ন্ত | আনার টিকিট 
পাঠাইবেন। 
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_--কলিকাত৷ প্রাপ্তিস্থান 
দিলী আমুর্ধেদিক ফার্মেসা 


৯৯, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড ও ৮০, শ্তামবাজার সীট 
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'তন্ন-দেহের রূপ-লাবণ্যকে 
মনোহর করে তোলে 


সার্গোসোপ 


মোহন সুগন্ধ-যুক্ত নিমের উত্ভিজ্ঞজ টয়লেট নাবান 
শীতের রুক্ষতা দূর করে দেহের মস্যণতা আনে । 


০ এ রং হা ত্বী 
স্ম্ফুট-পুষ্প-স্ুবাসের মতো এই গন্ধ নির্যাস : ৫ 
সুন্দরীর বেশবাসে কি যেন এক মদির-মকরন্দের 









মাধুধ্য এনে দেয় 


এই স্থুরভিত তুষার-শ্রী স্ন্দর মুখখানিকে আরও 


স্ন্দরতর করে তোলে লাবণ্যের পরশ দিয়ে 


ক্যালকাটা কেমিকাাল ৪ কলিকাত। 
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নৃত্যকুশলা ছায়া 
চিত্রশিল্লী শ্রমতী 
সাধন। বন্ুর অনিন্্য- 
সনদর অভিনয় ও 
নৃত্য পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে তাহার 
অঙ্গের নিখুৎ ত্বক ও 
উল্্বল বর্ণ-সমন্বয়ে ; 
এবং আমাদের গর্বৰ 
এই যে, প্রতি রাত্রে 
নিয়মিত ওটান ক্রীম 
ব্যবহারের ফলেই 
তাহার নিখুঁত ত্বক ও 
উজ্জ্বল বর্ণ এখনও 
অনম্নান আছে। 
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'&ঠও 


স্ক্রীন ভিনিন্বেকভ্ব ও ন্িস্সম্মান্যজ্লী 


“বঙ্গপ্রী"র বাধিক মুল্য সডাক ৬৪* টাকা। বাগ্জানিক ৩।* টাক!। 
ভিঃ পিং খরচ শ্বতন্ত্র। প্রতি সংখ্যার মূল্য 7/* আন1। মৃল্যাদি-_ 
ক্াধ্যক্ষ, বঙ্গপ্রী, ০/০ মেট্রোপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস 
লিমিটেড, হেড অফিস--১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা-_এই ঠিকানায় 


পাঠাইতে হয় । 
আধাঢ় ছুইতে প্বঙ্গতী”র বর্ধারস্ত । বৎসরের যে কোন সময়ে 


গ্রাহক হওয়া চলে। 
প্রবন্থাদি ও তৎ্সংক্রান্ত চিঠিপত্র সম্পাদককে ১১, ক্লাই5 রো. 
কলিকাত।-_-এই ঠিকানার পাঠাইতে হয়। উত্তরের জন্চ ডাঁক-টিকিট 
দেওয়া ন' থাকিলে পত্রের উত্তর দেওয়া সম্ভব হয় না। 
লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাখিয়া রচনা পাঠাইবেন । ফেরতের জগ 


ডাক-খ্রচ। দেওয়া না খাকিলে অমনোনীত লেখা নষ্টু করিয়া ফেল হয়। 


5165120) :--071091,51, 01 


ঘভ্যিকাবের 


তঙ্া ভ্ 


৮॥ গাইতে হইলে 


প্রতি বাংলা মাসের প্রথম সপ্তাহে "বঙ্গজ্র' প্রকাশিত হয়। 
যে-মাসের পত্রিকা, সেই মাসের ১* তারিখের মধ্যে তাহা ন! পাইলে 
স্থানীয় ডাক-ঘকে অনুসন্ধান করিয়া তদন্তের ফল আমাদিগকে মাসের 
২* তারিখের মধ্যে না জানাইলে পুনরান্ন কাগজ পাঠাইতে আমরা বাধ! 


থাকিব ন। 


সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা, অর্দ পৃষ্ঠা ও সিকি পৃষ্ঠা বথাক্রমে ২*২, ১১২, ৬* | 
বিশেষ স্কানের হার পত্র লিখিলে জানানে! হয় । 

বাংল। মাসের ১৫ তারিখের মধ্য পুরাতন বিজ্ঞঞপনের কোনও 
পরিবগ্তনের নির্দেশ না আসিলে পরবস্তী মাসের পত্রিকার তদন্ুসায়ে 
কারা কর! যাইবে না। চল্তি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের মধ্যেই জানানো দরকার । 





[500, ) 922. 


ক লু ভ্ন 


নবি. ক্ষ. ভ্লীত্ু এগু আরাকান হিল _ প্রসিদ্ধ চা-বিক্রেতা 


মফঃম্থলবাসী পাইকারগণের একমাত্র বিশ্বস্ত গ্রতিষ্ঠান। 


ছেড অফিস--৫নং পালক স্ট্রীট £ 
ফোদ্‌ ২ কলিঃ ২৪৯৩ 


আজই সংগ্রহ করুন 
উ্ীল্পঞভ্জ্রি-ক্ুক্মান্ল 2তলঞ্ন প্রনীভ 
বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ অভিনব গল্পগ্রন্থ 


বিগ 


বিপ্লবী সমাজের মুখর চিত্র 
মুল্য-_এক রা বার আনা 





অপূর্বব গ্যোতনাময় কাব্যগ্রপ্থ 


শতাবী 


বিশ্ব-রাষ্র ও বিশ্ব-মানবতার অপূর্ব সঙ্গীত 
মুল্য--আট আন! 


উবা পাবলিশিং ছাউস্‌ 


৯০, নোয়ার সাুলান্র রোড, কলিকাতা 





কলিকাতা ৪ 


্রাঞ্চ_ ইনং লাল বাজার স্ট্রীট 
ফোন্‌ ; কলিঃ ৪7১৬ 


সুত্রধার মণ্ডন-কত 


গামাদমঞ্জনম, 


বাস্ত-শিল্প বা স্থপতি-বিদ্ভার 
অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ । 


এই অপূর্বব গ্রন্থের মুদ্রণ আরম্ভ হইয়াছে। 

ইহা প্রকাশিত হইলে বিস্ময়কর সৌন্দধ্য-ষ্টা, 

স্থুনিপুণ সৌন্দর্্যদর্শা, সুপ্রাচীন ভারতীয় 

শিল্পীর দৃষ্টিভঙ্গীর সহিত পরিচয় ঘটিবার 
সুযোগ হইবে ৷ 


কলিকাতা সংস্কৃত সিরিজ 
৯০, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাতা । 





“ডঞঢার 


বস্ত্র, খান্যদ্রব্যাদি সংরক্ষণের প্রকোষ্ঠ ও স্নানাগার 
প্রভৃতি হর্গন্ধমুক্ত করিবার জন্য “ডিওডার” 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন উপাদান। বস্ত্র, পুস্তক, কাগজ 
প্রভৃতি কীটদষ্ট হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে 
“ডিওডার” অমূল্য ও অপরিহার্য । 


এল, এইচ, এমেনি 


মার্কেণ্টাইল বিল্ডিংসূ 
লালবাজার, কলিকাতা 


বিস্তত ও সরল 


বঙ্গীয় সংস্করণ 





চটি” |) 
এ জা ভৌ 
৩৬০ হব্েেও ০ 
প্রতি খণ্ডের মুল্য-_এক টাক! মাত্র । 
5৪মন্ভ্টাঞ্পান্তিলউ্রান্ন ডিপ্রিন্ভিৎ, ৪৩৪ ান্বজ্িশ্পিহ, হাশউস্ন ভিনও 
৯০, লোয়ার সাকুর্লার রোড, কলিকাতা। 
নো 


1৯০ চস চে এ 





শ 


হস | স্বৈশাখ। ১৩৪১ 
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স্দ্স্ন ৯০... 
পতিত 9 ডি, শি 
এ সহ 







4 বুলি ০ 
' টিন কা 
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চে নি ৪ ৯ আই পুর রঃ রি ॥ 
শ্শ বধু, ১) পিক পর, 



















সং. ধম, ঠা 
নি ৮8752 শর 
৮৪ বত রি রঃ এ নর 
হ 
* বুনে 
মারি নি র্ 
রব চেল ন ৮ বলা 
দ ৬ পপ নম লা ৬ 88৫৭ € এ রঃ 





সি 


চা 
ন্‌ ৮. 
ইস্ট, তং *" 
সা উন শফি 
ক: পপ 


বস 
টস 


না 





€বশাখ--১৩৫১ 


শিল্পী-_শ্র রেণুকা কর 





বিষয় 


১১শ বর্ষ, ২য় খণ্ড, ৫ম সংখা। 


হ 


রি এ 











জ্িম্নজ্স-স্র্চ্গী বৈশাখ- -১৩৫১ 


টি জা ঁ শ্।: 


আও উসস্টস্টী 





ট্রে: | 











লেখক পৃ্ঠা বেষয় লেখক 
"নীদূর্গীপৃজান্র প্রয়োজনীয়তা শ্রীসচ্চিদানন্দ ভট্টাচার্য ১৩১ চির-পান্থ “বনফুল, ৫৪২ 
বর্-বোধন ( কবিতা) বাণীকুমার ৫০৯ শেষ পশর৷ শ্রীহেমলত ঠাকুর ৫৪২ 
উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ধবঙ্গের সম্ভাবন! শ্রীশবরাম চক্রসস্তী ৫৪৩ 
কয়েকজন কবি আত্রিপুরাশঙ্কর অতিথি শ্রীঅপুর্বকৃষ্ণ ভট্টাচাধ্য ৫৪৩ 
সেন? এমএ) ৪১১ ক্ষমা] কোরে! অপরাধ বন্দেআলী মিয়া ৫৪৪ 
বাংলা উপন্থাসের আমার ভুবনে কত আলো! কৃ ছায়া এ ৫৪৪ 
গোড়ার কথা শ্ীমনোমোহন ঘোষ, এম, এ, গান এ ৫৪৪ 
পি-এইচ-ডি ৫১৩ চন্দ্র জীমমত। ঘোষ ৫8৫ 
আকবরের রাষ্ট্রসাঁধনা এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ, পল্লীবাশীব ব্যথা শ্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক ৪৪৬ 
( কেণ্টাৰ ) বার-এট-ল, ৫২১ অপমানিত (উপগ্ভাস )) শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর ৫৪৭ 
গাধবীলতার বিয়ে (গল্প) শশুদ্ধসত্ব বন ৫২৮ মন (প্রবন্ধ) শ্রীগৌরীশঙ্কর মুখোপাধ্যায় ৫৫৭ 
বাডলায় যত নদ নদী আছে কে বলে ভাই নিরেট ওর! 
( কবিতা) শরহ্নরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ( কবিতা ) শ্রীজ্োতির্খয় গঙ্গোপাধ্যায় ৫৬০ 
রি রম  (উপন্থাসী ডাঃ শ্রানরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত ৫৬১ 
কমরেড উন্সপেক্টার (গল্প) প্রমালবিকা দর, বি-এ, (৫৩৩ মর্ম ও কন্ম উপগ্কাস, ভঃ জপ 
মনসা মজল (প্রবন্ধ)  শ্রীকালিদাস রায়, নৈশ চাষী ( কবিতা ) শ্রীকালীকিঙ্কর সেনগুত্ত ৫৭ 
1 
কবিশেখর € | বিজ্ঞান জগঞ্ 
- কক বি ভা _ ৃ ব্রার 
দরের স্বপন ক্রশৈলেন্ত্রকুমার মল্লিক ৫৪০ থাদ্য তেরার গোপন কথ 
পার্বত্য প্রদেশের পত্র শ্র/হবরেশচন্দ্র ঘোষ ৫৪১ অধ্যাপক শ্রীদীনেন্দ্রকুমার মিত্র ৫৬৮ 


হঙ বজহ্ী-বিজ্ঞাপনী__বৈশাখ, ১৩৫১ 


বিষয়-চী--২৫ পৃষ্ঠার পর 
বিষয় লেখক পৃষ্ঠা বিষয় লেখক পৃষ্ঠ! 
শ্পিশু-সংসদ বৃহতর প্রুথিব্ী 
উদয়ন-কথ! প্রিয়দশী ৫৭৩ ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে 
যাদের গায়ে ভোর আছে বিস্বমঙ্গলের ভিক্ষুক (প্রবন্ধ) শ্রশ্রপদ মুখোপাধ্যায় ৬২৬ 
শ্রীাউমেশচন্দ্র মণ্লুক ৫৭৯ গিরিশচন্দ্র ( প্রবন্ধ ) শ্রীশৈলেশনাথ মুখোপাধ্যায় ৬৩ 
সঙ্গীত ও স্বরলিপি বিচির জগঞ্জ 
কথা, স্থুর ও পূর্ব্ব যবন্ধীপে হিন্দু-মন্দির স্বামী সদানন্ন ৬৩৫ 
স্বরলিপি শুদেবেজ্নাথ নাথ ৫৮০ 
সম্ষি ৯] শু 
শিল্পী (গলপ ) শ্ীদ্বিজ্ঞ্রেলাল চট্টোপাধ্যায় ৫৮১ মাযারাল যারা লাতিন নু 
ভারতীয় £ 
রি রন ভারত সীমান্তের লড়াই--আমেরিকার মন্তবা, আসাম 
দুষিত রা স্ট পারজন ৪ চৌ রা ৫৮৫ যুদ্ধ ক্ষেত্র, ভারতে উৈষজ্য-উদ্ভান, লবণ সমস্ত|, কেরোসিন 
রা (গল্প ৪ সি 4৬ ৫৯০ তেল, কলিকাতা কর্পোরেশনের বর্তমান বৎসরের সাধারণ 
রাহাত ৪71 লি রা ফা নির্ববাচন, মাধ্যমিক শিক্ষা বিল, ঘাটতি প্রদেশ বাঙলা, 
গান দ্যা লা আ্রনাথ মুথোপাধায় ৫৯৯ গণ ইজার ব্যবস্থা, প্রবাসী বঙ্গসাহিতা সন্মেগন, কৃৰ ও 
স্বাগত নবাঁন (চিত্র-রূপিকা) বাণীকুমার ৬** কৃষকের সাহাধ্য, রেলের ভাড়া, পরলোকে &শলদেবী। 
চক্র ( গল্প) শ্রীপ্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় ২৬১১ 
প্রভু দর্শনে (গল্প ) শ্রীজনরঞ্জন রায় ৬১৪ বৈদেশিক : 
ট্যালিনের কুটনীতি। 
বাজলার ঘরোয়। প্রবাদ শ্রীঅসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় ৬১৫ পুস্তক ও আচ্লাচলা ৬৪২ 
ললিত-কল। (প্রবন্ধ) শ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী ৬১৭ মুক্তির ডাক শ্রীফণিভূষণ চক্রবর্তী 
তোমারই (উপন্তাস) শ্ীঅলক! মুখোপাধ্যাস্ব ৬২১ শ্রীহরি ঠাকুর শ্ীরণজিৎকুমার সেন 
শ্ভ্জ-স্ভজ্পী 
ত্রিবর্ণ চিত্র__ ূ শিকড়ের আণুবীক্ষণ্িক প্রতিকৃতি (আংশিক) 
শ্ীই॥চণ্ডী শিল্পী--শ্রায়েধুক! কর ূ জল নালিকা, পাতার আভ্ন্তরিক প্রতিকৃতি 
(আণুবীক্ষ শিক) আলুর আভ্যন্তরিক কোষ । 
বিজ্ঞান জগৎ ৫৬৮ সাময়িক প্রসঙ্গ ও আলোচন! ৬৩৮ 
খান তৈরীর গোপনফথা স্থগায়িক শৈল দেবী 
৮৮০4 টলিশেলিশ 
12 €9/ রি এটি 
5, 


সোয়াশ 
চল জীন ক্যাও দেয়া না 


স্চা্থসাক্ল্বার্স_প্াল কেমিক্যাল ওয়াস 
€১, 7215ধ1ৰ্শিলা স্ব্রীট, কালিনগাতা । 


ইক বজ শ্বী-বিজ্ঞাপনী-_বৈশাখ, ১৩৫১ 


কলিকাতা সংস্কৃত গ্রস্থ্মাল। 


৬ বঙ্গস্ত্রশাঙ্করভাষ্য-_২ খণ্ড ১৫৯ ডাকাণব ৫২. প্ঠায়দর্শন (৯_-৩ অধ্যাম) 


এ পাল্সীকি-রামায়ণ-প্রতিখণ্ড ১২. ্অধাত্মরামায়ণ_২ খণ্ড ১২২ উপস্ট্রাতক্কচিস্তামণি ৩ খণ্ড 


১৩. 


১৪২. 


২০ 
| 
২০২. 
[বে 
৫ ৯ 


“ কৌলঙ্ঞাননিরয় (বৌদ্ধতন্ত্ী ৬.২. দেবতা মুষ্টিপ্রক রণম্‌ ৫২ টিসি 
বেদাস্তসিদ্ধাস্তস্ক্তিমঞ্জণা ৪২ কুমাবসম্তভব ই রি রা নিরার 
| ডি 
+অভিনয়দর্পণ ৫২ চ্ন্দোমজীরা ১২ চতুরঙ্ষদীপিক' 
৬%াব্যগ্রবা1শ ৮১ সাংপাতন্ব-কৌনুদী নী ্ার়পরিশিষ্ 
৬০1 ঠক [শেপ তু ৩২. সামবেধসংহ্িতা ২ খণ্ড ১২০ ঘুন্তুদীপিক' 
সপ্ুপদাপা ৪ ৫ টং »ন্দিকেশন-কাশিকা 
01112 ও এ ০6৮67 ৯৯ শো]তিলগুহাশএ ৯০২ তন্বচি্তামশি যন 


মেটেপলিটান প্রিন্টিং এণ্ড পাবলিশিং হাউস লিমিটেড, 


৯০, লোয়ার সাকুলার রোড, কলিকাত্তি। 


অক্ষপাদ গৌতম প্রণীত-_ 


ন্যায়দর্শনম ২ 


5 ও ঠেস্ম অন্খ্যান্স এল ল্ষাশ্ণিভ্ড হু ইইভশ্‌ 
_সম্পার্ধক__ 
পণ্ডিত আ্রীহেমন্ত কুমার তর্কতীর্থ 


ভ্ঞান্্য* ল্বান্ভিল্ত5 ভ্ডান্পহ্্যাউীলচা, 
হলি স্পা জীল্ষাা ও্্রভ্ভত্ভি হলভ্ু 


এই দুর্লভ সংস্করণ সংগ্রহ করিতে আজই তৎপর হউন 


০ম্ট্রাপলিটান প্রিন্টিং এ পাবলিশিং হাউস লিঃ 
৯০, €লায়ার সার্কুলার ০রাডভ, কলিকাতা! 


বঙ্গশ্রী-বিজ্ঞাপনী__টেশাখ, ১৩৫১ ২৬ 





প্রমথ নাখ পালঞ্ পন্স বাসী 
২পি.রাম কুষার রফ্িত লন [পপ] ১ স্ত পল! 


৯২, আক্নিক্রণাশা 
১ বডবাজোরি, কলিকাতা হেসান, বিবি ০০৩৬৯ 


২০, ১০, ৫, ২07 সের টানে পাওর] ঘার 


রি ৯৯০ 


বৈশাখ, ১৩৫১ 
১১শ বধ--২য় থণ, ৎম সংখ্যা 


ু2স-০টুত্জা "স্তর ওসব ন্অভ্কন্পীজ্অত্ভ। 


(৬) €* 


পেস্ট 1 রি শা 


-৪ভট55) 


কার্য্যকারণের শৃঙ্খলাযুক্ত বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্ত 


মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্ধাতোভাবে পুরণ করিবার ব্যবস্থ। বিষয়ে 
মানুষের দায়িত্ব সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


কোন্‌ কোন্‌ প্রতিষ্ঠান সংগঠন করিলে এবং 
কোন্‌ কোন্‌ অস্থুষ্ঠান সাধন করিলে সমগ্র মন্ুয্যা- 
সমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্ববতো ভাবে 
পূরণ হওয়া! ম্বতঃসিদ্ হয় তাহার আলোচনা! করা 
আমাদিগের বর্তমান আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য । 

আমাদিগের বর্তমান আলোচন। চাব্রিক্ভাতগ 
বিভক্ত হইবে। 

সমগ্র মনুষ্য-সমাজের প্রত্যেক মানুষের সব্ববিধ 
ইচ্ছা! সর্বতোতাবে পূরণ হুওয়! যাহাতে ম্বতঃসিন্ধ 
হয় তাহ! করিতে হইলে প্রধানতঃ যে ষে প্রতিষ্ঠান 
ংগঠন কর। এবং যে যে অনুষ্ঠান সাধন করা একাস্ত- 
ভাবে প্রয়োজনীয় হয়, দেই সেই প্রতিষ্ঠান ও 
অনুষ্ঠানের বর্ণনা আমরা এই আলোচনার 
প্রথমভ্ভাত্গ বিবৃত করিব। 

সমগ্র মন্ুয্া-সমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্ব বিধ 
উচ্্ছ! সর্ধতোতভাবে পূরণ হওয়া যাহাতে ম্বতঃসিন্ধ 
হয় তাহা! করিতে হইলে প্রধানতঃ যে যে প্রতিষ্ঠান 
সংগঠন কর। একাস্তভাবে প্রয়োজনীয় হয় সেই সেই 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠনসমূহের ব্যাখ্যা! থাকিবে এই 
আলোচনার 'ভ্্িভীয়ভাগে। 


সমগ্র মনুষ্য-সমাজের প্রতেতক মানুষের সর্ববিধ 
ইচ্ছা! সর্বতোভাবে পুরণ হওয়া যাহাতে স্বতঃসন্ধ হয় 
তাহা! করিতে হইলে প্রধানতঃ যে ষে অনুষ্ঠান সাধন 
কর! একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হয় সেই সেহ অনুষ্ঠান 
সাধন করিবার সক্কেতসমূহের কথা বিবৃত হইবে 
এই আলোচনার সভূভীক্মভ্ডাঢগ ৷ 
সমগ্র মনুষ্য সমাজের প্রতেযক মানুষের সর্বববিধ হচ্ছ! 
ঈর্বতো তাবে পুরণ হওয়া যাহাতে স্বতঃসন্ধ হয় তাহা 
করিতে হইলে প্রধানতঃ যে যে অনুষ্ঠান সাধন করা 
একাস্তভাবে প্রয়োজনীয় হয় সেই সেই অনুষ্ঠান সাধন 
ফরিতে হইলে যে যেবিধি ও নিষেধ পালন 
করিবার আবশ্টক হয় সেই সেই বিধি ও 


সানুতষর সব্তরবিধ 


নিষেধের কথা বিবৃত হইবে এই আলোচনার 


চকুর্থভ্ডাতগ । 


ভচ্্ী সব্খ্রততাক্ডীঢৰ 
পুরণ করিবার ব্যবস্থা! বিষচেক্ 
সানির দাজিত্ সহ্গান্ক্ 
সিদ্ধাতজ্র 
প্রথমভ্ভাগ 


সমগ্র মন্রষ্য সমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্ধবিধ 
ইচ্ছা সর্ব্বোতোভ্াবে পূরণ হওয়া যাহাতে ম্বতঃসিন্ধ 
হয় তাঠা করিতে হইলে ছুক্স তশ্রনীব্র 
প্রভিষ্ঠান-এর প্রয়োজন হনব, থা £__ 

(১) “০ক্ত্দ্রীয় মহাসভ্ড1৮ নামক প্রতিষ্ঠান। 
ইহ] সমগ্র মনুষ্যপমাজের সমগ্র জনসাধারণের 
প্রত্যেকের প্রতিনিধিগণের এবং সামাজিক ও 
রাষ্ট্রীয় তত্বাবধারকগণের মিলিত প্রতিষ্ঠান ; 


(২) ”০দম্পীক্স জন-সভ্ড7” নামক প্রতিষ্ঠান। 
ইহা] পগ্রাতাক দেশের সমগ্র জনসাধারণের 
প্রত্যেকের প্রতিনিধিগণের এবং সামাজিক 
ও রাষ্ট্রীয় আুত্বাবধারকগণের মিলিত প্রতিষ্ঠান ; 


(৩) গ্রাস জন-স০শ্সলন" নামক গ্রতিষ্ঠান। 
ইহ প্রত্যেক গ্রামের জনসাধারণের প্রতোকের 
প্রতিনিধিগণের মিলিত প্রতিষ্ঠান ; 


(8) প্প্রাসস্থ সামাজিক কার্য প্রাত্তি- 
1৯*। প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ অভাবের 
আশঙ্কার বীজ নির্মল করিয়া প্রত্যেক মানুষের 
সর্বববিধ ইচ্ছা যাহাতে সর্ববতোভাবে পূরণ কর! 
স্বতঠঃসিন্ধ হয় তাঞছা? করিতে হইলে যে খে 
অনুষ্ঠানের আয়োজন প্রত্যেক গ্রামে করিবার 
প্রয়োজন হয় সেই সেই অনুষ্ঠানের সমস্বয়ের 
নাম প্গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্য প্রতিষ্ঠান” ; 





১৩২ 


(৫) গ্রামস্থ সামাজিক কাচশ্ার ভভ্তী- 
বধার০ণর প্রভিষ্ঠান”। গ্রামস্থ সামাজিক 


উপরোক্ত অন্রষ্ঠানসমূভ যাভাতে নিয়মিতভাবে 
পরিচালিত হয় তাঠা করিবাব ভন্তা গ্রামগ্থ 
সামাভিক অভতভন্ত্রাংধারকগণ মিলিত হয়া যে 
প্রতিষ্ঠানের রচনা করিয়া থাকেন সেই প্রতিষ্ঠানের 
নাম গ্রামস্ত সামািক কাধের ত্ক্াব- 
ধারণব 'প্রতিষ্ঠান। 

(৬)*গ্রাসস্থ ব্রাস্ট্রীয় প্রভিষ্ঠান”। শ্রামন্ত 
সামাঞ্ডিক তশ্তাবধারকগণের কাধ্য যাহাতে 
নিয়মিতভাবে নির্বাহ করা হয় তাভা করিবার 


জন্থা প্রঙ্ঞেক গ্রামের বাঙ্রীয় কন্মিগণের মিলনে ষে 

পতিষ্ঠানের রচনা করিবার প্রয়োজন হয় সেই 

প্রতিষ্ঠানের নাম “্রামস্ত রাষ্টীম প্রতিষ্ঠান” | 

উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের কোন্টীর দ্বাবা 
কি কি অনুষ্ঠান সাধিত হয়! থাকে, কোন্‌ শ্রেণীব 
অনুষ্ঠানে কোন্‌ শ্রেণীর গু৭, শক্তি ও প্রবুন্িষুক্ত 
মানুষ নিযুত্ত হইয়া থাকেন, কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর 
শিক্ষায় মানুষ বিভিন্ন শ্রেণীর গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তি 
অঞ্জন করিয়া থাকেন এবমছ্িধ কথাগুলি জানা না 
থাকিলে উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের কাধ্য ছার! 
যে সমগ্র মন্রয্ুসমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ 
ইচ্ছার সর্বতোভাবে পুরণ হওয়া স্বতঃসিদ্ধ হয় তাহ! 
বুঝা যায় না। তাহ ছাড়া, উপরোক্ত কথাগুলি জানা 
না থাকিলে, উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের 
কোন্টার যে কি কিদায়িত্ব, কোন্টী যে কোন্‌ পন্থায় 
গঠিত ও রক্ষিত হয় এবং তাহাদের পরস্পরের মধো 
সংশ্রব ও পার্থক্য যেকি কি-_তাহাও বুঝ! যায় ন। 
উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের কোন্টার যে কি 
কি দায়িত্ব, কোন্টা যে শ্বতঃহ কোন্‌ পম্থায় গঠিত ও 
রক্ষিত হহতে পারে, উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের 
পরস্পরের মধ্যে সংশ্রব ও পার্থক্য যে কি কি, এবং 
উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের গঠন ও রক্ষা 
করিবার ব্যবস্থা সাধিত হইলে যে সমগ্র মন্ুষ্য- 
সমাজের প্রতোক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতো- 
ভাবে পুরণ হওয়া স্বতঃসিন্ধ হয়, এবন্িধ-কথার ব্যাখা। 
করিতে হইলে যে যে কথার আলোচন। করার 
প্রয়োজন হয় সেই সনস্ত কথার প্রত্যেকটী আমর! 
একে একে আলোচন করিব। 

সমগ্র মন্তয্য-সমাজের প্রতোক মান্তষের সর্বববিধ 
ইচ্ছ! সর্ধতোগ্ডাবে পূরণ কর! যাহাতে স্বতঃসিদ্ধ হয়, 
তাহ। করিতে হইলে উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের 
»কোন্টীর গ্বারা কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান সাধিত করিবার 
ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহার কথা আমরা অতঃপক 


বঙগশ্ী--১১শ বর্ষ 


| ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


আলোচনী ফরিব। উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর 
প্রতিষ্ঠানের কোন্টীর দ্বারা কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান 
সাধিত করিবার ব্যবস্থা করিতে হয়, তাহার কথ! 
জানা থাকিলে উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের 
কোন্টীর যে কি কি দাচিত্ব তাহা অনায়াসে বুঝ। যায । 


পাঠকগণকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এ ছয় 
শ্রেনীর প্রতিষ্ঠানের সংগঠন যে কোন্‌ কোন্‌ পন্থায় 
সাধন করা যাইতে পারে, তাহার কথ! আমর এই 
আলোচনার প্রথম ভাগে ব্যাখ্যা করিব না। উহা] 
আমাদের এই আলোচনার দ্বিতীয় ভাগে বিবৃত 
করিব। 

সমগ্র মনুষ্া-সমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বধবিধ 
ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ করা যাহাতে শ্বতঃসিদ্ধ 
তয় তাহা! করিবার উদ্দেশ্তে_ উপরোক্ত ছয় 
শ্রেণীব প্রতিষ্ঠানের কোন্টীর হার! কোন্‌ 
কোন্‌ অনুষ্ঠান সাধিত করিবার বাবস্থা করিতে হয় 
ঙাহার কথা আলোচনা করিতে হইলে, সর্ববলমেত 
কয় শ্রেনীর অনুষ্ঠান সাধিত হইলে সমগ্র মনুষ্য-সমাজের 
প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বঠোভাবে পৃরণ্‌ 
কর স্বতঃশিদ্ধ হয়-- তাহার কথ পরিজ্ঞাত হইতে হয়| 


সর্বসমেত কয়শ্েণীর অনুষ্ঠান সাধিত হইলে 
সমগ্র মন্রষ্যু-সমাছেব প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! 
সর্বতোভাবে পূরণ করা ম্বতঃসিদধ ভয় তাহ] ব্যাখা 
করিনার উদ্দেশ্টে গত ফান্কন ও চৈত্রের সংখায় আমর! 
চাব্রিশ্রণার ব্যবস্ডা। সম্দ্ধে আলোচনা' 
করিরাছি, বথা £ 


(১) সমগ্র মন্ত্ষ্য-সদাজ্গের সমগ্র মনুষ্য-সংখ্যাব সর্বববিধ' 
হচ্ছার পুরণ করিতে হুহলে যেষে দ্রব্য যেষে 
পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই সেউ ভজ্রব্য সেই 
সেই পরিমাণে উৎপল হওয়ার যাহাতে কোন 
বাধা না হহতে পারে তাহার ব্যবস্থা; 


(২) প্রত্যেক মানুষ যে সমস্ত পদার্থ ছঅজ্জন করিবার 
ও উপভোগ করিবার ইচ্ছা করিয়া থাকেন সেই 
সমশ্ড পদাথের কোনটী অঞ্ভন করিবার ও 
উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অভাব 
যাহাতে কোন মানুষের না হয় তাহার ব্যবস্থা; 


প্রত্যেক মান্গঘ যে সমস্ত পদার্থ অঞ্জন করিবার 
গ উপভোগ করিবার ইচ্ছ। করিয়া থাকেন, সেই 
সমস্ত পদার্থের প্রত্যেকটী অঞ্জন করিবার ও 
উপভোগ করিবার গুণ, শক্তি ও প্রাবৃত্তির প্রাচুখ্য 
যাহাতে প্রত্যেক মানুষের হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থ। ১ 


এসসি 
৪ 
০০০ 


বৈশাখ--১৬৫১ |] “প্র দর্গ।পূজাগ্র প্রয়োজনীয়তা ১৩৩ 


(8) সমগ্র মনুয্-সমাজের সমগ্র মমুষ্য-সংখ্যার সর্বববিধ 
ইচ্ছার পুরণ করিতে হইলে যেষযেড্রব্য যেষে 
পরিমাণে প্রয়োজন হয়, সেই সেই দ্রব্য সেই সেই 
পরিমাণে যাহাতে উৎপন্ন হইতে পারে তাহার 
ব্যবস্থা! । 


উপরোক্ত চারি শ্রেণীর ব্যবস্থ! সন্বন্ধায় আলোচনায় 
যেষে কথা বল! হইয়াছে, সেই সেই কথা হইতে ইহ! 
স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, সমগ্র মনুষা-সমাজের সমগ্র 
মনুষ্য-সংখ্যার সর্বববিধ ইচ্ছা সধ্ধতোভাবে পূরণ 
করিতে হইলে প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান যাহাতে 
সমগ্র ভূমণ্ডলের প্রত্যেক অংশে সাধিত হয়_তাভাঁব 
ব্যবস্থা! করিবার প্রয়োজন হয়। 


সমগ্র মন্ুয্- সমাজের পমগ্ধ মনুষ্য সংথার সর্বাবধধ 


ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পুরণ করিতে হইলে প্রধানতঃ যে 
তন শ্রেণীর অনুষ্ঠান যাহাতে সমগ্র ভূমগ্ডলের প্রত্যেক 
অংশে সাধিত হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন 
হয়, সে ভিন ০শ্রণীর অনুষ্ঠটাঢনর নাম- 


(১) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধন- 
প্রাচুষ্য সাধন করিবাব অন্ুল্লানসমূহ : 


(২) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। 
নিবারণ করিয়। কম্ম-ব্যস্ত ও উপাজ্ঞনশীল 
জীবন সাধন করিবার অন্ুষ্ঠানসমূহ : 


(৩) মানুষের পশুত্ নিবারণ করিয়া প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব সাধন করিবার অনুষ্ঠানসমূহ | 


১। খাল-খননেএ প্রয়োজন, প্রধানত, চারি শ্রেণীর, যথ| £-_ 
(১) ভম. ভল ৩ হওয়ার মমতা ও উতৎ্পাদিব|-শ[ভ মগ! করা) 
(২) যাতায়াত আরামপ্রদ ও সগম করা; 
(৩) ধোঁত জল ও মল-নিকাশের রাস্ত] প্রস্তুত কর! ; 
(8) মত্ত, ঝিমুক প্রভৃতি জলজাত ভ্রবোর সঞ্চয় করা। 
২ । নয় শ্রেণীর প্রযোজন সাধন করা, বন ও বাগান নিশ্বাণ ও 
রন্ম|-বিষয়ক অনুষ্টানসমুছের অন্তভু ক্ত, বথা :-- 
(১) গৃহপালিত পণ) ও পক্ষীগণের স্থাস্থা বজায় রাখা, 
(২) স্থাস্থাপ্রদ ফল-মুলদির উৎপাদন করা : 
(৩) ওষধাি প্রস্তুত কারবার লতা-গুল্াদি উৎপাদন কণা : 
(৪) উপভোগের গন্ধ ও বর্ণ প্রভৃতি প্রস্তুত করিবার কাচ! মাল 
উৎপাদন করা, 
(৫) বাসভবনের দরগা1-আনাল। প্রকৃতি ৬পকরণের কাচা মাল 
উৎপাদল করা 


(১) 
মানুষের ধনাভাৰ নিবারণ করিয়। 
ধনপ্রাচুধ্য সাধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ 


এই সমস্ত অনুষ্ঠান, প্রধানতঃ, সাতাশ শ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথা 2__ 


(১) খাল খনন ও রক্ষা বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ;১ 
(২) স্থলপথ নির্মাণ ও রক্ষাবিষয়ক অনুষ্ঠানসমুহ ; 
(৩) জলবান পরিচালন।-বিষয্ূক অনুষ্ঠানসমুহ ; 
(৪) স্থলযান পরিচালনা-বিষয়ক অস্থষ্টানসমুহ ; 


(৫) বন ও বাগান-নিম্মাণ ও রক্ষা-বিষয়ক অনুষ্ঠান- 
সমূহ |২ 


(৬) বনজাত উত্িদার্দি উৎপাদন ও রক্ষা-বিষয়ক 
অনুষ্ঠানসমূছ ; 


(৭) বাগানজাত 'ডিদাদি উত্পাদন ও রক্ষা-বিষয়ক 
অনুষ্ঠানসমু ; 


(৮) পশুপালন বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ।৩ 

(৬) যান-বাহনের উপকরণের ক।চ| মাল উতৎপাদণ করা, 

(+) বিশ্্ধ পানায়জলাশয়ের রক্ষা কর, 

(৮) কাগজ-ক্লম।.দ উপকরণের কাচ। ম।ল উৎপাদন করা, 

(৯) এমি সানুষের বিশ্রামস্থানের বাবস্থ। কর । 
৩। প্রধানত, আট শ্রেণীর প্রয়োজন সাধন. কর। পশুপ!লপ- 

বিষয়ক অনুষানসমুহের অস্তভু সত, যখ! ১ 

(১) পশুগণের দ্বারা কৃষি, শিল্প ও গমনাগমনের প্রয়েেজন সাধন 
কর 

(২) পগুগণের মাংসের ছারা মানুষের থান্তের প্রয়োজন সাধন 
করা; 

(৩) পশুগণের ছুগ্ধ দ্বার! মানুষের পাশীয় ও স্নেহ জ্রবাদির প্রয়োডন 
সাধন কর! , 

(৪) পশ্ুগণের যকুৎ-পিস্তাদি হহতে উধধ প্রশ্ুত করিবার প্রয়েজন 
সাধন কর; 


১৩৪ 


(৯) পঙ্গীপাঁলন-ব্ষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ।৪ 

(১০) কীট-পতঙ্গ-সপীস্থপ পালন বিষয়ক অনুষ্ঠান- 
সমুহ ।৫ 

(১১) ভবন-নিম্মাণ ও রক্ষা-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ।৬ 

(১২) মল ও ধৌত জল নিকাশের পথ শির্্মাণ, রক্ষা 
ও পরিচালন1-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমুছ ; 

(১৩) পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা, নিশ্মাণ ও 
পরিচালনা-বিষয়ক অন্ুষ্ঠানসমুহ ; 

(১৪) গমনাগমনের পথ আলোকিত রাখিবার কাখ্য- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(১৫) গমনাগমনের পথ পরিষ্কৃত রাখিবার কাধ্য- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমুহ ; 


(১৬) প্রতারণা, চৌধ্য, লুণ্ঠন, লাম্পট। প্রভৃতির আশঙ্ক। 
নিবারণ-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ 

(১৭) বিভিন্ন শ্রেণীর কুষিকাধ্য-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(১৮) বিভিন্ন শ্রেণীর খনিজ কাধ্য-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(১৯) বিভিন্ন শ্রেণীর জলজাত দ্রব্য উৎপাদন ও সংগ্রহ- 
বিষয়ক মনুষ্ঠানসমুহ ; 

(২০) বিভিন্ন শ্রেণীর শিল্পকাধ্য-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ? 

(২১) বিভিন্ন শ্রেণীর কারুকাধ্য-বিষন্বক অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(২২) ক্রুয়-বিক্রয়-স্থল পরিচালনা-বিধয়নক অনুষ্ঠান- 
সমুছ ; 

(২৩) বিবিধ শ্রেণীর কাঁচামাল, শিল্পজাত মাল, কারু- 
কাধ্য-জাত মাল, ক্রয়-বিক্রয় করিবার কাধ্য- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমুহ 1৭ 


[] পশুগণের শৃঙ্গাদি ও অস্থি প্রভৃতি হইতে শিলপপ্রব্যের প্রয়োজন 

সাধন কর, 

[*] পশুগণের রোম হইতে পশম প্রভৃতির প্রয়োজন সাধন করা ; 

[*] পশুগণের চন্ম হহতে পাকা প্রভৃতি শিলাত দ্রব্যের কাচামাল 
উত্পাদন কর; 

[৮] পশ্টগণের চবির হইতে গুধধ ও আলোকের কাচামাল উৎপাদন 
করা। 
৪| প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর প্রয়োজন সাধন করা পক্ষাপালন 

বধদ্ুক অনুষ্ঠান সমুহের অন্তভু কত, যথা £- 

[১] উষধ প্রস্তুত করা, 

[২] থাছ্যরাপে ব্যবহার করা ; 

[৩] রোমাদি পশম প্রভাতি শিল্প দ্রব্যের উৎপাদন কর! । 
£) প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর প্রয়োজন সাধন কর! কীট-পতঙ্গ- 

সরীশ্প পালনবিষয়ক অনুষ্ঠান সমূহের অন্তভু কত, যথা: 

[১ বিভিন্ন শ্রেণীর পশমাদির কাচামাল উৎপাদন কর! ; 

[২] বিভিন্ন শ্রেণীর ওবধ প্রপ্তত কর! , 

[৩] সরীস্থপের চশ্দ হইতে বিভিশ্ .শিল্পজাত দ্রব্যের কাচামাল 
উৎপাদন কর! । 
৬। তবল প্রধানতঃ সাত শ্রেণীর হইয়া থাকে, হথ| £_ 


[১] ৰাসন্ভবন, 





বঙভ--১১শ ব্ধ 


[ ২য় খণ্ড --৫ম সংখ) 


(২৪) পরিচধ্যা করিবার কাধ্যবিষয়ক অনুষ্ঠানসমু ; 

(২৫) মানুষের পরম্পরের সংবাদ আদান-প্রদানের 
অনুষ্ঠানসমুহ ।৮ 

(২৬) বিভিন্ন দেশের ও বিভিন্ন গ্রামের বিভিক্প বিষয়ক 

সংবাদ প্রচার করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ।৯ 
(২৭) অবস্তা প্রয়োজনীয় ধননীতি-বিষয়ক কতিপয় 
কথার প্রচার ও তদ্বিযয়ক পরিদর্শন করিবার 
অনুষ্ঠানসমুহ | 
ধননীতির প্রচার ও পরিদর্শন-ব্ষিরক উপরোক্ত 
অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ ছুই শ্রেণীতে বিভক্তঃ যথ৷ £ 

(১) একান্ত প্রয়োজনীয় এবং অবশ্ত পালনীম্ন ধননীতি 
বিষয়ক আটটী স্ত্রের প্রচার কাধা ঃ 

(২) উপরোক্ত আটশ্রেণীর প্রচারের যাহ! যাহ৷ উদ্দেস্) 
তাহার কোনটী যাহাতে কোন মানুষ উপেক্ষা 
কাঁরতে প্রবৃত্তিশীল না হন অথবা না হইতে পারেন, 
তাহ পরিদর্শনের কাধা। 
একান্ত প্রয়োজনীয় এবং অবশ্ত পালনীয় ধননীতি- 

ব্ষয়ক ষে আটটী হুত্রের প্রচার করিতে হয়, সেই 

আটটা হুত্রের প্রচার কাধ্যের নাম-__ 

(১) ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুধ্য সাধন করিতে 
হইলে প্রত্যেক গ্রামে প্রধানতঃ সে সগুবিংশতি 
শ্রেণীর সামাজিক কাধ্যের প্রয়োন হয় সেই 
সগ্ুবিংশতি শ্রেণীর কাধ্য বথাসম্ভব সমান ভাবে 
না চালাইয়। অসমান ভাবে চালাইবার এষ্ঠতা 
সম্বন্ধে প্রচার কাধ্য ; 


পপ 





[২] ক্রীড়া-ভবন ; 
[৩] আমোদপ্রমেদ ভবন, 

[৪] শিক্ষা-ভবন ; 

[৫] শিল-ভবন ; 

[৬] কুষি-শিল্পাদি কাধা-পরিচালন।-ভবন ; 
[৭] ক্রয়-বিক্রয়-ভবন। 


*। বিভিন্ন শ্রেণীর মাল ক্রয়বিক্রয় করিবার কাধা প্রধানতঃ চা 


শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা £- 

[১] তরল ও স্কুল ভ্রবাদমূহের গুরুত্ব ও লঘুত্ব পরিমাণ করিবার 
পরিমাপক কাঠি (61£101006 00005) নিপ্ধারণ করিষার 
কায্য 

[২] ক্রপম-বিক্রম করিবার মুস্ত্। নিদ্ধীরণ করিবার কাধা ; 

[৩| বিভিন্্র তরল ও সুল জ্রয্যের মুল্য নির্ধারণ করিবার কাধা; 

[&] বিভিন্ন তরল ও স্থল জব) ক্রন্-বিজ্রপ করিবার শারীরিক 
শ্রমসাধ্য কাঁষ। 

৮। ডাঁক বিভাগ, তার বিভাগ এবং বেতার বিভাগ এই সমপ্ত 
অনুষ্ঠানের অন্ততু ক্ত। 
». সংবাদপত্র পরিচালন এই সমস্ত অনুষ্ঠানের অন্তভুক্র। 


বৈশাখ --১৩৫১ ] 


(২) প্রতোক গ্রামের সমগ্র মনুধ্য-সংখ্যার প্রয়োজন 
নির্বাহ করিবার জন্য যেষে দ্রব্য যেষে পরিমাণে 
উৎপাদন করিবার প্রম্নোজন হয়, সেই সেই দ্রব্য 
যাহাতে সেই সেই পরিমাণে গ্রামের মধ্যে উৎপন্ন 
হয় এবং অন্ত কোন গ্রামের মুখাপেক্ষী হইতে ন! 
হয় তাহার জন্য প্রবত্বশীল না হওয়ার ছুষ্টতা সম্বন্ধে 
প্রচার-কাধ্য ; 

(৩) যে যে দ্রব্য গ্রামের মধ্যে উৎপন্ন হয় সেই সেই 
দ্রবোর দ্বার! যাহাতে গ্রামবাসিগণের সব্ববিধ 
উপভোগের অভিলাষ পরিতৃপ্ত হয় তাহার জন্য 
প্রবত্বণীল ন৷ হইয়!, অন্তান্ গ্রামের উৎপক্ন দ্রব্যের 
উপর নির্ভরশীল হওয়ার ছুষ্টত। সম্বন্ধে প্রচারকাধ্য 

(8) একই শ্রেণীর শ্রমের১* পারিশ্রমিক হার বিভিন্ন 
কাধ্যে সমান না হইয়া অসমান হওয়ার ছুষ্টত! 
সম্বদ্ধে প্রচার কাধ্য ; 

(৫) কোন শ্রেণীর শ্রমকের পারিশ্রমিক হার এ 
শ্রেণীর শ্রমিকের সর্ববিধ প্রয়োজন নির্বাহ 
পক্ষে অপ্রচুর হওয়ার ছুষ্টত৷ সম্বন্ধে প্রচার কাধ্য ; 


৬) যে-শ্রেণীর দ্রব্য মানুষের তৃপ্তি অথব] স্থাস্থ 
রক্ষা করিতে অক্ষম পরস্ত অতৃপ্তির অথব। 
অন্বাস্থ্যের কারণ হইয়। থাকে, সেই শ্রেণীর 
দ্রবা উৎপাদন করিবার হুষ্টতা সম্বন্ধে প্রচার- 
কাধ্য ; 


(৭) উপাজ্জনষোগ্য বয়সপ্রাণ্ড প্রত্যেক মানুষ 
যাহাতে সাত শ্রেণীর শ্রমের কোন না কোন 
শ্রেণীর শ্রমে নিযুক্ত থাকিয়া জীবিকার্জনের 
জন্য প্রবত্বশীল হুন্‌ এবং শ্রমের দ্বারা উপার্জন 
ছাড়। যাহাতে ধনের দ্বারা কোন ধন উপাজ্জন 
সম্ভবযষোগ্য ন! হয় তাহা না করিবার হষ্টতা 
সম্বন্ধে গ্রচার-কাধ্য ; 


মানুষের গুয়োজনীযঘ় দ্রব্যসমু্হ উৎপাদনের 
জন্য যেস্সমত্ড কাধ্যধারার আশ্রয় লওয়া হয় 
সেই সমস্ত কাধ্যধারার কোনটী যাহাতে এঁ সমস্ত 
কার্ধাধারার উত্পন্ন দ্রব্যের কোনটীর কাচা মালে 
স্বাভাবিক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উত্কর্ষকারিতার 
অপহারক না হয় এবং জমি অথব| জল অথব! 
বাতাসের অসমত। অথব! বিষমতা সাধক ন৷ হয়, 
তৎসম্বন্ধে সতর্ক না হওয়ার ভুষ্টতা সম্বন্ধে প্রচার। 


(৬ 


বউ 


১০। উপার্জনের যোগ্যতাযুক্ত শ্রম প্রধানতঃ আট শ্রেণীর,যখা ৪ 


(১) কেন্দ্রীয় ষহাসভার রাষ্ট্রকায্যেপ শ্রম ; 

(২) দেশীয় জননভার রাষ্ট্র-কাধ্যের শরম; 

(৩) গ্রামস্থ রাষ্টুকাধ্যের শ্রম ; 

(৪) গ্রামস্থ সামাজিক ক1য্ের তত্বাবধ1রণের আম; 


'জ্হূর্গাপূজা”্র প্রয়োজনীর়ত। 


১৩৫ 


যে-সষস্ত অনুষ্ঠান সাধন করিলে মানুষের ধনাভাব 
নিবারিত হুইয্মা ধনপ্রাচুধ্য সাধিত হওয়া ম্বতঃ সিদ্ধ 
হয়--সেই সমস্ত অনুষ্টান প্রধানতঃ সগ্ডবিংশতি 
শ্রেণীতে বিভক্ত বটে ; কিন্তু এ সাতাশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
পর্যালোচনা করিয়া! দেখিলে দেখা যাইবে যে, অপসংখ্য 
শ্রেণীর অনুষ্ঠান এর সাতাশ শ্রেণীর অনুষ্ঠানের 
অস্তভূক্ত । শিল্পকাধ্য-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ, কারুকাধা- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ, ক্রুয়-বিক্রয়ের কার্ধা-বিষয়ক 
অনুষ্ঠানসমূহ মুলতঃ এক একটী শ্রেণীর বটে? 
কিন্ত, কাধ্যতঃ, যে অসংখ্য শ্রেণীর তাহা সহজেই 
অনুমান করা যায়। 


ভূমগ্ুডলের প্রত্যেক অংশে যতশ্রেনীর কাচামাল 
উৎপাদন করা ম্বভাবতঃ সম্ভবযোগ্য হইতে 
পারে, মানুষ যস্তপি জমি, জল ও হাওয়ার 
স্বাভাবিক উৎপার্দিকা-শক্তি ও উৎপার্দিক-প্রবৃত্তি 
রক্ষা! করিয়া, শৃঙ্খলিতভাবে তত শ্রেণীর কাচামাল 
উৎপাদন করিবার জন্ট প্রযত্ুশীল হয় এবং এঁ কাচামাল- 
সমুহ হইতে যত শ্রেণীর শিল্প, কারুকাধ্য ও ক্রুয়- 
বিক্রয়ের কাধ্য চলিতে পারে, তত-শ্রেণীর শিল্প, 
কারুকাধা ও ক্রয়-বিক্রয় কাধ্য চালু রাঁখিবার ব্যবস্থ। 
করে, তাহা হইলে এই ভূমগ্ুলের কোন অংশেই 
বেকার অথবা! ধনাভাবের উৎপত্তি হওয়া অসম্ভব 
হয়। পরন্তংভূমগ্ডলের প্রত্যেক অংশে প্রত্যেক মানুষের 
কর্মব্যস্তত। এবং ধনপ্রাচুর্ধা অনিবাধ্য হইয়! থাকে । 
41 
মানুষের অলস ও বেকার-জাবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়া কম্মব্যস্ত ও উপার্জজন- 
শীল জীবন সাধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ 
এই অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ, সাত শ্রেণীতে বিত্ত, 

যথা ৫.” 

(১) দশ বৎসরের ভর্দা-বয়স্কা এবং তের বৎসরের 
অনুষ্ধী-বয়স্ক। বালিকাগণের গৃহিণীপনা শিক্ষা - 
বিষয়ক অন্ুষ্ঠানসমুহ ; 

(২) পনর বৎসরের উদ্ধ-বয়স্ক এবং আঠার বৎসরের 
অনুষ্ধ-বয়স্ক বালকগণের সামাজিক-কাধোর চতুথ 

(৫) গ্রামস্থ সামাঞ্জিক প্রথম শ্রেণীর কাধের শ্রম, 

(৬) গ্রামস্থ সামাজিক হ্বিতীয় শ্রেণীর কায্যের আম. 

(৭) গ্রামস্থ সামার্সিক তৃতীয় শ্রেণার কাধ্যের শ্রম ; 


(৮) খ্রামস্থ সামাজিক চতুর্থ শ্রেণার কাঘোর শরম। 








১৩৩৬ 


শ্রেণীর শ্রমযোগ্যতা শিক্ষ1-বিষয়ক এবং.চতুর্থ শ্রেণীর 

অমযোগ্য কর্মে নিয়োগ-বিষর়ক অন্ষ্টানসমূহ ; 
(৩) আঠার বৎসরের উদ্ধা-বয়স্ক পুরুষগণের মধ্যে 
বাহারা সামাঞ্জিক-কাধোর তৃতীয় শ্রেণীর শ্রম- 
যোগাতা অজ্ঞন করিবার উপযুক্ত, তাহাদিগের 
এ তৃশীয়-শ্রেণীর শ্রমযোগাতা শিখাইবার এবং 
তৃতীয়-শ্রেণীর শ্রম-সাধ্য কন্মে নিয়োগ করিবার 
অনুষ্ঠানসমুহ ; 
ত্রিশ বৎসরের উদ্ধবয়স্ক পুরুষগণের মধ্যে যাহার! 
সামাজিক তৃতীয় শ্রেণীর কাধোর নুানপক্ষে আট 
বৎসরের 'অভিন্ঞতাযুক্ত এবং যাহারা দ্বিতীয় 
শ্রেণীর শ্রমযোগ্যতা অর্জন করিবার উপযুক্ত, 
তাহাদিগকে দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রমযোগাতা 
শিখাইবার এবং দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রমসাধা কর্মে 
নিয়োগ করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ; 


চল্লিশ বৎসরের উর্ধবয়স্ক পুরুষগণের মধ্যে যাহার] 
ছ্বিতায় শ্রেণীর সামাজিক কাধ্যে অস্ততঃপক্ষে 
আট বৎসরের অভিজ্ঞতা সম্পন্ন এবং প্রথম শ্রেণীর 
শ্রমযোগ্যতা অঞ্জন করিবার উপযুক্ত তাহা্দিগকে 
এঁ প্রথমশ্রেণীর শ্রমযোগাতা শিখাইবার এবং 
প্রথম শ্রেণীর শ্রমসাধ্য-কর্মে নিয়োগ করিবার 
অনুষ্ঠানসমূত রি 

পঞ্চাশ বৎসরের ভর্ধবযস্ক পুরুষগণের মধে] 
যাহার! প্রথম শ্রেণার সামাজিক কাধ্যে নানপক্ষে 
আট বৎসরের 'অভিজ্ঞতাযুক্ত এবং সামাজিক 
কাধ্যের তত্বাবধারণ-সম্বন্ধীয় শ্রমযোগ্যতা অঞ্জন 
করিবার উপযুক্ত, তাহার্দিগকে সামাজিক কাধ্যের 
তত্বাবধারণ সন্বন্ধীয় শ্রমযোগাতা শিখাহবার এবং 
লামাজিক কাধে তবাবধারণ-কম্মে নিয়োগ 
করিবান অনুষ্ঠানসমুহ ; 

ষাট বৎসরের উদ্ধবয়স্ক পুরুষগণের মধ্যে বাহার! 
সামাডক কাধ্যের তত্বাবধারণ কম্মথে ন্যুনপক্ষে 
আট বৎসরের অভিজ্ঞতাবুক্ত এবং রাষ্ট্রীয় কাধের 
শ্রমযোগাতা অর্জন করিবার উপবৃক্ত, তাহাদিগকে 
রাষ্ট্রীয় কাধোর শ্রমযোগাতা শিখাইবার এবং 
রাষটরী্র কর্রে নিয়োগ করিবার অনুষ্ঠানসমুচ | 

সমগ্র ভূমগুলের প্রত্যেক অংশে যথন ধনাভাব 
নিবারণ কারবার ও ধন প্রাচুধ্য সাধন করিবার 
সাতাশ শেণার অনুষ্টান নির্বাহ করিবার ব্যবস্থ] 
থাকে, তখন উপরোক্ত সাত শ্রেণীর অনুষ্ঠানসমূহ 
ঘথাযথ ভাবে সাধিত হুইলে যে মানুষের অলস ও 
বেকার-জীবনের আশঙ্ক। দুর হইয়া যায় এবং কর্মব্যস্ত 
ও উপান্ভ্রনশীল জীবন অনিবার্ধা হয়) তাহা সহক্কাত 


০০০ 


(৪ 


(৫) 


(৬) 


(৭) 


বঙজভী--১১শ বব 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বুদ্ধিত্বারাঁও বুঝিতে পার] বান্ধ। শুধু বে কর্মব্ত্ত 
ও উপাজ্নশীল জীবন অনিবার্য হয় তাহ! 
নকে, সমাজের প্রত্যেক শ্রেণীর মানুষ খুব 
উচ্চ ধরণের শিক্ষায় শিক্ষিত হইয়া থাকেন এবং 
উচ্চস্তরের চরিত্রে চরিত্রবান হইয়া থাকেন। 
আমারদিগের এই কথ! যে যুক্তিযুক্ত তৎসম্বন্ধে 
নিঃসন্দিপ্ধ হইতে হইলে, বিভিন্ন শ্রেণীর শিক্ষা- 
ব্যবস্থাতে কোন্‌ কোন্‌ বিষয়ে শিখান হয় তাহ 
পরিজ্ঞাত হইতে হয়। বিভিন্ন শ্রেণীর মানুষের 
অলস ও বেকার জীবন দুর করিয়া! কর্মবাত্ত ও 
উপাজঞ্জনশীল জীবন ম্বতঃসিদ্ধ করিবার জন্ত ষেষে 
বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝিতে 
হহলে মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়! প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
যাহাতে ম্বতঃসিদ্ধ হুম্নঃ তাহা করিবার জন্তু কিকি 
অনুষ্ঠান সাধন করা হইয়া থাকে তাহা জানিবার 
প্রয়োজন হয়। রিলে 
(৩) 
মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়৷ প্রকৃত 
মনুষ্যত্ব সাধন . করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ 

এই সমস্ত অনুষ্ঠান প্রধানতঃ বার শ্রেনীর, থা £ 
(১) তরুণ ও তরুণীগণের বিবাহ-বিষয়ক অনুষ্ঠান- 

সমূহ | 

এই অনুষ্ঠানসমুহের মধ্যে সাত শ্রেণীর অনুষ্ঠান 

বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য, যথা £ 

(ক) প্রতোক দ্বাদশ বৎসরের উদ্গবিয়ন্্র তরুণী ও সপুদশ 
বংসবের ডদ্ধবয়স্ব যুবক পরস্পরের গুণ, শক্তি ও 
প্রপৃত্তিব যোগাতান্ুসাবে মোগ্যভাবে বিবাহেন 
সম্বন্ধে যাহাতে মিলি হন, তদ্বিময়ক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(খ) কোন ঢতদ্দশ বংসরের উদ্ধণবয়স্কা তরুণী এবং 
দ্বাবিংশতি বৎসরের ডদ্ববয়স্ক যুবক যাহাতে অবি- 
বাহিতা অথব। অবিবাতিত ন। থাকেন, তাহ সাধন 
করিবার অন্ুষ্ঠানসমূহ ; 

(গ) দ্বাদশ বংসরের নিশ্ববমস্কা কোন তরুণী ও সপ্তদশ 
বৎসরের নিম্বয়স্ব কোন তরুণ যাহাতে বিবাতিতা 
অথব। বিবাহিত না হঠতে পারেন অথব। না হন, 
তদ্িয়ক অন্থুষ্ঠানসনৃত ) 

(ঘ) গ্রামের মধ্যে কুত্রাপি খাহাতে কোন ৫পশাচিক 
প্রবৃত্তি, যথেচ্ছ অথব। অসবণ-বিবাহ অথবা যৌন- 
সম্বন্ধ না হইণ্তে পারে, তাহা করিবার অনুষ্ঠানসমূত ; 

(ড) প্রত্যেক বিবাতিতা তকণী ও বিবাহিত যুবক যাহাতে 
বিবাহের সময় পরস্পবের প্রতি অবশ্বা কর্তবা ও 
অকর্তিব্য সম্বন্ধে এবং বিবাহিত জীবনের কর্তব্য ও 
অকর্তব্য সম্বন্ধে কাধ্য-কাবণের যুক্তি সহকারে 


বৈশাখ --*১৩৫১ ] 


আগ্।পাস্ত স্বভাবে পরিজ্ঞাত হইতে পাবেন এবং 
স্বতঃপ্রণোদিত হইয়। এ সমস্ত কর্তব্য করেন এব 
অকর্তবা ন। কবেন তাহ! শিখাইবান আন্ুষ্ঠানসমূৃভ : 
(৮) পিলাহিত জীবনে যাহাতে যব ও যুবকগাণব কাস 
প্রবৃত্তি কখনও আভপগ্ত অথন| অসত্য হতে এ 
পাবে, তজ্জন্া "মু সমন্ত াসসবিব ও বাসামনিৰ 
কাগা কনিবান প্রয়োজন হম। ভাহ। 
গাভ।ক যুবক-যুবতা। শিখিন্ে তত অভ্যাস নবি, 
"বেন, তাহা কবিবাব অন্রষ্ঠানসমহ ) 
(৮) 'প্রতোক বিবাহিত বন * বিবঠিভ। ভবথালে, 
গর্ভাশম, গর্ভধাবণ, প্রসন, গর্তাসস্তাম কর্তবা « 
আকভনা সঙ্গে শিঙ্গাদান কবিবাৰ অনচানসমঘহ ) 

(২) 9ধারণযোগ্যা তক্ণীগণের গর্ভাশয় যাহছাণ্ে 
কোনরূপে বিকৃত না হইতে পারে ও না হয় 
তওদ্দেশ্যে তাহাদিগের গর্ভাশয়-সহ্বন্বীয় 'মাবয়ুবিক 
ও রাসায়নিক কন্মের অন্রষ্ঠানসমূচ ; 

(১) গণ্ভিণাগণেব গভস্থ শিশু যাভাতে কোনরূপ বিকৃত 
না হইতে পারে এবং ন। হয় এবং গ্রসবে কোনবধপ 
ক্রেশ না হইতে পারে ও না হয়, তদ্রদ্দেখো গস 
শিশু-সন্বন্ধীয় 'আবযবিক ও রাসায়নিক কোর 
অনুষ্ঠটানসমূত । গর্ভস্থ শিশু সম্বন্ধীয় আণয়বিক ও 
রাসায়নিক কক্ষের অনুষ্ঠানসমূহ ছুই ০শ্রণীর, 
যথ। £স্ 


1৮175, 


(ক) গাশম়ুক্রিত বামবীয় অবস্থ। যখন শি শ্ব-শবী৭% 
বাম্পীয় তবল এ স্ুল অনস্থায় পরিণন্তি লাভ কবি 


আবু বণে, হখন শিব শনাপ যাহাতে কোন তি) 
বাঙনগ্রস্ত না! হইছে নর ভা ভানফাহ এাল। 
কানন ই খন! শহভিন এ 


৫লরাঁভিক ই [৭ 

প্রব।এব চংপ!দন না হতে পাপে, অথবা ফি 

কালে প্রশ্হিন "কানকপি বেশ প্রদ না হইতে তিলে 

তদ্রুদ্দশ্টো প্রমে।জনীঘ আনসারক ও বামাগশণ 
বশ্মেব জন্রয়।নসমহ 7 

(এ) গভক্থ শিশুন শরীবেণ অগ্কিসমূত এবং জন্দিয়সমূহ যখন 
শক্তিযুক্ত হইতে আরজ কবে, তখন শিশুব শণা। 
ভাঙতে কোনবপ ব্যাপিগ্রস্ত পি) 
অথ্ব। ভব্ম্যব।লে কোনকপ টববৃন্তিক ইচ্ছার ৪ 
অভিমান প্রবৃর্তিব উতপাদক ন। হইতে পাবে, 
শব প্রসবক।লে প্রসভিব শকানকপ। পরশ গুদ 
ন| ১ইন্তে পাবে, ভজ্জতা প্রযোজনীম আমববিকক « 
বাসাষনিক বশ্মেন অনুষ্ঠটানসমহ ! 


| ১2 


(৭) এক বঙসবের অনধিকবয়স্ক শিশুগণের শরীর 
থাহাতে কোনরূপ ব্যাপিগ্রস্ত না হয়। অথব! 
ভব্ম্ৎকালপে ৫্বকৃতিক ইচ্ছার ও অভিমান- 


"্জদূর্গাপূজাশ্র প্রয়োজনীয়ত। 


১৩৭ 


প্রবৃত্তির আধার ন! হইতে পারে, তহপদেশ্তে এক 
বৎ্সরেন্র 'অনধিকবয়স্ক শিশুগণের পালন-সঙ্বন্ধীয় 
অনুষ্ঠানসমূত । এক বৎসরের অনধিক বধ 
শিশুগণের পাঁলনসন্বন্ধীয় অনুষ্ানসমুভ পাচ 
ত্পরণীর, ষথ| £ 
(ক) এক বহসবেব অনধিক-বনন্ঘ শিশুগণন পালন সম্বন্ধে 
কাহাদিগের নানা পিন।গাণন বাহ যাহা জানিবান 


প শিশিবান গ্রঘ়োজন। ভাহ। যাহাহ। প্রাভাক 
গাম এক বাস্াশন আনশিক নধন্থ গ্রন্োক 


[শুগর পাতাল পি শা 
নিতে পারেন ভাহ। শিখিহাল 
অন্রানসমুত ) 


ড1নাত পা1রণ এ 
প আভাস করিনা 


(৭) ভ্রমি& হইবার অআবাবহিত পরে তন আকাশ- 
াতাসের সহিত সান বশত শিশ্ুগণেব শবীৰে 
বাাপিব, টবকুতিক ইচ্ছার এব' অভিমান-প্রত্ডির 
,ন সম আশঙ্কা খাকি_ সই সমস্ত আশা নিবারণ 
বুনিব।ন ভন্বা মে ক্সালগ্নিক ৪ পাসাষ্নিক, 
কন্মেন প্রমোজন হয়, সেই স্স্ত আবনশিক 
বাসাষনিক কণ্ম কটি বার অন্পঠানসদত 


ঠক 


(৮) (কান এশনীন খা পানীয় কহ ঢালডলন নান 
শিশন শৈশব এপঞ্ায অথন! বিমা কালে শিবানী 


৮৮৪ [ই-*বণা তাহা শি করিত অহা 
পোল শিজন পিএ, শঞ্ি ৮ প্রাণ বাশি, 
হানি, (প-স বন 'পণালশা +1চালেশিচ এ 


বণিনাব অযোজন হম, সেই চসেই বিষম চেহী চে 


'গ্ণ[লী7 5 4 বেশগ এ করিব গলঠ!নসমহ 


গলি 
চে ৯৭ ॥ ০ চা ৯০ শী সিল 
তালা তিল 2181121 ৯৫৪) ক 


(এ শিশুগণেন সন 
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ববিশাণ প্রমোহন হা মহ 
নাসামনিক কহ ববিনার এন্রচানসম* ) 

”[শীদ তি চাল 
পা, 


৮০৯৮ 


(৮) শিশুগণেক অবিদাংকালে খাছ, 
ঢলনেন কুচি যাতাতে বিবুতি নং হইতে 
এাভ। কলিবাপ জগ) শৈশব আবহামু 
আবমশিক 2 পাসাধনিক কন্ম কাখবান প্রযোজনা 
হয়ু, 01১ গমঞ্ত আনধণিক ও বাসাযশিক কচ 
কৰিবাব অনুষ্ঠানসমভ ; 

(৫) এক বৎসবেব অধিকবয়ন্ক এবং পাঁচ বৎসরেখ 
অনধিক বয়স্ক শিশ্গণের পালন-বিষয়ক অনুষ্ঠান- 
সমূহ 5 এই অশ্ফানসমূগ দুই ০শ্রণীর, ঘথা__ 

(ক) শিশুগণেব খাছ, পানীয়, চাল চলন প্রভৃতি যাহতে 
5(তাদেএ ভবিষাকালে উত্তেজনা অথবা বিষাদেশ 


উপব্কর হইতে পা পারে ভাহা করিতে হইলে 


১৩৮ 


এই শিশুগণের মাতা-পিতাকে যে যে বিষয় শিক্ষা 
দান করিবাব প্রযোজন হয়। সেই ফেই বিষয়ে 
শিক্ষাদান করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(খা শপবোক্ত শিল্গাননায়ী শিশুগণেব খাছ, "নীয় ও 
ঢ1ল-ঢচলন প্রর্ভতি সম্বন্ধে সতর্কৃত! বন্দ। কৰা হয় 
বি ন। এবং শিশুগণের মনে উত্তেজনা অথবা 
বিগাদেৰ বীক বোপিভ হইতেছে কি শা, তাহ। 
পবিদর্শন ও পবীন্গ! কবিবাব অনুষ্ঠানসনহ , 

(৬) পাচ বৎসরের আঁধিকবয়স্কা 'এবং তেব নতৎসরের 

আনধকবমুস্কা। বালকাগণেব শিঙগ1-বিষয়ক 


১১। দশশ্রেণীর অদ্ভাসের নাম £- 


দশ শাস্তি 





(১) লিখন, পঠন, দর্শন, শবণ, মনন, কথা বুঝা, কথ! বল|, বাক) 
বুঝা, বাক্য বলা, লিখিত রচন। বুঝা এবং লিখিত রচন! 
করার প্রণালী-বিময়ক শিক্ষা ও অভ্যাস; 

(৯) মানুষের নিজের মনকে অনুভব করিবার প্রণালী এবং নিজের 
ননাব অনুভব কবিয়। নিগের গুণ, শক্ত ৪ প্রবৃত্তর দোষ গুণ 
পরীক্ষা ও [নদ্ধারণ করিবার প্রণালী সম্বন্ধে শিঙ্গা ও আভাস, 

(৩) অপর মানুষের শরীর অথবা চেহারা দেখিয। কাহার গুণ, শনি 
ও গ্ুনুত্তির উতৎকর্ণ, অপকর্ধ পরীন্গ1 ও নিদ্ধারণ-প্রণলী সঙ্গে 
শন! ও অভাস; 

(৪) অপর মানুষের কাথা দেখিয়! তাছার প্রনুত্তর ও বাখাশকিয় 
উত্কর্ধ, অপকয' পরীক্ষা ও নিষ্ারণ প্রণালী মন্থগে। [শঙ্গ1 ও 
হভা।স, 

(৫) একাখরত। অথবা ণকনি্ খাকিবার প্রণাশী সমন্ধে শেক! « 
আভাস: 

(৬) মানুষের নিজের দোষ এবং পরের গুণ শিদ্ধা 1 করিবার 
প্রণলী সন্দ্ধে শিল্পা « অহ্]াস, 

(৭) প্রকুতি € শ্বভানের ম্বপঙ্গত| ও বিরুদ্ধত! নিদ্ধারণ করিবার 
ঞণালী এবং গ্রবিরুন্ধত। হইতে নিজেকে বজার রাখিবার 
প্রণ।লী সম্বন্ধে শিক্ষ। ও শভাস 

(৮) কি কি জ্রে়ুতাহ। নিদ্ধারণ করিবার এবং জ্ডে॥ বস্ত পরিজ্ঞাত 
হইবার প্রণালী বিষয়ক (শক্ষ! ও অভ্যাস, 

(৯) মানুষের পরম্পরের সাহহ বাবহার করিবার প্রণালী বিষয়ক 
শিক্ষা ও অভ্যাস; 

(১) খাস্ত, পানীয়, পরিধেধ, প্রসাধন, উপভোগ প্রভৃতি আহার ও 
বিহারের যাবতীয় দ্রেবা নির্র্ধাচন ও বাবহার-প্রণালী সম্বন্ধীয় 
শিক্ষ। ও অভ্যাস। 

১২। দশ শ্রেণীর নীতির নাম £_ 

(১) বাসভবন-নববাচন ও ব্যবহার-প্রণালী সন্থস্বীয় নীতি; 

(২) যানবাহন-নির্বাচন ও বাবহার-প্রণলী সম্বন্ধীয় নীতি; 

(৩) উপভোগ-পদার্থ নির্বাচন ও ব্যবহরপ্রণালী সম্বদ্কীয় নীতি ; 

(৪) আত্মরক্ষার পন্থ। ও উপকরণ-নির্বাচন ও ব্যবহার-প্রণালী 
সম্বপ্ধীপ্ নীতি, 

(৫) সংসার-যাত্রার উপকরণ ও সাংসারিক সন্বপ্ধ-নিনবাতণ ও ব/বহ[৪- 
প্রণালীনদ্বকীঘ় নীতি, 

(৬) 1চকিৎলাশাপ্ব, চিকিৎসক ও ওধধ নির্বাচন ও বযবছার-গুণ[লী 
সন্বদ্ধীর নীতি ; 


বজভ্রী-”১১শ বধ 


[ ২৪ খণ্ড.৫ম নংখ্যা 


অন্ুষ্ঠানসমূহ ; এই অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ ছয্স 
০শ্রণীীর, যথ! £ 


পাচ বৎসরেন অধিকবয়স্ক। 'এবং তেব 
বংসরের অনধিকবযস্ব। বপালিকাগণেব প্রত্যেক 
সাতাকে অথবা প্রতোক অভিভাবিকাকে দশ 
(শরণীন অল্লাস১১ দশ-শেণীৰ নীতি১২ এবং দশ 
শেণীব পদার্থ-বিজ্ঞান১৩ বালোচিত প্রণালীভে ১৪ 
বালিকাশণকে শিখাইবাব শিক্ষা-প্রণালী অজ্ঞ:পুন- 
মণ অভাস কব।ইবাব অন্ুষ্ঠানসমূহ । 


(ক) প্রতোক 





(৭) লীবিকাআ্জন-বুত্ত নির্বাচন এবং এ বুত্তিতে সিদ্ধিল।ভ কছিবার 
প্রণালী সম্বন্ধীয় নীতি, 

(৮) মানুষের সর্ববাবধ ইচ্ছা! স্বতোভাবে পুরণ করিবার প্রতিষ্ঠান 
ও অনুষ্ঠানসমূহের ভ্রামযোগাতার শ্রেণীবিভাগ সম্বপ্ধীয় নীতি, 

(») মানুষের প্রয়োজনীয় কাচামাল, শিলজাত:দ্রবা এবং কার- 
ক।ধ্যজাত ভ্রবং উৎপাদন করিঝ।র ও ক্রয়-বিক্রয় করিবার 
নীতি, 

(১) বিভিন্ন গ্রামের ও বিভিন্ন দেশের বিচি বিষয়ের এন" 
মানুষের পরস্পরের সংবাদ আদান-প্রদান করিঝার শীতি। 


১৩1 দশ শেণার পদার্থ-ব্জ্যিনের নাম ১ 


(১) ভুমগ্ডুলের কারণ ও কাধ্যপদার্থ-বিমঘক অথব। অখণ্ড ও 
থণুপদার্থ-বিষয়ক অথবা সম্পরণত্ব ও মংখ্যাহ-নিষ্যক আখব। 
নিশ্চলতা ও চলৎশীল।-বিষষক বিজ্ঞান ; 

(৯) ভূমগুলের থণ্ডপদাথসমুহের গ্বাভাবধ আকুতি »খব। 
্াঙাবিক অঙ্কন-বিষয়ক (যথ। £ ঈক্ষল্মিতি বআকোণ(ম! » ও 
ভা1মিতি-বিষয়ক) বিজ্ঞান ; 

(5) ভুমগুলের থণুপদার্থ সমুহের বীজ ও শ্রেণা- বিভ।গ ( যখ। £ 
বীজগাণত ও পাটাগাঁণত )-ব্ষয়ক বিজ্ঞান, 

(৪) তৃনগুলের চলৎশীলতার গাণিতিক নিয়ম সম্বপ্ধীয় এবং 
দিনরাত্রি প্রভৃতি কীলগত বিভাগ সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান £ 

(৫) জমি, জল ও বাতাসের অথবা হুল, তরল ও বাপ্পীয় অবস্থার 
প্রাকৃতিক গুণ-শক্তি-প্রনৃতি সমত1-অসমতা-বিষমত1, এবং 
উৎ্পাদ্দিক গুণ-শক্তি-প্রবৃতি, সম্বন্ধীয় এবং তাহাদের প্রাকৃতিক 
গুণ-শততি-প্রবৃত্তিগত ও দেশগত শ্রেণা বিভাগ সন্ধদ্ধীয় পদাথ 
বিজ্ঞান, 

(৬) উত্ভিদসমূছের প্রাকৃতিক গুণ-শকতি-প্রবৃত্তি, সমতা-অসমতা 
বিষমত! ও উৎপাদ্দিক গুণ-শক্তি-প্রবৃত্তি সম্থপ্ধীয় এবং তাহাদের 
দেশগত ও প্রাকৃতিক গুণ-শক্তিগত শ্রেনীবিভাগ সম্বন্ধীয় 
বিজ্ঞন ; 


(৭) বিচারশক্তিহীন চরজীবসমূহেক। প্রাকৃতিক গুণ-শভ-প্রবু ত, 
সমত]-অলমতা-বিষম 1, ও ওৎপ॥্দিক গুণ-শতি-প্রবৃত্তি সম্বন্ধীয় 
এবং তাহাদের দেশগত ও প্রাকৃতিক গুণ-শক্তিগত শ্রেণী বিভাগ 
সন্বদ্ধীয় [বজ|ন ; 

(৮) মনুষ্য আতির শপীর-ইন্দিয়'মন বুদ্ধর-প্রকৃতিক গুণ-শ(ভ-প্রবৃ তব, 
সমতা-অদমতা-বিষমত| ও উৎপাদিক গুণ-শক্তি-প্রবৃতি সন্বন্ধীয় 
এবং তাহাদের দেশগত, প্রাকৃতিক গুণ-শত্তি-প্রতৃত্তিগত ও 
সাধনাগত শ্রেশা বিভান সন্বব্বীগ বিজ্ঞান ; 


রি 


টৈশ।খ-_-১৩৪১ ] 


(খ) প্রতেক পাচ বৎসরের অধিকবয়ন্ক। এবং ভের 
বৎসরের অনধিকবয়ন্থা বালিকাগণের প্রত্যেক 
মাতভাকে অথব। প্রত্যেক অভিভাবিকাকে নুত্য- 
গীতঃ ছুই শ্রেণীর শিল্প-কাধ্য ( যথা, খাদ্যাসন্বন্থীয় 
শিল-কাধ্য ও পানীয় সন্বন্থীয় শিল্পকাধ্য ) ও চাবি- 
শেণীর কারুকাধ্য (যথা, খাছসন্বন্বীয় কারুকাযা, 
বন্ত্র-সন্বন্ধীন কাকুকাধ্য। প্রসাধন-দ্রব্য-সশ্বন্ধীয় 
কাককাধ্য ও উপভোগেব উপায় সম্বন্ধীয় কারুকাধ্য) 
বালোচিত প্রণালীতে শিখাইবার শিক্ষা-প্রণালী 
অস্তঃপুর মধ্যে অভ্যাস করাইবার অনুঞানসমূচ , 


পপ আসা ৯৯ 





(*) মণ্ুধু জাতির শব-ম্পশ-রূপ-রস-গন্ধ-শান্তুর ও প্রবুত্তর ধল্ম ও 
বশ্ু-বিষয়ক এবং ডহাদের শ্রেণীবিভাগ ( অর্থ।/ৎ উৎকর্ষ ও 
গপকর্ধ ) সম্বথ্ধীয় বিজ্ঞান। মনুষ্থজ।তির প্রকৃতিগত ও 
সছাবগত উত্থান-পতনের হতিহাস এই বিজ্ঞানের অস্তভুক্তি ; 

(১০) মন্ুস্যাড10তর শঞার-হন্দিয়-মন- বুদ্ধির স্বস্থুঃরক্ষার দ্রবাসমূতের 
উৎপাদন ও ব্যবহার এবং বাাধধিসম্বন্ধীয্ বিজ্ঞ/ন। 

১৪। বালেচিত প্রণালী _ অভা!স, নীতি ও পদার্থ-বিজ্ঞন 
শিখাহবার বালোচিত প্রণালী বলতে কি বুঝায় তাহ! ধারণ। 
করিতে হইলে_ দশ শের অভ্যাস, দশ শ্রেণীর নীতি এবং দশ 
(আলীর পদার্থ বিজ্ঞান শিখাইবর সর্বসমেত কয়শ্েনীর প্রণালা 
হকতে পারে তাহা পরিজ্ঞাত হইতে হয়। 

সমগ্র মনুস্য-সমাজের সমগ্র মনুন্ত সংখ্যার সববাধধ ইচ্চ! 
সববতোভাবে পূন্ণ করিবার উদ্দেশ্টে পুরুষ ও স্ত্রীলাকগণের যে 
শ্রেণার শিক্ষা-গুণ।লী একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হইয়। থাকে সে 
েণীর শিক্ষ1-প্রণালীতে দশ শ্রেণীর অভ]1স, দশ শ্রেণীর নীতি ও 
দশ শ্রেণীর পদথ-বিজ্ঞান শিথাইবার প্রণালী4 প্রধানতঃ নয় শ্রেণীতে 
(বিভক্ত, যখ| £-_ 


(3) পা6 বৎসরের ডথ্থবয়স্ক এবং দশ বতসরের অনুষ্ধবর়স্থ। 
বালিকাগণকে তাহাদগের যোগাতার ও প্রয়াজনের বিচার 
করিয়! তদমুরাপ ভাবে উপরোক্ত দশ শ্রেণীর অভ্যাপ, শীতও 
(বঞ্জান শিখাইবার ও অভ্যাস করাইবার প্রণালী, 
দশ বৎসরের উদ্ধববয়ন্থ| এবং তের বৎসরের অনুষ্ধ বয়ন্য। 
শরুণাগণকে তাহাদিগের ঘোগাতার ও গুহিণীপন। শিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তার বিচার করিস! তদ্রনুরাপ ভাবে দশ শ্রেণীর 
অভ্যাল, দশ আ্রণীর শীত ও দশ শ্রেণান বিজ্ঞান [শিখাহবার ও 
অভ্যাস করাহব।র প্রণালী, 
পা16 বৎসরের উদ্। বয়স্ক এবং পনর বৎসরের অনুদ্ধবয়স্ক 
বালকগণকে তাহ।দিগের যোগ্যতার ও প্রয়োজনের বিচার 
করিয়া! তদনুরূপ ভাবে দশ শ্রেণীর অভাল, দশ শ্রেণীর নীতি 
ও দশ শ্রেণীর পদাথ-বিজ্ঞান শিথাইযার ও অভ্যাস করাহবার 
প্রণালী; 
পনর বৎসরের উদ্ধীবয়ন্ক ও সামাজক কাধোর চতুর্থ শ্রেণীর 
শরম-যেগ্যতা অর্জন করিবার উপযুক্ত যুবকগণকে তাহা দিগের 
যোৌগাতার ও প্রয়োজনের বিচার করিয়! »দলুরূপ ভাবে দশ 
শ্রেণীর অভঙ্যাস, দশ শ্রেণীর নীত ও দশ শ্রেণার বিজ্ঞান 
[শথাইবার ও অভ]াল করাহবার প্রণালী ; 
(৫) আঠ।র বৎসরের উদ্ধব্য়ন্ক ও সামাজিক কাধের তৃতীয় শ্রেণীর 
আম-যোগ্যত। অঞ্জন করিধার উপণুক্ক যুবকগণকে তাহাদিগের 


(২) 


(৩ 


০ 


(5 


স্পিন 


ভহগা-পৃজার প্রয়োজনীমত। 


১৩৯ 
(গ) প্রন্টযেক দশ বংসরের আধক্বয়ম্বা এবং ভ্ভের 
বতসরের অনধিকবয়স্ক! বালিকাগণের প্রজ্চেক 
মাতাকে অথবা প্রত্যেক অভিভাবিকাকে সর্ববিধ 
ইচ্ছা! সর্ববতোভাবে পূবণ কবিবার ছয় শ্রেণীর 
প্রত্ি্গানের সগঠন বালোচিতভাবে শিখাইবার 
শিল্দা-প্রণাল। অস্তঃপুর মধো অভ্যাস করাইবাৰ 
অন্ষ্ঠানসমৃ5 ) 
(ঘ) প্রতোক দশ বংসরের অধিকবয়স্কা এবং তের 
বসবে অনধিকবয়স্ব! প্রত্যেক বাপিকাধ প্রভোক 
মাতাকে অথব। প্রতোক অভিভারিকাকে মান্ত্রষেব 


যোগ্রাতার ও প্রয়োজনের বিচার করিয়া ত্দনুরূপ ভাবে দশ 
শেণীর অভা।স, দশ শ্রেনীর নী'ত ও দশ শ্রেণীর বিজ্ঞান 
শিখাতব।র ও অভ্ঞাস করাহবার প্রণালী, 

(৯) ত্রিশ বতদগ্জের উদ্ধবথগ্ক ও সাম।লিক কামোর দ্বিতীয় শ্রেণীর 
শম-মোগাত। অর্জন কগিবার উপমুক্ যুবকগণকে তাহা দিগেত 
যোগ্যতার ও গ্য়েজনের বিচার করিয়া তদনুরূপ ভাবে 
দশ শেণার অভ্যাস, দশ শ্রেণীর নীতি, ও দশ শ্রেণার বিজ্ধান 
[শখাইবার ও অভ্ঞা।ন করাইবার প্রণালী ; 

(৭) চল্লিশ বৎসরের উদ্ধীণঙ্স্ক ও সামাজিক কাযোর প্রথম শ্রেণার 
আমযেগত। অঞ্জন করিবার উপযুক্ত ঘুবকগণকে তাহা দিগের 
যোগাতার ও প্রয়োডানের বিচার বকগিয়। তদনুকপ ভালে দশা 
শ্রেণার অভাাস, দশ শ্রেণীর নত ও দশ শ্রেণার বিশ 
শিখাহবার ও অভ্যান করাইবার প্রণালী ; 

(৮) পঞ্চাশ বৎসরের উদ্ধ বন্ধ ও সামাগিক কাধ্যের তন্ব'ব- 
ধরণের শ্রমযোগ্যতা অঞ্জন করিবার উপযুক্ত যুবকখণকে 
ভাহাদিগের ষোগ্যতার ও প্রক্জোজনের বিচার বরিয়। তদনুবপ 
ভবে দশ শ্রেণার অভাস, দশ শ্রেণীর নীতি ও দশ শ্রেণীর 
বিজ্ঞান শিখাহবার ও অভ্য।স করাইবার প্রণ।লা, 

(৯) ষাট বৎসরের উদ্ধবয়স্ক ও রাষ্্রীর কাযোর আমযোগাতা অঞ্জন 
বরিরার উপযুক্ত প্রৌটগণকে তাহাদিগের যোগাতার ও প্রায়।- 
জনের বিচার কাঁরয়। তদনুরীপ ভাবে দশ শ্রেণার অভ্যাস, 
দশ তেণার নীতি ও দশ শ্রণার বিজ্ঞান শিখাইবার ও অভাস 
করাতবার প্রণালী । 
দশ শ্রেণীর অচ্যাপ, দশ শ্রেণার শীতি, ও দশ শ্রেণীর বিজ্ঞান 

[শিখাইবার ও অভাাদ করাইবার প্রণালী যেরূপ নয় শ্রেণার হহয়! 

থাকে, সেইরূপ দশ শ্রেণীর অভা।স-বিষয়ক দশ শ্রেণার গ্রস্থ, 

দশ শ্রেণীর নীতি-বিষয়ক দশ শ্রেণীর নীতিগ্রন্থ, এবং দশ শ্রেণার 
বিজ্ঞান-বিষদ্ক দশ শ্রেণীর বিজ্ঞান গ্রন্থেরও প্রত্যেক শ্রেণ।র গর 
নয় শেণাতে রহাচত হহয়। থাকে । 


উপরোক্ত দশ শ্রেনীর অভ্যাস, দশ শ্রেণার শীতি ও দশ 
শেণীর বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় জঞান_ পশুত্ব নিবারণ করিয়। মনুব্ত্ব অর্জন 
করিবার জন্য অপরিহাধাভাবে প্রয়োগনীয়। এ্রত্রিশ শ্রেণাপ জ্ঞান 
অতান্ত বিস্তুত এবং উহা সম্পূর্ণ ও সব্বূতাভাবে অর্জন করা দীথ- 
সময়-সাপেন্দ । ইহার জন্য কৈশোর অবস্থ। হইতেই যাহাতে এ 
ত্রিশ শ্রেণর জ্ঞানাজ্জন আরম্ভ কর! হয় এবং বয়স ও অভিজ্ঞত। 
বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে প্রতোক বিষয়ের প্রতোক শ্রেণীর জ্ঞান যাহাতে 
প্রসান্নতা লাভ করে এবং নিশ্প্রয়োজনীয় কোন বিষয়ের নীত 
অথব| বিজ্ঞান যাহাতে শেখানো না হজ তাহার ঝ্বস্থ। করিতে হয। 


১৪৩ 


সব্নবিদ হচ্ছ! লন্পন্তোভাতণ পবণ কৃশিবার €সচলিশ 
“শ'ণীর সামজিক অন্রঙগ(নেব বিধি নিস্ধে বালে | চিত 
ভাবে শিখাইবাব শিঙ্গা-প্রণালী অন্ত পুণমবে। 
আভা।স করাইবাধ অন্ুচানসমহ 

(৮ প্রাভাক দশ বহসপেব অধিকবয়ন্ধ। এব এও 
এহগনেন অনধিকবয়ঙ্ক। প্রভোক্ বালিকার প্রত 
মাহাকে অথব। প্রতোক অভিভাবিক।কে বালোটিভ 
1 গভিণীপনা শিখাইব।ন শিল।-প্রণালী অভ্তঃপুব- 
মপো অভ।|স কন।ই বাব অগ্ুঙ্লানসমূত ; 

(5) দশ শেণীন অভাস, দশ শ্েণীন নাতি, দশ 
পদ।থ বিজ্ঞান, তুই শ্রেণীর শিল্লকায।, ঢাপি 
কাক্কামা। মাতা-গীত, গহিণীপনা সববিশ 
সববজ্ে ভাবে পবণ কনিণাণ পতি2[নমনতেশ সঞগঠন 
এব” ছম্চলিশ ?শ্নাব আমাজিক অন্রঙানের বিশ 
নিমেণ বালি ভাবে, পা বহসবেৰ অধিক বযক্ধ। 
£ব. হর বংসবেব অনপিকবযন্গ! বালিকাগণণক 
কা» দগাণ হাতা অথন। আভিভাবিবাগণেক দাগ 
"্তিপ্ণহপ্া শঙ্খুলিহ ৮ নিমমিহ ভাবে এশখান 


সক [ত1 « হবালঞ্জা $ 
[। | "৮ ।/ঞ্্‌ ই 


শ্রেণীণ 
“শণীণ 


সি 
হত চ। 


সস বব'ন হয কিনা 
“পান, বুবিলাণ অন্চানসমহ | 
বতসরেখ 
অঞ্টান- 


সঁণচ 


(৭) পা5 বতসপেখ অধিকবয়স্ক এবং পনপ 
অনধিকন্ক্ধঞ বালকগণের শি্গা-বিযয় ক 
এহ অন্রষ্ঠানসমুঠ প্রধান»: 
৫শ্রনীঢভ পিভশ্রু, যথা 7 
(ক) পালাল দশ ,*ণীণা অজ্াাস বালকেন যোগান 
«€. প্রঘোজন বিঢান কবিয়া ভদন্রকপ ভাবে 
শ্থাইবাব প্র আলাল করাহবাল অনুষ্ঠানসমূত ) 
পাবলান্র দশ রণীব শীন্তি বালকের মোগাতা ও 
প্রয়োজন বিঢাব বাবিঘ! হদভ্ব্ধপভাপে শিখাহবাব 
« আভাস কবাইপার অন্ভুঞানসমহ ; 

(গ) পন্লোন্ত দশ শ্রেণী পদাথ-বিজ্ঞান বালকের গোগান। 
€ প্রযোজনা বিচার করিনা ভদঘুপপভাবে শিখাই- 
বর ৩ অভ্যাস কবাতবাব ছসঞখসমৃত, 

(ঘ) মামবের সবববিপ হচ্ছ! সব্বভো তাবে পবণ কারবাণ 
ছদ় শেণার 'প্রঠিতানের সঞগঠন-বিশ্ান বালকের 
যোগ্যতা ও প্রয়োজন বিঢাব কপিয়। তদন্ুরূপভাবে 
শিখাইবার ও অভ্যাস কবাইবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৪) মানুষের সব্ববিধ ইচ্ছ। সব্ব্ভোভাবে পুরণ কনিবার 
অনুষ্ঠানসমূহের  বিশি-নিষেধ-বিজ্ঞান বালকেব 
যোগ্য ও প্রয়োজন বিচার কিম! 'তদন্ুকূপভাবে 
শিখাইবার ও অভ্যাস ক্রাহ্নবার অন্নানসমূত | 

(৮) দশ বৎসরের উত্ধবয়ঙ্ক! এবং তের বৎসরের 


অনুদ্ধ বয়স্ক! বালিকাগণের ইন্দ্রিয্নের তীব্রতা ও 
পৌব্বগা [নবারণ করিবার অন্থউানসমূহ | এই 


মঠ । 


ও 
৬ 
স্পট 


বজ শ্রাশ্”১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড--€ম সংখা 


অনুষ্ট।নসমুহ প্রধানতঃ ছুই ০শ্রণীব হইয়া 
থাকে, যথাঃ 
(ক) কোণ দশ বহগবেস উদ্ধবমুস্ক। ব।লিকার কোণ 
হান্দিয়েণ কোনরূপ অশ্ভিনিভ্ত ভীত্রত। 'অথব। কু1ন- 
পপ পোৌবল্যেন আশঙ্ক। আছে বিআ। তাহ ফ্রি 
বপিশে হইলে বালিক।গণেশ শরীন ও কাযা স্ঙ্ছে 
ঘাহ। যাহ! লঙ্গাকারতে হম সেহ সম্মত লঙ্গণীম বিষ 
খাহাঞ্ছে প্রভোক মাতা অথব। অভি ।বিক! শিলা £ 
আভাস কপিভে পাবেন তাহ! কবিবার এপ্ুচান্নমভ 3 
(41) কোন দশ বহনের উদ্ধীবযগ। পালিক।ণ কোন 
হন্িয়ের “কানবূপ অভিবিক্ত ভীত্রত! জথব। কেন 
রূপ দৌববলোণ আশঙ্কাব লক্ষণ প্রকাশ পাইলে, 
এ লক্ষণসমূচের কোনটী যাভাতে অধিকতর বিজ্তুন্ভি 
শা” কলি শা পারে তঙ্জন। বালিক।গণেব থে 
ম্নিক আগবা শাবীবিক অথব। মানসিক: 
প্রমোভশ্‌ ভয় মেত সমন বাসায়নিক, 
মানসিক অভ্যাস বাপিবাগণকে 
৩ অনাম বণাইনুব অন্চানসম | 
(৯) পার বতসবের উদ্ধংয়ঙ্ক পালকগণের হশ্ডিসির 
তাং ও দৌধ্বলা (নবারণ বিষয়ক অগ্ান- 
সমুহ এহ অনুষ্ঠানসমু১ও ছুই ০শ্রনীচু 
বিওক্ত, যথা £-- 
(ক) কেন বান বংসবেব উদ্ধবয়স্ক বালকেব কোন 
₹পিমেব বো নকপ আভিবিক্ত ভীত্রত। অথব। কোন- 


সাঙহাল্ত পা! 
অব 
শাণ]ানপ, 


শা তাত 


কপ দৌববলোর " জাশঞ্চ। আছে কি না তা 
পয়াবেঙ্গণ ৩ পরীক্ষা কাপিবান অন্ত্র্ানসমূহ ) 
(এ) কোন বাধ বংসরের উদ্ধবিয়ন্ধ বালকেন কোন 


হান্দয়ের কোনবপ অশ্চিবিক্ত ভাত্রতা অথবা কোন- 
কপ দৌব্বলে;ব আশঙ্কাব লঙ্গণ প্রকাশ পাইলে, এ 
লশ্গণসমৃতের কোনটি যাহাতে অধিকতর বিস্তৃতি 
লাভ করিতে না পাবে, তজ্ঞন্ত বালক্গণকে যে- 
সমস্ত বাসায়নিক অথবা শারীরিক অথবা আনলিক 
অভ্যাস শিখাইবার প্রয়োজন হয়, সেই সমস্ত 
বাসামুনিক) শানীনব ও মনসিক অভ্যাস 
বালকগণকে শিখাইবার অনুষ্ঠানসমৃহ | 
(১০) জনসাধারণের চিকিৎসা-বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ | 
এই অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ চারি ০শ্রণীতেভ 
বিভক্ত, যথা ১-- 


(ক) জমি, জল ও বাতাসের যে দে অবস্থা ঘটিলে, 
মানুষের শরীর) উন্দ্িয। মন, ও বুদ্ধির কোনরূপ 
অস্বাস্থ্োর অথবা! ব্যাধির আশঙ্কার উদ্ভব হয়, জমি, 
জল ও বাতাসের সেই সেই অবস্থার কোনটা 
ঘটিতেছে কি না তাহ পধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ! 
করিবার অনুষ্ঠানসমৃহ ; 


বৈশাখ---১৩৫১ ] 


“শ্রীতর্গাপূজা*র প্রয়ে'জরনীয়তা 


১৪১ 


(খ) জম? জল ও বাত।সেব বে যে অবস্থা ঘটিলে (১) ক্াধ্য-কাখণের বিটান-বিশ্রেষণনুক্ লিগ, 
মশমেব শবীব,। হন্সিয়। মন? ও বুদ্ধি কোনবণ নাতি ও বিধি-নিষেধ শাস্রেব কলে কানশিক, 
অন্বা্থয অথব। ব্য।ারণ আশঙ্কার উদ্ভব ভহতঠ সর্গ।ণ অথবা অভবাদেব উপর প্রভিছিত 
প|বে) জমি, জপ ও বাঙাপের সেই সেই অব্। বিজ্ঞান-নাতি ও বিপি-মিষে্প শান্্রেণ আনি 
দর করতে হইলে যে থে জঙ্কেছেব বাবঠাণ শাশিহা-বিধয়ক এ্রঢাঝ 
করিবান প্রয়োজন হয়, মেই সেহ মঙ্কেত বানহাশ (6) প্রথম 5. স্বাভাবিক গুণ, শি 5. প্রথার 
কারব।ণ অন্ুষ্ঠানসমূহ ; [নিশ্বাণেই যে মানুষেন প্রবুস্ত পন্ম 7) দিতাম 57 

(গ) গ্রামেব কোন মানুষের শপীবের অথব। ইস্রিযের নাভাতে নান্তসেব শুপশক্জি ও প্রবৃত্তিব অপকণ 
অথব। মনের অথব। বুদ্ধির কে।নপ ব্য।পি ঘটিলে হয় ভাহাই থে পঙ্মেব অপক্ষ এবং কতীয়তত, 
এ ব্যাধি যাহাতে কোন চিকিৎসকের বিন। যাহাতে মানুষের গুণশক্তি ও প্রবৃত্তির উৎবধ 
পাপিশমিকে আমুলভাবে চিকিৎসিত সু তাভ। তয় তাহাই যে ধম্মণ উতকষ--এই তিনটা 
কাববাব অন্ুষ্ঠানসমূত 7 কথ। বিশ্বৃত হইয়া সংস্কারমূলক বাম্ম বিশ্াসী 

(ঘ) সবলথকমের বাধিব চিকিৎসার জন্য যত বুকের হওয়াব এবং শম্মসংপ্ধাণ লহ বাগাদ্দিন 
ওমধেব প্রয়েেজন হয়, তাচাব প্রন্েকটি যাহাতে পোষণ করান অথবা ছ্ণ্-কলই কাপ 
গ্ামেব মণো প্রস্তুত হয় এবং প্রন্চোক ব্যাবিগ্রস্ত আনশিইউকাপিত।খিষয়ক প্রঢার ও 
রি নি? প্রভোক আমাভান্টায ওধণ (৩) যাহাতে শনীব, হপ্দম,। মন 5 খুন 
ও সেন, তাহার অস্ুঙগাণসহূড | স্ব ও ভাপ্ত যুগপহ সম্পাদিত তাহাই 

(১১) যাঙুক কায। বিষম অগুষ্ঠানসমুহ 1১৫ যে প্রকৃত ডউপন্ভাগেব- জ্ঞাত! বিশু হইয়া 

(১২) পশ্ডত্ব নিবারণ করিয়া মন্ধ্যত্থ সাধন করিবার কেবলমাত্র শরীরের অথন। হন্দ্িমের অথবা 

প্রচারকাধ্য-বিষয়্ক অগুষ্ঠানলমূহ । এহ অঞুষ্টান- নুদিন কপ্টিনকছি। অথবা ম্বাহাজনকত। 
সমুত, প্রধানত ভিন তশ্রনীঢতেিভ বিভভ্ত, জপাহাগা মনে করাণ অনিষ্ঠকাবিহ!-বিষসুক 
খথ। 5 গচাব ) 


(+) ছটা অবশ্থা পালায় এবং একান্ত প্রমোজনাএ 


ৰ খ শ্রেণীর প্রাতস্ভানেখ সংগঠনসমূতের পরিবত্তনেব 
লন] তল্তএেব প্রঢাববিষনুক্ক ৬ম্থগান, বথ। 2 (খ) ছয় শ্রেণীর প্রা 4ল সমু! 


পচাব-কায)। 


(১) মান্থুযের যে-সমস্ত কায্যে জমি অথবা জল | ্‌ 
অথবা বাশাসেব কোণবপ অসমন্তা অথবা (গ) ছয় শ্রেণীর প্রাতচান্ব [বধি-নিষেধসমূতের পরি- 
বিধষতাম় উগ্ভব হইতে পারে, সেহ সমস্ত বন্তনেব প্রচাব-কাযা। 


কাষ্যের নাম ও অনিষ্ঠকারিতা-াবষয়খ প্রঢাৰ) 

(২) গ্রকেক মানুষ মে সমগ্র মন্ুষ্য-সমাজে এক 
একটি অংশ এবং সমগ্র মনুয্য সংখ্যায় মে 
মানবসমাজের পুণতা, তাহা বিস্থৃত হইয়। 
দেশগত অথবা বিগ্ঞাগত অথব। বংশগত 
অথবা ধনগত অখবা প্রতিষ্াগত অথব। 
সাধনাগত অথব। অন্ত কোন শ্রেণার কাখণ_ 
প্রসন্থুত কোনরূপ অভিমান অথবা অহংকার 
পোষণ করিবার অনিষ্টকারিতা-বিষয়ক প্রচার ; 

(৬) সমতা ও হশ্বাবলম্বনের প্রবুর্ডির হলে আত্ম- 
সম্মানের ছলে উচ্চনীচ ভাব এবং স্বাধীনতা 
ও জাতীয়তার নামে দলাদলের ও উচ্ছঙ্খলার 
ভাব পোষণ করিবার অনিষ্টকাবিত'-বিষয়ক 
প্রচার; 


মনুষ্য-ভাাতর সব্ববধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ 
করিতে হুহলে সর্বসমেত কতগুলি অনুষ্ঠানের প্রয়োজন 
ই, তৎসন্বন্ধে ডপরে যাহা যাহা বলা হহমাছে সেই 
সমস্ত কথ! হইতে স্পঞ্হ প্রতীয়মান হয় যে, মনুষ্যু 
জাতির সর্বববিধ ইচ্ছা সর্ববতোশাবে পুরণ করিতে 
হহলে, গ্রধানতঃ, তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠানের প্রয়োজন 
হয়, যণ। ৫ 


(১) মনুষ্য-জাতির ধনাভাব নিবারণ করিয়! 
প্রাচুধা সাধন করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 


ধ্প- 


(২) মন্ুষয-জাতির অলস ও বেকার জীবন নিবারণ 
করিয়া কন্মবাস্ত ও উপার্জনশীল জীবন-সাধন 
কগিবার অন্ুঠানসমুহ ; 


৯৫ ॥ 


শা প্র আপ 


জমি, জল ও বাত।সের প্রাকৃত অনমত। ও বিষমত। বশতঃ 
উহাদের উৎপাদক। শক্তির উৎপা্দিক! প্রবৃত্তির এবং মানুষের 
্বাস্থারক্ষার শক্তির ও প্রবৃত্তির ভাবত; যে ত্রান ঘটিকা থাকে, সেই 


হাস পুরণ করিতে হইলে, কত্রিমভাবে সাধনা-নিরত শক্তি দ্বার! 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে ঝাতাসেব শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্য যে সমন্ত কাধ 
করবার প্রয়োজন হয়, সেই সমস্ত ক।ধ/কে “যাজক কাব্য” বল। ছন্ব। 


১৪২ 
(১) মনুষ্য জাতির পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রত 

মনুষ্যত্ব সাধন কগ্সিবার অনুষ্ঠানসমুহ | 

উপরোক্ত তিন শ্রেণার অনুষ্ঠান, প্রধানতঃ, 
ছয়চলিশ শ্রেণীর অনুষ্ঠানে বিতক্ত । প্রধানতঃ, 
সাতা শ-শ্রেণার অন্ুষঠান মনুষ্য-ভাতির ধনাভাব 


শিবারণ করিয়া ধন-পরাচুর্ধ। সাধন করিবার অনুষ্টান- 
সমূহের অস্তভূক্ত । প্রধানতঃ, সাত শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
মনুষ্য-আাতির অলন ও বেকার-জীবন নিবারণ করিয়া 
কম্মবান্ত ও উপাক্জনশীল জীবন সাধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহের অন্তভূন্ত ॥ প্রধানতঃ, বার শ্রেণী 
অনুষ্ঠান মনুষ্যগাতির পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত 
মঞ্ষ্যতব সাধন করিবার অনু ষ্টানসমুহের অস্তভু ক্ত। 


ষেতিন শ্রেণার অনুষ্ঠান মনুষ্য জাতির সর্ববাবধ 
ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থার জঙ্ 
অপারহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, সেই তিন শ্রেণার 
অনুষ্ঠান, প্রধানতঃ, হয়চলিশ শ্রেণীর অনুষ্টানে বিভক্ত 
বটে ? কিন্তু ্ ছয়চল্লিশ শ্রেণার অনুষ্ঠানকে পুনরায় 
অসংখ্য শ্রেণীর অনুষ্ঠানে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে। 


যে তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান মনুষ্য-জাতির সর্বববিধ 
ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পুরণ করিবার বাবস্থা ভান্ত 
অপরিস্থাধ্যভাবে প্রয়োজনীয়, মনুষ্য-জাতির সর্বববিধ 
ইচ্ছা সর্ববতোতাবে পুরণ করিবার ব্যবস্থা করিতে হুহলে, 
সেই তিন শ্রেণীর নুষ্টান যাহাতে যুগপা-্ সাধিত 
হয়, তাহার ব্যবস্থা কারবার প্রয়োজন হয়। মন্গযা- 
জাতির ধলাভাব নিবারণ করিয়। ধনপ্রাচুধা সাধন 
কর স্বতঃসিদ্ধ করিতে হইলে যেয়ে শিক্ষা! ও সাধনার 
ব্যবস্থায়, মানুষের অলস ও বেকার জাবন নিবারিত 
হইয়া! কন্মব্যন্ত ও উপার্জনশীল জীবন স্বতঃসন্ধ হয়, 
সেহ শিক্ষা ও অভ্যাসের ব্যবস্থা অপরিহাধ্য ভাবে 
প্রয়োজনীয় হইয়া খাকে। যে যে শিক্ষা ও অভ্যাসের 
ধ্যবস্থায় মন্ুয্য-জাতির অলস ও বেকার-ভীবন নিবারিত 
হুর] কন্ধবান্ত ও উপাঞ্জনশীল জাবন স্বতঃসিদ্ধ হুহয়! 
খাকে, সেহ শিক্ষা) ও অভ্যাসের ব্যবস্থ। করিতে হইলে 
যেষে শিক্ষ। ও অভ্যাসে মনুষ্য-জাতির পশুত্ব নিবারণ 
করিয়া প্রকৃত মন্য্যত্ব সাধন কর! ম্বত্ঃসিদ্ধ হজ সেই 
সেই শিক্ষা ও অভ্যাসের ব্যবস্থা অপরিহাধ/ভাবে 
প্রয়োজনীয় হয়! থাকে। 

ঘে বে অনুষ্ঠানে মনুষ্যঙ্জাতির পশুত্ব নিবারণ করিয়া 
প্রক্কৃত মনুষ্যত্ব সাধন করা ম্বতঃসিক হয়, €সহ সেহ 
অনুষ্ঠানের ব্যবস্থ। সাধিত ন| হইলে, ঘে থে অনুষ্ঠানে 
দঃ] জাতির লস ও বেকার জীবন নিঝরি৩ হহয়া 


বঙ্গপ্ী_ ১১শ বধ 


হর ধণ্ড-- ৪ম সংঘ) 


কন্মস্ত ও উপার্জনমীল জীবন স্বতঃসিদ্ধ হয়-_সেই 
পেহ অগুষ্টযন সাধিত হুইতে পারে না। 

যে যে অগ্ুষ্ঠানে মনুষ্যজাতির অলস ও বেকার 
জীবন নিবারিত হইয়া কর্মব্যস্ত ও উপার্জনশীল জীবন 
স্বওঃসিদ্ধ হয়, সেহ সেই অনুষ্ঠান সাধিত ন৷ হুহলে, 
যে ষে অনুষ্ঠানে মনুষ্যজাতির ধনাভাব নিবারিত হুহয়! 
ধন-প্রাচুধা সাধিত হওয়া! ম্বতঃসিদ্ধ হয়, সেই সেই 
অনুষ্ঠঠন সাধিত হহতে পারে ন|। 


মনুষ্যজাতির সর্বববিধ হচ্ছ! সর্ববতোভাবে 
পুরণ করিবার বাবস্থা করিতে হইলে উপরোক্ত 
তিন-শ্রেণীর অনুষ্ঠান যুগপৎ সাধন করিবার 
বাবস্থা করা যেরপ অপরিহাধ্য ভাবে 
প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে: সেইরূপ আবার, 
প্রধানত, ষে ছয়চল্লিশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান এ তিন 
শ্রেণীর অনুষ্ঠানের অন্ততুক্ত, সেই ছয়ল্লিশ 
শ্রেণীর অনুষ্ঠানও যুগপৎ সাধন করা অপরি- 
হাঁধ্য ভাবে প্রয়োজনীয় । এ ছয়চল্লিশ শ্রেণীর 
অনুষ্ঠা,নর কোন এক শ্রেণীর অনুষ্ঠান বাদ 
দিয়! বাকী অপর সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন করিলে, 
মনুষ্যজাতির সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ 
করা স্বতঃসিদ্ধ হয় না, পরস্ত সন্দেহজনক 
হইয়া থাকে । 


উপরোক্ত তিন-শ্রেণীর অনুষ্ঠান এবং যে ছয়চল্লিশ 
শ্রেণীর অনুষ্ঠান প্র তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠানের অন্তু ক্ত 
সেই ছয়চল্লিশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান মুগপাণ্ সাধন 
করিবার ব্যবস্থ! হইলে যে, সমগ্র মনুষ্জাতির প্রতোক 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্ববতোভাবে পুরণ কর! স্বতঃ- 
সিদ্ধ হয়__তাহার যুক্তিবাদ আমর। এই আলোচনার 
শেষভাগে লিপিবদ্ধ করিব। 


উপরোক্ত তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান এবং যে ছয়চল্িশ 
শ্রেণীর অনুষ্ঠান ত্র তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠানের অস্তভু কত 
সেই ছয়চাললশ শ্রেণীর অন্ুষ্ঠ(ন যুগপৎ সাধন করিবার 
ব্যবস্থ! সম্পাদিত হহলে, সমগ্র মন্ষ্যলমাজের প্রতোক 
মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্বধতোভাবে পুরণ হওয়া 
স্বতঃ(সদ্ধ হয় বটে; কিন্ত আরও সাত শ্রেণার অনুষ্ঠান 
ঘাহাঁতে যুগপৎ সাধিত হয় তাহার বাবস্থ! সম্পাদিত 
না হইলে উপরোক্ত তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান অথব! থে 
ছয়চল্লিশ শ্রেণার অনুষ্ঠান এর তিন শ্রেনীর অন্থুষ্ঠানের 
অন্তভূক্ত__সেই ছয়চ্িপ শ্রেশীর অনুঙান যুগপৎ 
কর! সস্ভবযোগ্য হয় না। 


শখ... ১৩৫১ ] 


সমগ্র মহ্যাসমাজের প্রতোক মানুষের সর্দবিধ 
ইচ্ছ! সর্ধতোভাবে পুরণ করিতে হঈলে একদিকে 
যেরূপ পূর্বোক্ত তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান১৬ অথবা তদস্ত- 
ক্রস্ত ছয়চল্লিশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান ষ্বাাতে যুগপৎ 
সাধিত হয় তাহার ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন হয় ॥ 
সেইরূপ আবার, পরী তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান যাহাতে 
সর্বতোভাবৰে ও নিয়মিতরূপে পরিচালিত হয়--তাহ৷ 
করিবার জন্ত আরও সাত ০শ্গণীর অনুষ্ঠান 
সাধন আয়োজন করিতে হয়, ধথ। £ 

(১) বিভিন্ন দেশের ও বিভিয্ গ্রামের পরস্পরের 
সীমান1-সংক্রাস্ত বিবাদ নিবারণ করিয়। দেশ-গত, 
জাতীয় ও গ্রাম-গত সাম্প্রদায়িক সৌখ্য সাধন 
করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(২) মানুষের পরস্পরের সর্বববিধ ব্যক্তিগত বিবাদের 
বিচার করিয়। ব্যক্তিগত সৌথা সাধন করিবার 
অনুষ্ঠা নসমুহ 

(৩) সামাজিক ও রাস্থ্ীয় প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূহছের 
বিধি-নিষেধের অমান্ত-জনিত অপরাধ বিচার 
করিবার ও দণু-প্রদান করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(৪) কোনও শ্রেণীর কর স্থাপন না করিয়া কেন্দ্রীয়, 

দেশায় এবং গ্রামা সঙ্ঘগত প্রতিষ্ঠানসমূহের 

শ্রমিকগণের বেতন প্রদান করিবার ও অন্থান্ত 
ব।য় নির্বাহ করিবার অন্ুষ্ঠানসমুছ ; 

কেন্দ্রীয়, দেশীয় এবং গ্রামা সজ্ঘগত প্রতিষ্ঠান- 

সমুক্ধের বম্মী নিয়োগ করিবার এবং প্ঁ সমস্ত 

প্রতিষ্ঠানের জনসম্মেলন-শাথায় প্রতিনিধি প্রেরণ 
করিবার অনুষ্ঠানসমুত । 

দশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান পাধন করিতে হইলে যেষে 

বিষয়ের বিজ্ঞান ও তত্ব নিদ্ধারণ করিনার ও গ্রন্থ 

রচনা করিবার আবশ্যক হয়ঃ সেই সেই বিষয়ে 
বিজ্ঞান ও তত্ব নিপ্ধীারণ করিবার ও গ্রন্থ রচন! 
করিবার অনুষ্ঠা নসমূছ ; 

সামাজিক ও রাস্রীয় প্রতিষ্ঠানসমূহের ও তৎ- 

ংক্রাস্ত সর্ববিধ অনুষ্ঠানের বিধি-নিষেধ দিদ্ধারণ 

করিবার অন্ুষ্ঠানসমূহ। 

উপরোক্ত কথ! হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইবে 

যে, সমগ্র মনুষ্য সমাজের প্রতোক মানুষের সর্বববিধ 

হচ্ছ] সর্ববতোভাবে পুরণ কারবার বাবস্থা করিতে 
হইলে, প্রথমতঃ, ছয় শেণীব প্রতিষ্ঠানের সংগঠন 


১৬। (১) মনুষ্যজাতির ধন|ভাব নিবারণ করিঘ! ধনপ্রচূর্ষ। সাধন 
করিবার সাতাশ শ্রেণাঙ অনুষ্ঠান ; 


(৫ 


হর 


(৬ 


সম 


(৭ 


০০০ 


(২) মনুষ্কঙ্জাতির অলস ও বেকার-জীবনের আশঙ্কা নিবারণ 


“প্রীতুর্াপূজা*র প্রয়োজনীয়তা 


৯৪৩ 


করিতে হয় এবং ত্ী ছয় শ্রেণীর প্রত্ানের ছার! 
সর্বসমেত দশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধন করিবার বাবন্! 
করিবার প্রয়োজন হয়। উপরোক্ত ছয় শ্রেণীর 
প্রতিষ্ঠানের দ্বার! প্রধানতঃ যে দশ শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
সাধিত করিবার প্রয়োজন হয়; তেগ্সাক় শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
উল্লেখযোগাভাবে সেই দশ শ্রেণীর অনুষ্ঠানের 
অন্তভুক্ত। এ্রঁ তেপ্রান্প অেণীর অনুষ্ঠান অসংণা 
শ্রেণীর শনুষ্ঠানে বিশুক্ করা যাইতে পাবে। 


ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের কোন্টির দ্বার! 
প্রধানতঃ কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান সাধিত 
হইয়া থাকে তাহার কথ। 
এই আলোচনায় সব্বপ্রথমে, গ্রাস্য-জন- 
সভ্ভায় কিকি অনুষ্ঠান সাধিত হয় ভাহার কথা; 
তাহার পর, তদ*শীয় জন-সভ্ভার অনুষ্ঠানসমুহের 
কথা; এবং সর্বশেষে, 5কত্দ্রীয় মহাসভার 
অনুষ্ঠানসমুহের কথা বিবৃত হুইবে। 
(১) গ্রামস্থ সামাজিক কার্য প্রতিষ্ঠান : 
(২) গ্রামস্থ সামাজিক তত্বাবপধাবণ-কার্ধোব 
প্রতিষ্ঠান 5 
(৩) গ্রামস্থ রাষ্ত্ীয় প্রতিষ্ঠান এবং 
(৪) গ্রামা জনসম্মেলন-প্রতিষ্জান | 
এই চারটি প্রনিষ্ঠান গ্রামা জন সভার চারিটি 
শাথ]। 


(১) 
গ্রামস্ত সামাজিক কার্শাসমুচহর 
প্রভিষ্ঠাঢনর কথা 
এই প্রতিষ্ঠান ছার! সাধারণতঃ, তিন শ্রেণীর 
অনুষ্ঠান সাধিত হইয়! থাকে, যথ| £ 

(১) মানুষের ধনাভান নিবারণ করিয়া! ধনপ্রাচুধা 
সাধন করিবাব সাতাশ ০শ্রণীর অনুষ্ঠন- 
সমু; 

(২) মানুষে অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়া কম্মবাস্ত ও উপাজ্জন্শীল জীবন 
সাধন কারবার সাত €শ্রণীর অগষ্ঠটানসমূত ; 

বরয়! কম্মব্ন্ত ও উপাজ্জনশীল জীবন সাধন করিবার সা 
শ্রেণার অনুষ্ঠান , 


(৩) মন্ুষ্যজাতির পশুত্ব নিনারণ ক!রযা প্রকৃত মনুম্বত সান 
করবার বার প্রেণের অনুষ্ঠান । 


১৪৪ 


(৩) মাম্ষের পশুত্ব নিবারণ করিয়! এ।কুত মন্ুমত্ 
সাধন করিবার বার ০ভ্ঞাণীর অনুষ্ঠানসমু5। 
গামন্ত সাঁমাঞ্তিক কার্ধা-গ্রতিষ্ঠানেব উপবোক্ত 

ছয়চল্লশ শ্রেণীর অন্র্ান সাধিত কবিতে হইলে 

চারি তশ্রণীর ভ্প্রাতসের প্রয়োজন হয়। এ 

গাঁরি শ্রেণীর শ্রনকে যথারুমে সামাভিক কাধেোর 

চতুর্থ, তৃতীয়, দ্বিতীয় ও প্রথম ০৩্রণীর 
শ্রম বলা হইয়া থাকে । সাসাজিক কাচর্শার 
চতুর্থ ০ত্পাণীর শু জ্পতা, সাধারণতঃ, এক শেণীব, 
যথা £ 

ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধন প্রাচূর্ধা সাধন করিবার 
সাতাশ শ্রেণীর অনভষ্ঠানসমহের প্রত্যেক শ্রেণী 
অনুষ্ঠানের শারীরিক শ্রমসাধ্য কার্ধ। করিবার অন । 


সাসাক্তিক কাচর্সযর.ভৃতীয় তত্রণার 
স্পেস যথা £-- 
(১) ধনাভাব নিনারণ কবিষা! ধন'প্রাচুধা সাধন করিবার 
সাভাশ শ্রেণীর সামাজিক অনুষ্টানসমুহের প্রঙ্ঠোক 
শ্রেণীর অনষ্ঠবনের 'অনস্থা-ভেদে তৎসন্বন্বীয় কার্যা- 
প্রণালী-ছেদ নিদ্ধীরণ করিবার শ্রম; 
(২) সাতাশ শ্রেণার সামাজিক অনুষ্ঠানের গ্রণ্টোক 
শ্রেণীর অনুষ্ঠানের.কাধ্যপ্রণ।লীর উপবোক্ত ভেদ- 
তৎসংক্রান্ত চতর্থশ্েণীর শ্রমিকগণকে বুঝাইহবার 
ও শিথাইবার শ্রম; 
(৩) ধনাভাঁব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচধা সাধন করিবার 
সাতাশ শ্রেণার অনুষ্ঠানের প্রত্যেক শ্রেণাব 
অনুষ্ঠান শুচারুরূপে সম্পাদন করিতে--তৎসংশ্রষ্ 
চতর্ণশ্রেণার শ্রমিকগণের কোনরূপ বাধা অথসা 
অঙল্গুবধ। মাহাতে না হয়-_ হাছার সহাম়হা 
করিবার শম। 
সাসাজিক কাণর্স্যর ছ্বিভীয় ০৩্পণীর 
শভ্পেস এক শ্রেণার, যথা £ 
মানুষেন ধনাভান নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুধা সাধন 
করিবার সাতাশ শ্রেণীর জ্ভষ্ঠানের গ্রতোোকটী তৎ- 
সংশ্লিষ্ট তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর শ্রমিকগণের দ্বার! 
প্রয়োজনান্ুরূপ-ভাবে ও বিধবদ্নিয়মে সম্পাদিত 
হইতেছে কিন1--তাহা প্রদর্শন করিবার শরম । 

সামাজিক কাতর্সার প্রথম ০৩্পণীর 
ভ্রস চারি ০ত্ণার যথা £ 

(১) মানুষের অলস ও বেকার জাবনের আশহ। নিবারণ 
ক'রয়া বন্মব্যস্ত ও উপাজ্জনশীল জানন সাধন 
কারবার সাত শ্রেণার অনুষ্ঠানে ধেযে শ্রেণার 
শিক্ষা! ও অভ্যাস শিখাইতে ও অভ্যাপ করাইন্ে 


ব্দগ্ী-_-১১শ দর্ধ 


২য় খ্$-৫হ সংখা! 


হয়, সেই সেই শ্রেণীর শিক্ষা ও অভ্তাস 
করাইবার শ্রম; 
(২) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্ররুত মন্ুঘ্যত্থ 


সাধন করিবারবার শেণীর অনুষ্ঠানের মধো শিক্ষা- 

বিষয়ক অনুষ্টানে যে ঢু শেণীর শিক্ষা! দিবার 

প্রয়োজন হয়, সেট ভ্রই শেণীর শিক্ষ। সাধন 

কবিবার শম; 
(৩) মান্ুষেব পশুত্ত 
সাধন করিবার 
চিকিতৎসা-বিষয়ক 
চিকিতৎসার-কাধা৷ 
করিবার শম; 
মান্ষেব পশ্থত্ব নিনারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব 
সাধন করিবার বার-শেণীর অন্ুষ্ঠান-মধ্যে শিক্ষা 
ও চিকিৎসার অনুষ্ঠঠন ছাড়া, বিবাহ-ন্ষয়ক এবং 
আবয়ণিক ও বাসায়নিক কর্ম-খ্ষম্গকযে আর নয় 
শেণার অনুষ্ঠান সাধন করিবার প্রয়োজন হয়, 
সেই নয় শ্রেণান অনুষ্ঠান সাধন করিবার শ্রম। 
গ্রামস্থ সামাজিক কাধা-গ্রত্ষ্ঠানের ছয়চলিশ 
শ্রেণীব মম্গষ্ঠান সাধিত করিতে হইলে উপরোক্ত যে 
যে চারি শ্রেণীর শ্রমের প্রয়োজন হয়, তাহা স্পষ্টভাবে 
বুঝিতে পারিলে দেখা যাইবে যে, মান্তষের ধনাভাব 
নিবারণ করিয়! ধনপ্রাচুধ্য সাধন করিবার সর্ববাবধ 
অনুষ্ঠান সাক্ষাত্ভাবে সাধিত হয়, সামাজিক কাধোন 
চতুর্থ, তিশীয় ও দ্বিতীয় শ্রেণীর শ্রমিকগণের দ্বারা। 
আব, মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। 
নিনারণ করিয়া কল্মবাস্ত ও উপাজ্জনশীল জীবন 
সাধন করিবার এবং মাতনের পঞ্থতু নিবারণ করিয়। 
প্র ত মনুধহ সাধন করিবার সর্বাবিধ অঙ্চঠান সাঙ্গণাৎ- 
ভাবে সাধিত ভম্ু, সামাজিক কাখোর প্রণম খেণীব 
শমিকগণের দ্বারা! 


নিবারণ করিয়! 'গ্রকুভ মন্রধাত্থ 
বার শ্রেণীর অনুষ্ঠানের মধ্যে 

অনুষ্ঠানে, ব্যাধিগ্রক্তের যে 
আছে, সেই চিকিৎলা-কার্যা 


০০ 


(৪ 


( ২) 
গ্রামস্থ সামাজিক তত্াবধারণ কাধ্যের 
প্রতিষ্ঠানের কথ! 


প্রান ধা তত্তাবধা*ণ-কাধোর প্রতিষ্ঠানের 
অভ্রগানসমূঠ, প্রধানত, ছয় ০শ্রপীর । প্র ছয় 
শ্রেণীর অনুষ্ঠান তক্টী কার্ধযবিভাতগর 
দ্বার সম্পাদিত হইয়া থাকে, যথা 
(১) মানুষের ধনাভাব নিবারণ কারয়া ধনপ্র!চ্থ। 
সাধন করিবার সামাজিক কাধ্যসমুছের সংগঠন 


বৈশাখ--১৩৫১ ] লুরগ।-পুজাশ্র প্রয়োজনীয়ত। ১৪৫ 


ও পরিদশন করিবার কার্ধ্য-বিভাগ। এই 
কার্ধাবিভাগের কাধ্য গ্রধানতঃ চখব্রি ০শ্রনীর, 
ষ্থা $ 
(ক) শ্রামের অবস্থাভেদে সানুষের ধনাভাৰ নিৰাবণ 
করিয়! ধনপ্রাচ্ধ্য সাধন করিবার সপ্তবিংশতি শ্রেণীর 
সামাজিক অনুষ্ঠানে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর কোন 
কোন্‌ অনুষ্ঠান গ্রামের মধ্যে সম্পাদিত হুইতে পাবে 
- তাহা নিদ্ধারণ করিবার কাধ্য ; 


(খ) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুধা সাধন 
কতবার সপ্তবিংশতি সামাজিক অনুষ্ঠানের প্রত্তোক 
শ্রেণীর প্রত্যেক অনুষ্ঠানেব স্থানীয় সুবিধা অস্তবিধ। 
ভেদে এবং প্রম্মোজন ভেদে কাধ্া-প্রণালী স্থির 
করিবার কাধ্য ; 


(গ) মান্থষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুধ্য সাধন 
করিবার সপ্তবিংশতি শ্রেণীর সামাজিক খনুষ্ঠানের 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক অনুষ্ঠানের প্রফোজনীম 
দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীর সামাজিক শ্রমিকের 
বন্দোবস্ত করিবার কাধ্য; 


(ঘ) মানবের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুর্ধা সাধন 
করিবার সপ্তবিংশতি শ্রেণীর সামাজিক অনুষ্ঠানেব 
প্রত্যেক শ্রেণীর প্রত্যেক অনুষ্ঠান দ্বিতীয়, তৃভীস্ু 
ও চতুথ শ্রেণীর সামাজিক শ্রমিকগণের দ্বারা 
প্রয়োজনান্কপ ভাবে এবং বিধিবদ্ধ নিয়মে (অর্থাত 
কেন্দ্রীয় মহাসভার নিদ্ধীনিত বিধি-নিষেধ অনুসারে) 
সম্পাদিত হইতেছে কি না, তাহা পরিদর্শন করিবার 
কাধ্য | 


(২) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়।! কর্মধাস্ত ও উপাঞ্জনশীল জীবন 
সাথখন করিবার সামাজিক কাধ্যসমুহের সংগঠন 
ও পরিদর্শন করিবার কাধ্যবিভাগ। এই কাধা- 
বিভাগের কাধ্যও প্রধানতঃ চারি তশ্রপার, 
ঘথ। £ 

(ক) যামুষের অলস ও বেকার জীবনের আশক্ক। নিবাবণ 

করিস]! কশ্মব্াস্ত ও উপার্জনমীল জীবন সাপন 
করিতে হইলে যে সাত শ্রেণীর সামাজিব অন্রঙ্টানের 
প্রয়োজন ভয় সেই সা শ্রেণীর সামাজিক অন্রষ্ঠান 
গ্রামের মন্তষ্য-সংখ্যার প্রযোজনানুরূপ ভাবে 
সম্পাদিত কমিতে হইলে, গ্রামেব কোথায় কোথা 
এবং কত সংখ্যক “অন্নুষ্ঠান আগাবে”র প্রয়োজন, 
তাহ। নিদ্ধারণ করিবার কাধ্য ; 

(খ) উপরোক্ত “অনুষ্ঠান আগার” নিশ্বীণ ও বঙক্গা কবিৰাব 

কাধা; 

(গ) মান্ত্রুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। নিবাবণ 

করিয়া! কশ্মব্স্ত ও উপা্জনশীল জীবন সাধন 


গ 


(ঘ) 


করিবার সাত শ্রেণীব সামাক্তিক অন্তষ্ঠানের কষ্ী 
বন্দোবস্ত করিবার কার্য ; 

মানুষের অলস € বেকার জীবনে আশঙ্ক। নিবারণ 
করিয। কম্মব্ন্ত ও ডপাজ্জনণালস জীবন সাধন 
কবিবার সাত £্রেণীৰ সামাজিক অনুষ্ঠানে কম্মিগণ 
প্রয়োজন নৃবূপভাবে এন" বিধিবদ্ধ নিঘগেৰ আন্রষ্ঠান- 
সমূহ সম্পাদন করেন কি না ভা51 পরিদর্শন 
কবিবার কাধ্য | 


(৩) মান্তষের পশুত্ব নিবাবণ করিয়া প্ররুন্ত মনুষ্যত্ব 
সাধন কারবার বার শ্রেণার সামাজিক কাধা- 
সমছের সংগঠন ও পরিদর্শন করিবার কাধ্য- 


বিভাগ । এই কাধ্য-বিভাগেব কারা সাধারণতঃ 


আট ০শ্রণীব, ব্থ! £ 


(ক) 


(খ) 


(গ) 
ঘ) 


(5) 


(জ) 


মান্রযেব পশুত্ব নিবানণ কপিয়া প্রকৃত মন্ষ্যত্ 
সাধন করিব!ন বাব শ্েণীব সাম।ভিক অনুষ্ঠানের 
অন্তত ক্ত শিন্দাবিষঘক দুই শ্রেণীর অন্রঙান গ্রামের 
মন্ুদ্য-সংখ্যান প্রমোজনান্রনপভাবে সম্পাদন 
করিতে হহলে কোথাব কোথায় এবং কতসংখ্যক 
শিক্ষাগারের প্রস্থোজন তাত! নিদ্ধাবণ করিবার 
কাধ; 

মান্ষেব পশুত্ব নিবাবণ কবিম়! প্রকাভ মন্রষ্যত্ 
সাধন করিবাধ বার শ্রেণীন সান।ক্তিক অন্ব্ঠানের 
অস্তুভূর্ক্ত চিকিৎসা! বিষয়ক অন্রষ্ঠটানসমহ গ্রামের 
মনুয্য-সংখ্যায় প্রায়াজনান্ুরপভাবে সম্পাদন 
করিতে হইলে কোথায় কোথায় এবং কত-সংখ্যক 
চিকিংসাগারেন প্রযোজন তাহা নিগ্ধারণ কবিবাব 
ল্াধা ; 

উপবোক্ত শিক্ষাগার ও চিকিৎ্সাগারসমূহ নিশ্মাণ 
ও ঝল্গ1 কবিবার কাধ্য 3 

উপগ্রোক্ত শিক্ষাগার ও চিকিংসাগাবসমূভেব 
উপযুক্ত কম্ী সমাবেশ করিবার কাধ্য ; 

উপরোক্ত শিক্ষাগারের কম্মিগণ প্রয়োজনানুব্দপ 
ভাবে ও বিধিবদ্ধ নিয়মে অনুষ্ঠানসমৃহ সম্পাদন 
করেন কি ন। তাহা পরিদশন করিবার কাযা ; 
উপধোক্ত চিকিৎসাগাবের কম্মিগণ প্রয়োজনান্কপ্‌- 
জাবে এবং বিধিবদ্ধনিয়মে অন্ুষ্গানসমূহ সম্পাদন 
কবেন কি না ত।হ' পবিদশন করিবার কাযা | 
মানুষের পশুত্ব নবারণ কাবয়া মন্ুযাত্ধ সাধন 
কবিবাব বান শ্রণীর অনুষ্চানেন মধো শিক্ষা ও 
চিকিৎসাবিষ্ষক তিন অশেনীবৰ অনুষ্ঠান ছা 
অন্যান্য নয় শ্রেণীর অনুষ্জান সম্পাদন করিৰা কম্ী 
লমাবেশ কবিবাব কাধ; 

উপবোক্ত অন্ুযান্ত নয শ্রেণীর অনুষ্ঠান কম্মিগণেখ 
ছারা বথোপযুক্তভাবে ও বিধিবদ্ধনিয়মে সম্পাদক 
হইতেছে কি না নাহ পরিদর্শন কবিবাৰ কাষ্য : 


১৪৩ 


(৪) গ্রামস্থ সামাজিক ত্বত্বাবধারণ কাধ্যের কণন্মি 
নিয়োগ করিবার এবং এাম্য জন-সম্মেলন প্রতি- 
্ানের প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার কাধ্য-বিভাগ? 


(৫) কোন ঝেগীর কর ধার্য ন। করিয়। সামাজিক 
কাধের কনম্মিগণের এবং সামাজিক কার্যের 
শুত্বাবধারণ-কার্ধের কনম্মিগণের অর্থ-প্রয়োজন 
নির্বাহ করিবার কারধা-বিষ্ঞাগ ৷ 

(৬) মানুষের পরস্পরের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের 
সামাজিক ভাবে বিচার করিবার এবং পরস্পরের 
অধ্যে ব্যক্তিগত সৌখা স্বাপন করিবার কার্ধা- 
ৰিভাগ। 


সমস 


(৩) 
গ্রামস্থ রাস্ত্রীর প্রভিষ্ঠাঢনর 
অনুষ্ঠানসমূচহর কথা 


এই প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ নয় 
শ্রেণীর, যথা £ 

(১) সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূছের 
বিধি-নিষেধের অমান্তজনিত অপরাধ রাহ্রীয় ভাবে 
বিচার করিবার "ও দগুগ্রায়োগ করিবার কাধ্য- 
বিভাগ ; 

(২) মানুষের পরম্পরের মধ্যে ব্যক্তিগত বিধাদসমূহ 
ঝাষই্রীয় ভাবে বিচার করিবার ও দণগু প্রদান 
করিবার কাধ্য-বিভাগ ; 

(৩) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনগ্রাচুধ্য 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ সামাজিক কাধ্যের তত্বাবধারণ- প্রতিষ্ঠানের 
কম্মিগণকে শিখাইবার ও বুঝাইবার এবং এ 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ উপরোক্ত 
কশ্মিগণ বিধিবদ্ধ ভাবে পালন করেন কি না, তাহা 
পরিদর্শন করিবার কাধ্য-বিভাগ : 

(৪) মান্ছষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুযাতত 
সাধন করিবার |বন্তান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ, সামাডিক কার্ষের তত্বাবধারণ-প্রত্ষ্ঠানের 
কশ্মিগণকে শিখাইবার ও বুঝাইবার এবং এ 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ উপরোক্ত 
কশ্মিগণ বিধিবদ্ধ ভাবে পালন করেন কিনা-_তাহ! 
পরিদর্শন কারবার কাধ্য-বিভাগ ) 


১৭। সামাজিক কাষে। চতুর্থ শ্রেণীর অম-নিযুক্ক শ্রমিকগণকে এনং 


হাহাদের ললনা ও সন্তান-সঙ্ছুতিগণকে এবং অগ্ঠাঙ্গ শ্রেণীর অমিক- 


বজগ্ী--১১শ বর্ষ 


॥[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখা! 


(€) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়া কর্মবান্ত ও উপার্জনশীল জীবন 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ সামাজিক কাধ্যের ভন্বাবধারণ-প্রতিষ্ঠনের 
কম্মিগণকে শিখাইবার ও বুঝাইবার এবং এ 
ৰিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ উপরোক্ত 
কম্মিগণ বিধিবদ্ধ স্কাবে সাধন করেন কি না-্ 
তাহ। পরিদরশন কল্পিবার কার্ধ্য-বিভাগ ; 


(৬) কোন শ্রেণীর কর ধাধ্য না করিয়! গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কর্িগণের বেতন প্রদান করিবার 
এবং অন্ান্ত ব্যয় নির্বাহ করিবার কাধ্যবিভাগ; 


(৭) গ্রামস্থ রায় প্রতিষ্ঠানের কর্মী নিয়োগ করিবার 
এবং দেশীর জনসভার প্রতিনিধি প্রেরণের কার্ধ্য- 
বিভাগ ; 

(৮) প্রাম্য ভাষার বিজ্ঞান ও তত্র গ্রন্থ রচন! করিবার 
এবং শ্রাম-গত বিভিক্স বিষয়ের অথব! ব্যাপারের 
বিজ্ঞান ও তত্ব পর্যবেক্ষণ করিবার এবং প্রয়ো- 
জনানুসারে দ্বেশীয় জনসভাদ্ার এ সমস্ত বিজ্ঞান 
ও তত্বের পরিবন্তন সাধন করাইবার কাধা- 
বিভাগ ; 

(৯) রাষ্ট্রীর ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান- 
সমুছের সংগঠন ও বিধি-নিষেধ-বিষয়ক গ্রামগত 
বৈশিষ্ট্যসমুহ দর্শন করিবার এবং প্রয়োজনাহ্থসারে 
দেশীয় মহাসভাদ্বার! এ সমস্ত সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধের পরিবর্তন সাধন করাইবার কাধাবিভাগ । 


(৪) 
গ্রাম্য জন-সন্মেলন-প্রভিষ্ঠাঢনর 


দাযিত্র ও অনুষ্ঠাচনর কথ। 


গ্রামা জন-সম্মেলন-প্রতিষ্ঠানের প্রধান গাদিস্থ 
এক শ্রেণীর, বথা £ 


গ্রামস্থ ভনসাধারণের১৭ কাহারও 'কোন ইচ্ছার 
অপূরণজনিত কোন অভাব অথব। দুঃখ আছে 


কি না--তাহ! সামাজিক কার্ষ্যের তন্ববধারপ- 
প্রতিষ্ঠানকে এবং গ্রামস্থ বাষ্টরয়- প্রতিষ্ঠানকে 
জানান। 


গণের ললন! ও বালক-ব!লিকাগণকে গ্রামস্ধ জনসাধারণ” নাঙে 
আন্ডাহত করা হই] থাকে। 


বৈশাখ-"১৬৫১ ] 


গ্রাষ্য জন-সম্মেলন শাখা গ্রধাননঃ সামাজিক 
কারের চতুর্থ শ্রেণীর শ্রম-নিবুস্ত শ্রমিকগণের 
প্রতিনিধিগণের মিলনে সংগঠিত হয় ৷ অন্টান্টশ্রেণীর 
শ্রমিকগণও গ্রাম্য জন-সম্মেলনে যোগদান করিতে 
পারেন এবং যোগদান করেন বটে ;কিন্ধ গ্রাম্য জন- 
সম্মেলনের প্রধান উদ্দেশ ছুই ০শ্রপীর, যথ £ 
(১) জনসাধারণের কোন শ্রেণীর অভাব , অন্থাস্থা, 
অসন্তষ্টি এবং অশান্তি সম্বন্ধে কোনরূপ অভিযোগ 
আছে কি না এবং থাকিলে কোন্‌ কোন্‌ শ্রেণীর 
অভিযোগ আছে-_তাহ! সামাজিক তদ্বাবধারণ- 
কার্ধোর কম্মিগণের এবং রাঙ্রীয় কম্মিগণের পরি- 
জ্ঞাত হইবার বাবস্থা কর! ; 


জনলাধারণ বাসাতে অকৃত্রিষভাবে মিলিত হইতে 
পারেন এবং তাহাদের মনের 'অভিষোগসমূহ 
বাহাতে অত্তিব্ক্তি লাভ করিতে পারে- তাহার 
ব্যবস্থা! কর] । 

গ্রাম্য জন্সম্মেলন-শাখাযর়, সামাজিক কাধ্যের 
চতুর্থ শ্রেণীর শ্রম-নিধুক্ত শ্রমিকগণ ছাড়া খ্স্থান্ক 
শ্রেণীর শ্রমিকগণও উপস্থিত থাকিতে পারেন বটে 
এবং থাকেন বটে কিন্ত তাহার কেবল পরিদশক ও 
শ্রেতাভাবে উপস্থিত থাকেন । গ্রাম্য জনসম্মেলন- 
শাখার যে-সমন্তড অনুষ্ঠান সাধিত হয়, তেই সমস্ত 
অনুষ্ঠানের প্রধান কর্ত। থাকেন জনসাধারণ অথবা 
সামাজিক কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর শ্রম-নিযুক্ত শ্রমিক- 
গণের প্রতিনিধিগণ। 


গ্রাম্য জনসম্মেলন-শাখা--প্রধানতঃ সামাজিক 
কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর শ্রমনিধুক্ত শ্রমিকগণের 
প্রতিনিধিগণের দ্বারা সংগঠিত হয় কেন__তাহার কথা 
আনর! এক্ষণে আলোচনা করিব। 


গ্রাম্য সংগঠনের চারি শ্রেণর সামাঞ্জিক কাধ, 
সামাজিক কাধ্যের তত্বাবধারপ-কাধ্য এবং রাষ্টীয় 
কাধ্যের বিবরণ স্পষ্টভাবে ধারণ। করিতে পারিলে 
দেখা যায় যে, গ্রামের কোন মাচ্ছবের কোন প্রয়োজনীয় 
অথব! অতীষ্ট স্রব্যের কোন প্রকার অভাব যাহাতে ন! 
হইতে পারে তাহার সর্ধববিধ শারীরিক শ্রম-সাধ্য কাধ্য 
করিবার দারিত্বভার সামাজিক কারধ্যোর চতুর্থ শ্রেণীর 
শ্রনিকগণের হস্তে স্তত্ত থাকে । এই কাধ্য যাহাতে 
সামাজিক কাধের চতুর্থ শ্রেণীর মানষগণের শিখিতে 
অথৰ! করিতে সাক্ষাৎভাৰে কোনরূপ অন্থবিষ। 
অথবা ফ্লেশ না হুয়সভাকহ! করিবার দায়িত্বভার 
সন্ত থাকে সামাজিক কাধের তৃতীর শ্রেণীর 
শনিকগণের হস্তে । গ্রামের কোন মানুষের কোন 


রঙ্গ 


(২ 


*ভহ্র্গী-পুজান্র প্রয়োজনীয়তা 
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প্রয়োজনীয় অথবা! অভীষ্ট দ্রবোর কোন প্রকার 
অভাব যাহাতে না হইতে পারে তাহার জন্য যে সমস্ত 
অনুষ্ঠান সাধন করিবার প্রয়োজন হয় সেই সমস্ত 
অনুষ্ঠানের সংগঠন করিবার ও পরিদশন করিবার 
দায্িত্বভার ন্যস্ত থাকে সামাজিক কাধ্যের দ্বিতীয় 
শ্রেণীর শ্রমিকগণের হস্তে এবং সামাজিক কাধোর 
তত্বাবধারণ-কাধোর শ্রমিকগণের হন্তে। কোন 
গ্রামের কোন মানুষের কোন প্রয়োজনীয় অথবা অভীষ্ট 
দ্রবোর কোন প্রকারের অভাব যাহাতে না হয় তাহ 
করিতে হইলে কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠানের প্রর়োজন হয় 
এবং ত্র সমস্ত অনুষ্ঠান সাধিত হুইতে পারে কোন্‌ 
কোন্‌ কাধাপন্থার, তাহা! নিদ্ধারণ করিবার দার়িদ্থতাঁর 
ন্তত্ত থাকে কেক্দ্রীয় মছাসতার কম্মিগণের হন্ডে। 


কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান সাধন করিলে গ্রামের 
গ্রতে।ক মানুষের সর্ববিধ প্রয়োজনীয় ও অতীই দ্রব্যের 
সর্ববিধ অভাব সর্বতোভাবে দুর হইতে পারে, তাহার 
কথা কেন্দ্রীয় মহাসতার কম্মিগণ দেশীয় জনসভার 
কম্মিগণের মারফত গ্রামের ব্াষ্্ীয় কনম্মিগণকে 
জানাইয়া দেন। 


গ্রামের রাষ্ট্রীয় কন্মিগণ এ সমস্ত কথা গ্রামন্ত 
সামাজিক কাধ্যের তত্বাবধারণ-কাধে।র কন্মিগণকে 
আনাইয়। দেন এবং বুঝাইয়া দেন। 


গ্রামের কোন মানুষের কোন প্রয়োজনীয় অথব। 
অতীষ্ট দ্রব্যের কোনবূপ অভাব যাহাতে না হইতে 
পারে তাহা করিতে হইলে, কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান 
গঠন করিবার প্রয়োজন তাছ! যেরূপ কেন্দ্রীয় 
মহাসভার কর্মিগণ নিদ্ধারণ করিয়া দেশীয় জনসভার 
কম্মিগণের মারফত গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কম্মিগণকে 
জানাইয়! দেন; সেহরূপ আবার, কোন মানুষ যাহাতে 
অলস অথব। বেকার অথব। কোনরূপ পশুভাবাপন় 
ন| হইতে পারেন তাহা করিতে হুইলে, কোন্‌ কোন্‌ 
অনুষ্ঠানের সংগঠনের প্রয়োজন, তাহার কথাও কেন্দ্রীয় 
মহাসভার কম্মিগণ নিদ্ধারণ করিয়! দেশীয় জনসভার 
কম্মিগণের মারফত গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কম্মিগপণকে 'জানাইক্সা 
দিয়। থাকেন। 


কোন মাঞগুব যাহাতে অলস অথবা বেকার অথবা 
কোনরুপ পশুতাবাপরন না হইতে পারে তাহার জন্ম 
যে বে অনুষ্ঠানের সংগঠনের প্রয়োজন হর বলিয়া 
কেজ্্রীয় মহাসভার কম্মিগপের দ্বার নিষপ্ধারিত হয়, 
সেই সেই অনুষ্ঠানের সংগঠনের কথ। প্রামস্থ রায় 
কল্সিগণ সামাঞ্দিক কার্ষোর তত্াবধারক কম্মিগণকে 
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জানাহয়া দেন ও ৰুঝাইয়া দেন। সামাজিক কাধ্যের 
ঙস্বাবধারণ কাধ্যের কম্মিগণ সামাজিক কার্যের প্রথন 
শ্েণার কশ্মিগণের সহায়তায় এ সমস্ত অনুষ্ঠান 
যাহাতে সাধিত হয় তাহার বাবস্থা করেন এবং এ 
সমস্ত অনুষ্ঠান অন্রসাবরে গ্রামস্থ প্রত্যেক নরনারীকে 
ষে সমস্ত শিক্ষা! ও অভ্যাল করাইবার প্রয়োজন হয়__ 
সেই সমস্ত শিক্ষা! ও অঞ্যাসের দায়িত্বভার নুত্ত হয়-_ 
সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর শ্রামকগণের 
হন্কে। 


গ্রাম্য সংগঠন স্পষ্টভাবে ধারণ করিতে পারিলে 
হই] দেখা বায় যে, গ্রানস্থ শশুগণ, নারাগণ এবং 
সামা!জক কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণার শ্রামকগণ-_ গ্রামের 
নেরুদগুস্ব্ূপ এবং তাহারা প্রত্যেক গ্রামের সাড়ে 
পনের আনা অংশ | তাহাদের শুহাশুভের দায়িত্বভার 
গ্রহণ করেন সানাজিক কাধ্োর তৃতীর, দ্বিভীয় ও প্রথম 
শ্রেণীর কম্মিগণ, গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যের তত্বাবধাবণ- 
কাযোর শ্রমকগণ, গ্রানস্থ রাষ্টায় কাধোর শ্রমিকগণ, 
দেশীয় জনসভার শ্রমিকগণ এবং কেন্দ্রীয় মহাসভার 
অনিকগণ। 


গ্রামস্থ শিশুগণ, নারীগণ এবং সামাজিক কাধোর 
চতৃ্ শ্রেণীর শ্রমিকগণের কাহারও কোনরূপ ধনাভাৰ 
ন! থাকিলে এবং ৰরঃ প্রাপ্ত কেহ স্মলস অখবা! বেকার 
অথবা কোনরূপ পশুচ্ছাবাপর না থাকলে, উহ! 
বুঝিতে হয় যে, এ গ্রামের সমগ্র মন্গষ্যসংখ্যার 
সর্বববিধ ইচ্ছ| সর্ববত্োোভাবে পূরণ করিবার অন্ুষ্ঠানসম্ত 
সিদ্ধিলাভ করিয়াছে এবং কেন্দ্রীয় মহাসভার শ্রমিকগণ 
হইতে জারভ্ত করিরা সামাজিক কাধের ততীয় 
শ্রেণীর শ্রমিকগণের মিজিত শ্রম সাফলা লান্ড 
করিয়াছে । 


উপরোক্ত কারণে, গ্রাম্য জনসম্মেলন-শাখা 
প্রধানতঃ সামাজিক কার্ষ্ের চতুর্থ শ্রেণীর শ্রমনিযুক্ত 
শ্রমিকগণের প্রতিনিধিগণের মিলনে সংগঠিত হইয়! 
থাকে । 


গ্রাম্য সংগঠনের গ্রাম্য জনসম্মেলন-শাখায় গ্রামস্থ 
সামান্িক কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর শ্রমিকগণের প্রত্যে- 
কের গ্রাতিনিধিত্ব কোন্‌ গ্রণালীতে সাধিত হয় এবং 
গ্রাম্য জনসন্মেলন-শাখা কিরূপভাবে সংগঠিত হয় 
তাহার কথা 'আঁমরা এই আলোচনার দ্বিভীর়াংশে 
বিবৃত করিব। 


ব শ্-৮১১শ বধ 


[২য় খণ্ড ৫ম »সংখ)। 


5দশীয় জনসভা 
এই প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমুছ প্রধানতঃ নয় শ্রেণীর 
নয়টি কাধ্যবিভাগের দ্বার সম্পাদিত হইয়া থাকে, 
ষথা £ 

(১) বিতিন্ন গ্রামের পরস্পরের সীমানা-সংক্রান্ত বিবাদ 
নিবারণ কারর। গ্রামগত সাম্প্রদায়িক সৌথ)-বিধান 
করবার কাধ্য-বিগ্তাগ ; 

(২) মানুষের পরম্পরের সর্ববিধ বিবারের বিচার 
করিয়। বাক্িগত সৌখ্যবিধান করিবার কাধ্য- 
ৰিভাগ; 

(৩) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া! ধনগ্রাচুধ্য 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠম ও বিধি- 
নিষেধ কেন্দ্রীয় মহাসভার নিকট হইতে পরজ্ঞাত 
হইয়া গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কম্মিগণকে জানাইবার ও 
বুঝাইবার এবং প্রতোক গ্রামে তদনুসারে কাধ্য 
হইতেছে কি ন--তাহা পরিদর্শন করিবার কাধ্য- 
বভাগ; 

(৪) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়া কম্মব্যস্ত ও উপাজ্জনশীল জীবন 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠ$ন ও বিধ- 
নিষেধ কেন্ত্রীয় মহাসভার নিকট হইতে বিদিত 
হইয়া গ্রামন্থ রাঙ্ত্ীর় কম্মিগণকে জানাইবার ও 
বুঝাইবার এবং প্রত্যেক গ্রামে তদনুসারে কাধ্য 
হইতেছে কি না--তাছ। পরিদশন করিবার কাধ্য- 
(বিভাগ; 

(৫) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মন্ুব্যত্থ 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঞ$ন ও বিধিনিষেধ 
কেন্দ্রীর় মহাসতার নিকট হইতে বিদ্ত জ্হয়! 
গ্রামশ্থ রাষ্্রাযম কম্মিগণকে জানাইবার এবং 
বুঝাহবার এবং প্রত্যেক গ্রামে তদনুসারে কাধ্য 
হইতেছে কি না-__তাহ! পরিদশন করিবার কাধ্য- 
বিভাগ; 

(৬) কোন শ্রেণীর কর ধাধা না করিয়া দেশীয় জন- 
সভার শ্রমিকগণের বেতন প্রদান ও অগ্থান্ত 
বায় নির্বাহ করিবার কাধ্য-বিভাগ ; 

(৭) দেশীয় জনসতার শ্রমিক নিয়োগ করিবার এবং 
কেন্দ্রীয় মহাসভায় প্রতিনিধি প্রেরণের কাধ্য- 
বিভাগ; 

(৮) দেশীয় ভাষায় বিজ্ঞান ও তত্তের গ্রন্থ রচন। করিবার 
এবং দেশগত বিভিন্ন বিষয়ের বিজ্ঞান ও তত্ত্ব পর্ধ্য- 
বেক্ষণ করিবার এবং প্রয়োজনানুসারে কেন্ত্রীর 


বৈশাখ - ১৩৫১ ] 'ীমর্গাপৃজান্র প্রয়োজনীয়ত| ১৪৪ 


মহাসত| দ্বারা এ সমন্ত বিজ্ঞান ও তত্র 
পরিবর্তন সাধন করাইবার কার্ধা-ধিভাগ । 

(৯) রাইীয় ও সামাঞ্জিক বিবিধ গ্রতিঠান ও অনুষ্ঠান- 
লমৃছের সংগঠন ও বিধিনিষেধ-বিষয়ক দেশগত 
বৈশিষ্টাসমৃহ পর্যবেক্ষণ করিবার এবং প্রয়ো- 
জনানুসারে কেন্দ্রীয় মহাসত! ছারা এ সমন্ত 
মংগঠন ও বিধি-নিষেধের পরিবর্ধন সাধন 
করাইবার কাধ্য-বিাগ। 


কেন্দ্রীয় মহাসভ। 
এই অনুষ্ঠানসমুহ গ্রধানতঃ নয় শ্রেণীর । এ নম 
শ্রেণীর অনুষ্ঠানও কেন্ত্রীয় মহাসভার নয়টা কার্ধয- 
বিভাগের ছার! সাধিত হয়, যথ] £ 


(১) বিভিষ্স দেশের পরস্পরের সীমান1-সংক্রাস্ত বিবাদ 
নিবারণ করিয়া! দেশগত জাতীয় সৌথ্যবিধান 
করিবার কার্্য-বিস্তাগ ; 


(২) সর্ববিধ ব্যক্তিগত বিবাদ নিবারণ করিয়া! মানুষের 
বাক্তিগত সৌখা সাধন করিবার কার্ধ্য-বিভাঁগ ; 


(৩) মানুষের ধশাঙাৰ নিবারণ করিয়া! ধনপ্রাচুধ্য 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত, সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ দেশীয় জনসদ্ভাকে জানাইবার ও বুঝাইবার 
ও তাদুসারে কাধ হইতেছে কিন! তাছা পরি- 
দর্শন করিবার কাধ্যবিতাগ ; 


(8) মানুষের অলম ও বেকার জীবনের আশঙ্কা 
নিবারণ করিয়া কর্মব্যস্ত ও উপার্জনশীল জীবন 
সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ দেশীয় জনলতাকে জানাইবার ও বুঝাইবার 
এবং তদনুসারে কার্ধ্য ছইতেছে কিনা তাহা 
পরিদর্শন করিবার কাধ)বিভাগ । 


(8) মানুষের পশুত্ব নিবারণ কিয়! গ্রকৃত যনুঘ্যতথ 


সাধন করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধিনিষেধ 
দেশীয় জনসভাকে জানাইবার ও বুঝাইবার এবং 
তাছুসারে কাঁ্ধা হইতেছে কিন! তাহ! পরিদর্শন 
করিবার কাধ্যবিতাগ ; 


(৬) কোন শ্রেণীর কর ধার্যা না করিয়া কেন্ত্রীয়, 


দেশীয় এবং গ্রাম্য প্রতিষ্ঠানসমূহের শ্রমিকগণের 
পারিশ্রমিক প্রদ্দান করিবার ও অন্তান্ত আথিক 
প্রয়োজন নির্বাহ করিবার বিজ্ঞান) তত্ব, সংগঠন 
ও বিধিনিষেধ দেশী জনসঙকে জানাইবার ও 
বুঝাইবার এবং তদন্থুমারে কাধ্য হইতেছে কিন 
তাছ! পরিদশন করিবার কার্ধ্য-বিতাগ ; 


(৭) সর্বববিধ সামাঞ্জিক ও রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানের শ্রমিক 


গ্রস্ত করিবার ও নিয়োগ করিবার বিজ্ঞান, 
তব, সংগঠন ও বিধিনিষেধ দেশীয় জনসভাকে 
জানাইবার ও বুধাইবার এবং তদুসারে কাধা 
হইতেছে কি না তাহা পরিদর্শন করিবার কার্ধ- 
বিভাগ; 


(৮) সর্বাবিধ বিজ্ঞান ও তথ নির্ধারণ করিবার এবং 


তংসম্বন্ধীয় সর্ববিধ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ কেন্দ্রীয় 
ভাঁষায় রচন! করিবার কাধ্য-বিভাগ ; 


(৯) সর্ববিধ সামাজিক ওরাই প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান- 


সমূহের সংগঠন ও বিধিনিষেধ নির্ধারণ করিবার 
এবং ততসন্বন্ধীয় সর্ববিধ প্রয়োজনীয় গ্রন্থ কেন্্রীয 
ভাষায় রচনা করিবার কার্ধযবিতাগ। 


সপ স্পস্ট, পা 


আগামী সংখ্যায় ণ্মানুষের সর্কবিধ ইচ্ছা 


সর্ঘতোভাবে পূরণ করিবার ব্যবস্থ। ব্ষয়ে মানুষের 
দায়িত্ব সম্বন্ধে সিদ্ধান্তের পরবতী অংশের আলোচনায় 
হস্তক্ষেপ করিবার আশ রহিল। 


শুভ নববর্ষ 


শুভ নববর্ষে আমরা আমাদের গ্রাহক, অন্ুগ্রাহক, পাঠক, 
বিজ্ঞাপনদাতা, পন্ঠপোষক ও সর্বসাধারণ দেশবাসীকে 
সদিচ্ছা ও সম্প্রীতি জ্ঞাপন করিতেছি এবং মঙ্গলময্ষের 
নিকট সর্বসাধারণের মঙ্গল কামনা করিতেছি । 





ব্যতওজী 
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১১শ বর, ৯ এও_৫া সংখ) 


বর্ষ-বোধন 
বাণীকুমাব 


র্ণ-খিন্ন ববষেব প্রীত পাতি ভোলো! অনসাঁন করুণা- লেখায় 
পুরাতন অস্তচলে করিল প্রয়াণ_ 


তিমিনের যবশিকা। াশি $ 


মান নৃতন ধ্বনিয়। ভুলিল দীপ্পবাণী। 
ঙঃ 

উদ্রম-দিগন্তে ববি 
বজায় পে উন্নান্ড সৈঙ্গানী 
আপনির স্তরে চিবচ্ধী নলীনেব 
এপ বিরহ নাশী যেন মিলনের 
পাণাব নিখোষ পাজে 
নিখিলের বক্ষোনাঝে | 


রঃ 


'অশস্ভেব বিবাট সঙ্গীন্ডে শঙ্খ ভবিল অন্তর, 
'উখাপ্ শোণিমা-দীপু অনল স্মন্দল 


৮1বিজ। ত দালে পথ লেখ লিপিখানি 


সা/ণ প্মানি, 
এবখবনধ্ধ কপিল আহ্লান,শ 
'শশান্পে ভাল তীশ্ব ঠহবব টিনাণ। 
চি 
এপশাখের দাসুমগনে 
বালের বদ আলিনে 
শর জশতবশু খাবা পড়ে খা, 
তই প্রত ড12-- 
পুরাতন দিন ক্লান্ত মনে 
নিহত 


“[প্য চলে বিদায়ে গান নন্দিত ধবান 


»নশেষ গে।পলি-বলায়। 


সং 


এসেছে নমিয়] আজি তৃক্কণ ববষ, 


ধরণাণ বশে তরি? বিপুল হব 
নবীণেখ ঝাড় তুলি”, 
ছাঁতে ল:য়ে বাগ্র তুলি 


শীলাঞ্জন ভাঁকি+ দিল কুঞ্জে কুঞ্জে বন-বীথিকায। 
প্রকৃতির ধ্যান ভঙ্গ করি*'- জল-স্থল ঘেরি” 
বাজিয। উঠিল তীব্র বিজয়ের ভেরী। 


হে কিশোর, দিনে দিনে কত যুগ ধরে? 
আমসিতেছ অবশীর "পরে 
মরণের মাঝথানে অনুত্তেরে চিনে ? 
প্রকৃতির বীণে 
মিলন-বিচ্ছেদ স্বর হয় একাকার, 
পূণ তুমি লাঁনারূপে বসে-গন্ধে-আপো বাবংবার। 


হে "বান 
ট৭শাখেব এই শুনুদিন 
এলে তুমি অশান্ত চরণে__ 
কত যে শিচিঅবপে সঙ্গীব বণাণ -- 
উডাউয। দিয়া তব শ্বামল উল্তণী । 
“| *পাশী দিগপ্ডেব প্রাণ হাই উত্ভিলপ মু্জবি,+ 
%১1:7যন পাঞ্জা ফুকানবিল শীলগিন্ধু চুমিঠ, 
শিভবিল শ্যামা ভূমি, 
ঈ1পিল সঘনে যত ফুলের মঞ্জনা 
20 দব শন গান নাববে প্জ্জশি 
শীলকান্ত আক'শেব তল 
যৌবনের মামা-মন্বে পবন-হিন্দোলে । 


ক 


হে অমর অক্লান্ত শুতন্-_ 
এ'নছ কি সাথে ক'রে জীবনের আদি শুভক্ষণ ? 
টততৈরব আনন্দে আজ প্রদীপ্ত না 
»জ্বহ|ত এসেছ কি আবার জাগাতে 
তোমাব এ নবীন যৌবন 
ধরণীরে দিক আজি নব জাগব্ণ। 


৫১৬ বঙজপ্রী--১১শ বর্ধ 


এ ধরার চিভবীণ] তঙ্ধে তত্কে ডঠক্‌ রণিয়।_ 
চির সত্যস্তন্দরের বাণা উন্মথিয়া। 
ছে তরুণ, ছে বিজয়ী, ছুচ্জয় তরুণ,__ 
কোথা” তব ধুগাস্তের অস্ত্র-পুর্ণ তুণ ? 
বরষের এ মাহেন্দ্র উষার জ্যোন্তিতে 
যাচে হিয়া ছন্দ-মুক্ত বাগিণী গাহিতে : 
তাঁই প্রাণ করিছে প্রার্থনা 
“নবান বুগেব আজি করে! প্রনর্ভন1-- 
মতায়ে নিখ্লি-চিভ ওক্ক।বে ওদ্বারে- 
গ্রক।শিয়া ঙ্গি-তল উদ বহ্গ।বে |” 


সা 


অনমৃধির উচ্ছলিত তরঙ্গ-কমে।লে 
অশান্ত প্রবাভ-ভঙ্গ-নন্ধের ভিলোশে 
যে-গ।ন বাজিছে পলে প্লে, 
নদীব সলীল-গতি যে তান উদ্ভতল, 
ওই যে নীলিমা-তপ স্তনিখিল ব্যোখে 
নক্ষত্ে নক্ষকে প্রতি জ্যোতি অর্ক-সে।ঘে 
যে বাণী বিকাশি' বয়, 
যেন মনে ভয় 
বীতনিত্র ঘৌবনেব জয়মন্্রনয় | 
কৃম্বাটিক। বিদানিয়। দীপ পনি 
গ্রকটিয়! ব্রর্ণ&বি 
যে-ব।ণী প্রকাশ করে কাঁঞ্চণী শিখা য়» 
আবীব-পঞ্চিত মহা নভোন]লিমার 
থে তান তুলিছে নিতি স্ুর্ঝ। অস্তগানী, 
কাল বৈশাখীর নন কড় দিন-য।মী 
শটেশের ত।এনেব মগী-- 
আকাশ পঞ্চর-ভেদী বঞ্ধার গঞ্জণ হখে। মাতি।, 
যেন জাগাবাৰ হলে 
যে স্তর নিয়া দেষ শগ্তে ভলেস্থলে' 
'প্রকাশিছে যে ইঙ্গিত বিছু।তের জুটির তলে,__ 
বসন্তের জয়ন্ত পবজাত বয় যাভা লেখা 
উদ্দীপ্ু অক্ষরে আক] অরুণাচ্চি- লেখা, 
সেই বাণী ব্যক্ত করে তন জন্মর্দন,__ 
“ছ'বে জয়) হবে জয়, সে লগন প্রুব ক্ষমহীন |» 
১ 


দিপ্বিজ্য় লগ্নে আজি এসো! গছে বীপ, 
বাজায়ে বোপন-শঙ্খঃ ভুলি? উচ্চশির | 
ধ্ননিয়া তোলো হে রুদ্র শঙ্কবের সে শিঃশঙ্ক গান 
উদ্দামের পরমন্তের উদ্দোপন ভান। 
তোমার জয়ন্তী বাণী অক্ষয় হউক, 
আলোর অসীম গান ঝরিয়া পড়ুন্ড_ 
তোমার বাশরী হ'তে বেদর্গাথা সম-- 
অনস্ত তমির-হর। চির দীপ্ততম। 


[ ২য় খণ্ড-_ ৫ম সংখ্যা 


ছে কুমার, অমর প্রসপাদী তব গ্রীতি বিতরিয়া 
বিশ্বজিৎ ললাটিকা দাও উজলিয়। 
নবজীবনের ভালে 
পরিপূর্ণ মহাস্তবালে। 
ছে চির নবীন, 
উন্মার্ত দীপক চ্োলো ঝঙ্কারিয়া বীণ) 
ঈশানের নন্ত-করা বিষাণেব সুরে । 
শমবেপে দূরে কোন্‌ অচিষ্থ্য স্ুদুপ্রে 
০৬সে যাক জীবনের সর্ধধ অবসাদ 
বুগ।ন্তের নিশ্দল অজ্জন খত আনঙ্ক-প্রমাদ | 
০» প্রমুক্ত-_-তমোখন জীবনের জধি-তারে-তানে 
ভানে! ভানো গভীর ঝঞ্চন। হানো বিদ্বতৎ্ণ নঙ্গারে, 
জ[গাঙয়! ভেলে আজি পুনাতন প্রাচীশ গবিমা- 
বিশ্বাত মহিমা । 


সং 


উড়1ও হে ৫খজয়ন্তী লিজয়-গোৌববে, 
অমুত-সৌরভে - 
বহে? যাক আনন্দের মুগন।ভি-ধ।না, 
বিশ্মতিন মধতলে হয়ে যাক হার|- 
রেশ-কিছ& আবনের সহস্স পাঞ্গনা, 
ব1লের কুটাল পুঞ্ধ ধিক গঞ্জন| | 
হে মধুনাধব, ওছে সদা যহীয়ান্‌, 
এ-বিশ্বে বিথারি? দাও অনস্তেব দান, 
ভেঙে দাও হাীনতার দ।শত্ব-শুঙখল-_ 
তধীন জীবন দ।ও-করে। শান্তি সদ। অচঞ্চল, 
হতে দাও শক্তি, দাও খডগ ক্ষলধ।র-- 
'অন্য।থন[শীরে আর অন্তারতে।গারে বধিবাব। 
সঃ 
ন্ন।ব কিশোর মুক্ত ভাসিস আগলে 
যুগেযুগে কালে ক|লে_; 
বাজে আগুনের গান, 
সেই গান মাতায়ে তুলুক সুপ প্রাণ. 
ও উদার উদ্বোধন ছুন্দুভির তান 
যেন সাম-মন্ধ গাতি সম উদাত্ত ঘোষিম। 
মাভাইয়া তোলে নিত্য তিংশ-কোটি হিয়া, 
সে-যে ব্যক্ত করে অসীমের অনন্ত বিস্ময়, 
ব্যক্ত করে নবীনের জীবনের জয়! 
সে ঘখে।ষণ-বদ্মন্দ্রে শুনিছে আহ্নান-- 
নব-মন্ত্রে উদ্বেধিত জাগ্রত পরাণ | 
ছুণিবার তেজে এসো! বাহিৰিয়৷ সবে 
মুক্ত আবে, 
স'পে দাও অকুন্ঠিত প্রাণ, 
তব ত্যাগ-রক্ত রাগে বিজয় নিশান 
শোভিবে বিমান। 


উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ববঙ্গের কয়েকজন কবি* 


শ্রীত্রিপুরাশঙ্কর সেন ( ঢাকা বিশববিদ্তালয় ) 


উণনিংশ শতান্দীগ শেধার্দে বাঙ্গালীর মনীষা ও 
পরিহার যে অপুর্ন বিকাশ খটিয়াছিল, উহার মূলে ছিল 
প্রতীচীর শিক্ষ। ও দীক্ষার প্রতাব। বাঙ্গালীর জাতীয় 
জীবনে তখন বে নব জাগুতি দেখা দিয়াছিল, প্রতীচ্যের 
গশাতা ও সংস্কৃতির সহিত বাঙ্গালীর ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের 
মপেই সেই জাগরণ দটিখ|ছিপ॥। সে যুগে বঙ্গজননার 
£শ| সন্তাণগণ পাশ্গাতা জাতির নিকট স্বদেশগ্রোম ও 
ন।জাত্য বে।পের মঞ্্রে দাশ্িত হইয়া নিজেদের গৌরবময় 
এহাঁতের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াছে এবং গৌরবোজ্জল 
১বিতব্যের স্বপ্প দেখিয়।ছে, জীবনের নানাক্ষেত্রেন 
/[হিতা সেবার, রাষ্্রনৈতিক আন্ে।লনে, সনাঞ-সংক্কাণে 
এ ধন্মগাধনার বহুদুগা কমপ্রচেষ্টার পরিচয় দিয়াছে। 
এব প্রবৃদ্ধ জাতি দেহে ও মণে বিপুল কন্মশন্তি ও উদ্দীপনা 
নব করিয়াছে । এ জ।গরণ ষোডশ শতাব্দীর পঙ্গালীর 
এ(গর নহে, ইহ।র গতি-প্রকৃতি অতি বিচিজ্র। এ 
। [গরণ নৈপর্মিক শিয়মে নাঙগ।পা অন্তর-পুরুষের জাগরণ 
এ, ইহা পলাশীর যুদ্ধে বাঙ্গালা শাগ্যবিপর্য্যয়ের 
সণঠন্তবী এত ফল। বাঙ্গালীর বিশেষ সৌ্কাগ্যের 
“লে সে সুগে সাহিত্য-ক্ষেত্রে এমশ প্রতি তাশালী পুকষের 
এ(বির্ভ।ব হইয়।ছে যাহারা প্রতীচীর ভাবধারাকে আত্ম" 
[২ করিয়। শ্বকীপ সাহিত্যের পুষ্টিম।ধণ করিয়াছে এবং 
দূননুদ্ধি, স্বপন) পরানুকরণপ্রিয় শ্বদেশব।সীদিগকে 
মোহ্প্রবুদ্ধ করিগাছে। সে যুগ প্রধানতঃ মধু-বহ্ধিমের 
[এগ কিন্ধ বঙ্ষিমচন্্র শুধুঘুগ মহেন, তিনি যুগ-অষ্টা ও 
নন দুষ্টা, আর মধুস্ছদন একটি যুগ ও যুগাবগাশ। 

বাংলার সেই গৌরবময় যুগে পুর্দিবঙ্গেও এমন অনেক 
হী মণ্ত।ন জন্ম গ্রহণ করিগ়াছিলেন যাহার। সাহিত্য- 
»পনায় জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন। সেই যুগেই কবি 
এবানচন্ত্রের অবেগময়ী কবিতা সহসশ্রধ।বে উৎসারিত হইয়া 
(সিক সমাজের চিত্ত বিনোদন করিতেছিল। মহিল!- 
নি কামিশী বাধ (স্বনামধন্য লেখক চণ্ডীচরণ গেনের 
চন্।) মহিশা-কবিগণের মধ্যে শীর্ষদ্থান অধিকার করিয়া- 
(চলেন । ম্ুপ্রসন্ধ কবি কায়কোবাদের কাব্য 
গ(ধনাও এই যুগেই আরম্ত হয়। 

সাহিত্যক্ষেজে দেশবন্ধু চিন্তরঞ্নের দাও উপেক্ষণীয় 
এহে। সেই যুগেই স্বভাঁধকবি গোবিন্দ দাসের কপগানে 
সাংলার কাব্যকুপ্জ মুখরিত হইয়াছিল। ধাহারা বাগদেবীর 
ককণামস্থণ কটাক্ষপাতে দেশবাসীর অন্তরে এখনও 
বিরাজমান রহিয়াছেন, তাহার) বর্তমান নিবন্ধের বিষয়ী- 
ঠুত নহেন। বর্তমান প্রবন্ধে উনবিংশ শতাব্দীর এমন 





৮ * ঢাকা 'জগন্বাথ হণ্টাঃমি'ডয়েট কলেজে? পুর্ব 


কয়েকজন কবির সম্পর্কে আলোচনা করিব, ধাহাঁর। 
বিশ্বৃতির গর্ভে বিলীণ হইয়াছেন অথব| যাহাদের কাব্যের 
সঙ্গে শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিচয় অতি অল্প। কোন 
জাবিত কবির সন্বন্ধেও আমরা আজ আলোচনা করিব 
|| আমরা যে গমন্ত কবির সম্পর্কে আলোচনা করিব 
ঠাহাদের শাম- (১) দ]নেশচরণ বসু (২) আনন্চন্জর 
মিত্র (৩) গোবিন্দচঞ্জ পরায় (8) নবীশচন্দ্র দাস (৫) শশাঙ্ক" 
মোহন সেন ও (৬) জাবেন্দ্রকুমার দত্ত । কবি দীনেশ- 
চরণ বসু ও আনন্দচন্ত্র মিঞ্ের নাম এ দেশের কাব্যামোদি- 
গণও প্রায় ভূলিয়। গিয়াছেণ। গোবিন্দচন্দ্র রায় ও 
নধানচন্ত্র দাসের রচনর সঙ্গেও সাহিত্য-রসিকগণের 
পরিচয় অতি সামান্ত। কবি শশাহ্কমোহশেপ কাব্য গছ 
গুপিও ক্রমশঃ লুপ্ত হইতে চলিরাছে । জীবেন্দ্রকুমাবের 
কিতা চিৎ কোন পাঠ্যপুস্তকের সম্পাদক তাহার গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত করিয়া পরলণোকগত কবির প্রতি দয় প্রদশন 
করিয়। থাকেন। আমর খাহাদের সন্বদ্ধে আলোচনা 
করি নাই, এমন অনেক কপিপ রচনাও বাংলার গাময়িক 
পত্রসযূহের মধ্যে ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। তাহাদের 
সঙ্গন্ধে পরে আলোচন। করিবার ইচ্ছা! রাহল। বর্তমান 
নিবন্ধে কোন কবির সম্বন্ধেই বিস্কৃত আলোচনা সন্তবপর 
নহে। ইহা পৃর্ণগমীধিগের খণ পাঁরশোধের সাষান 
প্রয়াম মাত্র । 
(১) দীনেশচরণ বস্মু 


উনবিংশ শতান্দীতে যে সমস্ত কবি কৰি-যশ অর্জম 

করিয়াছিলেন, দীনেশচরণ তাহাদের অগ্ততম | ইনি “কবি- 
কাহিনী” “মানস বিকাশ” ও “মহাপ্রস্থান” নামে তিনখানি 
কাব্যগ্রন্থ ও “কুলকলঙ্কিনী” নামে একখানি উপন্তাস 
নুচন1 করেন | তাহার আদর্শ ছিল কবি হেমচন্ত্র। তাহার 
কবিতার বিষয়বস্তররন বৈচিব্র্য আছে। তিনি হান্তরস 
সৃষ্টি করিতে সুদক্ষ এবং ব্যঙ্গ-কবিতা রচনায় সিদ্ধহস্ত 
ছিলেন । ত্তীহার কোন কোন কবিতায় দার্শনিক-স্ুুলভ 
ভাবুকতা আছে, কোন কোন কবিতায় স্বদেশপ্রেম মূর্ত 
হইয়া উঠিঘাছে। প্রেম বিষয়ক কবিতাগুলির মধো 
সংযম, সুরুচি ও শালীনতার পরিচয় আছে। এক কালে 
তাহার “তুই কি বুঝিবি শ্যামা মরমের বেদনা” কবিতাটা 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাও করিয়াছিল। পতিহীনা নাবী তাহার 
সখার নিকট অন্তরের গভীর বেদনা ব্যক্ত করিতেছেন_ 

শ্ডুই কি খুঝিবি গ্ঠাম! মরমের বেদনা, 

ছাদয়ের স্তরে অন্ন যে অনল দগ্ধ করে 
তুই কি দেখিবি তার অগ্ভে ভাহা দেখে না, 


মা - শী শেস্পীশ্পাশিট পর পিপ্পআজ 
এ শিশি তশ্পাশীিতি শি স্পা শীস্ীশাক্পী রে ও ০ এ: এ 


সহিঠা-সম।গের অধিবেশনে পঠিঠ। 


৫১২ 


ঘেজন অন্তর-যামী তিনি আর জ।নি আম 
এ বহি শত শি! কে করিবে গণন। ? 
তুই কি বুঝিবি গ্ভ।মা মরমের বেদন]। 
এ পোড়! মনের কথ! বলিধার নয় ছে, 

বিধবা চিত হায় ঘের মরুভূমি প্রায় 
বাধুণুগ, ছ।ম!শুগ্ঠঠসদ। ধু ধু করেলো, 

একদিন, দুইদিন নহে শ্।ম।, চিগদিন 
যতদিন ধুলায় ন। এ দেহ মিশায় লো, 
এ পোড়। মনের কথ| ঝলবার নয় লো]।" 


কবি হেমচন্ত্রের 'ভারতের পতিহীণা শারা বুঝি 
অই রে অথবা “হয়ে আর্ধ।বংশ অবশীর সার খমণী বধিছু 
পিশাচ হয়ে? প্রভৃতি কবিত।গুলির সঙ্গে এই কাবিত।টির 
তুলনা করিলেই ইহার উংকর্ধ প্রতিপন্ন হইবে। বাস্তবিঞ 
কবিতাটির মধ্যে যে অনুভূতির গভীরতা ও আন্তরিকতা 
আছে এবং সাবলীল গতিশুলগিম। আছে, উহ "আমাদের 
অন্তরকে ম্পশ করে। 


কবি দীনেশচরণের কোন কোন কনিতায় উচ্চাঙ্গের 
দাঁশনিকতার দ্বারা কাব্য-রস আচ্ছন্ন হইয়াছে । “কাল' 
কবিতাটি ইহার উতকৃষ্ট প্রমাণ। অনন্ত অজেয় কালের 
তরঙ্গ সর্ব্বদা উন্মন্ত মাতঙ্গের মত ছুঁটিয়। টলিয়াছে, এই 
কথার উল্লেখ করিয়া কবি বলিতেছেন-_ 


'যেমন শিশুর] হাসিয়। হালিয়।, 
ম]টির পুহলী ম্বকরে গাঁড়ঘ।, 
বননভঁষণে সবে সাই, 
ভাঙঙ্গয়। ফেলে, 
সেইরূপ কাল নিরত নিয়, 
গড়িছে ভাঙ্গিছে নিমিষেতে কত, 
আপন মনের অভিরুচি মত 
অবণী তলে; 
মহোচ্চ ভূথর, গভীর জল'ধ, 
ব(পে থর থর, পূজে নিরবধি, 
পদ যুগলে' ! 


ভালবাসা” কবিতায় কৰি বপিতিছেন_এই তাল" 
বাসার দ্বারা সমস্ত পৃথিবী বিধৃত । অপরিসীম ইহার শক্তি, 
অনন্ত ইহার মহিমা । ইহার আবির্ভাবে বালুকাঁধুদর 
মঞ্চতুমিতে স্বচ্ছ কল্লোলিনী প্রবাহিত হয়, প্রতি কমনীয় 
কান্তি ধারণ করে। 


“তব আবির্ভাবে, ভূধনমোহিনী, 
মরুভূমে বহে গভীর বাহিনী, 
ফোটে পারিজাত আলির! আপন 
ধরণী-তলে। 
আধার আকাশে হিমাংশু-কিরণ, 
হাসি হাসি করে কর বিতরণ, 
ভাসে যেন মরি অখিল ভূবন, 
হুথ-সলিলে'। 


বঙ্গ্র--১১প ধধ 


| হয় খণ্ড --৫ম সংখ] 


গঙ্গাজলে কোন্‌ হতভাগা ব্যক্তির শব ভাসিয়া 
চলিয়ছে, কবি তাহা দর্শন করিয়৷ চিস্তা-সাগরে মগ্র হুইয়। 
পড়িরাছেন। জগতের অনিত্যতার কথা, এ্রশ্বর্য-সম্পদের 
অগারতার কথা চিন্তা করিয়া কবির মন যেন বিষাদে 
আচ্ছন্ন হইয়। পড়িয়াছে। গগঙ্গাজলে গলিত শব দর্শনে, 
ক্বতার্টির মধ্যে একটি বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হইতেছে। 

কৰি দীনেশচরণ ১৮৫ সালে মাণিকগঞ্জের অন্তগত 
্রীবাড়ী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৮৯৮ খুষ্টাবে মাত্র 
৪৮ বৎসর বয়সে স্বগ্রামে দেহত্যাগ করেন। 


(২) আনন্দচন্দ্র মিত্র 


'ছেলেন কাব্য' ও “মিত্র কাব্য” 
কবি আনন্দচন্ত্র মিত্র এক সময়ে 'হেলেন। কাব্যের" 
লেখকদ্ধপে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। এই কাব্যখাণি 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত। ইহা সে যুগের সুধী সম1.9 
সমাদর লাভ করিয়াছিল এখং ছাত্রবুত্তি পরীক্ষার পাগা- 
রূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। সে যুগে একমাত্র ঙ্গদশন' 
তিন আর সকপ সাময়িক পত্রেই কাব্যখানি উচ্চ প্রশংস। 
লাশ করিয়াছিল। তাহার «মিত্র কাব্য'ও সে ঘুগেব 
রূসিঞ সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত বজযোগিণী গ্রামের একটি 
পুরাতন গৌরবময় প্রতিহ্য আছে । এই গ্রামেই “হেলেন। 
কাব্যের কবি জন্মগ্রহণ করেন। তিনি ব্রাঙ্গধর্থ্ে দীশিও 
হইস্স] বরাঙ্গ-সমাজের কল্যাণে আত্মনিয়োগ করেশ। 
৯৩১০ বঙ্গাবে তাহার মৃত্যু হয়। তাহার একটি সঙ্গ 
সে যুগে প্রায় গৃহে গৃহে শীত হইত--ভারত শ্শান মাঝে 
আমি রে বিধবা বালা” ইত্যাদি । 
কবি আননচন্ত্রের কোন কাব্যগ্রন্থ অধুন1 ছুশ্রাপা। 
কোঁন বালক-পাঠ্য পুস্তকে পর্য্যন্ত তাহার কোন কবিত! 
স্থানপ্রাপ্ত হয় না। আমরা বাল্যকাঁলে তাহার রাঁচ 
'মাতদেবী” নামে একটি কবিতা পড়িয়াছিলাম, তাহা 
কোন কোন পংক্তি এখনও স্মরণ আছে। যথা-- 
'ম! কথ। মধুর কিব। আরামদ।য়িনা 
রোগশয্যা পরে কিংব! দুর পরবাসে, 
উদ্দোশে 'ম|' বলে আমি ড।কি গে! যখনি 
শীস্ত-সমীরণ বছে হাদয়-আকাশে' । 
অথব1--» 
'প্রেমমমী বিশ্মমাত| জগত-জননী 


প্রতিনিধি তার তুমি থাকিম়। সংসারে" । 
ইত্াদি 


“হেলেনা কাবা, আননচন্ত্রের শ্রেষ্ঠ কীর্তি। তিণি 
গ্রীক মহাকাব্য হইতে বিষয়বস্ত গ্রহণ করিলেও 
প্রীমধুস্থদনের মেঘনাদ-বধ কাব্যেরই অনুসরণ করিয়াছেন। 
এই কাব্যের স্থানে স্থানে উচ্চাঙ্গের কবিত্ব ও ভাবুকতার 


€বশাখ-+১৬৫১ ] 


নিদর্শন সুম্প্ট। শ্রীমধুহ্দনের গ্ভায় অনন্কসাধারণ কবি- 
প্রতিভ| তাহার ছিল না, ভাব কল্পনার তেমন মৌলিকতাও 
[ছল না, তথাপি অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্য রচনায় তিনি 
ঘে সিদ্ধিলাত করিয়াছিলেন, মধুস্থদনের পরবন্তী কোন 
কবি সে সিদ্ধি লাভ করিতে পারেন নাই। তথাপি মনে 
হয় বিদেশী মহাকাব্য হইতে বিষয়বস্তর গ্রহণ করিয়৷ কৰি 
দমে পতিত হইয়াছিলেন। কবিও এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
সচেতন ছিলেন ; এইজন্য যাঁবনিক অর্থাৎ গ্রীক শব্বগুলির 
পরিবর্তে প্রায় অনুরূপ ধ্বনিযুক্ত সংস্কৃত শব্দের প্রয়োগ 
কবিয়াছিলেন। কাবাটির স্থানে স্থানে শব্ষের অপ- 
প্রয়োগও পবিলক্ষিত হয়। তথাপি তাহার কাব্যখানি 
পাঠ করিলে এ কথা মুক্তকণ্ে শ্বীকার করিতে হয় যে, 
তিনি ঘথার্থ কবি-প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। “বঙ্গ- 
পশ(ন? ছেলেন। কাবোর প্রতিকূল আলোচনা প্রকাশিত 
»ইলে কবি নিরংসাহ হইয়া পড়েন এবং তাহার লেখনা 
ধঞ্। হইয়া যায়। 


কি আনন্দচন্দ্র মিত্রের প্রসঙ্গে সমালোচক শশাঙ্ক 
নাহন যাহা বলিয়াছেন, তাহ1 আমাদের প্রণিধানযোগ্য। 
_“সাহিত্য-জগৎ যে মৌলিকতা এবং কৃতিত্বের বিচার 
1ধিতে বসিয়া পরবন্তীর প্রতি, বিশেষতঃ শিষ্য কিন্বা 
শনুকরণকারীর প্রতি শিদারুণ অবঞ্ভা ব্যবহার করিয়া 
থাকে, এবং এ শ্েত্রে অনেক সময় যে অবিচারও ঘটিয়া 
এক, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কালের এই নিম্মমত। 
গপ্লকেই বেশী কম সহা করিতে হয়) অনেক সময় প্রকৃত 
শবি-প্রতিভাও বাদ পড়ে না। এইরূপে মহাকাল 
শিদারুণতাবে কাটা ছাটিয়া পূর্ব স্থরিবূনোরও অনিষ্ট 
খপন করিতেছেন। এককালের বনুমূল্য সম্পত্তির সংখ্যা, 
পরিমাণ বা ওজন কমাইয়াও নবাগতের জন্য স্থান 
+রেহতেছেন। সাহিত্া-ক্ষেত্রে অনেক অমর-যোগিকেও 
এইরূপে ব্যাধি-বিপত্তি, ব্যবচ্ছেদ-বিধি এব মৃত্যু- 

শিষতির বশীভূত হইতে দেখা যায়। 
(বঙ্গবাণী পুঃ ১২৬-১২৭ )। 


&(৩) গোবিন্দচন্দ্র রায় 


কবি গোবিন্দচন্ত্র রায় যথার্থ কবি-প্রতিতার অধিকারী 
&িলেন। তিনি ছন্নঃ-কুশলী এবং শব্ব-চয়নে নিপুণ 
ঙলেন। তাহার “যমুনা-লহরী” কবিতায় যেমন শবা- 
বঙ্কার আছে, তেমনি শ্বদেশ-প্রেম ও জাতীয়তার মিদশণ 
আছে। কবি ভারতের অতীত এঁতিহোর প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ 
কিন্ত ব্যক্তির স্ায় জাতির পরিণতির কথা চিন্তা করিয়া 
*বির হৃদয় বিষাদেভাবাক্রাস্ত; হইয়া উঠিয়াছে। 
সপিল। যমুমাকে সঞ্ধোধন করিয়া কৰি বলিতেছেন__ 


উনবিংশ শতাবীর পূর্ববঙ্গের করেকজন কবি 


'নিশ্মল সলিলে বহিছ মদ। 
তটশালিনী হন্দরী যমুনে ও ! 

কত কতনুন্দর নগরী তীরে 
রা(জছে তটযুগ ভূষি ও । 

পড়ি জল শীলে ধবল সৌধ-ছবি 
অনুকার* লঙ অগ্রন ও । 

গ্যাম সলিল তথ লোহিত ছিল কতু 
পাগডখকুরুকুল শোণিতে ও ; 

কপিল দেশ তুরগ-গজ-ভ।রে 
ভারত স্বাধীন যেদিন ও। 

তব জল তীরে পৌরব যাদব 
পা(ঙল র।গানংং।সন ও ; 

শ|(সল দেশ আরঝুল নশি 
ভারত স্বাধান যেদ্দিন ও। 

দেখিলে কি তুম বৌদ্ধ পত্াক। 
ঢডিতে দেশে বিশে ও-__ 

[ঞঠললঠ চানে ব্রঙ্গা তাহারে 
ভারত স্বাধীন যেদিন ও)। 
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কৰি 019)কে অমর করিয়! রাখিয়াছে, ত্যমুনা-লহরী” 
তেমনি কবি গোবিন্দচন্্র রায়কে অমরতা-দান করিয়াছে। 
তোটক ছন্দে কবি একটি জাতীয় সঙ্গীত রচন] করিয়াছেন, 
উহা এক সময়ে লোকের মুখে মুখে গীত হইত। “কতকাল 
পরে বল তারত রে, ছুখ-সাগর মাতারি পার হবি, অথবা! 
“পর-দীপশিখা নগরে নগরে, তুমি যে তিমিরে তুমি সে 
তিমিরে” প্রভৃতি পংক্িগুলি বাঙ্গালী এখনও ভোলে 
নাই, বোধ হয় কোন দিন ভুলিবে না। 


কবি গোবিন্দচন্ত্র বরিশাল জেলার একটি পল্লীতে 
জন্মগ্রহণ করেন। ভাগাচক্রে ইহাকে প্রবাসে বাস 
করিতে হইলেও ইনি বাংলা দেশকে ও বাঙ্গালী জাতিকে 
অন্তরের সহিত ভালবাপিতেন। ইনি আজীবন সাহছিত্য- 
সাধনা করিলেও, শুধু দুইটি কবিতার দ্বারা কবিযশ অর্জন 
করিয়াছিলেন 


স্কৃতের ছন্দগুলি বাংলা সাহিত্যে অচল, তথাপি 

গোঁধিন্দ চন্দ্র তোটক ছন্দে যে কবিতাটি রচনা করিয়াছেন, 
তাহার তুলনা নাই। এ বিষয়ে তিনি বাংলার এফজন 
খ্যাতনামা কবিকেও অতিক্রম করিয়াছেন। তাহার 
কবিতাটি পাঠ করিলে-_-কবি কৃষ্ণচন্ত্র মজুমদারের একটি 
অনুরূপ ছন্দে লিখিত কবিতা মনে পড়ে-- 

'কত রত্ব বিলুঠিত পদতলে 

ফত কাচংশিরের বিডুধণ রে। 

কত ভূমিপ-আলঙন-ঘোগা জন 

উটজে করিছে দিন যাপন প্লে" । 


গোবিন্ন রায়েপ রচিত গীতি-কবিতা' (১ম হইতে ৪র্থ 
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খণ্ড পর্যান্ত) এক সময়ে সাহিত্য-রসিকগণের আদরের 
বস্ত ছিল। “পল্লব ও “আলোচনা” নামক সাময়িক পত্রে 
তাঁহার বহু কবিতা! প্রকাশিত হইয়াছিল । সম্প্রতি শ্রদ্ধেয় 
শ্রীুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী তাহার সমগ্র রচণাবলী 
(প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত ) সংগ্রহ করিয়াছেন। গ্রন্থ- 
থান প্রকাশিত হইলে কাব্যামোদী বাঙ্গালীগণ তাঁহার 
প্র্ভততার সম্যক পরিচয় লাভ করিবে। 


(৪) নবীনচন্দ্র দাস 


এক হিসাবে কবিগুণাকর নবীনচন্দ দাসের স্থান 
বাঙ্গালা সাহিত্যে অদ্থিতীয়। সংস্কৃত নাশ] কাব্য গ্রন্থের 
বঙ্গানুবাদ করিয়া তিনি বঙ্গ-সাহিত্যের পুষ্টি সাধন করিয়া- 
ছেন| কালিদাসকৃত প্রথুবংশ, ারবি-রচিত কিরাতা- 
জনা, সোমেন্ত্র প্রণীত চারুচর্য্যাশতক এবং মাধ 
বিরচিত শিশুপাল বধের কিয়দংশ স্ুললিত ছন্দ অনুবাদ 
করিয়া তিনি কবিষশ অজ্জন করেন। ইনি যে শুধু 
সংন্গত ও বাংলা উয় ভাষাতেই সুপপ্তিত ছিলেন, তাহ! 
ছে? যথার্থ কবি-প্রতিভারও অধিকারী ছিলেন। 

৯৮৫৩ মালে প্ররুতির লীলাভূমি চট্টলে তাহার জনা 
১য়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালঘ্েদ একজন কৃতী 
ছাত্র ছিলেন। বাণীর সাধনায় তিনি চিরদিন অনলস 
ছিলেন এবং অনন্ত-স্থলশ সিদ্ধি অজ্জন করিয়াছিলেন । 


মহাকবি কালিদাস কৃত রঘুবংশের বষ্ট শর্গে ইন্দুমতীর 
্বয়খরের একটি চমৎকার বর্ণনা আছে। এই সর্গের 
বঙ্গা্নবাদ হইতে ছুই একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি__ 


বাজি মঙ্গল বাছ্য মধু নিক-ণ, 
উঠিছে শজেএ ধ্বন ব্যাপি পিশশ্ুর ) 
মেঘের গর্জন ভ্র:ম পুব-টপবনে, 
নাচিছে উল্লানগরে মধুর-নশিকর। 


অথবা 


যে হে রাজগণে ছাড়ি চলিল| মুবতা 
ম(লন ডাদের মুখ ুঃখের আধারে । 
গেলে চলি দাপশিখ] শিশ।য় যেমত 
রাজপথে হশ্মারাজি ডুবে অঞ্কারে। 
নিকটে আইল বাল। _রঘুর নদন 
বরেকি না বরে তারে ভাবিয়া! আকুল, 
কপিল দর্গিণ ভুজে কেনুর-বদ্ধন, 

ঈষৎ ফুটিল তাহে আশার মুকুল। 
সর্বাঙগ-হুন্দর হেরি রঘুর কুমার 
দাড়াইল| রাজবালা, না চলিল! আর ;_ 
মঞ্জরিত দহকাবে পাইলে যেম(তি 

না যায় অপর বৃক্ষে ভ্রময়ের পাতি। 


অন্থবাদে যে মুলের সৌন্দর্য্য অনেকটা অক্ষ রহিয়|ছে, 
উপরি-উদ্ধৃত অংশগুলি হইতেই তাহা বুঝা যাইবে। 


হলভ্ী-_-১১শ বধ 


[ ২য় খণ্--৫ম সংখ্য। 


শবীণচন্দ্র বান্ধব" পত্রিকার নিয়মিত লেখক ছিলেন। 


(৫) শশাঙ্কমোহন সেন 


শশাঙ্ক মোহনের কৃতিত্ব প্রধানতঃ সমালোচনায়। 
কিন্ধ তিনি “গিন্ধু-সঙ্গীত+, 'তশল-সঙ্গীত+, সাবিত্রী” “ম্বর্গে 
ও মর্তে্”, “বিশ্বামিত্র বা জয়-পরাজয়+ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ 
রচনা করিয়া কবি-খ্যাতি অজ্জন করিয়াছেন। চট্রগ্রামের 
অগ্তর্গত ধলঘাটে ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে তাহার জন্ম হয় ও ১৯২৮ 
গা্টাব্দে তিশি পরলোক গমন করেন। তিনি এক সময়ে 
অধুনালুপ্ত “প্রতিত।” পত্রিকায় “বাণী-পন্থ।--সাহিতোব 
অভিব্যক্তি নামে থে সমপ্ত প্রবন্ধ লিখিতেন, উহাতে 
গতর চিস্তাশীলতার পরিচয় আছে। “বঙ্গবাণী', “বাণা- 
মন্বির এবং ধুস্দনের কবি-প্রতিতা ও অস্তজীবশ' 
গমালোচনা- সাহিত্যে তাহার শ্রেষ্ঠ দ।ন। কিন্তু আমর 
বর্তমান প্রবন্ধে কবি শশাঙ্ক মোহনের সম্বন্ধেই সংক্ষেপে 
আলোচনা করিখ-সমালোচক শশাস্ক মোহনের সম্বঃগ 
শহে। 


শশ|ফ্ধ মোহন বাংলার ধাঁশনিক কবি; তাহার কবিত।ম 
তাবে গভীরতা যেমন দেখা যায়, ভাষার স্বচ্ছতা ও 
মাধপীল গতি-ভঙ্গিমা তেমন দেখা যায় না। তাহা? 
একটা কবিতা এখানে উদ্ধত করিতেছি__ 


আগিকে উধার মত হদয় আমার 
সৌন্দযো ডঠেঞে ফুটি', আলো!কে গণিয়। 
সবিতার পানে যেন রয়েছে চাহিয়। | 
আজ বগস্তের রলে হম আমার 
রোম।ঞচ পুলকভরে উদ্্রপ আবহে 
আপনার লীমা লঙ্ঘি' বিশবপ্রণে বহে। 
আজি আকাশের সম পরাগ আমার 
ঘেরিয়!__বেড়িয়। বুকে অখিল শুষ্টিরে। 
-কে তুমি দাড়ায়ে ওই বিশ্বপরতীরে। 


শশাঙ্মোহনের “সিদুসঙ্গীতে” কবিগুরু রবীন্দ্রণ1থ 
“অকৃত্রিম সঙ্গদয়তা ও কবি প্রতিতার* পরিচয় পাইয়।- 
ছিলেন; কোন একটী বিখ্যাত সাময়িক পঞ্রর লিখিয়া- 
ছিলেন--“কবির মৌলিকতা আছে, কল্পনার বৈচিত্র্য আঠে, 
লিখিবার শক্তি এবং তাবুকতাও আছে ।” “শলসঙ্গীত 
সম্ঘপ্ধে নব্যভারত লিখিয়াছেন- গ্রন্থকার প্রতিঠাশালা, 
শিল্পসম্পদে ধনী***সৌন্দ্্যবোধের মহত গ্রন্থকারে 
সান্বিকতাবের পরিচয়।---তাহার কবিতায় দেব-আশীর্দ।? 
বর্ধিত হউক । নাট্যকাব্য “সাবিক্রী+ সম্বন্ধে কবিওৰ 
রবীন্রনাথ লিখিয়াছেন-*আপনার ভাষ| ও কাব্যকলা 
সম্বন্ধে কিছু বলাই বাহুল্য। কাব্যের মধ্যে প্রাচীন 
ভারতের ব্রাঙ্ী স্ত্রীর যেই আদর্শ খাড়া করিয়াছেন, তাহাও 
আপনার লেখনীরই উপবুক্ত, “ন্যর্গে ও মর্তে বৈষ্ঞবপ্রে 


টৈ৯1- ১৩৫১] 


গাথা-মুখরিত বাংলা সাহিত্যে এক দিব্য প্রেমর্গাথা ৷ এই 
কাব্যে পাই ত্বর্ণ ও মর্ডের পরিণয়-বন্ধনের কাছিনী। 
তাই কোন মুগ্ধ সমালোচক কাব্যখানাকে "পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ প্রেমগাথা” বলিয়াছেন। ইহ! হয়তো ভক্তের 
অতিশয়োক্তি, কিন্তু কাব্যখানি পাঠ করিলে এ কথ! 
স্বীকার করিতেই হইবে যে, শশাঙ্কমোহন শুধু কবি নন, 


তিনি তব্বদর্শী খষি, তিনি ভারতীয় সাধনার মর্ধের মুষ্র্ 


প্রবেশ করিয়াছেন। একটি সুগভীর দার্শনিক ” তত্ব 
কাব্যের মধ্যে রসরূপে পরিণতি লাভ করিয়াছে। “ব্যোম- 
সঙ্গীত' মহাকাশের গান, ইছার উৎস দিব্যানুভৃতি | 
ববিশ্বামিত্র বা 'জিয়-পরাজয়” নামক নাট্যকাব্যের বিষয় 
বস্থ রক্গতেজ ও ক্ষাত্রশক্তির দন্দ, পরম্পর বিরুদ্ধ আদর্শের 
সংঘর্ষ ও সমনয়। এই কাব্যে প্রাচীন ভারতের গৌরবো- 
জ্মল আলেখ্য অতি সুন্দররূপে চিত্রিত হইয়াছে। 


শশাহুমোহন জীবিতকালে কবি-যশ লাভ করিয়া- 
ছিলেন ;কিন্ধু তাহার কাবাগ্রন্থগুলি ক্রমশঃ অপ্রচলিত 
হইয়। পড়িতেছে। শশাঙ্ক মোহনের দৃষ্টিভঙ্গীতে 
বাস্তবিকই একটি অঠিণবত্ব আছে এবং বাংলার কাব্য- 
সাহিত্যে তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করিয়।ছে ন। 
তপোলোকের ক্ষিপ্ধ জ্যোতি ও শান্ত সমম। "ভাব 
'ক|ব্োর সর্পন্ বিকীর্ণ হইয| আছে। 


(৬) জীবেন্দ্রকুমার দত্ত 


জীবেনর কুমারের কবিতাগুলি যেন “তক্তি-বিলসিত 
ঈদয়ের স্বভভাবিক উচ্ছ্বাস।+ চট্টলের এই পক্থু কৰি 
ম[জীবন বাণীর সাধনায় আত্ম-নিয়োগ করিয়াছিলেন । 
“দখবন্ধ-সম্প।দিত “নাবায়ণ»। পূর্বাবঙ্গ সাহিতা পরিষদের 
মখপত্র 'প্রতিত।” প্রভৃতি সাময়িক পত্রের তিনি নিয়মিত 
লখক ছিলেন। প্রল্লাদ-উপাখ্যান,। ধ্যান-লোক? 
গ্রহৃতি কাব্যগ্রন্থের তিনি রচয়িতা, তাহার অনেক 
কবিতায় ভগবানের প্রতি আত্ম-নিবেদনের ভাব পরিস্দুট | 
তক্ত কবি বলিতেছেন-- 
জীবনের যেইটুকু তোমার ইচ্ছায়, 
হইয়।ছে বায় প্রভূ, আমি এ ধরায়। 
লভিয়াছি আয় শুধু সেইটুকু খানি, 
অন্ঠ সব বুখা বায় ধুলি আর গ্র॥নি। 
এই ভাগ্যহীন কবি আজীবন' শীরবে .সাহিত্য-মাধন। 
করিয়াছেন। এরূপ সাহিত্য-নিষ্ঠা বর্তমান যুগে ছূর্লভ। 
“প্রতিভা প্রকাশিত তাহার একটি কবিতায় ( ধবতুরা 


উনবিংশ শতাবীর পূর্বাবঙগের কয়েকজন কৰি 


৫১৫ 


কুস্থম আমি বড় ভালবাসি” ইত্যাদি) আপাত দৃষ্টিতে 
বৈরাগ্যের সুর ধ্বনিত হইতেছে, কিন্তু কবিতাটির 
অন্তরালে যেন কবিরই মন্খ-বেদনা উচ্ছুসিত হইয়া 
উঠিয়াছে। ভক্ত কবি জীবেন্ত্র কুমারের আর এবটি 
উত্রষ্ট কবিতা এখানে উদ্ধত করিতেছি__ 


অজি মের ভীবনের মাঝে 

প়িঠেছে প্রভাতের জালে; 
সাধ যায় অবসরে ক।জে 

বামিবারে সবাকারে ভালে 
আজি মের হাদয়-গগনে 

গ।হিতেছে প্রভাতের পাথী ; 
সাধ যায় সবক।র সনে 

মিলেমিশে চিরদিন থাকি। 
আছি মোর মানস-সরগে 

থেলিতেছে প্রভাত সমীর 
সাধ যায়, সবার হরষে 

মুছে দিই নয়নের নীর। 
আজ মোর সাধনা-নিবুঞ্জে 

ফুটিতেছে প্রভাতের ফুল; 
স।ধ যায. ভুলি পুরে প'ঞ& 

পুজি ভার চরণ রাডুল। 


শিশু-সাহিভা 


শিশু-সাহিত্যে পুর্াবঙ্গের দানের কথা উল্লেখ না 
করিলে প্রবন্ধ অসমাপ্ত থাকিয়! যায়। পগ্ঠ-সাহিত্যে যেমন 
“ছেলেদের রামায়ণ, “ছেলেদের মহাভারত” প্রভৃতির 
রচয়িতা উপেন্দ্র কিশোর রায় চৌধুরীর নাম উল্লেখযোগা, 
তেমনি স্বললিত কবিতার রচয়িতা হিসাবে যমনোমোহন 
সেনের নাম স্মরণীয়। ইনি বিক্রমপুরের অন্তর্গত সোনাবঙ্গ 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । খোকার দপৃর”, “শিশুতোষ, 
“বাসন্তী”, মোহন ভোগ* প্রন্থতি গ্রন্থ বু দিন শিশুগণেব 
মনোরগ্রন করিয়াছে । বাক্তিগত জীবনেও ইনি অমায়িক 
ও পরিহাস রসিক ছিলেন। 


আর একজন লেখকের নাম এই প্রসঙ্গে মনে পড়ে, 
তিনি পরলোকগত অক্ররচন্দ্র সেন। মাণিকগঞ্জের অন্তর্গত 
বায়রা! গ্রাম তাহার পৈতৃক নিবাস । ইনিযে সমস্ত গ্রথ 
রচনা করিয়াছেন, তন্মধ্যে একখানা শিশুদের জন্ত লিখিত 
হয়। পুস্তকখানির নাম--ছেলেখেলা”। ইনি শিক্ষা- 
বিভাঁগে কার্ধ্য করিতেন এবং অবসর সময়ে সাহিত্য সেবা 
করিতেন। তাহার “ছেলেখেলা” শিশু-সাহিতোর মাধা 
স্থান পাইবার যোগ্য । 


বাংল! উপন্যাসের গোড়ার কথা, 


শীমনোমোহন ঘোষ, এম-এ, পিএইচ, ডি, ( কলিকাত| বিশ্ববিভলয় ) 


আধুনিক কালে গচ্ভ-সাহিত্য যে জনপ্রিয়তায় পদ্চকে 
হার মানিয়েছে, তার কারণ গল্প উপন্থাসের অজশ্র প্রসার । 
ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাকর* পত্রিকার সময় পর্যযস্তও পছ্চলেখার 
প্রায় অপ্রতিদ্বন্দ্বী সমাদর ছিল; দেশের অধিকাংশ লোক 
এ কাগজে প্রকাশিত পদ্য পড়বার জন্টে উন্ুখ হয়ে থাকত, 
কিন্ক এখনকার দ্বিনে কবিতার পাঠক খুব বেশী নয়। 
পাঠকপাধারণকে যে জিনিষ বিশেষভাবে আকষণ করে, 
তা হচ্ছে গল্প-উপন্যাস । কিন্তু এজন) আক্ষেপ করবার 
কোনো কারণ নেই । পাঠকদের চাহিদা বুঝে লেখকরা 
যতই গল্প-উপন্তাসের রচনায় মনোযোগ দিচ্ছেন এবং 
ষ্ঠাদের সর্কবোভ্তম শক্তি প্রয়োগ করতে বাধ্য হচ্ছেন, ততই 
এ-জাতীয় সাহিত্য নান! দিক থেকে সমুদ্ধ হয়ে ওঠবার 
কারণ ঘটছে। 


গল্প ও উপন্তাসের মধ্যে একটা মৌলিক সম্পর্ক 
থাকলেও এ ছুটি কথা পুরোপুরি সমার্থক নয়। উপন্যাস 
হচ্ছে কোনো এক বিশেষ ধরণে বণিত গল্প। গল্প 
উপাদান, আর উপন্তাস হচ্ছে সেটিকে বলবার বিশেষ 
পন্ধতি। লোকে যখন সত্য ঘটনাকে অতিরজিত কত 
বা! একটু বাদ সাদ দিয়ে বিকৃত ক'রে বলে, তখনই তা হয়ে 
ঈাডায় গল্প । সেযাই হোক, মানব-সত্যতার অতি প্রাচীন 
যুগে যে গল্প'উপকথাদি প্রচলিত ছিল, তার মধোই খণজে 
পাওয়া যায় উপন্যাসের বীজ। সেকালের আখ্যান গীতি 
অথবা দেবমহিমার গান (তথাকথিত মঙ্গলকাবা ) যাঁল। 
রচন| করতেন, তারাই ছিলেন বাংলা-সাহিত্যের আদি 
গল্প-লেখক | মুখ্যত ইতিহাসের নানা ভাঙ্গা টুকবো- 
টাকরাকে একজ্রে জুড়ে গেঁথে তরী হয় গল্প। এতি- 
হাসিক ঘটনাবলীর আদি অন্ত দুইই ঢুজ্ঞেয়, কিন্ত গল্লেতে 
দিকেই জানা চাই । উত্তিভামের বিবিধ ও বিচিত্র ঘটনা- 
পর্যায়ের সবগুলিকে গুছিয়ে বলে শ্রোতাদের খুমী ক'রে 
তোল! কাকুর পক্ষেই স্মসাধা নয় । কাজেই গগ্ল-রচক বিরাট 
দেশকাঁলে বিক্ষিপ্র ঘটনা ও চরিত্রগুলি থেকে উপ।দান 
নির্বাচন করে সেগুলিকে স্বক্পপ্রিসরে * এবং গহজ- 
বোধা পরিবেশের মধ্যে গল্পরূপে ফুটিয়ে তোলেন । অলং- 
কার-শিল্পী যেমন গয়না গডতে গিয়ে জহরতাদির কাট-ষ্ঠাট 
ও মাজাঘসা করে, তেমনি লেগকও ঘটনা গুলির এক-আধ 
₹ংশ বাদ দেন বা চরিতগুলিকে খানিক খানিক নৃতন রূপ 
দেন-যাতে তারা কল্িত পরিবেশের মধ্যে মানান্সই 
ভাবে বসে। এই ছিল আদি যুগের গল্প । গোপীচন্ত্রের গান 
এ জাতীয় গল্পের একটি প্রাচীন দৃষ্টান্ত ! এ গল্পের কোনো! 


কোনো অংশ, যেমন রাজার ছেলে গোপীচন্ত্রের সন্ন্যাস 
গ্রহণ ও তাঁর মায়ের গুরুতক্তি-_-এগুলি খুব সম্ভব এঁতি” 
হা(সিক ঘটন।, কিন্তু এগুলিকে একত্র মিলিয়ে তার উপৰ 
কল্পনার রঙ. চড়িয়ে রচয়িতা সমস্ত জিনিষটিকে নূতন রূপ 
দিয়েছেন। বাংলা-সাহিত্যের আদি যুগে আখ্যান-গীতি 
(তথাকথিত “ব্যালাড” বা! গীতিক) রচকের! প্রায়শঃ 
এতিহাদিক মাল-মশল নিয়েই কাজ চালাতেন ও মহাপ্রতূ 
টচৈতন্তের কাল পর্য্যস্ত তাদের রচনার সমাদর ছিল। 
বৃন্দাবন দাসের উল্লিখিত যোগীপাল, ভোগীপাল,মহ্ীপালের 
গীতগুলিই তার প্রমাণ । এসকল গীত হয়ত চিরতরে 
লুপ্ত হয়েছে, তাই তাদের বপ সম্বন্ধে কোনে স্পষ্ট ধারণা 
করা যায় না। তবে পরবর্তী কালে রচত রামায়ণ, 
মহাভারত ও নাঁন। মঙ্গলকাব্য ও গীতিক যে তাদের দ্বারা 
প্রভাবিত, হয়েছিল একথা সহজেই অনুমান কর! 


যেতে পারে। এ সকল কাব্যের রচনায় আধুনিক 
গল্পসাহিতোর সম্ভাব্তার আভাস পাওয়।৷ যায়। 
কারণ আোতাদের ক্লাস্তিপরিহারের জন্তড এ সকল 


কাব্যের রচয়িতারা তাদের অত্যাশ্্য্য ঘটনা-সংবলিভ 
আখ্যানের মাঝে মাঝে সমসাময়িক জীবনের আচার- 
ব্যবহারাদির বর্ণন1 ঢুকিয়ে দিতেন, যদিও সেগুলি সর্বত্র 
আরব গল্পের সঙ্গে পূর্ণরূপে সামঞ্জশ্তযুক্ত নয়। স্থানে স্থ।নে 
রন্ধনের ও ভোজনের বর্ণনা এজাতীয় চেষ্টার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 
এ ছাঁডাও, যে চরিক্র-চিত্রণ আধুনিক গল্প-সাহছিত্যের এক 
প্রধান অঙ্গ, তাও মাঝে মাঝে বেশ স্ুনররূপে মঙ্গলকাব্ো 
দেখা দিয়েছে । যেমন কবিকক্কণের ভাড়,দত্ত, মুরাবি 
শীল, ছুর্দদল! দাসী এবং ভারতচন্দ্রের হীরামালিনী চরিক্র 
নিম্মাণের দৃষ্টান্ত হিসাবে মোটেই নিন্দনীয় নয়। 

অন্যান্ত দেশের মত বাংল। দেশেও ছাপাখানা প্রতি» 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গঞ্ভ-রচনার প্রস।র বেড়ে গেছে, আ। 
বাংলা গগ্যের পুষ্টিসাধনে গল্প উপন্াসের কৃতিত্ব খুবই 
বেশী] কিন্ত উপন্তাসের বীজ এদেশের প্রাচীন সাহিতো।৭ 
মধ্যে আবিষ্কার করা গেলেও আধুনিক বাংলা-উপগ্গাশেও 
জন্ম মুখ/ত ইংরেজী সাহিত্যের এপরঙাবে এবং এর পুছি 
সাধনের ব্যাপারেও সহায়ক ইংরেজী উপন্থাসের আদশ! 
এজন্য বাংল উপন্তাসের সাহিত্যরূপটির ক্রমবিকাশ বুঝভে 
হলে সংক্ষেপে ইংরেজী উপগ্ঠাসের গোড়ার ইতিহাসটি। 
আলোচনা করতে হয়। 

ইংরেজী উপন্তাস-পাহিত্যের বয়সও আড়।ইশ* বছরের 
চেয়ে খুব বেশী নয়। সেখানেও প্রেরণা এসেছিল বিদেশ 
(ইতালীয়) সাহিত্য থেকে । 101) রচিত [90068 


। ইংরেজী সহিত সম্বন্ধে আলোচনায় ইংরেজী পুস্থকদ থেকে সাহায্য লওয়া হয়েছে। 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


নামক গল্পগ্রন্থে দেখা দেয় উপস্ভাসের সর্বপ্রথম স্থচনা। 
কারণ এ পুস্তকেই গ্রন্থকার সেকেলে অদ্ভুত কাছিনী বা 
রোম্যান্স না লিখে ইতালীয় নবেলের অনুকরণে সম- 
সাময়িক লোকচরিজ্স ও আচার-ব্যবহারের দাবি একে- 
ছিলেন। এতে নায়কের কার্ধাক্ষেত্র ছিল আশেপাশের 
সমাজ, বিদেশ বা স্বদেশের ঘুদ্ধক্ষেত্র নয়। তার আগেকার 
দিনের মুরোপে গল্পের নায়কমাত্রই ছিলেন যোদ্ধা, যেমন 
প্রাচীন বাংল। মঙ্গলকাব্যের অধিকাংশ নায়ক ছিল 
দেবতক্ত বা দেবতা -বিদ্বেষী সওদাগর বা যোদ্ধা । 141) 
গ্রঙ্থে দেখা গেল তিনি সেকলে যুদ্ধ-বিগ্রহের বা তারই 
মতো চমকপ্রদ বিষয়ের বর্ণনা ছেড়ে সমসাময়িক জগৎ 
সম্বন্ধে পাঠকদের কৌতুহল জাগাতে চেষ্টা করেছেন। 
বর্তমান সামাজিক রীতি-নীতির যে সমালোচনা একালের 
উপস্থাসের অপরিহার্য অঙ্গ বলে বিবেচিত হচ্ছে, তারও 
সুচনা রয়েছে তীর গ্রন্থে। কিন্ত এ পুস্তকের কতকগুলি 
মারাত্বক দোষ ছিল; যথা বিরক্তিকর অন্ুপ্রাস ও অন্য 
অলংকারের বাহুল্য এবং গল্পের মাঝে মাঝে বহু পৌরাণিক 
দৃষ্টান্তের উল্লেখ । 


এ'র পরে যিনি ইংরেজী উপন্তাস-সাহিত্যের ক্রমিক 
বিকাশে সাহায্য করেছেন তার নাম 1)8016] [09106 | 
তার সুপরিচিত 7১০17)80) 0:0808 উক্ত সাহিত্য 
বিকাশের প্রথম ধাপ। উপন্তাস হিসাবে এর ভ্রটি আছে। 
কারণ পাঠকদের কাছে ওঁপন্টাসিক কেবল গল্পের শরষ্টা 
মাত্র নন, পরস্ত সর্বক্ঞ অ্রষ্টা। যেহেতু তিনি যে পাত্র- 
পাত্রীদের শ্ষ্টি ক'রে কেবল তাদের রূপ-গুণ, আচাঁর- 
ব্যবহারের বর্ণন। মাত্র দেবেন তা নয়, তারা কি তাবছে 
ব1 কোন্‌ উদ্দেশ্য নিয়ে চলছে, এ সকলও তাকে জানতে 
হবে। বাস্তবপন্থীদের পুরোবর্তী [)91০৪ যদিও পারি- 
পার্থিক বস্তগুলিসহ মানুষকে আকতে নিপুণতার পরিচয় 
দিয়ে গেছেন, তবু সে মানুষের অন্তনিহিত চিস্তা বা হদয়া- 
'বগকে বিশ্লেষণ করবার কোনো প্রয়াস তিনি করেন নি। 
এদিকে চেষ্টা না করলে মানবচরিক্রের বর্ণনা সম্পূর্ণ ব! 
ঠপ্রিদায়ক কদাপি হয় না। 


নিছক গল্লের চেয়ে উপন্থাস পৃথক; এখানে গল্প ত 
আছেই, তার সঙ্গে আনুষঙ্গিক আরো কিছু আছে। 
গল্পোক্ত ঘটনাপর্যযায়ের আবর্তনের মধ্যে যেসকল চরিক্র 
এসে পড়ে, তাদের মানসিক, আধ্যাত্মিক এবং পারিপার্থিক 
অবস্থা ও নিয়তির বিধান সম্পর্কে তাদের অন্তঙল্লোকের 
প্রতিক্রিয়া, এ সকলকে ভাষায় ফুটিয়ে তোলাই হ'ল সে 
আন্ুবঙ্গিক বস্ব। এআনুষঙ্গিক বস্তুর সঙ্গে গল্ের সম্বন্ধ 
অনেকটা গানের সবরের সঙ্গে কথার সম্পর্কের মতো। গলের 
সংখ্যাও গানের কথার মতই সীমাবদ্ধ, কিন্তু তাতে নানা 


বাংল৷ উপভ্তাসের গোড়ায় কথা 
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রকমের আনুষঙ্গিক বস্তু যোজন। করা ঘায়। এজন্েই 
দেখা যায় যে, একই গল্পবস্ত নিয়ে ছুজনে গ্রন্থ রচন! 


করেছেন এবং তাদের গ্রন্থত্বয়ে রসের তারতম্য থাকলেও 
মৌলিকতার অভাব নেই । 


[)91০9র রচনায় যে ক্রটি আছে, সে ক্রটি ক্তার পরবর্তী 
বিখ্যাত লেখক 7161910%এর রচনায়ও বর্তমান | 10999 
স্ষ্ট 0708০9র জীবন একটানা! বয়ে যাচ্ছে, কিন্ত তার 
কোনে! আত্তরিক প্রতিক্রিয়া নেই । 7851010% ও তার 
পাত্রপার্রীদের বর্ণনা ক'রে যান কিন্তু তার কল্পনা কখনে! 
সে উর্ধ লোকে পৌছে না যেখান থেকে ঈশ্বরের স্ায় 
লেখক তার হাতে-গড়া পাত্র-পান্রীদের সুখ-ছুঃখকে পুর্ণ 
জ্ঞান ও করুণার সঙ্গে অবলোকন করতে পারেন। কিন্তু 
('098০৪তে বাস্তবতা অনুসরণ ক'রে ষে সুষ্পষ্ট নিখু'ত ছবি 
আকা হয়েছে তা লোককে মুগ্ধ করনার মতো । তবে 
[)০০৪র পুস্তক পড়ে একটি প্রশ্ন মনে জাগে--গল্পটি কার 
নামে বলা উচিত? নিখুত বর্ণনা করতে হ'লে তার অবলন্থিত 
পন্থা অর্থাৎ নায়কের দ্বারা গল্প বলানোই উত্তম। কিন্ত 
এতে কতকগুলি অসুবিধাও আছে। গল্পের নায়কের 
মুখে সমস্ত কাহিনী ব্যক্ত করবার ব্যবস্থা করলে অনেক 
কথার বর্ণনা বাদ পড়তে বাধ্য ; কারণ গ্রস্থকার তৃতীয় ব্যক্তি 
রূপে বক্তার আসন নিলে তিনি যেমন সর্বজ্ঞের যতো 
সকল ঘটনা বলতে পারেন, নিতান্ত সর্বগুণসম্পর গল্পের 
নায়কও সে রকম সর্বজ্ঞতার দাবী করতে পারেন না। 
নায়কের জ্ঞান বুদ্ধির অগোচরে যে সকল ঘটনা! ঘটতে 
পারে এবং বিভিন্ন পাত্রপাত্রীর হৃদয়-মনে যে সকল বিচিত্র 
তাবোদয় হয়, সেগুলি যথাযোগ্য ভাবে বর্ণনা করতে 
পারেন কেবল গ্রন্থকারই। তার উপর মাঝে মাঝে 
যথোচিত মন্তব্য যোগ করেও তিনি বর্ণনাকে অধিকতর 
উপভোগ্য ক'রে তুলতে পারেন। 


যদি নায়কের মুখে গল্প বিবৃত হয় তবে সেটি প্রামাণ। 
ইতিহাসের মতো বিশ্বাসযোগ্য বিবেচিত হতে পারে। 
এ বিশ্বাসযোগ)তা গল্পলেব একটি বিশেষ গুণ। লেখক 
নিজে বর্ণনা করলেও গল্পের বিশ্বাসষোগ্যতার হানি হয় 
শ1- যদ তিনি খুব সতর্কভাবে লেখনী চালনা! করেন। 
তবে তর্কের খাতিরে তাকে সর্বজ্ঞ বলে মেনে নিতে হবে, 
এখানেই এসে যেতে পারে অবিশ্বান্কত। | কিন্তু মনে 
রাখতে হবে, সাহিতাা স্থষ্টির বেলায় মানুষ নিজ স্থৃষি 
কর্তার সমশ্রেণীস্থ। এ স্বতঃসিদ্ধ সত্যটি স্বীকার না করলে 
কোনো সাহিতোরই রসাম্বাদন সম্ভবপন নয় । 


[)9106র পরবন্থী লেখক 71011810807) (ধাকে 
বলা হয় ইংরেজী উপন্তাসের জন্মদাতা) তীাব 
পূর্বববত্তী অন্তত পথ ছুড়ে দিলেন। গগ্য গল্প ষ্টার 
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হাতে দেখা দিল এক নূতন রূপ নিয়ে। তার দৃষ্টিভঙ্গী 
ছিল 1)9199র চেয়ে আলাদা রকমের। যে 
কোনো রূপ বাস্তব ঘটনাই [1)60০9কে আকর্ষণ 
করত, কিন্তু [3307%:050-এর কৌতুহল ছিল 
কেখল লোকজনের চাঁল-চলন, অভ্যাস, চরিত্র আদির 
সন্বন্ধে। তার এ নুতন দৃষ্টিভঙ্গী সমসানয়িক (১৮শ 
শতাব্দীর) প্রায় সকল গদ্যলেখককেই প্রভাবিত করে- 
ছিল। এ জন্যে [)০০গর গল্প ছিল বাস্তবতাযূলক চমংকৃতি- 
উৎপাদক (700120010) উপন্যাস আর 13101)৮7901এর 
স্ষ্টি “£ছুল রসবভুল (৪1011776681) উপন্াস। প্রথম 
গ্রন্থকারের দৃষ্টি প|রিপাশ্বিক ও সমসাময়িক জগত থেকে 
দুরে, আর দ্বিতীয়ের দৃষ্টি নিকট৬প দেশকালে শিবদ্ধ। 


প্রথমোক্ত গ্রন্থকারের রচনায় ছ্ভিল প্রাচীন যুগের 
অলৌকিক বা অতিগ্রারুহ কাহিপীর (7০70:506)) প্রতাব, 
কারণ তার বণিত গল্পাদি সে সব কাহিনীর মতোই পাঠক- 
পাঠিকাদের টৈননিন অভিজ্ঞত। বা জদয়াবেগ থেকে ছিল 
বেশ দুরবন্তী। কিন্ত 01013873507 এমন গল্প বললেন--খা 
তার পাঠকমগুলীর হদয় সহজেই স্পর্শ করল। তার 
বণিত দৃশ্তগুলি ছিল গ্রায় সকলেরই পরিচিত, আর পাত্র- 
পাত্রী তার নিজেব সমযেরই লোকজন । তিনি যে 
জগতের দিকে দৃষ্টি দিলেন, 51 হল অন্ন-পরিসপ কিন্তু 
বিচিত্র ভাবষয় মানবছদয়। মানষের টনিক জীবন- 
যাঞ্জাপ ও কন্মরকোলাহলের ভিতর দিয়ে তাদেখ ভাবনা, 
অনুভূতি ও সংকল্প কিরুপে মুর্টিপরিগ্রহ করে সে সব এঁকে 
তোলাই ছিল তান মুগ্য উদ্দেশ্তু | 810179807. উপন্যাস 
রচনায় বেটুকু সফলালাহ কনালন তার ফলে -গ% জান। 
গেল ঘে, চমতকৃতি-উৎপাদক অন্যাশ্র্যা কাহিনী 
(1:011)7)0) সকল হয়ে গো পুপাণো এবং 'এচল এবং 
াদের স্থানে পেখা দিচ্ছে ধৈনন্দিশ গাবনথ| প্রা ও অিিজ্ঞ- 
তার বিশ্লেষণ সম্বন্ধে মতািকরেব সপ্দজশীন কৌতহল। 

কিন্। মান্টমেন জপ-মনের বিশ্লেণ খুব কঠিণ কাজ । 
[10১87300 এতে কখনো পার্দশিতা দেখাতে পারেন 
নি। একাজের ভন্টে তিনি এত খুটি নাটি ও স্দীর্ঘ বর্ণনা 
উপস্থিত করতেন যে, পাঠকদের মনোষোগ স্থানে স্থানে 
শিথিল হয়ে পড়ত। তা শন্বেও তার উপস্থ(ম-রচনার 
প্রতিভ। স্বীকার কর্তে হবে। তিনি যে কেবল বিবয়গন্ত 
বৈচিত্র্য আনলেন তা নয়; তাঁর গল্প বলার ভঙ্গাটিও 
নৃতন। পাত্রপাত্রীদের লেখা নানা চিঠিপত্রের ভিতর 
দিয়েই তার গল্পগুলি বিবুত। এ পঞ্চতির এক স্তুবিধা এই 
যে, প্রত্যেক পাত্রপাত্রীর মনের নিগুঢ় কথা বেশ সহজ 
ভাবে জান! যায় এবং সেটি জানানোই এজাতীয় উপ- 
স্কাসের প্রাণবস্ত। কিন্ত তা সত্বেও এ পদ্ধতির কিছু 


বজরী --১১শ বর্ষ 


[ ২র খণ্..€৫ম সংখ্যা 


গুরুতর অসুবিধাও আছে । এতে উপন্াসটির শ্বাভাবিকত। 
নষ্ট হয়; কারণ সাধারণ ব্যক্তিগত জীবনের কোনো পত্রে 
কেউ নিজ চিন্তা ও কর্মের এমন নিখুত খতিয়ান প্রকাশ 
করেশ কিনা সন্দেহ। 


[31017810500 এর বিশ্েষণাত্মক গল্পবর্ণন-পদ্ধতিতে 
নান! ত্রুটি থাকলেও তিনি তার উপন্তাসগুলিতে আঙ্গিক 
প্রক্য বেশ ব্জায় রেখেছেন। এই আঙ্গিক এঁক্য কেবল 
প্রথম শ্রেণীর রচনাতেই পাওয়া যায়। বর্ধিত গল্পের 
মধ্যে একট। প্রক্য থাকবে, প্রত্যেক অবান্তর ঘটনা! একটি 
কেন্জাতিসারী আ্োতপথ বয়ে চলবে। চরিক্রাঙ্কন 
ব্যাপারেও থাকবে এক্যবোধ। গল্ের আদি থেকে অন্ত 
পর্য্স্ত একটি ব্যক্তি বা কয়েকটি ব্যক্তি গল্পের রঙ্গমঞ্চে 
কেন্দ্রস্থল অধিকর ক'রে থাকবে বা তদন্ুরূপ আচরণ 
করবে । গল্পোক্ত ঘটনা গুলির মুলে রয়েছে পাত্র-পাখীদের 
নিজ নিজ স্বভাবগত বৈশিষ্ট ঃ কাজেই যে জগতে তারা 
বিচএণ কনবে, নিজেদের আনন্দ-বেদনা প্রকাশ করবে, 
সেটি সৃষ্টি করবার আগে তাদেরই বিশেষভাঁনে গে তোলা 
ট&পন্তাসিকের কাজ। একবার তাদের যে রূপ থে চরিক্র- 
স্বীকার কবে নেওয়। হয়, তাদের কোনো আচরণে যেন 
তার সঙ্গে কোনে! অসঙ্গতি না ঘটে ; তার! সর্বত্র বুদ্ধি- 
নানের মতো আচরণ না করলেও এমন কিছু যেন না করে, 
যা তাদের পক্ষে অসম্ভব বলে নিবেচিত হবে । গল্পে 
পাব্রপান্রীকে যদি খুব নিপুণ ভাবে রূপ দেওয়] হয় তবে 
তারা ওুঁপন্তাসিকের অভিপ্রায় অনুসারে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থার মধ্যে পডেও নিজেদের ব্যক্তিত্বকে যথাযথ ভাবে 
কুটিয়ে তুলতে পারে। মোট কথা চরিত্রক্ষষ্টি ও চরিপ্র- 
বিকাশের মধ্যে ওপন্তাসিকের একটা একা রক্ষা করে 
চলতে হয়। মেরূপ খ্রকা বজায় থাকলেই তার শষ্ট পাত্র- 
পাত্রীদের বাস্তব জগতের মানুষ বলে মনে হতে পাবে। 
[1101)6070501) যদি ও 1)6100র চেয়ে ভিন্স পদ্ধতিতে লিখে- 
ছিলেশ, তবু তার উপন্থীস গুলিতে উল্লিথিত রকমের এক) 
ছ্রিল। এজন্তে এবং তার বিষয়বস্তু তথ! বর্ণন-পদ্ধতিব 
জন্টে তাঁকে খুব শক্তিশালী লেখক ব'লে গণ্য করতে হবে। 

তার পরে উপন্তাস লিখলেন 1০10100 ; তিনিও বাস্তব 
জীবনের চিত্র আকলেন। তারও লেখায় ফুটে উঠণ 
সমাজের দশজনের স্থুখছুঃথময় ভাবনা ও আচরণেব 
কাহিনী । কিন্তু তিনি সমাজকে [001)870300-এ৭ 
মনোভাব নিয়ে দেখলেন না। তার মতে 1101087059]0- 
এর দৃষ্টি ছিল অত্যন্ত সংকীণ ও অস্বাভাবিক রূপে গম্ভীর । 
সাহিত্য-শিল্লের) বিশেষ করে নাটক-উপন্তাসের আলোচনায়, 
লেখকের মনোভাবের কথাটি খুবই প্রয়োজনীয় । কারণ, 
এসব ক্ষেত্রে চরিত্র স্থষ্টির উপরেই সব কিছু নির্ভর করে। 


ঠবশাঁধ--১৩৫, ] 


যদি লেখক হুঙ্গদৃষ্টি না নিয়ে তাঁর পারিপান্থিক জগতের 
দিকে তাকান, তবে তার স্যষ্ট পান্র-পাত্রীগুলি জীবন্ত হয়ে 
ওঠে না, তাদের কার্যকলাপের বিশ্বাস্যতাও হয়ে ওঠে ছূর্ঘট, 
এক কথায়, সে সব চরিত্রের সম্বন্ধে কেউ আকর্ষণ অনুতৰ 
করেন না। [10179108070 এই মনোতাব নিয়ে আরম্ত 
করে ছিলেন যে, এজগতে সৎকাজের পুরস্কার মিলে। 
এ কথাটি যে সম্পৃণ সত্য নয়, তা বলাই বাহুল্য। [7191017£ 
তার চেয়ে স্বাভাবিক মনোভাব নিয়ে লিখেছিলেন। 
[101)819801,এর প্রথম উপন্তাসের বিষয় ছিল 780)618 
শামে চাকরাণীর আখ্যান-_সে কিক'রে তার মনিবের 
প্রলোভন এড়িয়ে বুদ্ধিকৌশলে তার বিবাহিতা পন্নী 
হবার সৌভাগ্য লাত করেছিল | |161017)6 এই গন্নকে 
হাস্যকর প্রতিপন্ন করার জন্তে 038]01) 0019৪ নামে 
তার প্রথম উপন্যাস লিখলেন। এ বইতে তিনি দেখিয়ে- 
ছেন যে &2010%5 খুব সাধু চরিত্রের ভৃত্য হয়েও শেষ 
পর্যস্ত তার নষ্টচরিত্রা এবং কুটবুদ্ধি সম্পন্ন। প্রতৃপত্রীর 
প্রেমে জড়িত হয়েছিল। 


ঢ191917)5 সমাজকে দেখেছিলেন এক হাসাময় দৃষ্টিতে । 
এ দৃষ্টিতঙ্গী শিয়েই ছিল 10010519800 এর সঙ্গে তার 
পার্থক্য। 19101) এর আর এক বিশেষত ছিল 
সমাজের উপর এক সামগ্রিক দৃষ্টি। তার দৃষ্টি প্রায় 
কাউকে এড়াত না। এজন্যেঠার উপণ্যাসে এত পাত্র- 
পাঁীর বাহুল্য এবং ঘটনা-বিন্যাসের অজশ্ন বৈচিত্র্য । 
তার ফলে তার এক একখানি উপন্যাস যেন এক একখানি 
ছোটখাটো মহাতারত। ছোট বড মাঝারি নানা চরিত্রে 
পরিপূর্ণ তার উপন্যাস অনেকাংশে বাস্তব জীবনের নিথুত 
চিএ বলে গণ্য হতে পারে। এর থেকেই বোঝা যাঁয় যে, 
7110108এর চরিত্র -চিত্রণের ক্ষমতা খুব উচুদরের। তার 
চরিআাঙ্কনের পদ্ধতি [২1011070500 থেকে আলাদা রকমের 
এবং বেশী ফলপ্রস্থ। মন্তত্ববিদের মতো পাব্রপাত্রীদের 
মানসিক গঠন ও প্রবণতা আদি সম্বন্ধে সম্পূর্ণ বিবরণ 
দওয়াতে তার কোনে উতৎসাহই নেই । গল্পের যে 
স্থানে তার! প্রথম দেখা দেয় সেখানেই তিশি তাদের চিস্ত1- 
প্রণালী ও প্রকৃতি সম্বন্ধে সংক্ষেপে অথচ সুস্পষ্টভাবে 
খণন] করেন। তার পরস্থান'কাল-পাত্র অনুমারে তারা 
নিজেরাই নিঞেদের পরিচয় দিয়ে চলে । 


ঢ1913106এর বর্ণনাপদ্ধতিও তার কৃত চরিত্র-চি্ণকে 
গার্থক করেছে। নানা চিঠি-পত্রের মধ্য দিয়ে গল্প 
ণলতে গেলে তাতে ঘটনা-পর্যযায়কে ঠিকঠাক রূপ 
দেওয়! ততটা সম্ভবপর হয়না। আর ঘটনা পর্যায় 
বিবৃত হলেই পাত্র পাত্রীর তার মধ্য দিয়ে নিজেদের 
্বন্ধপ নিখু'তভাবে না হলেও বেশ সুষ্পষ্ট তাবে প্রকাশ 


বাংল! উপন্তাপের গোড়ার কথা 
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করে যেতে পারে। প্ঃ01915£ নিজেই গল্পের বর্তা,কাঁজেই 
তিনি সে সকল ব্যাপারকে বেছে নিতে পেরেছেন-- 
যেগুলির বর্ণনার দ্বারা চরিত্রবিশেষকে অপেক্ষাকত তাল 
ভাবে ফুটিয়ে তোল যায়। কোনো লোকের লেখা এফ 
রাশি চিঠি ধারা ব তাঁর মনের পুঙ্থাশ্পুঙ্খ বর্ণন৷ দ্বারা 
ততট| সম্ভবপর ন! হতে পাবে। | 


ঠ161010এর পরে নাম করবার মতো ওপন্থাসিক 
31001110) নিশেষ শক্তিমান লেখক না হ'লেও উপন্তাস 
নিশ্মাণ সম্বন্ধে তার ধারণ। খুব সুস্পষ্ট ছিল। তিনি 
বলতেন যে, উপন্তাসে বর্ণিত ঘটনাগুলিকে গ্রকা দান 
করবার মতো! একজন উচ্চশেণার নায়ক থাকা দরকার। 


উপগ্ভাম রচন] বা উপন্যাস সমালোচন। প্রসঙ্গে 
এ কথাটি শর্বত্র স্বরণীয় । চরিত্র চিত্রণ সম্বন্ধে তিনি 
ছিলেন 17191917)5এর অনুগামী । আর তিনি নিজ 
অভিজ্ঞত৷ থেকে চরিত্র-স্থষ্টির উপযোগী মাল-মশল। সংগ্রহ 
করতেন। তিনি নিঞ্জ চোথে যে সকল স্থান, কাল বা 
পাত্র দেখেছেন উপন্যাসে যথাযোগ্য ভাবে তাদেরই 
সম্লিবেশ করতেণ। তারই ফলে ত্বার উপন্যাসগুলি 
অনেকটা জীবন্ত বর্ণশায় পূর্ণ এবং চিত্তাকর্ষক | 


অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষের দিকে উপন্যাসের সম্পর্কে 
ইংরেজ পাঠকদের রুচিতে একটা চাঞ্চল্য দেখা গেল 
রুচির পরিবর্তন বিশেষভাবে প্রকট হ'ল কাব্য-সাহিত্যে 
রোম্য।টিকতা”র (3০709010157) পুনরভ্যুখানে। এ 
রোম্যাট্টিকঙার অর্থ হচ্চে-বা কিছু অভ্যস্ত, প্রথাবদ্ধ ও 
সুনির্দিষ্ট, তাকে অতিক্রম ক'রে চলা। কোন্‌ এ্রতিহাসিক 
কারণে ইংরেজী সাহিত্য এ যুগবিবর্তনের পথে অগ্রসর 
হল, তা সংক্ষেপে বলা শক্ত, কিন্তু এ সত্বেও উক্ত পরিবর্ত- 
নের মুলনীত ছুর্বোধা নয়। সাহিত্য যে পরিমাণে 
জীবনের প্রকাশক্ষেত্র, পরিবর্তন সে পরিমাণ তার পক্ষে 
অপরিহাধ্য। ক্রমাগত বাস্তব জীবনের কাহিনী পড়ে, 
পড়ে" ক্লাস্ত জনসাধারণের পাঠম্পৃহ! পরিতৃপ্তির নৃতনতর 
ক্ষেত্র খুজল। তাই অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে ইংরেজী 
সাহিতো অত্যাশ্চ্য্য ঘটনামূলক (০2:80610) কাহিনী 
দেখা দিল। একেও উপন্যাস ব'লে গণা করতে হবে) 
কিন্থ একট] বিশেষণ দিয়ে । এ গল্লে বিশ্বাস উৎপাদনের 
কোনো চেষ্টা নেই। এর সমস্ত শক্তি হচ্চে অবিশ্বাস্য 
ব্যাপারের ব্ণনাকে সরস ও চিত্তাকর্ষক ক'রে তোলায়। 
যে সকল পাঠক ক্রমাগত স্থুপরিচিত, সাধারণ জীবনেষ 
গল্প পড়ে” ক্লান্ত হবার পর অত্যভুত কাহিনী থেকে উত্তে- 
জল] সংগ্রহের জন্যে উত্সুক, মুরুব্বিয়ানা চালে তাদের 
মনোভাব এবং রুচি সম্বন্ধে সমালোচনা করা সহজ, কিন্তু 


৫২৬ 


তাদের দাবীর ন্যায্যতা সম্বন্ধে কোনো আপত্তি চলে না। 
এরূপ উত্তেজনাদায়ক কাহিনী নিয়ে উপন্যাস রচন] 
করলেন ৬/৪11)01),]]1 [1800]196 আদি লেখক-লেখিক1- 
গণ। কিন্তু এদের রচণায় কলা-কৌশল উচ্চাঙ্গের ছিল না 
বলে সেগুলি প্রতিষ্ঠা লাভ করে নি। তবে তার! প্রায় 
সকলেই তাদের গলে ভয়মূলক বসকে ফোটাতে চেয়ে- 
ছিলেন এবং এ জন্যে অতিপ্রাকৃত ব্যপারের বর্ণনাকে 
আশ্রয় করেছিলেন কিন্তু এ কার্যে সফল হতে হলে যে 
পরিমাণ ভাবাবেগকে রূপ দেওয়। দরকার, গগ্ভের পক্ষে 
তা দেওয়া সম্ভবপর শয়।  001971969 এন 41701071 
1181109]এর মতে! অদ্ভুত ও অবিশ্বাপ্য গলপ রচনার 
ক্ষমতা আছে শুধু পগ্ঘেরই, কারণ পদ্য ছন্দের উপর ভগ 
করে উড়ে চল্তে পারে এবং এতে যে পরিমাণ ভাবাবেগ 
চাপানো যাঁয় তান, গল্পটি হায় পড়ে অবাস্তপ। কিন্ধু 
এরূপ গল্প যদি গগ্যেখ উপর ভর দিয়ে চলতে যায় তবে 
নিতান্ত অসম্ভব কিছু বলবার মুহুর্তে গ্ভ তার কর্তব্য 
পালন করতে অক্ষম হয়। 

সেযাই হোক, ইংপেজী উপন্ভাস চমংকুতি-উতপাদনের 
মোজা রাস্তা খুঁজে পেল ইতিহাসের ভিতর দিয়ে। তার 
ফলে এমন এক জগত স্থষ্টি করতে পারল, যার বর্ণন। 
বিশ্বাসযোগ্য অথচ চোখের উপর বর্তমান নয়। এ 
ধ্রতিহাসিক পদ্ধতির উপন্য।স রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন 1১1 
7৪19: ১০০০৪ আর ড/8০119 হলতার প্রথম সেরা বই। 


3০০০ যে তার শিজ দেশের কাহিনী নিয়ে উপন্যাস 
লিখেছিলেন এ ঘটনাটি বেশ অর্থপূর্ণ | তিনি [11010£ বা 
100119 এর মতো নিজের জানাশোনা অন্তরঙ্গ লোক- 
দের জীবনকথা বর্ণনা করতে না পাবলেও তাব চেয়ে 
(কছু কম তাল কান্তটিই করে গেছেন; তিশি বর্ণন। 
করেছেন দমে সব ঘটনা ও নরনারীর, ধারা ইাতহাস 


বজ-.১১ বধ 


| ২য় খণ্ড-- ৫ম পংখ্যা 


পাঠের তিতর দিয়ে তার সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন। 
আর স্কটল্যাণ্ডের নানা দৃশ্ত ও চরিত্রাদর্শের সম্বন্ধে তার যে 
প্রতাক্ষ অভিজ্ঞত1 ছিল, তাকে ইতিহাসের সঙ্গে মিলিয়ে 
তিনি তার উপন্যাসগুলিকে নিজের দেখা ও অনুভব করা 
জিনিষের মতো] করে তুলেছিলেন । 


কিন্তু স্কটল্যাপ্ডেরই বা অন্য যে দেশেরই ইতিহাস 
নিয়ে তিনি লিখেছিলেন, সে লেখাই প্রতিহাসিক উপ- 
ন্যাসের ধারাকে স্থষ্টি করল এবং এ বিষয়ে তাঁর প্রদশিত 
পদ্ধতিই একমাত্র ফলপ্রদ পদ্ধতি । তিনি কখনো ইতি- 
হাসের মৃত কঙ্কালকে পুনরুজ্জীবন করে তাকে এঁতিহাসিক 
খ|ন্তবতাদানের ছুঃসাধ্য চেষ্টা করেন নি। চেষ্টা-চরিত 
পরে জোড়াতাড়া দিয়ে প্রাচীন যুগের কোনো স্থাপত্য 
কীন্তিকে পুননিন্মীণ বা সংস্কার করা যায় কিন্তু [011287১9]) 
তার কালে যে ভাষায় কথা কইতেল্‌ আধুনিক উপন্যাসে 
যদি তার মুখে সে কথা বসানোযায় তবে তার ফল হবে 
মারাত্মক । মানুষের চরিত্র যে যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে বিশেষ বদলায় না, এ সত্যটি জানতেন বলে ৪০০৮ 
তার নিজের জানাশোন! লোকদের আদশ নিয়ে এমন নিপুণ 
ভাবে প্রাচীনকালের নানা দৃশ্য একেছেন যাদের মধ্যে 
আমরা বহু জীবন্ত নরনারীকে বিচরণশীল দেখতে পাই । 


ইংরাজী উপন্যাস ৩০০৮এর যুগ পর্য্যন্ত যতখানি 
অগ্রসর হয়েছিল, তারই আদর্শ নিয়ে বঙ্কিমচন্ত্র লিখতে 
আরম্ভ করলেন বাংলা-উপন্যাস। তাই তার রচনার 
কৌশলও অন্তণিছিত মনোভাব আদ্দিতে 9০০ প্রতৃতি 
উপন্যাসিকের প্রভাব আবিষ্কার করা যেতে পারে। 
বঙ্কিম প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিক ছিলেন ব'লে এ প্রভাব 
সহজে সাধারণ পাঠকের লক্ষ্য-গোচর হয় না, তবু তা 
অস্বীকার করা অন্যায় হবে। এদিক দিয়ে ইংরেজী সাঞ্িত। 
ও ইংরেজ জাতির কাছে আমাদের খণ অপরিসাম | 


ধন্ম ও অনুষ্ভৃতি 

এক শ্রেণীর মানুষ আছেন, যাহার! বিশ্বাস করিয়| থাকেন যে, তাহাদের মধে) এমন অব্যক্ত কম্ম অথবা 
ধর্প চলিতেছে, যাহাব ফলে তাহাদের উদ্ভব, বিকাশ এবং রক্ষ! সাধিত হইতেছে । তাহারা ইহাও বিশ্বাস 
করেন যে, আভ্যন্তরীণ এঁ অব্যক্ত কর্মের অথবা ধর্থের দ্বাতাবিক গতি রক্ষিত হইলে কিছুতেই মানুষের ছুঃখ- 
কষ্টের উদ্তব, অথব! অকালে তাহার বিনাশ সাধিত হুইতে পারে না। এই শ্রেণীর মানুষের অভিমতান্ুসারে, 
মান্যের অস্তিত্বের সঙ্গে যেরূপ উপরোক্ত অব্যক্ত কর্ম, অর্থাৎ ধর্ম বিদ্যমাম রহিয়াছে, সেইরূপ তাহায় ইন্দরিয়াদি 
( অর্থাৎ ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি) ও বিদ্যমান রহিয়াছে । মানুষ যেরূপ তাহার উপরোক্ত আভ্যন্তরীণ অব্যক্ত 
কর্মের দ্বারাও পরিচালিত হইতে পারে সেইরূপ আবার ইন্ত্রিয়াদির দ্বারাও পরিচালিত হইতে পারে। 
ধাহারা ইন্দ্রিয়াদির দ্বারা পরিচালিত হইয়া থাকেন, তাহাদের আভ্যন্তরীণ & অব্যক্ত কর্মের অথব। ধর্মের 


স্বাভাবিক গতি পরিরক্ষিত হয় ন।।"". 


[ বঙ্গজ্রী- পৌধ-- ১৩৪৩ ] 


আকবরের রাষ্্-সাধনা 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি, এ (কেপ্টাব), বার-এট.ল 


বত্রিশ 


মানুষের আত্ম-প্রকাশের প্রধান উপায় হচ্ছে শিল্প । মনের 
আশা-আকাঙ্ঘা, জীবনের সুখ-ছুঃখ, এসবকে মানুষ শিল্পের 
সাহায্যেই প্রকাশ করে। সমাজ-জীবনে অমরত্ব লাতের 
প্রচেষ্টা সাধারণতঃ মানুষ শিল্পের সাহা!যোই করে থাকে। 
মিশরের ফেরোয়া (12109109859) কবে চলে গেছেন। 
তাদের রচিত পিরামিড, মন্দির, প্রাপাধ গ্াভৃতি কিন্ত তাদের 
কীন্তি, সভাতা এবং প্রশ্বধা, এখনও বিশ্ববাসীর কাছে উচ্চ- 
কঠে ঘোষণ| করছে । যে কটি জাতি পৃথিবীতে বড় হয়েছে, 
তার! সকলেই স্থাপত্য, ভাস্কর প্রভৃতি শিল্পের সাহাযো 
তাদের কীর্তি কলাপ, চিন্তা এবং ভাবকে চিবস্থাসী রূপ 
দেবার চেষ্ট! করেছে । 


তারতের মুললমানের!, তাদের গৌরবের যুগে, স্থাপত) 
শিল্পের সাহায্যে তাদের জীবনাদর্শকে, তাদের কান্তি কলাপকে 
অমরত্ব দেবার চেষ্টা করেছেন। পাঠান যুগের কুতুবমিনার, 
পুরাতন দিল্লীর কেল্লা! এবং বিভিন্ন মসজীদ এবং সমাধি মন্দির 
প্রভৃতি সে যুগের মুসলমানদের অত্রচুম্বী উচ্চাশার, বিশ্রয়্কর 
সাময়িক শক্তির, অটুট আত্ম বিশ্বাসের পরিচয় দেয়। 
পাঠান শক্তি মোগলদের হাতে বিধ্বস্ত হয়। মোগলেরাও 
স্থাপতা শিল্পের সাহায্যে তাদের বিশিষ্ট আদর্শকে, তাদের 
কান্তি কলাপকে চিরস্থায়ী রূপ দেবার চেষ্ট। করেন । 


মোগল বংশের প্রতিষ্ঠাতা সুলতান বাবর মাত্র পচ বৎসর 
ভারতবর্ষে রাজত্ব করেন। একান্ত ভাবে শিল্পগত প্রাণ 
হলেও, স্যাপত্যের কোন উচ্চাঙ্গের নিদর্শন স্যষ্টি করবার 
অবসর তিনি পান নি। তার পুত্র হুমাযুন অশ্লকাল রাজত্‌ 
করবার পরই পাঠানবীর শের খা! কর্তৃক ভারতবর্ষ থেকে 
বিতাড়িত হয়েছিলেন। প্রায় ফোল বৎসর পর তিনি 
পিতৃ সিংহাসনের পুনরুদ্ধার করেন। কিন্ধু তার কয়েক মাস 
পরই আকম্মিক এক দুর্ঘটনার ফলে তিনি মৃত্যুমুখে পতিত 
হন। স্থাপত্য শিল্পের কোন স্থায়ী নিদর্শন তিনিও রেখে 
যেতে পাঝ়েন নি। তারপর আস আমর! আকবরের ঘুগে। 
সর্ব বিষয়ে যেমন তিনি তার মনের অতুলনীয় পরশবর্ষ্যের 
পরিচয় দিয়েছেন, স্থাপত্য শিল্পের বেলাতেও তার বতিক্রম 
হয়নি। 


তেত্রিশ 


গ্বাপত্যকে বিশেষ ভাবে জাতীয় শিল্প বল৷ যেতে পারে। 
ইবি একজন চিত্রকর্পই আকেন, মুত্তি একজন চিত্রকয়ই 
গড়েন। কোন রচন। বা রাগিনী একজন সুরশিক্পীহ রচন! 


করেন। স্থাপত্য শিল্প কিন্ত এরকম ব্যক্তিগত ব্যাপার নয়। 
সে হচ্ছে বিরাট এক সামবান্িক প্রচেষ্টা! । একট। যুগের, 
একটা জাতিয় জীবনাদর্শ, তাদের ধর্ধের ঠবশিষ্টা, তাদের 
জীবনধারণ প্রণালী, একথার তান্গের সন্যতা, তাদের ০]- 
0078 সমস্ভই বড় একট! স্থাপত্য নিদর্শনের মধ্যে 
প্রকাশ পায়। মুসলমানদের আসবার পূর্বে ভিন্দুদেরও 
উচ্চাঙ্গের নিজস্ব স্থাপত্য শিল্প ছিল। সে স্থাপতো পরিপূর্ণ 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছিল হিন্দুর ধর্ম, হিন্দুর আদশ, হিন্দুর মণ, 
এক কথায় ছিন্দুর সভ্যতা । তারপর যুসলমানের। এসে বে 
স্বাপত্য স্থ্টি করলেন, তাতে প্রকাশ পেলে মুসলমানদের 
ধন, মুসলমানদের আদর্শ, মুসলমানদের মন, এক কথায় 
মুসলমানদের বিশিষ্ট সভাত1। দক্ষিণত্যের প্রাচীন এক 
হিন্দু মন্দিরের সঙ্গে দিল্লীর পাঠানযুগের এক মসঞ্জিদের তুলনা 
করলেই এই ছুই সতাতার পার্থক্য পাঠকের মনে পরিস্ফ,ট 
হয়ে উঠবে । আকবররের স্থষ্ট স্থাপত্যের বৈশিষ্ট্য এবং 
গৌরব এই যে, তিনি হিন্দু এবং মুসলমানের স্থাপত্যের মধ্যে 
মিলন স্থাপনের চেষ্টা করেছিলেন, আর এই হুই স্কাপত্যের 
আদর্শকে সম্মিলিত করে, তাদের সাহায্যে নিজের বাপকতর 
মামসিকতাকে রূপ দেবার চেষ্টা করেছিলেন। স্থাপনা 
শিল্পের সবচেয়ে বড় পৃষ্ঠপোষক শাহজাহানও এ বিষয় তার 
কাছে হার মেনেছেন। শাহজাহানের কথা বল্তে গিয়ে 
আর একটী বিষয় আমাদের মনে এল। 


চৌত্রিশ 


স্কাপতা শিল্পী তার সৃষ্ট শিল্প নিদ্শনে জাতীয় ভাবকে, 
জাতীয় আদর্শকে অবশ্ু প্রকাশ করেন। তবে এও সত 
যে উৎক্ক্ই কোন শিল্প নিদ্শনে, শিল্পজষ্টার মনের ভাব, তার 
নিঙম্ব ব্যক্তিগত আদর্শও প্রকাশ পায়। শাহজাহানের 
হট শিল্পে যেমন আমর! তার নিজন্ব মনের, তার নিজস্ব 
আদর্শের পরিচয় পাই, আকবরের সই শিল্পে তেমনি 
আকবরের নিজন্ব মনের, তার নিজদ্থ আদর্শের পরিচয় 
পাই। স্থাপত্য শিল্পের এই ছুই শ্রেষ্ঠ সাধকের নিজ নিজ 
মানসিক বৈশিষ্ট) চরিত্রগত এবং রুচিগত বৈশিষ্ট্য তাদের 
শিল্প সাধনার মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে। শাহজাহান যে সব 
শিল্প নিদশন রেখে গেছেন ভা' থেকে তার বিষয় 
আমাদের মনে কি ধারণা হয়? দ্বধন্মের 
প্রতি যে তার একান্ত তক্তি ছিল, দিল্লীর জামে মসজীদ 
দেখলে স্পষ্টই ত৷ প্রতীপ্ষান হয়। মসজিদ প্রাঙ্গণে যে 
চৌবাচ্চ৷ আছে, তার ধায়ের একটা অংশ শ্বেত প্রস্তর দি 
ঘেরা আছে, আর তাতে লেখ! আছে, বাদশা শ্বপ্রে স্বর্গের 


&২২ 


যে মসজীদ দর্শন করেছিলেন, জামে মসঞ্জিদি তারই 
প্রতিচ্ছবি, আর সেই হ্বর্গের মসজিদের চৌবাচ্চার যেখানে 
হজরত মোহম্মাদকে বাদশ। অজু ( হস্ত মুখ প্রক্ষালন ) করতে 
দেখেছিলেন, সেই অংশকেই এই পাথরের বেড়া দিয়ে ঘেরা 
হয়েছে । তারপর মস্তীদের প্রধান ছ্বারকে বেষ্টন করে 
আছে,, অনিন্প সুন্দর প্নাম্তালিক* অক্ষরে লিখিত বিরাট 
এক আরবী পিপিক1--সমস্ত কোরাণ গ্রন্থটা সেই লিপিকায় 
উৎ্কীণ কর] হয়েছে । এই সব নিদর্শন দেখে স্পষ্টই বেক! 
বায় যে, শাহজাহান একান্ত ভাবে ম্বধশ্মতক্ত ছিলেন। 
তারপর শাহজাহান যে একজন আদশ প্রেমিক ছিলেন, 
তার প্রমাণের জন তার রচিত তাজমহল যথে্ ইতি- 
হাস সাক্ষাদেয়, এই তাজমহলের দিকে দৃষ্টি রেখেই শাহ- 
জাহানের প্রাণ তার নশ্বর দেহ ত্যাগ করেছিল । 


দ।স্পত্য প্রেমের এই অতুলনীয় কান্তি প্রস্তঙ৬ করতে 
অষ্টাদশ বতমর সময় লেগেছিল। অতি ধারে, অতি যত্বে, 
অতি সন্তর্পণে, অন্তরের অনাবিল প্রেমের সমস্ত রস, সমস্ত 
মাধুর্য পাথর আর মসলায় ঢেলে আদর্শ প্রেমিক শাহজাহান 
মমতাঁজ বেগমের উদ্দেশ তার স্ৃতি তর্পন রচনা করে- 
ছিলেন। কত গভীর, কত করুণ, কত একান্তিক, জীবন- 
মরণের কঙ উদ্ধে যে তার তালবাসা, তাজমহলের প্রত্যেকটা 
প্রস্তর খণ্ড তার সাক্ষ্য দিচ্ছে। একজন ইংরাজ মহিল! 
তাজমহল দশন করে মনের আগেবে অভিভূত হয়ে, তার 
স্বামীকে বলেছিলেন, “তুমি বদি আমার ্জন্ত আাঞ্জমহলের ম৩ 
সমাধি মন্দির রচন। করতে পার, তা*হলে প্রিয়তম, এখনই 
আমি মৃত্বাকে বরণ করি।” একজন ঈংরাজ এ্রতিহ্াসিক 
শাহজাঙান কতক তাজমহল রচনা! উপপণক্ষে বলেছেন,_- 
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শাহজাহান যে এরশ্বধ্যমগ্ডিত হয়ে থাকতে ভালবাসতেন, 
শুণ্দর উপকরণের সুরুচি সম্মত, স্থনিয়ন্ত্রিত, নয়ন-মন মুগ্ধকর 
প্রকাশ যে একান্ত ভাবে তাঁর প্রিয় ছিল, তার প্রস্তত 
আগরার দ্র, দিল্লীর পদিওয়ানে খাস)” “দিওয়ানে আম” 
প্রভৃতি স্পষ্টই তার লাক্ষ্য দেয়। শাহজাহানের হম্/বলাতে 
আমর] মানুষ শাহজাহানের সাক্ষাৎ পাই, একান্ত ভাবে 
ধর্মনিষ্ঠ এক মুসলমান, অনাবিল প্রেমের প্রভাব ধিনি 
অন্তরের পরতে পরতে অনুভব করেছেন, খোদার প্রতি 
ভক্তি এবং কৃতজ্ঞতার যার সীম! পরিসীম! নাই, সৌন্ধা- 
মুভূতি যার একান্ত তীক্ষ, একান্ত নিভূ্ল, জীবনে রেখা এবং 
রংএর সাষঞ্গ্যের দিকে যিনি সর্ধবদাই সজাগ দৃষ্টি বেখে 
চলেন, আর এ-সবরের লঙ্গে, রশ্বধ্য এবং সেহ এ্রশ্বধ্ের 


বজ--১১৭ বধ 


| ২র খ্--৫ম সংখ] 


গৌরবময় গ্রকাশ যার একান্ত প্রিয়; ধর্ম সাধন, প্রেমের 
নির্মল রস, এবং সৌন্দধ্যময় বেষ্টনী যার জীবনের প্রধান 
কাম্য । এ-সবের বাইরে যেতে তিনি যেন অনিচ্ছুক, 
এ-সবের বাইরের জিনিষ যেন তার মনে কোন রেখাপাত 
করে না। 

পয়ত্রিশ 


শাহজাহানের পুন আলমগীর তার পিতার যে ছবি 
এঁকেছেন, তাতে এই ধরণেরই এক মানুষের আমার সাক্ষাৎ 
পাই। আলমগীর ৩ার পুত্রকে সম্বোধন করে লিখেছেন 
আমার ভাগাবান মহামহিম পুত্র 

মহ] সম্মানিত বাদশ! (শাহজাহান) বলতেন, শিকার 
অলস লোকেদের কাজ। মানুষ যদি পরলোকের জন্তু মঙ্গল 
গ্রস্থ কর্মে আত্মনিয়োগ না করে, তা*হছলে ইহলোকে কি 
করে তার উন্নতি এবং শ্রীবুদ্ধি হতে পারে? ইহলোক হচ্ছে 
পরলোকের বপন ক্ষেত্র! তিনি স্বয়ং রাত্র শেষে চার ঘটিকার 
সময় শয্যাতাঁগ করতেন, এবং শ্নানাগারে বিধিসম্মত ভাবে 
প্রাত্য কৃত্যাদি সম্পন্ন করতেন। তারপর জপতপে আত্ম- 
নিয়োগ করতেন, এবং স্ুুধোদয়ের আজান বা নামাজের 
আহ্বানের পর জ্ঞানী এবং ধাম্মিক লোকদের সঙ্গে 
প্রাভাতিক নামাজ পড়ঙেন। নামাজ শেষ করে তিনি 
দশন গবাক্ষে যেতেন এবং উপস্থিত জনসাধারণকে 
দশন দিতেন। দন অভিলাসীরা তথন তার শ্রমুখ দশন 
করবার সৌভাগ্য লাভ করতেন। এই কাজ শেষ করে 
বেল! চার ঘটিকার সময়, ( আধুনিক হিসাবে সকাল আট 
ঘটিকার সময়) বাদশ! প্দেওয়ানে আমে” অর্থাৎ সাধারণ 
দরবারে উপস্থিত হতেন | আমীর ওমরাহ এবং বিভিন্ন 
বিভাগের কর্মচারীরা এখানে তাকে সালাম এবং কুনিস 
করতেন। অভিবাদনাদি শেষ হবার পর প্রধান মন্ত্রী এবং 
রাজন্ব সচীব রাজকর্ম্মচারীদ্ের বিভিন্ন বাবস্থার সংক্ষিপ্ত নার, 
তাদের কন্মপটুতার আলোচনা এবং প্রাদেশিক শাসনকর্তা, 
দেওয়ান প্রভৃতির কাজকর্বের বিবরণী বাদশর সকাশে 
উপস্থিত করতেন। জাশাহাপানা বিশেষ বিবেচনার পর 
প্রার্থীদের অভিলাসপূর্ণ করতেন এবং অন্তান্ত সকলের উৎসাহ 
বন্ধন করতেন । এই সব কাজ শেষ করে তিনি হন্তিশালায় 
হন্তি, এবং অশ্বশালায় অশ্ব এবং অল্টান্ত জীবজন্ত পরিদশন 
করতেন। তার পর, বেল! দেড় প্র্রের সময়, তিনি 
দ্দেওয়ানে আম” ছেড়ে, খাস দরবারে গিয়া উপস্থিত 
হছতেন। সেখানে প্রধান প্রধান বখ.শীগণ, নব নিযুক্ত 
উচ্চপদস্থ কণ্মচারীদের কার্যয-বিবরণী পেশ কর্‌তেন। বাদশ! 
সর্বববিষয় সমুচিতভাবে অবহিত হবার পর শেষ আদেশজারী 
কর্তেন। এই কাজ শেষ হলে 'প্ররতোক প্রদেশের ঘটনাঁবলীয় 
সংক্ষগুবিবরণী এবং শাসন কর্তা, দেওয়ান, ফৌঞ্দার প্রভৃতি? 


বৈশাখ-৮১৩৫১ ] 


কাধ্যাবলীর রিপোর্ট” বাদশার সকাশে পেশ করা হুতো। 
বাদশ। ষে সব হুকুম দিতেন, কর্মচারীরা তা” লিপিবদ্ধ 
করতেন! বেল! দ্বিতীয় প্রহর পধ্যস্ত এই ভাবেই কাজ 
চলতো । এখান থেকে তিনি মধ্যাহ ভোজনে ষেতেন। 


বাদশাহের আহার্ধ্য দ্রব্যাদি সম্পূর্ণ বিধি সম্মত ভাঁবে 
প্রস্তত হতে]। তিনি সেই সব জিনিস খেতেন, যা থেকে 
শরীরে শক্তি আসে এবং যে সব জিনিস দেহকে রাজকাধ্য 
পরিচালনার জন্য সক্ষম রাথে। আহার শেষ করে তিনি 
আশ্রিত বাক্তিদের থবরাঁখবর নিতেন। এই আশ্রিতদের 
আহার বিহারের ব্যবস্থ। প্রাসাদেই হতো । এদের অধিকাংশই 
ছিলেন পণ্ডিত, ধার্মিক, বিগ্চার্থী, বিত্তহীন, অনাথ, আশ্রয় 
হীন এবং রোগাতুর লোক। বাদশাহ তাদের প্রায় গ্রতোক- 
কেই চিনিতেন। তাদের সুখ দুঃখের বিষয় তাদের সঙ্গে 
আলাপাদি করে তিনি বিশ্রাম কক্ষে যেতেন এবং প্রশাস্তমনে 
নিদ্রামগ্র হতেন। 


বেল! তিন প্রহবের সময় বাঁদশ। বিশাম কক্ষ ত্যাগ 
করতেন। অজু (হস্ত মুখ প্রক্ষালন ) করে তিনি কোরাণ 
পাঠে মনোনিবেশ করতেন। তার পর জোহরের নমাজ 
(আহ্কিক) শেষ করে ধর্থমন্ত্র পড়তে পড়তে জপমাল! 
চন্ডে তিনি “আসদ বুরুজ” প্রাসাদে যেতেন। মন্ত্রীগণ সেখানে 
তার জন্ত অপেক্ষা করতেন। তিনি তাদের সঙ্গে রাক্গনীতি 
এবং রাজন্ব সংক্রান্ত ব্যাপার সমুহের সমাধানে আত্মনিয়োগ 
করতেন এবং কাগজ পব্রাদিতে প্রয়োজনীয় শ্বাক্ষরাদি 
করতেন। এ সব কাজ শেষ হলে পর পুনরায় তিনি 
“দেওয়ানে আম” বা সাধারণ দরবার গুহে যেতেন। এখানে 
প্রধান বথশী এবং গৃহস্থালীর দিওয়ান নবনিযুক্ত মনসাদার 
এবং জায়গীর প্রার্থীদের তার সকাশে উপস্থিত করতেন। 
একাস্ত সতর্কতার সঙ্গে প্রাথীদের অবস্থা, চরিত্র, শিক্ষা, 
অভিজ্ঞতা, কম্মপটুতাঃ বংশমধ্যাদ। প্রভৃতির বিষয় যো চিত 
হল্লা তদন্ত করে তিনি প্রতোকের যোগাতানুষায়ী পদ, 
জায়গীর প্রভৃতি দান করতেন। এ কাজ সন্ধা! পধাস্ত চলতো | 
সন্ধ্যা হলে পর বাদশ! মগরবের (সুধ্]ান্তের) নমাজ পড়তেন। 
তার পর তিনি থাস কামরায় গিয়ে বসতেন। সেখানে 
বিজ্ঞ তিহাসিকগণ, সুনিপুণ কথকগণ, স্থুক গায়কগণ এবং 
বুদ! পরিব্রাজকগণ এসে উপস্থিত হতেন। স্ত্রীলোকের 
পর্দার আড়ালে গিয়ে বসতেন আর পুরুষেরা বাদশার সম্মুখে 
আসন গ্রহণ করতেন। এই সব গুণী বাক্তিরা বাদশার 
আদর্শ এবং অতিলাস মত অতীতের মহাপুরুষদের কীত্তি 
কাহিনী, পরলোকগত নরপতিদের বিবরণী, দেশ বিদেশের 
পুরাতত্ব, আচার ব্যবহার, বিশ্ময়কর এবং কৌতুহলোত্ীপক 
ঘটনাবলীর বিষন্ন বাণশাকে অবহিত করতেন। মোট 
কথা, সমস্ত দিন এবং অর্ধ রাত্র পধ্য্ত বাদশাহ এইকপ 


আকবরের রাষ্টসাধনা 


€ইত 


স্থনিয়স্ত্রিত ভাবে তার সময়ের সন্তাবহার করে সাম্াজোর 
প্রতি, গ্রজাবর্গের প্রতি এবং নিজের প্রতি তার কর্তর্য 
পালন করতেন ।” 

ছক্িশ 


আকবর সৃষ্ট স্থাপত্যে সম্পুর্ণ তিক্প ধরণের এক মানুষের 
আমরা সম্মণীন হই। আমর! প্রথমেই বলেছি, তিনি 
ফতেহপুর শিকরীর প্রধান মসজিদের তোরণে প্রভূ ঈসার 
বাণী উতৎকীর্দ করেন। এই থেকেই তার বিল্ময়কর 
উদারতার পরিচয় পাওয়! যাঁয়। মুসলমানের মসজিদে এক 
জন মুসলমান বাঁদশ! উৎকীর্ণ করলেন, যিশু থৃষ্টের বাণী। 
এ দৃষ্টান্ত আর কোথাও পাওয়। বায় বলে আমার জান! না । 
তার পর আকবর তার শক্র রাজ! জয় মল্ল এবং পট্রের পাষ।ণ 
মুর্তি স্থাপন করলেন তার প্রাসাদ তোরণের সন্মুথে। পাঠক 
বিষয়টা একবার বিবেচনা করে দেখুন। প্রতিম। গড়া 
মুসলমান সমাজে নিষিদ্ধ। মুসলমানের! একাল্পকে ধর্ম 
বিগহিত আচরণ বলেই মনে করেন। মুগলমানের! স্বাপতা 
শিল্পের বিভিয় বিস্য্নকর নিদর্শন ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্ছানে 
রেখে গেছেন। সে সবের মধ্যে মানুষ কিম্বা জীব স্তর 
গ্রতিমুর্তি কিন্ত কোথাও স্থান পায়নি । প্রকৃতপক্ষে, গ্রতি- 
মূর্তি গড়াকে মুদলমানেরা পৌন্তলিকতার নিদর্শন বলেই মনে 
করতেন। অথচ এই উদ্দাব প্রাণ, সংস্কারমুক্ত বাদশাহ, 
বিরাট দুটি প্রতিমূর্তি, তাও আবার তার হিন্দু শত্রুদের, 
স্থাপন করলেন তার প্রাসাদের তোরণে. এ দৃষ্টান্ত ইতিহাসে 
সত্যই বিরল। 

আকবরের অনতসাধারণ প্রতি! ভারতের স্কাপতা 
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প্রচেষ্টা । এই ছুর্গের নির্মাণ কার্ধোই তিনি অতীতের 
সংস্কাব এবং পদ্ধতি অনেকাংশে বঞ্জন করে, অভিনপ 
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দেয়ালের প্রাস্তদেশে পাখীর ছবির পাড় আছে। এও 
ভারতীয় ইসলামিক স্বাপত্যে এক বিপ্লবাত্মক নুন্চনত্বের 
আমদানী। 


সাইত্রিশ 


আকনয়ের পিতা হুমাযুন পাঠান বীর শের! কর্তৃক 
ভারতবর্ষ ছতে বিতাড়িত হয়ে পার্থ দেশে গিয়ে আশ্রয় 
নেন। দীর্ঘ যোড়ব বৎসর কাল তাকে পারস্তের রাজ্দরবারের 
আশ্রমে কাটাতে হয়। পারন্তে তখন বিখ্যাত সাফাভী বংশ 
রাজত্ব করতেন। তদের যুগ পারস্তের মস্ত এক গৌরবের 
যুগ। সামরিক শক্তিতে, ধনে, পীশ্বধ্যে, শিল্পে, সাহিত্যে, 
সর্বববিষয়ে পারস্য তখন সমুন্নত। সিংহাসন ছাত হুমাযুন 
এবং তার ছুর্দশাগ্রস্থ পলাতক সহ্চর-অনুচরেরা যে এই 
সম্বৃদ্ধিশালী রাজ্যের গৌরবমগ্ডিত সষ্ভাতার দ্বারা বিশেষ 
ভাবে প্রগাবাহ্িত হয়েছিলেন, সেকথ। বলাই বাুলা | দীর্ঘ 
প্রবাসের পর তার যখন ভারতবর্ষে ফিরে এলেন, মন তাদের 
তপন ইরাণী হয়ে গিয়েছিল। ইরাণের আদরশশকে তার। 
ভারতবর্ষে প্রতিঠিত করার কানে আত্মনিয়োগ করলেন? 
সে যুগের স্থাপত্যের শ্রেষ্ঠ নিধশন হচ্ছে, হুমাযুনের বিধবা 
হাজী বিবি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ম্বামীর সমাধি মন্দির । এই 
বিরাট সৌধে ইরাণী স্থাপত্য আদর্শের একাধিপত্য দেখতে 
পাওয়। যায়। মনে হয় যেন ইরাণের কোন গুল বাগিছ! 
থেকে, আরবা উপগ্ভাসের ঠদতোরা স্বন্দর এই ইমারতটাকে 
ভীতিসমেত উঠিয়ে, ভারতবর্ষের রাজধানীতে বসিয়ে দিয়েছে। 


আটত্রিশ 


দেশ প্রেমিক আকবর কিন্তু ইরাণী সত্ভীতার মোহে 
মাতৃভূমির নিজগ্ব শিল্পের দাবীর কথ! ভোলেন নি। ইরাণী 
আদরের কুহক থেকে নিজেকে মুক্ত করে, যশুদুর সম্ভব 
ভারতীয় আদর্শের অনুসরণ করেই তিনি তার স্থাপত্য 
কীত্তিরাজি রচনা! করেছিলেন। আকবর যে মসভ্ধীদ প্রথম 
নির্মাথ করেন, তার নাম হচ্ছে "খায়রুল মানাজীল।৮ এই 
ইরামত থেকেই আকবরের স্থাপতা আদর্শের পরিচয় পাওয়া 
যায় । 19:০0 1370%10 লিখেছেন-_ 
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স্বদেশ প্রেমিক আকবর দেশের শিল্পকে ঘখোচিত তাবে 
উৎসাহিত করবার চেষ্ট। করেছিলেন, অথচ শিল্পের উৎকর্ধের 
দিকে লক্ষা রেখে, প্রয়োজন মত বৈদেশিক প্রভাবের 
আমদানী কষতেও তিনি কুন্টিত হননি । এক কথায়, দেশ 
প্রেম এবং উন্নতিশীগতার সমন্বয় তার শিল্প সাধনায়, রা 
সাধনায় এবং জীবন সাধনায় হয়েছিল। এ হিনাবে তাকে 
আদশ দেশ প্রেমিক বললে অততুযুক্তি হবে ন|। 


উনচল্লিশ 


মানুষের মনই তাঁর শিল্পের জনক। শিল্পীর মন বত বড় 
হয়, তার শিল্পও তত উচ্চ শ্রেণীর হয়। মিলটন মানুষ ছিসাবে 
মহাপুরুষ না হলে চ8789189 1,099 লিখতে পারতেন 
না। ফেরদেসা তেজস্বী দেশ প্রেমিক না হলে *শাহনাম1” 
লিখতে পারতেন না। আকবরের শিল্পপাধনাও তার 
চরিত্রের অনুপাতে মহত্ব লাভ করেছে; তাঁর মনের 
অনুপাতে বিরাটত্ব লাভ করেছে । আকবরের শিল্প 
সাধনায় যে উদ্ধার, ব্যাপক, বিরাট মনের পরিচয় পাই, 
সাহজাহান বা অন্ত কোন নরপতির শিল সাধনায় আমব! তা 
পাট না। স্থাপতা শিল্পের বনুমুখাতার সাহাযো আজীবন 
আকবর আত্ম প্রকাশের চেষ্টা করেছিলেন। আবুল ফলের 
তাষায় প্মহামান্ত বাদশ।, বিরাট অট্টালিকা সমুহের পরিকল্পনা 
করতেন, আর প্রস্তর এবং ইষ্টকের সাহায্যে তার মনের 
আদশকে রূপায়িত করতেন ।” আকবরের শিল্প সাধন! সার্থক 
হয়েছে । তার মানস-নগরী ফতেপুর শিকারার বিষয় দরদা 
শিল্প সমালে!চক £'67£98901) বলেছেন, “এ নগর হচ্ছে সেই 
মহামানবের মনের প্রতিচ্ছ'ব, যিনি একে বাস্তব রূপ দান 
করেছেন।” 


চল্লিশ 


আকবর তার অর্ধ শতান্বী ব্যাপীরাজত্বে (১৫৫৬--১৬০৫) 
অসংখ্য হুন্াবলীর স্যঙি করেছিলেন। সেই সব হর্মাবলী 
তার অদ্ভুত কর্ম্মা বাজিত্তের, তার বৈচিতপূর্ণ চরিত্রের, তার 
বহুমুখী প্রতিভার অনিন্ন নুন্দর বাধীন। করেছে। আমরা 


টবশাখ--১৩৫১ 


পূর্বেই বলেছি, আকবরের যতদুর সম্ভব ভারতীয় রীতি এবং 
আদর্শকে প্রাধান্য দেবার চেষ্টা করেছিলেন। আর যতদূর 
সম্ভব বৈদেশিক প্রভাব বর্জন করেছিলেন। তার সৃষ্ট 
স্থাপত্যে যেমন হিন্দু এবং মুসলিম শিল্পের স্বর্ণ মিলন 
ঘটেছিল, উভয় জাতির আদর্শেরও তেমনি অপূর্বব সংমিশ্রণ 
হয়েছিল, আর উভয়ের সাহায্যে প্রকাশিত হয়েছিল 
আকবরের অতুলনীয় মানসিকতা-দ্বাধীন ভাবতের 
গৌরবময় প্রতীক। 


আমর! পূর্বেই বলেছি, আকবর তার শক্র রাজ। জয়মল্লের 
'পতিযুত্তি দিলীর গ্রাসাদতোরণে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন। 
উয়ুমল্লের বিধবা পত্ধী জহরত্রত পালন করে জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে 
প্রাণ বিসঞ্জন দেন। এই সতী নারীর স্মৃতি চিরশ্মরণীয় 
করার উদ্দেশে আকবর স্থন্দর এক শ্বৃতিস্তস্ত প্রতিষ্ঠিত 
করেন। এই স্থৃতিস্তস্ত এখনও দাঁড়িয়ে আছে, “সতী বুরুজ” 
নাম বছন করে, মহীপ্রাণ আকবরের উদ্দারতার উজ্জল 
এক কীধ্তিস্তস্ত রূপে । হিন্দু প্রজাদের তুষ্টি বিধানের জন্য, 
এবং তাদের ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনের উদ্দেশ্তটে আকবর 
চারটী সুন্দর মন্দির নিশ্মীণ করেন, আর সেগুলিকে ব্রজছুলাল 
শ্রীরুষ্ের উদ্দোশ্টে উত্সগিত করেন। একটী মন্দির গোবিন্দ 
দেবের মন্দির রূপে কীর্তিত, দ্বিতীয়টার নাম মদনমোহনের 
মন্দির, তৃতীয়টীর নাম যুগল-কিশোর মন্দির, আর চতুর্থটার 
নাম গোপীনাথ মর্দির | আকবরের উদ্দারত! সত্যই আমাদের 
বিস্ময়ে অতীভূত করে । বরাহ অবতার হিন্দুধর্মের অনু তম 
অবতার--ভগবানের অন্কতম রূপ । আকবরের প্রাসাদের 
রাজপুত মহিলার! সেই হিসাবে শুকরের সম্মান করতেন। 
তাদের তুষ্টি বিধানের জন্ত আকবর প্রাসাদে একটা বাতান 
তৈরী করে অনেকগুলি শুকর পালন করেছিলেন। এ ক্ষেত্রে 
পাঠকের মনে রাখ! দরকার যে মুসলমানদের কাছে শুকরের 
তুলা দ্বৃণ্য প্রাণী দ্বিতীয়টা নাই। 


একচল্লিশ 


আকবরের শ্রেষ্ট স্থাপত্যকীত্তি হচ্ছে ফতেহপুর শিকরী, 
তার নব প্রতিষঠিত রাজধানী--যাঁর মধ্যে তিনি ঢেলে 
দিয়েছিলেন তার উদ্দার মনের সমস্ত চিন্ত1, তার প্রেমপ্রবণ 
অন্তরের সমস্ত ভালবাসা, তার গগনবিহারী কল্পনার সমস্ত 
ধন্্রালিক আলপনা, আর তার অন্তহীন আশার সমস্ত 
রজীন ম্বপ্র। 9৮018) [58709 [0০19 লিখেছেন £ 

সমন্ত ভারতবর্ষে এই পরিত্যক্ত রাজধানীর চেয়ে স্নার, 
এর চেয়ে করুণ রসাত্মক কিছু নাই।--বিলীন এক স্বপ্নের 
এই নগরী হচ্ছে নির্বাক সাক্ষী । সাতমাইল জমি ঘিরে 
এখনও এই নগরী দাড়িয়ে আছে। এই নগরীর সাতটা 
কারুকাধা-খচিত বুরুজ সম্বলিত ফটক দশকের মনে বিস্ময়ের 
সৃষ্টি করে। এই নগরীর হর্শগাবলী; কল্পনার মহত্বে এবং 

গু 


আকষয়ের রা্রসাধন। 


১০ 


সুক্ষ কারুকার্ষ্যর পারিপাটো বাদের তুলন!| ভারতবর্ষে মেলে 
না, এখনও মাথা উচু করে দীড়িয়ে আছে। নগরীর 
অতুলনীয় মসজিদ, সংসার বিরাগী দরবেশের শুভ্র মর্ম 
নিশ্মিত সমাধি মন্দির, প্রন্তরের বিভিন্ন সুদ কারুকাধ্য, 
দেয়ালের চিত্রাবলী, সবই অক্ষত অবস্থায় বর্তমান। 
আকবরের সময় যেমন ছিল, এখনও তেমনই আছে। কিন্তু 
এই ন্বন্দর দেহ এখন প্রাণহীন। নলুদূর প্রসারী চিন্তা। 
এবং অশেষ যত্বের সঙ্গে রচিত এই নগরীকে, চতুর্দীশ বৎসর 
পর আকবর পরিত্যাগ করেন। আকবরের মৃত্যুর পাচ 
বখসর পরে ভা1111520 1001) এই নগরী দর্শন করতে 
আসেন। তিনি লিখেছেন, পস্থানটী ধবংসোনুথ, জনমানবহীন, 
পরিত্যক্ত ।* পরবর্তী কোন নরপতি আকবরের এই 
পরিত্যক্ত রাজধানীতে বাস করবার চেষ্টা করেন নি, পরবতী 
কোন নরপতি আকবরের বিরাট আদর্শকে ও মনে স্থান দিতে 
পারেন নি। পরিত্যক্ত হশ্মাবলী, বিরাট মসজিদ, শ্বেত 
মন্খ্বর নির্মিত দরবেশের সমাধি মন্দির, প্রাসাদের স্নানাগার, 
এবং বঝীল, সবের মধ্যেই ভারতের শ্রেষ্ঠ সম্রাটের কোন ন! 
কোন স্মারক চিহ্ন আমাদের নয়ন গোচর হয়। আমর! 
তার শয়ন কক্ষে, তার “ম্বপ্ন-পুরীতে,” এখনও দেখতে পাই 
প্রস্তর নির্মিত, অপুর্ব কারুকাধ্য সম্বলিত সেই সব ফানি 
কবিতা, সোনালী এবং সাগর-নীল রংএর নয়ন-মন-মুগ্ধকর 
সেই সব মীনাকারী, নি্দাঘ তাপ-দগ্ধ দিনে যার দিকে 
তন্দ্ালস চক্ষে চাইতে তিনি ভাল বাসতেন। এখনও আমর! 
ফায়জীর এবং আবুল ফজলের মছলে প্রবেশ করতে পারি 
ফায়জী যিনি আকবরের সনা-কবি ছিলেন; আবুল ফজল 
যিনি তার রাজত্বের কাহিনী আমাদের জন্য লিপিবদ্ধ করে 
গেছেন। এখনও আমরা সেই দরবার, গৃহের । দালানে 
দাড়াতে পাবি, যেখানের থামের গায়ে রচিত সিংহাসনে 
বাদশা বসতেন, আর সিংহাসনের চারিদিকের._গ্যালারীতে 
পঞ্দার অন্তরালে বেগমের! আসন গ্রহণ করতেন; যে 
দালানে একদিন মুসলমান দার্শনিক, ক্যাথলিক .পাদরী, 
অগ্রিপুজক পাপি, ব্রা্মণ পণ্ডিত, এবং বৌদ্ধ গুরু নিজ নিজ 
ধন্ম এবং মতবাদের সমর্থনে তুমুল তর্ক চালাতেন, যে তক 
শেষে কলহ এবং গালাগালিতে পর্ধাবসিত হত, আর বিদ্ধপ 
প্রয় বদাযুনীর মুখে তীব্র পরিহাসের হাসি ফুটিয়ে তুলতে! ; 


যে দৃশ্য দেখে সত্যসন্ধ বাদশার মন, হুঃখ আর .বিতৃষণায 
তরে যেতো । 


ফতেহপুরের অনাব্দিত সৌনধ। 7৪৮০:-এর মত কাবর 
প্রতিভার প্রেরণ। যুগিয়েছে, আর গারতীয়, শিল্প-কলার 
সবচেয়ে সমজদার সমালোচকের ভক্তি-অর্থ্য আহরণ 
ক'রেছে। তুর্কি স্বলতানার মহলের বি্ষিয় কিন্বদস্তি আছে, 
যে, আকবর এই মহলে স্ুন্ায়ী বাদীদের £ঘুটি বানিয়ে 
চককাট! ম্খর প্রস্তর নির্সিত মেঝেতে *স্বুলতানার সঙ্গে 


৫২৬ 


দাবা! খেলে অবসর বিনোদন করতেন। শিল্প সমালোচক 
ন81:088000, বলেন এই মহলের মত সুন্দর কোন হর্মের 
কল্পনাই কর! যায় না। এ মহলের রেখার ছন্দ নিখুত, 
এর কারুকার্ধা স্খ্যাতি-সুঙ্ম, অথচ কোথাও আতিশযা বা 
রুচি-বিকারের চিহ্ন পর্যন্ত দেখতে পাওয়া বায়না । পঞ্চ- 
তল বিশিষ্ট পাচ মহল ( কতকটা বৌদ্ধ বিহারের অনুরূপ 
আকৃতি বিশিষ্ট ) এবং আকবরের স্ুু-রসিক হিন্দুপ্রিয় পাত্র, 
রাঁভ] বীরবলের মহল, এই দুই অট্টালিকারও নিজস্ব টৈশিষ্ট 
আছে। মরিয়মের মহলের দেয়ালের চি্রাবলী, ভারতীয় 
চিত্র-শিল্লের ইতিহাসের বৈশিষ্ট্য-পূর্ণ অধ্যায়ের এক অমুল্য 
নিদর্শন। আকবরের উদারতায় আকৃষ্ট হয়ে যে সব 
15016 পুরোছিত আগ্রায়, এসেছিলেন তাদেব প্রভাব এই- 
সব ছৰিতে অনুভূত হয়। এই সব ছবিতে 8709] ব৷ 
দেবদূতদের দেখতে পাওয়া যায়, তদের মন্তকের আলোক- 
চক্রের বেষ্টনীও দেখতে পাওয়া যাঁয়। এর কিছুকাল পরে, 
জাহাজীর যে বাগানবাড়ী নির্মাণ কঃরেছিলেন, ভাতে 
আমর] কুমারী মাতা-- 1010 ঠ৮-কেও দেখতে পাই । 
ঘৃ্টান সাধুদের জীবন কাহিনী, মোগল শিলীদের কাছে 
ছবির বিষয়-বন্ত হিসাবে বিশেষ আদর লা ক/রেছিল। 
0100100186100 অর্থাৎ যীশুর আসন্প জন্মের যে শুভবার্ত 
দেবদূতের! কুমারী মাতা 17610 11210কে শুনাতে এসে- 
ছিলেন, সে দৃশ্তও এই মহুলের দেয়ালের গাত্রে অস্থিত 
আছে বলে আমাদের মনে হয়। আর একটী ছবি দেখে 
ধারণা হয়, সেটী আদি পিতা আদমের। আকবরের 
শয়ন-কক্ষে বৌদ্ধ ধর্মমূলক যে সব ছবি আছে, তাঁদের দেখে 
বোঝ! যায় যে, চীনা শিল্পীরা এখানে এসে তাদের শিল্প 
নৈপুণ্য দেখিয়ে গিয়েছেন। এই ভারতীয় পম্পেয়াই 
(702000611) একবার চোথ দিয়ে দেখলে, এইট নগরীর 
একঘেয়েমি বর্জিত শিল্প নিদর্শনগুলির প্রতি একবার দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করলে, সতাইঈ মনে হয়, বিচিত্র শিল্পপ্রতিতাব এ 
স্থান হচ্ছে অমুল্য এক প্রদর্শনী ।” 


বিয়াহিশ 


আকবরের সাধের রাজধানী ফতেছপুর-শিকরী আজ 
জনমানব শৃশ্থ নীরব, নিস্তন্ত। দিনের বেলায় রাখাল বালকের 
এখ|নে গরু চরাতে আসে, আর কৌতুহলী দর্শকের! আসে 
হ্খ্যাবলীর বিষাদ-মগ্ডিত সৌনার্্য দেখতে । সন্ধ্যা সমাগমের 
সঙ্গে তার নিজ নিজ আশ্রয়ে চলে যায়। রাজধানীতে 
মানুষের কোন পাড়! শখ পাওয়া যায় লা। মনে হয় যেন, 
আরব্য উপস্কাসের কোন যাদুকর, গ্রন্দ্রজালিক মন্ত্রধলে 
অপূর্ব সুন্দর এই নগরীর অধিবাসীদের বাতাসে মিলিয়ে 
দিয়েছেন। হ্র্্যরাঙ্ির সৌনধো মুগ্ধ হঃয়ে তাদের তিনি 
অঞ্গত অবস্থাতেই ছেড়েছেন। ই হ্ন্দ্যরাজি, অতীতের 


বজ হ--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


অতুলনীয় এক সভ্যতার মুক সাঁক্ষীরূপে দাড়িয়ে আছে, 
আর বিগত গৌরবের কথ! ভেবে নিঃশকে শোকাশ্র 
মোচন করছে। 


নিকটস্থ গ্রামবাসীদের মুখে শোন! যায়, গভীর নিশুতি 
রাতে, এই সব পরিত্যক্ত প্রাসাদে এখনও মানুষের পদশবা, 
মানুষের কলরব শোনা যায়। মোগল এবং রাজপুত 
সৈনিকদের গ্রেতাত্মাবা নগরীর বিরাট চত্বরে এখনও কুচ 
কাওয়াজ করে, ধার্মিক মুললমানদের প্রেতাত্মারা এখনও 
গভীর রাতে জামে মসজিদে এসে নামাজ পড়ে । অশ্বারোজা 
আমীর ওমরাহ এবং রাজা মহারাজার। সদলে এই শ্াখান 
নগরীর রাজপথ দিয়ে যাতায়াত করেন। স্ুন্দদদী বেগমদেব 
মধুর হাস্তে, সুন্দরী বাঁদীদের নুপুর নিকণে বেগমমহজ 
মুখরিত হয়। গভীর নিস্তন্ধ রাত্রে ক্ষণেকের তরে এই 
প্রেত নগরীতে ভীবনেব কোলাহল ফিরে আসে। উধাব 
আগমনের সঙ্গে সব আবার স্তব্ধ হয়ে যায়। কবরস্থানের 
স্থৃতি মন্দিরের মত মহলগুলিই কেবল নয়নগোচর হয়। 


তেতাল্লিস 


এ সব হয়তো কুসংস্কারাচ্ছন্ন পল্লীবাসীদের ধারণ! । 
পাঠক, আস্থুন একবার কল্পনার চণক্ষে আমর! ফতেহপুর 
শিকরীর সেই গৌরবময় যুগ একবার দেখে আমি, যখন 
ভারতেশ্বর আকবর উজীর-নাজির, পাত্র-মিত্র, সৈন্ত-সামস্ত 
গ্রভৃতির দ্বারা পরিবৃত্ত হয়ে এই নগরে সগৌরবে বিরাজ 
করতেন। অপুর্ব কারুকার্ধ্য খচিত এ যে স্বর্ণ-সিংহাসন, 
কক্ষের প্রধান স্তস্তের গাত্রের সঙ্গে সংলগ্ন দেখতে পাচ্ছেন, 
ওখানে কে বসে আছেন জানেন? দেবতুলা কাস্তিই ওর 
পরিচয় দিচ্ছে। উনি হচ্ছেন তারতেশ্বর আকবর। 
নিকটের সুগম কারুকার্ধা খচিত পর্দার অন্তরালে সহচরীদের 
বাবা পরিবেষ্টিত হয়ে সম্রাজ্জার রত্বমণ্ডিত সিংহাসনে বসে 
আছেন) তুর্কি সুলতানা! আছেন, যোধাবাই আছেন, মরিয়ম 
বেগম আছেন ; রূপে অতুলনীয়া, তাদের এক এক জনের 
অঙ্গারণ সাত রাজার ধন, তাদের সহচরীর। হলেন ভারতেব, 
ইরাণের, তুরাণের সের! মুন্টরীর দল। তাদের রূপেব 
কাছে, তাদের বেশ-ভূষার কাছে স্বর্গের হুরীদের রূপ আর 
বেশভৃবাও হার মানে। 

নিচের দ্দিকে একবার চেয়ে দেখুন। কার কবিতাব 
মধুর বঙ্কার ভারতেশ্বরের মুখে আনন্দের মুদহাসি ফুটিয়ে 
তুললে? সত! কবি ফৈলী স্বরচিত কবিতা! পড়ে বাদশাকে 
শোনাচ্ছেন। এ দেখুন! দেখতে দেখতে দাশনিক 
আলোচনায় সতামদ্ন গরম হয়ে উঠল। ভারতের শ্রে 
হিচ্গু পণ্ডিত, শ্রেষ্ট মুসলমান আলেমের সঙ্গে পরম্পরের ধ্ 
নিয়ে তর্ক করছেন। বাদশ! মীমাংসার জন্য আবুল ফজলের 
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দিকে চাইলেন। জ্ঞানগর্ড ধুক্তির সাহাযো আবুল ফজল 
দেখিয়ে দিলেন, উভয় আদর্শের মধ্যেই অনেক মূল্যবান 
জিনিষ আছে, আবার উভয় আদর্শেই অনেক অবান্তর 
বস্তও প্রবেশ করেছে। 

বাদশার যুক্তিতর্ক আর ভাল লাগলে! না, সঙ্গীত শোনার 
ইচ্ছে হলে! । একি স্বর্গের উদ্ভানের কোন পাখী গান করছে, 
ন! এ মানুষের কণ্ঠম্বর? এ দেখুন গানের সঙ্গে তাল রেখে 
প্রাসাদের দেয়াল, বাগানের গাছ, বসন্তের মলয় বাতাস, 
নীল-মেঘমুক্ত আকাশ, সবই নাচতে নুরু করেছে । গায়ক 
আর কেউ নন, ভারতের সুরশিল্পের চিরস্তনী ওন্ত'দ 
তানসেন। গানের স্বীয় তাঁনের সঙ্গে ভারতেশ্বরের মন তার 
প্রাসাদ ছেড়ে, তার সাধের রাজধানী ছেড়ে, তাঁর বিশাল 
সাম্রাজ্য ছেড়ে চলে গেল আলোকের অফুরস্ত উৎসের 
সন্ধানে । তিনি যা! শুনলেন, তিনি যা! দেখলেন, কল্পনার 
সাহাযো পাঠক তা! বুঝে নেবেন । আমার লেখনী আপনাকে 
সাহাযা করতে পারবে না। 

এবার চলুন, বাদশার শয়নকক্ষ একবার দেখে আসি। 
এ হচ্ছে তাঁর শ্বপ্নপুরী--এখানে তিনি স্বপ্ন দেখেন। এ 
দেখুন বাদশ। পায়চারী করে বেড়াচ্ছেন। দেহে তার বিছাতের 
প্রধাহ চলে, বসে থাকতে তিনি পারেন না। আজ তিনি 
গভীর চিন্তা মগ্র। কিসের চিস্তা? সাআাজোর কথাই 
তিনি তাবছেন। পোদ! তাকে বিশাল এক সাআজ্যের তার 
দিয়ছেন। কত রকম রাজ্য, কত রকম ধর্ম কত 
কমের মানুষ তার এই সাম্্রাঞ্জে! তিনি কেবল মুলল- 
মানের বাদশ! নন, তিনি হিন্দু, খৃষ্টান, পারপিক, টন 
সকলেরই বাদশ1), সকলেরই পালক, লকলেরই রক্ষক, 
সকলেরই পিতা । তিনি তো কেবল মোগলের নেত। নন, 
বাঁজপুত, পাঠান, বেণিয়া, ব্রাঙ্মণ। তাদেরও তিনি নেতা, 
ভাঁদের বিষয়ও তার চিন্ত। করা দরকার, তাদেরও দুঃখ কষ্ট 
নিবারণ কর! দরকার! তিনি তো কেবল দিল্লীর বাদশ। 
নূন, তিনি পাঞ্জাবেরও বাদশ।) বাঙ্গালারও বাদশ], গুজ- 
বাটেরও বাদশা, মালয় দেশেরও বাদশ।। আরও কত কত 
দেশের বাদশা । এই সব দেশের প্রজাপূজের সুখ, তাদের 
শাস্তি তীরই চেষ্টার উপর, তারই সুশাসনের উপর, তারই 
নুব্যবস্থার উপর নির্ভর করে। কোটি কোটি প্রজার--তার 
বেশীর ভাগই অমুসলমান। কি চরিত্রে, কিজ্ঞানে কফি 
ভগবৎ প্রেমে মুমলমানদের চেয়ে কোন অংশে তার! 
কম নয়। কেবল কলম! পড়ে শি বলে কি সকলে তারা 
নরকে যাবে? এও কি সম্ভব? খোদার সন্ধানে, সত্যের 
পন্ধানে মানুষ শত শত ধর্ম স্থাপন করেছেন। শতশত 
ধর্মের লোক তাঁর রার্যে আছে। প্রত্যেকে নিষ্ঠার সঙ্গে 
ভার নিজন্য ধর্দ পাপন করছে। এক ইসল।ম ছাড় নব 


আকবরের:রাষ্সাঁধন! 


&২৭ধ 


ধর্মই কি মিথ্য11 এও কি সম্ভব? শত শত মহাগ্রন্থ তার 
সাম।জ্যে ভক্তির সঙ্গে পঠিত হচ্ছে। তাদের প্রত্যেকটা 
জ্ঞানের বৃহৎ এক একটা খনি । এক কোরাণ ছাড়া তাদের 
সবগুলিকে কি বর্জন করতে হবে? এও কি সম্ভব এওকি 
বাঞ্ছনীয়? নিতা পরিবর্তনশীল জগতে নিত্য নূতন সমন্তার 
উত্তব হচ্ছে। শত শত বৎসর পূর্বে, কোন বিশেষ এক 
বেষ্টনীর লোকেরা তাদের প্রয়োজনের তাগিদে যে সব 
বিধি-নিষেধ, আইন কানুন রচন। করেছিল, তার সবই ক 
অপরিবর্তিত অবস্থায় এখনও চলতে পারে? এও কি 
সম্ভব? পুরোছিত এবং ধর্মযাজক, মন যাদ্দের এত সংকীণ 
এত অন্ুদার, সংস্কার যাদের এমন শক্ত বেড়া জালে আবদ্ধ 
করে রেখেছে শিক্ষা এবং ম্বাথ যাদের অনিবাধ্যভাবে 
অতীতের সংকীর্ণ এক চিন্তাধারার মধ্যে টেনে নিয়ে যায়, 
তাদের পরামশে তাদের বিধানের উপর নির্ভর করে তাঁরত- 
বর্ষের মত বিশাল সাম্রাজ্যের রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক এবং 
সমাজ নৈতিক সমশ্যার সমাধান কি করা যেতে পারে? 
এও কি সম্ভব? কত ধর্মের লোক আমার এই সাম্রাজ্যে বাস 
করে তাদের সকলেরই নিজ নিজ আচার, বিচার নিজ নিজ 
বিধি নিষেধ নিজ নিজ ক্রিয়াকপ্ম) নিজ নিজ শিক্ষা সংস্কার 
আছে । যেন এক একটী বন্ধ জলাশয় ! তাদের মধ্যে জীবনের 
সত্যিকার প্রবাহ আনতে হুলে, তাদের মধ্যে মিলনের স্যঙি 
করতে হলে, তাদের সাহায্যে বিরাটতর এক উদ্দেশ্য সাধন 
করতে হলে, পার্থকোর বাধগুলিকে ভেজে দিতে হবে; 
[বিরাট এক সামবান্িক প্রবাছের সৃষ্টি করতে হবে। কি 
করে তা করা যায়? ছুনিবার রাজশক্তির সাহাযো দেশের 
খণ্ড খণ্ড অংশকে একতার স্তরে গ্রাথত করতে হবে। তাদের 
প্রত্যেকের নিজন্ব শ্বাতন্ত্রয রক্ষা! করে তাদের বিরাট এক 
রাষ্ট্রীয় দেছের এক একটা অঙ্গরূপে ব্যবহার করতে হবে। 
ত৷ যদি করতে পার] যায়, তা হলে দেশে শাস্তি আলবে। 
শৃঙ্খলা আনবে, কয আলবে, পরশ্বর্্য আসবে । কাজট! 
পরিপুর্ণ ভাবে করতে হলে, বিতিন়্ ধর সম্প্রদায়কে বিরাটতর 
কোন আদর্শের সাহায্যে এক্যতাসথত্রে বাধতে হবে। সে 
বিরাটতর আদর্শ কি হতে পারে? খোদ! প্রেম--খোদাকে 
মকলেই মানে; মানব প্রেম মানবের মঙ্গল সব ধঙ্মহ চায়; 
দেশপ্রেম--দেশের ডাক প্রতোকেরই অন্তর শুনতে পায়। 
যাক, এ ৩ গেল থোস খেয়াল, কল্পনা জল্পনা! এসবকে 
কাধ্যে পরিণত করার, বাস্তবরূপ দেবার উপায়কি? 

আসুন পাঠক, আমরাও খোল খেয়াল আর কল্পনা জল্পণ। 
ছেড়ে বাস্তবতার জগতে ফিরে আমি । আকবর কি ভাবে 
তার আদশকে রূপ দেবার চেরা করেছিলেন, তারই এখন 
আলোচন। করা ষাক। 

[ ক্রমশঃ 


মাধবীলতার বিয়ে 


(গস) 
শাশুদ্ধসত্ব বনু 


অবশেষে মাধবাপতাও চাল ছেড়ে দিয়েছে । কেনধে 
তাঁর বিয়ে হচ্ছে না-এর সরল কারণ কি, কেউ তা 
অনুসন্ধান করে আবিষ্কার করতে পারল না। দুর সম্পর্কের 
আত্মার পরিজনের! কেবল মেয়েটিকেহ দোষারোপ করছে। 
মাধবীলতার বাব! কমলাপতিবাবু অবশ্ঠ সম্ভ ও জোলে! 
সাস্বনা লাভের চেষ্টায় ভাগ্যের দোছাই দেন। আর মাধবী- 
লতা নিজে ত” ছাল ছেড়েই দিয়েছে । এ-ছাড়া উপায়াস্তর 
নেই | জীবনে সাফলোর ফসল আহরণের ছুর্নহ চেষ্টা এবং 
অকারণ প্রযতু ব্যয় করাট| যে মুখতার চরম ধাপ--এক দিনে 
সেটা উপলব্ধি হয়েছে। 


মাধবীলত1 বাবার একমান্ত কন্তা নয়। তার ত* বয়স 
পার হয়ে গেছে বহুদিন ; মেজ মেয়েটি ব্বাহযোগ্যা, উত্তীণ- 
৫কশোর, নাম কনকলঙ1। ছোটটি সবে তারণোর স্পশে 
এসে দাড়িয়েছে । সামান্ন কলমপেশা কুলীর কাজ করে 
[তিনটি মেয়ের বিবাহ দেওয়ার সাধা কমলাপতিবাবুর নেই । 
সভ্যদেশের কোন সভ্য কেরাণীরই থাকে না। তাই তিনি 
হতাশ হয়ে ভাগাকে স্মরণ করেন। এ-ছাড়। তার আর 
গতাস্তর নেই । ছেলে ছু'টি, কিন্ত কোনটিই কাজের নয়। 
বড় লোভজিৎ সেটি আধপাগলা; আর ছোট মোহজিত, 
সেটি চিররুণ্ন। 


ছ'বার সংবাদপত্রে বিবাহের ভন্ু বিজ্ঞাপন দেওয়া 
হয়েছে পয়সা খরচ করে, মাধবীলতা আর কনকলঙার জন্যে । 
বহুদ্থান হতে পত্র আর লোক এসেছে । কিন্তু কিছুতে কিছু 
হয়নি,-শুধু লৌকিকতা রাখবার অমাঁয়ক এবং অসাধারণ 
প্রচেষ্টা ছাড়া। 


মসলন্দপুর হতে হরকিশোর একেবারে পাকা কথা দিয়ে 
গিয়েছিলেন এবং বলেছিলেন--মাধবীর মত এমন সুন্দর 
মেয়েটাকে তার গৃহলঙ্গী করতে না পারলে মনে তিনি তিল- 
মাত্র শান্তি পাবেন না। জমিদার তারা, পণ তেমনধার| না 
পাওয়! গেলেও ক্ষাত নেই। কিন্ত হরকিশোরের পুত্র অথাৎ 
পাত্র শ্বছং মেয়েটাকে পছন্দ করতে পারেনি নাকি। সৌন্দধ্যের 
দক থেকে নয়, মেয়েটীর বিস্তার পরিচয় পেয়ে। সে নিজে 
আই, এম, এস। তাঁর বউ সামাচ্ত ফোর্থরলাশ পড় মেয়ে 
হবে, হাতের লেখা যার সমান নয়, সোজ1 করে ছু'লাইন 
লিখে যেতে বল্লে হাত কাপায় যে, হোকন! সে স্ুন্দরা আর 
রূপবতা, এটা মে সহ করতে পারবে না বলে দিয়েছে । 
অতিজাত সভাসমাজে কৃষ্টি বলে একট! শবের চলন যখন 
আছে--তথন সেটা অন্বীকার করা! শোভন নয়। বিয়ের 
বাজারে সৌন্গর্ষেযর পসরা অনেকখানি বটে, কিন্ধু শিক্ষাটাকে 


উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আহ, এম, এস-এর বধু হতে ছলে 
আই, এ, কি আই, এস-দি পাসট! ত+ নির্বিবাদে অনিবাধ্য। 
হরকিশোর অবশ্ঠ ক্ষন হয়েছিলেন যথেষ্ট, কিন্তু কমলাপতিবাবু 
বিষ হননি আদৌ; মাধবীলতাঁও না । এ রকম ত আরও 
কতবার ঘটে গেছে। ভীবনের ঘটনাকে অস্বীকার করবার 
বাজে মোহ পোষণ করার কোন মানে নেই। বের দোহাই 
দিয়ে নিজের মননশীলঙাকে গড়ে নিয়েছে মাধবীলতা । নিশ্চল 
»৩ে জানে সে- অবস্থার সঙ্গে নিজেকে থাপ খাওয়াবার 
যথেষ্ট শক্তি তাঁর আয়ত্বে আছে। স্মুত্রাং ভয় নেই--আর 
৩1 ছাড়া ক্ষতিই বাঁক? 

সে জানে বিয়ে তার একদিন হবেই । নহবত বসবে 
গেটের ওপর মাঁচ1 বেঁধে, বাজবে শাখ, উলু উলু রব উঠবে 
চারিদিকে । সে নুতন রূপ নিয়ে, নুতন সঙ্জ! করে 
অহঙ্ক।রে এবং মধ্যাদায় চলে যাবে-ধর! যাক কোনও এক 
রাজকুমারের সঙ্গে । অথব! বাঞ্কুমারী হয়তো রয়েছে 
বন্দিনী।-_( কল্পন!ট। একটুঃবেশী প্রসারিত এবং ব্যাপক 
হয়ে পড়ে যেদিন) দুরদেশের অপরিচিত এক রাজকুমার 
পক্ষীরাজ ঘোড়ায় চেপে আমবেৎ। এক হাতে তার 'অস্ত্র, 
অন্ত হাতে অভয়-মন্ত্র; রাজকুমারী কুমার দেখতে পেল ন৷ 
প্রথমে? কিন্তু করুণ কান্না! শুনতে পাবে অকম্ম।ৎ। রাঞ্জ- 
কুমারের হলো! ভয়। কৌতুহলের সঙ্গে মনে কিছু দুঃসাহসও 
জাগল। সে চললে। ঘোড়ায় চেপেকামার সুর লক্ষ্য করে 
কঃরে। রাজকুমারী সেখানে বসে। পাশে একটি ঝরণ|। 
ঝরণার ওদিকে পাহাড়ী জমি-_ইতস্ততঃ উচু নীচু; ছোট 
ছোট কচি কচি গাছপাল। আর পুষ্টঘৌবন উন্নতশীর্য মন্থ্য়ার 
বন। গাছে বসে আছে পাখী, আর ফুলে রয়েছে সৌরন্। 
কিদন্ধ বাঞ্কুমারীর বেদনায় গ্রকৃতি স্তব্ধ হয়ে রয়েছে, তাঁষা 
হাপিয়ে একেবারে বোবা । (কল্পনা! এখানে শ্লথবলপ। অশ্থের 
মত ধাববান হয়ে ওঠে ।) মুখর পাখীর! নির্বাক হয়ে পড়েছে 
যেন, পুষ্পবিতানও মিয়মাণ। রাঞ্জকুমার তখন রাকুমারীকে 
দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল। কপালের থাম মুছে কুমার ঘোড়ার 
পিঠ হতে পড়লে লাফিয়ে, রাজকুমারীর কাছে গিয়ে বললে 
ওঠে) চলো, আমি এসেছি । আর ভয় নেই । আমি, 
আমি এসেছি, তোমার প্রিয়তম । পাখার উঠলে! ডেকে 
চঞ্চল হয়ে মুখর হয়ে। ফুল বিলালো সৌরভ, বন-বনানা 
উঠলে! জেগে, উঠলে হেসে । রাজকুমারের,স্পশ পেয়ে বন্দিনী 
রাজকুমারীর বুকে এল বস্তা, মনে যোয়ার। কুমারী আত্ম- 
সমর্পণ করলে রাজকুমারের কাছে। একল৷ প্রক্কৃতি শুধু 
সাক্ষগী_ এই হ্বপ্রকে মাধবীলতা বানিয়ে রেখেছে ধত্ব করে 
অবচেতন সমাজের কেনে প্রদেশে মেয়ে 'মান্থষের সাধ 
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'আহলাদ উল্লাস, উৎসব, গর্বব, 'অহষ্কার_সব কিছুর মূলে ষে 
বস্ত, মাধবীলতা তা থেকে বঞ্চিত হতে চলেছে বটে, কিন্তু 
তা বলে সে নিঞ্জের মনকে স্বপ্রহীন এবং রুক্ষ করে আরও 
বেদনাতুর এবং বিরক্ত করে তুলতে পারবে না। সত্যের 
রূঢ় সংঘর্ষের মধ্যেও সে এই ছায়াময় স্বপ্রের শ্তামলতাকে 
বাচিয়ে রেখেছে--অনেক কষ্ট করে অনেক যত্ব্তরে । এই 
অনুভূতি অথবা এই কল্পনা-বিলাস না থাকলে মাধবীলত৷ 
এই বেচিত্র্যহীন সংসারে কি করে বেঁচে থাকবে? দিনগুজ- 
রাগে! ত পথ অতিক্রম করা, সুতরাং পাথেয় সেখানেও 
প্রয়োজন হয় বৈকি! জীবন রুক্ষ ছোক কিন্ত পথকে একটু 
মস্তণ কর! গেলে দোষের কি? 

কনকলতার জন্যেও ছুঃখ হয় মাঝে মাঝে। মানেই, 
ঙাই। নইলে মেয়ের এইভাবে অনুঢ়া হয়ে থাকার বস্ত্রণা 
তিনি কখনে সহা করতে পারতেন না। মাঁধবীলত! এখন 
তা বুঝতে পারে। কমলাপতিবাবুর অবশ্য বেদনা-বোধ 
আছে সতা, কিন্তুসে তত তীব্রনয়, কেমন যেন ভেশতা 
হয়ে পড়েছে । নইলে তিনি এইভাবে হাল ছেড়ে দিতে 
পারতেন ন। একদিন ত+ স্পষ্টই বললেন, ভাগাদেবীর 
হাতেই তোদের সপে দিলাম মাধবী । বরাতে তোদের য| 
আছে হোক। এখন থেকে তোরা স্বাধীন ছলি। 


লোভজিৎ আঁধপাগল! হলেও পিতার এই কথা কটি 
সমর্থন করে নি। অবশ মাঁধবীলতার বিয়েতে তার করণীয় 
কিছুনেই! এখানে ওখানে ছন্নছাড়া যত্ু কিছু ব্যয় করেছে 
--তার বন্ধুবান্ধবদের বলেছে। আগ্রহশীল হয়ে যার] এসেছে 
মাধবীলতাকে দেখতে, তাদের অনেকেই মাধবীলতাকে 
[সিনেমায় নিষ্বে যেতে চায়, বিয়ে করার ইচ্ছ! প্রকাশ করে 
না। লোভজিৎ কমবুদ্ধি বটে, কিন্তু তার চেতনা ততটা শ্রথ 
শয় যে, সে ওই বদ্ধুগুলোকে চিনতে পারে নি। তবু বাবার 
দুশ্চিন্তা দেখে সে কাতর হয়, নিজে থেকে চেষ্ট। ক'রে 
হয়রাণ হয়। 

মোছজিতের এ সব ঠিস্তা নেই । বয়ল বেড়েছে কিন্তু 
অবকাশ নেই। মাসের তেইশট! দিন বিছানায় শুয়ে দুরের 
মাকাশ দেখে, চিল ওড়ে, ঘুরপাক খায় শৃন্তে, বিকালে 
মেখের এশ্বরধা, রাত্রে তারকা--এই সব দেখে লোভার্ত দৃষ্টি 
মেলে, আর রোগ-যন্ত্রণায় কাতর হয়। ধাকীযেকটদিন 
ম্ন্থ থাকে, সে ক'দিন পাড়ার একটি সরকারী ডাক্তার- 
খানায় বসে খবরের কাগজ পড়ে কাটিয়ে দেয়। কোথায় 
ুন্ধ হুচ্ছে কত তীষণ ভাবে, কোথায় মাছবৃষি হয়ে গেছে খুব, 
কোন আগ্নেয়গিরির বিন্ফোরণে ধ্বংল হল কোন ফোন সর, 
আর ফুটবল খেলায় জিতল কোন দল--এই সব খবর। 
এর পরেও তার সময় পাওয়। ছুফর, সুতরাং সংসারের কথ। 
ভাববার অবকাশ নেই। 


মীধবীলতার বিয়ে 
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পত্বীর মুতার পর যে ব্রাঙ্ষণ-মহিলাটিকে রাখ হয়েছিল 
রানার কাজে, এখন তাকে জবাব দিতে বাধ্য হয়েছেন 
কমলাপতিবাবু মাধবীলতার অনুরোধে । দশটাক! করে 
মাসে মাসে সঞ্চিত হয় হোক। মাধবীলত! এখন গৃহস্থালীর 
কাজ বেশ গুছিয়ে উঠতে পারে, আর তা” ছাড়। কনকলতা 
রয়েছে। অনর্থক অর্থবায়ের প্রয়োজন নেই। 

আবার সম্বন্ধ আসে একটি। কনকলতার জন্য অবন্। 
পাত্র নিজে দেখতে এসেছে । বি, এস্-সি, ফেল ক'রে 
ভদ্রলোক ষ্টেশনারী দোকান দিয়েছেন আসামে। পাত্রী 
দেখলেন, মাধবীলতাকেও দেখলেন তিনি, অবশ্ত যেটিকে 
হোক বিয়ে করতে রাজী আছেন। পণ নেবেন না, তবে 
একটি কথ! তিনি পূর্বেই বলে রাখলেন -মেয়েকে তিনি 
আসামে নিয়ে যাবেন, আর বাপের বাড়ী পাঠানে। হবে ন! 
মোটেও । মেয়েকে তিনি চিরদিনের মতই দেশ ছাড়! 
করতে চান, কেন না বাংলাদেশ তিনি চিরতরে পরিত্যাগ 
করবেন সঙ্কল্প করেছেন। এদেশ বেইমানের দেশ। তিনি 
একদা] যাদের উপকারের জন্তে প্রাণপাত পরিশ্রম করে নিজের 
ভবিষ্যৎ জলাঞ্জলি দিয়েছিলেন, সেই সব হুদ্ধপোষ্া ভায়ের! 
আজ বড় হয়ে তারই সর্বনাশ পাধন করছে। শ্বুতরাং এ 
দেশ বড় সাংঘাতিক দেশ- ভাই ভাইয়ের রক্ত খেয়েছে 
হত্যাদি-_ 

কমলাপতিবাবু বললেন-মা-মরা মেয়ে আমার, বছরে 
এক আধবার, এই ধরুন পূজোর সময়, কি বাড়ীতে অন্যান 
কাজের পময়, এখানে না আনলে শোগঙন দেখাবে কেন 
বলুন? 

ভদ্রলোকটি বেশ রূঢ়, হল্লেন--শোভন অশোভন বুঝি না 
মশাই, আমার বউ আমি পাঠাবো ন|। 

কমলাপতিবাবু বললেন--কিস্তু-- 

- না, এর মধ্যে আর কিন্ত টিস্ত ঢোকাবেন না। আমি 
বউকে এক মিনিটের জন্তে কোথাও পাঠাতে পারবে! না। 
সমস্ত স্বত্ব ত্যাগ করে আমার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে। 
এই নচ্ছার দেশে-- 

কমলাপতিবাবু বললেন-_ নমস্কার, আঙ্ন। ভেবে 
দেখি যদি সম্মত হই। আপনার ঠিকান! ত রইল--সংবাদ 
দেব। 

ংবাদ নিজে ষেচে দিতে হু'ল না । সেই ভদ্রলোকই 
আগ্রহভরে রিপ্লাই কার্ডে সংবাদ চেয়ে পাঠালেন। 

কমল!পতিবাু জানালেন--ছুশ্টী মেয়েরই বিয়ে ঠিক 
ই»য়ে গেছে । আপনার ব্যস্ত হ'বার কারণ নেই। 

লোতঞ্জিৎ আবার একট! সম্বন্ধ এনেছে। চেষ্টাশীল 
সে, সন্দেহ নেই। বাবার দায়িত্বের কিছু অংশ সংপুত্রের 
মতো নিজের স্বন্ধে তুলে নিতে চার ম্বেচ্ছায়--এতে প্রশংস! 
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পাওয়। তার উচিত, কিন্তু মকলে তাকে বিদ্রপ করে কেন, 
সেইটে তার পক্ষে নিতান্ত দুর্বোধ্য ঠেকে সর্বন্1। যত 
পাত্র সে এনেছে, তাদ্দের কেউই স্বেশ বা সুশ্রী নয় 
এট] বোনেদের তরফ থেকে প্রতিবাদ হিসাবে বরাবর 
আসে। বাব তার আনীত পাত্রের ব্যাপারে গুরুত্ব আরোপ 
করেন না মোটেই । হয়তো কারণট। একই । কিন্ত এ 
বারের বরটি দেখতে শুন্তে বেশ। নধর দেহ। ভুড়ি 
হয়তে। থাকলেও থাকৃতে পারে একটু পোষাকের আড়ালে। 
৩বে সাধারণ বরের বয়সের চেয়ে এ পাত্রটি অপেক্ষাকৃত 


প্রাচীন। কমলাপতিবাবু জিজ্ঞাসা করলেন--আপনি কি 
করেন? 

ভগবদ্ধুবাবু হাসলেন- হেসে জবাব দিলেন, আজ্জে 
কছু না। 


পড়েছেন কতণুর? 

পড়িনি মোটেও, তবে নামট! সই করতে পারি 
ধাংলায়। 

কমল!পতিবাবু উত্তর শুনে বিন্মিত হলেন, বল্লেন_ 
*1পনার কে আছেন? বাড়ী কোথায় আপনাদের! 

জগবন্ধুবাবু ইতস্ততঃ উকঝুণকি দিলেন একবার, পরে 
পহালেন-+আমার ম।-বাবা, দাদ।-দদি-_-সবাই আছে। 
আমাদের দেশ উত্তর-বজে। থাকি বৌবাজারে। 


কমলাপতিবাবু পুনরায় প্রশ্ন করলেন- আপনি ত' 
বললেন কিছু করেন না--কিন্ত সংসার চলে কি করে, জানতে 
পারি কি? 

বিলক্ষণ | জগবদ্ধুবাবু বিশ্মিত হয়ে উত্তর করলেন- 
সেকি মশায়? "আমাদের সাত পুরুষ কেউ থেটে থেয়েছে 
লাকি? কয়লার খনি আছে আমাদের--লোহ1-লক্কড়ের 
কারবার আছে আমাদের। 

কমলাপতিবাঁবুও বিশ্মিত হলেন। কোনে! ধনী সন্তান 
যে এ ভাবে মেয়ে দেখতে আসে--এবং শুধু তাই নয় এতটা! 
নির্বোধ হয়, তা তার পূর্বে জান। ছিল না। 

ভ্গবন্ধু বাবু বললেন--মেয়ে এবার দেখান মশাই, 
আমার আবার দ্রেরী হ'য়ে যাবে ।--ও কি, জলখাবার আমি 
থাবো না, আমার অন্থলের ব্যামে৷ আছে--মাপ করবেন। 


কমলাপতিবাধু বললেন-বিয়ের কথা মা-বাবাকে 
জানিয়েছেন ত1? তার! সঙ্গে এলেন নাযঘে? 

_আপনার একটুও বুদ্ধিস্ুদ্ধি নেই স্তার। তারা 
আসবেন কি? আমি তাদের জানিয়েছি নাকি ষে আমার 
বিদ়্ে হবে । জানালেই হয়েছিল আর কি? জানেন মা- 
বাবার ইচ্ছে_-আমি যাতে বিয়ে না ক'রে সকাামী হঃয়েচ'লে 
ঘাই কোথাও । 

দরজার ও পাশ হ'তে কনকলতা আড়ি পেতে সব কথ। 


ধঈ্ী-_১১শ বই 


| ২য় খণ্ডঁ--৫ম সংখ) 


শুন্ছিল। এ কথাশুনে তার! পর্ধ্স্ত চাপ! গলায় হেসে 
ফেললে । ফনকলত! বললে--দিদ্িি, তোর বর গ্াাথ-- 
সরল আর কেমন সাদাসিদে। মাধবীলতা৷ পাল্টা! আক্রমণ 
করলে--আমার কেন, দাদ! তোর সম্বন্ধ এনেছে জিজ্ঞাস! 
করিস। 


জগবন্ধুবাবু বললেন--আমার একট। দোষ ছিল স্যার; 
মদটদ আগে খেয়েছি বন্ধুদের পাল্লায় পড়ে । একবার অন্থুথ 
হ'ল--ডাক্তার এসে বললে--অবিবাহিত থাকতে হু'বে। 
মা-বাব! অমনি বলে উঠলেন--তাই থ|ক্‌ চিরকৃমার, সনাসী 
হোক। এখন আর মদটদ খাই ন7 অথচ-_ 

অথচ”র পরের অংশ কমলাপতিবাবু বুঝলেন, এবং 
বুঝলেন বলেই কৌশলে পাব্রটি বিদায় করতে পার্লেন। 


এর পর দ্বিতীয়বার দার গ্রহণের জন্ঠ উমাপতিবাবু এসে 
কমলাপতিবাবুকে ধ'রে ক'রে পড়লেন । চুলে পাক ধরেছে 
বলেই যে বয়স বেশী, এ কথ! যেন কমলাপতিবাবু মনে না 
করেন। মেয়ে দেখার পর বললেন--মেয়ে দেখে ত খুব 
খসীই হ,য়েছি কমলবাবু ; পণ আমি নেব না। বরং বিয়ের 
খরচ যদি দিতে হয় কিছু_-আমি তাতেও রাজী । আপনি 
দিন ঠিক করুন--এই আস্ছে সোমবারে দিন আছে-__ 

এতট। আগ্রহ এর আগে কেউ দেখায় নিঃ কমলাপতি 
বাবুর কেমন সনোছ হু'ল। তিনি বললেন- আচ্ছা, 
জ্াপনার ঠিকান|! ত রইল- আমরা একটু খোজ-খবর 
নিই। বিয়ে বলে কথা,-. 

উমাপতি বাবু বললেন--কি জানতে চান, বলুন না? 
আমি সব কথাই খুলে বলবো আপনাকে । 


কমলাপতিবাবু আগ্রহের কারণটা জান্তে চান, কিন্ত 
হজ্জায় তিনি তা জিজ্ঞাসা করতে পারলেন না। অবশেষে 
উমাপতিবাবু নিজেই বললেন--ই), তবে একটা কথ! 
আপনাকে বলে রাখি। আমি বিবাহিত, আমার প্রথম পত্ী 
আমকে পরিত্যাগ করেছে । আমার সম্পত্তি ও কাঁজ- 
কারবারের ওপর তাঁর কোন দাবীদাওয়! নেই। এবং আমি 
আর একটি বিয়ে করতে চাই শুধু আমার প্রথম পত্বীকে তব 
করবার জঙ্গ। আপনার মেয়ের থাওয়! দাওয়ার কোন 
চিন্ত। থাকবে না । 

কমলাপতিবাবু তবুও সম্পূণ বিশ্বাস করতে পারলেন ন|। 
তিনি উমাপতি বাবুর দেশ হ'তে সংবাদ সংগ্রহ ক'রে ভেবে 
দেখে পাকা কথা দেবেন, এর আগে তিনি কিছু বলতে 
পারছেন না। 

ধৈর্যের সীম! আছে একটা । কত দীর্ঘকাল আর ধৈর্য 
ধরে বসে থাকা যায় এ ভাবে? মাধবীলতার সহিষ্ণুতা কমে 
আস্ছে ধীরে ধীরে, অতুযুষ্ণ ধাতব কোনো পদার্থ ঘেমন 
নিরুত্তাপ হয় আন্তে আন্তে, ভেমনি ভাবে। কনকলতা ত' 
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বহু পূর্বেই ধেরধ্যহার! ছয়ে উঠেছে। শুধু তাই নয়, এত 
লোক আস্ছে আর যাচ্ছে, শুধু পীড়ন হচ্ছে তাদের ছ' 
ডনের ওপর | কেউ এল বাড়ীতে, মাধবীলত। আর কনক- 
লতা, বসো তোমরা আয়নার সামনে। পাউডার ঘসে নাও 
একটু, শাড়ীটা! পরে! এন্ডাবে ঘুরিয়ে, কোমরের কাছট। 
আবার ঈষৎ কুণচিয়ে দিতে হয়। তারপর নিজেদের সৌনার্ধা 
রূপ, দেহ-সৌঠব-_-সব কিছুর বিজ্ঞাপন নিয়ে এসে দাড়াতে 
হচ্ছে দিনের পর দিন,জানা অজানা সকল লোকের 
সম্মুখে, ক্ষুধিতচিত্ত কতকগুলি নিশ্রাণ পুরুষের খোল! দৃষ্টির 


সাম্নে। এর বিরুদ্ধে বাবার কাছে নালিশ করা যেমন 
অযৌক্তিক, তেমনি অর্থহীন। অথচ এ শান্তিও আর সহ্য 
করা যায় না। 


কেউ আসে দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করতে । ব্যাধির 
জন্তে ডাক্তার বিবাহ না! করার উপদেশ দিয়েছে যাকে, সেও 
আসে গোপনে বিবাহ করতে । কাঁকেও বা জলযোগের 
লোভে আসতে দেখা যায় আর নতুন যুবকের এসেছে শুধু 
মেয়ে দেখার উৎসাহে, পুষ্থান্থপুঙ্খ করে পৌনঃপুনিক দৃষ্টিতে 
নেয়েলোকের তন্ুলালিত্য পান করার আগ্রছে। রাস্তায় 
চল! মেয়েদের একটুকরে! গতিভঙ্গিম! দেখে যে সব অশাস্ত 
এবং অপূর্ণ লালসার জন্ম হয়েছিল, এখানে এসে তাদের 
ছবোনকে দেখে মে সব লালসার পূর্ণ লালন করে গেছে 
শুধু। মাধবীলত! সবই বুঝতে পেরেছে তা, তবুও বাবার 
কথামত তাকে ক্রীড়নক সাজতে হয়েছে । কেউ বলেছে 
এইবার হাটে! ত দেখি সোজা হয়ে, পায়ের পাতা সম্পূর্ণ 
ফেলে। কেউ বা! দিয়েছে শ্রুতি লিখন। সেই আই, এম, 
এস পাস করা ছেলেটাই ত, লিখতে দিয়েছিল একপাতা 
ইংয়াজী । কেউ জিজ্ঞাসা করেছে কত জ্বরে জলপটা আর 
পাথার বাতাস চালাতে হয়? বি, এস, সি ফেল করা! 
আমাদের সেই ভদ্রলোক ত পায়ের কাপড়ই একটু তুলতে 
বলে বলেন, যদিও অভদ্রতা হয়, তবু গায়ের রঙট| দেখতে 
হবে বৈকি! কি বলেন,বিয়ে বলে কথা। মুখ দেখে 
মেয়ে মানুষের গায়ের রঙ ধর! ধায় না। পাউডার স্নোতে 
মেয়েদের আসল রঙ ডুবেযায়। আজকালকার বাভারযা 
মশাই--আর বিশেষ করে বাংলা দেশ, যত সব চোর 
জোচ্চোরের দেশ এটা । আমার কাছে স্পষ্ট কথ! মশাই। 
মেয়ের রঙ. ফলণ কি কালে!-বিচার করতে হলে ওদের 
শ্রীমুখ দেখলে চলে ন|। গাঞ্সেই মেয়েদের গাঁটা রঙ. 
অকৃত্রিম! কেউ আবার জানতে চেয়েছে দই পাততে হয় 
কি ভাবে অথবা মাংস সিদ্ধ করার অত্যন্ত সহজ এবং অত্যন্ত 
আধুনিক উপায় কি? গান কিন্ধ শুনে গেছে সবাই। 

স্বপ্পেও ভাবতে পারেনি মাধবীলতা যে গানগুলি তার 
এভাবে একটির পর একটি করে ঝরেপরে। অর্থহীন ভাবেই 


মাঁধবীলতার বিয়ে 
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তাকে গান করতে হয়, লোকের মনোরঞ্জনের জঙ্গেই ত? 
এই সভ্য জগতেও কি ভাবে বিজ্ঞাপন দিয়ে তাতিয়ে রাখতে 
হয় সকলকে, রাস্তায় যার! রূপকে উপভ্ীবিক| করে ঘোরে, 
তাদের সঙ্গে অভিজাত মানুষের পার্থকোর একটা অহঙ্কার 
হয়তো! আসে মনে মনে, কিন্ত বেশ করে তলিয়ে ভাবতে 
গেলেই মাধবীলতা কাতর হয়ে গেছে। তফাৎ অবশাই 
আছে, কিন্ধ সে তফাৎটা সমুদ্রপ্রমাণ নয়, নদীর মত বিস্তৃতও 
নয়, নিতাস্ত নালানর্দমার প্রশ্ন--হয়তে। দারিদ্র্যের 
অভিশাপ, কিন্তু দরিদ্র বলে তাদের সম্মানও কি থাক! উচিত 
নয়! কনকলতা বলে, "ভাগ্যিস আমি গান শিখিনি। 
নইলে তোর মত আমারও ওই দশ! হতো। তবু তু পারি 
ওনব সহ করতে, আমার একেবারেই অসন্থা দিদি। 

দুই বোনের জীবন একমুখী হয়েগেছে। ভিন্ন শ্োত- 
ধার করদ নদীর মতো ছু প্রান্ত থেকে এসে একজ্িত হয়ে 
গেছে মানসপৃথিবীর একই তীর্থক্ষেত্রে। ছুঃখ কারো কম, 
কারে! বেশী নয়। মাধবীলত! গম্ভীর, বয়সের নম্রতা আসছে 
ক্রমে ক্রমে, আর কনকলতা_তার নূতন যৌবন, একটু চঞ্চল 
আর উদ্দাম ত হবেই । এজন আভাস-ইঙ্গিতে ছোট 
বোনটিকে তিরস্কার করুতে হয় কত, কত বুঝিয়েছে মাধবীলতা 
কিন্তু কিছুই হয়নি তাতে । বয়সের উত্তাপ যুক্তির সংযমক্ণে 
দিয়েছে পুড়িয়ে। 


বাড়ীর সামনে সরকারী ডাক্তারখানা যেটা! ছিল, 
সর্বনাশটা সে কোণ থেকেই এল।'''একদ| মাধবীলঙ। 
এখানের ডাক্তারবাঝুটিকে সন্দেছের চোখে দেখে কনক- 
লতাকে সাবধান করেছিল। ডাক্তারবাবুটি কনকলতাকে 
একটি পত্র প্রেরণ করেছিলেন। মাধবীলত1 তার সন্ধান 
পায়। একজন অবিবাঞ্িত যুবক, একটি তরুণী অনুঢ়াকে 
পত্র দিয়েছে__সে যে ধর্ম্মতথা নয়, এ কথা মাধবীলতা। বুঝ * 
পেরে পিতার কাণে তুলেছিল ব্যাপারটিকে। কনকলত! 
ধমকে উঠলে।--দেখ দিদি, আমার কোন ব্যাপারে তোর 
হস্তক্ষেপ আমি উচিত মনে করি না। তুই নিজের শ্বথ 
নুবিধ! ডুবিয়ে দিয়ে আমার স্বাচ্ছন্দেয হিংসে করতে আমি” 
(কেন বলতো? এজন্তে তোর এই দশা । নিজে জ.প 
পুড়ে মরছিস। 

মাধবীলতা আঘাত পায় বটে, কিন্তু সহ্য করতে শিখেছে 
ও। কোথা দিয়ে কী ঘটে গেল বোঝ! গেল না। কিন্তু 
একদিন শোন। গেল কনকলতার সঙ্গে ওই ডাক্তারটির বিবাহ 
ন] ছলে চলবেই না। এমন একটা অশোতন ঘটন। ঘটেছে 
ধাকে সামাজিক পধ্যায এনে €কৌলীন্ত দান করতে গেলে 
অন্ততঃ ওদের দু'জনের আশু মিলনের প্রয়োজন । মাধবীলতা! 
একটি দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিঞ্জের কাজে মনঃসংযোগ করল। 
কমলাপতিবাবু মাথায় হাত দিয়ে পড়লেন। 


৫৬২ 


বড় মেয়েটার বিবাহ এখনও হয়নি) অথচ কনকের সম্থন্ধ 
হয়ে গেল, এ যেমন বিসদৃশঃ তেমনই অসামাজিক । মেয়েদের 
দিক থেকে ত? বটেই, পিতার পক্ষেও একান্ত গহিত। 
কমলাপতিবাবু বড় মুসড়ে পরলেন। খোলাখুলি ভাবে 
মাধবীলতাকে তিনি জানালেন সব কথা । তিনি বল্লেন, 
একি কলম্কের কথা বলতো! মা? আমাদের বংশ-মধ্যাদায় 
আমরা কারো চেয়ে এতটুকু খাটো! ছিলাম না। এখন কি 
যেকরি! 

এতদিন পরে মাধবীলতাঁর চোখে জল নামলো]। 
সহানুভূতির স্পর্শে তার অন্তরের সকল কাঠিচ্ত গেল ঘুচে। 
মেয়ে-জন্মের আসল রূপটি মূর্ত হলো । মাধবীলত| কাদলে। 
অকালবর্ধা় মাঝে মাঝে উষ্ণপৃথিবীতে যেমন বৃষ্টিপাত ঘটে, 
তেমনি ভাবে। কমলাপতিবাবু কি যেন বললেন--শোনা 
গেল না । 

মাধবীঞ্তা উত্তর করলে, “তুমি কনকের বিয়ের বাবস্থ। 
করে। বাবা। তোমার পায়ে পড়ি । ওদের দুস্জনেব আর 
অবিবাহিত থাক! তালে৷ দেখায় না| । আমি? আমার 
কথ! যদ্দি ধরে! ত* বলবে তোমার মাথ। থারাপ হয়ে গেছে। 
আমি ত' তোমার বিধব! মেয়ের সামিল বাবা; আমার কথা 
ছেড়ে দা9। আনীর্বাদ করো, তোমাকে যেন সেব। কবতে 
পারি সারাষ্ট্রন। 

নাটকের" নায়িকার মত কথা,--ছাজার চেষ্টা করেও 
কষ্টের ম্পশশকে গোপন করা যায় নি। 

কমলপতি বাবু একটুখানি কাজ করে নিজের বেদনা- 
প্রবাহকে পথ ছেড়ে দিলেন-_জানিস মা, আমি এতদিন 
শৌভাগ্ের আকাশে চোখ তুলে বসেছিলাম। আমি 
তোদের কল্যাণের স্বপ্নই দেখেছি, পথ খুজিনি। 


বাঙ্লায় যত 


বজত্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখা! 


আফিসের '৫ক বন্ধুর কাছে নিজেদের বাড়া বাধা রেখে 
কিছু টাক সংগ্রহ করে আনলেন কমলাপতি বাবু । মেয়ের 
বিয়ে দিতে হলে প্রত্যেক কেরাণীর অপরিহার্য এবং অনিবাধ্য 
পরিণতি য|-_-তাই হবে কমলাপতি বাবুর । কিন্তু তা” বলে 
মাধবীলতাকে তিনি ভাসিয়ে দিতে পারেন না। কনকলতা 
নিজের পথ নিঙ্গেই নির্বাচন করে নিয়েছে । সংসারের বিধি- 
নিয়ম কর্তব্যের ধর্মধৃতিঃ সামাজিক শৃঙ্খলা, ব্যবস্থা, এ সব 
তার কাছে মূলাহীন। কিন্ত মাধবীলতা তে! পিতার মুখা- 
পেক্ষী ছিল বাধ্যতার গণ্ডীর মধো সংযমের রজ্জু টেনে। 
এক মিনিটের জন্ত সে উচ্চঙ্খল হয় নি, অবাধ্য হয় নি। 
পিতার কাছে শিশুই আছে সে সব সময়। হার জন্তে 
সর্বন্থাস্ত যদ হন কমলাপতিবাবু--কি করবেন? 

অবশেষে মাধবীলতার সম্বন্ধ হুল--পাক! দেখ! হুল। 
টাক! ঢাললে বাংলা দেশে বরের অভাব হয় না। উদার 
মনুষ্ত্ব প্রবণ মহানুভব বাংল! দেশ কি না। 


বাসি বিবাহের দিন মাধবীলতাকে আর একবার কাদতে 
দেখ! গিয়েছিল, এ ক্রন্দন পূর্বেকার সেই বেদনাজাত নয়__ 
এখনকার মত ণিবিড়ও নয়। এব্যথা অন্ধরণের। তার 
পিতৃপুরুষের আর বাবা, ভাই বোন, প্রাচীন স্বপ্নময় জীবন- 
ধারা,_-সব কিছুর থেকে সে বিচ্ছিন্ন হতে চলেছে, মাধী- 
লতা আড়ষ্ট হয়ে চোখের জল ফেলতে লাগলো । 


এখানে উপবাস আছে, দারিদ্রা আছে, বৈচিত্র্য ছিল না 
সত্য, কিন্তু নিন্বঙ্গ কোনো। প্রত্যাশা ছিল না৷ এখানে, উদ্বেগ 
ছিল না| একবিন্দু, সহজ ও সরল অনুভূতির মধ্যে নিজের 
মনকে খুজে পাওয়াযেত অনায়াসে । সব চেয়ে এখানে 
মাহমান্বত অহঙ্কার এবং স্বপ্নের অসম্মান হয়নি এতটুকু। 
তাই মাধবীলতার চোখে জল কি ন| কে বলতে পারে? 


নদনদী আছে 


শ্রী্বরেশ বিশ্বাস, এম-এ, ব্যারিষ্টার-এযাট-ল 


বাঙলায় যত নদনদী আছে সে নদীর বারি শ্বাদ হোক্‌, 

বাঙলায় যত নরনারী আছে এ দেশের লোক সাধু হোক্‌! 
ভগবান্‌ তগবান্‌ 

নদী-মাতৃক! বাঙলারে তুমি ধনে জনে কর সুমহান ! 


বাউলার পাখী বাউ.লার ফুল, করুক আমার চিত্ত মাকুল, 

মন্দিরে শু5 শঙ্খ বাজুক মস্জিদে ছোক্‌ শুভ আজান। 
ভগবান্‌ ভগবান্‌ 

শস্ত-্তামল| বাউলারে তুমি ধনে জনে কর সুমহান 


মাঠে মাঠে ধান সোনার ফঙ্লে হাসিবে পলীরাণী, 

নীল নভোতলে তৃণ-প্রান্তরে বিছাব আসনথানি । 

যত অশান্তি ভোক্‌ বিদূরীত, শুভ-ত্রতে হোক্‌ মন উন্নীত, 

স্থলে জলে আর গগনে পবনে হোক মঙ্গল গান-" 
তগবান্‌ তগবান্‌ 

বারুদের তে ভীত বাঙ লারে ধনে জনে কর সুমহান । 


কমরেড ইন্স্পেক্টর 


(গল) 


শ্রীমালবিক। দত্ত, বি-এ 


সি. আই. ডি. ইন্ম্পেক্টর মিঃ কানাইলাল চন্দ ওরফে 
আমি সম্ধাবেলা টেবিলে বসিয়া কতকগুলি কাগজপত্র 
দেখিতেছিলাম ; আজ পাচ বৎসর ধরিয়া একটি লোককে 
থুঁজতেছি_ লোকটি যে কাপকাতাতেই আছে, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ আমার হাতের কাগজপত্র, তথাপি তাহার 
হাতে হাতকড়া দিতে পারিতেছি না। এদিকে পুলিশ- 
কমিশনার সাহেবের সন্দেহে আমি ইচ্ছা! করিয়াই তাহাকে 
ধরিতেছি না, বা! সহজ কথায় পলায়ন করিবার শ্থষোগ 
দিতেছি । সেই সন্দেহের পরিণাম পাছে আমার বেকারত 
ঘোষণ! করে-+'এরূপ একটা ভয়ও মাছে। 

কতক্ষণ কাটিয়াছে এই ভাবে, বলিতে পারি না ; হঠাৎ 
ভৃত্যপ্রবরের আহ্বানে খেয়াল হইল? শুনিলাম, কে বেন 
বলিতেছে,--"এই ঘরে তোমার বাবু থাকেন? ওঃ আচ্ছা, 
তুমি যাও ।” 

হহার পরই যিনি আমার ঘরে ঢুকিলেন, তাহাকে দেখিয়া 
চমকাইয়া উঠিলাম 7 ওই মুখ যে আমার চেনা, কিন্তু কবে 
কোথায় দেখিয়াছি, কিছুতে মনে করিতে পারিলাম ন]। 
ভুল হুইবার কথ! নয় :__গোয়েন্দাবিভাগে চাকুরী করিতেছি, 
আমাদের পক্ষে একখানা মুখ একবার দেখিলে ভুলিয়া 
যাওয়ার অথ বেকার হইবার পূর্ববলক্ষণ । 

_প্নমস্কার কমরেড ইন্স্পেক্টর, অমন করে তাকিয়ে 
মাছেন কেন? চিনতে পারছেন না--না ?”- অসীম 
নিলিগুতায় প্রশ্ন করেন আমার অভ্যাগতা । 

_-আজ্ঞে না?” প্রতিনমস্কার করিয়। আমি বলি। 
কানের মধো বাজিতে থাকে কমরেড ইন্স্পের”-এর স্থুর | 

একথান! চেয়ারে বসিয়! পড়িয়া তিনি বলিয়। যান-_ 
'আম। কম্ত শুনেছিলাম যে, পাচ বছর ধরে আপনি ক্রমাগত: 
আামায় খুজে বেড়াচ্ছেন ।” 

চমকিত হুই কিছুটা, কিন্তু বিমুড়ুভাবেই মুখ হইতে বাছির 
১য় ঃ *আপনাকেই আমি জানি নাতে থুজে বেড়াব কি? 
আপনি ভূল শুনেছেন।” 

এইবার তাহার চোখেমুখে চাপাহাসি ফুটিয়! উঠিল) 
ঈষৎ ব্যঙ্গের দ্বরে বলিলেন-_“আজ্ঞে না, কমরেড ইন্স্পেক্টর, 
ভুল থবর নিয়ে আমাদের ব্যবসা! নয়, ওট! আপনাদেরই 
একচেটে । কিন্ত--ওই বুদ্ধি নিয়ে গোয়েন্টাবিভাগের কর্তা 
সেজেছেন ? 

আমার বিন্ময় ক্রমেই বাড়িতে থাকে / একটু রাগত 
বেই বলি--“দেখুন, যাদের চাকুরী করছি তারাই বুঝবে 
মামার বুদ্ধি আছে কি নসেই। আমার সমালোচনা ছাড়া 
আর কিছু বলবার থাকে তো বলুন।” 


--"বলবার কিছু না থাকলে কি আপনার সঙ্গে আলাপ 
করতে এসেছি, ভাবেন? নিশ্চিন্ত থাকুন যে, আমার কাজ 
শেষ হবার পর এক মিনিটও আপনার বাড়ীতে আমি থাকব 
ন11”-- এই বলিয়া ব্যাগ হইতে কয়েক তা” কাগত বাহির 
করিয়৷ কহিলেন, “দেখুন, আমি ভাবছি একট গল্প লিখব; 
প্লটও প্রা গুছিয়ে এনেছি ; কিন্তু শেষ করতে পারছি ন|। 
আপনি তো বছর পাঁচেক আগেও সাহিতাচচ্চা করেছেন, 
দয়া করে যদি একটু সাছাধা করেন আমায় ।”--কথা শেষ 
করিয়া জিন্তান্ু দৃষ্টি তুলিয়া ধরিলেন আমার মুখের উপর। 


এতক্ষণে বুঝিলাম মাথায় একটু গোলমাল আছে ; না 
হইলে গোয়েন্ব-কর্মচারীকে দিয়! প্লট ঠিক করাইতে আসে। 
মনে একটু করুণার উদ্রেক হুইল, এতক্ষণ কুট ব্যবহার 
করিয়াছি ভাবিয়া খারাপও লাগিল। শাস্ততাবেই বলিলাম, 
--”আমার সন্বন্ধে অতো খোজ বখন রাখেন, তখন এ-ও তো 
জানেন নিশ্চয়ই ষে সাহিত্যচচ্চ। আমি ছেড়ে দিয়েছি। 


--তা” জানি। কিন্তু তাতে কি আমে যায়;, 
আপনারা তো কতে। রকম ঘটনার সংম্পশে আসেন এবং 
তাতে করে” অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেন আমাদের চাইতে বেশী; 
কাজেই দয়া করে শুমুন--মমি পড়ছি 1”-_তীহার চোখের 
দৃষ্টি ক্রমেই তীব্র হইয়া উঠিতে থাকে । 

আচ্ছ। বিপদে পড়িয়াছ ! রাতছুপুরে এখন এক পাগ- 
লের প্রলাপ শুনি! কিন্তু ন! শুনিলে হয় তে পাড়বেই না) 
অগত্যা বলিলাম_-”আচ্ছা পড়,ন।” তিনি আরম্ত 
করিলেন-_ 

পূর্ববঙ্গের বন্তা বিধ্বস্ত এক গ্রাম। বন্থাপীড়িতদের 
সাহায্য করিবার জন্ঠ সরকারী বে-সরকারী চেষ্টার অস্ত 
নাই । কংগ্রেস-ম্বেচ্ছাসেবকবাহিনীর নেতা সলিল। 
ঘটনাচক্রে সেখানে তাহার সহিত কানাই নামধারী হুনৈক 
অনাথ বালকের সাক্ষাৎ এবং সলিলের সঙ্গে তাহার কলি- 
কাতায় আগমন । ক্রমে কানাইর স্কুল প্রবেশ এবং অদূর 
ভাবতে বি-এ ডিগ্রা লাভের পর ইউনিভাসিটিতে 
প্রবেশলাত ।” 

*এই সময় স্বদেশী আন্দোপনের ঢেউ উঠিল। সলিল 
কতৃক এক গুগ্ত-বিপ্লবীদল গঠন । কানাইরও তাহাতে 
যোগদান, কিন্তু অতাল্প কালের মধ্)ই গতিবিধির সন্দেহজনক 
পরিণতি লাভ। সলিলের সহকারী কতৃক অনুসন্ধান এবং 
কানাইর প্রকৃত পরিচয় ।” 

প্কানাই গোয়েন্দাবি্াগে যোগ দিয়াছে! জরুরী 
সভা ডাকিয়া আসন বিপদ সম্বন্ধে সকলকে সচেতন ও তর্ক 


৫৩৪ 


করিয়া দল ভাজিয়া দেওয়া) এবং নেতার শেষ নির্দেশ-_ 
বিশ্বাসঘাতক যেন সমুচিত দণ্ড পায় ।” 


প্তারপরের ইতিহাস অতি সংক্ষিপ্ত; সলিলের 
সহকারী বাতীত অপর সকলেই আন্দামানবাসী । কানাই 


আঙ্জ গোয়েন্দাবিভাগের অন্ততম কর্তা আরও পদোন্নতির 
আশায় সলিলের সহকারীকে খুজিয়া বেড়াইতেছে, 
এমন সময় এক সন্ধ্যার কানাইর গৃছে তাহাব অপ্রত্যাশিত 
প্রবেশ-_ 

এইখানে তিনি থামিলেন ; কহিলেন-_-”এর পর কি 
তাবে শেষ করলে প্রটট। 91000015 77561]1005 হবে, তাই 
আপনাকে দেখিয়ে দিতে হবে ।” 

তাহার কণস্বরে ব্যঙ্গের স্ুর-_মমার কান এড়াইল 
না; কিন্ত এমন যে দুর্দীস্ত গোয়েন্দা আমি, আমিও ইহার 
পর মাথা তুলিয়া! তাহার দিকে তাকাইতে পারিলাম না। 
বুঝিতে পারিলাম, আমার জীবনের ইতিহান জানিতে পারিয়া 
প্রটের ছায়ায় তাহাই শুনাইয়৷ তিনি আমাকে উপহাস করিতে 
আসিয়াছেন। কিন্ত কি দুংসাহস। আমার বাড়া আসিয়। 
আমাকেই অপমান করিয়া যান। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়িল 
পরম স্সেহাম্পদ সলিলদার কথা-__যার শ্নেহদৃষ্টিই আমার 
প্রথম জীবনকে নিয়ন্ত্রিত করিয়াছিল। হয়তো একটু অন্য- 
মনস্ক হইয়! পড়িয়াছিলাম, চমক ভাঙগিল তীব্র কম্ববে__ 

প্রাত্রি হয়ে যাচ্ছে কমরেড ইনস্পেক্টর, একটু তাড়াতাড়ি 
করুন।” 

সহোর সীমা আর ছিল না-_তাই কটু কেই বলিয়। 
উঠিসাম, প্ৰাড়ী বয়ে এসে আপমান করতে যখন বাধে নি, 
তখন গ্লটও আপনিই শেষ করতে পারবেন; তবে একটা 
কথ। জানিয়ে দিতে চাই-সেযাদ সত)ই কোনদিন আমার 
বাড়াতে আসে, তবে তাকে আর ফিরে যেতে হনব না।” 

"সেট! জানা কথা; কিন্তু জিজ্ঞাসা করি আপনি কি 
তাকে চেনেন যে ওরকম গর্ব করছেন ?” 


“চিনি না! ছু'মাস এক সঙ্গে কাটিয়ে এলাম আর 
আমি তাকে চিনি না ?”--সমন্ত শরীরে জালা ধরিয়া যায় 
আমার। 

এইবার তিনি উঠিয়! দ/ড়াইলেন, ঈষৎ হাসিয়! কহিলেন, 
“ন। কমরেড ইনম্পের॥ তুমি তাকে চেনে। না । সত্যিই যি 


বঙগত্ী-_-১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


চিনতে তবে এতক্ষণ হাতকড়া! ন৷ পড়িয়ে তুমি তাঁর সঙ্গে 
বসে গল্প করছ ?” 

“গল্প করছি?” রুদ্ধশ্বাস প্রশ্ন করি আমি । 

পহ্য] কমরেড, তুমি যাকে খু'জে বেড়াচ্ছ__মআমিই সেই 
সলিল মিত্রের সহকারী ।” 

উত্তপ্তভাবে বলিয়! ফেলিলাম, "পাগলামী করবার আর 
জায়গা! পেলে না? সলিল মিত্রের সহকারী তো অক্লান 
বন ?” 

"সেই জন্তেই আজও ছ্বীপান্তর বাস ঘটে নিবন্ধু! কম- 
রেড প্রেসিডেণ্ট তোমায় যতই বিশ্বাম করুন-_-আমি প্রথম 
হতেই তোমার সন্দেহজনক গতিবিধি লক্ষ) করতাম । তাই 
মেয়ে হয়েও ছেলের পরিচয়ে দলে যোগ দিই; আবার যখন 
তোমার বিশ্বাসঘাতকতায় দল ভেলে গেল, তখন ঘরের মেয়ে 
ঘরে ফিরে গেলাম ।*--উদ্দীপ্ত ক, কঠিন তাহার বলার 
তঙ্গী ! 

এবার সত্যই আবাক হই--মনে একটু ভয়ও হয় বৈ কি, 
তবু যতদুব সম্ভব নিরুদ্বিপ্ন ভাব দেখাইতে চেষ্টা কারলাম, 
বলিলাম --“আচ্ছ! তাই না হয় হলো; কিন্তু এখানে কি 
মনে করে? ধর! দিতে?” 

“তোমার ণ শোধ করতে ! দলত্যাগের শান্তি তোমার 
পাওন! রয়েছে । কমরেড প্রেসিডেন্টের শেষ আদেশ ছিল 
তোমার খণ যাতে শোধ করে দেওয়া হয়,- তাই [দিতে 
এসেছি । তোমার প্রাপা তুমি গ্রহণ ক্র- আমার প্লটও 
শেষ হোক । ক্ষিপ্রগতিতে তিনি রিভলভার বাছ্র কারয়! 
পরপর তিনবার গুলি ছুড়িলেন। কোথায় লাগিল ঠিক 
বুঝিতে পারিলাম না 3 শুধু মনে হুইল মাথায় যেন একটা 
প্রবল ঝাকুনি অনুভব করিলাম । চীৎকার করিয়া! উঠিলাম... 

আবার ঝাকুনি". 


চোখ খুলিয়া দেখি সম্মুখে স্বয়ং শ্রীমতী; বাঁললেন, 
“কথন থেকে ডাকছি একটু হু'স নেই। বসে বসে ক 
ঘুমটাই দিচ্ছ, থেতে-টেতে হবে না নাকি ?" 

নিঃশব হাস্তে সম্মতি জ্ঞাপন করিয়৷ গৃছিণীর পশ্চাদন্ুদরণ 
করিলাম; কিন্তু কানে তখনও বাজিতেছে--ণকমরেড় 
ইন্ম্পেইর” | 


মনসামঙগল 
শ্রীকালিদাস রায় 


বাংল! সর্পসঙ্কুল দেশ। বৎসর বৎসর বছ লোক 
সের দংশনে এ-দেশে প্রাণ-তাগ করে। এই অমঙ্গল 
বারণের জন্ত বাঙ্গালী সর্পের দেবতা মনসার পুঙা করিয়া 
থাকে। বাঙ্গালী কেবল মনসা পৃজ! করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 
মনসার মাহাত্ম কীর্তনের জন্ত ছড়া! গান পাচালী বনুদিন 
হইতেই রচনা করিয়া আসিয়াছে 1* 


*মাহাল্প্য কীর্তন করিতে হইলেই উপাখানের সৃষ্টি করিতে হয়। একটি 
উপাধা!নেরও সৃষ্টি ইইল - এই উপাখা|নের মূলে কিছু সত্যাও থাকিতে পারে। 
কবিকন্কণ চণ্ডী ও অননদামঙলে চান্দ সদ্গাগরের উল্লেখ আছে । এই উপাধ্যান 
লইয়া প্রথম গ্রন্থ লিখিলেন কান! হরিদত্ব। উহাকে মুসলমান অধিকারের 
আগের লোক বাঁলয়! মনে কর! হয়। তারপর হোসেন শাহের সময়ে বঠিশালের 
বিজয়গুণ্ড কবিকর্ণপূর পদ্মা! পুরাণ লেখেন। পদ্মা মনসা আর একটি 
নাম। গুগুকবির গ্রন্থই বঙ্গদেশে যথেষ্ট সমাদর ল।ভ করিয়াছিল-_ গ্রামে গ্রামে 
গীত হইত। মনসামঙ্গলের গানকে মনসার ভাসানও বলে। ডাঃ 
দানেশ চন্দ্র ৬২ জন ভাঙসান গান-রচয়িতার ন।মোল্পেখ করিয়াছেন। আরও 
কত যে চল তাহার ইয়ত্ত। নাই। চৈতম্তদেধের পরবন্তী যুগে ক্ষেমানন্দ 
কেতকাদাদের মনস! মঙ্গল সবনাপেন্গ! উল্লেখযোগা। মনসার আর একটি 
নাম কেতক। । অতএব ম্মেমানন্দের উপাধি কেতকাদান। ইহার কাবো] 
বেছল| চরিত্র অতুযুজ্জল হইয়| পরিস্ফুট হইয়াছে। চাদ সাগরের চরিত্র- 
মাহাত্ম্য ইনি উপলব্ধি করিতে পারেন নাই-_সে জগ্ এ চরিত্রের গৌরব 
রম] করিতেও পারেন নাই । চান্দের পরাজয়ে ইনি বিজয়ানন্দ উপভোগ 
কয়িয়াছেন। 

বিপ্রদাসের মনসামঙ্গল একথানি উল্লেখযোগ্য কাবা । ছ্বিজবংশীবদনের 
মনসামঙ্গলে ভাঘায় বৈশিষ্ট্য আছে। ইনি সংস্কৃতশববহুল সমৃদ্ধ ভাষায় 
গ্রন্থ রচন| করিয়াছেন । ১৬শ শতাব্দীর মনসামঙগল-রচয়িভৃগণের মধো 
ম্টাবর ও গঙ্গাধর সেনের ন|ম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। 

মনসার ভাসানের প্রভাব এমনি প্রবল হইয়াছিল যে বাঙ্গালীর! অন্ত নকল 
দেবঠাকে তুলিয়া! গিয়াছিল। মঙ্গল কাবোর উপাধ্যানগুলির মধ্যে মনসা- 
মঙ্গলের কা!হনীই সবচেয়ে পুরাতন। সর্পপূজার সহিত এই কাহিনীর যোগ 
আছে। সর্পপৃজা দ্রাবিড় ভাত হইতে আধা সমাজে প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
সয়ে প্রপন্ন বঙ্গদেশেহ এই পুজার প্রাধান্থ। সপদেবতাকে কদ্রাণা 
মহাশ।ক্তর একটি রূপ বলিয়। মনে করা হইয়াছে । প্রত্যেক ব্রত পাব্ধণের 
সাহত কোন ন! কোন কাহিণী জড়িত কর! হইয| থাকে । সপরূপা মহাশত্তর 
পু পান্বণের সহিত বেল! চান্দ সদাগরের কাহনীর শুষ্টি হইয়াছে । 

আমাদের দেশের ধশ্মলভাত। দ্রাবিড় ও আযাসভ্যতার মিশ্রণে উৎপন্ন । 
এহ মিশ্রণট! বিশেষঙাবে ঘটিয়াছিল বৌদ্ধযুগে। বৌদ্ধদের ধর্দ-সভাতায় 
প্রথম প্রথম ইন্্র(শক্র) ছাড়! অন্য দেবদেবীর স্থান ছিল ন|। ক্রমে বৌদ্ধ সভা 
ও হিন্দু সভ্যতার মধ্যে ধখন সমন্বয় ঘটিতে খাকিল__-তখন আধা 
দেবদেবী বৌদ্ধধন্ধ-প্রাতিঠ।নের মধ্যে স্থান পাইতে লাগিলেন। অবশ্য ইছাদের 
স্থান হইল বুদ্ধদ্েবের শাসনাধীনে । বৌদ্ধ শাসনে এই দেবদেবীগণের আদিম 
আয্রূপ আর থাকিলন|। নান! দেবদেবীর মিশ্রণে নূতন নুতন দেবদেবীর 
আবভ।ব হইল। বুদ্ধ, ধর্ম ও সংঘে4 রূপের সঙ্গে আধ্য দেবদেবীর রূপের 
মিলনে নবনব দেবতার সৃষ্টি হইল। এই সকল দেবতায় পুজ! এখন আর 
বড় প্রচলিত নাই, কিন্তু তাহাদের মুফ্ধি আধাবর্তের নানা স্থানে আবিষ্কৃত 
ইইরাছে। কেবল আর্যাদেবদেবীর নয়, বছু অনাধা ও দ্রাবিড় দেবদেবীর 
মাংঠ বৌদ্ধ দেবদেবীর রূপের মিএপও ঘটিয়ফ্িল__বৌদ্ধধন্ম গ্রতিষ্নে। 


মনসার দাক্ষিণয অপেক্ষা মনসার প্রতিহিংসা-সাধনের ও 
অনিষ্ট করিবার শক্তি যে কত তাহাই বুঝাইবার জন্ত মনসা- 
মঙ্গল রচিত। এ বিষয়ে মনসামঙ্গল অন্নদামঙগলের বিপরীত। 
পল্মাপুরাণে পদ্মার মাহাত্মা ততটা পরিষ্ফষুট হয় 
নাই যতট। পরিস্ফুট হইয়াছে চাদ সদাগরের মাহাত্ম্য । চাদ 
সদাগর বঙ্গ দাহিতে।র একটি অপূর্ব স্থষ্টি। এক গোরক্ষনাথ 
ছাড়া এমন সংঘম-দৃঢ় তেজোদীণু চরিত্র ব্জ সাহিতো আর 
নাই। সতোর জন্ত, মনুষ্যত্বের জঙ্কু, মানবধন্মের জন্তু, পৌরুষ 
মধ্যাদার জন্ব চাদ সর্বন্থ পণ করিয়া যে আত্মনিগ্রছ সহ 
করিয়াছিল, তাহার 'আদশ যদি বঙ্গ সা্িত্যে প্রচুর থাকিত 
অথব1 বাঙ্গালী জাতির কল্পনাতেও থাকিত, তাহ! হইলে 
বাংলার এই ছুর্দিশ। হইত না। কবি শেষ পধ্ন্ত চাদের 
পরাতভব দেখাইয়াছেন। তাহা না দেখাইলে দেবার দেবী- 
শক্তির পরাজয় হয়ঃ আত্মশক্তির উপরে নিয়তি বা দৈবীশক্তির 
শ্রে্ঠত1 দেখানে৷ হয় না। এই পরাভবেও চাদের চরিত্র মান 
হয় নাই । অর্ধ বাহৃগ্রস্ত হইলেও চাদই প্রাচীন বঙ্গ সাছিতোর 
আকাশে চিরসমুজ্জল হইয়! আছে। 

লিয়লিখিত কবিতায় চাদ সদাগরের চরিত্রের প্রত শক 
নিবেদন কর] হইয়াছে। 
দেবতা-মন্দিরে ভর, দিন্দুর-চন্দনে গড়া, কাবা-তীথে উচচ্চ তুলি শির, 
তুমি দেবতারে। বড়, আমার এ অর্ধ্য ধরে, শৈব সাধু চত্রীধর বীর ! 

এ বঙ্গের সমতলে, তৃণ-লতা-গুলদলে, বজুজচী তুমি বনম্পতি, 

জ্ঞানাযুধ শপজিৎ্, হে অমর পরীক্ষিত, শালপ্র।ংশু মহাভুক্জ রথী। 

সাস্তালী পনবশ্' পরে, হিস্তালের বষ্টি করে, চির-দীপ্ত তোমার পৌরুষ, 
তোমা! ঘেরি চার্রিপাশে, বাচে মরে কাদে হাসে, কোটিকোটি ভীরু অমানুষ । 


মানুষ করিয়! খবব, যাহার] ক'রল গবব, তাদের ক্লীবত। দলি পায়, 
অধিচল তুমি শৈব, কৃতাঞ্রলি হ'য়ে দৈব, দানা তোমার পদে চায়। 


মহাযাশী তা্ত্রক বৌদ্ধধম্ম-প্রতিষ্ঠানই উত্তর ভারতে বিশেষতঃ বজদেশে 
এহরাপ দেবদেবীর পরিকল্পন। করিয়া তাহাদের পৃজ! প্রচার করিয়াছিল। 
দ্রাঝিড় সাতার সর্প দেবতা ও আঘ্য সঙ্/তার সয়ন্থতী-__'এই ছুই দেবীর 
মিশ্রণে বৌন্ধতান্ত্রিকগণ 'চতুতূজা জটামুকুটিণী, শুক্লোত্তগীয়।, শুক্লুপপ- 
বিভুষিতা, চন্ত্রাংশ্ুষালিনী, বীগাবাদযন্তী,' জাজুলী দ্রেবীর পরিক্পন। 
করিয়াছিল। 
এই জাঙ্গুলী দেবীই "নাগেন্দ্: কৃতশেখরা ফণিময়ী, হংসারূঢা, শশধর- 
বদনা, সাষ্টরনাগ|, কামরূপা-যোগিনী শঙ্কর-পুত্রিকা” মনসদেবীতে পারণত 
হইয়ছেন। 
একটি ধানম্ত্রে স্পষ্টই আছে_-“বন্দে শঙ্কর-পুত্তিকাং বিষহরীং পদ্সে।স্তবাং 
জাঙ্গুলীং। ইহাতেই প্রমাণিত হয় নি জাঙ্গুলী, [তিনিই [বিষহরী, 
তিনিই পছু। | 
বঙ্বদেশে সম্পুজিত! এই মনসা দেবীর ক্রমে দ্বর্তনের ইতিবুস্ত প্রমান 
আশুতোষ ভট্রাচাধ্য-ডাহার মঙ্জলকাবোর ইতিহাসে সবিস্তারে বিবৃত 
করিয়াছেন। কৌতুছলী পাঠক তাহ! পড়য়। দেখিতে পা. ন 


৫৩৬ 


সতব শিরে যমদও, ভেঙ্গে হলে! সাত-থগু, পণ তব প্রাণেরে। অধিক, 

সাত পুত্র-শব পরি, শিব শূলী শস্তু ল্মরি' বামাচারী তুমি কাপালিক। 
সনকায় আরনাদে, চম্পকনগর কাদে, ডুবে যায় সপ্ত'মধূকর, 

কৌগীন করিয়া সার, তোম।র পুরুষকার, পথে পথে ফিরে দিগণ্থর। 
অশ্রবিন্দু নাই চোখে, ছুবিষহ মহাশোকে, নেত্র তব উগ।রে অনল, 

শুধু তব জগদীশ, কণ্ঠে ধরেছেন বিষ, সর্বব অঙ্গে তোমার গরল। 

বিষে তনু নীলরুচি, আত্ম! তব শুভ্র শুচি, নীলাম্বরে পুর্ণচন্দোপম । 

সহশ ফণার মাঝে, তোমার পৌরুষ রাঁজে, মহীবীর্ঘা গরুড়ের সম ! 
হরি! নশ্বর ধন, তোম!| নিংন্থ আকিঞ্চন, কে করিবে? এত ম্পদ্ধা কার? 
পুরুষর্থ-শিয়োমাণ, শাহ্বত ধনে যে ধনী, বিশ্বে সেই নমন্ত সবার । 
তোমারে করিতে বন্দী, বার্থ দেবতার ফন্দী, মানুষের সনে সাঞ্ধী চে, 
সবধ দৈব দণ্ড-ভয়, যে জন করেছে জয়, দণ্ড দাতা! গ্রাথী তারি কাছে। 
সার। বিশ্ব অসহায়, নিয়তির জয় গায়। দাসীত্বে নোওয়াতে তার শি, 
একাই করিলে রণ, স্তস্তিত দেবতাগণ, কম্পমান পামাণ-মন্দির। 

যুগ যুগ ধরি যত, মুক জীব অবিরত. দৈব দণ্ড আসিয়াছে সহি, 

তোমার মাঝারে শব, পু্ীভূত বূপ ল্ভি, রুদ্রক্ঠে হলে! কি বিঞ্লোহী ? 
সহম্্ বদর ধরি, ভয়ে কাপে থরহরি, নরনারী যুপবন্ধ ছাখ, 

ব্জমন্দে তার মাঝে, শুনাইলে পেবরাজে, ““মানুষেরে। চাই ষজ্জহাগ ।” 
শিখাইলে এই সত্য, তুচ্ছ নয় মনুস্তত্ব, দেব নয়, মানুষই অমর, 

ম।নুঘই দেবত| গড়ে, তাহ।রই কুপার 'পরে, করে দেব-মহিম! নিভর | 
হে ব্রঙ্গজ্ষ মহ।যোগী, হইছে চাহনি ভোগী, সত্য-ব্রন্দে করি সঙ্কোচন 
সথছুঃখ-ছন্দ।তাত, পান করি চিদমৃত, জিনেছিলে মৃত্যুর শাসন । 
উদ্ভত-কনকঘট, সহম্স দেউল মঠ, কালদণ্ডে হয়ে গেছে গুড, 

গরল সিদ্ধুর মাঝে তোমার গৌরব রাঁজে চিরদিন মৈপ1কের চুড়া। (বৈক।লা) 


চাদ ছিলেন শিবের উপাসক অর্থাৎ ব্রহ্গবাদা। 
তৎকালান সমাজের লোকের পরংব্রঙ্মকে ছাড়িয়া মুর্তিমতী 
প্রকৃতিকে পুজা করিত । যুগধন্্শ কেমন করিয়া যুগযুগাস্তরের 
ধন্মকে কবলিত করে, ভয়ের ধন্ম কেমন করিয়া জ্ঞানের 
ধর্মকে অভিভূত করে, চাদের পরাতবে তাহাই দেখিঠে 
পাই । পেকালের জনসাধারণের মুখপাত্ররূপে কবি 
দেখাইয়াছেন-নিক্ষাম ধন্মের কোন মুল্য নাই, সকাম 
উপাসনাই প্রকৃত উপাসনা । চাদের পরাশভুবে বাঙ্গালী 
জাতির মনুষ্যত্বেরই যে পরাভব হুইয়। গেল, সেকালের কবিরা 
তাহ! ভাবিয়! দেখিতেন না। 


সতী ধর্মের মহিম। কীর্তনের জন্ বেহুল] চরিত্র অনেকটা 
সাবিত্রীর আদশে অস্কিত হইয়াছে। স্বামীর জীবনের জন্ব 
শোকজীর্ণ মুতকল্প[া। বেহুল! যে দেবসভায় নৃত্য করিতে 
সম্মত হইয়াছিলেন-_এইটুকুর মধ্যে বেশ বৈচিত্র্য আছে। 
স্বগগে ত আর বেদন! নাই--সেট| চোখের জলের ঠাই নয়। 
সেখানে চোখের জলে কি ফল হইবে? ম্বর্গ আনন্দধাঁম__ 
সেখানে আনন দিয়াই পুরস্কার পাইতে হইবে। শোকাহতা 
বেছুলার দেবসভায় এই নৃত্য স্বামীর জন্য সর্বশ্রেষ্ঠ উৎসর্গ। 
এও বড় পরীক্ষ। সাহতো কোন সতীর জীবনে হয় লাই। 


এক হিসাবে সাম্প্রনামিক দ্বন্ব হইতে এই সাহিত্যের 
সষ্টি বল] যাইতে পারে। মনসা দেবা মহাশভ্তির্ঈ একটি 


বজভ্রী-”১১শ বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড---৫ম সংখ্যা 


রূপ। তাহার উপাসনা শক্তিরই উপাসনার নামান্তর । 
মহাশক্তি মহামায়াকে শিবেরই অর্ধাঙ্গিনী মনে কর! হইলেও 
শক্ত ও শৈবদের মধ্যে বিবাদের অস্ত ছিল না। মনসারূপা 
মহাঁশক্তির পুজা! দেশময় প্রচারের জন্য ও তাহার মহিমা 
ঘোষণার জন্ত এই সাহিত্য রচিত হইয়াছে । শক্তিপৃজ 
প্রচারের জন্য মনসা দেবীর নির্বাচনে সার্থকতা আছে। 
সর্পভয়-ভীত বাঙ্গালী চিত্তের ভয়জাত ভক্তি আকর্ষণের পঙ্গে 
শ/ক্তর মনসারপই প্রশত্ত মনে করা হইয়াছে । মনসা পুজা 
প্রবর্তনই প্রাচান কবিদের প্রধান উদ্দেশ ছিল--তাহার 
উপস্্টি-ত্বূপ 1739-]:০30008) একটি সাঠিতোরও স্থষ্টি 
হইয়াছে । তারপর ইহার সঙ্গে একটি চমতকার জোঁকিক 
উপাখ্যান পাইয়। পরবত্তী কবিরা তাহা অবলম্বনে কাব্য রচন৷ 
আরস্ত করেন। আমাদের দেশের কবিরা নুতন আখ্যানবস্ত 
আবিষ্কার করিতে পারিতেন না-_- একট! কোন উপাখ্যান 
পাইলেই তাহারা দলে দলে তাহাই অবলম্বন করিয়া 
কবিশক্তির প্রয়োগ করিতেন । 


শক্তিপূজা ও দেবতাবাদের সহিত অনৃষ্ট-বাদের ঘনি& 
সম্পর্ক | যাহারা নিরীশ্বর, তাহার। নিজের পৌরুষ শক্তির 
উপর আর কোন দেদধী শক্তির অস্তিত্ব স্বীকার করে না। 
প্রাকৃতিক শক্তিকে অবশ্ঠ তাহাদের ও ম্বীকার করিতে হয়। 
কিন্তু তাই বলিয়া স্তব বা উপাসনার দ্বার! প্রাকৃতিক শক্তিকে 
প্রসন্ন করা যায় একথা তাহার! মানে না। যাহারা ব্রহ্গবাদী, 
যাহাদের আন্তিকতার একটা দাশনিক ভিত্তি আছে-_ 
তাহার। ভাগবতা শক্তকে স্বীকার করে, কিন্তু সে-শক্তির 
সহিত পৌরুষের কোন বিবোধ আছে তাহা মনে করে না। 
দেবতার শক্ত বা দৈবীশক্তিই দৈব বা নিয়তি । এই নিয়তিকে 
অস্বীকার করিয়] যে-শক্তি আপনার সাধনার উপর নির্ভব 
করে-__ তাহাই পুরুষকার । মনসামঙ্গলে প্রকারান্তরে দৈথা- 
শক্তির প্রাধান্য দেখাইতে [গিয়। কখি নিয়তিরই গ্রাধাহ 
দেখাইয়াছেন। মনসাদেবা এই নিয়তির প্রতীক। আর 
টাদ সদাগর পুরুষকার়ের প্রতীক। মনসামজলে এই নিয়তির 
সাঠত পুরুষকারের সংগ্রাম দেখানো হইয়াছে । মনমলা; 
কাছে চাদেব পরাজয় নিয়তির কাছে পুরুষকাণের 
পরাজয়। চাদের দশাবিপধ্যয়, সহস্র সাবধানতা সত্বেও 
সতালী পাহাড়ের লৌহছুর্গের ছিদ্র দিয়া সর্পপ্রবেশ এবং 
লথীন্দরের মৃতু ইত্যাদি ঘটনার দ্বারা নিয়তির লীগাঃ 
দেখানো হইয়াছে । সর্পদংশনকে রীতিমত নিয়তির দণ্ডহ 
মনে কর] ছয়। কথায় বলে “সাপের লেখা”, কপালে পেখা 
থাকিলে সর্পদংশন হয়। সহশ্র সতর্কতা সত্বেও সাপের 
কবল ঝা ছোবল হইতে রক্ষার উপায় নাই। কাজেই ইহ! 
নিয়তি ছাড়! আয় কি? 


মনসামঙগলে পুরুষকারের পরাজয় দেখিয়। দৈবীশাঞ্তর 


ধৈশাখ--১৩৫* 


ভক্তের আনন্দই পাইতেন। অপুষ্টবাদী দেশে তাই এই 
সাহিত্যের আদর হইয়াছিল অসাধারণ। 


কেবল প্রাচীনযুগের ঘরসংসারের পরিচয় পাওয়1 যায় বলিয়! 
এবং সতীত্বের অলৌকিক আদর্শ দেখানো হইয়াছে বলিয়। ইহ 
সতসাহিত্ের পদবীতে আরোহণ করিতে পারেনা । সনকা 
বিনাইয়! বিনাইয়া অনেক কথ কহিয়াছেন বলিয়াও ইহ! সং 
সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। একমাত্র চাদ 
সদাগরের চরিত্রই ইহার প্রধান সম্বল। মনসামজলের 
কবিগণ চাদ সদাগরের চরিত্রাদর্শের মর্য্যাদা সম্পূর্ণ না 
বুঝিলেও ইহাই তাহাদের মধ্যাদ। রক্ষ| করিয়াছে । 


মনসামজলের শেষে চাদের সম্তানগণের পুনভাবন লাভ এবং 
চাদের লক্ষ্মী শ্রার পুনরুদ্ধারের কথ আছে। তাহ সত্বেও ইছ। 
ট্যাজেডি। লখীন্দরের মৃত্যুতে লৌকিক দিক হইতে 
কাবোর পরিসমাপ্তি তইয়াছে। প্রাচীন সাহিত্যে ইহাই 
একমাত্র ট্র্যাজেডি এবং গ্রীক আদর্শের ট্র্যাজেডি । এই হিসাবে 
মনসামঙলের একট] উচ্চ ধরণের স্বাতন্ত্র আছে। যে বাঙ্গালী 
বৃন্নাবনলীলার মাধুর্য উপভোগে অত্যন্ত, বিলাসকলান্থু 
কুতৃছল চরিতার্থতার জন্ত উতৎকর্ণ, সেই [বাঙ্গালী যে এই 
শোকঘন বীভৎস ও ভীষণ আখ্যানবস্ত্ব উপভোগ করিত কি 
করিয়া ইহ চিন্তা করিলে বিস্মিত হইতে হয়। ইহাতেই মনে 
হয়, বাঙ্গালী চিত্ত পরবর্তী যুগের মেঘনাদ বধ কাব্যের রস 
উপভোগের পক্ষে অনুপযুক্ত ছিল না। 


স্কৃত সাহিত্যের মত বাংল! সাহিত্যেও মিলনাস্ত 
পধাবসান একটি বৈশিষ্টা। গান শুনিয়া শ্রোতা বেদনা- 
ভারাক্রান্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিবে, পাঠাস্তে গ্রন্থে ডোর দিয়! 
পাঠক দীর্ঘশ্বাস ফেলিবে ইহ প্রাচীন বঙ্গ সাহিতোর কবিদের 
অভিপ্রেত ছিল না। রচনার মধ্যে বিচ্ছেদ, বিরহ) মৃত, 
ইত্যার্দির'অবতারণ। করিয়া কবিরা পাঠকের চিত্তে বেদনানু- 
-ভূৃতির সঞ্চার করিতেন-_তাহা রস স্থির অলীভূত। হুর্বিষহ 
বেদনা রসম্টির অস্তরাঘ্ব। কবিরা বেদনার প্রখরতা ও 
ছর্বিসহতা হরণ করিতেন পুনমিলন ব! পুনগ্রীবনের আশ্বীস 
দিয়া।£ এই আশ্বাস মনে পূর্বব.হইতে বিরাজ করিত বলিয়া 
পাঠক অতিতীত্র হর্ব্বিষ বেদনার মধোও সাহিত্যের রস* 
সম্ভোগ করিতে পারিত। 


পদাবলী সাহিত্যে শ্রারাধাকে .ত্যাগ করিয়। শ্রীকৃষ্ণের) 
মথুর] বাত্রাই শেষ.কথ। | বাঁধার. বেদনায় ব্যথাতুর, শ্রোতা ও 
প1ঠককে সান্বন। দেওয়ার জন্ত'এবং এইরূপ সাম্তবনার দ্বার, 
সাহত্যের পর্যবসান প্রথার অন্ুবর্তীনের জনই ভাবসম্মিলন& 
ঘটানো হইয়াছে। 

ঠিক এ প্রথার অন্তবর্তনের দ্বার শতশত বাথিত চিত্তকে 
গ্রবোধ দেওয়ার জন্তু লখীন্দর ও তাহার ত্রাতা্দিগকে 


মনসামঞজণ 


৫৩৭ 


পুনজীবিত করিয়া বেহুলার স্বর্গ হইতে প্রত্যাবর্তন। প্ররুত- 
পক্ষে বেছুলার পতির শবদেহ লইয়া কলার ভেলায় চড়িয়া 
অনস্তের পথে যাত্রাতেই গ্রন্থের পরিসমাপ্তি । অনিত্যের 
মায়ায় মুগ্ধ ব্যথিত চিত্তগুলিকে প্রবোধ দেওযার জগ্ভই তাহার 
প্রত্যাবর্তন । 


আর একটা আশ্বাস মঙ্গল কাংধ্যর কাহিনীর পর্যযবসানে 
ভড়িত আছে। আমর! যাহাদের বেদনায় এত ব্যথিত-- 
তাহারাত আমাদের মত মানুষ নয়। তাহার! দেবতার কাধ 
সাদ্ধির জন্য ম্বর্গলোক হহতে অবতীর্ণ অৎবা শ্াপরষ্ট। 
দেবতার কার্ধযসিদ্ধি হওয়ার পর পৃথিবীতে তাহাদের থাকিবার 
প্রয়োজন নাই । অতএব তাহাদের ওন্ঠ বাথায় বিগলিত হওয়! 
নিষ্প্রয়োজন ৷ শাপত্রষ্ই নরনারীর মুক্তিলাভে বেদনার কারণ 
নাই, বয়ং আনন্দলাভ করিবারই কথ । 


মনসার পাচালাতে কবিরা বেহুলাকে লখান্দরের 
সজে ফিরাহয়। আনিয়াছেন বটে কিস আর ঘরসংসার করিতে 
দেন নাই । বেহুল। সনকাকে দেখ] দিয়াই ম্বামীর সঙ্গে 
স্বর্গে চলিয়৷ গেলেন । নারায়ণদেব এই প্রথার অন্বর্তন 
করিয়াছেন, আবার দেবকাধ্য-পিদ্ধির আশ্বাসও একটু স্পষ্ট- 
ভাবেই [দিয়াছেন । তাছ! ছাড়া পরাতত্বের ইঙ্গিতও আছে। 
ব্হুল] যেন পুত্রহারা! কিসা-গোতমীর মত ব্যথাতুরা জননীকে 
কেবল একটি কথা বলিতে আসিয়াছিলেন__“ম।) মিথ্যা 
মায়ায় বন্ধ হইয়া কেন শোক করিতেছ? কাহাকেও চিরদিনের 
ভন্ত ধরিয়া রাখিবে এ দুরাকাজ্ষ। ত্যাগ কর। আমাকে 
জন্মদান করিয়! তুমি দৈবকাধ্যে সহায়তা করিলে-_-এই 
সাস্বন। লাত করিয়। জীবনকে ধন্ত মনে কর।” 


মিলনাস্ত পর্যবসান যেমন মঙ্গল কাবোর কবি-প্রথা, ষে 
দেবতার মহিমাকীর্তনের জন্ঠ কাব্য রচিত সেই দেবতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহীকে তেমনি দেবতার চরণতলে শেষ পর্যস্ত নতশীর্ষ 
করাইয়া তাহার দর্পহরণও তেমনি একটি কবিগ্রথ। কবির! 
ষে ভাবে চাদ সদাগরের চরিত্র অঙ্কন করিয়াছেন-- তাহাতে 
তাহার "জোড়হাতে মনসার করয়ে স্তবন” স্বাতাবিক পরিণতি 
হইতে পারে না। কেবল কবিপ্রথা-রক্ষার জন্তই ষেন 
কবির! এই অসঙ্গত ব্যাপারের যোজন। করিয়াছেন । 

কবিরা শেষ পধ্যস্ত চাদ সদাগরের দ্বার! মনসার পু! 
করাইয়। ছাড়িয়াছেন। এজস্ড অনেকে কবিদের অপরাধী 
করিয়াছেন এবং কাবোর দিক হইতে তাহার! সাহিত্যিক 
মধ্যাদ ক্ষুঞ্প করিয়াছেন বলিয়া! দোষারোপও করিয়াছেন । 
প্রাচীন বঙ্গ সাহিত্যে চাদ সদাগরের মত সত্যনিষ্.বীরত্- 
মণ্ডত মনুষ্যত্বের আদশ আর নাহ । এই আদশের ক্ষুগ্রত। 
দেঁখিয়। পাঠক মাত্রেই ক্ষুঞ্জ হইবে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । 

কিন্ত আর একদিক দিয়া দেখিলে বোধ হয় ই্থাতে 
সাহিত্যিক মধ্যাদ। কুঞ্জ হয় নাই। টাদ চরিঞ্জ আদশ স্থানীয় -_ 


৫৩৮ 


কিন্ত অস্বাভাবিক | শৌর্যোরও একট! সীম] আছে । মনসা 
দেবত্বের কাছে চান্দের মনুষ্যত্বের শোচনীয় পরাভবের দিক 
হইতে দেখিলে চীদ চরিত্রের আদশ ক্ষু্ হইয়াছে বলিতে হয়। 
কিন্ত মার একটী দ্রিক আছে-__তাহা কাবোরই উপজীব্য। 
চাদ কেবল মনসার সঙ্গেই দ্বন্দ করে নাই--াদের জীবনে 
কেবল শ্বধন্মের সহিত পরধর্মেরই সংঘর্ষ হয় নাই, স্পেছের 
সঙ্গে স্বকীয় ধর্ম্মাদর্শেরও দারুণ সংগ্রাম হইয়াছে । এই 
দ্বন্দ যদি শেষ পর্য্যন্ত নেহেরই জয় হইয়া! থাকে তবে কাবোর 
দিক হইতে দোষ দেওয়া যায়না । দের যে পুরুষকার 
নিয়তির সঙ্গে সমগ্র জীবন ধরিয়া নিদারুণ সংগ্রাম কিয়া 
তুর্ব্বিষহ নিগ্রহ সহা করিয়াছে_সেই পুরুষকার যদ শেষ 
পর্যাস্ত মেহের কাছে পরাঞ্িত হুইয়া থাকে, তবে কাবোর 
দিক হইতে অস্বাভাবিক ও অসঙ্গত হয় নাই। চাদের চরণ 
তলে পড়িয়৷ সনক1, লখীন্দর, বেহুল!, অন্ত ছয় পুত্র ও 
পুত্রবধূগণ যখন গড়াগড়ি দিয়! প্রার্থনা করিয়া বালিতেছে__ 
“আমাদের জন্ত একবার মনসাকে তুমি পুষ্পাঞ্জলি দাও, 
আমাদের রক্ষা কর।” তখন চাদের অঙ্োপায় 
কি ছিল? তাহা ছাড়া, চাদ তাহার পুত্রবধূর 
অলৌকিক শক্তিব ক্রিয়া লক্গ্য করিল । যে বেলা এমন 
অসাধ্য সাধন করিল সে যদি দেবতার কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়া 
আমিয়! থাকে-_-ওবে সে প্রতিশ্রঠির মধাদারক্ষাও বারের 
ধর্ম | টাদ যদি পুর্ব মুখে বসিয়া শিবপুজা করিয়া পশ্চিম. 
মুখী হইয়৷ বামহস্তে মনসাক্রে পুষ্পাঞ্জল দান কারয়া থাকে-_ 
তবে মনসার জয় হয় নাই, তাহার স্নেহবিগলিত পিতৃত্বেরই 
জয় হইয়াছে । মা মনস|! বিজয় ডঙ্কা বাজাইতে পারেন, 
কিন্ত পিতৃত্বের অন্তরালে অন্তর্যামী মনে মনে হান্তই 
করিয়াছেন। সাতপুত্রেব মুতাতেও চাদ বিচলিত হয় নাই__ 
পুনজবিত সাশ পুত্রের কাকুতিহেই চাদের হৃদয় টলিয়াছে। 
তাই মনে হয়, কাব্যের দিক হইতে চাদের মধাদ| শু 
হয় [নাই । এই খানেই রাবণচরিত্রের সহিত চাদের 
চরিত্রের পার্থক্য । ভীম্মের মত মহাবীরের, যুধিষ্ঠিরের 
মত ধর্মপর্বন্ব মহাপ্ুরুষের, রামের মত আদর্শ পুরুষের, 
বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের মৃত কঠোর তপস্বীরও দুর্দপতা দেখাইতে 
মহাকবিগণ ইতম্ততঃ করেন নাই । উহাতে আদশের মধ্যাদ। 
ক্ষু্র হয় নাই, বরং অবাস্তব ভাবাদর্শে মানবিকতা! আরোপিত 
হইয়াছে । তাছার ফলে এ সকল চরিত্র মানুষের রক্তমাংসে 
জীবন্ত আদর্শ হইয়! উঠিয়াছে এবং কাব্যের পক্ষেও পরম 
সত্য হইয়া! উঠিয়াছে। ষে চাদ সদাগর একদিন ছদ্ম 
বেশিনী মনসার রূপে মুগ্ধ হহয়। পরম সম্পদ মহাজ্ঞান 
হারাইয়াছিলেন_-সেই চাদ সদাগর বৃদ্ধ বয়সে ন্নেছে বিগলিত 
হইয়! হাদয়ের অনুরোধে মনস। দেবীর চরণে অর্থ্য দিবেন 
তাহাতে অসামঞ্রস্ত কিছু নাই । এই পুষ্পাঞ্জলি দান কাবোর 
চির প্রচলিত মিলনান্ত পধ্যবসানেরই অঙ্গীভূত ও পরিপোষক। 


বঙ্জত্রী-_-১ ১ বখ 


[ ২য় খণ্ড-”*৫ম গংখা। 


চাদের চরিত্রের এই তুর্ধবলতা কাহারো মনে নাইস্মনে 
থাকিবেও না--চিরদিন অক্ষয় অমর তইয়া দীপ্মান থাকিবে 
তাহার মন্াসং গ্রাম । 

মনসামঙল আগাগোড়া ভাবাত্মক--ইহার মধো 
বাস্তবতা অতি মল্ল। ভাবাত্মক কাব্য বলিয়া কবিরা 
নিরস্কুশ ভাবে সর্বত্র আতিশযোর প্রশ্রর দিয়াছেন। 
ইংরাজিতে ইছাকে বলে 10070018818 দেওয়া, বাংলায় বলে 
প্রঙ চড়িয়ে বগা ।* চণ্তীমঙ্গল ধর্মমঙ্গগ বা শিবমঙ্গগ কাবো 
যেমন অনেক স্থগে যথাযথতা রক্ষ। কর! হইয়াছে - 
মনসামঙ্গলে াঠাও হয়নাই। মনসার নির্যাতন, চাদনদাগরের 
আত্মণিগ্রহ, বেছুলার রূপ, বেহুলার পরীক্ষ।, চাদের ধনসম্পদ, 
সর্পবাহিনীর অভিযান) উৎসবের ঘট! ও মাড়ম্বর, প্রাকৃতিক 
উপদ্রবের প্রখর তা) সাতালী পর্বতের বাসর ঘর রচনা ও 
প্রত্ষেধেব বাবস্থা ইত্যাদি সমস্তই চোখ ঝলসানে। গঢ় ব্ণে 
অভিরঞ্জিত_ সমস্তই বাঙ্গাথেব অভিমুখী, রূপকাথের 
অভিষ্ঠোতক | 

দৃষ্টান্ত স্বরূপ-চাদ পুত্র লখান্দরের জন্গ পাত্রী দেখিতে 
যাইতেছেন_-যষ্ঠীবঘ তাহার বর্ণনা দিয়াছেন । এত 
আহ্ধান ভারত সম্্রটের পক্ষেও আত রক্ত । 
সর্ব সৈন্য লইয়া সাধু করিস পয়ান। বাস্থকীর ঠাট সব হৈল আগুয়ান॥ 
তেলেঙ্গ!র ঠাট সভে বত্রিশ হাজার । নরক নর্তকী চলে নাই ওর পার। 
বেয়াল্লিশ বাদ্য বাজে কাংগ্ত করতাল পঞ্চগ্ররী বাণ্ত বাজে ঢাকবে বিশাল। 
গজ কাধে সওয়ার চলিল লরখীন্দর। কনক চৌদল চড় চলে সওদাগর । 

কবিকম্কণের কথায় “বাহির মহপে যার সাত মপাহ টাক।" 
_ সেই চাদসদাগরের পক্ষে ইহাই স্বাভার্বক। 


মোট কথা এই সমস্ত অতিরঞ্ন-- প্রাটীণকালের কাব্যের 
অলঙ্করণ মাত্র-_ঠহার সহত ষথাবর্থ সামাজিক অবস্থার 
কোন মিল নাই--ইছা কবিপ্রথ। মাত্র । এই প্রথা প্রাচীন 
কাব।গুলিকে বাস্তব স্পশ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। গাবলোকে 
বা স্বপ্রলেকে মুক্তি দান করিয়াছে । কবিরা যেন বশিতে 
চাহিয়াছেন-__ 

“কবিভাব-বিজলিতং সথে পরমার্থতয়! ন গৃহাতাং বচঃ।” 


এই অ্ভাষণ কঙকটা এথার অনুবর্তীন, কঙকটা 
কবির নিজগ্ব। অতিভাষণের দ্বার! অলঙ্করণ অন্থান্ত মল 
কাব্যের তুলনায় মনসামঙ্গলে একটু বেশি বেশি। 


মনসামজলের অন্ততম লক্ষ্য সতাস্তবের মহিমা! কীর্তন । 
বেছুপার মহিমার কাছে মনসার মহিম! ম্লান হহয়1 গিয়াছে । 
প্রকৃত পক্ষে হহাতে মনসার কৃতিত্বকে বেহুলার সতাত্ 
অতিক্রম করিয়া তাহার ওয় ঘোষণ। করিয়াছে । পল্স!পুরাণকে 
মনসামঙ্গল না! বলিয়া! বেছুলামঙ্গল বলিলেই যেন যথাযথ হয়। 
হাতে দেখানে। হইয়াছে দৈবীশাক্তকে এক প্রেমের শাক 
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সতীত্বের শক্তি ছাড়! মানুষের অন্ত কোন শক্কি বশীভূত 
করিতে পারে না। আমাদের পুরাণে সাবিত্রী, অনস্থয] 
ইত্যাদির জীবনে দেখানো হইয়াছে সতীত্বেরে শক্তি 
দৈবী শক্তিকে পরাস্ত কয়িতে পারে-:অঘটন ঘটাইতে পারে । 
পদ্মাপুরাণে এই ব্যাপারটায় অতিরিক্ত রঙ চড়ানে। হইয়াছে। 
বেছুলার খ্র্গযাত্রার সমস্ত পথটি দৈবীশক্তির সহিত প্রচণ্ড 
গ্রামের ও মুভুমু্ছ বিজয় লাভের কাহিনী । সতীত্ববের 
গৌরবকে এতবেশী অত্যুক্তি ও অতিরঞ্জনের দ্বার! প্রতিষ্ঠিত 
করিবার চেষ্টা আর কোন কাব দেখা যায় না। 
প্রকৃতপক্ষে শক্তির সঙ্গে সংগ্রামে শক্তিরঃ প্রয়োজন 
ভয়। দৈবীশক্তির সহিত মানুষের শক্তি স্যষ্টির আদি- 
কাল হুইতে সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছে- এসংগ্রামে মানুষ 
আজো! সম্পূর্ণ জয়ঙগাভ করে নাই_-কোন কোন স্থলে সে 
আংশিক ভাবে বিজয়। হইয়াছে । আজিও সে সংগ্রাম 
চলিতেছে-_-কিন্তু সে আঞ্জিও মৃত্যুঞ্জয় হয় নাই, মৃত্যুকে 
সে বশীভূত করিতে পারে নাই । মানুষের সেই শক্তি 
টাদসদাগরে রূপ লাভ করিয়াছে। 


মানুষের উপর প্রেমের শক্তির ক্রিয়া অসাধারণ ও দুর্জয় 
সন্দেহ নাই । কিন্তু দৈবশক্তির সহিত প্রেমও সংগ্রাম করিতে 
পারে না। প্রেম তাহাকে শিরোধাধ্য করিয়াই লয় । পতির 
মৃত্যু হইলে সতী তাহার সহিত অন্ুমৃতা হুইয়! অথবা চির- 
জীবন মুতপতির ধ্যান করিয়াহ প্রেমের বিজয় ঘোষণ! করে। 
সে মুতপতির জীবন |ফরাইতে পারে না! । 


সতীত্বেরে আদর্শকে সমাজে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত-- 
সতীধন্মকে সকল ধর্মের উপরে স্থান দিবার জন্ত এবং 
গতীত্বের শক্তিকে অপরাজেয় করিয়া দেখাইবার জন্যই 
কবিদের এই অঘটন-ঘটনার পরিকল্পনা । অতিরিক্ত রুঙ- 
চড়াইয়! ব। 1:07)108818 দিয় ইহাকে অত্যুজ্জল করিয়া 
দেখানো কবদেব উদ্দেশ্ত। যে সমাঞ্জ সতীত্তবের আদর্শকে 
অতুযজ্জবল করিয়া দেখিত_-সে সমাজের পক্ষে এই অতিরঞ্জন 
'কছুমাত্ত অসঙ্গত মনে হঈত না-_রসস্থষ্টির পক্ষেও কিছুমান 
অন্তরায়ও হইত না । যে সমাঞ্ত এই আদর্শকে অত বড় 
করিয়। দেখে না সে সমাজের লোক উহ্থাকে কাব্যরসস্্টির 


মনসামজল 
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এবং আদর্শবাদ প্রতিষ্ঠার অঙ্গীভূত অভিসদ্ধি বলিয়াই মনে 
করিবে। 

সীতার বনগমনে তেজন্ষিতা, সাবিত্রীর পতিবরণে 
তেজন্িতা, সতীর পিতৃগৃহগমনে তেজন্বিত] ইত্যাদির 
কথ পুরাণে আছে। পতির অনুমরণে তেজন্থিতার আদর্শ 
তারতের সহম্র সহজ নারী যুগে যুগে দেখাইয়৷ আসিয়াছে । 
পতির মৃতদেহ লইয়া বেছুলার জলযাত্রার যে তেজন্থিতা 
দেখানো হুইয়াছে--তাহাতেও পদ্মাপুরাণে কবি অতিরিক্ত 
রঙ চড়াইয়াছেন। অন্মরণ ইহার কাছে অতি তুচ্ছ 
বাপার। সম্তঃপরিণীতা একটি বালিক। চরিত্রে যে নির্ভীক 
তেওন্থিতা, ন্বাধীনচিত্ততা 'ও একনিষ্ত। আরোপ করা 
হইয়াছে তাহ! অতিরঞ্জনের তুলিকায় সঞ্চারিত। বাঙ্গালী কবি 
এই ব্যাপারে সংস্কৃত কবিদের অতিক্রম করিয়াছেন। 
সেকালের পৌরাণিক কাঁবাপদ্ধতির পক্ষে ইহ! অসঙ্গত হয় 
নাই। বিশেষতঃ যনসামজল এক শ্রেণীর পুরাণ_- নামও 
হহার পল্মাপুরাণ । পুরাণে কিছুই অস্ভব নর। মনসামঙ্গলকে 
পুরাণেব আদর্শে ই বিচার করিতে হইবে । 


সতীর জীবনে যত প্রকারের পরীক্ষা পুরাণ ও লোকনাহিতো 
প্রচলিত ছ্বিল _ পদ্মাপুরাণের কবিগণ তাহাদের প্রায় সমস্ত- 
গুলিকে পরপর সাজাইয়া বেছুলার সতীত্বের শক্তিতে 
91000108319 দিয়াছেন। পুরাণে সতীত্বের তেজ দেখাইবার 
ভন্য স্থলে স্থলে সতীর অভিশাপের অমোঘত! দেখানো 
হইয়াছে । যেখানে গল্পের জন্ত সতার পরাতব দেখানোর 
প্রয়োজন হইয়াছে- সেখানে অতিশাপের অবতারণা কর হয় 
নাই। পদ্মাপুরাণের কবিরা বেহুলার সতীত্ব তেজে অভিশাপ 
দেওয়ার শক্তি প্রচুর পরিমাণে সঞ্চারিত করিয়াছেন। বেহুলা 
তাহার জলযাত্রায় আততায়ীদ্দের আভশাপ দিয়! পরাস্ত করিয়া 
চলিয়াছে। এক কথায় বেহুলার সতীধর্কে সর্বজয়ী করিয়া 
দেখানো হইয়াছে । পাতিব্রতোর মহিমার বিজয়গীতি 
জগতের কোন সাছিতো ইহার চেয়ে উচ্চতর কে 
ঘোষিত হয় নাই । তাই মনে হয় পদ্মাপুরাণকে সাধবী 
পুরাণ, মনসামঙ্গলকে বেহুলামঙগল নান দিলেও দোষ 
হইত না। 
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দুরের সপন 
শ্রীশৈলেন্দ্রকুমার মল্লিক 


একটি ছোট নদীর ধারে করবে। রচন কুটিরখানি 
তোমায় নিয়ে, ছিল আশ1। গহন মনের প্রণয়-বাণী 
রইবে লেখা আলোছায়ায় সবুজ গাছের ডালের ফাকে 
সকাল বেলায় মিষ্টি রোদে । ফুলের বনে ঝাকে ঝাকে 
মৌমাছিদের চিকণ পাখায় সরল প্রাণের হান! ভাষা 
ঝিকৃ'ম'কয়ে উঠবে আমার | ভেবেছিলেম বাধবো বাসা 
এই ভাবনের রউান দিনে একটি ছোট গায়ের পাশে । 
রইবো! বসে নদীর তীরে, গায়ের তলায় কলোচ্ছাসে 
জলের ধার! উঠবে মাতি' কৃল-ছাপানোর মুখর গী্ে 
রাখাল ছেলের সহজ খেলার ছন্দ সম। আচণ্থিতে 
শুন্বে। গাভীর হা্থারবে ঘরের মায়া । ঘাটের বুকে 
ক্লান্ত গায়ের শেষ পিপাসা মিটবে নীরব শান্ত স্থুথে 

পল্লী বধূর ভরা-ঘটে । মাঠের পারে দুরের দেশে 
ঘরে-ফ্রে| পাথীর ডানায় সশাজের আলো চল্বে হেসে 
বিদায় নিয়ে মেঘের কাছে। কাশের বনে উঠবে ছুলে 
ঝাপ.স! রাতের শ্বপনথানি । নী আকাশের পর্দ। খুণে 
তারার ত্বা!থ রইবে চেয়ে মোদের বুকের মধিখানে_ 
যেথায় নাচে বিশ্বতুবন অজান! কোন্‌ গানের তানে 
রক্তধারার চঞ্চলতায়। ঘুমিয়ে রবে ঘাসের "পরে, 
প্রহরগুলি চল্বে চুপে অন্ধকারের আঁচল ধ'রে 
অন্তাচলের শিখর হ'তে উদয়গিরির আলোর ডাকে । 
এন্লি কঃরেই দিন যাবে আর কাটবে রাতি নদীর বাকে। 
মোদের মনের সকল থেল| গুটিয়ে নিয়ে ছোট্র ক'রে 
একটি ছোট কুটির নাঝে জীবনটিকে রাখবে ধরে 


খাঁচায় পোষ! পাখীর মতো । রাখবে! ঘিরে সোঠাগ-জালে 
শিস্‌ দিয়ে আর গান গেয়ে তায় নাচিয়ে দেবে! ছন্দে তালে। 
হায়, সথা গো, তোমায় পেলেম রুক্ষ কঠোর নগর মাঝে, 
ইট পাথরের কঠিন ঘরে বিলাস তর! রূপের সাজে 
বাদলবেলার ইন্্রধনুর রঙের মতে। | রূপের তাড়া 
নিমেষগুলির দুয়ার ভেঙে হুমৃকি মেরে দিচ্ছে নাড়। 

দৈত্য সম। পাতুরোগীর রক্তবিহীন মুখের মতো 

শীর্ণ তোমার সঙ্গথানি মিলায় লাজে কুঞ্ঠানত 

ক্ষণিক অবকাশের কোণে । রাম্নাবাড়ী ভাড়ার দেখা, 

ঝি চাকরের তত্বতালাস, দুরের জনে পত্র লেখ।, 

কাথা সেলাই, মোজ| বোন।, ছরেক রকম ঝকি নিয়ে 
দিব্যি আছে! পরম সুখে নির্ভাবনায় তুমি, প্র্িয়ে, 

দুঃখ সুখের ঠুলি চোথে। আমি বসি মাদুর পেতে, 
পাওনা-দেনার হিসেব কষি, পাইনে সময় নাইতে খেতে 
গণ কড়ার শাসন ছেড়ে । বাইরে চলে বাধা পথে 
কর্মুরথের বিপুল চাকা। নানাঙনের নানা মতে 

€ঠে বিকট চেঁচামেচি ছন্দোহারা | চিম্নি-ধোয়া 
আকাশটারে মাখায় কালী । রুদ্ধবুকের কল্জে-টোয়! 
রক্ত মেখে মুমুযু দিন নেতিয়ে পড়ে পশ্চিমেতে। 

তড়িৎ আলোর লান্ত নিয়ে পিশাচ পুরী জাগে মেতে 
বসন মদে। হ্ম্য-চুড়ায় নাচে মলিন চাদের আলো 
প্রেতের মতে! । গলির মাঝে দীড়িয়ে থাকে ছায়। কালো । 
তুমি কখন্‌ শ্রান্তদেহে ঘুমিয়ে পড়ে! বারান্নাতে। 

আমি শুয়ে তোমার পাঁশে, তক্জর। নামে নয়ন পাতে-- 


স্পষ্ট ধ্বনি শুনিতে পাই--তোমার বুকে রক্তধারায় 
একটি ছোট গায়ের নদী চল্ছে নেচে; কোথায় হারায় 
স্রোতের রেখ। বনের পথে; তোমার কালো শ্াথির ছায়ে 
একটি ছোট কুটির জাগে, নদীর বাঁকে ঘাস বিছায়ে 
আমর! দুজন বসে আছি পারে যাবার তরীর তরে,-- 
বহুদুরের শ্বপনখানি বাজে জলের কলদ্বরে ॥ 


পার্বত্য প্রদেশের পত্র 


কথা-শিল্প-বিশারদ বন্ধুবব “বনফুল” 
করকমক্জেযু_ 
বন্ধ 


তোমাদের আস] হ”্ল ন! এবার দুঃখত বড় জেনে 
মোদেরি ভাগ্য ভাল নয় তাই নারিন্থু আনিতে টেনে। 


ছেলোঃ মেয়ে মোর মোরে করে দোষী, বলে, তোমারি ত তুঙ্গ, 


শরীর থারাপ লিখেছিলে ভাই আসিঙ্গ না বনফুল। 
তাবছি আমিও সত্য কথাটা চেপে গেলে হ'ত ভাল, 
তোমাদের শুভ আগমনে হ'ত আমাদের গৃহ আলো । 
মাঝখান থেকে ক্ষুদ্র ও ক্গীণ শরীরট। সাধে বাদ, 
শরীর বামন নাগাল না পায়, মন চাছিতেছে চাদ। 
তর্বল দে, ছুর্দম় মন, চির-সংগ্রাম করে ! 

মোক্ষ ভিক্ষু পক্ষা কাপছে চর্মের পিঞ্জরে ! 

চিত্ত আমার বিশ্ববাপীরে আপন করিতে চায়, 

শরীর কৃপণ করিয়াছে পণ, হতে দিবে ন| তায়। 
লিখিয়াছ তুমি আশ্রম পাড়া জন্মাতে নাহি চাও, 
ভানন! ঝঁলয়া বলেছ 'এ কথ) 'ছাশ্রম কোথা পাও? 
বক্ষে যাহার লক্ষ কামনা তিক্ষুক সম ফিরে 

আশ্রম সেকি? শ্বার্থ-প্রাচীর রয়েছে যাহারে ঘিরে, 
অহমিকা-শিখ! যথ। সদ! জগে, উঠে আমি আমি রব-_ 
যুনি-মনোরম পৃত আশ্রম সেখানে কি সম্ভব? 

উচ্চ গ্রাচীব ঘের! এ ভবনে বলা চলে কারাগার, 
শান্ত ও শুচি আশ্রম রুচি হেথা কোথ| দেখা ভার ? 
সতা এ বটে প্রাচীর নিকটে স্থুচির রচিব কায়। 
দিগন্তবাপী কাস্তার রচে মধুর মেছুর মায়া | 

কামন! কুশ্রী আমর! হ'লেও সুস্ত্রী উশ্রী কাছে, 
ললিত লীলায় শিলায়-শিলায় লাফায়ে লাফায়ে নাচে । 
কুণগুলী কর! ভূজগের মত গুলী কিছু দুরে, 

ইচ্ছা! করিলে মহেশ মণ্ডা হ'তে আসা ষায় ঘুরে । 
বর্ভ,লাকার চিনি ও ছানার সুমধুর সংযোগ-__ 

তাই দিয়ে হেথা প্রদানের প্রথা শ্রীভোলানাথের ভোগ-_ 
লাম তাই হ'ল মহেশ মণ্ড। ? না, না, ভাই, তাহা নয়, 
মগ্ডার মানে মণ্ডপ জেনে, অর্থাৎ শিবালয়। 

কিন্তু কোথায় শিবালয়, তাই, শুল-মগ্ডিত-শির-_ 
স্বর্গ সমান নিসর্গ বটে মহেশের মন্দির! 

ধুম-ধুলর গিরি-রাজি যেন তম্ম-ভূষিত শূলী ! 

ওষ্কার নাদে ঝঙ্কারে সদ। গিরি-নিঝ রগুলি! 
অর্চনা-রত বন-পাদপের! মন্ত্র করিছে জপ! 

সত্যই হেথ! নিতা বিরাজে মঞ্চেশের মণ্ডপ! 

মোদের গৃহের সমুখে দীড়ায়ে করিলে দৃষ্টিপা ২ 
দেখিবে মেঘের মুকুট মাথায় বিরাজে পার্খবনাথ। 


চবিবশজন তীথঙ্কর জৈন-সমাজ মানে 
বিশজন তার সন্বোধি লাভ করেছিল! এখানে । 
জৈনের কাছে পবিব্রশুম তীর্থ এ গিরিবর, 
যাত্রীরা আসে গুহ যাহাদের বোম্বাই, গুর্জর | 
একবার এল পাঁচশত সাধু _দিগম্বরের দল-__ 


 বস্ত্রবিহীন- হস্তেই তারা খাঁইত অন্ন-জল । 


পাছে কোন প্রাণী মরে বলে যারা সতর্ক সদ! পথে-- 
পদব্রজে তারা এসেছিল, ভাই, দূর মহীশূর হ'তে। 
৫ঞ্ন এদের গিরিভি শহরে আহত ভইয়! আসে, 
মেমদের দল “শেম” “শেম” কবে, দেখি দুইদিক্‌ বাসে। 
«কোট-পাতলুন ব্লাউস-গাউন কৃষ্টি যাদের ঘোষে, 
স্বাভাবিক এটা, লেংট| দেখিলে গঞ্জিৰে তার রোষে। 
যে দেশের রাজ! লেংটার পায়ে লুণ্ঠিত হ'ত ধূলে 

সেই দেশে এর! এসেছে এ কথ যায় বোধ হয় ভুলে। 
সাধু শুধু নয় শ্রেষ্ঠ রাষ্রনায়ক দেশের ধিনি-__ 
জ্তোর জাতির নেতাব নিকটে লেংট। ফকির তিনি । 
হিন্দুধন্ম বিরাট বিটপী--'জন” তাহারি শাখ।, 

হিন্দু খত স্রষ্টা ইহার এটা চাই মনে রাখা । 

জরা থুম্ব ও যীশু-হজরৎ হিন্দু সবারে মানে, 

হন্দুই জানে সর্ব জীবেরে সেবিতে বর্গ জ্ঞানে । 
মোদের গৃভেব দুরে দাড়ায়ে ক্রিশ্চান ছিল একা, 
পদতলে তার বুকে বালুকার জঙলরেখ৷ যায় দেখা । 
জঙরেখ। নয়, উশ্রী। ইনিই ছুরস্ত গিরিবালা, 
বর্ষা-শরতের অপুর্বব যার নৃত্য-গীতের পালা। 

“ক্রিশ্চান ছিল" নামে ভাবিও ন! ত্বধন্্ে আছে হেলা, 
গাঁটি সনাতনী হিন্দু এ গিরি পতঞ্জলির চেল, 

নির্ব্বিকল্প সমাধি-সাগরে ডুবে আছে দিন-রাত, 
ভাঙ্গিতে সমাধি তটিনী৷ নটিনী করে কত করাঘাত। 
পচন্বা হ'তে মাইল আষ্ট্রেক দুবেতে উশ্ীী ফল-_ 

উচ্চ হইতে নিয়ে নামিছে উশ্তী নদীর জল! 

পাথরে পাথরে প্রতিহত হঃয়ে গর্জিছে নদী ক্রোধে ! 
নিভীক1! অভিসারিকার গতি কোন্‌ কালে কে বা রোধে ? 
বঝম্পের পর কোথা যায় জল-_পেজ্া তুল। রাশিবাশি! 
মুহূর্তে তারা হীরা-জহরৎ রবিকরে উদ্ভাসি ! 

অতি অপূর্ব উশ্রীর এই অভিসারিকার বেশে 
শিলায়-শিলায় বেগে লাফাইয়! ঝশাপাইয়৷ পড়া শেষে! 
হুইর্দিকে বন নীরব-গহন, আধখানি চাদ নভে! 
অতীতের দেখা সেই ছবিখানি মনে চির সবাক রবে । 
কথায় কথার কথা বেড়ে যায় ম্বতাব আমার এই, 
বলিতে বলিতে কখন কখন হারাইয়! ফেলি খেই। 
সময়ে সময়ে ধান্ত তাজিতে শিব-সঙ্গীত গাই, 

সে যাহাই ছোক্‌--অচিরে তোমার কুশল-বার্ত। চাই। 


শস্ুরেশচন্্র ঘোষ 


শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র ঘোষ 


চির্-পান্থ 


কাবাকল-কুশলেযু-_ 


হে বন্ধু, ভীবন-পথে 
দুসিবার দ্রুতগামী রথে 
চলিয়াছি অনিবাধ্য বেগে। 


চুটিয়াছি আমি-_ছুটিয়াছি, ছুটিয়াছি শুধু । 
কথনও মলয়! জলেঃ কভু মরু ধুধূ, 


চোখে পড়ে আকাশেতে রঙ লাগে মেধে, 


স্তবকে স্তবকে ফুল ফোটে বনে, 

লক্ষ কোটী মানবের মনে 

জাগে লক্ষ কামনা বাসনা 
অন্কুতব করি সব, তবু অন্কমনা 


বেচিতে এসেছি পণা 
অবেলাবর হাটে, 
অকাঁজে কেটেছে দিন,__ 
শেষ বেলা কাটে 
অকারণ্েে পথ চেয়ে 
অচেনার লাগি” 
পণ্যের পসরাখানি 


বিকাইতে মাগি । 


ফিরে যাওয়া দুরে চাওয়া 
অব্যাপারি জন 
নুতন পণোর আর 
নাহি প্রয়োজন । 
লেন। দেনা বেচ1 কেনা 
চুকায়েছে যারা, 
নৃতন পণে/র পানে 
চেয়ে হাসে তারা । 


শেষ পপর 
শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


পণ্য যার বিকালে! ন৷ 

পথে পড়ে আছে, 
শেষের পসরাখানি 

সেই কিনিয়াছে । 


শ্যাম লিগ্ধ কখনও প্রান্তর, 

ছুটিয়৷ চলেছি নিরম্তর। 

কিবা! লক্ষ্য তাও নাহি জানি, 

চুটিয়! চলেছি শুধু অজান!-সন্ধানী, 
নাহি ছ্বিধ'--নাহি কোন ভয়, 
দাড়াবার নাঁহক সময়। 


এ “বনফুল” 


পার ঘাট পার হয়ে 

পায়ের পথিক 
না মানে সে দিন ক্ষণ 

সময় অধিক। 
অতর্কিতে অসময়ে 

অনায়াসে আসে, 
হাটুগুলে হেঁটে চলে, 

ডুবে জলে ভাসে। 


খতায় না লাত ক্ষতি, 
শুধায় না কারে 


মূল্য দেয়, পণ্য নেয় 
চলে যায় পারে। 


চিনি, চিনি, চিনি তারে 
অচেনা সে নয়। 


এপারে ওপারে ধন 
করে বিনিময়। 


সষ্ভাবন? 
শ্রীশিবরাম চক্রবর্তী 


সেইখানে আছে সম্ভাবনা__ 

আমাদের সকলের-” 

তোমার আমার। 

যে অদ্ভুত আশ্চধ্য কলায় 

আগকাতর! বদলায় রঙে, 

রঙে আর স্থুরভি-নিধ্যাসে, 

সেইরূপ কোনে! এক বিশেষ নিয়মে 
“ এতামার আমার রূপান্তর 

হয়তে। রয়েছে । 

অক্লান্ত চেষ্টায় আর অপনার বলে-” 

ক্রিযাঘ, কৌশলে, 

আর সাধা-সাধনায়-_ 

আজকের কাতরতা থেকে 

হয়তে! আমর] যেতে পারি-- 

এই আমরাও-_ 

সুরভিত প্রভার জগতে 

কোনে এক অপূর্বব প্রভাতে । 


এ ছাড়াও আরেক বিস্ময় 
আছে বুঝি তোমার আমার । 


কোনে! চেষ্টা, কর্মীকলা, সাধনায় নয়- 
যোগে নয়ঃ উদ্ভোগেও নহে, 

ক্ষুরধার দুর পথে হুঃখভোগে নয়, 

নয় কোনে! প্রকান্তিক উগ্র তপগ্ঠ।য়-- 
ভাবনার লীমানার পারে-_- 

নিয়ম লক্ঘন করা কোন্‌ এক নিয়মে 
রয়েছে আরেক সম্ভাবন।--- 

(সে কার অভীষ্ট ভবিষ্যৎ ?) 

হয় তো বা মোদের সবার। 

আপনার কণ্টকিত পথে 

ছন্দহীন বাধবাঁধ-গতি 

বিশ্রী বাহানার 

শু'য়োপোক1 যেই অকেশলে. 

হয় প্রজাপতি 

ঝল্মলে উড়ন্ত ডানার £ 

কোনো বিধি-_কিছু না মানার- 
একান্ত নিজের অগোচরে । 
অপ্রার্থনার 

অত্যন্ত সহজে আর 

কোন্‌ অজ্ঞাত রহস্তের বরে। 


অযোনি-সস্তব-রূপাস্তর _ 
সেই যে পরম সম্ভাবন! 
সকলের-- তোমার আমার? 


অতিথি 


শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য 


এখনো আমার সন্ধ্যাপ্রদীপ 
জংলমিক প্রাণে, 
সঙ্গীহীনের সাধন! তুমি বে 
এসেছ সঙ্গোপনে । 
অন্তীত কালের মানসী আমার নতুন কালের পথে 
অচেনা লোকের আলো! পার হয়ে গানের তরণী হতে 
নেমেছ নীরবে স্বপনের আয়োজনে, 
তোমার ছন্দ মজীব্ধবনি মুখরিত সমীরণে। 


বছদুরে তব খু'জিছে আপনজনে, 
ঘর ছাড়া কোন জন! 
ফেলে এলে কোথ! বাদল দিনের ঝর| কুন্ুমের স্ৃতি ! 
বিহ্বলবায়ে দেখেছিন যার চঞ্চল বিচরণ 


, আমার জীবনে ছায়া! তুমি আজ মায়ারূপ ধরে এলে, 
চির প্রবাসের বীণাখানি ধরে! সুরের প্রদীপ জেলে । 
আলঙিবে তুমি যে এ কথা ছিল না মনে, 
নি্ষল আশা গোপনে কেদেছে আশাতীত বন্ধনে | 


এখনে! আমার নামেনি কুটিরে চাদ, 
গগনের তার! শুধু চেয়ে থাকে, 
হয়নি এখনে! রাত ! 
দিবসের শেষ সোপানের পরে সন্ধ)। মেঘের রাগে 
তোমার গানের গুঞ্জনগীতি আমারি মন্দ লাগে । 
হাস্নাহানার গন্ধ বেড়ায় বনে, 
প্রাণের অতিথি ফাস্তুনে মোর আসিয়াছে নির্জনে । 


ক্ষমা কোরে! অপরাধ 


তোমার পথের ধারে 

আমি নামহারা ফুল, 
জানি মনে একদ। গে 

মোরে তব হবেতুল। 
সমীরণ গীত গায়, 
স্মরণে কে রাখে তায়! 
ফগুন ফুরায়ে গেলে 

উড়ে যায় বুল্বুল্‌। 


এসেছিন্তু ক্ষণ ওরে 

ক্ষমা কোরো অপরাধ, 
চকোরী না ডাকিলে গো 

নভে কি ওঠে ন| টাদ 1 
ওগো! প্রিয় চিরচেনা 
মোরে গলে পরিলে না 
ঝরণ। যে নেমে আসে 

সে কিরে পায় না কূল! 


ফুল হ 


বন্দেআলী মিয়া 


গান 


য় কেন প্রিয় 


ফুটিলে না বনে, 


মাল! গেথে পরিতাম 


বুকে সযতনে ! 
চাদ হতে তুমি যদি, 
আমি ভয়ে ভরা নদা 

সাবা নিশি রাখিতাম 

নয়লে পয়ুলে ॥ 


আমার ভবনে কু আলো 


কু ছায়া 


শোনার কাননে আমি 

একটি অচেনা পাখী, 
তব বাতায়ণ পানে 

দুর হতে চেয়ে থাকি। 
এক। বমি” নিরজনে 
গান গাই আনমনে, 
মোধ সুর কতু প্রিয় 

শুনিবারে পাও নাকি” 


আমার ভুবনে শাসে 

কভু আলো! কু ছায়া, 
ফুলের নয়নে তাহ 

বেদনার নীল মায় । 
যে-দিন রবে! না আমি, 
আমারে ম্মরিবে স্বামী, 
দ্বার হতে ফিরে যাবে 

মোব নাম ডাকি" ডাকি” । 


তুমি নহো ফুল__নহে! আকাশের চ1দ, 
তব লাগি” কাদে মম স্বপনের পাধ, 


ভালোবাসে যে যাহারে, 
কতু সে পায় ন৷ তারে, 


চাঁতকা কাদিয়৷ মরে 


নিশীথ শয়নে ॥ 


* গানটি কুম।রী উৎপল ঘোষ ও কুম।গা বরুণ! রায় কতৃক হিন্দুস্থান 
রেকর্ডে গীত হঈয়াঠে 1 বনদেআল 


যখম তুমি ছিলে সাগর তলে 

রাত্রি ছিল শিথীল অন্ধকারে, 
দিনের আলো করেছে সম্ভাষ 

ক্ষুব্ধ মনে রাতের তমসারে। 
“মনি করে কেটেছে দিন কত-_ 

রাতকুমারী করেছে তপ কার, 
কেমন করে কালো মেয়ের বর 

মিল্‌বে ভেবে স্বর্গে বিধাতাঁর 
টল্প আসন, স্থ্টি টলমল ; 

সমুদ্রে কা লাগল তীধণ টান। 
সংগ্রামেতে হার মেনে কি শেষে 

সাগর এসে করেছে বর দান। 


ষোড়শ কলায় ব্রিলোক আলো করে 

স্্-আচারে দাড়ালো বর এসে, 
তাঁরা আচল মাথায় টেনে দিয়ে 

নিশীথিনী সীমস্তিনীর বেশে 
হাত মেলালো, মাল বদল হুল; 

প্রিয়ের পাশে পেল পরম ঠাই, 
পবপবধানের ঘরবসতের ফলে 

আজকে তারে বলব সুক্বপাই। 
সাতাশ তারা করে চাদের ঘর 

এমন কথা মানতে নারাজ মন, 
শর্ববরী যে শশাঙ্কেরি প্রিয়া ; 

তারার পাতি রাতির সপ্থীগণ। 


গল্পে শুনি কোন সে রাজার মেয়ে 

কপাল দোষে পেল বালক বর, 
ধৈধ্যশীল। যতন করে তারে 

মানুষ করে, করে তাহার ঘর--- 
কবে বালক বালোরি নিশ্মোক 

ছেড়ে দিয়ে বসবে বরাসনে-_ 
ডাকৃবে পাশে,_এই আশাটি নিয়ে 

রাজকুমারী কালেরি ঢেউ গণে। 


শ্রীমমতা ঘোষ 


আকাশ গায়ে তোমায় দেখে দেখে 

হঠাঁৎ মনে সেই কাহিনী জাগে, 
বিভাবরী প্রতিপদের শিশু 

চাদকে পালন করছে অনুরাগে 
গল্পে শোন] রাজার মেয়ের মত 

ঠিক তেমনি সারাটি মন ঢেলে, 
কলায় কলায় ষোড়শ কল! হ'লে 

আগবে সে বর ঘুমন্ত চোখ মেলে। 
যৌবনে তার জোয়ার আসবে জোরে-_ 

পুর্ণিম! সেই গ্রেমেরি উচ্ছ্বাস; 
নিশীথিনীর কৃচ্ছ সাধন "পরে 

সার্থকতার লাগবে সুবাতাস । 
মৃগাঙ্কেরি নিগ্ধ কিরণ-ধারে 

রাত্রি-বধুর বিমুগ্ধ অন্তর, 
রসাবেশে উঠবে উছল হ*ম্বে-_ 

সে কথাটি জান্বে শুধু বর। 
টি পক্ষ অস্তুরেতে এই 

মিলন ক্ষণটি পাবার লাগি” তার 
চলছে ব্রত, চলেছে দিন গোণ।-- 

শেষ নাহি তার নীরব তপস্তার। 


মণ্ত্য মাঝে আমরা বত মেয়ে 

জাগতে বাসর ঘরের বাইরে আসি, 
তাবি বরের কেমন কোমল রূপ, 

মুখটি সদাই কেমন হাসি হাসি। 
হাস্লে কেমন মিষ্টি জ্যোৎম্না কুচি 

রাশি রাশি মুক্ত! সমান ঝ+রে 
আমাদের এই ভিতর বাছির সবই 

আলোয় আলোয় দিচ্ছে কেমন ভ'রে। 
শিব পৃজে! নয়, যামিনী যে জানি 

বরুণ দেবের করল পৃজারতি, 
তাইতো পেল সভা -উজল বর, 

অঙ্গ হতে ঝরছে যাহার ক্যোতি। 


বঙ্গপল্লী, সোনার পল্লী 
পল্লী থাকুক খাঁটি, 
চাঁছি না সে হোক “ফিলাডেল্‌ ফিস” 
অথবা 'সিন্সিনাটি” । 
থাকুক তাহার কুটার পুঞ্জ, 
আম নারিকেল কদলী কুঞ্জ, 
ধানের ক্ষেত্র পানের বরোজ 
উর্বর পলি মাটী। 


থাকুক তাহার পগার পাহাড 
ডহর, ভাঙা ও বন, 
গোঁচারণ মাঠ, দরগা, দেউল, 
মণ্ডপ প্রাণ । 
থাকুক আখড়া, প্রাচীন পুকুর, 
তার পশু পাখী, শিল্পাল, কুকুর, 
থাকুক তাহার শুরু দেবতারা, 
বাধাঘাট পুরাতন । 


ফুলে ফলে ভরা থাকুক ভূতল, 
আকাশ থাকুক নীল, 

পাষাণ কঠিন ক'রো ন ও মাটি 
আনিকা 'মেশিন” “মিল” । 

মোদের গঙ্গা পদ্ম! অজয়, 

নয় “ভাভ.জন্”, "মিসিসিপি” নয় 

ঘোষ পাড়া” এসে কি করিবে বল 
“রিপ ভঢান্‌ উইনকিল্‌? ? 


নিগ্ধ বঙ্গ পল্লীর রূপ 
দিও না কে বদলিয়ে, 
চালায়ে। ন! রূঢ় দ্রীকৃটার তার 
ভিটার উপর দিয়ে । 
থাকুক আবরু, সরম, ভরম, 
তাহার আচার তাহার করম, 
সবার আখির আড়ালে সে থাক্‌ 
ছোট স্থথ ছুথ নিয়ে। 


পলীবাসীর বাথা 


শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক 


সরায়ে সারঙ, খোল করতাল 
একতা র1 মধুবীণ, 
এনে ন। প্রবল কল কারখান। 
ভায়নামে। ইঞ্জিন । 
এ জগতে লোক মিলিবে প্রচুরঃ 
কর ন! কম্মী, কর ন! মজুর, 
থাকুক অকেজো ভিখারী বাউল 
দরবেশ উদাসীন । 


এ নয় “ওছিও” নয় “কেরোিন। 
“কেন্টাকী” *টেক্‌ স।স্‌, 

ধনী বণিকের বিপণি কানাচে 
করিতে পারিনে বাস। 

পুণ্যি পুকুর, সাজপুজানীর, 

এ যে আমাদের শাস্তির নীড়, 

হীনতা বিহীন দীনত মোদের 
সন্ছেন৷ কো। উপহাস। 


যন্ত্র দানব প্রতিবেশী &তে 

মনে নাঠি সাধ কোনো, 
মুক্ত বাতাস কৃষ্ বাম্পে 

দেখিতে চাই ন ঘন। 
দুরে সৃথে থাকো, থেদ নাই তিল্্‌, 
থাকুক মোদের থাল্‌ ঝিল, বিল্‌. 
পলীবাসীরে কলের মানুষ, 

করো না মিনতি শোনে! 


বিপুল পৃথিবী রয়েছে পড়িয়। 
সসাগর। বস্থুমতী, 
আশার মোহানা মিশাও সাগরে 
তাহাতে নাহিক ক্ষতি । 
বিশাল বিরাট শিল্প নগরী, 
যেখানে ইচ্ছ। তোলে! সাধে গড়ি, 
পল্লীর এই একপাদ ভূমি 
ত্যাগ কর মহামতি । 





গ্রে শঠ়াত 


পঁচিশ 

“পরদিন তিনি এলেন ন।। কোথায় গেলেন, কি করলেন না 
করলেন, তা” কিছুই জানতেও পারলাম না। রাগ ক'রে কোন 
খধোজও নিলাম না৷ । রাত্রে একাকী এই ঘরে শিশুটিকে বুকে কৰে 
পড়ে' থাকলাম । তার পরদিনও তাই। বুদ্ধিমততী মালতী বোধ 
£য় সমস্তই গোড়া থেকে লক্ষ্য করেছিল। সে ব্যাপার সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হয়েই যেন সন্ধ্যায় নির্জনে এসে জিজ্ঞাসিত না হয়েও 
কোন ভূমিক। না করেই গন্তীর মুখে বল্ল, “কর্তা দীঘির ঘাটে 
একা,আজও খাননি কিছু ।” 

“এক মুহুর্ত তার মুখের দিকে চেয়ে থাক্লাম। দাস-দাসীরাও 
আমাদের কথা নিয়ে আলোচন। কর্ৰে, উপদেশ দিতে আসবে? 
এত সাহস! এমন ধৃষ্টত। ! অসহা ভয়ে উঠল! রাগ ক'রে 
দমক দিয়ে তা'কে বল্লাম, 'চুপ থাক্‌__ 

তবুও সে মাথ! হেট করে আমার পায়ের দিকে চেয়ে দাড়িয়ে 
থাকৃল। সর্ধাঙ্গ তার স্থির, অচঞ্চল। কেবল তার বুক শ্বাস- 
প্রশ্বা সের সঙ্গে সঙ্গে উঠছিল নাম্ছিল। এবার রাগে আগুন ভয়ে 
ভাীঁকে বললাম, 'যাও-_ 

দেখলাম আমার কঠিন কথাটার সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানা যেন 
অন্তরের সব্ত্যিকার ব্যথায় কালো হয়ে গেল। সে একটিবার মাত্র 

&াব বেদনা-কাতর মুখখানা তুলে আমার দ্রিকে চেয়ে ধীরে ধীরে 
ঢলে গেল। যাকৃ, তা'তে আমার কিছু আসে যায় না! কারোর 
তস্তর দেখবার আমার প্রয়োজন নাই। ক্রোধ, অভিমান এই 
মামার কাম্য ! এই ভাব নিয়ে কঠিন হ'য়ে ব'সে থাকলাম । 

আবার রাত্রি এল। লোক-দেখানে। আহারে বসেছিলাম । 
কিন্ত কিছু না খেয়েই উঠে পড়লাম । সবাই দেখে অবাক হল। 
কি মনে কর্ল তারা, তা'রাই জ্ঞানে । আমি ভ্রক্ষেপও কর্লাম 

ন।। শিশু-পুত্রটিকে বুকে ক'রে এঘরে একাকী ছুটে এলাম। 
দেখতে দেখতে মনটা! কিবকম অস্থির হ'তে লাগল। এই এত 
ক্লাধ, অভিমান, বিচ্ছেদ, মান) অপমান আঙ্গার বাহিরে প্রকাশ 
পাচ্ছিল কিন্তু তবুও মনের এক নিভৃত কোণে আশ! লুকিয়ে থেকে 
নিরস্তর কেবলই বল্ছিল, আস্বেন তিনি, এখনই আস্বেন! 
আমার বাহিরের যা-কিছু সবই যেন ছিল অভিনয় মাত্র। 
কিন্তু তা? স্বীকার করেছিকি? না । যতক্ষণ এই অভিনয় চল্ত 
ততক্ষণ যেন আমার মৃত্যু হ'ত। কিন্তু যেই সেই গুপ্ত আশার 
বাণীটি শুনতে পেতাম, অমনি যেন মৃতদেহে জীবন সার হ'ত, 
প্রাণ টদ্বন্ধ হ'য়ে উঠত ! 

"তিনি এলেন না । ঘরের নির্জনতা এবং মনের আস্থরতায় 


শ্রীকুমুদিনীকাস্ত কর 


আমিষেন পাগল হ'য়ে উঠলাম । তিনি এলেন না। ছটফট 
করতে করতে ঘর-ময় ছুটাছুটি কর্লাম। এ জানাল! ও জানালা 
দিয়ে উকিবু'কি মেরে বাহিরে চেয়ে থাকলাম । বাহিরের বিরাট 
অন্ধকার আমার দৃষ্টিপথ অবরোধ করে দাড়াল। আকাশের দিকে 
তাকালাম । আকাশের গা-ভর! তারা । তারাগুলি মিট. মিট, 
কর্‌তে কর্‌তে যেন ঝল্মল কর্ছিল। অন্যদিন এব কত শোভাই 
ন। চ'খে পড়ত, আনন্দে মন ডুবে যেত। কিন্তু সেদিন কিছুই 
ভাল লাগল না। ভাল কিছুই চ'খে ঠেক্ল ন।। বিরক্তি এল। 
মনে হ'ল-__ওরা যেন আমায় ঠাট্টা করছে। বিরক্ত হয়ে আকাশ 
থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে এনে আবার নীচের দিকে তাকালাম । কত 
খুজলাম কাকে, কিন্তু পেলাম না। মন কেবল বলছিল, 
কোথায় তিনি? এলেন না তবে ?...হঠাৎ দেখতে পেলাম 
নীচে একটু দূরে এককোণে, নিভতে ছাড়িয়ে একটা লোক । বুকট। 
ধড়াস্‌ ধডাস্‌ ক'রে উঠল। লোকটার পশ্চাপ্ভাগ ছিল আমার 
দিকে । অদূরে এক কোণে একট! প্রদীপ মিট.মিট. করছিল। তার 
স্লীণালোকে স্পষ্ট কিছু্ট দেখতে পাওয়। বাচ্ছিল না। অবাক 
হ'য়ে কদ্ধশ্বাসে চেয়ে থাকলাম সেদিকে । হঠাৎ লোকটী একটু 
নড়ে'-চড়ে'স্বান পবিবর্তন করায় তার সম্মখবর্তী আর এক ব্যক্তিকে 
দেখতে পেলাম। সেন্ত্রীলোক। কৌতুহলী হ'য়ে আরো! একটু 
তীক্ষদৃষ্টিতে দেখতেই বুঝতে পারলাম কা'ব! তা'বা_-মালতী এবং 
তার স্বামী শস্ভু। অতি সঙ্গোপনে তারা মুখামুখী দাড়িয়ে ফিস্‌ 
কিস্‌ ক'রে কথা বল্ছিল। ভাবলাম শন্ভু এখানে কেন, অন্দর- 
মহলে? এত রাত্রে তাদের কি এত গোপন পরামর্শ? 
কি এমন কথা তা'দের, যা দিনের বেলায় হ'তে পারল না? 
অত্যন্ত বিরক্ত হ'লাম তখনি আবার মনে হ'ল ওরা 
কি আমাদের কথা আলোচনা করছে? ওরা কি 
সবই বুঝতে পেরেছে তবে ?...বুঝুক যেমন ইচ্ছা ওদের' বলুক 
যা' খুসী ওদের। তা'তে আমার কি? তা'রা অন্বর-মহলে 
আন্মুক্‌, বন্গুক্‌, থাকুক্‌, াউক্‌, তা'তে আমার কি? মালতী 
বা শস্তু কে আমার ?-.-হঠাৎ দেখতে পেলাম বর্শা ভাতে শু হন্‌ 
হন্‌ক'রে ফটকের দিকে ছুটে চলেছে । দেখতে দেখতে তা'র 
দীর্ঘ দেহ অদৃশ্য হ'য়ে গেল । থট, ক'রে একটা শব্দ হ'ল। বুঝতে 
পারুলাম শল্ভু ফটক পার হ'য়ে গেছে। সদর দরজা বন্ধ ভ'ল। 
মালতী একা এই ঘরের চারদিকে পায়চারী করতে লাগল । 
কোমবে তার কোধষবদ্ধ ছুবিকা ঝুল্ছিল। থেকে থেকে এই 
কক্ষের দিকে সে দৃষ্টিপাত কর্ছিল। বুঝলাম আমার পাহারায় 
সে নিজেকে নিযুক্ত করেছে । শু কোথায় কি কর্তবা পালন 
করতে গেল। তা'ও এবার অন্থমান করতে পার্লাম। কেন? কি 
দরকার ছিল তা'দেব এ সবে ?.**বিরক্ত হ'য়ে জানাল! থেকে সরে 
গেলাম ।*.. 


“রাত গভীর হ'য়ে এল। মন কেমন শুন্য শূন্য বোধ হ'তে 
লাগল। শুন্য প্রাণে যেন একট! হাহাকার জেগে উঠল। নৈশ 
প্রকৃতির গাল্তীধয, স্তব্ধতা। নির্জনতা, বিরাট বৈচিত্র্য এবং মৃছু-মন্দ 
বাযুৰ তরঙ্গে তরঙ্গে, উত্তিদেব কানে কানে, সরসীর বুকে মৃদু হিল্লো- 


৫৪৮ 


লিত ক্ষুদ্র বীচিমালায়, পর্বতেব শুঙ্গে শূঙ্গে মধুর সঙ্গীত আমার 
প্রাণের শুণ্যতা আরো শতগুণে বাড়িয়েই দিল। সত্যি, সত্যি 
তবে এলেন না? আসবেন ন। ॥ বেশ তবে ।,...আমিও তবে-"" 
রাগে যেন পাগল হ'য়ে গেলাম । সায়ে যা পেলাম তাই ছুডে' 
ছুড়ে” চার্দিকে ছড়িয়ে ফেল্লাম। প্রতিজ্ঞ! কর্লাম, তার নাম 
গন্ধ যেখানে আছে, থাকৃব না সেখানে, ছু'ব ন! তা কিছু-"'এক 
টানে খাটের বিছান। থেকে ঘুমস্ত শিশুকে বুকে তৃলে' নিলাম । 
মেঝেতে আচল বিছিয়ে শিশুকে বুকে ক'বে শুয়ে পডলাম। 
পাষাণের ন্যায় কঠিন প্র।ণ ৮'বার জন্য মনে মনে বল্লাম, মুছে ফেলে 
দেবে! তাকে মন থেকে, আপন কোন দিন এক দঞ্, এক মুহ্ত্তেব 
জন্যও আর তার কথ! মনে কর্ব না, তার মন্তি আর কখনে। 
আমার মনে স্থান দেবো শন], কথনে। না কখনে। নানা না না 
তাকে নি-.এষে ভুলে বাব_যাব--যাব |.*, 


“কি, তই তাকে ভুল্তে চাইলাম, মনকে যতই নিম্পেষিত 
ক'রে বল্লাম, “ভুলে যা", ততই আমার সমগ্র মন জুড়ে দঢবপে 
তিনি বসলেন, মন্ুক্ষণ তাকে মনেন মধ দেখতে পেলাম, আরে। 
নিকটে তাকে পেলাম_এভ নিকটে বুঝি তাকে আব কখনো 
পাই নাই...অশ্রুধারায় বুক ভেসে গেল...খোকার মুখচুশ্বন 
করলাম, তাকে বুকে চেপে ধর্লাম "এ ত' ছিল শেষ সম্গল-_ 
তার পন এক সময় ঘুমিয়ে পড়লাম |" 


“তার পরদিন খুব ভোরে, তখন মাত্র দোয়েল |শশ. দিশ্ছিল, 
ঘুমস্ত শিশুবে একে কারে নিশহব্দ পদে নীচে নেমে এলাম | শেখ 
সিঁড়িতে পা দিয়েই দেখলাম সাম়্ে মালতী । আমাৰ ঢেচারায় 
বুঝি তখন এমন একটা কিছু ছিল যা” তার বিম্ময়ের উদ্রেক 
করেছিল। নিদ্রাীন চ'খে তাৰ অসীম বিশ্ময়! কি শুল্ক 
মলিন বিষ মুখ তাব নীনব। থখোকাকে নেবার জন্ত আমাব 
দিকে সে হাত বাড়িয়ে দিল। কিন্তু আমি তাকে সে অবসখ ন| 
দিয়ে একটা কথাও না! কয়ে তার পাশ কাটিয়ে ন্‌ হন্‌ কবে 
চলে গেলাম । সে দীবে পীবে আমার পেছনে “পেছনে এল। 
নীচের তলায় আমার একটা নিদ্দিষ্ট কক্ষে গিয়ে ঢ.ক্লাম | মালতা 
এসে দরজায় দাড়াল। 'হাকে বল্লাম, 'আমার এ ঘঞে কাউকে 
আস্তে দিও না।" দরজাটা দিয়ে দিলাম তার মুখেব উপব | 
সে চলে গেল। 


“যেখানে ব'মে উষার সুয্যোদয় দেখেছিলাম) সেখানে ব'সেই 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে শ্ুয্যাস্ত দেখছিলাম, আর আকাশ-পাতাল 
ভাবছিলাম । পশ্চিমাকাশের দিকে আমি চেয়ে থাকতে থাকতেই 
ধরার বুকে আধার ঘনিয়ে এল। এমন সময় দরজায় করাঘাত 
শব্দ হ'ল। তারপর মালতীর পরিচিত কণস্বর কানে এল। সে 
ডাকছিল, “রাণী-ম। ! রাণী-ম। 1 বিরক্তি বোধ হলেও তাকে 
ভিতরে.আস্তে বল্লাম । সে ভিতরে এসে ভয়ে ভয়ে আমার 
মুখের দিকে চেয়ে ব্যাকুল হ'য়ে ধল্ল, “কর্তা ফিরে এসেছেন, 
উপরের ঘরে গিয়ে দোর বন্ধ করেছেন, কারুর যাবার গুকুম 
নেই ওখানে । দেওয়ান্জিও পাবেন নি কিছু কর্তে-."বাণী-মা ! 
সকলে বল্ছে আপনি যদি... 


বঙজহী--১১শ ব্ধ 


২য় খণ্ড ৫ম সংস্থা 


“তার উদ্দেশ্য বুঝে তাকে এখানেই বাঁধা দিয়ে বল্ল(ম, 
“যাও এখন, মালতী ---” 

“তাকে বিদ|য় ক'রে নিশ্চিন্ত হলাম কি? শা, তা? নয়। 
সেই নিত কক্ষে একাকী পায়চারী করতে করতে ভাবছিলাম, 
এলেন তিনি; কিন্ত আমায় ত' ডাকলেন না, এতই ঘ্বণ্য বি 
আমি ?-..আব কি, আর ত' জানাজানির কিছুই বাকী নাই । 
দেওয়ানজিও জান্তে পেরেছেন, এসেছিলেনও, কিন্তু বিফল 
ননোরথ হয়ে ফিবে গেছেন, হয় ত' আসবেন এখশি আবার 
আম।য় নিয়ে যেতে উর কাছে । আসুন তিনি, আমি যাৰ শা 
না-না-না। কিছুতেই ন। -.কেন যাব? কিসের জন্য যাব? আমান 
কি-_-আমার-'" 


“...পা থেকে মাথ। পধ্যস্ত সর্ধবাঞগ আমার নিম ঝিম্‌ কাণে 
উঠল । আব দাঙাবার শক্তি ছিল না। কোন প্রকারে অবসনু 
দেহ টেনে নিছে বিছানায় প'ড়ে থ।কল।ম। 

“কতন্গণ পড়ে ছিলাম বেহুসের ভার তা মনে নাই । 
মনে হ'ল রাত্রি গভীর। হঠাং মনে পড়ল তিনি নিকটে 
রয়েছেন কিন্তু আমায় এখনো একবাবে। ডাকেন নি। 'প্রাণট। 
বড় ছুঃখে যেন উদ্বেলিত ইয়ে উঠল... হতাশার সুব বেছে 
উঠল প্রাণে-আমার পোয? কি কবেছি আমি? অপমান 
কবেছি তাকে? অপদান 2 অপমান তাকে করতে পাও 
কখনে। ? এ ঘে অসম্ভব! এ এনগঠব কথ। হার মনে কি ক। 
বদ্ধমূল ভ'য়ে র'ল? ঘাঁদ_থাদ সতত আমি কিছু কাবে খা।ক, 
সত্যি ঘদি আমার কোন দোগ হ'য়ে থাকে, তবে তিনি শামন 
করলেন ন। কেন? আমায় যেমন চ্ছ। তেমন কবে সংশে।ধণ 
কেন করলেন না? আমায় মেরে কেন ফেললেন না? কি 
কিন্ত এমন ঘ্বণা, তাচ্ছিল্য ষে অসন্য ?,.. 

“এ টিস্তা আর সহা কর্ধার ক্ষমতা ছিল ন|, অগ্থিপ 
ছুটে বেরিয়ে পড়লাম ঘর থেকে । বইবে এসে ঘেখানে 
দাড়ালাম তার ঠিক সামনেই তাপ দোতলার শয়নকক্ষ । আলে; 
জল্ছিল তখনে। সে-ঘরে । সঙ নয়নে ক'দ্বশ্বাসে সেদিকে চেখে 
থাকৃলম। হঠাং ঘরের ভিতরকাবৰ একট। দেয়ালে মানুষের ছাএ| 
পাত হ'ল। পাগল হয়ে সব ভুলে গিয়ে ভার নাম ধারে টীংকান 
করে ডাকৃতে গিয়ে স্তব্ধ হককে গেলাম। কগম্বর দ্ধ হয়ে গেল। 
চ'খের জল গড়িয়ে পড়ল গণ্ড বেয়ে বুক ছাপিয়ে। তবুও ক“ 
মন বল্ছিলঃ একবার ডাকুন তিনি আমায়, শুধু একবাব_ও 
একবার ডাকুন নাম ধাবে...মীন্ু মীন্থ বলে -কিস্তু কই, একই 
স্থানে স্থাণুর ন্যায় দাডিয়ে সেদিকে চেয়ে থেকে থেকে প্রহরের প? 
প্রহর কাটালাম, তবুও ত' স্টীকে দেখতে পেলাম না, ভাব 
ছায়াটুকুও ন1...অশ্রজলে চোখ ঝাপসা হয়ে যেন অন্ধ হয়ে 
গেল। কিছুই আর দৃষ্টিগোচর হচ্ছিল না, চোখ বুজে এল... 
হঠাৎ একট! কাক মাথার উপর দিঝে ককশ কে কা-কা কৰে 
চীৎকার ক'রে উড়ে গেল। ভোর হল।*..পা টল্ছিল, এ অয 
দেহ বহন করবার মত শক্তি তাৰ ছিল না। টল্তে টণ্‌তে 
অন্যের অলক্ষ্যে কর্গে ফিরে এলাম-*.অবসম দেহ মৃতের হাম 
বিছানায় চলে পড় ল.. 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


“তার পবদিন আমার জীবন-মরণের চতৃর্থ দিন--আমার পরা- 
দয়ের দিন! ধীরে ধীরে একটা সঙ্কল্প এসে আমার দুর্বল মনকে 
দঃ করে তুল্ল। মনের অবস্থা সহজ হ'য়ে এল। সেদিন যা 
হারিয়েছি আজ তা উদ্ধার করে আন্ব। আমার-_আমার তিনি। 
তিনি আমার ছিলেন, তিনি আমার থাকবেন । এর অগ্তথা কি 
করে হয়? ভ'তেপাবেনা। এমন মানুষ কে আছে যে এর 
বিপবীত ভাবে আমাদের ভিন্ন কবে দেখে? কেউ না। কেউ 
ঘেতা পারে না !-"*ভ্ীলোক আঘি। নারীজাতি। আমার আবার 
নান অপমান, ক্রোধ অভিমান কি? আমার আলাদা সত্ব! 
কোথায়? কি প্রয়োজন তার? বুথ এ সম্মান-বোধ আমাব |". 
গাজ আমার সম্পূর্ণ পবাজয় !.., 


“পারব নাত্টকে ফিরিয়ে আনতে? আজ নিজের সর্ধন্ব 
শাব পায়ে বলি দেব'..আস্বেন না তিনি? আমার একমাত্র 
নাণিক এই শিশুকে দেখেও কি হেসে তাকে বুকে ক'রে আস্বেন 
ন। ফিরে? আস্বেন। আসবেন, ন! এসে পারেন কি ?...এসব 
ভাবতে ভাবতে দেবতার উদ্দেশ্যে প্রণাম ক'রে বল্লাম, রাধা- 
ন'ধব ! আমাব বুকে বল দাও, যেন আমি পারি এ সবই করতে". 
ম!বাদিন ধ'রে সেই শুভ মুহূর্তের অপেক্ষায় উদ্বিগ্ন ভয়ে থাকলাম । 


“ক্রমে সন্ধ্যা হ'ল, রাত্রি এল। নিস্তব্ধ গভীর নিশ্রির তৃতীয় 
থামে ঘুমস্ত শিশুটিকে বুকে তুলে নিয়ে নিঃশকে দ্বার খুলে বাইরে 
“গস দাড়লান। কে।থাও জীবজ্ত্তব চিহ্ছমাত্র নাই । গাছের 
নাথায় একটা পাতাও নডছিল না! দূরে বা নিকটে কোথাও 
শশাঢর পশুর সামায়ক চীৎকার বা পাখীর প্রহর-জ্ঞাপক কৃজন 
ছিল না। জীবনের সাডা ধেন ছিল না কোথাও! কেউ যেন 
গতের চৈতন্য হবণ ক'রে নিয়েছিল! শুধুই একটা বিরাট 
গাভ্ভীষ্য চতুদ্দিকে । পাছে এই বিবাট গান্ভীষ্য এতটুকুও ক্ষু্ হয়, 
এই ভয়ে পদক্ষেপ পথাস্ত কবিনি, শ্বাস-প্রশ্বাস পযাস্ত অতি সম্তর্পণে 
গাগ কর্ছিলাম! গ-টা কি রকম ছমচ্ছম ক'বে উঠল। সভয়ে 
)াবদিকে একবাব তাকালাম | এই বিরাট অচৈতগ্ের মাঝে 
«“কম।ঞ জীবনের চিহ্ন এই কক্ষেই দেখা বাচ্ছিল। আলো 
ঘল্ছিল এখানে পৃর্ধেবহ শ্বায়। চেয়ে থাকলাম পলকহীন সতৃষ্ণ 
দষ্টিতে সেদিকে, যদি তাকে দেখতে পাই। সময়ের মনে সময় 
টড়ে চল্ল, কিন্তু দেখা পেলাম না তাার। 


“»..একট1 দীর্ঘশ্বাস ছুটে আস্ছিলঃ কিন্তু তাকে সবলে চেপে 
ণখলাম। ধীরে ধীরে সিডির দিকে গেলাম । আর একবাব 
পরের দ্রিকে তাকালাম । তাবঝপর প্রথম সিঁড়িতে পদার্পণ 
কর্লাম। বুকটা অমনি ধড়াস্‌ ধডান ক'রে উঠল । থোকাকে 
বুকে আরো চেপে ধরলাম । না, না, আর পশ্চাদ্‌্পদ হওয়া নয়, 
দু হ'তে হবে, কঠিন__-কঠিন ক'রে নিতে হবে প্রাণটাকে-_এই 
»ঙ্কল্প নিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে সি'ড়ি বেয়ে উপরে উঠে গেলাম । এই ত 
দরজা, আমার সাম্নে। ছু'হাত মাত্র ব্যবধানে | কর্ৰ করাঘাত ? 
করুর? ভাবছি, এমন সময় খোকা অস্ফুট। ক্ষীণকণ্ঠে একটু কেঁদে 
উঠল-_একবার একটামাত্র শব্দ...থম্‌কে ধ্াডালাম। কান পেতে 
থাকলাম শুনতে কোন শব্দ হয় কিন।-_কারর পদশব্দ, নিশ্বাস- 


অপমানিত 


৫৪৪ 


প্রশ্বাসের শব? কারুর কথ! ! কিন্তু কই, কোথাও কিছু ন।। 
খে!ক! ওই সামান্ত একটু শব্দ করেই আবার ঘুমিয়ে পড়েছিল, 
আমার বুকের সঙ্গে একেবারে বেন লেগে ছিল। তার মুখের দিকে 
শুধু চেয়ে থাকলাম । হঠাৎ মনট! বিদ্রোহী হয়ে উঠল-_কর্র ন! 
দরজায় করাঘাত। যাব নাও ঘরে। তিনিকিশুনতেপাননি 
শিশুর রোদন-শবদ? আমার পদশব ? ঘরে আলো, দেখতে 
পান নি আমায়? নিশ্চয় শুনেছেন সব, দেখেছেনও সব। তবুও 
দরজ। খুলে আদব করে একবারও ডাকলেন না, হাতে ধ'রে 
তুলে নিয়ে যেতে এলেন না-".এত অনাদর, তাচ্ছিল্য। ঘৃণা, 
অপমান! কেন? কিসের জন্য? মানুষ নই আমি?*-'যাৰ 
না-_যাব না তার কাছে আর- না ন। না..*দৃঢ প্রতিজ্ঞা কোথায় 
ভেসে গেল। অভিমান আমায় আবার পাগল ক'রে দিল, আমায় 
এবার নিশ্চিত মৃত্যর পথে নিয়ে গেল! অভিমানে ফিরে এলাম 
নিজের ঘরে । আমার দ্রত পদশব্ধ নিশ্য়ই তিনি গুন্তে 
পেয়েছিলেন । হায়, তখনে! যদি একবার তিনি ডাকতেন '"*'হায়, 
বিধিলিপি ! 

“স্বপ্ন দেখছিলাম--তাকে যেন হারিয়ে ফেলেছি, কত খুঁজেও 
পাচ্ছি না। কোথায় কোন্‌ অ-জানা! দেশে গেছেন চ'লে আমাদের 
ফেলে, আর আসছেন না! খোকা ও আমি তাকে পাবার আশায় 
পৃথিবীময় পাগল হয়ে ছুটে বেড়াচ্ছি। তবুও তার দেখা নাই । 
ভাবছি, কি নিষ্টর তিনি, কেমন ক'রে ভুলে থাকলেন তা'দের, 
যাদের তিনি জীবনের চেয়েও অধিক মনে করতেন । খোকার 
জন্যও কি তার প্রাণে একুটুকুও মমতা জাগে না? সত্যি সত্যিই 
কি এত নিষ্ঠুর হ'তে পারেন তিনি? এমন সময় একদিন তার 
দেখা পেলাম ! কিন্তু দূরে_বহুদুরে তিনি, নাগাল পাওয়া যায় ন| 
তাকে এতদূর । সেখানে ঘর-বাড়ী নাই ; গাছপাল! নাই; মানুষ, 
পশু, পাখী নাই; তাদের কোলাহল নাই) শুধু সাদা সাদা মেঘ 
ঢারদিকে ; মেঘের কোলে তিনি; সব অঙ্গ তার মেঘে ঢাকা; 
শুধ মুখখানি তার বাইরে; প্রশাস্ত মুখে আমাদের দিকে চেয়ে 
চেয়ে মুছু মুদু ভাসছিলেন ৷ তাকে কাছে না পেয়ে চোখে জল 
এল । ক্ষোভ ক'রে বল্লাম, “না ব'লে না কয়ে কোথায় চলে 
গেলে, আব তোমার দেখা নাই । আমরা আকুল হ'য়ে খুজছি 
তোমায় কত। এগ্সি ক'রে কীদাচ্ছ আমাদের? একটুও কি 
দযু/-মায়। নাই তোমার ?". 

'খোকাকে উচু ক'রে তুলে' ধ'রে তাকে দেখিয়ে বল্লাম, 
“এর জন্যও কি প্রাণে মমতা নাই একটু তোমার? ও যে তোমারই 
অংশ? কি কঠিন তুমি! এস, কাছে এস আরো, ওকে বুকে 
তুলে" নাও.*.আলবে না? আসবে না? আস্বে না বুঝি আর? 
রাগ ক'রে, আমার উপর অভিমান ক'রে বুঝি চলে গেছ এতদুরে, 
না ব'লে না ক'য়ে? এস, এস, ফিরে এস, আর কোনদিন তোমার 
অভিমান হ'তে দেবে! না, তোমার পায়েব নীচে পড়ে থাকব, 
নিজের অন্তিত্ব আর রাখব না, সম্পূর্ণ তোমার হ'য়ে যাব..'ফিবে 
এস। 

প্রফুল্ল মুখ তার বিষণ হ'য়ে উঠল। বল্লেন, 'মীন্থ ! আর 
যেত। হয়না! আরযে ফিরে যাওয়৷ যায় না এখান থেকে! 


€৫৩ 


সে-শক্তি যে আমাব নাই! তুমি এস খোকাকে নিয়ে আমার 
কাছে! খোকাকে ধুকে কপূর, তোমায় আলিঙ্গন কর্ব কত 
সা হচ্ছে, কতদিন--কতদিন যে তা কবিনি। বডকষ্ট হচ্ছে 
তোমাদের জন্বা, প্রাণে সদাই একটা! হাহাকার- চায়, কি করেছি। 
বড অনুতাপ- অন্ত্রতাপের আগুনে বুক যেন ছারখার হয়ে যাচ্ছে ! 
বড অভিমান হয়েছিল। সহা করতে পারি নি! বড় ভল--বড 
ভূল ক'রেছি, অন্যায় ক'রেছি, মভাপাপ করেছি, কিন্তু প্রতিকারের 
তপথ নেই আর! মীন! মীনু! বড় জ্াল৷-বড জ্বাল! ! 

“আমি যেন সাম্ত্বন। দিয়ে বল্লাম) ভেবো না, ভেবো ন!. 
আমি খাচ্ছি খোকাকে নিয়ে, তোমাকে আর জ্বাল। পেতে দোব 
ন|...কিন্ু থেকে৷ ভূমি ওখানেই, যেখানে আছ্ছ সেখানে । আবার 
যেন নিষ্ঠর হয়ে চোখের আডালে যেও না...এই আস্ছি__ 
আস্ছি আমি." 

"স্পষ্ট দেখতে পেলাম, তার মুখখানা অম্নি আশার আলোতে 
ফুল্প হ'য়ে উঠল । কিঞ্তভ তখনি যেন আবাব কোন্‌ নিবাশান 
আধারে ম্লান হ'য়ে গেল। এই আশা-নিরাশার দ্বন্দে মুখখানি 
তার এমন এক ভাব ধারণ করল যা" মান্ুনমাত্রেরই মনে মমতা 
জন্মায়। বড় আকুল হ'য়ে উঠলাম ভার জন্য | ইচ্ছা হ'তে 
লাগল ছুটে, গিয়ে তাকে বুকে জড়িয়ে ধরি! কিনব তার উপায় 
ছিল না, তিনি শুদ্ধমুখে করণ দৃষ্টিতে আনাব পানে চেয়ে চেয়ে 
বল্লেন, “হা মীন! তুমি এস। তোমার জন্তা অপেক্ষা করব, 
যতকাল, যতজীবন দবকার হয় তত্তকাল, ততজীবন প্রতাক্ষায় 
থাকব পতামাব, এখানেই--. 

“5ঠাং একটা ভীষণ শব্দ শুনে ঘুন ভেঙ্গে গেল। বুকটা 
ধড়াস্‌ ধাস্‌ করছিল । বিছ্বানায় উঠে বস্লাম। শিদ্রালস 
চোখ টেনেও খুল্তে পারছিলাম ন।, শব্দটা যেন পর পব দ্বার 
হয়েছিল--ছুম দুম করে, স্পষ্ট বন্দুকের আওয়াজ ! ভাবলাম 
এন্ত রাত্রে বন্দুকের আওয়াজ কেন? কোন্দিক থেকে এল তা? 
এই দিক থেকে এসেছে ধলে মনে হচ্ছে-_-এই দিক । এই দিকে 
ত্ভার ঘর! তবে-ঠিক সেই সময় স্বপ্নের কথাটা স্পষ্ট মনে 
হতেই বুকট। কেঁপে উঠল ।'- তবে?" এই দিকে-- এই দিকেই 
ত শব্দ শুনেছি ! তবে-তবে 7? ভাবতে ভাবতে ছৃ'হাতে বুক 
চেপে ধাবে রুদ্ধশ্বাসে ঘবেব সেই অন্ধকারের মধ্যেই সেদিকে 
তাকিয়ে থাকলাম 1." 


*.. হঠাৎ কবাটে পুনঃ পুনঃ করাঘাত করতে কর্‌তে প্রাণপণে 
চীৎকার ক'রে একজন ডাকল, “রাণী মা। রাণী মা ।__? মনে 
হচ্ছিল এত সাধারণ স্বাভাবিক ডাক নয়! এত আত্তনাদ! 
কিন্ত কোন শব্দ বেরুল না আমার মুখ দিয়ে। স্ততিত, স্ব ভ'য়ে 
ছিলাম ! কোন শব্দ যেন আমার কানে প্রবেশ ক'রেও কর্ছিল 
না। 

“যে ডাকছিল সে পুনরায় বলল খুলুন খুলুন কপাট শ্রীপ্ত, 
সর্বনাশ- সর্বনাশ হ'ল 1...এবার তার কথাগুলি স্পষ্ট শুনতে 
পেলাম । মালতীর কণস্বর। একি বলছে সে? সর্বনাশ । কিসের 
সর্বনাশ । কার সর্ধনাশ। বেছ'স ছিলাম, চৈতন্য ফিরে এল। 
মুহূর্তে উঠে” দাড়ালাম । গায়ের কাপড় কোথায় খসে পড়ে" 


বজগ্--১১শ বর্ষ 


উঠলাম । 


| ২ খণ্ড--৫ম সংখ্য 


গেল। পাগলের ন্যায় ছুটে গিয়ে কপাট খুলে দিলাম। 
সম্মুখে মালতী । আমার মুখের দিকে চে'য়ে একবার শুধু 
সে ডাকল, “রাণী-ম। !- চোখে তার জল। মুখ তার তখনি 
নত হ'য়ে পড়ল । উতৎকণ্ঠায় সন্দেহে অস্থির হ'য়ে ডাকলাম, 
মালতী !-' সে পুনরায় মুখ তুলে তার ঘরের দিকে অস্কুলি 
নির্দেশ ক'রে চোখের জল ফেল্তে ফেল্তে বল্ল." ওখানে 
বুঝি গেল সর্বনাশ হ'য়ে আজ 1... 

"সে-দিকে চেয়ে দেখলাম ঘরের দরজা জ।নাল1 সব বন্ধ। 
সিঁড়ি এবং উঠান ভরা লোক। দোতলার দরজার সাম্‌ণে 
দাড়িয়ে বৃদ্ধ দেওয়ান, তারপর ভঙ্গ, তাবপব শস্ু। আঘি 
মালতীর বা সবলে চেপে ধারে ভাব মুখের কাছে মুখ নিয়ে 
চীংকার কবে বল্লাম, 'কি!-_কি!- সর্বনাশ হয়েছে? 
কা'র--কার ? কোথায়? ওখানে ?" উন্মাদের ন্যায় ছুটে গেলাম 
সিঁড়ির দিকে । সিডি দিয়ে ছুটে উঠলাম উপরের দিকে । পায়ে 
হঠাৎ ভিজা কি লাগল । মধাপথে থম্‌কে দাড়ালাম । মুতুত্তে 
সেই পদাথ হাতে ডলে নিয়েই প্রাণভেদী আত্নাদ কবে 
মুখ দিয়ে শুধু বেরুল, তা' হ'লে স্বপ্ন সত্য 1: তারই 
দেহের তপ্ত শো[ণতেব উপর অচেতন হ'য়ে পড়ে' গেলাম 
তারপর আব কিছু মনে নাই: 

“আর ফেল্ব না চ'খের জল কোনদিন তার উদ্দেশে! তিশি 
প্রতীক্ষা কর্ছেন আমার জন্ট, ত্াব ধদি কষ্ট হয় আবো আমাৰ 
৮খের জল দেখে! ভিনি ৩ দেখতে পাচ্ছেন সব-*"কীদব ন' 
আর। দীঘশ্বাস? তা-ও পড়তে দেবো শা। তবুও ঘি আমে, 
ভবে বুক চিরে ফেলে দীখশ্ব।সের উৎস টিরদিনেব জন্য বন্ধ ক'বে 
দেবো 1--” 

মীনার কথ! শেষ হইল । সে হীকর ছবির দিকে নীঞবে 
পলকহীন দৃষ্টিতে চাহিয়া রঠিল। সত্যই তাহার ঢোখে ৬ 
ছিল না। দেঠেও যেন স্পন্দন ছিল ন1!। তাহার চিস্তা।ন& 
কোটর-প্রবি্ঠ ঢোখের করণ দৃষ্টির নিয়ে রক্তঠীন শুদ্ক মুখখানি 
সত্যই মতের ন্বায় দেখাইতেছিল। ভার দাথ কাঙিনী। শুনিতে 
শুনিতে করুণ দৃশ্য গুলির মধ্যে আমা মন বিটরণ করিতে ছিল । 
উদ্বেলিত অন্তর আনায় পাগল করিয়া ভুলিতেছিল। আনি 
হঠাৎ আর্তকণ্ঠে চীংকাৰ করিয়। উঠিল।ম, “কিন্তু সেই লেখাট। " 
হীরুর ভাতের সে শেষ লেখা, ঘ! তার পাশে জমাট বক্তের মধো 
পড়েছিল ?...কোথা', কোথা" তা? ?-"মীনা | মীনা! সেঃ 
লেখাটা £.-:) 

মীনার দীথশ্বাপ পতিত হহল। গে মুতারই ন্যায় তা৭ 
সেই নিষ্ট,ব নীরবত| অক্ষ রাখিয়া কম্পিত হস্তে অঞ্চল হইঠঠে 
একখানি শোণিতলিপ্ত কাগজ খুলিয়। আমার সম্মুখে ধরিল। 
আমিও তাহার অস্বাভাবিক বিবর্ণ মুখের উপর দৃষ্টি রাখিয়৷ 
নীরবে উহা হাতে লইলাম | হঠাৎ তাহার সারা অঙ্গ বন্ধাণ 
দিয় পুনঃ পুন; কীপিয়া উঠিল। তাহার জ্যোতিহীন দৃষ্টি আ 
একৰার স্বামীর ছবির উপর স্থাপিত হইল । তারপর এক! 
অন্দুট আর্তনাদ শুনিলাম! তারপব তাহার সংজ্ঞাহীন দঃ 
মেঝেতে লুটাইয়! পড়িল। 


বৈশাখ--১৩৫১ |] 


অভাগিনী নারী! মনে হঈল এটুকুই বুঝি তাহার শাস্তি । 
তাহাকে ডাকিলাম না, ধরিলাম না, কিছু বলিলামও না, শুধু 
চাঠিয়৷ থাকিলাম অভাগিনীর পানে। 


ছ।বিবশ 


হীরুর জীবনের শেষ কয়টা দিনের ছুঃখময় কাহিনী সেই 
কাগজখানিতে এইরূপ লেখা ছিল__ 

আজ কেবলই মনে পড়ছে পিতার অভিজ্ঞতা এবং দূরদ্িতার 
কথা । তার সতক বাণী এবং নিষেধাজ্ঞা কতই না মূল্যবান ব'লে 
বোধ কব্ছি এখন! আগে মনে হ'ত ক্বারা সে-কেলে, তাদের 
সে--কলে তাব, তারা বর্তমান বোঝেন না, বর্তমান নিয়ে চলতে 
জানেন না, পারেন না। কিন্ত এখন মনে হচ্ছে তার সবই 
জানতেন, বুঝতেন, কর্তেও পারতেন, কিন্তু তারা সময় বুঝে' 
চল্তেন, সময়ের প্রতীক্ষায় থাকৃতেন। ্টাদের জ্ঞান, বুদ্ধি, 
অভিজ্ঞতা তাদের সংযম শিক্ষ! দিয়েছিল। তাদের নিকট আমার 
দন, বুদ্ধি কত সীমাবদ্ধ, বর্তমান শিক্ষার অভিমান কত অর্থহীন, 
নিজেকে কত ক্ষুত্র ব'লে মনে চ্ছে। 


[তিনি চেয়েছিলেন এমন একটা মেয়েকে স্টার পুক্রবধূ কর্‌তে 
যার কুল, শীল, মধ্যাদা, শিক্ষা শ্রে্ঠ। অনেক খুঁক্ষে তিনি 
পেয়েছলেনও তাই | বাকী শিক্ষাটুকু তিনি নিজে দিয়ে তাকে 
সহ্াহ রাজরাণীর শ্যায় শক্তিশালিনী ক'রে তুলেছিলেন । বত্ত- 
খানেন শিক্ষিত আমি, আমায় জিজ্ঞাস! শা ক'বে একটা গ্রাম্য 
'নয়েকে আমার জীবন-সঙ্গিনী কর্তে যাওয়ার তার প্রতি কত 
অশ্বা্াই না প্রকাশ ক'রেছিলাম, কত ক্ষুবই না হয়েছিলাম । 
কন্ত তার পর আমার মত শুথী কেউ তয়েছিল কি? মীনার মত 
াব জীবনসঙ্গিনী তার মত ভাগ্যবান কে আছে এই পুথবীতে ? 
আদ স্ত্রীর যতগুলি ভাব আমার অস্তুরে মালার ন্যায় গাথা ছিল, 
তাণ সবগুলিই মীনার চরিত্রে জীবনে প্রতিফলিত দেখেছি । এত্ত 
পথ, এত আননোর অধিকারী ইয়েও আমি তা জীবনে ধ'রে 
1াখতে পাবলাম না কেন ?..-হয় ত এইই বিধিলিপি 1... 


পিতার কুলমধ্যাদার দিকে লক্ষা ছিল না, এমন নয়। 
একলাশপুরের সঙ্গে সম্বন্ধ স্থাপিত ক'রে হয়ত তিনি নিজকুলের 
মামাজিক গৌরব বৃদ্ধির জাশা মনে মনে পৌষণ কর্তেন। কিন্ত 
5. ব'লে তা"র আয্মসম্মানকে কখনো! খবব হ'তে দেন নি। যা' 
শার দরকার তা' তিনি পেয়েছিলেন। তার অধিক কিছুর জন্ম 
গাব মোটেই কোন স্পৃহা ছিল না। কৈলাশপুরের আভিজাত্যের 
পরিচয় তিনি খুব ভাল ক'রেই জান্তেন। তাদের মনোবুঙি 
“কান পথে চলে, তা'ও তাব স্পষ্ট ধারণা ছিল। তার দূরদৃষ্টির 
সায়ে ভবিষ্যৎ যেন ছবির ন্যায় ভেসে বেড়া'ত। দুভাগ্য আমার 
এসবের মূল্য তখন বুঝিনি! তার আদেশ ছিল, 'কৈলাশপুর যেও 
শা, কারণ নিজেই পরে বুঝবে'। আর কাজেও হ'লও তাই। 
টার নিষেধের কারণ এখন তাল ক'রেই বুঝতে পার্ছি। কিন্ত 
মময়ে তা বুঝবার চেষ্টাও কিনি, আগ্রাহা ক'রেছি তার সতক- 
বামী। বৃদ্ধ দেওয়ানজির নিষেধ বাতুলের উক্তি ব'লে উড়িয়ে 
পয়েছি। নিষেধ ন| মেনে গিয়েছিলাম কৈলাশপুর, পবম আত্মীয়- 


জপমানিত 
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দের মধ্যে আনন্দ পাবার জন্ত। কিন্তু তার ফল? তার ফল 
আজ কোন্‌ পথে কোথায় নিয়ে যাচ্ছে আমাদের ? দোষ কার? 

আশ্চধা ধৃষ্টতা এদের! আমায় তা'দের মধ্যে নিয়ে এমন 
অপমান কর্ল তারা? এমন সাহস তার৷ কোথ! পে'ল? আর 
আমার শ্যালকও তাদের সঙ্গে? হাস্ছিল দে থেকে থেকে। 
প্রথমটা বুঝি নি। কিন্তু যখন বুঝলাম তখন...উ:1...তাব 
বিদ্রপের হাসি, তার ঘুরানো ফিরানো অপমানজনক কথ। আমার 
গায়ে যেন কাটার গ্যায় (বিধছিল...তাদের ষড়যন্ত্র এটা । নিশ্চয়! 
নিশ্চয়!...উ:£! অসহা তয়ে উঠেছিল একেবারে, ক্ষেপে 
উঠেছিলান, কিছুই খেয়াল ছিল না। অপমানে প্রতিশোধ নিতে 
মাত্র যাচ্ছিলা ...ওর| যদি হাতের কাছে থাকৃত তবে সেদিন 
ওদের শেষ হ'য়ে যেত' । নিক্ষিপ্ত তলোয়ারটাও মাঝখানে একট। 
ঝাড়ে আটকে গেল, ঝাডটা চুরমার হয়ে মেঝের উপর ছড়িয়ে 
পড়ল...এমন সময় মীনা এসে যাঁদ আমার সায়ে না দাড়াত, তবে 
ন। জানি সেদিন আরো কি হ'ত! কিন্ত কি আশ্চধ্য, কোথা থেকে 
সে ছুটে এসেছিল ওভাবে ওখানে ! নিশ্চয়ই সে বুঝতে পেরেছিল 
কিছু । তাব সন্দেহ হয়েছিল, সেজন্া সে যথেষ্ট সতকও হয়েছিল। 
আগা থেকে গোড়া পথ্যস্ত সমস্ত ঘটনার উপর সে লক্ষ্য রেখেছিল । 
মনে হচ্ছে কোন গুপ্ত স্থান থেকে সমস্ত সে দেখছিল । কি? 
তা'খ সমস্ত সতক্তাহ শেষ পধান্ত নিল হয়েছিল। ভবিতব্য 
খণ্ডানে তাব সাধ্য হয় নাই 1.১, 

সব চেয়ে আশ্চধ্য মানার তখনকার মৃন্তি, তার ভাব। তার 
মুখে চোখে পিতার প্রাত স্বে5, ভক্তি, দ্ধ, ত্রোপধ ও তভিমানের 
ছন্দের ছাপ! ভ্রাতাব প্র তাৰ “চ।থেণ দষ্টিতে ঘুণা, ক্রোধ, 
আগুনের ফুল্কি ! শ্ব(মীর নয।দাব ভন্বা ভার ইতীবনের সর্ববস্থ 
ত্যাগ! তংন্গণাং সেই অভিশপ্ত গৃচত্যাগের জন্ত আমার প্রতি 
তাব নীরব দৃষ্টির কাতর আহ্বান! তার ভাসা-ভাসা চোখের 
মণি উপর টলটলায়মান অশ্রক্ুল ! সে অশ্রুর অন্তনালে কত 
কথ।, কত ব্যথা, কত মমতা !... 


আশ্চযা দুঢতা তর | সব ছেড়ে যাচ্ছিল জঙ্মের মত, তবুও 
যেন তাব বুক কাপছিল না, পা" ছুলছিল ন। একবাবো! ।,,ফটকেব 
সায়ে বাপ ভাইয়ের পায়ের কাছে ধুলায় 2ুক্িতা মাকে দুখ, 
কাতবকগ্ে মীন| মীনা ব'লে ভাব ডাক শুনে তার ঠৈফ্যের বাণ 
একবার ভেঙ্গেছিল। মা ম1 ব'লে একটা মধ্মভেদী আতনাদ তার 
ক? ভেদ ক'রে বেরিয়েছিল। কিন্তু সেই একটাবারইঈ মাত্র, আর 
নয়! পিতার মুখে স্বামীর মণ্মান্তিক নিন্দা শুনে, মায়ের কাছে 
যাওয়ার পথ বন্ধ দেখে? তার ক তার গতি কদ্ধ হয়েছিল। স্থিব 
হ'য়ে দাড়িয়ে করুণ দৃষ্টিতে বোধ হয় জন্মের মতছ একবার শেষ 
দেখা মাকে দেখে নিয়েছিল। আর একটা মাত্র দাগহ্খাস ভাব 
প্রাণের গভীর বেদন! নিয়ে বায়ুতে মিশেছিল। তা'ব অনভ্রনে 
সে নিশ্মম হ'য়ে ক্ষত বিক্ষত ক'রে ফেলেছিল, কি& ত39 স্বামীর 
বা শ্বশুরকুলের মধ্যাদার অণু-পরমাণুও ক্ষু্ হতে দেয় নাই। 
আশ্চর্ধা মনের বল মীনার! আমাব পাশেই ঘো.য় তাকে 
দেখতে দেখতে মনে হচ্ছিল। কি অসীম শত্তি শালিনী এট নারী । 
তাব কাছে কত ক্ষুদ্র, কত বল'নহ ন' নিজেকে মনে হচ্ছিল 
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তখন ! তার গবেব গর্বিত হয়ে সেই কঠোব অপমানও তুলে 
গিয়েছিলাম, মনে হয়েছিল আমার মত সুখী, আমার মত ভাগা- 
বান্‌ এ ছুনিয়া় আর কে? কিন্তু তবুও এদশ। কেন হ'ল 
আজ আমার? 

কিন্ত সেই অপমান ক্ললতে পারিনি । অপমানের, জ্বালায় 
জলে গরেছি, ছটফট করেছি রাতাদন। ভেবেছিলাম দরে থাকলে, 
বাস্ত থাকলে, বিনয়ের আলোচনা না শুন্লে সময়ে ক্লে 
যা'ব। তাই বনে বনে, মাঠে মাঠে, ঘোড়ায় বন্দুক ভাতে 
শিকারের পেছনে পেছনে চুটেছ্ি, খামকা খামকা গ্রামে 
গ[মে প্রজাদেব মধ্ে শিযে সামান্বা বিষয় নিয়ে বিচারে বাসে 


নিন্দা, প্রশংসা, পুরস্কার, অকাতরে দান করেছি । তার 
দেখে শুনে অবাক হয়েছে। আনন তাদের মুখে 
কথ। ফোটে নাই । নীরবে তারা আনন্দ ভোগ করেছে। 


ভঠাং আবার একসময তদের কিছু না বলেন! ক'য়ে ঘোড়ায় 
চডে' গ্রান ছেডে ঢলে গেছি। ছুঁটেছি, কেবল ছুটেছি, 
চাওয়াব আগে, বিদ্যাদ্ধেগে, লঙ্গাহীন উন্মাদের গলায়! ঘোডৰ 
বুক পৃথিবীর বুক ছো"ব ছৌ'ব করেছে। ওভাবে ছুটবার 
অন্গমত! জানিয়ে ঘোন্ডা চাৎংকাব ক'বে উঠেছে । কিন্তু তবুও 
বিবাম ছিল না সে ছুটাব। কেবল বাবুর হন হন্‌ সন সন 
শব্ধ আন[ণ কানে প্রবেশ করেছে । কেবল আমি আমার ঘোড়। 
আরু ওই মাটি ছা আমাব চোখে আর কিছু পড়ে নাই । অন্ত 
কিছু দেখতে চাই নাই, শুনতে ঢাই নাই) ভাবতেও চাই নাই 
কিছু । শুধু চেয়েছি সবকিছু ভুলে থাকুতে | কি কই, তবুও 
ত" ভা ঘন থেকে দূর হয়নি? মীনার কাছে থেকে দূরে দলে 
থেকেছি, বাজে ঘরে আপি নি, পাছে নীনার সঙ্গে দেখ। হয়, ও 
বিষয়ের কথ। হযু। আলোচনার (বডাজালে পড়ে পাছে আমাদের 
দু'জনের মধো অভাবনীয় কিছু একটা ঘটে? কি তবুও সে 
অপমানের তীর দংশনে আমি থেকে থেকে পাগল হ'য়ে উঠেছি। 
ভবুও সে অভাবনীয় কিছুব ভাত এডা'তে পাবি নি। অথশ্য- 
স্থাবা পূপে 51 আমাপ জীবনকে জভসব্বন্য কারে ধ্বংসের মুখে 
এনে ছেডে' দিল 1 তারপর একদিন তঠাং এখানে-এই ঘরে 
সব শেষ ভ'য়ে গেল, সবকিছুর মীনাংস। হ'য়ে গেল! জীবনের 
পথেব সীম। অদূরে স্পষ্ট দেখতে পেলাম ! সেই দিকে_সেই দিকে 
ছুটে চলেছি আজ,ব৬ দ্রহ- বড় দ্রাত ! এ-গতি অদম্য ! ধেয়ে 
যাচ্ছি সেই লক্ষ্যের দিকে !"" বিধিলিপি ! বিধিলিপি !.., 
অপনানেধ প্রতিশোধ নিতে পারতাম না কি? খুব 
পারতাম । কিছু আমি চাই নি তা'। প্রজারা এসেছিল ক্ষেপে 
প্রতিশোপ নিতে । আমি তাদের দূর ক'রে দিমেছি। কেন 
আমি কি পারি না ত।? আমার বানতে কি বলনাই যেতারা 
আস্বে সাহাবা করতে? আমার তা ভাল লাগে নাই, আরে! 
ঘেন অপমান মনে হয়েছে! আমি চেয়েছিলাম ভুলতে । হয়ত? 
£লতে ৪ পার্তাম সময়ে । কেবল সময়ের প্র্তীক্ষ। কর্ছিলাম। 
কিন্ত সে-সময় আর এল না। বিধিলিপি অন্যরূপ ! 
মান কদিন থাকৃব দরে দুরে লুকিয়ে লুকিয়ে এমন কা'বে। 
আর যেপাবা খায় ন|! অসহা ভয়ে উঠল। আমার প্রাণ থে 


বঙ্গপ্র-_১১শ বধ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


ফেলে এসেছিলাম তাঁদের কাছে! তা'দের ন। দেখলে যে 
অস্থির 5'তাম, এক মুহুত্ত ন|! দেখে যে পারতাম না! আর 
ক"দন ছেড়ে থাকব তা'দেব? খোকার কথ! মনে হ'তেই মনট! 
কি রকম ছুলে উঠত, তাকে বুকে কর্তে ইচ্ছা হ'ত। ভাবতা় 
মীনা না জানি কি কবছে, কত কি ভাবছে আমার বিময়। 
হয় ত' সেভাবছে আমি নিচ্র, ইচ্ছা ক'রে এসব কর্ছি 1 
কিন্তু সত্যিই কি সে বুঝ তে পারছে শা আমার মনের অবস্থ। ?... 
দূর থেকে লুকিয়ে তা'দেব দেখব ব'লে একাদন চুপি চুপি অন্টেঃ 
অলন্দ্যে এই ঘরে এসে দাড়ালাম । নীরবে এই জানাল। দিয়ে উনি 
মেরে চেয়ে থাকলাম নীচের দিকে তাদের অপেক্ষায়! আমান 
বুভুক্ষিত মন প্রাণ াদেব খুঁজছিল। তাদের চাচ্ছিল লুকে” 
কাছে! এক এক মুতুত্ত এক এক যুগ বলে মনে হচ্ছিল ' 
কিন্ত কোথায় তার| ? 

হঠাং পিছনে 
ফিরে তাকালাম 
আমার কীাদছিল ! 


শ্বাস-প্রশ্বাস পনের শব শুনে? ঢম্‌কে 
একি! এই তা তার, বদের জন্য প্রাণ 
খোকাকে বুকে ক'রে আমার চোখের সামনে 
দাড়িয়ে মীনা! চোখে তাব জল । গণ্ডে অশ্র-চিচ্গ । মুখখান 
গভীর অব্যক্ত বেদনায় কাতর, মলিন । তর পলকহীন করণ 
দৃষ্টিতে কত অভিমান, কত ভং সনা | সে-দুষ্টি তংসনা কবে যেন 
আমায় বলছিল, “ক নিচ! কি নিষ্ঠর তিমি | আনার বু 
ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ ক'রে উঠল! ইচ্ছ! হচ্ছিল খোককে বুকে নিয়ে টর্ষণে 
চুগ্ধনে তার কচি গ% বক্তে রাঙ্গা ক'বে দিই, তার মুখের খল্খণে 
হাসিটুকু বের কারে এনে দেখে বুক ঠাণ্ডা কর্ণ! নীনাবে 
আলিঙ্গন করি, চুদ্ঘনে চুশ্খনে ভাব গঞ্জের, চোখেব অশ মুছে নিই, 
মুখের মলিনঙ। দর ক'বে দিয়ে উদ্্লনা ফুটিয়ে ₹লি! হাব 
যে আমার--আমাব_আমার প্রাণ। আমার সব্বন্থ !'"ণ? 
কই! কিছুই ত" পাবলাম না! পা এখল' না, হাত উঠ 
না! কে আমাম্ম এমন পাযাণ ক'রেদিল? কে মে? ক 
গাষাণের ভ) প্রাণ নাই, সে কিছু বোঝেনা । আমার ত' প্রাণ 
ছিল। সবই বুঝতে পার্ছিলাম। আমান অন্ভণে ভবে 
কিসের থেল। ? কি ত1 7... 

...পেভলা ঠোট দু'খানি তার বেছে বেদে তকে ৫ 
উঠল। নাকের পাণ্ভা ছু'টি ফুলে উঠল । আবেগভরা এই 
তার। কাপাকাপা স্বরে সে বল্ল। এখনে! ইলতে গাব 
সেকথা! আমি--আনার সে... আর তাৰ বল। ভ'ল না কিছু 
অভিমানের অশ্রু ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে তার বুকের চগবৰ নবে পড়ল। 

,..মেই কথ সেই কথা! খে-কথ|। শুনব না বহন, 
আলোচনা কর্ব না বলে আমার প্রয়তম ভন থেকেও ঘুরে বা 
বনে লুকিয়ে ফিরেছি, যে-কথা! তুল্বার ভগ্কা নিশিপিন এ £ 
মুহূর্ত মৃতযু-ন্ত্রণ। ভোগ কারেছি, এসেই কথা! আমার বিড ঠ! 
অন্তর স্তযেগ খুঁজছিল, এবার অবসর বুঝে? আক্রমণ ক৭ 
উদ্ধত হ'ল । আমি প্রাণপণে সব ইন্িয়ের দ্বাব কদ্ধ ক'রে 414 
হয়ে দাড়িয়ে থাকল।ন। তার মিনতি। প্রার্থনা, সহান্ু$* 
সাস্তন।, প্রেরণা, মান, অভিমান, ভালবাসার কত কথা তান? 
কানে প্রবেশ কারে অস্ত স্পএ করছিল । তার কোন ডও্প? 


১বশাথ-__ ১৩৫৩ | 


আমার উদ্বেলিত অন্তরকে চাপন্ে 
গিয়ে কি ভীষণ যন্্ণাই না ভোগ করছিলাম! উঃ 1!...কিন্ 
তবুও শেষ পগ্স্ত চেপে থাকতে পারি নাই। কিক'রে তা 
পারব? অস্তবভরা যে বিষ ছিল। বিষের জ্বালা কি ক'রে 
[নবারণ হবে? তার 'ক্রয়। কিক'রে বন্ধ হ'বে? মীনার সঙ্গে 
ছু'এক কথান পর হঠাং তাদের কুল তুলে কথা কইলাম! তবুও 
,॥ সহা কবেছিল। পায়ে ধাবে কত মিনতি তার ও কথ। আর 
ন। হল্তে | উ- মানবের অনন |মনতি আব কখনে। জীবনে 
'দখি নাই ! ভার কার-মন-নাক্য যেন এক যোগে সে-মিনতি 
জান।চ্িল! কিন্তু আমি তখন পাগল-বিষ্ের জালায় মবিয়। 
»'য়ে ক্ষেপে উঠেছ ! যত কথা তাকে বলছিলাম তার প্রত্যেক 
এন্ষবে আমি প্রতিভিংস। ঢারভাথতাখ আনন্দ উপভোগ করছি 
গাম । দুনিয়ার আর সব কিছু ভুলে গিয়েছিলাম । পাগলের 
আব কি থকে !...ভার পিতুকুল ভুলে অতি কুৎসিত ভাষায় 
গ।ল দিলাম, যার পব-ন।ই তার ছপমান করলাম 1...প্রথমটা 
এস বজাহতের ন্যায় স্পনানভীন দেহে গ্তবূ হয়ে রইল 1.-.এক 
নিনিট, ছু» সিনিট, ভিন মিশিট.১. ভাব পর ভার দেত হঠাং 
॥[ডা দিল-__একট। বঙ্কার দিয়ে বেশে উঠল। মুহুত্তে বুকে 
শশুকে পরে মাটা উপর ফেলে দিষে টান হ'য়ে আমার দিকে 
'ধবে দাড়াল । চোখে নেন ভার ছশুনের ফুল্কি! বাগাগিত 
নরকে ফণিনীর সঙ্গে তলন। করতে দেখেছি, কিন্ধ এবার তা 
চোখের সামনেই দেখলাম । ঘণিনী বেন গঞ্জে উঠল । গেও তার 
প্রতিঠি'স! নিল_ হীন, শীচ কুল বালে আমাব পিতকুলকে গাল 
দল 

ঠহার পর ঠাকুর 
*ই লেখা বাঙ্য়াছে_ 

ফিরে এসোঁছ। শাভ্ি পাচ্ছি না । বুকে আগ্তন। পুডে 
এন ণচ্ছে সব! উঃ! উন্মাদ হয়ে যতই দুগে ছুটে গেছি ততই 
এুকেব আগুন দাউ দাউ ক'রে জলে উঠেছে! কিছুতেই কিছু 
হচ্ছে না। তবে কি কিছুতেই নিববে না এ আগুন ?,...মীন। 
শীনা আমায় বল্লে এমন কথা? মীনাও? সেও তবে দেখে 
ছাট ক'রে আমদের বংশকে " মীনাও? যে আমার জীবনের 
চয়ে অধিক--আমার সব্বন্ধ, সেও দেখে এমন হেয় করণে 


'ভাকে দিতে পারি নাই । 


ঠত।এ পূব দিনে দৈনিক লিপিতে 


আমাদের? পারল সে একথা মুখ দিযে আন্তে 7? কে তবে 
আমার 75, 

অপমান ! অপমানের উপর অপমান! ন্ত্রীর কাছে! কি 
+পৃরুষ আমি! স্ত্রীর কাছে অপমানিত হয়ে অনাহারে 


*নিজ্রায় বাতদিন পথে পথে পাগলের ন্যায় ছুটে' ফিরেছি | কা'ব 
ভয়ে স্ত্রীর? শশুর-বংশের? এদের তয়? আমি ভয় করুছি 
এদের 7_-ই£1 ভা ঠা কিন্তু আর ন।। এধীড়াও। অপমানের 
প্রঙিশোধ নিচ্ছি। এমন ক'রে নেব যে মানুষ ত| শুনেই 
মেন আতঙ্কে শিউবে উঠে.-হ। হা হা...মীনার রক্তে-তা৭ 
পুকে৭ কলিজার বক্ত--.হা হা) তাব ওই বুকের রক্তই চাই, 
বুকের ওখানেই সে__অপমানের জন্ম...তাজা তপ্ত রক্তে 
ঘামার হাত বাঙ্গিয়ে দেখব “কমন দেখায়,-তারপর যে-বক্তে 


অপমানিত 


৫৫৩ 


ভার জন্ম সে-রক্কের চিহ্নটুকু পধ্/স্ত পৃথিবীর বুক থেকে মুছে' 
দেন ।১১,হা হা হা,,১এই যে এই বন্ুকেই তবে সে-কাজ... 
ন| না, বন্দুকে নয়, বন্দুকে নয়, আমার কোমরের এই তলোয়ার 
দিয়ে, একটু একটু ক'রে, একবারে অনেক রক্তপাত হ'তে দেব ন।, 
বিন্দু বিন্দু পড়বে; তাদের রক্তে পৃথিবীর বুক ভেসে যাবে। আমার 
সর্ধবাঙ্গ রাঙ্গা হ'নে); তাদের করণ আত্তনাদে মান্ুষ-পশু-পাখীর 
অন্তর, আকাশ, বাতাস কেপে উঠবে! আমার অস্তর কিন্তু 
কাপবে ন| একটুও । আমি কেবল তা'দের'রক্তপাত এবং চোখের 
জল দেখে' হাসব,.,. হ। হা ঠ1... অপমান ।--অপমানের প্রতিশোধ 
চাই প্রতিশোধ 1.১, 

***কিস্ত তার দোষ কি? সেত আগে কিছু ক'রে নি? 
আমিই ত আগে তার অপমান ক'রেছি, যার-পর-নাউ অপমান । 
মানুষ তা সহ্া কর্তে পাবে না। সে তার প্রত্যত্তবে করেছে 
নাত্র। ক্ত্রীলোক সে। পিতৃকুলে নিন্দ। যে স্ত্রীর অসহ্া! ওরূপ 
উত্তর ত' তাব পক্ষে নিতান্ত স্বাভাবিক । তবে কি দোষ তার? 
সে আমাব স্ত্রী বটে, কিন্তু ভার রিপু ত সবগুলিই বন্তঘান ! যে- 
কথায় আমার রাগ হয় সেকথায় তার রাগ হবে না কেন? 
সেও ত মান্ধ। স্ত্রী বালে কি তার আত্ম-সম্মান, আত্ম-মধ্যাদা 
(বাধ নাই ? শিশ্চয়ই আছে ।.১*কিন্ত তবুও সে আমার--আমার 
শ্রী। তার কাছে অপমান! এ যে অসহা...সে আমার, জীবনে 
মরণে! তাব পৃথকৃ অস্তিত্ব কোথায়? মুখে নারীব সমান 
অংপকার স্বীকার করলেও মন ত সে-কথায় সায় দেয় না। স্ত্রী 
পুকষের অর্ধীন, পুরুষের প্রতূত্ব চিরকালেধ। নারীর পৃথক সত্ব! ? 


অসম্ভব ত1। তা ভ'তেহ পারে ন। |. মীন।-আঘার স্ত্রী, তার 
কাছে অপমান! এ যে অসহ্া !__ অসহ্য ।--এ জ্বালা যে সঙ্ভা 
হচ্ছে না আর! এমন অপমানিত জীবনের ভার বহন কে 
লাভ ৮... 


***মীনা কি দেখে নাই, জানে ন' আমি এসেছি ফিবে এ ঘরে? 
তবে?” সমেত এল শা কাছে? ডাকল না আমায় আদর করে 
আগে যেমন ডাকৃত £ এত অহম্কাব তার? এন ভাচ্ছিলা 7 
পতৃকুলের এত গর্ব তার? আর সেই জনা আমায় এমন 
ছোট ক'রে দেখা ?,-উঃ তুল । ভুল কি উহ হয়েছিল 
ভিসাৰে। মানুষ বত্তমান, ভবিষ্যৎ হিসাব কবে কত সাবধান 
হয়। কিন্তু যতই সে সাবধান হয় ততই সে ভূল করে- মারাত্মক 
ভূল! বাব! বংশের মান বাড়া'তে বড বংশের মেয়ে এনে পুত্রবধূ 
করেছিলেন! তিনি এর দোবগুণ জান্তেন। তাই দোষের 
দিকৃটীয় নিজে সাবধান হয়েছিলেন, আমাদেরও ভবিধ্যতেব জন্য 
সাবধান করেছিলেন । কিন্তু তার কথা শুনি নাই। তাই এ 
হুর্ভাগ্য***অসম্ভব ! কিছুতেই ত! দূর হয়না । আভিজাত্যের 
অভিমানের বিষ মানুষের রক্তের সঙ্গে মিশে থাকে ! ফণিনীর 
হ্যায় হঠাং দংশন ক'বে হলাহল ঢেলে দেয়! বড় অসহা জালা 
তার! আজ বুঝতে পারছি তার স্ব-রূপ।...কিন্তু ভূল হয়েছিল, 
বড় তুল--.আমাদেব বয়ে যদি সমান ঘরে হ'ত তবে ত আজ'""" 
আমি আমার বংশধরকে এ আভিজাত্যের ধার দিয়েও যেতে 
দেবো না-.*না না, কিছুতেই না । বড বংশ কিন্তু কেবড়? 
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কিসে বড়? কে তাৰ বিচার করছে? মানুষণডপোর কি 
একরকমের দুর্বলতা এটা-__একটা ব্যাধি, পাগলামি !..".বঙ 
বংশ! বড়! ভা ভাতা 
...ন| ন।, অহঙ্কার তার কোথায়? বাত এখন ক*ট| ? বোধ 
হয়ছু'্টা। এখন সে জেগে আছে । ওই ত বাতি জ্বল্ছে টিম্‌ 
টিম করে তার ঘরে । গে আছে কেন সে এত রাত 7 বোধ হয় 
_ বোপ হয় কেন_ নিশ্চয়ই, আমার কথ। ভাবছে--ওঠ ত ওই 
তসে বেবিয়ে এসেছে! খোক। তারবুকে! খোকাব ঘুমস্ত ক্ষুত্র 
দে১টুকু এলিয়ে পড়েছে মায়েব বুকেব উপর ! ওই ত। ওই ত চেয়ে 
আছে সে এঘরের দিকে--এঠ আমার সায়ের জানাল। দিয়ে আমায় 
দেখবে ব'লে । আমায় দেখতে ন! পেয়ে এদিকে ওদিকে কত উকি 
ঝুকি মারছে, ছটফট. করছে যেন! চোখ দুটি তাপ অশ্রু-ভবা, 
দেখ| যাচ্ছে টল্টল্‌ করছে ! বুকট। তব 5ঠাং উচু হয়ে উঠে ধীরে, 
ধীরে নীচু ভয়ে পড়ল না? হই ভা তাই, তার দীঘশ্বাস বুঝি 
ধীরে ধীবে বাযুতে মশে গেল !- কিন্তু কই, মে ত ডাকছে ন। 
আমায় একৃবাবে।? ওই যে-_ওই যে সে আমায় দেখতে না পেয়ে 
ঘুমস্ত শিশুকে তুলে ধবেছে ছু'ভাতে এই জানালার দিকে, আমি 
যেন তাদের দেখতে পাই । সাভাই 'ভাদের দেখতে পাচ্ছি আমি 
এখান থেকে লুকিয়ে লুকিয়ে । কিন্ত গে জানতে পার্ছে না আমি 
যে তাদের দেখছি-..বিডপ্বন। ! বিডঙ্গন। ! এত কাছে তারা অথচ 
পাচ্ছি না তাদের আমি বুকের কাছে, হায় অদুষ্ট ! "ওই যে__ওই 
যে রয়েছে তারা দাড়িয়ে এখনও সেই একই টানে, একই 
ভাবে আমার প্রতীক্ষায় । আমার প্রতীক্ষায় থেকে থেকে 
হতাশায় মুখখান। তার আরো ক্লান্ত মালন, প্রাণহান 
দেখাচ্ছে, না? তা-হ তা-ই। "যাচ্ছি, যাচ্ছি আমি এখনি, 
ওই খোল! জানালায় গিয়ে দীড়াচ্ছি তার মুখের দিকে 
চেয়ে। উঃ1 প্রাণটা যে কি করছে! ইচ্ছা হচ্ছে প্রাণ- 
ভরে ডাকি তাকে নাম ধারে চীৎকার ক)রে। প্রাণটা। আমার 
আছাড় খেয়ে পড়ছে 'মীন।! মীনা! খোকা! খোকা! 
ব'লে আর্তনাদ ক'রে! আমার প্রাণের সে আকুল রোদন যেন 
আমার কানে এসে বাজছে, দেহে বঙ্কার তুল্‌্ছে,, আমায় পাগল 
কারে তল্ছে, কিন্ত কে যেন আমায় ধ'রে রাখছে, পাষাণ ক'রে 
'ফল্ছে ! প্রাণটা যেন আমার কগে এসে পড়েছে । কে বেন 
মামান কগে চেপে ধনেছে তাকে । উঃ! গেলাম, গেলাম । 
আমার শাম কদ্ধ হয়ে' আসছে । চোখে আধার দেখছি । শরীন 
ঝিরুঝির করছে মাথা ঝিম্‌ ঝিম কর্ছে ! আব তাদের দেখ, 
পাচ্ছি ন।। উঃ! বড় কষ্ট 
বাচ্ছে_ যাচ্ছে সে চ'লে। ফিরে ফিরে ওই শেখনাণ “খে 
বাচ্ছে এই জানালার দিকে । ওই যে ঝ'রে পড়ছে হাব ঢোখেব 
জল- পড়ছে পড়ছে, আবরাম পড়ছে তার অশ্রু, বিন্দু বিন্বু, গণ্ডে, 
বুকে, ঘুমন্ত শিশুর মুখে । গতি তার দ্রত-_বিরক্ষি, অভিমান, 
ক্রোধে জড়িত । চ'লে গেল সে !তার কক্ষের দ্বার সশব্দ রুদ্ধ হল! 
উঃ 1.আবার--আবার আমায় পাগল করে ঠলছে-. সেই 
অপমাণ, অভিমান । তুল্তে পার্ছি না তা। আরবরাম তার 
দংশন! অসহা-_-অসহা। কি কবব-কি করব আমি 7.., 


বঙ্হ্ী-_-১১শ বধ 


| হয় খণ্ড "৫ম সংখ) 


নাঃ! এমন জীবনে দরকার? নাঃ! তাকে--কাউকে 
আর এ মুখ দেখাব না। তবে আর কি! আর থেকে কি 
হবে? আজই- আজই তবে, এখনি--এখনি |" 
হঠাৎ হীরুর লিপিতে এখানে মস্তবড় একটা ফাক। 
যেন তার ছিন্ন হইয়। গিয়াছিল। 
তাহার শেমদ্িনের লিপি এই-_ 


পারি নাই_-পারি নাই "শয কব্তে জীবনটা নিজহাতে । 
চোখ বুজে বন্দুকের দুখট। আনান মুখে পরবে দিতেই জিবে বড় গাঞচা 
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লাগল । গানটা শিউবে উঠল । চোখট। হঠাৎ খুলে গেল। ডান 


হাতেব তিনটি আগ্গুল ঘোডাটাকে কেবল দ্লায়েছিল। আঙ্গুলে 
চাপ দিলে ঘোড়াট। গিয়ে হাভডির ন্যায় ওই বাকদের উপব 
আঘ[ত করত, আর অস্কি.ঠিক তখনি চ'খের সায় মীনার ছবি 
ভেসে উঠল-_বিষঞ, মলিন, অশ্রুমুখী ! তাব পাশে দেবশিশুব 
ন্বায় খোকার পবিত্র কচি মুখখানি । মায়ের বিষ মুখের দিকে 
ভাকিয়ে ছিল শিশু গবাক হ'ষে। মুখের চপল ভাসি তার কে 
যেন কেড়ে নিয়েছিল । জননীব কি করুণ ছবিই না ভেসে বেড়াচ্ছিল্ল 
আমার ঢোখেণ সয়ে * সব্বাঙ্গ আমার থর থব ক'রে কেঁপে 
উঠল? বুকটা ধড়াস্‌ ধান কর্তে লাগল-বুকের বঁপনি আব 
থাম্ছিল না, প্রাণট। বেন রেরুব বেরুব কর্ছিল ! শবীবটা অবসনু 
হয়ে এল। বন্দুকের ঘোড়ার উপর থেকে হাতট। খসে পড়ল। 
বন্দুকের নলট। মুখ থেকে ধীৰে ধীবে বেরিয়ে এল ! ধড়াস কনে 
বন্দুকট। মেঝেতে পড়ে' গেল ! এন্রাত্রে শব্দটা খুব জোবে শুনাল। 
যেখানে বসেছিলাম সেখানে ব'মেই একদুষ্টে বন্দুকটাব দিকে 
তাকিয়ে থাকৃতে থাকতে হঠাৎ কি রকম ভয় হ'তে লাগল--এ 
বাকদের উপব ঘোড়াটা একবাধ কোন রকমে পড়লেই উঠ! 
ভাবতেও পার্ছি না, ভয়ে চোখ বুজলাম । 
পারি নাই ওভাবে চলে খেতে। 
যেন কেমন ওলট. পালট হয়ে গেল। সব ভুলে গেলাম। কি 
যেন কেবল টান্ছিল আমায় তার দিকে । এমন টান ঘে বোধ 
কর। যায়ন। তা। কিসেন এ টান? তাই তাকে ছেড়ে যেতে 
পারি নাই ।' 'বড় ভালবাসি তা'কে । এত ভালবাস! কেউ বুঝি 
কখনে। বাসে নাই, তা দেখে নাই, শোনেও নাই । তা ব'লে 
বুঝাবাব ক্ষমত। আমার নাই, তার পরিমাণ জানি না। তা যে 
অপবিশেয়, অভল ! না না, এতেও বুঝি তা বল! হচ্ছে না' 
তার সঙ্গে বিচ্ছেদ ॥? চিরতরে? তা যে কল্পনায়ওত আনতে ক? 
হচ্ছে এখন 1 ন।) না-তাও কি সম্ভব! মীন|, মীন। !' 


আচ্ছা হঠাৎ এমন একটা কিছু ঘটছে না কেন যা'তে এস? 
দূর হ'য়েযায়? মা'তে আমর! আবার সেই-সেই আগের মতন 
ভয়ে মাই ? কেবল মীন। আর আমি, আমি আর মীন।, এ ছুনিয়াৰ 
ধুকে, ও আকাশের পাখীর ম্যায় কেবল ঘুরে বেড়াই | আ? 
কেউ নয়__আর কেউ নয়! হাসি, খেলা আনঙ্গ, কৌতুক দিণে 
শ্রীবনটাকে ডুবিয়ে রাখি সেই আগের মত্তন | তা হয় না কেন 
কত ত ও$নেছি, পড়েছি হঠাৎ একটা-_কিছু হয়ে মানুষের স৭ 
ওলট পালট হয়ে যায়, আবার আগের দিন ফিবে আসে আদ! 


তাকে মনে পড়তেই সপ 


বৈশাখ_ ১৩৫১ ] 


“বশী আনন নিয়ে, পুনমিলনকে মধুময় ক'রে দিয়ে যায়! এক্ষেত্রে 
| হচ্ছে না কেন? কেউ কি নাই সে পরিবর্তন এনে দেয়? 
আছে__আছে সবাষ্ট, কিন্ত নাই কেউ-ই। কেমন ক'রে 
বুঝবে তার! এ অন্তরের কি কথা। কি ভাব, কোথ। ব্যথা, কি 
বাথা? মানুষ যদি তা না পারে তবে দৈবও কি পারে না? 
গর্বনিয়স্তা স্বয়ং 'নাঃ "বৃথা ভাবছি আমি ওসব, তা হবার নর়। 
গবই বিধিলিপি ! ' 

-**এক মুহুত্তও কাটতে চাচ্ছে না আমার! এক পলকে 
গনে হচ্ছে যেন এক যুগ !..-উঃ! অসঙ্গ যন্ত্রণা !.. কি ক'রে দিন 
মা'বে আমার ?:-.ওই যে বিদায়ের পাল! শুক হয়েছে-__দিন-দেব 
বিদায় নিচ্ছেন শিজের গবিগাষ নিজেই উচ্ছ,লিত ভয়ে! চারদিকে 
তব গরিমার ছটায় ঘেন তান বিদায়ের মান হাসি! পশ্চিমের 
সারা আকাশ, তাব গায় স্তবে স্তরে সাজানো সাদা সাদ। মেঘগুলি 
ধূসর রংএ রাঙ্গা হ'য়ে উঠেছে । বড় বড গাব মাথায় সে-ছটা 
এসে পড়েছে, মনে হচ্ছে মাথায় যেন সোণার মুকুট ঝল্মল্‌ করছে ! 
...এই ভা ওই গোপালভোগ আমগাছটাব ফাকে ফাকে এ-ঘরের 
পশ্চিমের জানালাগুলি দিয়ে এসে মেঝেতে কিরণ লুটাচ্ছে আমাৰ 
পায়ের গোড়ায় ! কি ম্মন্দর অথচ কি গভীব বেদনাদায়ক এ দৃশ্য 
বুক্দলতা সবাই যেন স্তব্ধ হ'য়ে দেখছে ত11...দেখে নেই ভাল 
ক'বে। আর যদি দেখবার সৌভাগা না হয়? আর যদি দিনের 
মালো না দেখি? কেচ্গানে কি হবে ?,**তার যেন তরু সইছে 
না, ক্রমাগত চলেছেনই চলেছেন, কারো জন্য অপেক্ষ। নাই, 
কারে! মনেষ স্ুখ-ছুখেব দিকে ভ্রক্ষেপ নাই !...এী ত' একট। 
আর্ধ-কালে! মেঘেৰ আড়ালে পড়ে'গেলেন 1-__আঃ ! কি বিশ এই 
মঘটা ! যেন একট! নিষ্ঠুর দৈত্য !--'খা'ক। ওই যে বেপিয়েছেন 
কুটে আবার 1--ওই যে তালগাছটার মাথা থেকে নেমে পড়ে- 
ছেন__তারুপর ওই সুপারি, নারকেল গাছ গুলিব মাথা থেকেও 
নীচে এসে পড়লেন-তাবপর আমগাছগুলিব মাথার নীচে-_ 
ভারপর গ্রামের প্রান্ত রেখায় যেন স্থির হয়ে আছেন-_এক মুহ্ত্ত ! 
--শুধু এক মুহূর্ত !-_এইবার_ এইবার যাচ্ছেন__এই শেষ বার 
_এই এই _যাঃ! টুক ক'রে ডুবে গেলেন! 

- কি কঠিন এই বিদায় নেওয়।! কি ভয়ানক গীড়াদায়ক ! 
ক নিম্মম এই বিদায়ের দৃশ্য ! প্রাণে এমন একট। গভীর ক্ষত 
'রথে যায়, যা জীবনেও যায় না! অথচ বিদায় নিচ্ছে সবাই-_ পশু, 
পাখী, কীট, পতঙ্গ, বৃক্ষ; লতা, মান্য, এমন কি চন্দ্র-সযাও। 
মানুষ দেখে, শোনে, জানে সব, তবুও ভাবে, বিদায়ের কালে 
ভাবী বিচ্ছে-যন্ত্রণার ভয়ে পাগল হ'য়ে যায়।-_কিছুই বোঝা যায় 
ন|__প্রহেলিক। !__দিন-দেব যাচ্ছেন, কি্ড আমার যাওয়! ? 
সীমানায় ত' এসে পৌছেছি, বিলম্ব তবে কিসের? কিসের 
আশায়? কা'র প্রতীক্ষায়? কি বন্ধন আর ?--ন! না,। আর না! 
আর না, আর দেবী নাশ 

_ একি 1! আমার অস্তবে একি হচ্ছে আজ । যেন 
1শীর স্তরের প্রতিধ্বনি হচ্ছে আমার অস্তবে। কোন্‌ দূবে 
বাজছে যেন সে বাণ | সঙ্গীতের মৃচ্ছ নায় মূর্ছনায় আমাব অস্ত 
ছলে উঠছে! সে মৃচ্ছনায় মন্দ্রুনায় কা'র যেন ডাক শোন যাচ্ছে 


অপমানিত 
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--আয়,। আয়, ওবে আয়, আর কেন? সে-ডাক আমায় 
পাগল করে তুল্ছে। কে ডাকছে আমায় এমন কবে? 


সে-ডাকে যেন অভয় বাণী! কার এগান? কি স্তর বাজছে 
বাশীতে ? বিদায়ের গান? আমার অন্তর প্লাবিত করে, সর্ব্বাঙ্গ 
রোমাঞ্চিত ক'রে উঠছে সে-গান--ওহে দীন দুনিয়ার মালিক । 
কোথ! তুমি বসে? আমি আশায় আশায় বসে আছি খেয়া- 
ঘাটে এসে !-_ 

--একি। এমন করছে কেন মন ?--একি সব হচ্ছে মনে 
আমার! যেন চলেছি এক অজান! দেশে, অজান। পথে, অজানার 
উদ্দেশে ! _চলেছি এক! শুস্কে শুন্যে । চলেছিই চলেছি, সে-পথের 
যেন শেষ নাঃ--কাব। যেন ডাকৃছে আমায় পেছন থেকে, অশ্রু- 
কদ্ধ ককণ কে! পরিচিত কণম্বর ! কারা _কাব। এরা ?__ 
মীনা, খোকা! না? হা-স্ঠা, তা'রাই ত', তারাই ।-_ডাক্ছে-ডাকৃছে 
তা'র। ককণ কে__এস, এস, ফিরে এস, কোথা যাচ্ছ তমি ?_- 
ছুটে যেতে ইচ্ছা তচ্ছে তাদের কাছে, কিন্ত উপায় নাই | সেখান 
থেকে বে আর ফেলা যায় ন1 | প্রাণ আমাৰ আত্তনাদ ক'বে 


উঠছে_মীনা ! মীন। | খোক1! খোকা !_কিঙ পাচ্ছি ন 
তাদের, পাচ্ছি না।__উঃ। দম ফেটে বাচ্ছে আমার ।-_ 
উঃ! উ.1-_ 

_ একি হ'ল আগাধ!_ সব্বাঙ্গ আমার ঘশ্মাক্ত । ফোট। 
ফে টা ঘাম পড়ছে কপাল থেকে । শরীব্টা হিম ভ'য়ে গেছে, 
থেকে থেকে কাপছে । ঘন ঘন শ্বাস পড়ছে। সারা অঙ্গ 


অসাব, অবশ, যেন মুভ আমি !-_মনে আজ এ-সব হচ্ছে কেন ? 
স্বপ্পেই ত' কেবল তা' সম্ভব। কিন্ক আমার জাগ্রত অবস্থারুই 
তা' হচ্ছে কেন ?--উঃ ! কি বিষন যন্ত্রণা! উঃ! জিজ্ঞাস; করতে 
ইচ্ছা হচ্ছে আজ বিধাতাকে, ভোঘার মুত্যু-যন্ধণা কি এ-মক্ণার 
চেয়েও অধক ?-- 

_আমি একা, এই অন্ধকারে । গা-টা ছম্‌ ছম্‌ কর্নছল! 
বাতি জ্েলেছি। আমাৰ চাবদিকে এই গামান্থা বাতির আলোটুকু 
নিয়ে বসে আছি। তার বাইধেই ঘুটঘুটে অন্ধকার, দুষ্টি চলে 
না| কখন শুয্য অস্ত গেছে, কখন সন্ধা। নেমে এসেছে, কখন 
সন্ধার ছায়া ঘন ভয়ে ভয়ে আধার হয়েছে, কখন আকাশের 
গ|, পৃথিবীর বুক বিরাট আধাবে ঢেকেছে, কখন আধার 
আকাশের গায়ে বসে অগণিত তার! জোনাকীব ন্বায় ফিট, মিউ 
করছে, তা কিছুই জানতে পাবিনি। লেহন একই জায়গারই ভ' 
বসে আছি। একটুও ৩ নড়৮ড় নাই । মনে হচ্ছে এত, 
সুধ্য পশ্চিমে ঠেলে পড়েছিল, পড়ন্ত ত।দ এসে জামাব গায়ে 
মাথায় কাপড়ে জড়িয়েছিল, এই ত' এই একটু আগেহ। আর 
এরই মধ্যে সন্ধ্যা পাব ভয়ে রাত এসেছে, সঙ্গে আধার নিয়ে | 
উঃ! কি ভীষণ অন্ধকার! কোনা দকেই কিছু দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছে না। বিশ হাত দূরের ওই বকুল গাছটা পধ্যস্ত না! 
বকুল ফুলেব শ্বাস মুদু বাযৃতে তেসে এসে তরভুর ক'রে 
আনার গায়ে লেগে নাকে প্রবেশ করছে । কিন্ত গাছট। 
দেখতে পাচ্ছি না।--নিঝুম বাত। সাড়া শব কিছুই নাই 
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কোথাও । জীব জগ্ত কা'রো যেন চেতনা নাই । যেন অ।ধারের 
রাজ্যে এক ঘুমস্ত পুরীব মধ্যে মাত্র আমি জাগ্রত। আর কেউ না। 
নিশীথ রাতের বায়ুর মোহন স্পর্শে যে যেখানে যে অবগ্ঠায় ছিল 
ঢলে প'ডেছে। কেবল আমিই জেগে আছি। জল্ছি ধিকি 
ধিকি তুষের আগুনে, বিষের ক্রিয়। চলছে নিশিদিন অবিরাম। 
নিশাব বাতাস অঙ্গে লেগে - 'র মন পুলকে শান্তিতে ভবে দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে, কিন্তু তাতে আ রকি? আমার আগুন নিবছে 
কি সে-শীতল বাতাসে ?--মর, ! তুমি কত দূরে ?_ 

“রাত বোধ হয় অনে€ হয়েছে । মাথাটা! ঝিম্‌ বিম্‌ কর্ছে। শরীরট। 
ভেঙ্গে আস্ছে।.. ওট! আলে। নয়? হা, তাহ ত! এতক্ষণ আলে।ট। 
চোখে পড়ে নাই? এইমাত্র বোধ হচ্ছে কেট স্বেলেছে। কিন্তু এত 
রাতে 1...এট! ত মীনার থর! আশ্চর্য! বি করুছে সে এত রাত্রে 
মালো দ্বেলে? তার ঘরের ওই খোল। জানালাট! দিয়ে তার ছায়া স্পষ্ট 
দেখতে পাওয, যাঁচ্ছে। ঘরের এধার থেকে ওধার পধ্যন্ত সে যেন ধীর 
পদ্দ্গেপে পা, গারী কর্নে। নিশ্চয় ঘোর চিন্তায় সে মগ্র, তা" না হলে 
পদঙ্গেপ ওরবন হয় না।...কিও্ চ৪11 কি তার চি এমন? সেকি 
অপমান ভুঁগেছে ? যার বিষের জ্বালায় মামুষ পাগল হ'য়ে যায়? অন্ত 
গুলি খুলে ফেল্লেও যার ক্রিয়। বন্ধ হয় ন11...হয়তসে তাবছে...না না, 
ও কিছু নধ, কিছু নয় !...একট! শব্ধ হ'ল ন1? ঘেন কেউ কবাট থুল্ভে, 
ধীরে ঘারে, অতি সম্তর্পণে ।...ওই ত বেরায় আম্ছে সে ঘর থেকে, বেরিয়ে 
আস্ছে, খোক। বুকে তার, আজও শিশু ঘুমন্ত দেবতার পবিত্র চিহু খোকার 
শান্ত মুণে, ইচ্ছ! হচ্ছে ওর মুখে একটা চুণ্ধন করি__ অন্তি সন্তর্পণে যেন সে 
ন|জাগে। কিন্ত পার্ছি ক ত1? পিপাস প্রাণট। আমার কেমন 
করছে ! উঃ! - আজও ঠিক সেদিনের মতন মীন| আমার জানালার দিকে 
পলকহীন দৃষ্টিতে চেয়ে স্থির হয়ে দাড়িয়ে আছে। আভা তার চোখে 
গল নাহ । মুখখানা তার ফ্যাকাসে, এক ফে”1টাঁও রক্ত নাই, যেন, ঠিক যেন 
মৃতের মুখ! এলোমেলো! চুল, আলুথালু বেশ! কিন্তু তার ওই রক্তহীন 
চোখে-মুখেও যেন একটা দৃঢ়তা! বড় অস্বাভাবিক মনে হচ্ছে তা !... 
হঠাৎ তার শগীরট। যেন ছুলে উঠল, যেন ভিতরের কি একটা তরঙ্গ এসে 
তার উপর ঝাপিয়ে পড়ে তাকে চঞ্চল ক'রে তুল্ছে। হঠাৎ মীন 
যাচ্ছে কোথা? পদক্ষেপ তার দ্রুত কিন্ত ঢ়।-..এই, যে-এই যে সে 
চ'খের আড়াল হ'য়ে যাচ্ছে ! উঃ! তাকে দেখতে না! গেলে প্রাণট| কেমন 
ছটুফট্‌ ছটুফট্‌ কর্তে থাকে ! ডাকি তাঁকে_ ডাকি খুব জোরে, চীৎকার 
ক'রে, আমার মনের চিন্তা, ভাবন1, ভয়, সব যেন তা'তে ঢেকে যায় 1... 


না ;**ডাকৃব নত, 

»»সিড়ির দিকটায় তাকে যেতে দেখলাম ন!? দেখি, কান পেতে শুনে' 
কিছু শোন! যাচ্ছে কি না1...হা, হা, শোন! যাচ্ছে পায়ের শব্দ, ধাপে ধাপে 
উঠছে কে যেন সিড়ি বেয়ে! মীন।? হা, হা, নিশ্চয়ই সে, আর কে হবে? 
আলছে সে।...লঠি সতাই তবে আস্ছে সে? এতদিন_ এতকাল পরে ? 
মনে হচ্ছে কত যুগ আসেশি সে আমার কাছে, পাইনি তাকে বুকের 
ক'ছে?...গুন্তে পাচ্ছি তার পায়ের শব্ধ। বড় আন্তে আন্তে আসছে 
সে। এত আন্তে কেন? আরো তাড়াতাড়ি জোরে আমছে ন|! কেন? 
এ রকম ত তার অন্যান নয়? এত ধীর মন্থর গতি আমার যে সহ হচ্ছে 
না! সেকিজানেনা আমি তার জন্য... বোধ হচ্ছে যেন সে দরজার 
কাছে কাছে এসেছে । থুল্ব তবে দরজ। ?...ন, না, আগে খুল্ব না। 
সে দলুজয় ঘখন টুকু ক'রে একটু শব্দ কর্বে তৎক্ষণাৎ আমি ছুটে গিয়ে 
দরজা! খুলে' (দিয়েই তাকে জড়িয়ে ধর্ব, আমার বুকে-_ বুকের মধ্যে তা'কে 
ধরে রাখব, চুদ্বনে চুন্বনে তার চোগের জল, গণ্ডের অশ্র-ধারা মুছে নেব, 


বজব্রী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


অভত্ত চুণ্ধনে তার মুখে পুর্বেবের সেই হ!সি ফুটিয়ে তুলে তা'কে পাগল ক'রে 
দেব...উঃ | আমার বুকের ভিতর কি হচ্ছে 1..এমন ধড়াসু ধড়াদ্‌ ৩ 
কথনে| করেনি ! এমন কীপুনি ত কখনে! কাপেনি আমার বুক ! বুকের 
উপর হাতটা চেপে রেখেছি, প্রাণট! আমার ছটফট করতে করতে যেন 
হ।তটার উপর আছাড় থেয়ে পড়ছে, স্পষ্ট অনুভব করছি তা... 


**১এত দেরী হচ্ছে কেন তার? কই আর তকোন শব্দ শোন! যাচ্ছে 
না? তবেকি এসে নয়? নিশ্চয়-_নিশ্চম,সে-ই! তবে 1..ওইত--ওইত, 
শিশুর বন্বর নয়? হা ই তা, আমি শ্পষ্ট শুনেছি তা। থোকা! বোধ হয় 
ঘুমের চোখে কেঁদে উঠেছে । তার বোধ হয় এই গভীর রাতের এমন ঠাণু। 
হ1ওয়! সহ হচ্ছে না, তাহ সে কাদছে। মানার কিআচ্ছ। আক্কেল! এত 
রাত্রে থালি গ! ছেলেটাকে বুকে ক'রে. ছিঃ 1... 


"অনেকক্ষণ ১য়ে গেছে । এখনে ত সে দরগায় ঘ| দিচ্ছে না? কি 
কর্ছে হবে সিড়িতে দাড়িযে দড়িয়ে মানা? . একি! এ কিসের ছন্দ! 
পায়ের শব বলে মনে হচ্ছে! কেযেন পি'ড়ি বেয়ে নেমে যাচ্ছে, দ্রত-__ 
অতি দ্রুত, চঞ্চল পদে! কে-কে এ? মীন! 1...হ1, ই) নিশ্চয় সে-ই। 
কাছে এসেও গেল চ'লে দে!.."নতা_ সহিত সে গেল 1..যা'কৃ- এ৭ 
অহঙ্ক।র তার? এখনে? সেই অপমানের পরেও এত তাচ্ছিল্য তর 1... 
হয়ঙ' ভুলতে পার্তাম কোনদিন পূর্বের সে-কথা_ সে অপমান। (কণ্ড 
এর পর? এই অপমানের উপর অপমানের পর? স্ত্রী সে আমার, 
সত্রী-ং নিজে__সে নিজে বরেছে আমার এই অপমান 1... প্রতিশোধের উপ 
নাহ, অসস্ভব তা'_ শ্রী সে আমার !.. এ অপম'নের ভীবন নিয়ে আম 
কেমন করেযাব লেকের মাঝে? না, না, অসম্ভব ত৷', অসম্ভব ।... 


'-ক্ষপমান আপে তীব্র হয়ে উঠছে আমার অন্তরে । আগুন ভল্ছ 
যেন ! কি ভয়ঙ্কর জ্বাল | ডঃ! পাগল ক'রে তুলছে আমায়? আর ত সহ 
ইচ্ছে না! আর যেসহা করাযায় না! তবে কিকর্ব আমি? কি কব্ধ” 
পথ কোথায়__পথ ?1...উঃ! মাথার ভিত্তর কি ষেন কটুকটু কর্ছে! নাক 
দিয়ে যেন আগুন বেরুচ্ছে! পাগল বুঝি হ'য়ে যাচ্ছি আমি--পাগন, 
পাগপ,.১.অপমান-_ সেভ অপমান যেন এস কর্ছে আমায়! উঃ !... 


এই ত পথ রয়েছে আমার, খোল|, আনার সাম্েই অব[রি৬...এহ £ 
আমার পায়ের কাছেই রয়েছে পড়ে' সে প্রশন্ত পথ! বড় হন্দর পথটি। 
এ পথের যাত্রী হলে আর ঘুর্তে [ফর্তে হয় শা একটান। পথ! পখের 
সুরুতে শুধু একবার এক মুহুত্ডের ভন্য যা একটু কষ্ট! কষ্ট? বে!ধ ₹য 
একটু !.*শকস্ত হারপর আর কিছুনা] শুধু চির বিশাম, চিরশাঘ্ত '... 
বন্দুবট। দেখে ত আঙ্গ ওয় হচ্ছে ন! একটুও? প্রাণ ৩ কাপছে ন।?হাণে 
আজ মনে হচ্ছে চিরবন্ধু! এক অচ্ছে্ত বন্ধন যেন রয়েছে তার সঙ্গে | আরো 
মনে হচ্ছে এবার বন্দুকের মুখট। আম।র মুখে পুরে' দিলে গা শিউরে উঠ 
না। বন্দুকের ঘেড়াটা টিপে ধরলেও বুক কীপ,বে না, মুখ দিয়ে আত্ুনাদ 
বেরুবে ন!, প্রাণ ক।দবে ন! একটুও আর ভীগতের কারে। জন্য ?.".তবে আঃ 
[ক? সেযার্দ এসে ফিরেঠ গেল, তবে আর ক।'র জন্য প্রতীক্ষায় থক! "... 
তবে এন বদ্ধু?- এস আমার শেষের দিনের বন্ধু! তোমায় আমায় 919 
শেষ আণঙন 1... আজহ...এখনি তবে থেলার শেষ !-". 


হঠাৎ এথানে লিপিটির পুর্ণচ্ছেদ ! এ শেষ কথাটির সঙ্গে সেই মনে 
হইতেছে হীরুরও সব শেষ হহয়াছে '** রক্তে ছিটা! লি(পটুকুর শেষ *%/ 
ভরা! স্থানে স্থানে রক্তের চাপে গেখ। অস্পষ্ট! বন্দুকের গুলি ৩1১11 
ব্রহ্মতালু ভেদ করিয়। বাছর হইবা॥ সঙ্গে সঙ্গে ফোয়ারার ম্যায় রন্তু ঝ'ঃয় 
পড়িয়াছিল তাহ।র চতুর্দিকে । তাহার চিহ্ন আজও রহিয়াছে । ঠেএ নে 
আজ সংজ্ঞ|হীন| মীন! পড়িয়। আছে। আমার মনে হইতেছে এখানে বলিঘাঃ 
হীরু ন্ব-ছণ্ডে তাছার সমস্ত যন্ত্রণার অবসান করিয়াছিল। তাহার চারিদকে 


বৈশাখ--:১৩৫১ 


ছিটকাইয়া-পড়। রক্ত সাঞ্জের এ দেয়ালট।র গ।য়ে শিগাও পড়িয়াস্িল, সে-চিক 


স|জও মুগ্য়া যায় ন।ই। 

ভূলুষ্টিচা মীনার পানে একবার তাকাইয়। হীরুর ছবিটির দিকে 
চাহিলাম । তৎক্ষণাৎ মন আমার এই প্রগ্থ করিল, হীরু তুমি কোথায় 
গেছ কি ভাবে আছ, তা জানি না, কিন্তু এদের এভাবে ফেলে গিয়ে তুমি 
য শান্তি চেয়েছিলে সে শাস্তি পেয়েছ কি? 


খন 


৫৫৭ 


তারপর দৈনিক লিপিতে লেখ! তাহার শেষের দিনের যন্ত্রণার কথ! মনে 
হইতেই প্রাণের ভিতর একট! হাহাকার জাগিয়া উঠিল! একট! দীর্ঘশ্বাস, 
অবিরাম নীরব অণ" তাহার তর্পণ করিল! আমার প্রাণে জাগির়। খ/কিবে 
চিরদিন আমার সেই হতভাগা, অভিমানী, অপমানিত বন্ধুর জীবনের শোধর 
ক'দিনের বেদন! -জড়িত শ্মৃতি, তাহার জন্ট একটা হাহাকার! 
[ নমাপ্ড] 


মন 


শ্রীগৌরীশঙ্কর 


* আব্রন্গস্থা বরাস্তঞ্চ সর্ববদ| সর্ববজা তয়ঃ | 
মব্ব এব জগতাম্মিন দ্বিশরীরাঃ শরীরিণঃ॥ 
সমস্ত দেঠধারাহ দ্বিশগারী, তন্মধো এক শরীর মনোময় 
অগ্ঠ শরীর মাংসময়। মনোময় শরীর সতত চঞ্চল এবং 
ক্রিপাশ্লরীল, মাংসময় শরীর স্থূল এবং মনোময় শরীরের ক্রীড়নক 
বলিলেও অতুযুক্তি ভয়ন|| মনোময় শরীর আয়ন্ত কর! 
আয়াসলত্্য হইলেও মনোময় সক্ষম শরীরের যে যেরূপ প্রযত্ব 
করে, সে তদনুরূপই ফল লাভ করে। মনোময় দেহের 
চেষ্টাই সফল হয়, কেবল মাংসময় শরীরের কোন চেষ্টাই সফল 
হয় না। 


মানসিক বৃত্যাদির প্রাবল্যে দৈহিক ছুঃখ-কষ্টাদি কষ্ট 
দায়ক বলিয়াই মনে হয় না। দেশপ্রাণতায় যুদ্ধে প্রাণদান, 
কামাদির মোহে রাজ্য রশ্বর্যা প্রভৃতি সর্বশ্থ ত্যাগ এবং সর্ক 
গ্রকার শারীরিক কষ্টে উপেক্ষা! সহজেই সম্ভব হয়; কারণ, 
তখন মনোময় দেহ অতিশয় প্রবল হয়া উঠে। মানসিক 
কোন একভাবে অতিনিবিষ্ট ছইলে স্থূল শরীরের চিন্তাই থাকে 
না। কোন প্রবল বাসনার উদ্রেক হইলে পূর্বববাসনার বিষয় 
মন হইতে অপশ্যত ছয়। 


সলিল যেমন ম্পন্থদন মাত্রেই চঞ্চল হইয়া উঠে, মনও 
সেইরূপ নিমেষের মধ্যে নবভাবে উৎফুল্ল হয় এবং পুর্ববভাব 
ত্যাগ করে। কল্পনানুষায়ী ফল প্রাপ্ত হইয়া! মনহর্ষ ব! 
বিষাদের সহিত্ত সেই ফল ভোগকরে। কোন বিষয় মনে 
প্রতিভাত হুওয়ামাত্র নিমেযের মধ্যে তাহ! স্থৃলত্ব প্রাপ্ত হয় 
এবং উপকে!গক্ষম ছুইয়! পড়ে । বাসনার প্রাবাল্যে হেয়ও 
উপাদেনর বোধ হয়, অমুতও বিষবৎ হুইয়! উঠে ; সমস্তই কিন্ত 
কল্পনার ফল। 

কল্পন! মন হইতে উদ্দিত হয়। সেই মন অনস্ত আত্ম- 
তত্বের সন্কল্পশক্তিরচিত। পরমাত্মতত্বের সন্কল্লশক্তি হইতে 
প্রথমে মনস্তত্ব অথাৎ আস্ত প্রজাপতি ব্রহ্মার আবির্ভাব হয়। 
সেই ব্রহ্জমাই মন ("তেন রাম যোহয়ং পরমেষী তন্মনস্তত্বং 


যোঃ উ€ ৯২ ৯ 


মুখোপাধ্যায় 


বিদ্ধি” যোঃ উঃ ৯৩1৪ )। তাহার পাঞ্চভৌতিক দেহ নাই । 
তাহার দেহ আতিবাহছিক। জন্মমৃত্াহীন শাস্তরূপী মছছান্‌ 
চিদাকাশ, চিত্তের বা মনের কল্পনায় জগদাকারে বিবর্তিত 
হন। এই চিত্ত যথেচ্ছাচারী; মনোভাব অনুসারে 
অশরীরকে শরীর বলিয়। কল্পন! করে। চিত্ত যেমন 
সস্থিদের অনুসারী সেরূপ চেষ্টাও চিত্তে অনুপারিণী। 
যাহার জ্ঞান-সংস্কার যেরূপ থাকে, উদ্ধন্ধ হইলে ঠিক সেইরূপ 
অন্ততি জন্মায় । চিত্ত যখন আতিবাহিক ভাব অনুভব করে, 
তখন আত্বাহিক ভাবৰই সতা এবং আঁধিভৌতিক ভাব 
অসত্য ; যখন আধিভৌঠিক ভাব সতা, তখন আতিবাছ্িক 
তাবকে কল্পিত জ্ঞান করে; কারণ জ্ঞানের রূপ এক। 


আত্মচেতন চিত্তসমাক্রাস্ত হয়া সংসার দর্শন করে। 
চিদাকাশে চিৎ্ত্বভাবের বিরোধী যে আবরণরূপ-- প্রথম 
বিবর্ত, বা বিশেষ অবস্থায় স্থিতি, আপনিই উদ্দিত হত, 
তাহাই অধ্যাত্বশাস্থ্রে মন। মনের সবিকল্পজাল দ্বার! জগৎ 
উদ্ভা্িত হইতে থাকে, নামরছিত আত্মার চেতোনুখতা 
হেতু চিত্ত, পরে চিন্ত হইতে জীবত্ব, জীবত্ব হইতে অহস্তাব, 
অহস্তাব হইতে চিত্তের বিষরতন্মাত্রা, তাহ! £ইতে ইন্দরিয়া 
- তান্দরয়াদি হইতে দেহ) দেহ হইতে দেহগত মোহ, তাহ! 
হইতে কর্ম, কম্মানুযায়ী বন্ধ, মোক্ষ ইত্যাদি বিস্তুত হইতেছে। 
চিদাত্ম! ব্রহ্ম ও জীব একই । অভ্য'সহশে চিত্ত দিষয়দর্শনের 
অভাবে উপশান্ত হইয়া ষায়। চিত্তের প্রাণ কলনা। সেই 
কারণেই কল্পনাক্ষয়েই চিত্ত বামন অন্তহিত হয়। কল্পনা- 
রূপ চিত্তের আবরণ হইতে মুক্ত হুইলেই আগ্ন্তরহিত অজ, 
স্বপ্রকাশ চিন্মান্র পরমাত্মাই শুপ্ধজ্ঞানে প্রকাশিত হন। 


মনই স্বয়ং চিত্তবিভাগ দ্বারা জগৎ-হ্বরূপে পুরোভাগে 
লক্ষিত হইতেছে । অসীম পরমাত্ম-সমুদ্রে লহুরীর মত মন 
উত্থিত ও বিলীন হয়। এই কল্পনাবরণ দেহীর অস্তরাত্মাকে 
কোন প্রকারেই বিকৃত করিতে পারে না। মনোরূপ 
লৌহাবরণ চূর্ণ না করিলে সেই অস্তরাত্মার নিকট জ্ঞান 


৫৫৮ 


পৌছিতে পারে না। চিত্তের ভাবনামান্রই কল্পনাঁজাত ; 
সকল মানসিক অনুরাগ ও বিরাগই মনের কল্পনা-প্রস্থত। 
জীবচৈতন্ত সাধনার্দি দ্বারা কখনও নিম্ল কখনও কল্পনার 
মোহ-মালিনুযুক্ত হুইতেছে। এক অবস্থায় বিমল আনন্দ 
লাভ এবং অঙ্টাবস্থায় সাংসারিক ছুঃথকষ্টাদি ভোগ 
অবশ্রস্তাবী ৷ 


আকাশে স্পন্দাস্পন্দ-ম্বভাব বায়ুর মত ম্পন্দাম্পন্নন্ব ভাব 
চৈতন্ ব্যতীত এই দৃশ্যবিশ্থে অন্ত কিছুই নাই। চিতি 
আপনাকে মন বলিয়! কল্পন! করেন অর্থাৎ আপনিই আপনার 
ৃম্ত হন। তাহাই চিৎস্পন্দন এবং সেই ম্পন্দনই সংসার । 
স্পন্দস্বভাব প্রকটিত হইলে তিনি স্ুষটানুখী হন, নচেৎ শান্ত 
বা শুদ্ধ থাকেন। এই ম্পন্থহীন অবস্থাই নিত, পরমসুথদ 
জ্ঞানমুত্তি, তিনি অনুভূতিম্বক্ূপ কিন্তু নিজে কাহারও অনু ভব- 
গম্য নহেন; অথচ তাহারই সাহায্যে অপরাপর পদার্থলমুদায় 
অনুভূত হয়। বাহিক দর্শন ও অন্তরস্থ বিজ্ঞান নকলই 
তিনি, তদতিরিক্ত কিছুই নাই। তাহাকে বাদ দিলে জাবত্‌, 
বুদ্ধিত্ব_ইন্ত্রিয়ত্ব এবং বাদনাদির কিছুই থাকে না। জ্ঞেয়, 
জ্ঞান, জ্ঞাত এহ ত্রিপুটী তীহাতেই প্রতিবিন্বিত হইতেছে। 
চিত্ত যততদুই ধাবিত হউক ন| কেন, চিদাকাশই সেই চিত্ব- 
বৃন্তিকে প্রকাশ করে, সেই যে প্রকাশ তাছারই নাম সম্থিৎ 
বাজ্ঞান। সব্বজীবেই তিনি বোধ, জ্ঞান বা অন্ুভৃতিরূপে 
বিগ্কমান। 

জগতের প্রকৃত কর্তা মন; মনে যাহা কর! হয় তাহাই 
গ্রকতপক্ষে কৃত) শরার কেবল মানসিক প্রেরণায় কার্য 
করে। মন যে দৃশ্য স্থঙগন করে তাহাই দণ্ড হয়, চশ্দপাদুকা- 
বৃত পদ সর্ব স্থানই চন্াচ্ছাদিতের মত বোধ করে। বর্তমান 
জ্ঞান কল্পনার গণী পার হইতে পারে না। সেই জঙ্ত চিত্ত 
বা মনের বিলাস কল্পন। ভিয় আর কিছুই নগ্ে। চিত্তে বা 
মনে বিষয়ের যে মুত্তি কল্পিত হয় দৃশ্থাদর্শন তদনুরূপই হইয়। 
থাকে । চিত্ত বিষয়ে যে মুর্তি যোঞ্জনা করেবা কল্পনায় 
বিষয়ের বা দৃশ্তের যে মুস্তি স্থির করে তাহ! নষ্ট করিতে কেহই 
পারে না। জীবের মনে যে নিশ্চয় বন্ধমুল হুইয়। যায়, সে 
নিশ্চল নিরোধ করিবার ক্ষমত] সেই জীব ভিন্ন অন্গ কাহারও 
নাই। 

ভীবের স্বরূপ ঠতচ্ঠে ম্মরণকারী অন্তরকরণ রূপ ষে 
উপাধি আবিভূতি হয় সেই অস্তঃকরণ স্ষ্টিদর্শনের মুখ্য 
কারণ । সাধারণ জীব যাহ] দেখে বা শুনে তদ্বিষয়ট সঙ্কল্প 
করে। আত্মা দৃষ্টও নছেন, শ্রুতও নফেন, সুতরাং ইন্জিয় বা 
মনের বিষয়ীভূত নছেন। কিন্তু তিনি অন্তর্ধযামী। তিনি 
সকলের মনে সন্িহিত এবং মননশক্তি-সম্পন্ন, এই জন্ত 
সর্ধবব্ষয়ের মননকারী। তিনি একমাত্র নিতাঃ সতা) অন্ত 
সমস্তই নশ্বর, কারণ কল্পনাজাত। 


বজগ্রী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--€ম সংখ্যা 


কল্পনার ঘনতা৷ বশতঃ মনোময় দেহও সাধারণের চিন্তার 
বিষয় হয় না। মনোজাত স্থূল দেহই বর্তমান জ্ঞানে সর্ববদ্ৰ 
হইয়াছে । যোগবাশিষ্ঠের লীলাসরম্বতী উপখ্যানে জ্ঞানের 
এই বর্তমান অবস্থ। নির্দেশের জন্য পঅয়ং তদর্শনঘারে দেহে 
ছি পরমার্গলম্‌:” দেবীর মুখ হইতে এই উক্তি নিঃ্ত 
হইয়াছিল। 

বর্তমান জ্ঞানের রূপ এত স্থল হুইয়। পড়িয়াছে যে, 
দেহাতিরিক্ত অন্ত কিছু যে আছে তাহা জ্ঞঃনে কদাচিৎ 
উদয় হয়। সেই দেহাত্মিকা বুদ্ধি মনোময় দেহের চিস্তারও 
অবকাশ দেয়না। শরীর ও মনের প্রকৃত অবস্থার জ্ঞান 
হইলে করল্পনামেঘ-উন্ুক্ত হুইয়৷ চৈতন্রম্বরূপ শুদ্ধজ্ঞ'নমুত্তি 
আপ'নই উদ্ভাসিত হন। 

জগৎকে যে সতা বলিয়। বোধ হয় সে সত্যানুভূতি জগতের 
নহে, সে সঠাতা চিদাত্মার । পঞ্চকোধান্তর্গত চিদাত্মার 
সতাতাই জগতে প্রতিফলিত হয়। মনই আছ্যশরীর। এই 
দেহসমুহ পরে মন দ্বার কল্িত হয়। এই মনঃশরীরই 
আত্মার আস্ত ভোগায়তন। এই মন সর্বঞ্জ অহন্তাবে 
আবিভূতি হইয়া আমিত্বের বিচি কল্পনানুষায়ী দৃশ্ত বিশ্বের 
নান! বৈচিন্তরা কল্পনা করে। এই কাল্পনিক মুত্তির উৎপা|দকা 
শক্তি মন ব্যতীত আর কাহারও না । মনই আদতে 
জীবের অন্কুরাকারে আবিভত হয়। পরে এ মনোরূপ অস্কুর 
হইতে তক্ুপল্লবের মত দেহসমুহ বিস্তৃত হুইয়া পড়ে । পল্লব 
নষ্ট হইলে যেমন অস্কুর নষ্ট হয় না দেহ নই হইলে তেমান মন 
ব! চিত্তের নাশ হয় না। চিত্ত পুনরায় নানাবিধ নব দেহ সত্বর 
উৎপাদন করিয়। লয়, কিন্তু যদ চিত্তক্ষয় ধয় দেহের ক্ষমত। 
আর কিছুই থাকে না। প্রতিভাস্প্রাপ্ত আত্মাই চিত্ত । সেই 
প্রতিভাসই মন ও দেহ প্রভৃতি। চিত্ত ভিন্ন অপর কিছুতেই 
দেহপ্রতীতি হয় না। 

যে কিছু ভোগা সমস্তই মনোময় ; সকল দৃশ্তের স্থিতিই 
মনে এবং সেই মনও ম্বকারণের অনতিরিক্ত। ভাবনা 
মাত্রই মন। 

এ জগতে এমন কিছুহ নাই যাঞ। শুরকর্ম্মানুসারী পুরুষ- 
কার দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া ন৷ যায়, চিত্তই কামকর্শাদি বাসনার 
অস্ুসারী হইয়া আত্মাতে জগদ্বৈচিত্রা দেখায় । চিৎ যে 
আপনার ববাচত্র শাক্ত গ্রদশন করিতেছে, বিস্তার 
করিতেছে-__তাহা! প্ররুত জ্ঞানের দৃঢ়তা ভিন্ন উপশাস্ত হইবার 
নছে। 

মনোরূপ দেছ আতিবাছিক, স্পন্দ-ধর্ধ প্রাণের 3 স্পন্দন 
ব1! কর্ম বিরত হলে মনও ক্ষীণ হুইয়! যায়। কর্ণানাশে 
মনোনাশ ও মনোনাশে কর্মনাশ অবন্থন্ভাবী, কিন্তু এই 
মনোলয়মূলক আঅকর্ম্মতা মুক্তপুরুষেই সম্ভব, অন্তন্র নে; 
কারণ তখন আত্মা অন্তঃকরণরূপ উপাধিশুন্ত হুইয়া পড়েন; 
এই উপাধিই ত্বত্বুদ্ধি ও সর্ববকর্মের কারণ । এ উপাধি মন, 
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বুদ্ধি, অহঙ্কার, চিত্ত, কর্ম, কল্পনা, স্বতি, বারনা, বিদ্তা, 
ইন্জিয়, প্রকৃতি ও ক্রিয়ারূপে মানসিক বৈচিত্র্য ঘটাইতেছে। 

আছে কি নাই, এই অনস্থাদ্বয়ের মধো যখন মন দোতুলা- 
মান হয় অর্থাৎ উভষ্জ পক্ষের মধ্যে থাকিয় কোন একভাবে 
অবস্থিত হতে পারে না, অর্থাৎ সংশয়াত্মিক। অবস্থা, তাহাই 
মনের সঙ্কলারঢ অবস্থার রূপ । আত্মা সদ। চিদ্রপ হইলেও 
"আমি জানি না” এতন্দ্রপ প্রত্যয় বাছা দ্বার! উপস্থিত হয়, 
এবং কর্তা না হইলেও যে অহঙ্বর্তা এবন্প্রকার প্রতীতি যাহা 
দ্বারা উৎপন্ন হয়, তাহাই মন বলিয়! কথিত। পর! সন্থিৎ 
যখন স্বাপ্রিত অবিষ্ধা! দ্বারা! কলঙ্কিত গ্রায় হুইয়। উদ্মেষরূপিণী 
হন “ইহা এই+ “তাহা সেই, ইত্যাদি প্রকার কল্পন! করেন, 
তখন সন্বিৎ মন হুইয়! অবস্থিতি করেন। মিথ্যা বিকল্প 
কল্পন। দ্বার আপনার পরমত্ব,র সর্বেশ্বরত্বা্দি যখন 
কল্পনাচ্ছাদিত হয়, তখন সেই চৈতন্ঠট মন বলিয়া কথিত হুন। 

বিবিধ কল্পনার মধ্য হতে কোন এক কল্পনাকে নিশ্চয় 
করিয়! চিদ্‌ যখন স্ুস্থিরভাবে অবস্থান করেন তখন তাহার 
নাম বুদ্ধি। এই বুঁ্ধই বস্তু নিশ্চয় করে। 

উক্ত সদ্িৎ যথন মিথ্যাভিমান অবলম্বনে আপনার সত 
কল্পনা করেন, তখন তিনি অহক্কার সংস্তান্ গ্রথিত হছন | এই 
অহঙ্কার সর্বপ্রকার অনর্থের বীজ ও বন্ধনের কারণ। 

বখন তিনি পূর্বাপর প্রতিসন্ধান ত্যাগ করিয়! বালকের 
চায় এক বিষয় পরিত্যাগ ও অন্ত বিষয় স্মরণ করেন তথন 
তিনি চিত্ত নামে কথিত। 

যখন শরীর সাহায্যে একস্ান হইতে অগ্থস্থানে যাইবার 
জন্ঠ/ প্রবত্বযুক্ত হন, তখন তিনি কর্ম নামে উদ্বাহৃত। 

যখন অনির্দিষ্ট 'আকশ্মিক কারণে নিজ পুর্ণত। পরিতাগ 
পূর্বক বাঞ্ছিত বিষয়ের কল্পনা করেন ৬খথন তিনি কল্পন। নামে 
অভিনিত হন। 

সেই সন্বিৎ যখন স্থক্ম পদ্দার্থশক্তিরূপে অবস্থিতি করেন 
তথন তিনি বাসন। নামে উদ্দান্হত হন। বাসনা বিষয়ের 
স্থায়িত্ব ভাবনার অনুগামী । 

ধখন কেবল বিমল আত্মত্তস্ইই আছে, হৈতদৃষ্টি তীয় 
অবিচ্থা-কলঙ্কের ফল বা প্রভাব, সুতরাং মিথ্যা--এবংবিধ 
জ্ঞানে গ্রশ্চটিত হন, তখন তিনি বিস্ত। নামে অভিহিত হন। 

এ&ঁ মনোভূত! সন্ধিৎ শ্রবণ, ম্পর্শন, দর্শন, প্রাণ ও 
ভোজনাদি দ্বার জীবভাবাপন্ন ইন্দ্রকে অর্থাৎ পরমেশ্বরকে 
আনন্দিত করে বলিয়! ইন্দ্রিয় নামে কথিত হন। 


তিনি দ্বয়ং কর্তা এবং উপাদান হইয়া এই দৃশ্ত-বিশ্ব 
মির্মাণ কয়েন বলিয়! গ্রস্কৃতি নামে অভিহিত হুন। 

মন জড় নহে, চেতনও নভে; চেতন ভাব-প্রাপ্তও নহে । 
চিদ্বস্ত যখন সংসার দশায় আরূঢ় হইয়া উপাধি-মালিন্ত বহন 
করেন, তখন তিনি মন আখায় অভিহত হুন। প্রত্যেক 
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প্রাণীতে অবস্থিত জগং-কারকের ধে আবিল বা অবিস্ত- 
গ্রস্ত রূপ তাহাই চিন্তনামে কথিত। 


চিত্ত ব্র্নৃষ্টিতে ব্রহ্ধময় ও চিত্রদৃষ্টিতে চিত্ত। মনন- 
শক্তির উদ্রেকে ব্রহ্ষই মনঃগ্রাণ্ত হন। মনের তম্মন্ত। 
যেরূপ, বস্ত দর্শনও তদ্রপ। জগতের কথ দুরে থাকুক, 
জগৎ-কল্পক জীবও ব্রক্ষ। হুাকল্পনার আবরণে তিনি 
আপনাকে জীব বলিয্া! পরিচয় দিতেছেন। বালকের নিকট 
মিথ্যা উপকথার মত এই জগৎ প্রপঞ্চ অজ্ঞের নিকট সতা. 
স্বরূপ গ্রতীত হইতেছে। 


কল্পনা কোন বস্তু নছে, এজন্ত কল্পনাকে কল্পনা বলিস! 
বুঝিলেই আপনা হইতেই তাহ! জ্ঞান হইতে অনৃশ্ঠ হইয়া 
যায়। কল্পনা-জালতাদিত-_প্রতিতাসিকাত্সিক। সংসার- 
রুচন| কল্পনার শক্তিতে প্রকাশিত হইতেছে, বস্ততঃ ইছ৷ 
সহ্কল্প ব্যতীত অন্য কিছুই নহে। পরমাত্মার প্রথম সঙ্গ 
হইতে এই জগৎ সমুস্তাসিত হইয়াছিল, পরে জীবের কল্পনায় 
স্পষ্টভাব প্রাপ্ত হইয়াছে । বূপপ্রতীতির কারণ আলোকের 
মত অর্থ-প্রতীতির কারণ মন, অজড় মন সংসারের কারণ 
নছে এবং প্রনস্তরের মত জড়-মনও বিশ্বের কারণ নহে; 
জড় বা অজড়-এই প্রতীতি কেবল মাত্র মনোমুূলক বা 
কল্পনামুলক, আকারবিহীন হুইয়াও মন অভ্যাসবশে বিবিধ- 
ভাবে পরিবর্ধিত হয়। মনন-বৃত্তি বাসন বিস্তৃত করিয়। 
ভয়াবহ যোনি-প্রাপ্ত হয়, এবং স্ুথ-ছুঃখ অনুভব করে, মন 
যখন আমি শরীরী এই দু সঙ্বল্প করে--তখন স্থল শরীরী 
হইয়া তথাবিধ ব্যবহার করে_- | অস্তঃপুরমধো সাধবী 
স্ত্রীর মত স্বীয় সঙ্কল্প রচিত বিবিধভাবে মন দ্নেছের মধ্যে 
বিচরণ করিতেছে । যেহেতু মোক্ষ না হওয়া পধ্যন্ত মন 
বিস্তমান থাকে, প্রকৃত পক্ষে তাহা মরে না--| ইহুলোকে 
ইহুলোকের ভাবে বিচরণ করুক বা পরলোকে পরলোকেছ 
ভাবেই বিচরণ করুক, চিত্ত মোক্ষ ন1 হুওয়। পর্ধাস্ত অবন্থিতি 
করিবেই করিবে, চিত্তোপশম ব্যতীত মান্নামালিন্্রহীন পরম- 
পদ পাইবার অন্ত কোন উপার নাই--। ঘে মুহূর্তে মন 
লয় হয়__লেই মুহূর্তেই পরম বিশ্রান্ত জন্মে । 

বিষু-পুরাণে মনকেই বন্ধ-মোক্ষের কারণ বলিয়া বর্ণনা 
কর! হুইয়াছে। 

“মন এব মন্ুুষযাণাং কারণং বন্ধ-মোক্ষয়ো১। 
বন্ধদ্য বিষয়াশজিমু'কেনির্ব্ষয়ং তথ| ৪” 

মন। বাসন। বা কেবল আশার দ্বার1--সজীব থাকে। 

বিষয়তৃষ্ণার শাস্তি হইলেই চিত্ত বা মন শীর্ণ হইয়া বায়। 
কল্পন! সামাহীন) সেই জন্ চিত্তের অবস্থাও অনস্ত। মন বা 
চিত্ত আপনার কুকল্পনায় আপনাকে ব্যথিত করে-- ) স্বকীয় 
বাসন। দ্বারা আপনিই আপনাকে প্রহার করে। পরে 


৫৬, 


অনুতপ্ত হইয়। সংসার হইতে পলায়নপর হয় জাগতিক 
বিষয়ের শ্বকল্লিত কাল্পনিক মুক্তিতে মন বদ্ধ হইয়া আছে-_, 
ভবিষ্যৎ পর্যালোচনা না করিমাই নিয়ত-নিজেই নিজের 
দুঃখের কারণ হইতেছে । 

এই কল্পনামুগ্ধ জ্ঞানে তাহার আধার আত্ম-চৈতনত 
গ্রকাশ পাইবে না-_। মনের কল্পনা জগতের প্রকৃত রূপ 
দেখিতে দেঁয় না, তাঁহার কল্পনাচ্ছাদিত মূর্তি সত্য বলিয়া 
প্রতীয়মান হয়, চৈতন্ধ ব| ব্রহ্ম আপনাকে গোপন করিতে 
অসমর্থ হয়া চিত্তরূপ অণু বিস্তার করতঃ তদ্‌দ্ধার। জগৎ 
আচ্ছাদন করিয়া! রাখিয়াছেন। টৈতন্ত নিজে কল্পনামুগ্ 
নছেন। তাহার পক্ষে কল্পনা কল্পনাই । জীবের পক্ষে 
করনা সতা। ঠতন্ত 'াত্ম চৈতছরূপ লোচনেই দেখেন; 
সেই চৈঠন্তই প্রকৃত লোচন, চক্ষু বা ইন্্রয়াদি তাছার দ্বার 
মাঁঃ। সেই চিত্ররূপ কল্পনাবরণ ছিন্ন না করিলে জীবের 
পক্ষে স্বরূপে প্রত্যাবর্তন কখনই সম্ভব হইবে না। 

আখ্যাহীন মন, ধু'্ধ ও হীন্ত্রয়ের আগোচর চিন্নাপ্র 
পরমাত। আকাশ অপেক্ষা সুঙ্ম। বীজের মধ্যে বৃক্ষের 
অবস্থানের মত পরমাত্মরূণ অণু এই জগতের উৎপত্তি, 
স্থৃনি ও লয়ের আধাররূপে বিগ্তমান। তাহার সত্বায় এই 
গং দব্বন্প্রাপ্ত। জগতের প্রতাঙ্গানুতূ'ত--সেহ চিৎ 
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২ম খণ্ড ৫ম সংখা! 


সত্তার শক্তিতেট &ইতেছে, জগৎ আছে-এই যে অনুভূতি 
বা উপলব্ধি তাহা! কেবল আত্মচৈতগ্তম়ূলক | হন্ত্িয়াতাত 
বলিয়া বর্তমান ইন্দ্রিয়পর্বন্ব জ্ঞানে সেই আত্ম-চৈতন্ 
অন্তিত্ববিহীন হইয়া! পড়িয়াছে। মানপিক কল্পনার গ্রাবলে 
ছার শ্বাকারোক্তি-কেবল কথায় থাকিয়া যায় মাত্র, 
্ররুত পক্ষে কিন্ত সেই অনন্ত ঠিণু সর্বাত্মক, তাহাই বক্ত' 
ও মন্ত।। তাছাই সর্ধন্বরূপ এবং সর্বজীবে মনোরপে 
বিনুমান। বাহ্যৃ্টি-সম্পন্ন ই্জিয়ের ও মনের অতীত হইলেও 
তিনি জগং-রত্বের কোষ। কল্পনায় জগতের সহিত একাত্ম 
তাৰ প্রাপ্ত হইলেই জড়, নচেৎ চেতন চিন্মান্র, সুষ্ঠরাং তিনি 
উত্তয়ই। আগ্ন্তহীনা পরমাকাশে সেই চিদুকর্তৃকঃ 
বিচিত্র জগৎ চিত্রিত হইতেছে । বহ্ধির মত সর্ব প্রকাশ 
চইঈলেও তিনি অপাহক | চিতি বা চৈতন্ক বলিয়াই তিনি 
আছেন, ইন্জ্িয়ের বা কল্পনার অতীত বলিয়। তিনি নাই । 
চিন্রপ নলিয়াই তিনি অতিনিকটে, ঈন্ত্িয়ের বা কল্পন" 
প্রাণমনের মলত্য বলিয়া তিনি বু দূরে অবন্থিত। দু 
রূপে গ্রশ্ফুটিত হন বলিয়া তিনি প্রত্যক্ষ এই মন বা চিন 
স্বরূপে প্রত্যাবর্তনের একমাত্র গ্রন্থিবন্ধীক। সেহ কারণে 
ন্বর্ূপোপপন্ধিব জন্ন একমাত মনই বিচাধয। মনোমুলক ভগদ- 
বৈচিন্তরা বিচাধা নছে। 


কে বলে ভাই নিরেট ওর! 
 শ্লীজ্যোতির্দয় গঙ্গোপাধ্যায় 


কান্তে হাতে এ যার! ভা চলছে মাঠে রৌদ্রে ধুকে, 
নয়রে চাষা, জাতির আশা. .'অন্গ জোগায় দেশের মুখে । 
রিক্ত গ্রাণে দৈষ্ঠ নিয়ে স্বর্ণ দিয়ে সাজায় বেদী, 

০থ এলে ছিন্ন বাসে শক্তি ধরে ঝঞ্ধা ভেদি' | 

কে বলে ভাই নিরেট গরা আস্তাকুড়ের আবর্জন|? 
হোক্‌ না চাষা, জাতির আশা। ওরা জাতির আপনজন! । 


লক্ষপতি না হোক ওরা-কা তাঠে হাহ এলে! গেল, 
ছিম্বাদের গর্ব ওদের সুধা প্রাণের গসাদ গেল। 
জাতিশ্বয়ের মুকুটমণি-' পাবন্রতার পদ্মণাগ 
সধ্যশোভায় বিশ্ববাসীর তাগ্যে ওরা নিত্য জাগে। 
উচ্চকুলের গর্ধব মিছে অর্থশালার দস্ত ছাই; 

আয় ছুটে আয়, ওদের পায়ে গ্রাম করি আজকে ভাই 


পা 


রা রঃ 








শ্বম্ডম ও ক্ষম্কম 


ডাঃ শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগ্প্ত 


এক 


একটা (বিরাট প্রাসাদের মত বাড়ী । ঝর্‌ ঝরু করে 
তার তিনটা তলার মেঝে, তক্‌ তক কবে তার দোর-জ্ানাল! | 
সন্ধ্য| না হতেই জল্‌ জল্‌ ক'রে ওঠে তার খোপে খোপে 
বিজলির বাতি। 

এটি একটি কলেজের ছাত্রাবাস । 

তার পাশে বিস্তীর্ণ বস্তী । খোলার চালের পর খোলার 
চাল ঢেউ থেলে চলেছে, তার মাঝে মাঝে ঢেউ টিনের চাল 
যেন আশে-পাশে চারিককার খোলার চালের দৈমুকে 
সগর্বেব অবন্ত। ক'রে মাণ! উচু কবে তুলে প্রকাণ্ড তেতলার 
দিকে চেয়ে রঃয়েছে কিঞিৎ ঈর্ধার সঙ্গে ও কিঞ্চিৎ প্রসাদ 
কামনায় । 


এই বস্তীর প্রত্যেকটি ঘরে বা থোপে থাকে এক একটি 
পরিবার), তাদের অনেকেরই সন্তানের বেশ বাহুল্য দেখ! 
যায়। 


হষ্টেলের তেঠলার জানালা খুললে দেখতে পাওয়া যায় 
এই বস্তীর গর্ভেব অনেকটা-_যেখানে বস্তীবাসীদের জীবন 
তার সকল দেগ্য নিয়ে অসঙ্কোচে আত্মপ্রকাশ ক+রে থাকে 
দিনরাত । 

এর একটি জানালার কাছে বসেছিল রিকাশ--সে'দন 
সন্থ]াণেলায় ! 


সে-ধিন খুব একট! ভারী ফুটবল খেলা ৪,য়ে গেছে। 
ঠলিয়ট শীন্ডের সেমি-ফাইনাল। বিকাশদেব টীম এতগুলি 
খেলায় 'এমন চএতকার খেলে এসেছে যে, সবাই নিশ্চিত 
জেনেছিপ যে, ভারাই এবারকার শীন্ড পাবে । কন্ত 
আজবাধ খেল।য় তারা একটি গোলে হেরে এসেছে । 


বিকাশ ছিল গোল-কীপার--সে বহুর্দিন ধরে খুব 
ভাল গোল-কীপার ব'লে খ্যাতিলান্ড ক'রে এসেছে, অথচ 
আজ যে গোলটি হ'ল, সেটা বলতে গেলে সম্পূর্ণ তার 
দোষেই । 


বলটা এসে পণ্ড়েছিল গোলের তিন চার হাত দুরে 
ঠিক বিকাশের পায়ের সামনে । বিকাশ অনায়াসে তাকে 
ফাষ্ট টাম স্ুট করে অনেক দুরে পাঠাতে পারতে! । 
কিন্ত তা না ক'রে সে তাকে ধরতে গেল হাত দিয়ে, 
মতলব এই ষে, বলটা নিয়ে একটু পাশে সরে গিয়ে লম্বা স্ুট 
ক'রে দেবে। 


কিন্ত বলট। তার হাত থেকে পিছলে পশ্ড়ে তার পিছনে 
হু'[তন হাত সরে গেল। সেটার কাছে আবার যেতে 
না যেতে অপর দলের ছু'তিন জন খেলোয়াও ভিড় ক'রে 
এলো, ঠেলাঠেলিতে বলট। একরকম আপনিই গড়িয়ে গেল 
গোলের লাইন পেরিয়ে। 


ফের বলটি নিয়ে সেপ্টার করতে না ক'রতেহ রেফারীর 
খেলাশেষের বাশী বেজে উঠলো । বিজয়ী দল উল্লাসে 
লাফাতে লাফাতে বেরিয়ে গেল, বিকাশের দলের সবাহ 
এসে [বকাশকে কেবল খেতে বাকা রাখলে । বহু কে 
বিকাশ দলের ভিড় ঠেলে পাশ কাটিয়ে তার সাইকেল নিয়ে 
লম্বা ছুট [দয়ে এলো হষ্টেলে। তাড়াতাড়ি ম্লান কবে 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে তার ঘরের দরজ] বন্ধ ক'রে জানগার 
ধারে বসে চায়ের পেয়ালায় চুমুক দিতে দিতে সে তাবতে 
লাগল, কি মুর্থের মত ভুলট! সে করে বসেছে, আর কি 
সর্ববনাশটাই এতে হয়ে গেল। হাতের মুঠো! থেকে শীন্ডট! 
ফণস্কে গেল। নিদারুণ আত্মপ্লানিতে ভ'রে গেল তার চিত্ত । 

আর কোন কথাহ তার মনে এলো! না। তাব বন্ধুদের 
গালাগালি ও টিটুকারী তার কানে আসতে লাগলো--আর 
কেবলই সেই খেলার চিত্র বাস্তব ও কাল্পনিক, তার চোখে 
ভাসতে লাগলো | যা হ'ল তার পাশেবা' হ'তে পারতে! তার 
উজ্দবল চিত্র উদ্ভাসিত হ'য়ে তাকে একেবারে পাগল ক'রে দিলে। 
সে যঙ্গি হাত দিয়ে না ধ'রে সুট করে বলট! পাঠিয়ে দিত রাইট 
আউটের কাছে। ঠার কাছে কোনও লোক ছিল না 
-সে অনায়াসে বল ঠেলে ঠেলে কেউ পৌছুবার আগেই 
গোলের কাছে 'গয়ে সেন্টাব কবতে পাণতো, আর সেন্টার 


৫৬২ 


ফরওয়ার্ডে দর্দর্য খেলোয়াড়, সে তাকে পরিস্কার ভাবে নেটে 
ফেলে দিতে পারতো | কিন্বা বর্দি__ 

কত চমৎকার সম্ভাবন। এমনি মাথার ভিতর খেলে গেল 
তার সীম! সংখ্যা নেই। তাঁতে সে যতই উত্তেজিত হুল) 
ত৩ই লজ্জায় তার মাথ! হেট হ”য়ে গেল। 

নীচের বস্তীতে ঠিক তার ঘরের নীচের উঠানে একট 
কোলাহল শোনা গেল। বিকাশ তার খেলার স্বপ্ন থেকে 
জেগে চাইলে! সে নস্তীর দিকে। 


বেশী কিছু নয়, শ্বামীস্ত্রীর নিতানৈমিত্তিক ঝগড়া । 
তাদের কথাগুলো হচ্ছিল বেশ উচ্চ কে, কাজেই তার 
অনেকটাই বিকাশের কাণে প্রবেশ করলো। 


স্বামীটি সকাল আটটায় কাজে বের হয়। সারাদিন 
াঁড়তাঙ্গ! খাটনী থেটে এসে সন্ধ্যাবেলায় স্নান করে বেশ 
ঠাণ্ডা হয়ে তামাক সেজ্জে পরম তৃপ্তির সঙ্গে আরাম ক'বে 
হু'কে৷ টানতে টান্তে স্ত্রীকে বল্লে এক পয়সার চা কিনে 
আনতে । স্ত্রী বল্লে-পয়স| তার কাছে নেই, যা ছিল তা৷ 
দিয়ে সে চারটি চাল কিনে এনেছে । ধার করে আনবার 
কথায় স্ত্রী বললে যে এই তো! সেদিন দে তার ব্ূপোর নোলক 
বাধা দিয়ে এসেছে দোকানে, আবার ধার করলে সে নোলক 
আর পাওয়া যাবে না। 

শ্বামী বল্লে, এবারে তপ্তা পেলেই সে নোলক খালাস 
করে দেবে। 

স্ত্রী বল্লে যে, এমন প্রতিশ্রুতি অনেক হ'য়েবাসি ভঃয়ে 
গেছে। 

এইবারে স্বামীর মেজাজ চড়ে গেল। সে বল্লে, সারাদিন 
হাড় কালী ক'রে খেটে এসে এক খুঁটি চা-_-তাও পাব না। 
এতবড় হারামজাদী স্ত্রীট৷ ধে এক খুটি চাচাঈতে একনঙগ 
কথ শোনাতে আসে-__কি না তার নোলক'গেছে। ঝাড়, 
মার তার নোলকে। তার গেলবার জন্ক মিল্সেটা হাড় 
কালী ক'রে যে পয়সা আনছে চোখখাকী তা চোখ মেলে 
(দথতে পায় না--ইত্যার্দি। 


কিছুক্ষণ বচসার পর চটে-মটে স্বামী তার টযাঞ থেকে 
একটা টাকা বের করে টন্‌ করে ফেলে দিপে উঠানের 
উপর। 

সঙ্গে সঙ্গে উঠানে এক মুর্তির আবির্ভাব হল; তাকে দেখে 
দুজনেই হুকচকিয়ে গেল, টাকাটা আর কেউ তুলে নিতে 
পারলে না। 

সে এক কাবলীওয়াল|। 

একগাল হেসে স্বামী বল্লে, “এই যে খা সায়েব, তা 
আজ কেন? এখনো তো ছগু| মেলে নি আমা ।” 

কাবলীওয়াল৷ তার ভাঙ্গ চিন্দীতে যব! বল্লে, তার মর্ম এই 

যে, অনেক হঞ্চার দিন সে এসে ঘুরে গেছে, কেন না লোকটি 


বঙত্রী-৮১১ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


হত] পেলেই পথে খরচ করে আসে। আর গত তিন হপ্ডার 
দিন এমনি ক'রে দে ফিরে গেছে। আজ সে অন্থ তাগাদায় 
এসেছিল, পাশের এক ঘরে গুনে এসেছে যে, আজ টাকা 
আছে, তাই এসেছ। 

তথনে! চকচকে রূপার টাকাট! উঠানেই পড়েছিল। 
কাবলীওয়ালা তার দিকে চেয়ে ্টাত পের করে বল্লে, “এন 
তে! এক্টাকা--বস্‌ আর একটাকা দেও, তবেই আগ্কেও 
মত খালাস।” 


স্বামীটি মাথায় হাত দিয়ে বললে, “আর কোথায় পা” 
একটাকা, ওটা আক্ত আমাদের ছোটবাবু আমায় বকশীম্‌ 
দিয়েছিলেন, ও দিয়ে ভাই চাল না কিনলে এই আগ্া-বাচ্চাব 
খোরাক চলবে না। মেহেরবাণী করে ও টাকাটা নিও ন 
থ। সাহেব” 

খ। সাচেব মেহেরবাণী ক'রে আর বেশী তাগাদা না 
করে টাকাটা তার বিপুল পকেটে পুরে হানতে হাসতে চলে 
গেলেন। 


অনেকক্ষণ শ্বামী-স্্ী দু'জনে ইহ! করে চেয়ে রইলো । 
তারপর স্বামী নিঃম্বান ফেলে বল্লে, প্যাক গে!” বলে 
ফুড়,ক ফুড়ক করে তামাঞ্চ টানতে লাগলো । 

ক্রীটি উঠান থেকে কোলের ছেলেটাকে কোলে তৃলে 
নিঃশব্ে বেরিয়ে গেল। 

এই দৃষ্ত দেখে বিকাশের বুকের ভিতব কি একটা ষোচ৬ 
দিয়ে উঠলো । তার মনে হল) “আহা, বেচারা ছু'টে। পেটেব 
অন্ন রোজগারের জন্ত হাড়তাঙ্গা খাটুনী খেটে এসে এক 
পেয়ালা চ1 খাবে, তাও সে পেলো না । আর সে নেহাৎ 
সথের থাটুণী খেটে, মঠের ভিতর মিথ্যে ছুটোছুটি করে 
সেই ক্লান্তি দুর করছে আরাম করে গরম চায়ের পেয়ালা 
নিয়ে। 

পেয়ালাট৷ আব মুখে তুলতে তার প্রবৃত্তি হল ন|। 
মনে ক'ল--তার উচিত তখনি এক পেম্াল| চ1 ঠতরী ক'রে 
লোকটাকে পাঠিয়ে দেওয়!) নিদেন দোকান থেকে এক খুটি 
চা কিনে ওকে পাঠিয়ে দেওয়া। হাত-পা একটু নিস্পিস্‌ 
করে উঠলো । কিন্তু এমন একট! কাণ্ড করতে গেলে সারা 
হষ্টেলের ছেলের। যে তাকে ঠাট্ট! করে অস্থির করবে, সেই 
ভয়াবহ কল্পনায় তার এই অর্থস্ফুট কামনাকে মনের ভিতর 
নিম্পেষিত করে ফেললে । 

কিন্তু চায়ের পেয়াল! মুখে তুলতে রুচি হ'ল ন|। 

জানাল! থেকে উঠে যাবে-_-এমন সময় দেখতে পেলো, 
স্্রীটি ইতিমধ্যে দোকান থেকে এক খুঁটি চ1- নিশ্চয় ধার কে 
নিয়ে এসেছে। স্বামীটি পরিপূর্ণ তৃপ্তির সঙ্গে চা*টা৷ খেথে 
শেষে একট! মাছুয়ে লম্ব৷ হয়ে তামাক টেমে এমন বাদশা 
আরামের পরিচয় দিলে যে, ঠাতে বিকাশের মন খুপীতে ভরে 
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উঠলো । সেও তার চা-্টুকু খেলে এতক্ষণে বেশ 
করে। 

হঠাৎ ও-পাশের একট! ঘরে ক্রুদ্ধ চীৎকার ও আর্তনাদের 
শব শোন গেল। 


এতে ব্যন্তে দুয়ার খুলে বিকাশ ছুটে গেস। 

বিকাশ এসেছিল থেলার পরেই সোজা মাঠ থেকে ছুটে, 
তার দলের আর সবাই একটু বিশ্রাম ক'রে কিছু খেয়ে 
দেয়ে এবং কিছুক্ষণ ধ'রে খেলার সমালে।চন! ক'রে হট্টগোল 
ক'রে ফিরেছিল। কিছুক্ষণ হ'ল তার! এসেছে । তাদের 
টামের ক্যাপ্টেন স্থবোধ চ্যাটাজ্জী মন্থরগমনে আট-ন” বৎসর 
ধ'রে ছাত্রজীবন কাটিয়ে এখন ছাআত্বের অন্তিম দশায় এসে 
পৌছেচেন। এই দীর্ঘ ছাত্রজীবনে পড়াশুনায় কোন নুক্কৃতি 
অর্জন করতে না পারলেও, খেলায় তিনি বিস্তর প্রসিদ্ধ 
লাভ ক'রেছিলেন। ক"লকাতায় শ্রেষ্ঠ থেলোয়াড়দের মধো 
তিনি একজন এবং যদিও কলেজ-টামে ইলিয়ট শীন্ড গ্রভৃতি 
ছোটথাট খেলায় তিনি খেলেন, তবু ফ্রেগুলী মাচে তিনি 
গ্রথম ডিভিসনের খেলোয়াড়দের সঙ্গে থেলে তার উতৎ্কধের 
খাতি অম্ান রেখেছেন। ইচ্ছা! করলেই তিনি যে কোনও 
ফাষ্ট ডিভিমন টীমে সমাদরের সহিত যেতে পারেন, কিন্তু 
এখনো তিনি সে প্রলোভনে ধরা পড়েন নি, কেন না 
ছাত্রজীবনটাকে একটা যা” হক ডিপ্লোম। নিয়ে শেষ করা! 
সগ্বন্ধে তার স্ত্রীর মাথার দিবা দেওয়। আছে। 


স্থবোধ চ্যাটাজ্জী এ-হষ্টেলে থাকেন সামান্ত যে কোনও 
ছান্্রের মত নয়, অনেকট।! প্রভুর মত। হষ্টেলের ছেলের! 
এবং সুপারিণ্টেণ্ড টে ও কলেজের শ্রিন্িপাল পর্য্যন্ত তাকে 
গ্রচুর সম'হু করেন। 

তার ঘরটি তেতলার এক কোণায়--সব চেয়ে বড় 
ঘর। সেখানে হষ্টেলের আসবাবের অতিরিক্ত ছু'খান1 ডেক 
চেয়ার টিপায়! গ্রভৃতি আছে, টেবিলের উপর ফুলদানী এবং 
একটি টুলের উপর একট। লম্ব৷ নলওয়ালা গড়গড়। আছে। 
এক কথায় তিনি থাকেন আমীরি চালে আর আশে-পাশে 
সবার উপর অবিসন্বাদ্দিত প্রতুত্ব পরিচালন করেন। 


স্ববোধ লোকটি মন্দ নন। বেশ মিশুক, হষ্টেলের স্ব 
ছেলের সঙ্গে তার ভাব আছে, সবার ঘরেই তিনি যান, আর 
তার থরে আড্ডার জন্তু সবার অবারিত দ্বার। -_-মবশ্য 
সবার সঙ্গে কথা কইবার বেগায় যতই সদয় হোক তার 
ব্যবহার, তিনি যে আর সবার চেয়ে শ্রেষ্ঠ, এ কথাটা তিনিও 
ভোলেন না এবং আর কাউকেও সে কথা ভোলবার অবসর 
দেন না। তিনি করেন সবার সঙ্গে আত্মীয়তার চাইতে 
বেশী মুরুবিবয়ানা। আর খেলোযাড়-সদ্দার হওয়ায় সবাই 
তার এ প্রতিপত্তি নির্ব্বিধাদে মেনে নেয়। 

আজকের খেলার গতিতে হ্থবোধের মনট। গিয়েছিল 


মর্শ ও বর্দ 


৫৬৩ 


ভয়ানক খি'চড়ে। রাইট ইনের অনিল আজ একেবারে 
গোলের সাম্নে এক! বলটি পেয়ে এমন একট কিকৃ কর্লে 
যাতে বলট। কিন] ডিঙিয়ে গেল গোল-পোষ্ট--সাত বছরের 
ছেলেও যে গোলট! ক*রতে পারতো, সেট! গেল নষ্ট হ,য়ে! 
তারপর অবশেষে বিকাশ কিনা অমন সব্বনাশ করলে! 


যতই থেলাটার কথ! সে ভাবে, ততই তার মনটা থি'চড়ে 
ওঠে ! 


খুব বিরক্ত তাবে হষ্টেলে ফিরলে সে। স্নান কণরে 
বিস্তীর্ণ প্রসাধন সেরে ডেক-চেয়ারে লম্বা হয়ে শুয়ে সে 
অগ্ঠমনস্ক ভাবে গড়গড়ার নল মুখে দিয়ে একট! টান দিয়ে 
চেয়ে দেখে পুরোণো পোড়া কন্কে তাতে চড়ান রয়েছে, 
চাকর নতুন তামাক দেয়নি । সে ফিরে আস্তে না আস্তে 
চাকর নতুন ক'ক্কেয আগুন দিয়ে গড়গড়ায় চড়িয়ে দেবে 
এবং সে বন্তে না বসন্তে চায়ের বাটী নিয়ে আদবে-_ এ 
সব এমন স্বাভাবিক এবং স্বতঃসিন্ধ বাপার যে এর কোনও 
ব্যতিক্রমের কল্পনাও তার মাথায় আসে না কোনও দিন। 
আজ সেই ব্যতিক্রম হয়েছে এবং আরও ভীষণ ব্যাপার 
এই যে, চাকর সতাচরণও সে তল্লাটে নাই। 


মুখ-চোখ লাল ক'রে সুবোধ ডাকলে “সতা |” ডাকে 
কোনও সাড়া ন| পেয়ে সে উঠে গিয়ে চীৎকার করে ডাকৃতে 
লাগলে।। কোথাও তাকে না দেখতে পেয়ে সুবোধ শেষে 
গেল যেখানে ভামাক-টিকে থাকে সেখানে। দেখতে 
পেলো, ক'ক্কে সাজান আছে, ম্বধু আগুন দিতে বাকী। 
ততক্ষণ একট] সিগারেট মুখে দিয়ে স্থবোধ নিজেই কণক্কেটা 
ধরিয়ে গড়গড়াম়্ বসালে, তারপর ডেক-চেয়ারে বসে 
সিগারেট ফেলে নলটা মুখে দিলে। 


এতক্ষণে সত্য ছুটে এলো চায়ের জলের কেটলা হাতে 
কগরে। 

তাকে দেখে সুবোধের মাথায় খুন চ'ড়ে গেল। 

"এতক্ষণ কোথায় ছিলি রে শাল! নবাব-পুত্ত,র 1” ব'ল্‌তে 
ঝঃল্তে সে সত্যকে দমাদম এমন ছ'টো। কীল দিলে ষে, সে 
বেচারা একেবারে মেজেয় গুয়ে পড়ে কাতরাতে লাগলো । 

সেই চীৎকার শুনে বিকাশ ও আর সব ছেলের! ছুটে 
এলো! | 

বিকাশ এসে দেখলে সত্য তার পিঠে হাত বুলাতে বুলাতে 
কেটলীট! নিয়ে ছুটে গেল চা করতে । সে বলতে বলতে 
গেল, “আমি কি করবো বাবু, সুপারটেন বাবু ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন” 

গঙ্জন ক'রে স্থবোধ বল্ল, "ম্ুপারটেন ডাকুক কি তোর 
বাবা ডাকুক, তুই আমার কাজ না ক'রে গোল কি ব'লে 
শাল! ?” 
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আর কথা না কঃয়ে সত্য চ'লে গেল। 

বিকাশের মনের ভিতর অবার একটা বিষম মোচড় দিয়ে 
উঠলো । গরীব সত্য পেটের দায়ে তাদের কাজ কর 
প্রাণ দিয়ে থেটে সে দশঙ্গন বোর্ডারের কাজ করে নিপুণ 
ভাবে, আর সব চেয়ে বেশী সেবা! করে সুবোধের, অবশ্য তার 
কাছে বকৃণীনও পায় প্রচুর । স্ুপারিপ্টেণ্ডে্ট তার মনিব, 
তার ডাকে গিয়ে যদি ভার একটু দেরী হয়েই থাকে, তবে 
সেটা দোষের কিছু নয়। আয় যদি বা ছু'চার মিনিট দেবী 
হওয়াটা! দোষের হ"য়েই থাকে, তাই বলে তাকে মার-ধোর 
করবার কোনও অধিকার সুবোধের নেই, আর সে কামার! 
সুবোধের ত্র গুগ্ডার মত হাতের কীল! এতে ক্গীণকায় 
সত্য যে গুড়ে হঃয়ে যায় নিঃ এহ তো আশ্চর্য্য । 


বস্তীমাদী পরিবারের যে ছংখ সে আজ দেখেছে, তাতে 
বিকাশের মন্ট। দারিদ্রের ছুঃখের অনুভূতিতে বেশ টন্টনে' 
হয়ে ছিল। তার উপর দরিদ্রের এই নির্ধ্যাতন দেখে তার 
আর সহা হলনা । সে বাঁঝের সঙ্গে বলে ফেললে, “ওকে 
মারলেন কেন সুবোধ বাবু? গরীবের গায় হাত তোল| কি 
তদ্রলোকের কাঁজ ?* সত্যকে প্রহর ক'রে সুবোধের রাগট। 
প+ড়ে গিয়েছিল, আর, রাগের মাথায় তাঁকে মেরে এখন তার 
নিজের মনেও একটু সন্থোচ হজ্ছল। বিশেষতঃ সতা ইতি- 
মধ্যেই অত্ান্ত ক্ষিপ্রতার সহিত চায়ের পেয়াল৷। এপে 
ফেলেছিল, তাই সে বিকাশের কথায় না চটে তাকে হেসে 
উড়িয়ে দেবার চেষ্টায় বল্লে, “্গরীবকে তদ্রলোকেই মেরে 
থাকে। চাঞ্র-বাকরকে মার! ভদ্রলোকের সনাতন 
ধর্ম । 

বিকাঁশের রাগ এতে বেড়েই গেল, সে বললে, “আমি 
আশ্চ্য হচ্ছি যে আপনি হাসছেন, লেখাপড়া শিখে 
এমন কাজ ক'রে একটুও অনুশোচন। হচ্ছে লা 
আপনার ।” 

“কেন ছবে বল? কর্তব্য কাঁজ করা আমার অত্াস, 
ষে কর্তব্য কাজে অবহেলা করে, হাকে শাস্তি দেওয়াও 
আমার তেমনি অভ্যাস। তা ছাড়া, জান তো,-- 
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ট| অ০2)৪0 সম্বন্ধে থাটে ন|, 5275270 সন্ধে থাটে। 
বলতে পার, তুমি যে আজ গোলে দাড়িয়ে কর্তবা কর নি 
তারও এমনি শান্ত দেওয়া উচিত। শ্বীকার করি, এবং 
বি বল তবে সে শাস্তি দিতে গ্রন্ততও আছি।” বলে 
সুবোধ হো হো ক'রে হেসে উঠলে! । 

লঞ্জায়, রাগে বিকাশের মুখ-চোথ লাল ইয়ে উঠলো | 
কিছুক্ষণ সে কোনও কথা বলতে পারলে না, শেষে €স 
বললে, “আপনার মারার পিছনে এই ০৪11058 হাব এহটা 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আঁমাকে বেশী আশ্চর্ধা করছে, জানবেন স্ববোঁধবাবু, এই যে 
গরীব, ছোটলোক, এরাও আপনারই মত মানুষ তাদের 
মারবার আপনার কোনও অধিকার নেই ।” 

*দু'শোবার আছে। মানুষকে মারবার মানুষেরই অধিকার 
আছে, গরু-ভেড়ার নেই। জগতের আদি থেকে এইট 
আইনই চলে আসছে, তাই বাপ ছেলেকে মারে, স্বামী 
্ত্রীকে মারে, প্রভু চাকরকে মারে, সৈনিক সৈনিককে মারে।” 

উত্তেজিত হয়ে বিকাশ বললে, "সে আহানর দিণ 
ফুরিয়েছে, সুবোধবাবু ৷ যারা দুর্বল তারা সব জায়গায় মাগা 
তুলতে আরম্ভ করেছে । আব ঢু'দন বাদে আপনার 
তাদেরকে মারবার চেয়ে তাঁদের হাত মার থাবার সন্তাবন'£ 
বেশী হবে।” 

প্বেশ, ভাই যদি আহন হয় তাই ছবে-কিন্ক তাতে 
মানুষকে মানুষের মারবার আইন বদলাবে না। যে মারবে 
আর যে মার খাবে তাদের স্থান বদলে যাবে শুধু । বে 
সেইটে হবে, সেই জুজুর তয়ে কাবু হওগে তুম, আমি 
হ'ব না। আমি মদের বাচ্ছা, ক'পুরুষ নই।” 

“দুর্বলকে মেরে মর্দটানি ফলানট! কাপুরুষত্বের পরাকাষ্ঠ। |" 

এইবার স্থবোধ একটু উত্তোজত হয়ে বলে, তথ, বিকাশ, 
আজ সতার হঃয়ে লগ্থা লেকচার ঝাড়ছো তুমি, উপযুক্ত 
[:০০০৪৮০0, পেলে তুমিও ঠিক আমার মতই বেয়াদব 
গরীবকে ঢ'ঘা” অনায়াসে লাগাবে। অশ্রেফ কেদারা হেলান 
দয়ে লম্বা লম্থ! কথা ঝঃলে বাহবা নেবার নেশায় সথের দরদী 
সাঁজছ, এ কেবল তোমার মুখের শেখা বুলি, গ্রাণের নয়। 
এক কথায়, তুমি একটি এক নম্বরের হাথ্থাগ । 

এই ঝ'লে স্থবোধ বিকাশকে অগ্রাহথ ক'রে আর সবার সঙ্গ 
কথা কইতে আরম্ভ করল, বিকাশও দম দম ক'রে গিয়ে 
নিজের ঘরে দোব বন্ধ ক?রে বসলো । 

হ্ছ 

জানালার ধারে বসে বিকাশ নীচে বস্তার স্বামী-স্ত্রীর 
কথাবাত্তা গুনতে পেলো। 

ফুডুক ফুঁডুক করে ছকোয় টান তে দিতে স্বামী বললে, 
*দথ, তোর নোলকটা গেলই বুঝি এবার । ভেবেছিলাম 
এই টাকা দ্রিয়ে সেটা খালাস করবো, তা” শালা পাঠান 
এসে নিয়ে গেল ।” 

তরী বললে, “নোলক তো! পরের কথা, এখন চালও থে 
বাড়ন্ত ।__তোমার ₹প্ত। পেতে তো আরও ছাদ ঠা 

স্বামী রুখে বললে, “কেন এই পরশু দিন দশ পো' টাণ 
এনে দিলাম, আজই চাল বাড়ন্ত! তুই কি দানছত্র খু 
বসেছিস নাকি?" 

"শোন কথা! দানছত!| বলে আপনার পেটে ছু"মুটে। 
দিতে পারি না, আবার দানছও। দশ পো” চাল কে 


বৈশাখ --১৩৫১ 


এনেছ, ছিসেব আছে ? পরশু নয় আজ নিয়ে পাচদিন হল। 
কতগুলি চাল রোজ গেল! হয় হিসেব রাখো ?--বলে দান- 
ছত্র। ক'দিন ধরে আধপেট! থেয়ে তবে এদ্দিন তোমার 
আর ছেলে-পিলের মুখে ছু” দানা দিতে পেরেছি) বলে কি 
ন। দানছত্র।” 

স্বামী বোধ হয় মনে একট! হিসাব ক'রে দেখলে যে, স্্ীর 
কথাটা ঠিক। তাতেই আরও বেশী রাগ হ'য়ে গেল তার। 

সে বললে,“তা কি আর করবো? না চলে, খাবে। 
না, ছাই খাব। চাল পাবো কোথা আর। এঁষে হ্গ্তা 
চপ্তা করছিস, শুনিস নি এ পাঠান শালার কথা । ও এবার 
ঠিক হপ্তার দিন কারখানার দোরে দাড়িয়ে থাকবে, আর যা 
পাঁব সব গ্টাড়1! দেবে । তা! এই বাড়ীওয়ালী মুক্ষিয়ে আছে। 
তার পর খাবে কি? ছাই খাবে আর কি?" 

তার পর কিছুক্ষণ মৃহ্হ্বরে কথাবার্তা হল। তার ভিতর 
থেকে দু'জনেই রেগে উঠতে লাগলে। । একবার একট! 
বেশ জোর চড়মারার শব্দ পাঁওয়। গেল, কেদে উঠলে। একট! 
ছেলে, আর বঙ্কার দিয়ে উঠলে! তার মা। 

তার পর ম্বামীটি গামছ! কাধে ফেলে তেড়ে ফুড়ে 
বেরিয়ে গেল। 

তার জানালার তলায় এই যে একটা ছোটখাট 
ট্রাজেডীর অভিনয় হঃয়ে গেল, এতে বিকাশের মনটায় ভারী 
তোলপাড় লাগিয়ে দিলে । সে মনে মনে কল্পনা করলে যে, 
এমনি ছোটথাট দৈনন্দিন ট্রাজেভী এই বস্তীর প্রতি খোপে 
হয় তো হচ্ছে। স্বামীস্ী পরস্পরকে ভালবাসে এর|-তাতে 
সন্দেহ নেই ; কাবুলীওয়াল। টাকাট। নিয়ে যেতেই মেষেট! 
ছুটে গিয়ে তার নোলকের মায়! ভূলে স্বামীর জন্তে চা নিয়ে 
এলে!, এতে তার প্রচুর দরদ প্রকাশ হুল। টাকাট! খোয়া 
যেতে তার স্বামীরও সবার আগে মনে পড়লো! স্ত্রীর এ ছোট্র 
নোলকটির কথা! তবু যে দু'দণ্ড তাদের কথ! হ'ল তার 
মধ্যে বারো! আনা হল খিটিমিটি ঝগড়া, শুধু অভাবের জগ্ভ। 


এমনি ভাবে দারিদ্র্যে কত ম্নেংশীল নরনারীর হৃদয় শু 
হয়ে জীবন জ্বালাময় মরুভূমি হয়ে যাচ্ছে, তার ঠিকান! আছে 
কি? 'অথচ এই দারিদ্র্যের মাঝখানেই মাথা ফুড়ে উঠছে 
কত ধনীর প্রাসাদ, যেখানে মুহূর্তের বিলাসে যে অর্থ অপচয় 
ধয়ে যাচ্ছে, তাতে এমনি বছু পরিবারের আধার ঘরে আলে 
হেসে উঠতে পাবে । 

এই কথা ভেবে বিকাশ তার প্রাণের ভিতর একট! তীব্র 
জাল] অনুভব করলে!) আর সঙ্গে সঙ্গে তার কানের ভিতর 
ঝন্‌ ঝন্‌ করে বেজে উঠলে সুবোধের তীব্র বিদ্রপ_-“€ক্দার। 
হেলান দেয়! “সখের দরদী ।” “মুখের শেখ! বৃলি, গ্রাণের 
কথ নয়_-* 


বিকাশ জানে-এ তিবস্কার কত মিথা।। জানে তার 


মর্ম ও কর্ম 


৫৬৫ 


কিন্ত কি করতে পারে 
£খ এর প্রতিকার সে 


অন্তরে কি ব্যথা, কি আকুলত।। 
সে? এই সাগরের মত বিশাল 
কি করতে পারে? 

তখনি মনে হ'ল, কিছুই কিপারে না? এ&ঁধে পরিবার, 
ওদের একটি মাত্র টাকার জন্ত এখনকার যে ছুঃখ এ তো 
সেদুর করতে পারে। চাইকি দশ বিশট। টাকার জগ্ম 
কাবুলী ওয়ালার অত্যাচার দুর কর! ত' তার সাধোর অতীত 
নয়। 

তাতে কিছুই হবে না বিশেষ, কিন্ত তবু একটু সাময়িক 
হঃখতে। দুর হবে! একটা টাকা যদি বিকাশ ওদের দিয়ে 
আসে। 

ভাবতে ভাবতে বিকাশ উঠে বসলে! । দোর খুলে বের 
হ+ল, মতলব এই যে, এখনি পাশের গলির ভিতর দিয়ে ওই 
ঘরের সামনে গিয়ে টাকাট। দিয়ে আসে। 

এতটা রাত যে হয়ে গেছে, বিকাশের তা খেয়াল ছিল 
না। থর থেকে বের হতেই সে শুনতে পেল রাতের খাবার 
ঘণ্টা] । 

কাজেই তখন সে খাবার ঘরে গেল। টাকাট। পকেটেই 
রইলো! । ভাবলে, থেয়ে উঠে এক দৌড় মেরে দিয়ে 
আসবে। 

থেতে থেতে কথাটা! মনের মাঝে উল্টে পাণ্টে ভেবে 
দেখলে। ক্রমে তার মনে হ'ল যে তার লক্কল্লটা একট! 
অবাস্তব খেয়াল। সবারই জানা ছিল যে গলির ভিতর 
বন্তীর কোনও কোনও ঘরে কতকগুলি খারাপ মেয়ে থাকে। 
বিকাশকে হঠাৎ রাত্তিরে এ গলির ভিতর যদি কেউ যেতে 
দেখে, তবে নিশ্চয়ই মনে ক্রবে--সে এ মেয়েদের বাড়ী 
চলেছে! ও বাব! এমন কাজও করে? 


ভেবে চিন্তে সেঠিক করল আজ রাতট! থাক, কাল 
ভোরে উঠে বস্তীর বাইরে দাড়িয়ে বখন এ স্বামীট! আফিসে 
যাবে, সেই সময় তাকে টাকাট। দিয়ে দিলেই হবে। 

কিন্তু সে যদি বলে, "তুমি কেন আমায় টাক দিচ্ছ? 
তখন কি জবাব দিবে বিকাশ? কিজানি কেন তার মনে 
ই”ল সব কথা খুলে বলাটা৷ কিছুতেই চলবে না। তা ছাড়া, 
স্বামীকে টাকাট। দিলে সেযে স্ত্রীকে না দিয়ে বাজে খর5 
করবে না তাই ব! কে জানে? 

তার পর ভাবলে সতাকে দলে টেনে তাকে দিয়ে গোপনে 
টাকাট। পাঠিয়ে দিলে হয়। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল 
টাক1-পয়স। বিষয়ে সতার সত্যপরতায় সন্দেছ করবার প্রচুর 
হেতু আছে। সে টাকাট! টণ্যাকে গুঁজে অল্লানবদনে এসে 
ব*লতে পারে দিয়ে এসেছি। 

ভাবতে ভাবতে খাচ্ছিল সে) এদিক সেদিক চাইতে 
পাঁরে নি, কি খাচ্ছে তাও ভাল ক/রে দেখে নি। 


৫৯৬ 


তাতে একটা কেলেঙ্কারী হয়ে গেল। বিকাশ ছুধখার়। 
তার দুধের বাটী ঠাকুর তার থালার পাশে দিয়ে গিয়েছিল। 
বিকাশ তখন মাছের ঝোল দিয়ে ভাত মাথতে মাখতে অন্থ- 
মনস্ক তাবে দুধের বাটী তুলে পাতে অর্ধেকটা! দুধ ঢেলে 
ফেললে, তখন তার হস হ'ল। 

পাশে যার! বসেছিল তারা হেসে উঠলো । বিকাশ 
অপ্রস্তুত হয়ে বাকী দুধটা চুমুক দিয়ে খেয়ে, জল খেয়ে উঠে 
পড়লো । 

যার! এ কাণ্ড দেখলে! তার] ভাবলে যে আজকের খেলায় 
বিকাশের সামান্ধ ভুলে গোল হঃয়ে যাওয়ায় সে উন্মন1 হঃয়ে 
উঠেছে । তাদের ভিতর থেকে শরৎ তাকে গিয়ে বলে, 
«ওক ভাই! খেলার একটা £0010906 নিয়ে অঙট! মন 
খারাপ করতে মাছে? 736 & 9001810877১ হারঞিত, কি 
সাময়িক ক্রুটি-বিচ্যুতিকে অতটা বেশী ক'রে ভেবো না ।” 


বিকাশ হেসে বললে, "ক্ষেপেছ? একটা খেল, তার 
জন্ত আমি হব মন-মরা? কিছুই হয় নি আমার; শুধু একট! 
প্রর্রেম নিয়ে ভাবতে ভাবতে অন্মনস্ক হঃয়ে গিয়েছিলাম 
একটু ৷” 

শরৎ কিন্তু তাকে ছাড়লো না। তার সঙ্গে তার ঘরে 
গিয়ে অনেকক্ষণ বসে হাসি-তামাসা ক'রে বিকাশের মনট! 
হান্ক; ক'রে দিয়ে তবে তার নিজের ঘরে গেল। 


তখন বার দশট1। বাইরে গিয়ে টাকাটা [দয়ে আসবার 
ইচ্ছে থাকলেও এখন তা সম্ভব হ'ত না; কেন না হষ্টেলের 
ফটক বন্ধ হয়ে গেছে। ত! ছাড় কথাট] মনের ভিতর 
উল্টে পাল্টে দেখে বিকাশ স্থিরই করেছিল যে, এ কাজ করা 
চলেনা । 

এখন সে বাতি নিবিয়ে শোবার উদ্োগ ক'রলে। 
জানালার কাছে দীড়িয়ে নীচের দিকে সে দেখেলে। কিছু 
দেখা যায় না । 

বোধ হয় স্বামী-স্ত্রী ছেলেপুলে নিয়ে খেয়ে দেয়ে শুয়ে 
পড়েছে। 

তার মনে হ'ল, এখন যদি সে চুপচাপ একট! টাক! তাগ 
ক'রে ঠিক এ ঘরের দাওয়ার উপর ফেলতে প:রে, তবে কাল 
সকালে উঠে ওর] টাকাট। পাবে, কোনও সোরগোলও হবে 
না) কেউ জানতেও পারবে না । 

টাকাটা বের করে সে হাতে নিলে। খানিকক্ষণ 
আবার ভাবলে । ভাবতে ভাবতে সে ফস করে টাকাট৷ 
ফেলে দিলে। 

তাগটা বড্ড বেশী ঠিক হয়ে গেল। ওরা স্বামীস্ত্ী 
শুয়ে ছিল এ দাওয়াতেই? অন্ধকারে তেতাল। থেকে দেখা 
যায় নি। টাকাট] টন্‌ ক'রে এসে পড়লে! শ্বামীটার মাথায় 
ঠিক রগের উপর। 


বজতী- ১১শ বধ 


[ য় থণ্ড-৫ম সংখ্যা 


ঘুম ঠিক তার তখনও আসে নি, একটু তন্ত্রামত 
হঃয়েছিল। টাকাটার ঘা খেয়ে সে অমনি হাউমাউ কবে 
লাফিয়ে উঠলো । তাঁবলে, কেউ টিল ছু'ড়েছে। চীৎকার 
কর উঠলে, “কেরে শাল! ? আল্তো৷ লঞনট।।* 

স্ত্রী উঠে কাপতে কাপতে লগ্ন জাললে ৷ স্ব'মী ততক্ষণ 
লাঠি নিয়ে বাইরে যাবার জন্ত প্রস্তুত 

লগনের আলোতে দেখ! গেল--টিল নয়-টাকা! 

স্্ী বল্লে, “ওগো, চেয়ে দেখ_-কি ?” বেশ উল্লসিত 
কঠে। কিন্ত হিতে বিপরীত হু”ল। 

টাকাট। দেখেই শ্বামীটির মুখ গম্ভীর হ'য়ে উঠলো । সে 
অনেকক্ষণ ধ'রে টাকাটাকে উল্টে পাল্টে দেখতে লাগলো, 
যেন তার ভিতর কোথাও লেখা আছে তার সমস্তার উত্তর, 
সুধু পাঠ উদ্ধার করলেই হয়। 

তারপর--টাকাটা টাকে গুঞ্জে-_ছুই হাত মুষ্টিবদ্ধ 
ক'রে দ্লাত কিড়মিড় ক'রতে করতে সে স্ত্রীর কাছে গিয়ে 
তার চুল ধ'রে টেনে দমাদম প্রহার দিতে দিতে ব'ল্লে, 
“ওরে রে হারামজাদী, এই কম্মা করিস তুষ্ট, হোটেলের 
বাবুদের সঙ্গে পীরিত-_-" 


এখন স্ত্রীটি যদ্দিও যথোচিত কদ্দাকার তবু তার বয়স 
আছে। আর স্থামীটি স্ত্রীকে খুব বেশী কদাকার ব'লে 
€য় তো! মনেও করে না। তাই মনেমনে তার একটু 
ভয়, একটু সঙ্গেছ বরাবরই ছিল। কাজেই সে নিশ্চয় 
করলে যে, রাত ছু'পুরে এই টাকার টিল ছোড়।--এ 
একেবারে হাতেনাতে ধরা । 

কাতর আর্তনাদের সঙ্গে স্ত্রী বললে, “হোটেলের বাবুদের 
কাউকে সে চোখেও দেখে নি--”এট। একটু অতু)ক্তি হ'লেও 
মূলতঃ সত্যি। 

স্বামী ব'ল্লে, “খে দেখিস নি, পীরিত করিস নি, তবে 
রাত দুপুরে ভোকে টাকা ছুড়ে দেয় কেন রে পোড়ারমুখী?” 
স্আর এক ঘ।। 


চেঁচাঁমেচী আর্তনাদ চলতে থাকলো, পাশের ঘরের লোক 
ছুটে এলো । তার] তাদের ছাড়িয়ে দিলে কিন্তু স্বামীট 
স্ীকে শাসাতে লাগলে! যে, তাকে কুচে! কুচো! করে কেটে 
গঙজার জলে ভাপিয়ে দেবে, আর হষ্টেলের জানালার দিকে 
চেয়ে চেঁচাতে লাগলে! যে, কাল সকালেই স্থপারটেন বাবুর 
কাছে নালিশ ক'রে এর সুবিচার চাইবে। 


তার হিতাকাজ্ষার এই বীভৎস পরিণতি দেখে বিকাশ 
ধপ ক'রে বিছানায় শুয়ে পপ্ড়লো। তাঁর বুকের দ্ধিতর 
টিপ টিপ করতে লাগলো, কণ্ঠতালু শু &,য়ে গেল।- 
তার সব ভ্াবনা-চিন্ত আচ্ছন্ন ক'রে এই চিস্তাটাই তাকে 
অভিভূত করলে যে কাল সকালে কেলেক্কারীর আর শেষ 
থাকবে না। সুপারিণ্টেগডণ্টের কাছে নালিশ হলেই 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


তদন্ত হবে, আর তদন্ত হলেই সবাই জানবে যে বিকাশই 
টাকাটা ফেলেছিল। কেনযে সে টাকাটা ফেলেছিল, সে 
সম্বন্ধে সতা কথাটা! কেউ বিশ্বাস ক'রবে না।- কেন 
করবে? এমন জ্লভ্যান্ত গ্রমাণ থাকতে অমনি একটা 
গজাথুরী গল্প কে বিশ্বাস করবে? 

তার পর? বিকাশ আর মুখ দেখতে পারবে না 
কাউকে | রাষ্টিকেট তে! হবেই সে, তার পর বাড়ীতে উঠে 
যেকারও কাছে ড়াবে, সে পথও থাকবে ন। 

বিকাশের বাবা-মা নেই; তার মানিম! তাকে সম্েছ 
করেন এবং তার পরিবারেই সে মানুষ । মেসোমশায় খড় 
উকীল। তিনিই বিকাশের পড়ার খরচ দেন। 

বাপ-মা নেই--এখন বিকাশের মনে হ'ল সেট! একট। 
লাভ। বাপ-মার কাছে মাথ! হেট হবার অবসরটা নেই। 
মাসিমা মেসোমশায়, সেখানকার ভাই বোনেরা--তাদের 
সঙ্গে আর জন্মে দেখা হবেনা! 


নৈশ-চাধী 


৫৬৭ 


যখন পাশের বস্তীতে গোলমাল থেমে গেল, তখন বিকাশ 
একটু মুস্থির হয়ে ভাবতে পারলে । ভাববে আর ক 
ছাই, তাবলে অপমান ও লাঞ্চনার হাতি থেকে মুক্ত পাখার 
কোনও উপায়ই নাই। 

অভ£ব, লক্ষ! দিতে হ+বে। 

কোথায় ?-্সে কথ! পরে ভাব! যাবে। 

এখন মার বিলম্ব নয়! 

ভোর হু'তেই সে উঠে সেই সর্ববনেশে জানালার পাশে 
ভয়ে ভয়ে দাড়িয়ে চেয়ে দেখগে। দেখা গেল শ্বামাস্ত্্ী 
সপরিবারে নিদ্রিত। 

এই ম্বধোগ। 

সামান্ধ কিছু তল্লী তল্প। গুছিয়ে, টাকা কড়ি যা কিছু 
ছিল নিয়ে সে ফটকে গিয়ে দ্বারোয়ানকে ঝঠল্লে, “ভয়ানক 
জরুরী দরকারে দেশে যাচ্ছি ফাষ্ট ট্রেণ ধরতে হবে ।--. 

| ক্রমশঃ 


নৈশ-চাষী 


শ্রীকালীকিস্কর সেনগুপ্ত 


“যলাং জাগ্রত ভূতানি সা নিশ। পশ্যতে| মুনেঃ"_ গীতা 


দিবসের কৃষিক'ধা হলাধুধ কষকে বলদে-_ 

জলে ও জস্তাপগে চলে সুধা কবে সুনিদ্ধ জঙলদে,_ 
নিশীথের চাষী মোর! চবি ক্ষেত্র কৃষ্টি কলাচারে__ 
উ্ব্বর বরেন্দ্র ভূমে বঙগণাণী পীঠ গ্রন্থাগারে । 

ছন্দে গীতে পদাধুতে পুরাণ দশণ সংতায় 

শ্রুতি স্বতি সাম খকে আরণ।ক্ে মন্দ্রে ও গী'ায় _। 
ধরণীর গর্ভে মণি ক্ষেত্রত্ের দৃষ্টি সুদশণ 

স্থগতীর নিষ্ঠাবলে হৃষ্ট চেষ্ট কার আকর্ষণ, 


মণি কাঞ্চনের মাল! ভারতীর কণ্ঠে পরাইয়।-" 
আলি যাই হাসিমুখে জননীর পাদ-পুষ্প নিয়'। 
পুনরায় স্বেদ-বধি হ'ল কষিক্ষেত্র সুবিস্তার 
স্মরণের স্তামস্তক মিলে মণি এঁতিস্বোর সার। 
মহাঞ্জন যেই পথে চলিয়াছে পদ চিহ্ন ধরি 
চলি মোরা সেই পথে তারকারে দীপ বন্তি কর», 
অন্ধকারে হাসে ফুল খজুবুস্ত রজনীগন্ধায়_ 

কুমুদ কৌমুদী সিক্ত সঞ্চমন করিয়। সন্ধযায়- 


“এতে গন্ধ পুষ্পে'__ পত্রে উপটৌকনের অর্থ। ডালি 
অগ্নান আনন্দ অশ্রু মুকুহার প্রশ্রবণ ঢালি--” 
প্রক্ষাগন কার পদ পাংতপ্ত চত্তে গাহি গান 

স্মিত হাঁস্যে গারঙী1র বিশ্বৃত সকল দুঃখ প্রাথ। 
প্রভাতের পূর্ব তমঃ গাড় ৩ম হয় প্রতিদিন 
দিবসের শেষ সন্ধ]--অনবদযা আশায় রঙীণ 
অন্ডোদয় বারো মস প্রা রাত্রি কষিকম্ম করি? 
মনোমস্থ নবনীত তুলি কভু গোপধন্মব ধরি 

কর্ধণ মন্থণ করি ধৈ্ধ্য রজ্জু-_-ধার শ্রদ্ধাভরে 
দিবাভাগে নিদ্রা লাগে ঘুমাইয়া পাড় অকাঙরে। 
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খান্ঠ তৈরীর গোপন কথা 
অধ্যাপক শ্রীদীনেন্দ্র কুমার মিত্র, এম্‌. এস্-সি 


নাৎমী জান্মাণীর লোলুপ দৃষ্টি আন সোভিয়েট রুশিয়ার 
ইউক্রেনের শস্তক্ষেত্রে_পক্ক গোধুম'-'শীর্ষের প্রতি আবদ্ধ। 
(র্বর “উদীয়মান রবি” জাপানের লক্ষ্য বন, “অবরুদ্ধ” 
বন্্মার হরিৎ ধান্তক্ষেত্র । দন্বর্ণলঙ্কার" অধিবাসীর! থাগ্যা ভাবে 
মিয়মান । ভারতেও ছুতিক্ষের করালছায়৷ পতিত হইয়াছে । 


গং 


শ্বেতসার, প্রোটীন, সেহ-পদার্থ, শর্কর! আমাদের থাস্ঠের 
প্রধান অঙ্গ । প্রোটীন আমাদের সর্ববা্গীন পুষ্টিসাধন করে। 
শ্বেতসারাদি পদার্থ দেহের তাপ বক্ষাকারক; কন্মশক্তির 
আধার। চাউল, আট।, ময়দা, আলু, চিনিতে পাই আমরা 
শ্বেতলার ও শর্করা $ ডালে প্রোটীন ; তৈলে ন্নেহ-পদাথ। 
এইগুলি সঞ্চিত রহিয়াছে _ ধান্তকণায়, যব ও গমের দানায়; 
ছোলা-মটরে 7 তৈলবীঞ্জে ; বিবিধ ফলনুলে। পরিপূর্ণ মাত্রায় 
সব থাগ্ধ আহরণ করিতে হইলে আমাদিগকে,নির্ভর করিতে 
হয় মানুষের শ্রম ও অধাবসায়-সম্ভূত কৃষিপ্রণালীর উপর। 
ক্রমবর্ধমান চাছিদ। মিটাইবার জন্ত আবার চাই বিজ্ঞান-সম্মত 
উন্নত প্রণালীর কৃষি। 


আঁমাদের আদিম পূর্বপুরুষগণ বনে-জঙ্গলে ঘুরিয় 
বেড়াইত ও বনজ ফলমূলে ক্ষুপ্িবৃ তত করিত। তারপর 
আহার! থাগ্ঘদ্রবা বাছা করিতে জাগিল এবং যুগ যুগান্ত 
চেষ্টার ফলে আজ তাহার! তাহাদের রুচি অনুযায়ী বিবিধ 
শশ্ত উৎপাদন করিতেছে কৃষি প্রণালী সাাযে। | গ্রাচীন 
পদ্ধতির ধায়গায় কি করিয়া আজ আধুনিক যাক্িক ও 
বৈজ্ঞানিক প্রথার প্রচলন হইয়াছে ইহ ক্রম১-বিকাশের 
এক চমকপ্রদ ইতিহাস। কিন্তু, ধান, গম, আলুর মধ্যে 
(ক করিয়া! শ্বেতসারের দানা গড়িয়৷ উঠিল, তৈলবীজে তৈল, 
ছোলা-মোটরে প্রোটীন,। একথা কি শত্ব-লিজ্ঞান্থুর মনে 
প্বতঃই উদিত হয় না? কেমন করিয়া কোটী কোটী মানবের 
কন সমস্ত ভীপিত প্রাণীর জন্, উত্তদের দেহে এঠ বিতি্ 


থাণ্ঠ সামগ্রী সঞ্চিত হইল? এখানে স্থষ্টির আদিকাল হইতে 
চলিতেছে একই প্রথার পুনরাবর্তন। অনস্তকাল-প্রবাছিনী 
এই সনাতন প্রথা মানববুদ্ধির অপরিজ্ঞাত। বহু বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভার দীর্থকাল-গবেষণা-লন্ধ জ্ঞান হইতে আমরা সেই 
অপরূপ প্রথার সামান্ধ কিছুমান্ত্র তর্ত আহবণ কহিতে পারি । 
তাহাতে প্রকৃতির গোপন রতস্তের একটু আভাষ মাত পা 
আমরা । মান্বচক্ষুর অস্তরালে প্রকৃতির নিভৃত কক্ষে অতি 
সঙ্গোপনে ধুগ যুগ ধরিয়া যে বিরামহীন রচনা চলিয়াছে 
ভাচার আদি অস্ত খুঁজিয়া পাওয়। ভার। 

এই রহস্ত বুঝিতে হুইলে প্রথমেই আমাদিগকে জানিতে 
হইবে শ্বেতসার, শর্করা, তৈলাদি এবং প্রোটীনের বাসায়নিক 
অবয়ব। শ্বেতসার, শর্করা এবং তৈলজাতীয় পদার্থ কার্বন 
( অঙ্গার) হাইড্রোজেন ও অক্সিজেন নামক তিনটী উপাদানে 
গঠিত । তাহাদের মধ্যে শ্বেতসার ও শর্করার গঠন প্রণালী 
একছ্ণাচের এবং তৈলাদি পদার্থের অগ্ঠ ছাচের। শ্বেত 
সারের রাসায়নিক উপাদানস্থচক সাঙ্কেতিক চিহ্ন- 
0০ যা) 05(8700), সাধারণ চিনি অর্থ।ৎ ইক্ষুিনিব 
_015 1155 017 (০806 ৪06৪1), আর আঙুর চানর-_ 
05 ন)5 06 (00506 8008] ) | প্রোটীন মোটামুটি 
ছয়টি মৌলক পদার্থের সমস্থয়ে গঠিত- যথা! কার্বধন ও হাহ- 
ড্রোজেন, আঁক্সমজেন, নাইট্রোজেন, গম্ধক, এবং ফস্ফোরাস্‌। 
কিন্ত কি করিয়া উদ্ভিদের ভিতর এই সব পদার্থের সমাবেশ 
হুল এবং শ্বেতসার, প্রোটীনাদিতে পরিণত হইয়া উদ্ভিদের 
বিভিন্ন অংশে জড় হহল? 


শিকড়, কাণ্ড, শাখা, গ্রাশাখ!, পাতা, ফুল, ফল নিয়াহ 
উদ্ভিদের দেহ গড়ি! উঠিয়াছে । আমাদের যেমন বিভিন্ন অঙ 
প্রতাঙ্গ আছে এবং তাহাদের প্রত্যেকরই ভিন্ন ভিন্ন কা 
রহিয়াছে-২সেইরূপ শিকড়, কাণ্ড, পাত! ইত্যাদি উত্ভিদেব 
অঙ্গ-গ্রতাঙ্গ এবং তাহাদেরও ভিন্ন ভিন্ন কাত আছে। শিকড় 
গাছকে মাটীতে “নোঙ্গরাবঞ্*” করিয়া রাখে এবং মাটী হতে 


বৈশাখ _১৩৫১ ] 


রস টানিয়া গাছকে সজীব ও সতেজ রাখে। সবুজ পাতা 
উদ্ভিদের জীবনধারণোপযোগী থা তৈরীর প্রধান কারখান1। 


শ্বেতসারঃ শর্করা, প্রোটানাদি, উত্ভিদেরও খাস্ক। এই 
খাগ্ঠগুলি উত্ভিদকে ক্কোগায় কে? আমর উত্তিদদ এবং 
প্রাণীজগৎ হতে এইসব পদার্থ একেবারে তৈরী অবস্থায় 
আহরণ করি। কিন্তু উদ্ভিদের এমন কোন বান্ধব নাই 
এ-জগতে যে তাহার জঙ্গ প্রস্তত করিয়া রাখিবে তাহার থাস্ত | 
স্বাবলম্বী উদ্ভিদ তাই নিজেই নিঞ্জের থান, শ্বেতসার, শর্করাদি 
প্রস্তুত করিয়া লয়। কিন্তু তাহাদের উপাদানগুলি তো তাছার 
চাই । সেইগুলি জোগায় কে? 

মাটী খুড়িলে জলের সন্ধান মিলে। সেই জল নিছক 
জল নহে । উহাতে বহু ধাতব ও লবতণক পদার্থ দ্রব থাকে, 
যথা ম্যাগনেসিয়াম, পটালিয়াম, নাইট্রোজেন, গন্ধক,ফস্ফোরাস 
ঘটিত পদার্থ, এবং আব ও অনেক কিছু । এই জলীয় *্দ্রব” 
খুব5 পাতণা' প্রায় ষোল আনাহ ৪ল। প্ুর্থবার গভীর 
তলদেশে মুত্তিকাস্তরের ফাকে ফাকে এই জঙলশ্পোত আমাদের 
দৃষ্টির বাহরে [নরস্তর বাঁহয়া চলিয়াছে কত অজানা, অচেন! 
(দশে--পাতাল পুরাতে ৷ সেই জলের পেছেন পেছন আবার 
ধাইয়৷ চলিয়াছে উদ্ভিদের শিকড়-_বন্থাদুর পর্যান্ত বহুশাখ! 
প্রশাথ মেলিয়৷। জলের গ্রতি শিকড়ের একট! অদমনীয় 
আকর্ষণ,-যেখানে জলের সন্ধান মিলিবে সেখানেই উহ! 
ছুটিয়! গিয়া হাঁজির &ইবে। তাহাকে তাহার চাই-_নতৃব। 
তাহার প্রাণ বাচে না। কিন্তু সাধারণের চক্ষে এই গতি ন€বে 
পড়ে না। এইখানেই এই গোপন আভিসারের পরিসমাপ্তি নয়। 


শিকড়ের অতাগ্র ভাগে অবাস্থত অতি সুঙ্ষ লোমের 
সাহাযো নানারূপ বহন্তজনক জটিল প্রক্রিয়ায় মু্তিকাস্থিত ভল, 
শিকড়, তাহার দেহের অভ্যন্তরে টানিয়া নেয়। এই একের 
মধ্যে অস্ত্রের সমাধিঃ পরিসমাপ্তি ও মিলন ঘটাহল প্রকৃতির 
অদৃষ্ঠহস্ত,--এক অপূর্ব প্রথায়। উন্ত বিজ্ঞানের এক 
ধল্ময়কর ব্যাপার। 


উঁন্তদের আতাস্তরিক গঠন প্রণালী বিচিত্র কারুকাধাময় 
প্রকৃতির শ্বপতিবিগ্ভার কগাকৌশলের অত্যাশ্চধা 
নিদর্শন! শিকড়ের ভিতর রহিয়াছে অঙি ক্ষুদ্রায়তন 
অসংখ্য কুঠরী-_কোষ। মানুষের চঞ্মচক্ষে তাগাদের স্বরূপ 
ধর] পড়ে ন। অনুপাদ্ধৎস্থ বৈজ্ঞানিক অনুবীক্ষণ যস্ত্রের 
সাহাযো সেই কোষবিস্তাসের অপূর্ব শৃঙ্খল আব্কার করিয়া 
প্রকৃতির এক গোপন প্রদেশে প্রবেশ করিয়াছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
কোষগুলির কা বিচিত্র রূপ! বিচিত্র কাধা-কলাপ। 
কা বিচিত্র তাহাদের কাহিনী! এক ইঞ্চির হাজার, 
দুহাজার ভাগের চেয়েও ক্ষুদ্র আয়তন এই কোবগুলির ভিতব 
রহিয়াছে আবার কতই না সামগ্রী--অণু পরমাণু প্রমাণ 
কত সচেতন ও অচেতন পদার্থের সমষ্টি। প্রাণীর 


বিজ্ঞান-জগৎ 


৫৬৯ 


হাৎপিগ্ডের গ্ায় প্রাণের ম্পন্দানে, নৃত্য-দোছুল ছন্দে তাহার! 
সদচঞ্চল । অস্ভুঙকর্মা এই চঞ্চল কোবগুণল মাতা বন্ুন্ধরার 
অন্তঃপ্রবাছিনী জঙলশ্পোত হইতে এক আশ্চর্য্য শক্তিবলে 
জলরাশিকে কণ! কণ। কিয়! টানিয়! তাহার অত্যন্তরভাগে 
প্রবেশ করাইয়া লয়। আমর! উচ্বীকে বলি বৈজ্ঞানিক 
উপায়-_নামকরণ করিয়া অস্মসিস্‌ (03010818) |. তালে 


তালে নাচিয়! চলে সেই জ্লকণা কোব হুইতে কোধাস্তরে, 
অস্তংস্থলে,-কেন্ত্রস্থিত জঙল- 


ক্রমে পৌছায় শিকড়ের 





জন সঠালনকা 


শিকল্ুর আ'ননরীশ্মণিক আঁতিকতি(আবশিক) 


নালিকায়। না!লকাগুলি উর্ধে গ্রদা'রত তইয়া কাগঙ্ডের 
তিতব দিয়! বিটি পাশয় ভিন্ন তন্প শাখা প্রশাখায় প্রবেশ 
কবিয়া পাতায় পাতায় ছডাইয়া পড়িয়াছে। এ সব নল 
বা।ছয়। জল উর্ধে উঠিতে থাকে,_ সহবেব গল নালিকার 
মতই | জলবাহ্ী এ নালিকা গুলির গঠন চাতুধা অতীব 
আশ্চধ।--অতি সরু, সুদৃচ দেওয়ালে মাবুতঃ শিকড় হইতে 
পাতা পর্ধ/জ্জ আঁবজ্চন্ভাবে লস্বমান। কোন্‌ বাছমগ্ত বলে এ 
নলগুলির মধা দিয়! ভুলধার।, মাধ্যাকর্ষণের অমিত শক্তিকে 
অগ্রাহ্থ করিয়া, নিরস্তর উদ্ধে প্রবাহিত হইয়া চলিয্াছে-__ 
শিকডের অন্তঃস্থল হতে পাতার ডগা পধাস্ত ? উর্-জল- 
প্রবাহ পরিচালক সেট শক্তিমান্ যন্ত্রের অবস্থান স্থল কোথায়? 


৭ বজব্রী-- ১১এ বধ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


ছুইতিন শত ফিট উচু বৃক্ষের শীর্ষদেশেও এই জল অনায়াসেই 
পৌছায়। কী অপরিসীম শক্তির প্রকাশ! সেই পুঞীভূত 
শক্তির ক্ষমতা বিজ্ঞানের মাপকাঠিতে ফেলিলে দেখা যাঁয়,-- 
হাজার হাজার ফট উর্ধেও এই ভলরাশিকে উঠ টানয়া 
নিতে পারে । নিশ্চল উত্ভতিদব ভিতব চলমান শক্তিব অদৃশ্য 


৩টি লািিনর 
লীলাখেলার এক চাঞ্চল্যকর ইতিহাস ! সেই শক্তির ব্যাথা 
বিজ্ঞানের এক'জটিল সমন্তা | 

আরও আশ্চধোর বিষয় এই ঘে এত টানাটানিতেও সেই 
তরল প্জল-ডোর” ছিড়িয়া যায় না। জলকণার পরম্পরের 
প্রতি আকর্ষণ এত দৃঢ় । 

পৃথিবীময় অগণিতণ্রু উদ্ভিদের গাঁয়ে কোটী কোটী সবুজ 


পাতার আভান্তরিক কৌশল এবং কাধকলাপ অনুরূপ 
চমকপ্রদ । অসংখা কোষের সমাবেশে কষ্ট হইয়াছে তাহাদের 





আনুখীক্ষণিক প্রতিকৃতি। বাহর্ভাগে সব রক্ষী কোষ,_ তাহার 
মাঝে মাঝে বাযু ও জলীয় বাম্প চলাচলের ভন্ত অতি ক্ষুদ্র, 
ক্ষুদ্র দ্বার। মঞ্জভাগে মাবার অসখা বিভিম্নাকৃতি কোষ- 
সমুহ সভীব ও কর্মচঞ্চঙ্গা। সেই সজীব কোষগুলি আার 
সবুত্ত কণায় পরিপূর্ণ। এক আশ্চর্যা সবুজ রঙ্গের-- 
বৈজ্ঞানিকের "ক্লোরোফিল্* (01010:0010511)- এর সংচিশ্রণে 
সবুজ কণায় ফুটিয়া উঠিয়াছে সবুজ রূপ । তাহাদের মধ্যেও 
সজীবতার পূর্ণ লক্ষণ বিদ্কমান। পত্রাভাস্তরে, আমাদের 
আনৃশ্ত ভগতে+ অণুবীক্ষণ যন্ত্রের জগতে--এক এক করিয়া, 
এই সবুজকণার অধিবেশনে পাতার দৃশ্য হইয়াছে সবুজ । এই 
মনোহর বণের বেচিত্র্য ও রূপের সুসমাবেশে গ্রকৃতি হইয়াছে 
স্ন্দরী-_ শ্যামাঙ্গিণী) কবি-সোহাগিনী। কি বা লালিত্য 
সেই শাম মঙ্গের! কি বা নয়না হরাম সে লিপ্ধ-শ্তামণ রূপ | 

মৃত্তিকা] হইতে যে গুল শিকড় প্রাণ ভরিয়। পান 
ক'রয়াছিল উ্ভা ক্রমে পাতায় আসিয়া পৌছিল-_জল 
নালিকার ভিতর দিয়! । পাতাব,তষ্থার্ত কোষগুলি অঞ্জলি 
পুরিয়া সাগ্রভে গ্রহণ''কারল সেই জলরাশি । জলের অজ 
বাহিয়া আসিয়াছে কত হাইড্রোজেন; অক্সিজেনের পরমাণু! 
কত ধাতব ও ল'ণক পদার্থ! কিন্তু শ্বেতসার, শর্করা তৈরীর 
প্রধান উপাদান কার্বন (অঙ্গার) সেই শুত্রে মাটী হইতে 
আসে না । উহার একমাত্র ভাণ্ডার পৃথিবীর বাযুমণ্ুলী। 
এই বাধুমগ্ডলীতে গক্সিজেন ও অন্যান্থ গ্যাসীয় পদার্থের সঙ্গে 
মশ্রত হয়া বাহয়াছে কারব্দনডাহ অক্সাইড গ্যাস, অতি 
সামান্তু মাত্রায় ১০০৯০ ভাগের প্রায় চার ভাগ। হার 
ঝাসায়নিক গঠন 00, অথাৎ এক পরমাণু কার্ববনের সহ 
হুহ পরমাণু আবক্সজেনের সমন্ব়। জীবদেতে ইহার ক্রিয়া 
[বষের মত । জাবের নিঃশ্বাস-গ্রশ্বাপে, এবং নানারূপ দহন 
। ক্রিয়ার [ন্রস্তর এহ গ্যাস পৃাথবাতে উৎপন্ হুইতেছে। 
সবুজ উদ্ভিদ ভীন £্াণ-বিনাশক এহ ব্ষি-বাম্প পান কারিয়। 
প্ীলব” সাওয়। স্থষ্টি রক্ষা] কাঁরয়া চলিয়াছে। আত 
স্ক্কাতিছঙ্কা সেই ভীবন-যাত্রা প্রণালী; কঠোর তগস্তা 
স্ষ্টিকে বাচাবার ভন্ত। কতটুকু খোঞ রাঁথ আমর! তাহার? 
কতটুকু কৃতজ্ঞতা প্রক্ষাশ করি আমর! তাহার জন্য? জড়বাদের 
মোহ কাটাইয়া কতটুকু বা আমাদের আগ্রছ উছ! জানিবার 
ডন্ত 7 এই অকাতর পরার্থপরতাষ্ট উদ্ভিদ জীবনের মূল তত 
বিজ্ঞান-_-আসল স্বরূপ । 

পাতার বহির্ভাগে অবাস্থত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বন্ধ,গুলির ভিতর 
দিয়! বাফু চলাচল করে উচার অন্তর্ভাগে এবং তথায় আবস্থিত 


সবুজ কোষ সমুহে একটু একটু করিয়া গলাহয়। পড়ে । এই 


874 কার্বধন-ডাই-অল্মাড গস আশ্রয় পায় 
সবুজ কোষের; ভিতরে । কোষাত্যন্তরে অবস্থিত ভে 
দ্রব কার্বন-ডাই- অনা গাসকে আমর! বলি কার্বনিক 
এসিড (বৰ জঙ্গারাম্) । আঙ্গারাম্ বড় ক্ষণঞ্ছুর, শণবাল 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


পরেই ইহা! ভাঙ্গিয়। যায় এবং উহার দেছ হইতে এক 
অগুপরিমান অক্সিজেন (0২) উদ্ভিদের বহিদেশে নির্গত হইয়া 
যায়ঃ এবং সেখানে সবুজ কোষের ভিতরে--পড়িয়। থাকে 
ফরমা'লডিছাইড (বা ফরম্যাপিন) লামক এক তীত্র রাসায়নিক 
বিষ। এই দ্রব্যের সংঘর্ষে সলগীব কোষের মৃতু ঘটিতে পারে 
অনায়াসে, মুহূর্ত মধ্যে । তবে কি স্ব-ক্রিয়া-সঞ্জাত এই গরল 
পাঁন করিয়া উদ্ভিদ আত্মঘাতী হইবে? অদ্ভুত কৌশলে 
মৃত্যুকে এড়াইয়া তৎক্ষণাৎ সেই কোষে উত্তিদ ঘটায় এক 
আমুল পরিবর্তন। উগ্র ফরমা!'লডিহাইড মুহূর্ত মধো 
পরিবপ্তিত হয় শর্কর1 জাতিয় পদার্থে, সুমিষ্ট আঙুর চিলিতে । 
আঙ্গুর চিনির অন্কপরমাণুর অস্তরে আবার চলিতে থাকে 
ঘাত প্রতিঘাত | এ চিনির অবয়ব হইতে থানিকট। জলীয় 

ংশ নিঃলরণ হইয়া যায়। এবং সর্বশেষে উহা! রূপান্তরিত 
হর শ্বেতসার জাতীয় পদ্দার্থে। রাসায়নিক সাঙ্কেতিক 
চিহ্দ্বারা প্রকাশ করিলে ঘটন! প্রবাহ সংক্ষেপে নিয়োক্ত- 
ভাবে বর্ণনা কর! চলে । 
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কোষের ভিতর ।) 
কিন্ত এই রাসায়নিক প্রক্রিয়ার সম্পুর্ণ শ্বরূপ মাহ্থষের 
জ্ঞান-দৃষ্টির বহিভূত। কোন কোন ধারা তাই নিছক 
কল্পনাত্মক,--আহ্থমানিক।"".অনুপ্ত আলোর মরণান্ তৈরী 
করিয়াই মানুষের গর্ষধের সীমা নাই! 
প্রত্যেক কশ্ম-সম্পাদনের তন্ক চাই একটা “শক্তি, 
এমন কি জড় রাসায়নিক প্রক্রিয়া সম্পাদনের জন্তও | তাপ, 
মালো, বিছৎ্-প্রবাহ শক্তির মুল আধার। তাপ প্রভাবে 
অমিত বেগে বাম্পীয়-শকট ছুটিয়া চলিয়াছে দেশ হইতে 
দেশাস্তরে ; অর্ণবপোত পাড়ি দিতেছে উত্বিমালা-__ বিক্ষুব্ধ 
বিশাল বারিধি। আলোর খেলায় ক্ষুদ্র কাচের ফলকে 
মানুষের প্রতিকৃতি আটকাইয়! পড়ে; ঘুমন্ত শিশু জাগিয়। 
উঠে $ পাথীর! কলরব করিয়! ওঠে; গভীর রাত্রে জোৎম্স।- 
লোকে কাক ডাকিয়া উঠে। |বহাৎ-প্রবাহে মুহূর্ত মধ্যে 
পাখা ঘুরিয় যায়, আলে! জুলিয়া উঠে। এ তো! আমাদের 
িতা-দেখা! জগৎ। উদ্ভিদের অদৃশ্য গজগতেও চলিগ্াছে 


বিজ্ঞান-জগৎ 
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তাপ ও আলোর অনন্ত-শক্কির ক্রিয়াকলাপ । হ্ধ্য কিরণ 
স্পর্শে পৃথিবী যখন জাগিয়া ওঠে, মানুষ যখন কন্মু-চঞ্চল 
ছইয়। ওঠে, উত্তিদ জগতেও তখন প্জাগো, 91গে” বব 
পড়িয়া_যায়। গাছে গাছে, পাতায় পাতায়) প্রতিফলিত 
সুর্ধয-রশ্মি শিহরণ লাগায় তাহাদের দেছে,__পুলকে জাগিয়া 
ওঠে সবুজ কোধগুলি, নাচিয়া €ঠে সবুজ কণাগুলি অপরূপ 
ঘন্দে। এই পুলকিত ম্পন্দনের উত্তেজন! স্থষ্টি করে অদ্ভুত 
কন্ম-চাঞ্চল্য । অতি হুক, আমন্ুবীক্ষনিক সবুজ কণান্ারা 
ধের “তেজ” হরণ করাইয়া উদ্ভিদ অলক্ষো অতি গোপনে 
আপন কাধ্য সমাধা কবাইয়া ল্য়। স্রালোক--উত্তেজিত 


সবুজ কণাগুলিই উদ্তিদকোষে রহস্তময় রালায়নিক সংযোগ ও 


বিয়োগ ঘটাইয়া ত্যষ্টি করে শকরা, অন্ধকারে 


শ্বেতসার। 








খুপখ 
পাতার আভন্ঞক পরতিকতি (আনুষীাফাণিক) 
তাহারা ঝিমাইয়! পরে- নিম্ভেজ, নিজ্ষীয়, অসাড়। এক- 


টানা নিগুড় আধার হরণ করে সবুজ-কণার সবুজ রং 
“ক্লোরো'ফল*, পাতার চেছার! হুইয়! যায় "্রক্তহীন*-_ 


ফ্যাকাশে । পাথর চাপা পড়] থাসের চাপড়ার এই প্রুপ” 
পরিবর্তন আমাদের প্রায়ই নজরে পরে । পক্লোরোফিল”__ 
পাত| একবারে অকন্মণ্য । স্ধ্যের আলোই 


"ক্লোরোফিল” উৎপস্তর মুল কারণ ;তার সঙ্গে চাই একটু 
লোৌহ-ঘটিত লবণক পদার্থের সমন্বন্ব__রক্তকণিকার প্ছিমো- 
গ্লোবিন্রেশ মত। হুধোর সঙ্গে বিরহ ঘটিলে ঘ্রিয়মান 
"ক্লারোফিলের* কন্ম-প্রবণত1 একেবারে ডুব! যায়। 
ক্রিমাশীল পক্লোরোফিলই* শর্করা ও শ্বেতসার জাতীয় পদার্থ 
তৈরীর মূল কেন্ত্র। কিন্তু আাশ্চধ্ের বিষয় তাহারা নিজের! 
থাকিয়া যায় সম্পূর্ণ মধিচলিত, আরবিকৃত। কোনরূপ পরিবর্তন 
ঘটে না ভাহাদদর দেচক প্রকৃতিতে । অথ5 অতি ভটিল 
রাসায়নিক ক্রিয্া সংঘটিত করাইয়া ঘটায় আমুল পরিবর্তন । 
একাধারে তাহাদের আলোক-প্রিয়তা, যোগবা হী-ক্রিয়া- 
সহায়ক কাধ্য, উত্তপ্ত কণাসমুছে কম্পনজনিত গতি-শক্কির 
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রজোগুণ পণআলোক-রসায়নের* রাসায়নিক প্রতিক্রিয়ার 
এক বিপ্লবাত্মক অধ্যায়। বৈজ্ঞানিক মানুষ ইঞার নামকরণ 
করিঙেনস-ফটোসিস্তেলিস্‌ (1১006০-991001)9818) (11908 
-আলে!, 9910019518 ল সংশ্লেষণ)। কিন্তু এইথানে্ 
যবনিক] পতন নয়। 

দিবা-অবসানে নুরের বিদায়-পটভূমিকার অন্তরালে, 
আধার যখন নামিয়| আসে ধরণীর বুকে, রজনীর ঘন তমিআ 
যখন কালে ছায়া মেলিয়! চরাচরে ব্যাপ্ত হুইয়৷ পড়ে, 
পৃথিবীর কলগুঞ্জন তথন থামিয়! আসে। দিগ্বলয়ে সুধোর 
শেষ শ্তিটুকু মুছিয়! যাইবার পূর্বেই পাথীরা ফিরিয়! চলে 
আপন নীড় পানে; পশুর লুকায় গুগায়; রাখাল বেণু 
বাজাইয়! “বেল। শেষের” গান গাইয়। চলে তাহার কুটীর 
পানে।..*গ্রহেলিকাময় প্রদোষ-অন্ধকার ঘোষণ। করে - 





আলর ই কোষ 


মায়াময় ইন্দ্রজাল ছড়াইয়। পড়ে আলোহীন 
পড়ে অসাড় 


কম্ম-বিরতি ।.. 
জগতে ।' 'বন্মক্রান্ত জীব অবসাদে ঢলিয়া 
হুইয়া। 

আলোচীন জগৎ__ খুমস্ত নল রূপ নিয়া 
দাড়াইয়া থাকে ঘুরায়মান মঞ্চের এক নিভৃত কোণে নীরব, 
নিথর, নিস্তেঞঞ। আলো-বিরহে নিশ্চল মুক উত্তিদ কি 
ভাবে, কি ভাষায় জানায় তাহার নিবেদন? র্রাস্ত উদ্ভিদও 
কি ঘুমাইয়া রয় নিশাযোগে? হার! সহিষুতার প্রতিমুত্তি 
উদ্ভিদের চির-জাগরণের পাল! যেন আর শেষ হয়না! শাহার 
যেন ক্লান্তি নাই, অবসাদ নাই । বিরামহীন! বিশ্রামহীন ! 
রজনীর অন্ধকারেও প্রত্যেক পাতা, শাখ1-প্রশাখ!, কাণ্ড, 
শিকড়ের কোষে কোষে চলে আবার কত সংধোগ বিয়োগ, 
ভাঙ্গা-গড়া ! হাজার হাজার, লক্ষ লক্ষ কোষের অন্থাকার 
কুঠরীতে আলোর খেলার কত চিহ্ন, কত সংলাপ, কত 
পরিবর্তনের কাহিনী লিপিবদ্ধ হুইয়৷ রহিয়াছে! ধারে ধারে 


বঙ্প্-. ১১শ বধ 


২য় খণ্ড ৫ম সংখ 


আবার আবর্তন সুরু হয় তাহাদের ভিতর। পাতার সবুজ- 
কোষে বন্ল শক্তি ব্যয়ে যে শ্বেতসার তৈরী হইয়াছিল, উহ্থা 
তায়! যায়--পরিবর্তিত হয় চিনিতে । সেই চিনি কোবস্থিত 
জলে দ্রব হইয়। আবার বহিয়। চলে উদ্ভিদের নিয় প্রদেশে 
সম্পূণ ভিন্ন রাস্তায়__খাদ্য নালিক! দিয়! । ক্রমে ছড়াহয়! 
পড়ে শাখা-প্রশাখায়, কাণ্ডে ও অবশেষে শিকড়ে। সে 
চিনি ভাঙ্গিয়। আবার উৎপন্ন হয়_“তেজ,” উদ্ভিদের কর্ম 
শক্তি, জীবনী শক্তি, স্যঙজনি শক্তি। স্থষ্টু হয় নুত্তন নূতন 
সজীব কোষ । বুদ্ধি হয় উদ্ভিদের কলেবর |... 

চিনির উপাদানগুলি পরিণ* হয় উদ্ভিদের দৈহিক 
উপাদানে, প্রক্ত-মাংল আস্থতে*।'".চিনি আর চিনি রহিল 
না, উদ্ভিদের সার! দেহে কোষে কোষে ওতপ্রোততাবে মিশিয়া 
গেল। সমাধ! হইল উত্তিদের থাস্য শ্বেতসার শর্করার 
পরিপাক ও সমীকরণ ক্রিয়। । 

কোন কোন উত্ভিদ্দে তার 'খাওয়ার” পরও অনেক চিনি 
উদ্ধত্ব থাকিয়া যায়। সেই চিনির পসরা নিয়! উত্তিগ 
কোন হাটে যাইবে? রাত্রির অন্ধকারে আবার চলিতে 
থাকে জীব-রসায়ণের কাজ । উদ্বৃত্ত চিনি পুনরায় শ্বেতসারে 
পরিবর্তিত হয়। কিন্তু এবার সবুজ কণার সাহায্যে নয়। 
সে যে আলো-বিরছে অসাড় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। 
এবারকার কর্মক্ষেত্রের প্রধান কম্মী কতকগুলি শ্বেতকণিকা 
_-জন্ধককারেই তাহাদের প্রতিপত্তি, আনাগোণা । এই 
ভমঃডাশ নন শ্বেতসার উত্তিদ বিশেষে উহার বিভিন্ন অংশে 
দানা দানা করিয়া জমিতে থাকে এবং তার প্রাচুর্য আমরা 
দেখিতে পাই জলুব ভূগর্ভন্থ স্ষাতকন্দে, ধানের কথায়, গম, 
যব ভুট্টার দানার, আর ও কত কিছুর মধ্যে--লতায় পাতায় 
ফল মুলে।,". 


শ্বেতসার ও শর্করাকে কেন্দ্র করিয়াই নান। রূপ 
রাসায়ণিক সংযোগ, বিয়োগ, ও অতীব জটিল সংশ্লেষণে 
উদ্ভিদের যায়গায় _ যায়গায় সৃষ্টি হয় বিচিত্র তৈলাদি পদাথ, 
রাশি রাশি প্রোটীন। শ্বেতসার, শর্করার কার্বন, হাইড্রোজেন 
অক্সিজেন পরমাণুর সঙ্গে মুত্তকার জল-আ্রোতে গ্রার্থ (আগত) 
নাইট্রোজেন, গন্ধক, ও ফস্ফোরাল পরমাণুর রাসায়নিক 
সঃন্থয় ঘটিগেই সৃষ্টি হয় প্রোটান |". 


স্বাবলম্বী উদ্ভিদ কত পরিশ্রম, কত ক্লেশে, কত রাখি 
জাগিয়া, কী অধাবসায়ের সহিত তিল তিল করিয়া বিবিধ 
থান্তরাশি প্রস্তুত করিয়। প্রকৃতির ভাগার পরিপূর্ণ করিল। 
দেবী অল্পপূর্ণ! মুত্িমতী হঈলেন। সমগ্র মানবঞ্জাতি, জীবিত 
প্রাণী প্রতাক্ষে ও পরোক্ষে এই সংরক্ষিত খান্তকে ভরসা 
করিয়াই বাঁচিয়া আছে ।.*"স্থট্টি রক্ষা পাইতেছে। 





উদয়ন-কথ' 
প্রিয়দর্শা 


( গোড়ার কাহিনী ) তৃতীয় পর্কব 
বৎসরাজের চিঠি যখন 'প্র্ঠোতের কাছে এসে পৌছ ল 
তখন তিনি যেন আকাশের চাদ হাতে পেলেন। মনের 
আনন্দ চেপে রাখতে না পেরে তিনি অন্তঃপুরে গিয়ে মহ্িযী 


আঙ্গারবতীকে ডেকে বল্লেন_প্রাণি! এগদিনে মা 
তগবতী বোধ হয় মুখ তুলে চাইলেন। মেয়ের ধঙ্ষিণী 
দেবীকে পুঁজ! দিতে যাওয়া সফল হয়েছে । এই দেখ উদয়ন 


চিঠি লিখে জানিয়েছেন যে তিনি বাসবদত্তাকে বীণ। শেখাতে 
রাজি-_-তবে তিনি রাজপ্রাসাদে আস্বেন না_মেয়েকেই 
সঙ্গীতশালায় শিখ তে যেতে হবে” । রাণীর ত মনের আনন্দে 
কথা বেরুচ্ছল না মুখ দিয়ে। একটু পরে তিনি বল্লেন-. 
"মহারাজ! তাই হোক। আপনি আর আপত্তি করবেন 
না। রাজপ্রাাদের চেয়ে সঙগীতশালাই ভাল। সেখানে 
তজনের দু'চ'রদিন দেখাশোনা হ+লেই বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক 
হবে, আর আপত্তি হবেনা”। 


প্রচ্োত বল্লেন, "রাণি! তোমার কথাই সত্য হোক] 


পরের দিন সকালে শুভলগ্নে বাসবদত্তার বীণ!-শিক্ষার 
ছাতে-খড়ি হল উদয়নের কাছে । সেদিন রাজা-রাণী 
দু'জনে মিলে মেয়েকে সঙ্গে ক'রে বৎসরাজের কাছে গিয়ে 
বল্লেন--*আমার এই একটি মাত্র মেয়ে, বড়ই আদরের। 
এ নান! রকম কলাবিগ্ত। শিখেছে । কিন্তু গান-বাজন। 
এখনও বেশী আয়ত্ত করতে পারে নি। সেই তারটা আপনি 
নিলেই আমর] নিশ্চিন্ত হব। কাল থেকে মেয়ে আমার 
তার ধাইমাকে সঙ্গে নিয়ে রোজ ছু'বেলা আপনার এখানে 
আস্বে। আর যতক্ষণ বল্বেন-- ততক্ষণ আপনার কাছে 
অভ্যাস করবে” । 


এই ভাবে বাসবদতা ও উদয়নের প্রথম পরিচয় সুরু 
হ'ল। দিন দশেকের মধোই দু'জনের মধো বন্ধুত্ব দেখা 
দিল। রোজই উজ্জয়নীর রাজপথের পথিকর! সঙ্গীতশালার 
ভান্লার বাইরে থেকে দেখত বতসরাজ উদ্নয়নের কোলের 
উপর ঘোষবতী বীণাটি রয়েছে--তিনি চক্ষু মুদে সঙ্গীতের 
আলাপ করতে করতে যেন আত্মহার। হয়ে পড়েছেন। 


আর তার সামনে বসে রাজকুমারী বাসবদত্তা তার অগুকরণ 
অভ্যাস ক'রছেন। 


দিন দশ বার এইভাবে যাবার পর একদিন সকাল বেল 
বসরাজের প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ, সেনাপতি রুম'ন্‌ 
আর বিদূধষক বসম্তক এসে উজ্জরিনীতে প্রবেশ করলেন। 
্রহ্মরাক্ষল যোগেশ্বরের মন্ত্রবলে যৌগন্ধরায়ণণ ও বসন্তকের 
চেছার] এমন বদলে গিয়েছিল যে, যৌগন্ধরায়ণের যে সব চর 
আগে থাকতে এসে উজ্জপ্িনীতে ছল্পবেশে বসবাস 
করতে লেগেছিল, তারাও তাদের দুজনকে প্রথমট! চিন্তে 
পারল না। এতে যৌগন্ধরায়ণ মনে মনে খুবই আনন্দিত 
হলেন। সেনাপতি রুমথানের চেহারার কোন পরিবর্তন 
হয়নি। তান শুধু বৌদ্ধ শ্রমণের ছল্পুবেশ ধরেছিলেন। 
এদের তিনভনের মধো পরম্পর এইরকম সঙ্কেত ছিলযে 
ঘখনই কেউ কোন নতুন খবর পাবেন, তিনি ছুপুরবেলা 
গিয়ে নগরীর বাইরে রক্তচামুগ্ডার মন্দিরের পাশে যে খালি 
শিবমন্দর আছে তার দোরে গিলে বস্বেন। রোজ ছুপুষে 
তিন জনে শ্রী শিবমন্দিরে এসে মিল্বেন, আরয! করবার 
তাই নিয়ে গুপ্ত পরামর্শ হবে। 


ধৌগন্ধরায়ণ রাজধানীতে ঢোক্বার আগেই রুম্ধান্‌ফে 
বল্লেন, সেনাপতি ! তুমি আগে সারা নগরটী ঘুরে 
আমাদের চরগুলির সন্ধান নাও। তাদের বোলে।--এ 
শিবমন্দিরে এসে সকলে যেন কাল ছুপুরে আমাদের সম্গে 
দেখা করে। আর বসস্তক! তুমি রাজপথে খুব ভাড়ামি 
ক'রে বেড়াও। যদি রাজবাড়ীর মেয়েরা তোমার সুখে 
রসিকতা শোন্বার জন্ত রাজপ্রাসাদের ভিতর তোমায় নিয়ে 
যেতে চায়--নিশ্চয়ই যাবে--তবে খুব সাবধানে । সেখানে 
ঢুকে ঠিক খবরটা জেনে আস্বে, মহারাজ কোথায় কি ভাবে 
বন্দী আছেন, তার উপর প্রন্তোত কি রকম ব্যবহার করছে। 
আর আমিও পাগলা সেজে পথে পথে একটু ঘুরে দেখি 
মহারাজের কোন হাঁদশ পাই কিনা । কাল ছুপুরে আমর! 
সকলে এ শিব-মন্দিরে এসে মিলে পরামর্শ করব । 


ডিনজনে দল তেছে তিন দিকে ছিটকে বেয়িয়ে গেলেন। 


৫৭৪ 


রুমথানের মাথা নেড়!, পরণে বৌদ্ধ শ্রমণদের ছোপাঁন কাপড়, 
হাতে তিক্ষাপাত্র। বসস্তকের গলায় একট! প্রকাণ্ড ঢাক 
ঝোলান। তাই বাঁজাতে বাজাতে তিনি পথে বেরুলেন। 
আর যৌগন্ধরায়ণের ত পাগ.লার বেশ_একপাল ছেলে 
তাকে খেপাতে খেপাতে তাড়িয়ে নিয়ে চল্ল। এইভাবে 
তিনি বাঞ্পথে কিছুদূর যেতে যেতে হঠাৎ এসে পড়লেন 
সঙ্গীতশাগার সামনে । যেই জান্লার দিকে মুখ ফিরিয়েছেন 
আর দেখ লেন--কি আশ্চর্ধা ! মগাবাজ উদয়ন ঘরের ভিতর 
ঘোষবতী বাণ! বাজিয়ে সঙ্গীতের আলাপে মন্ত। পাশে 
বসে একটি পরমাসুনাবী মেয়ে সেই গান শুন্ছে। অন্থমানে 
বুঝলেন__ এই হয়ত প্রদ্ঠোতের মেয়ে বাসবদত্তা ৷ যৌগন্ধরায়ণ 
জানলার সাম্নে দাড়াতেই ছেলের পাল ছুটে এসে তাব 
গায়ে ধুলো-কাদা ছুড়ে দিতে লাগল। তিনিও এক একবার 
তাদের তাড়া ক'রে যেতে লাগলেন। এইভাবে খানিকক্ষণ 
হৈ হৈ করতেই রান্ডায় বেশ লোকের ভিড় জমে গেল। 
এমন সময় দুব থেকে দেখ! গেল হাতীর মত বিপুল চেহারার 
একট! লোক তার গোদা প! ছুটে! থপ, থপ ক'রে ফেল্তে 
ফেল্তে ভূ'ড়ি ছুলিয়ে ছুলিয়ে একটা প্রকাণ্ড ঢাক বাঙ্জাতে 
বাজাতে সেই দিকে আস্ছে। যৌগন্ধরাযণ বিদুষককে 
চিন্তে পেরেই ইসারায় তাকে জানালেন_ আর এগিয়ো ন|। 


ইতিমধ্যে সঙ্গীতশালার জান্লায় বাসবদত্ত! ও তার সথীব! 
এসে মন্ড দেখতে লেগেছেন। অদ্ভুত এক পাগল দেখে 
তাদের খেয়!ল হল পাগলটাকে ভিতরে এনে তার পাগলামী 
দেখবেন। আর যায় কোথায়! জন কয়েক প্রহরী এসে 
যৌগন্ধরায়ণকে ধ'রে সঙ্জীতশালার ভিতরে নিয়ে গেল। 
যৌগন্ধরায়ণ 9 এই চাহছিলেন। রাজার সামনে গিয়ে তিনি 
একটু পাগ.লানী দেখাতে দেখাতে হঠাৎ অদ্ৃ্ঠ হবার মন্্রবলে 
একেবারে লোপ পেয়ে গেপেন। কেবল এক উদয়ন তাঁকে 
দেখতে পাচ্ছিলেন। তা! ছাড়া বাসবদত্বা, তার ধাই-মা, 
সখীরা, চেড়াপ1, প্রহুরীরা, কেউছ আর তাকে দেখতে 
পাচ্ছিলেন না। এই ব্যপারে সবাই অবাক! বাসবদত্ত। ত' 
বলেই উঠলেন_-“এট ত+ ছিল পাগল! এই উঠোনে--এর 
মধ্যে চোখের পলক না৷ ফেল্তে গেল কোথায়? । চারদিকে 
পাহারা-পালাল কোথ! দিয়ে-ভ্ল্কি জানে না কি! 
তাই শুনে রাগ বুঝলেন--পাগলাটি যে সে-লোক নয়; 
কারণ তিনি বেশ তাকে জেতে পাচ্ছেন, অথচ আর কেউ 
দেখতে পাচ্ছে না--এ-ত' সাধারণ পাগলার কন্ম নয়। 
ভাব তে ভাবতে দেখেন যে তার সামনে স্বয়ং প্রধান মন্ত্র 
যৌগন্ধরায়ণ দাড়য়ে। বুঝলেন যে এ পাঁগ লাই যৌগন্ধরায়ণ 
_ নিশ্চয় কোন অলৌকিক শক্তি বা মন্ত্রের বলে অন্তের অদৃত্ 
হয়ে তার সামনে এসে দীড়িয়েছেন। যৌগগ্ধরায়ণ ইসারার় 
উদয়নকে বল্লেন বালবদত্ত। ও তার দলবলকে সরিয়ে দিতে। 


বঙগঞী--১১শ বধ 


( ২য় খণ্ড-- ৫ম সংখ্যা 


বৎসরাজও আর সময় ন্ট না ক'রে রাঁজকুমারীকে বল্লেন- 
“দেখুন, ভদ্রে! আঞ্জ ত” আমাদের সরদ্বতী পৃজ। দেওয়ার 
কথা! আপনি খুব ভাড়াতাড়ি 'গ্রাসাদে গিয়ে পূজার 
জিনিষ সব গোছ ক'রে কাপড় চোপড় ছেড়ে স্নান করে 
আনুন। আমও তশ্ক্ষণ স্নান করে তৈরী ছয়ে নিই। 
এখন ও-সব পাগলা-টাগলার তামাস! বন্ধ থাকু। নইলে 
পূজার সময় উতর যাবে”। বাসবদত্। এই কণা শুনে 
সদলবলে সঙ্গীতশাল। থেকে চলে গেলেন। প্রহরীরাও 
যেযার জায়গায় সরে গেগ। 


তখন যৌগন্ধরায়ণ বল্পেন-_“মহারাজ! বেশী কথা 
বল্বার সময় নেহ । আপনাকে আমি লোহার শিঞ্ণ 
তাঙবার আর উচু পাচিল ডিঙাবার কৌশল ও মানুষ বশ 
করবার মন্ত্র শিখিয়ে দিয়ে যাই। এখনই ঢাক ঘাড়ে 
বসন্তককে এখানে দেখতে পাবেন। €োন রকম ফন্দা 
ক'রে তাকে সর্বদ| আপনার কাছে রাখবেন। বখন 
আপনার আমাদের থবর দেবার দরকার হবেঃ তথন তার 
মারফৎ খবর পাঠাবেন। আমিও কখন কি করতে হনে 
বসস্তকের মুখেই খবর পাঠাব । দ্ু'চার দিন এই ভাবে 
চলুক। ইতিমধ্যে আমি দেখি কি উপায়ে আপনাকে মুক্ত 
করা যায়। এখন আম চলি। এ রাঞজকন্তা আবার 
আস্ছেন”। এই বলে যৌগন্ধরায়ণ অপৃশ্তভাবেই সেখান 
থেকে বেরিয়ে গেলেন। যাবার আগে অবশ্ত কৌশল ও 
মগ্্রগুলি রাজ! শিখে নিলেন। 


বাসবদত্ত! ম্লান সেরে পট্টবন্ত্র পঃরে সথাদের হাতে পুজার 
জিনিষ সব যোগাড় ক'রে দিয়ে এসে হাজির হলেন সঙ্গীত- 
শালায়। ঠিক সেই সময় দমা-দম্‌ শবে ঢাক বাজাতে 
বাঞ্জাতে ছদ্মবেশী বসম্তকও এসে হাঞ্জির এ বাড়ী দোর- 
গোড়ায়। ঢাকের শবে মেয়েরা আবার জানলার ধাঁরে 
গিয়ে দেখেন--আবার এক ক্দুত দৃশ্ত! এক জালাপেট। 
হাতীর মত নাহুষ এক বিরাট ঢাক গলায় ঝুলিয়ে বালাচ্ছে! 
ই দেখে বাসবদত্তা সখীদের বল্‌্লেন_-“আচ্ছ!! আজকেব 
সকালটায় এত অদ্ভুত পৃষ্ঠ দেখা যাচ্ছে কেন বল দেখি! 
এঠ একটু আগে ছিল এখানে এক পাগল] । নাচতে নাচতে 
হঠাৎ সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেল। আবার সেহ 
জায়গার এক হাতী-মানুষ এসে উপস্থিত। এ ব্যাপারট। 
কি! দেখ দেখ, লোকট! উপর দিকে তাকিয়ে দেখছে! 
ও বাব! |! কি বিকট মুখখান! !” 

বিদুধক ততক্ষণ বাসবদত্তার দিকে তাকিয়ে জোড়হাতে 
বল্‌তে স্বর করছেন _-ণ্জয় হোক রাজকুমারী] জয় হোক্‌ 
দিদমণিদের ! আমি পাগল নই--গরাব বামুন--সর্ববাঙ্গে 
গোদ হয়ে এরকম ফুলে উঠেছি । এই ঢাক বাঁয়ে 
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ভাড়ামি ক'রে লোক হাসিয়ে কোনো রকমে ছ'পয়সা 
রোজগার করি। আজ আমার একট! গতি কর দিপ্িমণির!! 
আমি আর নড়তে পারছিনা। এই বলে তিনি ধপাস্‌ 
ক'রে পথের উপর বসে পড়লেন। 

উদয়ন পাশের জানলা দিয়ে বিদুষককে লক্ষ্য করছিলেন। 
চেহার! দেখে চিন্তে না! পারলেও যৌগন্ধরায়ণের কথামত 
তিনি বুঝেছিলেন--এই তার প্রিয় বন্ধু বসম্তক। তিনি 
তখন বাসবদত্তাকে উদ্দেশ ক'রে বল্লেন_ পভদ্রে! আজ 
সরম্থতী পুজায় ত” ত্রা্ণতোজন দরকার। একেই নিমন্ত্রণ 
ক্রুন। দরিদ্র-নারায়ণ-সেবা ও ব্রাঙ্গণভোজন এক সঙ্গে 
ত্ঠ কাই হবে”। বাসবদত্তাও বংসরাজের কথায় রাজি 
চয়ে সথীদের পাঠিয়ে বিদূষককে বাড়ীর ভিতর আনালেন। 

ব্দুষক রাজার সাম্নে উপস্থিত হুঃয়ে প্রথমট! নিজের 
মনের আবেগ চেপে রাখতে পারলেন না--ঝর্বর্‌ ক'রে 
কেঁদে ফেল্লেন | উদ্য়নেরও চোখে জল আস্ছিল। তিনি 
কোনগ রকমে তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে ব'লে 
উঠল্নে--প্দাদা ঠাকুর! ভয়কি!। তুমি আমার কাছেই 
থাকবে । আমি রাজবৈস্তকে দিয়ে চিকিৎসা ক'রে তোমার 
রোগ সারিয়ে দেব !” বিদূষকও তখন অনেকট| নিজেকে 
সামলে নিয়েছেন। চোখের জল মুছে হাত জোড় করে 
বল্লেন--প্রাজ! দাদা ! তোমার অনেক দয়া”! 


বদূধকের বিকট আকৃতি দেখে রাজকন্ঠার সখী আর 
চেড়ারা হাসি চেপে রাখতে পারাছিল না । তার! সব দুরে 
সবে গিয়ে মুখে কাপড় দিয়ে হাসাহাসি করছিল। বাসব- 
দত্তারও মনে মনে যে হাসির তাব আস্ছিল না, তা নয়। শবে 
পাছে গরীব রুগণ ব্রান্ধণ মনে কষ্ট পায় এই ভেবে ।তনি 
অনেক কষ্টে হাসি চেপে মুখের গম্ভীর ভাব বজায় রেখে- 
ছিলেন। মহারাজ উদয়ন ত| বুঝতে পেরে বিদূষককে 
বল্লেন--প্দেখ ! দা ঠাকুর! আমাদের এই রাজকুমারীর 
দয়ায় তোমার ত একটা হিল্লে হয়ে গেল। এখন তুমি যদি 
বোঞ্জ সকাল-সন্ধ্যা গুকে একটু আমোদ দিতে পার, তবে 
তোমার অন্ন এ দেশের রাজবাড়ীতে বাধা হয়ে যাবে।” 


বিদুষক খুব উৎসাহ ক'রে ব'লে উঠলেন--পনিশ্চয় ! দিদি 
ঠাক্রুণ ! আমি অনেক মজার মজার গল্প জানি_য। শুন্লে 
মাপনি হাসি চাপতে কিছুতেই পারবেন না।” শুনে রাঁজ- 
কন্কার মনে খুব কৌতুহল হল। তিনি বঙল্জেন_তবে 
আপনি এই সঙ্গীতশালায় এর কাছেই থাকুন। আম 
রাজবাড়ী থেকে আপনার থাকৃবার থরচার ব্যবস্থা ক'রে 
দিচ্ছি আর আজই সন্ধার সময় এসে আমর! সকলে 
শুনব আপনি কেমন হাসির গল্প বল্তে পারেন।” 

মেঘ মা চাইতে জল! বিদুধক বা খ,ভছিলেন, তাই 
মাপনি বিনা চেষ্টায় মিলে গেল। সেই দিন থেকেই তিনি 
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নানারকম আজগুবি কাছিনী বলে বাজকন্তার গুব প্রিয় হঃয়ে 
উঠলেন। আর যখন বাসবদত্তা বাড়ী যেতেন, তখন একলা 
একলা মহারাজ উদয়নের সঙ্গে বিদূষকের আলোচনা হ'ত-_ 
কি ক'রে পালান যায়। একদিন বসম্তক বল্‌্তে লাগলেন __ 
“শুনুন মহারাজ! প্রধান মন্ত্রী যৌগন্ধরায়ণ পাগল সেজে 
উজ্জয়িনীতে আছেন-_-এ ত আপনি জানেন। প্রধান সেনা- 
পতি রুমণ্ান্ও এখানে আছেন বৌদ্ধ ভিক্ষুর বেশে । আর 
আমি তআছিই। এছাড়া মন্ত্রী মশাজের বিস্তর চর আর 
সেনাপাত ম'শায়ের বহু দেহরক্ষী সৈচ্ ছদ্মবেশে এই নগরের 
প্রায় অপ্ডেক জায়গ! জুড়ে বাস করছে । আমরা তিনজনে 
মাঝে মাঝে নগরের বাইরে এক পোড়ো দেবমন্দিরে গিয়ে 
মিলি-_-সেখানে আমাদের পরামর্শ হয়কি করে আপনাকে 
উদ্ধার করা যাথে। কাল মন্ত্রী মশায় যে যুক্তি খাটিয়েছেন 
1” আপনার কাছে নিবেদন করতে বলেছেন। আপনি 
মনোযোগ দিয়ে শুনে বিচার ক'রে বল্বেন, পালাবার 
ফন্দীট] আপনার মনের মত হয়েছে কি না-অস্তরতঃ আপনি 
নিজে সেই ফন্দী অনুপারে কাঞ্জ করতে পারবেন কি না”? 


রাজ। খুব আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞানা করলেন--প্বল বল 
ফন্দীট| কি শুনি।” 


বিদূুষক একটু তেসে একটু কেদে দ্ু'চারবার এদিক 
ওদিক্‌ উকি মেরে দেখে যখন নিশ্িন্ত হলেন যে প্রস্যোতের 
গুপ্তচর কোথাও থেকে আ'ড় পেতে তাদের কথাবার্ত। শুন্ছে 
না, তখন তিনি আরস্ত করলেন চাপা গলায়_-“মহারাজ ! 
প্রশ্োতের একটা পাহাড়ে হাতী আছে, তার নাম নড়াগিবি । 
কেউ কেউ তাকে নলাগিবিও বলে থাকে । হাতীটা যেন 
ইত্দ্রের প্রীরাবত, কিংবা দশ দিগগজের একট! । যাই হোক 
হাতীট! ছুট্রণ্ডেও পাবে যেমন, তার গায়ের জোরও তেমনই । 
হাঁতীটাকে একট! মানতে বাগ মানাতে পারে না-_-শুধু তার 
জন্তেই অন্ততঃ চার পাঁচ জন মাহুত আছে । আর ভাদের 
সর্দার একজন মহামাত্র আছে--প্রঙ্ঠোতের কাছ থেকে 
সেখুব মোটা মাইনে পায়। হাতীট পাছে কোনদিন 
ক্ষেপে গিয়ে অনর্থ বাধায় এই ভয়ে মহামাত্র নিছ্ধে রোজ 
হাতীটার পরিচধ্যা করে। শ্লোকট! গজশান্তে খুব পণ্ডিত । 
হাতীর থাকৃবার জায়গায়, শোবার জাগাম্ম এমন সব ঠাণ্ড। 
জিনিস রাখে, ম্নানের জলে, খাবার-জিনিষের সঙ্গে রোজ সে 
এমন সব লতা-পাতা গাছ-গাছড়। মিশিয়ে দেয় যার ফলে 
হাতীটার মাথ! গরম হ'তে পারে না। এ ছাড়! নানারকম 
মন্ত্রতন্ত্র পড়ে তৃকৃ-তাক্‌ ক'রে হাতীটাকে সে সারাক্ষণ 
চোখে চোখে রাখে। অন্ত হাতীর মদ্নগন্ধ & পেলে পাছেসে 
থেপে উঠে, এভন তাকে একটা হাতীশালায় একল! রাখা 


* মন্দ! জাতীর কপালের পাশে ছেদ দিয়ে এক রকম চড়া-গন্ধ রস 
বেরোয় তার নাম মদ । 
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হয়স্জদ্্র কোন মদদ! ব| মাঁদী ছাতী তার ত্রিসীমানায় 
ঘেধতে পায় না। তার গজশালার কাছে চড়া-গন্ধ কোন 
ধৃপ-ধুনো জালাবার ভ্বকুম নেই__কাছাকাছি কোন দেব- 
মনরে জোরে শাখ-ঘট।-ঢাক বাজান হয় না। রাত্রে তার 
গজশালার সাম্নে দিয়ে মশাল পর্যন্ত জেলে যেতে দেওয়] 
হয় না| এমনই সাবধানে রাখা হয় হাতীটাকে। কিন্ত 
আমাদের মন্ত্রী মশায় তবড় কমপাত্রনন। তিনি এর 
মধোই তার মাহুতগুলোকে হাত ক'রে ফেলেছেন ঘুষ 
খাইয়ে। তার! আজই তাদের সর্দার মহামাত্রকে সন্ধা] থেকে 
থুব ক'সে মদ খাইয়ে নেশায় চুর ক'রে রাখবে। মহামাত্র 
যখন জ্ঞান ছারিয়ে ফেলব, তখন তারা হাতীটার হ্গানের জলে 
ও খাবার সঙ্গে এমন সব গাছের পাতা মিশিয়ে দেবে যাতে 
তার মাথা গরম হ/য়ে ওঠে। তার পর তার থাক্বার 
জায়গায় ও শোবার জায়গায় এমন লব চড়া-গন্ধ গাছ-গাঞড়। 


দঙ্জী-_-১১শ বধ 


[২ খ--৫ম সংখা 


বিছিয়ে রাখবে আর এমন সব উগ্র ধৃপ-ধুনো জেলে দেবে 
বে হাতীট| যাতে এক রাত্রেই থেপে যার । তার পর অন্ত 
সব মন্ধা ছাতী নিয়ে কেবল তার সাম্নে ঘোরা ফের! করবে। 
তাদের মদগন্ধে এর মেজাজ যাবে বিগড়ে । তোর ধানে 
আশে পাশের দেবমন্দিরগুলোতে মঙ্গল আরঠির সময় খুব 
জোরে তোরে কাদি-ঘণ্টা-শশাখ-জয়টাক বাজান হঃতে থাঁকবে। 
আর মাহুতের! একটা ছোট চাল! তুলে রেখেছে ঠিক 
নড়াগিরির গজশালার সাম্নে। দেইটেয় সময় বুঝে আগুন 
ধরিয়ে দেবে। আগুনট। জলে উঠলেই নড়াগিরির পায়ের 
শেকল দেবে তাঁর থুলে। মহামাত্র থাকৃবে তখন নেশায় 
বেহুস হ'য়ে শুয়ে। কাজেই নড়াগিরি কাল ভোরে খেপে 
হাতীশাল! থেকে বেরিয়ে পড়বে । কেউ তখন আর তাকে 


আটকাতে পারবে না”। 
[ ক্রমশঃ 


ক্ষীরের পুতুল 
( গল্প) 
শ্রীকানাইলাল সাহা 


রথের কয়েকদিন পরে। 

সারাদিন ঝিম ঝিম্‌ কঃরে বৃষ্টি পড়ছে। বিকেলবেল! 
ঘরের ভেতর বলে থাকতে আর তালে! লাগলো না । রেন্‌- 
কোটটা কাধে ফেলে ছ[তাটি নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম। 

উদ্‌ত্রান্তের মত খানিক পথে পথে ঘুরে চৌমাথার ওপর 
গিয়ে দাড়ালাম । মানুষ-বোঝাই বাসগুলো গঁকৃ করে সামনে 
এসে থম্‌কে দাড়ায়, আবার খানিক বাদে হুম্‌ কুরে ছুট দেয়। 
মোটরের ধকৃধকানি ধেন বুকের ভেতর হাতুড়ি পিটছিল। 
ভীড় দেখে মাথ। বিম্‌ ঝিম করছিল-কোনটাতেই উঠতে 
ইচ্ছেকরে না। কিন্তু বেরিয়েছি তো কোথাও যাবার 
জনকেই | 

কোথায় তা জানি না । আধ ঘণ্ট| পথের ওপর দীড়িয়েও 
স্কার করতে পারলাম না৷ আামার গন্ত'্য স্থানটি। তু 
কোথাও যাওয়! চাই, নইলে মনের অনুষ্থত। কাটবে না যে! 

চঞ্চল [টিকে দুরে বিছিয়ে দিয়ে দেখি ৩ঙুনং বাসখান! 
হু ছু শষে আমার [দকেই এগিয়ে আসছে। তার সশধ 
গতিই আমার মরণ করিয়ে দিলে_ “নিষুদের বাড়ী যেতে 
হবে। অনেকদিন দেখি নি ছেলেটাকে) কি জানি কেমন 
আছে! 

বান থেকে নেমে দেখি দারা পথটি কাদায় তর]। কোন 


রকমে পরনের কাপড়টিকে কাদার হাত থেকে বচিয়ে নিমুদের 
বাড়ীর দিকে চললাম । 


সন্ধ্যার তখন অনেকটা বাকি। সিদে রাস্তায় থানিবট 
চলে বা! দিকে একটু মোড় ফরলে প্রকাণ্ড একটি মাঠেং 
পশ্চিম দিকে নিমুদের বাড়া। 


দুব থেকেই দেখতে পেলাম, স্ূর ঘরটি খোলা । নিশ্চয় 
ওদের বাড়ার কেউ আছে পেখানে। বাইরে থেকে আর 
চেঁচামেচি না করে সটান মদ ঘরের দরছ্জার সামনে দীড়িয়ে 
দেখি আবছা আলোয় একটি চেয়াবে বসে ছবিরাণী পুরণ 
থেলায় মেতেছে । সামনে আর একটি চেয়ারে চাপ্ট। 
একটি ক্রিম ক্রেকার বিস্কুটের টিনে পরিপাটী করে বিছানা 
পেতে ছবি শুইয়ে রেখেছে তার ছোট বড় কাচের পুতুলগুলি। 
কোনটার গায়ে ঘাঘরা পরানো, কোনটাকে আবার কু 
করে কাপড় পরানে!। কারে! গলায় পুতির মালা, আবার 
কারে গলায় পল্মুবিচির মাল]। 


একটি জাপানী পুতুলকে বুকের কাছে তুলে নিয়ে ছা 
আদর করছে। দরজার পাশ থেকে আমি তাঁর খেলা 
দবেখছিলাম। 


ছবির বয়েস হবে বছর পীঁচেক। তার সঙ্গে আমাৰ 
খুব ভাব। ভার ছোট পুত়লের সংসারের যাবতীয় খবর সে 


ঠবশাখ---১৩৫১ | 


জনর্গল আমায় বলে যাঁয়। তার সংসারের স্থুবিধে অন্থুবিধে 
মায় ছেলে-মেয়েদের বিয়ের ব্যাপারটিও অনষ্কোচে সে আমায় 
বলে যায়। ও বুঝে নিয়েছে আমাকে তারই একজন সাথী 
হিসেবে এবং প্রয়োজন হলে নতুন ধরনের পুতুল ও বিয়ের 
কিছু কিছু খরচ বঙ্কন করবার ক্ষমতাও যে আছে,কি জানি 
কেমন কবে এ ধারণাটুকু তার মনে গেঁথে গেছে। 


ছবির তন্ময় ভাবটুকু বেশ ভালই লাগছিল। জাপানী 
পুতলটিকে মুখের কাছে তুলে ধরে তার মুখে একটি চুমু 
খেয়ে অন্ফুট স্বরে কি যেন একটা বলে উঠলে! । 

অনেকক্ষণ দীড়িয়েছিলাম। বসবার ইচ্ছে হলো বলে 
তাকে ডেকে বললাম : পুতুল খেলছে! ছবু রাণী? 

অপ্রস্ত5 হয়ে হাতের পুতুগটি চেয়ারের ওপর চিৎ করে 
ফেলে দিয়ে ছবি উঠে দাডালো । তারপর বললে £ ওমা, 
অরুণ-দ।, কখন এলেন? 

তাকে কোলের কাছে টেনে নিয়ে বললাম; এই তো 
এলাম । নিমু কোথায়? 

“কি জানি, তার ম্যাচ ট্যাচ.'আছে বোধ হয়।? 


আমি আসবে! তিন মাইল দুর থেকে তোমাদের দেখতে, 
আব তোমবা সব পালিয়ে বেঙাবে? আর আলবেো না 
তোমাদের বাড়ী । 

ছটফট করে উঠে ছবু বলে; আমার কি দোষ বলুন 
অরুণ-দ1”? আপনি একটু বসুন, খেলাগুলো গুছিয়ে 
এক্ষুনি মাকে জিজ্ঞেস করে আসছি। 


সামনেব চেয়ারথানিতে বসে পড়লাম। 
পুতুল গুছোতে বাস্ত। 


চুপ করে বসে থাকতে ভাল লাগাছল নাবলে ওর সঙ্গে 
গল্প জুড়ে দিলাম। 

“রথের দিন তোমায় যে 'মা-মা+ ডলটি দিয়েছিলাম সেটি 
কোথায় ছবু? 

“ও অরুণ-দা, আপনি জানেন না বুঝি? সর্বনাশ হয়ে 
গেছে ।? 
[আশ্চধ্যের তান করে চোখ ছু”টি কপালে তুলে বললাম ; 
ক হয়েছে সেটা? আমি কিছু শুনিনি তো। 

ঘাড়টি বেঁকিয়ে পা দোলাতে দোলাতে ছবি বলতে 
লাগলে £ অসীমকে চেনেন? আমাদের পাশের বাড়ীতে 


থাকে। মামার চেয়ে বয়েসে একটু বড়ো । রথের পরদিন 
সকালে ও আমাদের বাড়ী এলো। 


আমার পৃতুলটি দেখে তো ভারি পছন্দ। আমার 


বল্পে ; ছবু তাই, তোর পুতুলের সঙ্গে আমার পুতুলের বিয়ে 
দে। 


ছবি আপন মনে 


শিগু-সংসাণ 


&৭৭ 


আমি বললাম £ হা দোবো, আমার ছেলের সঙজে 
তোমার মেয়ের। 

অসীম বল্লে £ না ভাই, তোমারটা মেয়ে । 

€নুন ন। অরুণ-দ1, কি চালাক মেয়ে। আমার বঙ্গ 
মেয়ে হয়, তা' হলে আমার ভাল পুতুলটি তো ও নিয়ে রেখে 
দেবে। তাই আমি বিয়ে দিতে চাইলাম না। আরকা 
রাগ, ফর ফর করে অমনি বেরিয়ে গেলো আমাদের 
বাড়ী থেকে। 

বিকেলে স্কুল থেকে ফিরচি এমনি সময় অসীম! ছুটতে 
ছুটতে এসে বললে: ছবু, তোর পুতুলটা1 আমান্থ একবার 
দেনা তাই, মা আমার ওই রকম একট! কিনে দেবেন 
বলেচেন। 


আমার দেবার ইচ্ছে ছিল-না। তাই কোন কথানা 
বলে বাড়ীর ভেতর চলে গেলাম। ও-মেয়ে কিন্তৃভারী 
অসভ্য অরুণ-দ1 | পিছু পিছু চললে! আমাদের বাড়ীর 
ভেতর । মা বললেন ; ছবু+ অসীম! কি বলছে? 


আমি জবাব দেবার আগেই ও বল্লে: ছবুর পুতুলটা 
একবার দিতে বলুন না মাসীমাঃ মা-কে একবার দেখিয়ে 
এক্ষুনি ফেরৎ দিয়ে যাবো । 


মা-ও তেয়ি। দিতে বললেন। খানিক পরে আমি 
আর ছোড়দাদা থেতে বসেছি, অসীম! সদর ঘরের দরজার 
কাছ থেকে চেঁচিয়ে উঠলে! £ ছবু, তোমার পুতুলটা 
টেবিলের ওপর রেখে গেলাম । 


খাওয়া-দাওয়ার পর আমি আর ছোড়দাদ! সদ্দর ঘরে 
এসে দেখি আমার পুতুল টেবিলের ওপর উল্টে পড়ে আছে, 
আর তার মুণ্ট| গড়িয়ে পড়েছে মেঝের ওপর । 


অনীম| কি হিংসুটে মেয়ে অরুপ-দ1” | গমা-মা ডলের 
মাথাটাতো৷ রবারের ফিতে দিয়ে আট্কানে। থাকে? বিষে 
দোবো-না বলেছি বলে টেনে ছিড়ে দিয়ে গেছে। 


পুতুলের অবস্থ! দেখে আমি চীৎকার করে কেঁদে উঠলাম। 
ছোড়-দা: তো রেগেই খুন। বল্লে, “তু কাদিস না ছবু, 
অসীমা-র মাকে বলে এক্ষুণি তোর পুতুগ আদার করে 
দিচ্ছি। 

চেঁচামেচি শুনে মা এসে হাজির। ছোড়দাদাকে বকে 
উঠলেন, “ছিঃ !নমু, সামান্থ একট! পুতুলের জগতে পরের বাড়ী 
গিয়ে ঝগড়া করতে নেই ।” 


ধমক খেয়ে ছোড়দাদ1 চুপ করে খানিকক্ষণ বসে রইলো । 
মা আমায় বল্লেন, “চুপ কর ছবু, পূজোর সময় ওর চেয়ে 
একট। বড় পুতৃগ কিনে দোবো ।” 

আমার কার [কন্ত থামতে চায় না। 
নিয়ে চেয়ারে বসে কাদতে লাগলাম । 


মুখে আচল চাপা 
ম! কখন চলে গেছেন 


৫৫৮ 


জানি না। ছোড়দ। আমার মাথাটা তুলে ধরে বল্‌লে, প্চুপ 
কর ছবু। এখনি তোর পুতুল আঠ] দিয়ে জুড়ে দিচ্ছি।” 

একবার মুখ তুলে তার দিকে চেয়ে বল্লাম, তা আবার 
হয় বুঝি?" 

খুব হয়, তুই দেখিস” বলে ছোড়া? ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো ৷” 

আর্মি তেমনি ভাবেই বসে থাকলাম। থানিক পরে 
ছোড়দা” আমার মুখ থেকে তাচল ছাড়িয়ে জোর করে দু*- 
হাত দিয়ে মুখখানি তুলে ধরে বল্লে, “দেখ ছবু, মুণ্ডটা এটে 
ফেলেছি । এখন আর হাত দিস্না। শুকিয়ে গেলে ঠিক 
হয়ে যাবে। তারপর একট। ঘাঘ রা-টাগরা পরিয়ে দিস, 
কেউ তাহলে বুঝতে পারবে না ওর মুণ্ডট| ভাঙা ।” 

ছোড়দা'র কারিগরি দেখে মনে ভোলে!--ও ঠিকই 
বলেছে। কঙ আর কীাদবো বলুন, আচল দিয়ে চোখের জল 
মুছে ফেললাম। 

পুতুলটাঁকে বইয়ের তাকের ওপর রেখে দিয়ে ছোড়দা” 
বললে, “এইখানেই থাঁক এটা, কাল সকালে দরেখিস্‌ ঠিক হয়ে 
যাবে।” 

পরদিন সকালে ছোড়দাদ। আমায় ঘুম থেকে তুলে সদর 
ঘরে নিয়ে এলো পুতুল দেখবার জন্তে। ঘরে ঢুকে পুতুলের 
অবদ্ধ' দেখে দুজনেই কেঁদে বাচিনা। ময়দার আঠার গন্ধে 
ইছরে পুতুলের মুখখানি কুরে কুবে খেয়ে ঝাঝরা করে 
দিয়েছে। 

মা এসে পল্লেন, “সকালেই আবার কান্নাকাটি কিসের? 

আমাদের দঃগনের কারো৷ মুখে কথা নেই । পুতুলের 
আবৃস্থা দেখে তিনি ছোড়দা-কে বললেন, “বোকা ছেলে 
কোথাকার ! শুধু ময়দার আটা উরে খাবেই তো । ওতে 
একটু তৃ'তে গুলে দিলে এ কাগুটি আর ভোতে] না ।” 

ছোড়দ1” রেগে উঠে মা-কে বললে, “আপনিও-তো সব 
জানেন মা, আমাদের বিজ্ঞান বইতে লিখেছে তু'তে বিষ। 
শ্বাঠায় ততে গুলে দিলে ইঁছুরটা মরে ওথানে পড়ে থাক 
'আর কি!” 

ছোঁড়দ।-র কথা শুনে মা হেসে উঠে বললে, “ইছর 
তোমার চেয়েও বুদ্ধিমান নিমু। ত,তের গন্ধা পেলে সে আর 
পুতুলের মুণ্ডপাঁতের চেষ্টা করতো না। 


বজতী--১১শ ব্ধ 


| ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


রাগে মুখখান! ভার করে ছোড়দ বসে রইলো । 


ছবুর পুতুলের গল্প আমার বেশ তালই লাগছিল। 
আবছা] আলোয় তার মুখের দিকে চেয়ে দেখলাম--সে গল্প 
বলছে বটে, চোখের জলে তার বুকথান! কিন্তু ভেসে গেছে। 


তাকে কোলে তুলে নিয়ে রুমাল দিয়ে মুখথানি মুছিয়ে 
দিয়ে বললাম, “একটা সেলুলয়েডের পুতুলের জনে এত কানা 
কেন ছবু? চল, তোমায় একটা ন্ীরের পুতুল কিনে 
দোঁলো।” 


আমার মুখের দিকে চেয়ে সে বললে) "সেকি অরুণদা ?" 


আমি বললাণ, “যাও, তুমি মা-কে ব'লে এসো। তাঁরপব 
তোমায় নিয়ে যাবে ক্ষীরের পুতুল কিন্তে।" 


ছবি বাড়ীর ভেতর চলে গেল। মিনিট দশ পরে আবাব 
সে হাজির । পরনে পায়জামা, গায়ে ফুল-ভাতা ছিটের সারট। 


তার হাত ধরে তত্ক্ষণাৎ বেরিয়ে পড়লাম । 


আমর! চলেছি বাসে চড়ে । খানিক পরে একটি ক্ষারের 
দোকানের সামনে নেমে পড়লাম । পছন্দ মত একটি ক্ষীরের 
আাহলাদী পুতুল কিনে তাঁর হাতে দিলাম । পেয়ে সে খুব 
খুসি । পুতুলের কোমরটি মুটিয়ে ধবে সে আমার হাত ধরে 
বললে) প্বাড়ী চলুন 'অরুণ-দা ।” 


সন্ধ্যার অন্ধকার তখন ঝাপিয়ে এসেছে পুথবীর বুকে। 
বৃষ্টি কখন থেমে গেছে আমাদের অজান্তে । বাতাস বইছে 
ঝির ঝির কবে। আমরা একটা রিকৃসায় চেপে বসলাম। 

রিকৃসাওয়ালা ছুটেছে তার হাতের ঘণ্টাটি ঠিন্‌ ঠিন্‌ করে 
বাজাতে বাজাতে । £ঠাৎ এক সময় সে থমকে দাড়িয়ে 
পড়লে! | এতক্ষণ আমি অনমনস্ক হয়োছলাম। গাডীর 
ঝাকনিতে সজাগ ভয়ে ছবুকে দু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে 
ডাকলাম, ছুবু 1” 


এক অসতক মুহৃতন্তে ছবু পুতুলের মাথাটি কামড়ে মুখে 
পৃরেছে। সবটুকু ক্ষীর তখনও তার গলা থেকে নামেশি। 
তান ধর! গলায় বললে, পক বলছেন 'অরুণদ।* ?” 

"ক্ষীরের পুতুল কেমন ছবু ?” 

আড় চোখে একবার আমার মুখেব দিকে ঢেয়ে কোলেব 
ওপর লুটিয়ে পড়ে বললে, “ক্ষীরেব পুতুল ভাল অরুণ? 1 


যাদের গায়ে জোর আছে 
ক্রীউমেশচন্দ্র মল্লিক, বি-এ 


লগ্ডন নগরী । ধূমে ধুনরিত আকাশ, কলের ঝন্‌ 
ঝনানিতে সার! সহর মুখরিত। যন্ত্র-যুগের জয়ধবগা-শ্বব্ূপ 
বিরাট চিমনিগুলি সহরের বুকে সদর্পে দাড়িয়ে আছে স্যাির 
কোন আবহমান কাল থেকে অতীতের পাক্ষান্বরূপ। এই 
এক দেশ - যেখানে মানুষের উপর মানুষের অগাধ বিশ্বাস। 
প্রত্যুষে দ্বার প্রান্তে রুটাওয়ালা রেখে যায় রুটা, মাখন ওয়াল! 
মাথন, ছুধওয়াল৷ ছুধ, কাগজওয়ালা কাগজ, নড়চড় হবার 
যো-টা নেই। দরিদ্র সংবাদপত্রওয়াল! ভাঙ। টেবিলের উপর 
সংবাদপত্রের সুপ রেখে অন্তত্র কাজে যায়। নিঃশবে 
একটির পর একটি বিক্রীত হয়েযায়। একটি পয়সার গোঁল- 
খাল হবার যেো-টা নেই। কিন্তু এখানেও কালাধলার বৈষমা 
মমান্ুষিক। 


তথন সবেমাত্র লগ্ডনের একটা স্কুলের ছুটি হোলো। 
সার বেঁধে নিঙ্কান্ত ছাত্রগুণিকে দেখলে মনে হয়--যেন একটি 
ঞচল তরঙ্গ । প্রত্যেকের মুখে হালি, দেহে স্বাস্থ্য, অন্তরে 
আশ।। এদেরই মধ্যে একজন সঙ্গীহীন অবস্থায় সকলের 
পিছনে আদে--ষেন তার প্রাত্যহিক ঘটন।। পরাধানতার 
এসহনায় যাতন! মলিন করে তুলেছে তার কৈশোরের সোনার 
দনগুলিকে। এহ বিদেশী ছাত্রটির উপর সুসভ্া দেশের 
ইাৰগুলির শিতা-নুতন ছুরস্ত-পনা অসহায় শিশু-মনটিকে 
করে তুলেছে বিষ বিষাদগ্রস্ত। এর যেন শেষ নেই-_ 
চলেছে তো চলেছে, বিরাম ধিহীন অবিশ্রান্ত। কতৃপক্ষের 
কাছে প্রতিবাদ ৬ানাতে গিয়েও যখন সে হ'ল উপেক্ষিত" 
৩খন তাহার মণি-কোঠায় প্রতিহিংসা! চরিতার্থের তাব্র দহন- 
জাল] জ্বলে উঠেছে । ভুলে গেছে সে-এ তার দেশ নয়। 
গে অসহায় 'অবলগ্বনহীন। জেগে উঠেছে তার মনে পুরুষের 
দুঢ়তা, সিংছের বিক্রম | 


সুযোগ বুঝি মানুষের একবারই মাসে। কর্তৃপক্ষের 
কাছে গ্রতিবাদ করায় বিদেশী ছাত্রগুলি তাকে যখন পুনরায় 
দলবেঁধে আক্রমণ করলো তখন ছাত্রটি স্ুবণ-স্থযোগের 
অপব্যবহার না কোরে আক্রমণ প্রতিরোধ করবার জন্য 
মামনের হাই-বেঞ্চগুলি সবলে সজোবে নিক্ষেপ কোঁরতে 
শাগলে। একটির পর একটি । জনতাকে এ ভাবে ছত্রভঙ্গ 
কোরে সে ছুটে চল্লে৷ প্রতি-আক্রমণ কোরতে। একটির 
পর একটি আহত ছাত্রদের আক্রমণ কোরে মন্তকে মন্তক- 
ঘর্ধণে পদাঘাতে ও মুষ্ট্যাঘাতে বিপধ্যস্তম কোরে তুললে ! এ- 
াবে প্রতিশোধ গ্রহণের পর স্কুল-কর্তৃপক্ষের অলন্দিতে সে 
যখন স্কুল থেকে নিক্ষান্ত হোলে!) ৩থন অন্ধকারময় লগুনের 


আকাশে নিকষ ঘন কালে! মেঘ জমা! হয়েছে। 
বুকে ঝিপ ঝিপ ঝিপ ঝোরে বর্ষা নাম্লো। 

ঘ্বিগ্রথরে আকম্মিক অগ্রত্যাশিত কয়েকটি অপরিচিত 
পর-্ধ্বণিতে বিদেশী ছাত্রটি আবার সচকিত হোয়ে উঠলে! । 
পরিশ্রম-ক্লাস্ত ছাত্রটির বুঝতে আর বাকী রইলে! না এদের 
কিসের প্রয়োজন । তারই কক্ষ যখন পদাঘাত, গালি- 
গালাজে ধ্বনিত হোয়ে উঠলো) তখন তার চঞ্চল মন মানা 
ভবিষ্যতের আশঙ্কায় আশঙ্কিত। 


প্রহত জনতার প্রতিহিংসা চরিতার্থের অদম্য উৎসাহ, 
দন প্রতিজ্ঞা শিশুমনে এমন এক আলোড়নের সৃষ্টি করলো, 
যাতে মুক্কিলাভের শেষ চেষ্ট/ করার জঙ্টে সে ছ্বি-তলের 
উম্মুক্ত বাতায়ন থেকে লম্ষ প্রদান করতে বাধ্য হোলো । 
সেখানেও তার বিপদের সীম! নেই। শুভানুধ্যায়ী ছাত্ররা 
সেখানেও প্রহরীর কাজে ব্যস্ত। বিদেশী ছাত্রটির অদ্ভূত 
সাহসে তারাও হোলো! নির্বাক শিষ্পন্দ-গতি। যখন প্রাণ- 
ভয়ে বিদেশী ছাত্রটি ছুটে চলেছে--নিকটবর্তী টেমসের 
উদ্দেশ্যে তথন অন্ধকারময় লগ্ডনের বুকে স্ুধ্যদের মেঘের 
স্তর তেদ কোরে শেব রশ্মি ছড়িয়ে দিয়েছেন। প্রাণবন্ত 
হোয়ে উঠেছে লগুনের নিঝুমপুপী সোনার কাঠির পরশ 
পেয়ে। একপক্ষকাল পরে লগ্ডনে আজ হ্ধাদেবের গুভা- 
গমন। রৌদ্রকরোজ্জল লগুনে দেশবাসীদের মুখে আবার 
হাসি ফুটে উঠলে! । সকলের মুখে সেই একই কথ--কি 
হ্থন্দর, কি সৌভাগা। এই আলোঁক-মালার উত্সবে 
যোগদান করার উদ্দেশ্যে ধনী-নিধ ন-নির্বিশেষে সকলে পথে 
মাঠে বেরিয়ে পড়েছে। 


তখন মহারাণী [ভক্টোবিয়ার আমল। শত সখাসনে 
তিনিও পথে নিক্ষান্ত। সহস৷ তাহার একজন পরিচারিক! 
টেমসের বুকে ভাসমান একটী মুতবৎ মন্রষুদেছের প্রতি 
দৃষ্টি আকর্ষণ কোরলে!। অবশেষে মহারাণীর আদেশে 
উদ্ধার-কার্য সম্পন্ন হোলে! । শত চেষ্টায় দেখে প্রাণ ফিরে 
এলো! | মহারাণী স্বকর্ণে শুনলেন তার অভাব-অভিযোগ। 
নিরপত্ত। রক্ষ! ব্যবস্থা! হোলো । হৃর্জয় সাহসের জন্থ বিদেশা 
ছাত্রটী হোলে! পুরস্কৃত । ছধ্যোগপূর্ণ তমসার হোলো 
অবসান। 

আমার ছোট ভাই-বোনেরা, জানো কি এ যুবকটি কে? 
তিনি হচ্ছেন হ্বর্গগত ক্যাপটেন_ তন্ত্র নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়-_-ধিনি বাংলা-দেশে শরীর-চচ্চা কলে তার 
সমগ্র সম্পাত্ত দান করে গেছেন। 


সহ্রের 








সং -গা 
হ্যা ০ 
গা -পা 
ঙ্অ ৩ 


মা -ম। 
মো * 
পা -গা 


ভ ন্‌ 


ধ। ন। 
গো পী 
সা ন! 
ভে চি 
প] পা 
ছে চি 


কথা, মুর ও স্বরলিপি--শ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ 


মিশ্র বেহাগ- কাহারবা 


এস শ্যামল স্ন্দর নন্দ-কিশোর ! 


জাগে অন্তরে অন্তরে চক্জিত কলেবরে 


গা বা 


ম ল 


পা ঙ্া 
সত রে 


মা মপা 
চ গাও 


গাদা 


রি য় 


চে 


সা খ। 


ভা শা 


ধা নর্সা 
র কি 


প৷ পা 
র কি 


মোহন-চিত্ত-চকোর ! 


এস ভব-ভয়-তঞ্জন, 


বরা  ভিসিিওরছেড।. আহক. গালি 


মানস-নিরঞ্জন, 


গোপীজন-চিত-মনোচোর । 
হে চির কিশোর । কর বিশ্ব বিভোর । 


_ম্বরলিপি__ 


মর 
* না র 


স্পা -পা পা পা" | 


গা -সা রগা এ 
চি * স্তৎ চৎ 


৮৪ 
* গ্জী ন 


না ধা না 
ত ম নো ূ 


শা "রা সা ূ 
র্‌. 


শো». * 
| কা -পা ধা না 
শো 


রক রর 


গা -া গা গা | 
শো বর, জা গে। 


ধর্স নধা পক্ষ! পধা 
ক* তল বদ রে | 





এ 





শিপ্পী 


(গল্প) 


প্রাদ্বিজেন্্রলাল চট্টোপাধ্যায় 


রাত বারোটা । 


রাস্তায় লোকের চলাচল একরকম নেই বললেও চলে। 
ট্রাম বাসগুলো সমস্তদিন হাড়ভাঙগ। থাটুনির পর এই সময়টায় 
ক্লান্তির নিঃশ্বাস ফেলতে বিশ্রাম নেয়। পাহারাওয়াল। ছাড়। 
রাস্তায় অন্তলোকের দেখ! মেল! ভার। বৈছাতিক বাতিগুলো 
গিট মিটু করে জলছে, ওরা বুঝি আকাশের তারার সাথে 
সমতা রেখে চলতে চেষ্টা করে। ছোট ছোট গলিগুলো 
এই নিশুতি রাতে আপন! থেকে ঘুমিয়ে পড়ে ।-**বাতাস ৰয়ে 
যায় ঝির ঝির করে আপন মনে। 

প্রণব রাস্তা দিয়ে চলছিল আপন খেয়ালে । মাথার 
এলোমেলো চুলগুলোর সাথে ওর প্রকৃতির কোনখানটার 
যেন একটা মিল পাওয়া যায়,যেট! সবার চোখেই ধর পড়ে। 
হঠাৎ প্রণব রাস্তার পাশের বড় বাড়ীটার কাছে এসে দ্াড়ায়। 
অনেক দিনের পরিচিত বাড়ী। কতদিনের জানাশোনা ! 
ভেতর থেকে গানের টুকরো টুকরো সুর তেসে আসছে। 
প্রণব কান পেতে শুনতে থাকে । পরিচিত কম্বর মনে 
হতেই প্রণন গম্ভীব হয়ে যায়। মনে মনে ভাবতে থাকে-_ 
এমিলি গান গায়, এত রাতে_ আজ কি ওদের বাসায় ?... 
গান থেমেধায়, হাসির শব্দভেসে আসে । অজিত ও 
নুধীরের হাসি প্রণব স্পষ্ট শুনতে পায়। এহাসির ধ্বনি 
প্ণবের মনে আজ নানা স্বরে বাজে ।”"'আবার সে পথ 
চলতে সুরু করে। 

না 


অজিত ও সুধীর চলে গেলে এমিলি হলঘরে বসে কি 
যেন ভাবে । চাকর এসে দিদ্িমণিকে রাতের পরিমাণট। 
জানিয়ে দিয়ে গেল। এমিলি তক্ষুনি উঠে গিয়ে ওর বিছানায় 
শুয়ে পড়ল। মা আনন্দময়ী মেয়ের মশারী ফেলতে গিয়ে 
দেখেন যে ঘুমের মাঝে, এমিলির মুখে বেদনার একট! ছাপ 
পরিষ্ফুট হয়ে উঠেছে । কারণট! অনুমান করতে না পেরে 
বাতিট কমিয়ে ওখান থেকে তিনি চলে আসেন। 


ক 


বাসায় এসে প্রণব কত কি ভাবে বসে। ঘুমাতে চেষ্টা 
করে, কিন্তু ঘুম আসে না। বিছানা থেকে উঠে প্রণব 
সামনের বাগানে পায়চারী করে, নীরব প্রকৃতি ক্লাস্তিতে 
হৃপর নিঃশ্বান টানছে । এই নীরবতাটুকু আজ ওর কাছে 
অসহ্ বলে মনে হুয়। প্রণব দ্রুতপদে ওর কোঠায় ফিরে 
আমে । কিছুতেই মনটাকে বাগে আনতে পারে না। কি 
মনে করে প্রণব ওর বহুদিনের পরিত্যক্ত বাশীট। তুলে নিয়ে 
পুরাতন ম্মাতিকে কেন্দ্র করে সুর ভাজতে চেষ্টা করে। কিন্তু 

ডগ 


বাশীর স্থরে আর পূর্ব্বের সেই মাদকতা! নেই। বাঁশীট। রেখে 
তাচ্ছিল্য তরে বিছানায় গ| এলিয়ে দেয়। কিছু পরে ঘুম 
আপন! থেকে এসে পড়ে। 

আজ এমিলির জন্মদিন। আত্মীয় বদ্ধুবান্ধবে বাড়ী 
পরিপূর্ণ। সবাই আজ এমিলিকে 0798906 দেয়। 

স্থধীর সওদ! করেই সমন্ত দিনট| কাটিয়ে দেয়। অজিত 
নবাগত হলেও 0:99906-এর বেলায় নবাগত নয়। মেয়ের। 
দেয় হালফ্যাসানের মুল্যৰান জিনিষ যা শুধু এমিলিকেই 
মানায় । নিমন্ত্রিত সবাই এসেছে, আসে নি শুধু প্রণব । 

উৎসবান্তে একে একে সবাই বিদায় নেয়। অভিনয়ের 
পাল! শেষ হলে এমিলি বাচে। ওর পক্ষে সবার সাথে 
তালে তালে চল! অভিনয় ছাড়! আর কি? এমিলি ভাবতে 
থাকে ওর ভীবনট! কি শুধু অভিনয়? ভাবতে ভাবতে 
এমিলি নিজেকে হারিয়ে ফেলে । অনেকক্ষণ পধ্যস্ত নিজের 
সতত! অনুভব করতে পারে না। 

গ্রণব এসে কথন ওর কাছে বসে, এমিলির সেদিকে ₹'স 
নেই। চমক ভেজে দিয়ে প্রণব ছেসে বলে, “আজ তোমার 
মুখে হাসি দেখব বলে-_৪কি ! অমন করছ কেন ?* 

এ কথায় এমিলির অভিমান হয়, অনেকক্ষণ পধ্যস্ত গেঁ৷ 
ধরে বসে থাকে । নিঞ্জেকে সামলে নিয়ে এমিলি বলে, “কি 
প্রয়োজন ছিল আমায় এভাবে অপমান করবার ?1” এমিলির 
চোখের কোনে ছুফোটা জল দেখা যায়। প্রণব এ কথায় 
অপ্রস্তত হয়ে শান্ত গম্ভীর কে বললে, “তুমি বলেছ তাই 
এসেছি, এতে যদি তোমার অপমান হয়ে থাকে--আর 
আসবে না।” 

প্রণব এমিলির কথাটাকে সত্য বলে গ্রহণ করবে এমিলি 
তা শ্বপ্রেও ভাবেনি । ছুঃথের বেগ মংবরণ করতে না পেরে 
ওর সমস্ত শরীর ঘামিয়ে ওঠে। ঠোট ছুটে! রুদ্ধ বেদনায় 
কাপতে থাকে, অস্থির হয়ে মেঝেতে পড়ে ষায়। 

-**অনেকক্ষণ ধরে মাথায় জলের ধার] দেওয়ায় এমিলি 
কিছুট। স্ুস্থবোধ করে। হাত পাথাট। রেখে প্রণব বলে, 
"এমিলি ছুঘটুকু থেয়ে ফেল।” এমিলি অপলক নেত্রে প্রণবের 
পানে চেয়ে থাকে । সেই চেয়ে থাকার মাঝে ওর বেদনা 
পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। প্রণব আবার বলে, “খেয়ে ফেলে! । 
কিছু না৷ খেলে আরো অসুস্থ হয়ে পড়বে যে।* 

--”আজ আমি খাব না।” বলে এমিলি দেওয়ালের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে থাকে ।"*প্রণবের অনুরোধে শেষ পর্যন্ত 
এমিলি দুধটুকু থেয়ে ফেলে। 

ও 
প্রণব একখানা খামে করে এমিলিকে [0:589708 দেয়। 


€৮২ 


এমিলি তা রেখে দেয় সযত্বে। প্রণব এমিলির সঙ্জে কত 
কথ বলে। প্রথম দশকের কাছে প্রণব ম্বাভাবিক, কিন্তু 
গ্রণবের এ হাসিতে এমিলি সায় দিতে পারে নি। 
কিছুক্ষণ পূর্বের কথা মনে করে নিজের ব্যবহারে নিঞ্জেই 
লঞজ্জিতা। মন্ট| কেবল খুত থুত করে। প্রণব চলে গেলে 
পর এমিলি থামথানা ছিড়ে ফেলে । ছোট্র একথান! চিঠি । 
«“এমিলি, আজ তোমার জন্মদিন।...এই দিনটা আমাৰ 
কাছে কত পবিত্র তা কেমন করে জানাব। যুগ ঘৃশ ধরে 
এই দিনের প্রতীক্ষায় থাকব । আমার পক্ষে এব চেয়ে 
শুভদ্িন আশা করা বৃথা ।**..তোমাক্ে আদয় আমার কিছু 
নেই, তোমার কাছে সবই ফাকি হয়ে দাড়াবে । তাই 
ভীবনের শ্রেষ্ঠ অর্থে/র পূর্ণ প্রতীকম্বরূপ ছু,ফোটা অশ্রু স্দুব- 
পিয়াসা বাসনার তরে চোখের কোণে এসে হানা দেয়। এহ 
ছু'ফৌোটা জল আজ এই শুভদিনে ভোঁমায় উপহার দিলাম । 
ইতি 
প্রণব । 


এমিলির আজ আপনা থেকে গ্রণবেব কাছে মাথা এত 
হয়ে আসে । প্রণব আজ অসহায়, সে দিকে ওব ভ্রুক্ষণ 
নেই । আপন খেয়ালে শুধু চল্ছে-_ শুধু চল্ছে। গ্রাণবেব 
সাথে ম্রধীরের কথা মনে হতেই এমিল গন্ভীব হয়েযায়। 
প্রণবের এই পরিবর্তনের জন্বে স্রধীর দায়ী। সুধীর এমিলি 
ওতার মার কাছে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করবার ভন্বে নিরা* 
প্রণবের বিরুদ্ধে হানছে কত বান-যার জন্মে প্রণব মধা পথে 
মাধফোট। ফুলের মত ফুটে আছে । 

এমিলি সেদিনকার কথা না ভেবে থাকতে পারলে নাশ 
যে দ্িনটায় প্রণব এসেছিল তাব কাছে নিজের ভালবাসা 
জানাতে । এমিলির প্রথমে বিরক্ত ধরেছিল, এ অসময়ে 
কেন আস1? প্রণবের কাছে কোনটা সময় কোনটা অসময় 
প্রণব নিজেই তা জানে না 1--এমিলির মনে 'ছল ৩শথন গবব, 
ভালবাসাকে রূডীন চশমা দিয়ে দেখেছিল সে। তাই ওর 
স্ুধীরের কাছে ধর! দিতে মোটেই বাধল না। 

প্রণবের কথা শেষ না হতেই এমিলি বল্লে, “সে কথায় 
আর কাজ কি 71”. 

--*কেন? কেন এ কথ! বলছ 1?” 

_পশুনেছে বোধহয় মার একান্ত অম*; 
তোমার অবস্থ! শ্বচ্ছল নয়”*** 

দ্বিতীয় কারণ শুনতে প্রণবের আর প্রবৃত্তি ছিল না, কে 
যেন তাকে সমুদ্রের মাঝে ফেলে দিল। নিজেকে সামলে 
নয়ে বললে, *এমিলি। আমি তোমায়-.গপ্রণৰ আর ক্ছিচ 
বলতে পারলে না, কথম্বর আটকে আলছে। এমিলি 
প্রণবের চোখে জল দেখতে পেল । প্রণবের চেসহ্ার দেখে 
ঞএমিলিয় মন কেঁদে ওঠে । আমায় ক্ষমা! কর, না জেনে 


পথম ৩ 


বজী--১১শ বধ 


হয় খণ্ড -.৫ম পংখয। 


তোমায় অনেক কষ্ট দিয়েছি ।” এমিলির চোখেব জল বাধ 
মানলে না। “এমিলি, তোমায় আমি ভালণ191” বলেই 
প্রণব টলতে টলতে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়ে । ক্লাণ্ড মন নিয়ে 
এ'মলি গ্রণবের কথ 1চস্ত1 করতে করতে নিছেকে হারিয়ে 
ফেলে। 


তিন 


প্রণব শিল্পী ।-_ছ বছর আগে জাপান, হালা থেকে 
একট] পাশ করে এসেছে । নাম ভয়োছ বেশ, কিন্ত 
তদ্বপযুক্ত অর্থ সমাগম হয়নি । প্রামু সব সময়েই প্রণ? 
ছবি স্বাকে আব বাকী সময়ট। স।ঠশ্যচ্গায় কাটিয়ে দেয় । 
সারারাত বসে প্রণব শুধু পড়ছে, রাত যে কথন ফুরিয়ে 
যায় সেদিকে ওর মোটেহ ভগ্গেপ নেই | নিগেকে 
নগ্র পাস্তবঙার রড আবরণ থেকে ভুলে থাকতে প্রণব 
উঠে পড়ে লেগে যায়। প্রুয়জনকে না পাওয়ায় দুঃখ হয় 
সতা, সে জন্তে কারো পথের বাধা হয়ে প্রণব ছাড়ায় না। 
০০০০, উপায়, কাজে লিপ্তু থেকে নিষ্চকে ভূলিয়ে বাখা। 
শিল্প ও সাভিতোর ভিতর দিয়ে প্রণণ জাবনটাঁকে 
নির্ভাবনায় কাটিয়ে দেনে। এখানেও যে এমিলি তার রূপ 
যৌবন নিয়ে তার কাছে এসে উকি মারচে তা কে জানত? 

বাইরে থেকে কে যেন কড়া নাড়ছে । দোর খুলতে 
নিখিলেশ এসে ঘবে গ্রবেশ কবে । নিখিলেশ ওর বালাবন্ধু | 
বর্তমানে একজন ব্যারিষ্টাব । নিথিলেশ এসেই বললে -প্প্রণব, 
তোমার কাছে একটী জরুরী কাজে এচ্ছি শাই।- কাল 
দেশবদ্ধু পার্কে আমার আভহাষণ পাঠ। তুমি আমার 
থসড়াটা দেখে দাও ভা ।” 

অভিভাষণটী পাঠ হলে পর প্রণব ও নিখিলেশেব মাঝে 
ওদের ছেলে নেলাকার স্মৃতি মনে করে অনেক কথ ভয়। 

নিখিলেশ বলে, “প্রণব, বদ্ধমানের যুবরাঞ্জের ছবি একে 
কিরকম পেলে?” 

প্রণব ছোট একটা 
পাচেক।” 

"মাত্র পাঁচশ ?”- বলে সে কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে 
বল্লে, প্প্রণবৰ এখানে যে শিল্পপ্রতিযোগি হা হবে, তার কোন 
খোজ রাখো ?” 

*খেজ রাখ বছ্ কি তাই 1” বলে প্রণব গম্ভীর হয়ে 
যায়। 

“এই প্রতিযোগিতায় তুমি যোগ দেবে না?” 

প্লাম দিয়ে কি-ই বালাভ? যেখানে কত বড় খ্ড 
শিল্পী যোগ দেবে, আমার সেখানে কোন পাত্তা |মগবে না। 

প্দেখ প্রণব, নিজকে এত ঠেয় মনে করো না। এতে 
তোমার যোগ দিতেই হবে ।” 


নঃশ্বাপ ভাগ করে বলে- “শ 


বৈশাখ --১৩৫ ১ 


বন্ধুর অনুরোধে গ্রণম অগত্য। রাজি ভয়ে যায়। 


চার 


এমিপি কোনদিন স্ুধীরকে আপন করে ভাবতে পারে 
নি, গ্রহণ করা তো দুরের কথা । এমিলি স্বভাবতঃ শান্ত ও 
গম্ভীর, নুধীর হল ওর একেবারেই উল্টে।- অস্থির ও 
উগ্রপ্রকৃতির। এমিলির সাথে সুধারের মনের অমিল হওয়। 
মোটেই আশ্চর্য্য নয়।.--**' মন সাড়া দেয় ন, তবু মেনে 
নিতে হবে সংস্কার বোধে । ম্ুুধীবের স্থান বাইরে--আর 
প্রণবের স্থান কর্মর্রান্ত জীবনের মাঝে । বাথা যেখানে 
অনন্ত, তাষ| সেখানে মুক। প্রণবকে ও দেখতে পায় 
প্রতিক্ষণে ভাষার নীরবতায়-- মনের ব্যাকুলতায়। 

এমিলি খবরের কাগজটা দেখছিল বসে, পেশ ছুটে 
এসে বল্লে-দিদ্ি, তোমাকে মুধীরবাবু ডাকছে ।” 

এমিলি কিছুটা অস্বস্তি বোধ করলে--“যাও, তাঁকে 
বসত বলো গে- মামি আলছি। 

তপেশ ছুটে চলেযায়। 

চাকরটাকে চা ও খাদাব দিতে বলে এমিলি স্ধার যে 
কোঠায় বসেছিল সেই কোঠায় গিয়ে উপস্থৃত হল। 

স্থধীর বল্লে-_-“এমিলি, আমাদের [মিলনের দিন এগিয়ে 
আসছে । চল যাই, একদিন দুজনে মোটরে বেড়িয়ে 
আসি ।? 

সুধীরের কথ! শুনতেই এমিলির চমক হেঙ্গে যায়। কে 
যেন এমিলিকে চাবুক মারছে । সভা এমিলির সাথে 
সুধারের বিয়ে। রবিঠাকুরের দুটো লাইন ওর মনে পড়ে, 

“্পথ বেঁধে দিল বন্ধনহীন গ্রন্থি__ 
আমর] দু'জনে চগতি হাওয়ার পন্থ। |” 


হাবতেই এমিলিব মনট!| কেমন হয়ে যায়। 
পারে না। 

এমিলি কতকটা স্বাভাবিক হয়ে বগ্লে--“মজ কাল 
»ামার অনেক কাজ। 

শুধীরের উতৎসাঁছ এতে ভেঙ্গে যায়। 

সুধীর বিরক্ত হয়ে বল্লে-৭এমিলি কি এত তোমার কাঙ্জ 
বলতে পার আমায়? যখনই আদি তখনহ শুনি কাজে 
বেড়িয়ে গেছ।” 

"কান্জে লিপু থেকে আনন্দ পাই»” বলে এমিলি ছোব 
করে হেসে ফেলে। 

“তোমার শুধু কাজ আর কা। 
আর কোন কথা নেই ।* 

“আমাদের বিয়ের পর এ সব কা ছেডে দিতে হবে।” 
এমালর মনে মনে খুব রাগ হয়। একবার ইচ্ছে হয় প্রতিবাদ 
করে। পর মুহূর্তেই নিজকে সামলে নিয়ে চুপ থেকে যায়। 


ও আর শহাবতে 


এ ছাড় তোমার মুখে 


শিল্পী 


৫৮৩ 


“তোমার এ কাজ কবে শেষ হবে?” 

“তার মানে ?” 

“মানে- কবে আমর। ছুজনে একজে ঘরে আঙব?? 
এমিলি কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলে_প্যেদিন হয় ঠিক করবে ।” 

সুধীর এমিলির কথায় সন্তুষ্ট হয়ে নরম সুরে বললে, 
“এমি'ল, আনছে সোমবার চল বেড়িয়ে আমি । ০০9: বন্ধ 
আছে, তোমার মার এতে কোন অমত নেই ।” 

এমিলি উদাসভাবে বলে-- পয, যাবো 15 

স্থধীর আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে বললে ৭০০ 816 ৪ £০০৫ 
12], আডঙ আস তবে।” 

এমিলি মনে মনে বলে, ণ্অভিনয়, আমার জীবনটা 
একটা অভিনয় |” 


স্থধার ও এমিলি আজ মোটরে বেরিয়ে পড়ে সমস্ত 
কলকাতা সঃরট! ঘুরে দেখতে । এই দেখার মাঝে রয়েছে 
কত আনন্দ! রঙান্‌ কল্পনা এসে বান্তবকে ছাপিয়ে মনের 
আনাচে কানাচে উ'ক মারবে--এতে আর আশ্চর্য্য কি! 
*--ম্ধীরের মনটা আজ বেশ প্রফুল্প। এমিলি ওর পাশে 
বসে। ম্বধীর বলে_“এমিলি, লেকের দৃশ্ত আজ তোমার 
কাছে কেমন লাগছে?” এমিলি এতক্ষণ ধরে কি ভাবছে 
কেজানে। নুধীরের কথায় ওর ভু'স হ'ল। স্ুধীরকে 
দুঃথ দিতে আজ ওর বড় লাগছে। তাই স্থুধীরের মতে 
মঙ 'দয়ে উদাসীন তাবে বলে--পবেশ লাগ:ছ।***মুধীর 
মনের আনন্দে বলে যায়--“এমিলি, আমাদের মিলনের পর 
জার একখানা মোটর গাড়ী ভাল দেখে কিনব, তুমি সে- 
খানায় চড়বে, আর*** |” সুধীর এমলির পানে চেয়ে 
অবাক হয়েযায়। এমিলির মন আল কোথায়? কি এত 
তাবছে বসে? ওর মুখের চেহার। আন্দামান বন্দীর মুখের 
চেহারার থেকেও তীষণ মনে হয়| সুধীর এমিলির হাত 
ধরে বলে-ণ্এমিলি তোমার কি কোন" ?” 


সুধাবের কথা শেষ না হ'তেই এমিলি ছেসে বললে-_ 
"কি এত আকাশ পাতাল ভাবছ বপে, আমার কিছুই 
হয়নি” মুধারকে এভাবে দেখতে ওর খড় লাগছে। তাই 
&েসে বললে -“9লে।, এবার আমরা শল্প-গ্রদশনীতে বাই :* 
স্থধার ওর কথামত প্রদশনীতে যাবার জন্য মোটর চালায় । 


মোটর গ্রদর্শশীর কাছে আসতেই ওর! নেমে ভিতরে 
চলে যায়। সেখানে পরিচিত অনেক মেয়ের সাথে দেখ! 
ছল। --এলা, বেগা, মিল, নন্দা-_ ওর] সবাই এসেছে। 
এমিলি ওদের দলে মিশে যায়। সুধারও ওদেব পিছু পিছু 
চঙ্গতে থাকে । ঘু:ব ঘুবে কত স্থন্দর সুন্দর চিত্র দেখছে, 
না দেখে এর ক্ছিই কল্পনা কয়! যায় না। লক্ষে, দিল্লী, 
পাটন1--নানাস্থান থেকে নামকরা শিল্পা এই প্রতিযোগিতায় 
ছবি পাঠিয়েছে ।...ছবি দেখে সনাই আশ্চধ্য হয়ে যায়|... 
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এল! বলে--প্প্রণববাবু ছৰি পাঠায়নি বুঝি এমিলি ?” 

প্রণবের নাম শুন্তেই এমিলি গম্ভীর হয়ে যাঁয়। কোন 
কণা বলে না। 

_্গ্রণব বাবু কি এখানে খেলো ছবি পাঠাতে 
পারবেন”_-বলে সুধীর হে। হো করে হেসে ওঠে। 

প্রথব.সম্পর্কে এসব হালি ঠাট্টা এমিলির মোটেই ভাল 
লাগেনা । এমিলি কারে! দিকে না চেয়ে গম্ভীর হয়ে 
ওদের সাথে চলতে থাকে। 

চিত্র দেখতে দেখতে ওর! সবাই একখান! চিত্রের কাছে 
এসে দীড়ায়। এল! অনেকক্ষণ ধ'রে চিত্রথানা দেখে অবাক 
হয়ে বললে--"্ছবিখানা! যেন হবু এমিলির সাথে মিলে 
যায়। মুখের তিলটীও নিখু'ত ভাবে মিলে গেছে ।” এলার 
কথায় সবাই এমলির সাথে চিত্রের নিখুত সামঞ্জস্য দেখে 
অবাক হয়েযায়। মিলি এলাকে বলে--ণ্কে একেছে রে 
এই ছবি ?” 

নন্দ! নীচের দিকে চেয়ে বললে--পপি, কে, রয় ।” 

স্থধীর ওদের সবার পেছনে গ্রাড়িয়ে সিগারেট ফুকছিল। 
পি, কে, বায়ের নাম শুনতেই তার মুখ ফ্যাকাসে হয়ে যায়। 
ছেষ ও তিংসায় ওর সমস্ত শরীর জলে যায়। এলা, বেলা 
ওরা সবাই সুধীরের পানে চেয়ে বললে-_“স্থধীর বাবু, প্রণব 
বাবুর চিত্রই "কিন্ত গ্রথম স্থান পেল।” 

সুধীর চুপ করে দাড়িয়ে থাকে__মনে হয় যেন ধ্বংসের 
প্রতিমৃণ্তি। কোন কথা সে বলে ন11-*" 

এলা) বেল, নন্দ! ওর! সবাই একত্রে চ'লে যায়। 
এমিলি, স্তব্ধ হ'য়ে দাড়িয়ে থাকে পি, কে, রায়ের চিত্রখানার 
দিকে চেয়ে। 

প্রণব যে এমিলির একনিষ্ঠ প্রেমিক_যুগ যুগ ধরে 
এমিলির প্রতীক্ষায় থাকবে এমিলি তা কেমন করে জানবে। 
ন্ধীর এমিলিকে এভাবে গ্লাড়িয়ে থাকতে দেখে মনে মনে 
রেগে ওঠে। সিগারেটের ধুয়া ছেড়ে কঠিন হয়ে বলে__ 
“এমিলি তোমার এ রকম ক'জন প্রণয়ী আছে বল্তে 
পার ?” 

এমিপি শিউরে ওঠে । দ্বণায় সমস্ত শরীর রীরাঁকরছে; 
একটু সংঘত হয়ে বলে--ণতার মানে?” 

-*দেখতেই পাচ্ছ।* ঝলে স্থধীর শুফ হাসি হাসে, 
_ *ভিতরে এত আর বাইরে একেবারে মাকাল ফল, এ যদি 
জানতেম তা” হ'লে" | 

এমিলি এবার ধেধা হারিয়ে ফেললে । গুর চোখ দিয়ে 
যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে । কঠিন হয়ে বললে--*নুধীর, 
কাকে কি বলতে যাচ্ছ জান না। তোমার সাথে এ নিয়ে 
কথ! কাটাকাটি করতে আমি স্বণা বোধ করি। যাক্‌, আর 


বঙ্গত্রী--১১ বধ 
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নয়। চললেম আমি।” -_বলে এমিলি তক্ষুনি বেরিয়ে 
যায়। 

এই সামান্ঠ কয়ট। কথায় যে এমিলি এ রকম লঙ্কাকাও 
করে বসবে, এ কথা কিস্ুধীর জানত? তাই এ ভাবে 
এমিলিকে একা যেতে দেখে সুধীর অবাক বিশ্বয়ে, ওর দিকে 
চেয়ে পাড়িয়ে থাকে ।--. 

প্রণব শিল্প-প্রতিযোগিতায় প্রথম পুরস্কার পায় । [চিত 
খানির ক্রেতা অনেক জুটেছিল। প্রণব ত| বিক্রয় করতে 
দেয়নি। কেন দিবে সে? যে মত্ততায় প্রণব অনাবিল 
স্রোতে ভেসে চলেছে তার সুদূর পিয়াসী মন নিয়ে তারঠ 
সঞ্চিত ভালবাসা অর্থা হয়ে প্রণবের হৃদয়ে স্থান পায় 
প্রণব তার কিছুট! প্রকাশ করতে প্রয়াস পায় সামান্ত তু 
আচরে। আজ সে অসামান্য শিল্পী বলে খ্যাত্তি অর্জন 
করেছে। এই ছবিত্বাকার পর প্রণব আর কোন ছি 
আকে নি। চারিদিক থেকে অবসাদ এসে প্রণবকে ঘিবে 
ফেলেছে । প্রণব আজ রিক্ত, নিঃশ্বঃ দেনা পাওনার মাঝে 
গ্রণব ওর স্থান খুঁজে পায় নি। 

নিখিলেশ এসে যথন বললে--প্প্রণব, এত বড় সম্মা* 
পেয়ে আজ অমন করে বসে আছ কেন? আবার তুলি ধণ, 
কত টাক! পাবে।” 

প্রণব মুচকি হেসে উত্তর দেয়--”আর কেন?” বলেই 
উদ্দাস ভাবে চেয়ে থাকে ।'*'নিখিলেশ বললে--“আজ্জ তুঘি 
তারতের একজন শ্রেষ্ঠতম শিল্পী। কতনড় সম্মান পেয়েছ, 
আরো কত পাবে । তোমার এ ভাবে বসে থাক সাজে 
না1।” 

প্রণব বলে--*নিখিল, তুমি তো সব জান, মন যে সাড়া 
দিচ্ছে না), তবে কেন বারবার এ কথ! বলছ? সম্মান তো 
আমি কোন দ্বিন চাইনি ।৮ প্রণব আরাম কেদারায় ণা 
এলিয়ে দিয়ে চুপ করে বসে থাকে। 

নিখিলেশের চোখে ভ্ু'ফোটা জল দেখা দেয়। চোখের 
জল গোপন করে নিখিলেশ বন্ধুর কাছ থেকে বিদায় [নিয়ে 
যায়।..নিখিলেশ চলে গেলে প্রণবের চোথে তন্ত্রার মত 
আসে। কিছুক্ষণ পর ক্লান্ত দেছটাকে টেনে প্রণব দেওয়ালে 
লগ্ন চিত্রথানির দিকে দৃষ্টি রেখে প্রথমটা চুপ থেকে কি 
যেন ভাবে বসে। তারপর আপন! থেকেই বলে যায় 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে' ছিয়ে রাখলু 

তবু হিয়! জুড়ন ন৷ গেলি।” 

তখনই বাহির থেকে খটমট শব্ধ হয়। প্রণবের সেদিকে 
জক্ষেপ নেই। কিছু পরে এমিলি ঝড়ের বেগে ঘরের 
ভিতরে এসে পড়ে । এতক্ষণ দীড়িয়ে এমিলি প্রণবের ভাব 
লক্ষ্য করছিল) আর পারলে না । প্রণবের কাছে আসতেই 
প্রণব চমকে উঠে এমিলির পামে চায়। 


বৈশাখ-+১৩৫১ ] 


_-“প্রণব আমি এসেছি, আমায় ক্ষমা! কর--* বলেই 
এমিলি প্রণবের পানে চেয়ে থাকে | “প্রণব, জীবনে বন্থ ভূল 
করেছি,তোমার কাছে এসেছি,সে ভূলের ক্ষম! চাটতে ।” বলেই 
এমিলি সহস! প্রণবের পায়ের কাছে বসে অশ্রু বিসর্জন করে। 


প্রণব প্রথমট| হুতবুদ্ধি হয়ে যায়। পরমুহূর্তেই সন্মেতে 
হাত ছ'খানি ধরে প্রণব তাকে টেনে তুলে বল্লে _”ও কি 
হচ্ছে মিলি, ওঠে! ।” 


অস্ভ৬৪গ্সুল্ 


অস্তঃপুর 
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_-ণবল, ক্ষমা করেছ আমায়?” 

কিছুক্ষণ সব চুপচাপ । 

প্রণবের মুখে অনেকক্ষণের মধো কথা ফুটলো না। 
পরে বল্লে-_-"এমিলি !” আর কিছু বলতে পারলে না, 
বহু দিনের পরিত্যক্ত তুলিট! তুলে নিল। 


এমিলি এক দুষ্টে প্রথবের পানে চেয়ে থাকে, দৈখে ওর 
চোখে তু" ফ্োট। জল। 


ছহিতা ও অন্ঠান্থ পরিজন 
জনৈক গৃহী 


( পূর্বান্বৃত্তি ) 

ভগ্লী-ছুহিহার সম্বন্ধে পূর্বে যাহা লিখত হইয়াছে 
তাহাতে ভ্রাতা-ভগ্ীর সঙ্ধন্ধ-বিষয়ের কোন উল্লেখ করা হয় 
নাই। ভ্রাতায় ভ্রাতায় যেরূপ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ভ্রাত|-তগ্রীর 
সন্বন্ধও তদ্রপ | বরং পৈতৃক সম্পত্তির ভোগাধিকার ও 
বিভাগবণ্টন সম্পর্কে ভ্রাতৃবিরোধের সম্ভাবনা থাকে, ভগ্নার 
সম্বন্ধে সে-বালাই থাকে না, কারণ, পুত্রবান হিন্দুর সম্পত্তিতে 
অবিবাহিতাবস্থায় ভরণ-পোষণ ও বিবাহের ব্যয়নির্বাতের 
দাবা তিন্ন কঙ্গার কোন অধিকার নাই ইহাই বন্থশতাব্দী 
প্রচলিত খধিপ্রণীত হিন্দু আইন। সম্প্রতি হিন্দুকন্তাগণের 
প্রাত সহস। দয়াপরবশ হইয়া ভারত সরকার এই অবিচারের 
প্রতিষেধকল্পে এবং পিতৃত্যন্ত সম্পত্তিতে হিন্দুকন্তার অধি- 
কার স্থাপনের উদ্দেশ্যে এক নৃতন আইন প্রবর্তনের ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন। অধিকারপোলুপা কতিপয় আধুনিক সঙ্যবন্ধ। 
হইয়। এই ব্যবস্থার সমর্থনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। এন্সপ 
আইনের প্রয়োজনীয়তার অথব। ইহার প্রবর্তন সমীচীন বা 
সঙ্গত কি না এ-বিষয়ের আলোচন। এ-প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত-_ 
বহিভূত। যদি কে ইহার সংক্ষিপ্ত সমালোচনা 
দেথিতে চাহেন। গ্রসঙ্গসঙ্গতি রক্ষা করিয়া! এইমাত্র 
বলিতে পারি যে, এই আইন প্রবর্তনের ফলে কতকগুলি 
নৃতন মামলা মোকদমার উদ্ভব হইবে, তশ্ী কোমর 
বাধিয়া ( এতদিন যাহ! ঘটে নাই ও ঘটিবার সম্ভাবনা ছিল 
না) ভ্রাতার বিরুদ্ধে আদালতে নালিশ করিতে ছুটিবেন, পৈতৃক 
সম্পত্তির অবধারণযোগ্য অপচয় হইবে এবং তাহার ফলে 
জাতা-তণ্রীর শাস্তিমর সম্পর্ক (ব্যম বিকাবগ্রন্ত হইয়! 
উঠিবে। 


মল্পবয়স্ক, বিশেষতঃ পিঠোপিঠি ভাইবোনের মধ্যে সময়ে 
সময়ে কল বা! আড়ী হইলেও তন্নী শ্বভাবতঃ ভ্রাতার প্রতি 
শ্নেহশীল। হইয়া থাকে । তাহার সঞ্চিত ভ্রাতৃ-্গেতের প্রশ্রবণ 
উন্মুক্ত হয় যমপুকুর পুজায়, ভ্রাতৃদ্বিতায়ায় এবং বিবাহাস্তে 
শ্বশুরালয়ে ভ্রাতৃপনর্শনে ৷ ভ্রাতাভশ্লীর স্ষেহবন্ধন স্থায়ী 
করিবার পক্ষে ভ্রাতৃদ্বিতীয়া একটি চমৎকার উৎসব । বস্তরতঃ 
ভ্রাতদ্বিতীয়া ও ভামাইষঠীর মত উৎসব অন্ত কোন দেশে 
নাই। তম্নীকর্তৃক ভ্রাতার অর্চনার এবং শ্বৃশ্রা কতৃক 
জামাত-অচ্চনারও প্রথ। আর কোথাও নাই । 


বালক বালিকা-ইহারাও পারজনের মধো গণ। | 
যে-গৃছে বালকবালিকার অভাঁব তাছা! অরণ্যবৎ। গৃহী ও 
গৃছিণীর অন্তর হইতে যে শ্নেহজআোত শৈলনি:স্থতা শ্্রোতাস্বনীর 
স্টায় পুত্র-কন্তার প্রতি ম্বভাবতঃ প্রবাঞিত হয়, পুত্রকন্ঠার 
অভাবে তাহা! উৎপত্তিস্থলেই রুদ্ধ হইয়া যায়। নিঃসস্তান 
ব্যক্তি সাধারণতঃ রুক্প্রকৃতি হইয়া থাকেন__ছেলেপিলের 
গোলমাল বা “দৌরাত্মা” সহ করিতে পারেন না । যদি অধিক 
বয়সে কোন দম্পতির সন্তান জন্মগ্রহণ করে তাঁহারা সম্তান- 
বাৎসল্যে এমন বিহ্বল হয়া পড়েন এবং তাহাকে এমন 
অপরিমিত আদর দেন যে শিক্ষা ও শাসনের অভাবে পুত্র- 
সম্তান সারা জীবনের জন্ত উচ্ছুঙ্খল এবং কমা ভইলে 
পরিণয়ান্তে বধূত্বের অযোগা! হইয়া উঠে । অতাধিক আদরের 
ফলে সে-সম্তান নিরতিশয় উদ্দাম হইয়! উঠে, তাহার উপদ্রব 
প্রতিবেশীগণের ছেলে-মেয়েরা সন্ত্রস্ত হয় ও তাহাদের পিতা- 
মাতার! বিরক্ত হইয়া পড়েন এবং তাহাকে “অস্বমেধের 
ঘোড়া”, “মানোয়ারীর গোরা", .*ধিঙ্গী” প্রসৃতি আখ্যা 
অবিছিত করিতে থাকেন। এইরূপে প্রতিবেশীগণের সহিত 


৫৮৬ 


তাহার জনকজননীয় মনোমালিত ৪ ক্রমে ক্রমে কলহেন 
সত্রপাত হয়। পুত্রকনালান আঁধক বয়সে হইলেও তাহাদের 
যথোচিত শিক্ষা ও শাসন বাবস্থাপিত হওয়া উচিত | যে- 
পিতামাতা এাবষয়ে অবহেঙ্জগা করেন তাহার কর্তবাচাত 
ইয়েন এবং যাভাদিগের প্রতি বাৎসলাজ'নত *হ অবঞ্েলা ও 
কর্তবাাতি, তাহাদের ভণিষাৎ 'অকলাণ € সপাছ্গেন দন্ত 
দায়ী হয়েন। কন্তার জঙ্ পাআন্বেষণকালে, প্রধানত ঃ ইহাতাহ 
পাত্রের গৃহে দাসদাসী ও পাচক ব। পাচিকা [নযুক্ত গাছে কি 
ন। তদ্িষষে অনুসন্ধান করেন। পুত্রকন্তার শ্বশুব শ্বাশুডাব 
সহিত অধিকাংশ স্থলে হহাদের মত লোকেরহ মনোমাপিন্র 
সঞ্চারিত হয়। 

বালকবা1জকা ম্বভাবতঃ উদ্দামগ্রকাতি। সঠিষ্ুতা ও 
সংযম হাহাদেব থাকে না, কারণ, এ-গাতীয় গুণ মানবের 
জন্মের সঙ্গে সঙ্গে হাহার হৃদয়ে জন্ম পাঁরগ্রহ করে না, 
এসকল গুণ বছচোবুগ্ধর সহিত ভ্রমশঃ আঁজ্জত হয়। যদ 
বল। যায় বে পিশানাতার গুণরা জি পুণ্রকন্তা উত্তরাধি কারসুত্রে 
প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে বলিতে হয় যে জন্মকালে সে-গুণের 
অস্কুর নিতান্ত গ্রচ্ছন্নভ'বে সম্তানেব গ্ররু'ততে অবস্থান কে 
এবং তাহার বয়ুংক্রদবুদির সহিত শিক্ষা ও অভ্যাসবূ"! সলিল- 
সঞ্চনের ফলে ক্রমশঃ তাহার স্কৃত্তি ও বিকাশ সঙ্বটত হয়। 
পর্যাপ্ত পরিমানে এইরূপ জলপিঞ্চনের ফলে যেরূ” জ'ম 
স্তর হয় এপ ভাহাব যেরূপ উত্কষ দাধন হয় হাারহ 
অনুপাতে অঙ্নর স্মুিলা 5 করে ও ক্রমশঃ মহারুহে পগণত 
হয়| আবার সেভ দহীরুছ ফগ গ্রমন কবে জামর বোশ্টের 
অনুপাতে । 

যে শিশু বা নালক হদ্দামভাববিরাহত।, বুঝতে হংবে 
আহার শ্বাস্ত।াণকাত ঘটিয়,ছে । লোকে ঠরাপ ছেলেকে শা" 
প্রকাতি ভাবিয়া নিশ্চিন্ত থাকে) অধিকন্ত। কাহার সখা 
কবে কিন্ত, কারণানুসন্ধান ক'লে ও তঙাহয়া দে'খলে বুঝ 
যাইবে যে তাহার শ্বান্তের কোন না কোনরূপ বিরুতী সঙ্ঘটিত 
১ইয়াছে । ষে-ছেলে ক্রুন্দননি:ত নহে; আনেক সময়ে তাহাকে 
শাক বল] ভয়, কিন্ত কন কাঁদিলেহ ছেগেকে ডদ্দানভাববিহীন 
বল] যায় না। হয়ত, শাহার অস্তনিহিত সহিষ্ুতার বাজ 
তাহার ভন্মের সঙ্দে সঙ্গে স্কটনোনুখ চহয়াছে, সেহভন্বা সে 
"কানে নয়) কিন্দ অনা বিষয়ে উদ্ভাম। পালন, শিশু 
অধিক কাদনে হয় অনেক সময়ে স্বাস্থ্যাবককৃতির ফলে । উন্ধয় 
ক্ষেত্রেই 'অবিলম্বে কাবণেণ অনুসন্ধান ও প্রয়োজন হহলে 
প্র*“কারেক চেষ্টা করা গাঁচঠ। 

স্বাস্থ্য নানবজীলনের মুলধন। সকল অবস্থায়, সকল 
বয়সে, সকল [িষযে ও সকল কাধ্যে অঙ্গু্ শ্বাস্থের 
প্রয়োন। স্থাস্থাহান ব্যক্তির মেঞ্গাঞ্জ খিটখিটে £য় এবং 
তাহার মানসিক বাড ও মন্ডিফ স্ক্তিপাভ করিতে পারে না। 


বঙ্গশ্রী-_১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


সেবাক্তি নিজের বাজ করিতেও অসমর্থ, পরের কার বা 
সাধারণের কা ত দুরের কথা । শারীরিক ও মানসিক 
উভয়বিধ পরিশ্রম” তাচাঁব সাধাতীত। তাহার জীবনে 
চিবাদনই শাকিব অভাব । 


শৈশব হইতে যাহার শ্বান্তোর গ্রাতি পিতামাতার সর্তক 
দৃষ্টি নিসদ্ধ থাকে এবং স্বাস্থ্যের কোনরূপ প্রতি সঙ্বটত 
ভইলে যথাসময়ে গঙাকারের বাবস্থা হয়, মাশ! কর! যায় যে 
«কূপ সতর্কতা ও বাবস্তাবর অভাব না ঘটিলে বালে ও 
কৈশোবে তাহার স্বাস্তা 'ক্ষপ্র থাকিবে এবং পম্বখাত সলিলে 
ডুবিয়া না মরিলো” তাঁহার যৌবন, এমন কি জীবনের অবশিষ্ট 
কাল স্বাস্ত)সম্পন্ন অবস্থায় অতিবাছিত তইতে পারে। যাস্ারা 
মাদকদ্রবাসবন ও ইন্দ্রিয়লালসার একান্ত বশবতী ভয়া 
যথেচ্চাটাক করে তাহাদের শ্বান্থালোপ অনিবাধা এবং 
শাহারাই স্বণাত সলিলে ডুনিয়! মাকে | 


সকল বিষয়ে |মতাচার ্থাস্তারক্ষার প্রধান উপায়। 
নিদ্দিষ্ট সময়ে পরিমিত আহার মিশাচাবের প্রধান অঙ্গ । 
বালাবস্থ। হহতে কাহাকেও এই নিয়ম ও নিয়ন্ত্রণে অভায 
করিয়। তুঁলিলে সে সারাজীবন সে-অভাসেব বশবর্তী থাকিবে 
এক্ুপ শাশ। অসঙ্গতি নহে | সন্তান সন্ল ও সুলকায় হবে 
(5 আশায় আনেক জনক ভননী তাহাকে অপরি'মত আহার 
কবাইঘা থাকেন; অন্পপন্বে ক্ষুধার্ত হইয়া বীঁদপে এই 
আশঙ্কায় “অনেকে শিশুকে 'আঙারক্ত পারমাণে দ্রপ্ধাি 
থাওয়া:ঘ| দন । এইরূপ "তিক্ত আহাবের ফলে শিশুর 
অন্রন্ঠ তা আশবাধা এবং মধ্যে ১ধো অন্ুমন্থ হইতে হইতে 
ভাল 110101)1110 ]159]-এর উৎপত্তি হয়। শিশুর এরূপ 
লিভার ৪9বারাগা ঠা হনেকেহ অবগত আছেন এপং 
গ্রভীকার অপেক্ষা প্রণতষেদক ভাল 11602001020 15 09000] 
(090 0010) তহাঁও অনেকে জানেন ও মানেন, তথা!প 
সাবধানতা অবল্ন কপেন না। বালকবালিকার পাচ 
বৎসর অতত ঠহলেও পরিবাবস্থা কোন রমণী স্বহস্তে 
তাহাদিগকে খাওখাইতে বসেন এবং এমন ণগাগ্ডেপিণ্ডে 
থামান যে তাহাদেব উদর আঁতরিক্তরূপে স্ফীত হইয়া 
বন্ত লার্ধের আকার ধারণ করে। যাহাদের পরিপাক শক্তি 
নু;ুন দে-সকল বালকবালিকাণ উদরটিই স্ৃলতা প্রাপ্ত 5য়, 
কিন দৈহক শক্তির বুদ্ধি হয় না, ববং স্বাস্থ্যেব অবনাতিহ 
হইতে থাকে । আকণ্ঠ ভোজনের পরিশাম অশ্নরোগ ইঠ' 
অনেকেই বুঝেন, ঠথাপি হেলেকে যর্দৃচ্ছ। আহাব করাইছ! 
তাহারা যে আপা 5 আনন্দ উপঠোগ করেন তাহারই মোঠে 
অন্ধপ্রায় হইয়। থাকেন। 


যান যাগাকে প্রকৃত ভালবাসেন) তিনি তাহার বর্তমান 
ও ভবিষ্যৎ, এঁছিক ও পারত্রিক সর্বাবধ কল্যাণকামন' ও 
কঙ্যাণসাধনের চেষ্ট/! করিয়া থাকেন। উঞ্থাই গ্রকঃ 


বৈশাথ---১৩৫১ 


তালবাসার লক্ষণ ও ট্রশিষ্ট্য । যিনি নিজে সস্তোষলাতের বা 
মানন্দ-উপতোগের বাসনায় অপরকে (সে অপতাই হউক 
ব| ভ্রাতা হউক বা অন্ত কোন আত্মীয় £উক ) ভালবাসেন 
এবং ভালবাসার পাগ্রকে কেবল মাত্র আদর দেন, পাছে 
তাড়না! করিতে হয় এই ভয়ে শিক্ষা দেন না, ভাঞার 
ভালবাসার কোন মুলাও নাই, সার্থকতাও নাই । পরস্ধ সে 
তালবানা স্বাথজডিত বলিতে হয়। প্আতিবে ছেলে* সমাজের 
ঞণ্টক হইতে পারে এবং তাগার ভবিষ্য জীবন নিদারুণ দুঃখ- 
ময় হইতে পারে হহ। ভাবিয়াও পুহের যথোচিত শিক্ষা 
বাবস্থ। সকল পিতারই কর্তন্য। ধনবান পিতা মনে করিতে 
পারেন যে তিনি পুতের জন্থ গ্রভৃত ধনসম্পত্তি রাখিয়! যাইবেন, 
গুতবাং তাহার জীবন শ্রখস্বাচ্ছন্দো অতিবাহিত হুইবে। 
মর্থসঞ্চয় অপেক্ষা অর্থব্যয় কত সচন্ঞ £বং বহুর্দিনে ও বছু- 
ক্লেশে সঞ্চিত মর্থ কত অল্লকালে ও স্বল্প আয়াদে ব্যয়িত 
হইতে পারে এ-বিষয়ে ফে-পিতার কঞ্চিৎ জ্ঞান আছে অগব! 
যেপিতা চিন্তা করেন, তিনি পুত্রের শিক্ষা বিষয়ে উপেক্ষা 
পা অবহেল। করিবেন না। যে-কন্তার বিবাহ দিতে হইলে 
যদ তাঞাকে যথোচিত শিক্ষা দেওয়া না হয়, প্রভাত, 
“আদুররে* করিয়া তুল! হয়, শ্বশুরাপয়ে তাহার তাগো তিরস্কার 
ও লাঞ্কনা এনং তাহার ফলে কন্তার পিতামাতা ও শ্বশুব- 
শ্বাশুড়ীর মধ্যে মনাঙ্জব অবশুস্তাধা। ছেলে যতই আদরে 
টক, বোগের সমথে চিকিৎসকের উপদেশে তাহাকে 
গথোগন মত তিক্ত ওঁধধ সেবন করাইতে হয়। তদ্রুপ 
পুব্নকগ্ঠাথ শিক্ষার ও তাহাদের অভ্যাস-আদির নিয়ন্ত্রণের 
5ণ্া তাহাদিগকে শাসন ও প্রয়োজন বোধে সেবিষয়ে 
কঠোরতা-অবলম্বন 'অবশ্য-কর্তবা । 


আকণভোজন যেমন স্বাস্থ্যের অনিষ্টকব, যে-কোন বিষয়ে 
মমিতাচারের ফলে সেহরূপ স্বাস্থ) কুপন এবং ক্রমশঃ তগ্ন হয়। 
বাহিরে মুক্তবায়ু দেবন ও বয়সের পারমাণ হিসাবে নিয়মিত 
বায়াম শ্বাস্থারক্ষার পক্ষে আবশ্ক। বায়ামের আধিক)ও 
ববাস্থাহানিকর। বায়াম বা পরিশ্রম্নিত দৈঠিক ডঞ্চতার 
হাম হইবার পুর্বে শাতল ঈল পান, দার্ঘকাল জলাশয়ে 
মবস্থান, শুন্তপদে জলসিক্ত স্থানে বিচরণ, নগ্নদেহে শীতগ বা 
মান্ধাধু মেবন এ-সমস্তহ মানবদেহে অসুস্থতার বীজ বপন 
বরে, বালকবালকার ও কথাই নাহ। স্বাস্থ।এক্ষা বিষয়ে 
পলকবালিকার জ্ঞান নিতান্ত সামান্ত, স্থৃতরাং তাহার! 
«ভাবতঃই অপাবধান ? এ-ব্ষরে তাহাদের গত জনক*ন্পীর 
“ঠক দৃষ্টি একান্ত আবশ্তক। [থগ্চ।ণয়ে 'যদ্ণ পদ্াও থা রুটিন 
(1809821)6) অনুসারে শক্ষাকাযা সম্প্ হয়, যদি গৃঠেও 
'লকবালকাঁ দগের সকল কাধ্য শক্ষার ফলে সেহরূপ 
গ্রণালাবন্ধ হয় তাহা হহলে তাহাদের সারাজীবন নুনিয়ান্ত্রত 
এ স্ব্যবস্থিত হইয়া থাকে | কোন কোন বালক বৎসরে নয় 


অন্তঃপুর ৫৮৭ 


দশ মাঁস পাঠে অবহেলা করিয়! পরীক্ষার পর্বববর্তী ছুই তিন 
মাদ দ্রিবারাত্রি অধাগুন করে এবং তাহার ফলে অসুস্থ হইয়! 
পড়ে। রাত্রিজাগরণ স্বাস্থাতঙ্গের একটি প্রধান ছেতু। 


'অতিরিক্ত আদর ও প্রশ্রয় বা আস্কারার ফলে যেমন 
বালকবাগিকাদের জানন উচ্ভুথঘল হইবার সম্তাবন!, 
অতিরিক্ত কঠোরশাসনের ফলেও সেইরূপ তাহাদের বিমধতা, 
র্তিহীনতা ও চবিভ্রদোষ জন্সিতে পারে। তাহারা দরদ 
পিতাকে বাঘের মত ভয় করে ও তাহার কাছে স্বেচ্ছা 
থেোমতে না চায়, কাধ্যের বা আচরণের কোন ক্রুটী হলে 
তাছার। তাহ। গোপন করিতে চেষ্টা করে এবং এইকুপ 
করিতে করিঠে ক্রমশঃ শঠ, প্রতারক ও মিথ্যাবদা 
হয়| উঠে। যদি ভাহারা জননীর কাছে কিছুখাত্র 
আদর, অন্ততঃ, মিষ্ট কথা না পায় এবং ক্ষুধার সময়ে খাবার 
ন। পায়, প্রথমোক্ত কারণে তাহাদের বিমর্ার আবির্ভাব 
এবং দ্বিতীয় কারণে চৌধ্যপ্রবৃত্তির সঞ্চার হয়-_তাহারা 
যেখানে যাহ! পায় তাাই চুরি করিয়া খায়? অথান্ক খাইয়া 
শাঠারা অসুস্থ হইয়াও পড়িতে পারে। বলা বাহুল্য সকল 
নালক বালিকা ম্বতাবতঃ পিতামাতার কাছে, বিশেষতঃ 
মাতাল কাছে, আদর ও মিষ্টকথা। আশ! করে এবং ক্ষুধার 
উদ্রেক হইলে মারের কাছে আনিয়। খাবার চায়। ঘ'দ 
প্রণালা শৃঙ্খলিত হানে সংসার চাঁলত হয়, সে-সংসারের 
বালক বা1লকা'দগকে ক্ষুধাৰ তাডন। সহ করিতে হয় না 

বালকবালিকা'দগকে যখন তখন প্রহার করিতে নাই-- 
গ্রহচার না কাঁরলেই ভাল হয়, ভর় প্রদর্শনঠ যথেই। তাহাদের 
সাধ্যাতাবক্ত কোন কার্ধের আদেশ প্রদান অনুচিত এবং 
এরূপ কাধা সম্পন্ন করিতে না পারিলে তাহাদিগকে তিরস্কার 


ও লাঞ্ছনা করা অন্তায়। পাঠাতাসবিষয়েও এত নিয়ম 
প্রতিপান্ধ। পিতার মত শিক্ষক ও মাতার মত শিক্ষয়িএ 


কেহই হইতে পাবে না, কন্ধ অধিকাংশ স্থলেই [পতার 
শিক্ষাদান গ্রবূত্তর অভাব লাক্ষত হয়। কেধপ তাড়না ও 
নন] |কম্ব! গ্রাহার করিয়া কোন বিষয় কাহারও হদয়ঙ্গম 
করান সম্তব নহে, বরং এ-প্রণালাতে হদয়ঙ্গম করাইতে [বল 
হয়| তাড়না খা ভৎসন। বা গ্রহারের ফলে মানপিক ক্ষৃপ্তি 
কছুক্ষণের ভন্গ দূরীভূত হয়, কাডেহ তখনকার মত কোন 
ব্ষিয়ের মন্মগ্রহণশ ভ্রও বিলুপ্ত হয়। শিক্ষার্থীর ধ্যান ও 
ধারণ প্রধানতঃ এহ হহ গুণ আবহ্তাক। অক্কতয়্ধ বালক- 
বা'পকার ধান খা চিন্তা করিবার ক্ষমতা [নতান্ত সামান্, 
ধারণাশ[ক্তও সীমাবদ্ধ । কোন দ্রব্য স্বহস্তে গ্বানাস্তারত 
করলেও কয়েক ঘণ্ট। পরে ঙাহারা সহজে খুজয়। পায় 
না এবং কোন্‌ [দিশ্ষি কোথায় গ্াখয়াছে বস্থত হয়। 
বয়োবুদ্ধির মাহ স্থাতিশক্ষির যতাদল পুষ্টিলাত ন| করে 
ততদিন ওষীয়ান বক্র ভ্তায় তাহাদের সময়ে সময়ে খিশ্বুাত 


শা আস্ত 


মু 
লা 


তল 


৯৯৯ 


৫৮৮ 


ঘটে। তৎ্পনাদির ফলে চিত্তবিকার সঙ্ঘটিত হুইলে 
তাহাদের উপলব্ধি ও শ্ত্বতির কার্ধা ব্যাহত হুয় এবং চিত্ত 
যতক্ষণ প্রক্কৃতিষ্থ না হয়, ততক্ষণ শিক্ষার বিষয় অনধিগম্য 
*ইয়া থাকে । ফলতঃ এরূপ অবস্থায় পাঠ্য বিষয় আয়ত্ত 
করিতে এবং ততৎসম্থন্বীয় শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে বিলম্ব হয়। 
সঙ্গেছে মধুর বচনে শিক্ষাপ্রদান অধিকতর ফলোপধায়ক। 
কোন বিষয়ের অর্থবোধ না হইলে তা স্বৃতিনিবদ্ধ করিতে 
চেষ্ট/ করিলে স্মরণশক্তি প্রগীড়িত ছয়। যাহাতে বালক- 
বালিকাগণ অধোপলন্ধি না করিয়! তোতাপাখীর মত 
কোন বিষয় মুখস্থ করিতে চেষ্টা না করে পিতা বা শিক্ষকের 
সে-দিকে দৃষ্টি আবশ্তক। উহার্দিগকে যে-কোন বিষয় 
বুঝাইতে চেষ্টা করিলে দেখ! যাইবে যে উহার সমস্ত 
সাধারণ বিষয় বুঝিতে চাহে এবং বুঝিতে পারিলে আনন্দলাভ 
করে। জ্ঞানার্জনস্পৃঠ! উহাদের স্বাভাবিক বৈশিষ্টা, তজ্জম্ত 
উহ্বাব্রা সময়ে সময়ে নানাবিধ প্রশ্ন করে। প্রশ্নের উত্তর 
পাইলে উহ্থার স্থখী হয়। প্রশ্ন উপেক্ষিত বা অবজ্ঞাত 
হইলে উহাদের মনোভঙগ হয়। 


গৃহে (বাজারে বা দোকানে নহে) প্রস্তুত যে-খাবার 
থাইলে বালকখালিকার! তৃপ্ত হয়, সম্ভব হইলে এবং নিতান্ত 
গুরুপাক ন। হইলে তাহাই উহাদিগকে থাঁওয়াইতে পারিলে 
ভাল হয়। বালকবালিকাগণ শ্বেচ্ছায় দগ্ধ পান করেনা; 
জনরদন্তী করিয়াও ইহাদিগকে কিছু কিছু দুগ্ধ পান করান 
উচিত। পূর্ণবয়স্ক বাক্তির পক্ষে অনাবশ্তক হইলেও বালক- 
বালিকাদিগের দেছের ও সাধারণতঃ, স্বাস্থ্যের গঠন ও উৎকর্ষ 
সাধনকল্লে দুগ্ধ এক প্রকার অপরিহাধ্য । অনেক বালক- 
বালিক] ম্বভাবতঃ ফল খাইতে ভালবাসে । ফল-ভোজনের 
প্রবৃত্তি সকলেরই মনে সঞ্চারিত করা উচিত। 


যদিও মনুষ্যজীবনকে শৈশব, বালা, কৈশোর, যৌবন, 
প্রৌটত্ব ও বাদ্ধকা এই ছয়টি সুরে বিভক্ত কর! হইয়াছে 
তথাপি সাধারণ আচার ব্যবহারে ও ভাষায় বাল্য কৈশোরের 
মধ্যে কোন প্রতেদন্ুচক রেথাঙহ্কন করা হয় না। 
যৌবনোদগমের পূর্বে আমরা ছেলেকে বালক ও মেয়েকে 
বালিকা বলিয়া থাকি এবং তদনুরূপ সম্বোধন করি। 
যতদিন তাহার! স্কুলে পড়ে ততদিন তাহাদিগকে 9০০০০! 
০০২ অর্থাৎ স্কুলের বালক বা ৯০৮০০] £1] অথাৎ স্কুলের 
বালিক। বল! হয়; যথন তাহারা কলেজে প্রবেশ করে তখন 
তাহারা 0০11979 599006 অর্থাৎ কলেজের ছাত্রছাত্রী 
কথিত হয়। কথন কখন তাছার্দিগকে কলেজের ছেলে বা 
কলেজের মেয়ে বল! হয়, কিন্ত কেহ কিশোর-কিশোরী বলে 
না--গ্রন্থ ও প্রবন্ধের কথা হ্বতন্ত্র। বয়সের পঞ্চম বর্ধ 
অতীত হইবার পর ঝালকবালিকা যে-সকল গুরুতর ব৷ 
আড়ম্বরপূর্ণ ঘটন! প্রত্াক্ষ করে বা যাছা যাহা! তাহাদের 


বজত্রী। - ১১ বধ 


| ২য় খণ্ ৫ম সংখা 


নিজের জীবনে সঙ্ঘটিত হয় তাহার কতকগুলি তাহাদের 
স্মৃতিপটে স্পষ্ট বা অর্দম্পষ্টরূপে অস্কিত হয় এবং ধাবজ্জীবন 
বর্তনান থাকে । একবার বর্ণপরিচয় হইলে তাহ্াও কাহাকে 
ভূলিতে দেখ যায় না। তাছার কারণ সকপ ভাষার 
অক্ষর এক একটি চিন্রবিশেষ। সেই জন্য বালকবালিকা. 
দিগের পাঠা পুস্তকে বণিত বা চিত্রিত বস্ত বা জীবগুলি 
যদ্দি তাহার! দেখিতে পায় তাহ1 হইলে তাহাদের স্বৃতিশক্তি 
যথেষ্টাসাহাযা প্রাপ্ত হয় এবং সেই সকল বস্ত ও ভীব তাহাদের 
চিরপরিচিত হইয়] যায়। এই উদ্দেশ্যে বালকবালিকাদিগের 
মধো মধ্যে যাদুঘর, চিরিয়াখানা) সজ্জিত বাজার ও দোকান 
এবং পপ্রদর্শনী প্রভৃতি দেখাইয়া আনিলে তাহাদের শিক্ষার 
সৌকর্য হইয়া থাকে । অবশ্থ দর্শনীয় বস্তব ও ভীবগুলিকে 
উত্তমরূপে চিনাইয়া ও তাহাদের বিষয় বিশদভাবে বুঝাইয়। 
দিতে হয়; তাহাদিগকে কেবলমাত্র নয়নগোচর করিলেই 
বিশেষ শিক্ষালাভ হয় না। 


দ্বাবলম্বন বা আত্মনির্ভরতা সকলেরই অর্ঞনীয় 
গুণ--বালকবালিকার৪ বটে। ইহাদিগকে আত্ম- 
নির্ভরশীল করিয়! তুলিতে হয়। বালিকাগণ ম্বভাবতঃ অল্প 
বয়স হইতে এই গুণ অর্জন করে। পুতুলখেল!, রী'ধাবাড়া- 
খেলা প্রভৃতি হইতে তাহার] ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাংসারিক কার্ধ্য 
শিক্ষা করে এবং জিনিষপত্র গুছাইয়া রাখিতে শিখে । 
শিবপৃজা ও অন্তান্ত পুজ! করিবার জন্ত তাহার! নিজেই 
দস্তধাবন, ম্লান ও বস্ত্রপরিবর্তন করিয়া প্রস্তুত হয়। যে- 
বালিকা বিদ্যালয়ে যায় সে নিজের পাঠা পুস্তক, খাত, 
পেম্সিল, সেলাইয়ের সরঞ্জাম প্রভৃতি গুছাইয়া রাখে এবং 
নিজেই গমনোপযোগী বেশবিন্তাস করে। বিদ্যালয় হইতে 
প্রত্যাবর্তনের পরে সে নিজের বই, কাগজ, কাপড়, জুতা 
প্রভৃতি আবার গুছাইয়। রাখে । এইরূপে গৃহসৌষ্টবের দিকে 
তাহার দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। বালকগণ স্বভাবতঃ এ-বিষয়ে 
অত্যন্ত হয় না। দেখা বায় যে অনেক বালক বিদ্যালয়ে 
যাইবার সময় পুস্তকাদি ও জুতা প্রভৃতি থু'জিয়! পায় না। 
তাঁছাঁর৷ বিছ্ালয় হইতে ফিরিয়া গৃহে প্রবেশ করিতে না 
করিতে জাম] জুতা থুলিতে আরম্ভ করে এবং বাটীর দ্বার 
অতিক্রম করিয়া পা ছুড়িয়। দুই পায়ের জুতা] ছুইদিকে 
নিক্ষেপ করে, পুম্তকাদি যেখানে-সেথানে ফেলিয়া বাখে, 
এবং হয় “মা, মা, ক্ষিদে পেয়েছে* বলিতে বাঁলতে আহারেব 
চেষ্টায়, নতুবা খেলা করিতে ছুটে । পিতা মাতা কথঞ্চ 
যত্ব করিলেই বালকগণের এই কু-অভাস নিরাকৃত হইতে 
পারে। পরস্ধ, ধীরে ধীরে শিক্ষাপ্রদধান করিলে তাছাদেরও 
দৃষ্টি সৌষ্ঠৰ-সৌনাধ্যের দিকে প্রনারিত হয়। বালকবালিকা- 
গণ যে স্বভাবতঃ কাজ করিতে অনিচ্ছুক তাহ! নছে। আধি- 
কাংশ ক্ষেত্রে তাহাদের কর্মুবিরতি শিক্ষার অভাবে সংঘটিত 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


£য়ু। মধ্যবিত্ত গুহস্থের গুছে তাহারা অনেক কাধানিদ্দেশ 
পাঙগন করে এবং খেলাব বা (কোন কোন ক্ষেত্রে) 
পাঠাভ্যাসের সময়ে কান্ড করিতে না হইলে বিরক্ত বা 
মসন্ুষ্ট হয় না। ক্রিয়-কলাপের সময়ে তাহার যত্বসহকারে 
নেক কাধা সম্পন্প করে এবং ভোজের সময়ে সাগ্র্ে 
পানীয় ও লবণ পরিবেশনে প্রবুস্ত হয়। সমুচিত শিক্ষাপ্সাণ্ত 
হঠলে ইভার নিজেদের বন্দি অপবিষ্কার স্কানে নিক্ষেপ 
1রুতঃ মলিন করিবে না, বরং, পরিচ্ছ্ অবস্থায় সাজাইয়া 
পাইয়া রাখিবে, স্ব স্ব জুতা স্বচন্তে পরিষ্কার ও পালিস 
ধরবে এবং যথাস্থানে রাখিয়া দিবে, স্বীয় পাঠাপুস্তক, 
পাঠা, পেন্সিল প্রভৃতি গুছাইয়। নির্দিষ্ট স্থানে রাখিবে। 
“5 প্রসঙ্গে বালক্বালিকাদের একটি বিপজ্জনক কু-অভাসের 
উল্লেখ করিতেছি £ তাহারা কমলালেবু, আম, আঠা € 
কল] প্রভৃতি ফল থাইতে পাইলে তাহাদের খোসা, পছিবর।” 
« বীজগুলি বাড়ীর চারিদিকে গড়ায়, কারণ যাহা হানে 
লয় খাইবাব সুবিদ থাকে,তাহা উহার! বেড়াইতে বেড়াইতে 
থায়। যর্দ এ-গুলি সিমেণ্টেব বা] অন্তবিধ মস্থণ মেঝের 
উপর পড়ে, অনবধানত্তা প্রযুক্ত যাভার পা উহ্হার উপর পড়িনে 
“সঙ্ক পিগুলাইয়া কঠিন মেঝের উপর পড়িবে এবং হয় সঃ 
পচগ্ড আঘাত পাইবে । এভৎসম্দ্ধে বালকবাগ্িকাকে 
সএমরূপে শিক্ষা! দেওয়া ও সাবধান ক কর্তবা | 


যাহাতে সর্বদ। সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী না হয়, 
'নজেদেব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাধ নিঞ্চেরাই নিষ্পন্ন করে, বালক- 
“ালিকাগণকে এইনূপ শিক্ষা প্রদান কতক । এইরূপ শিক্ষা- 
হাহ করিতে করতে এবং স্ব স্ব কাধা স্বহস্ডে সাধন করিবার 
ধলে তাহাদের কাধনিরতি ও আত্মনির্ভরশীলতা অবশ্থাই 
সপাত হহবে। 


যেপিতার কিছু সঙ্গতি আছে, তিনিই পুত্রেব ভন 
গৃঃশিক্ষক নিযুক্ত করেন। ইার ফণহয় এই যে অপরের 
সাহাধা ব)ঙাত পুত্রের পাঠাঠ্যাস ম্ুচারুরূপে হয় ন! এবং 
মনুপন্ধিৎসা ও পারশ্রমপ্রবৃত্তি ক্রমশঃ লোপ প্রাপ্ত হয়। 
স্ুলশিক্ষকের কণ্তিরা অধাাপনকালে পাঠা বিষয়গুলিব বিশদ 
বাখা! বা অরপ্রকাশ করিয়া সেগু'ল ছাঞ্রগণকে, তাহাদের 
বোধগমা হয়, এরপশ্তাবে বুঝাইয়া দেওয়া এবং লিখিয়। 
শতবার মত সময় দেওয়া । যদি স্কুল-শিক্ষক্ক এ-কত্তবা পালন 
কবেন এবং ছাত্র লিখিয়! লহবার পরিশ্রম শ্বীকার করে, 
হাহা হইলে অধ্যাপিত বা অধ্যাপ্য বিষয়ের আবৃত্তি ও 
মথবোধ সম্বন্ধে অপরের সন্থায়তার প্রয়োজন হয় না। পরস্ত, 
আশুধানের সাহ্াযে। অনেক দুর শব্দের অর্থনির্ণয় সম্ভব । 
যাহার গুহাশক্ষক থাকে সে-বালক অভিধানের সাহাযা লইতে 
ঠইলে যে-পরিশ্রম আবশ্থাক, তাহা এডাইতেছ চেষ্ট। করে। 
ম'ধকন্ধ, গৃহশিক্ষক কোনদিন অনুপস্থিত হলে সে-বালকের 


১৯. 


অঞ্জঃপুর 


৫৮৯ 


খেধন অধ্যয়ন বঙ্ধ থাকে, ইহাও প্রায়শঃ দোথতে 
পাওয়া যায়। অনুসন্ধান করিলে জান! যাইবে যে, যে-সকল 
ছাত্র বিশ্ববস্তালয়ের পরাক্ষার ফলে প্রথম হইতে দশম স্কান 
মধিকার করিয়াছে তাহাদের মধো শতকরা নিবানববই জন 
গুচ'শক্ষক কর্তুক অধ্যাপনার সৌভাগ্য লাভ করে লাই। 
[নিতান্ত ছোট বালকবালিকার কথা স্বতন্ত্র, কিন্তু যখন লিখিতে 
সমর্থ হয়, তখন হইতে তাহাদের জন্ু গৃহশিক্ষক ন। রাখিলে 
“বং অভিধান হইতে শব্দার্থসংগ্রহের অভ্যাস বঙ্ধমূল হইলে 
অধায়ন বিষয়ে তাভারা আত্মনির্ভরশীল ও তাহাদের জ্ঞানের 
সাম! প্রসারিত হইতে পারে। 


ক'লকাতার স্বায় বড় সহরে, যেগানে রাজপথে গাভী- 
ঘোড়ার যাতায়াত অধিক, ব্লাস্তায় কী প্রণালীতে চলিতে ভয় 
সে-বিষয়ে বালকনালিকাদিগকে উপদেশ গ্দান আনশ্তাক। 
প্রধান প্রধান বাভপথের (দ্ুই-একটি ভিন) উভয় পার্খে 
পথিকদিগের জন্গ পাদমার্গ বা ফুটপাণ থাকে । মানুষের 
গমনাগমনের জন্ত ফুটপাথ, সর্বোতোভাবে না হইলেও, 
গাড়ীঘোডা সম্পক্ীয় বিপদ এড়াইবার পক্ষে নিরাপদ । 
একপার্্বন্থ ফুন্পাথ হইতে অন্তু পার্থর ফুটপাথে ধাইতে হইলে 
প্রশস্ত রাজপথ অতিক্রম করিতে হয়; সেই সময়ে বিশেষ 
সতর্কঙা-অনলন্বন বিধেয়। রাস্তায় পদক্ষেপ করিবার সময়ে 
সম্মুপে, দক্ষিণে ও বামে দৃষ্টি রাখা আবশ্তক। কোন গতি- 
শীগ শকটর, বিশ্যেতঃ মোটর-গাড়ীর সম্মুখ দিয় রাস্তা- 
অতিক্রমের চেষ্টা বিপজ্জনক । মোটর-গাড়ীর গতিবেগের 
পরিমাণ-নির্ণয় বয়, ধাক্তরও ০৩ঃসাধা, বালকবালিকার ত 
কথাহ নাই । বিলাতের ঝড় ঝড় সহরে, বিশেষতঃ লগ্নে 
যে-সকল রাম্ভায় আঅঁবর্তড গাড়ী চলে তাহাদের মধ্াস্থলে 
দ্বীপের মত একটি স্থান নিম্মিত থাকে এবং সেথানে একটি 
পুলিস-কনষ্টেবল দীড়াইয়৷ গাড়ী গ্রডৃতির চলাচল নিয়ন্ত্রিত 
করে। যখন রাস্তা পার হইবার জনক একদিকের ফুটপাথে 
কতকগুলি পথিক গমা হয় শন সেইদিকে গাড়ীর গতি- 
নিরোধ করতঃ কনষ্টেবল সেহ পাথক্গ্ালকে দ্বীপে উঠিবার 
অবসর প্রদান করে এবং অপর পার্খে গাড়ীর গতি নিরুদ্ধ 
করিয়। তাহাদিগকে সেই পার্্স্থিত ফুটপাথে উঠিবার স্থযোগ 
কারয়া দেয়। উহাতে কিঞিৎ সময়নষ্ট হয়বটে কিন্ত 
তর্ঘটনার সম্ভাবনা তিরোছিত হয়। অগপ্রশণ্তড রাজপথে 
ফুটপাথ থাকে না; তাগার বামদিক অর্থাৎ পাঁথকের দাক্ঘিণ 
পার্খ অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়, কারণ, এ-দেশে প্রচলিত 
রীতি অঞুসারে গাড়ীঘোড়া নিজের বামদিক দিয়া চালিত 
হয, সুতরাং পথিকের চক্ষুর সম্মুথেই আনিয়া পড়ে; নিতান্ত 
অন্তমনস্কভাবে না চলিলে অথবা চালকের বিশেষে দোষ না 
থাকিলে পথিকের অনিষ্ট-সম্ভাবনা থাকে না । বালক ও 
বালিক। উত্তয়কেই এ-বিষয়ে শিক্ষাপ্রদান পূর্বক অভ্যন্ত 


৫৪৯৩ 


করিগু। তূলিলে তাহাদিগকে বিগ্তালয়ে পাঠাবার ব| তথ! 
হতে আনিবান জন্য ভ্বারবান বা ভৃত্য নিয়োজিত করিতে 
হয় না। বর্তমান যুগে বালিকাঁকেও একাকিনী স্কুলে ষাইতে 
দেখ] যায়। পূর্বে সহ্ধরে ই€1 সম্ভব ছিল না, কারণ কোন 
বালিকাকে লাজপথে একাকিনী দেখিতে পাইলে দ্ুশ্চতিত্র ও 
অশিঃক্ষত যুবকগণ তাহাকে শুনাইয়া নানারূপ রুচিদিগহিত 
চস্তবা গ্রকাশ করিত । এ বিষয়ে অধুনা যথেষ্ট পরিবর্তন 
লক্ষিত হয়_-স্ুখের বিষয়! অবশ্ত ছোট ছোট পালক- 
বালিকাকে একাকী রাজপথে চলিতে দেওয়া বিধেয় নভে । 
বালকবাপিকাদিগকে কোন পুরস্কারের বা অন্ত কোনরাপ 


বজভ্রী---১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৫ম লংখা। 


প্রলোভন দেখাইয়া! ব! গ্রতিশ্রতি গ্রদান করতঃ কোন কাধা 
করাইয়া লইলে প্রতিশ্রতিপালন অব্্ঠ কর্তবা, নতুন! 
তাহাদিগকে প্রকারাস্তরে প্রতারণ। ও মিথাবাদিতা শিক্ষ] 
দেওয়া হয়। সুতরাং যে-প্রতিশ্রুতির পালন অসম্ভব সেরূপ 
প্রতিশ্র তিগ্রদান অকর্তবা। মানবকর্তৃক ঠাদেব স্থানচুতির 
আসস্তাবিত| উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা] যাঙাদের নাই, চাদ 
ধরিয়। দিবার লোভ দেখাহয়। তাহাদিগের গ্ুতি কোন 
কাধানির্দেশ অনুচিত। যদি কোন ক্রীড়নক বা ন্ক কোন 
পুরস্কারের প্রতিশ্রুতি দান করা য়, তাহা অপস্থয দেয়_-ইহ! 
্মবণ বাগ! বিপেয়। [ ক্রমশঃ. 


সমন্ড। 


(গল) 
মীখগেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


ভাঁবিতেছিলাম জীবন-রহুস্তের কথা । 

ক লোক মরিয়া বাচে,' আনার কত লোক বাচিয়া 9 মৃত। 

দার্শনিক বলিবেন যে» বিনা প্রয়োজনে কোন কাণ্ 
নাকি হয় না পৃথিবীতে । ভাল; কিন্ত, প্রয়োজন কাব? 
স্বী-পুব্রকে কাদাইয়।, তাহাদেব গ্রাসাচ্ছাদনেব কোন বাবস্থা 
পথান্ত না রাখিয়া বা! রাখিতে সমর্থ না হইয়া যে হতভাগা 
মমবধামে (?) গেল) সে কার গ্রয়োজনে ? নিতা সকাল- 
সন্ধায় 'অসহায়া বিধবার তণ্ড অশ্রজল-বদিষণে, ক্ষুধাতুর 
মসংখা মানব-শিশুর কাতর ক্রন্দনে- কার প্রয়োজন? 
আনার, অশীতিপর বুদ্ধ-_জগতে যাহার সব 'গয়োজন 
ফুরাইয়াছে, তাহাবও কাহাকে প্রয়োজন হয় না, তাহাকেও 
কাহারও প্রয়োজন নাই-শত আঘাতের পরেও দ্ুঃনহ 
জীবণভার বিয়। চলিতে বাধ্য হয় কাহার প্রয়োভনে ? 

এই তো, আমাদের পাড়ার নিত্যহরি তট্রাচাধা। 

বয়স ৬০ পার হইয়া [গয়াছে ; স্ত্রী, পুত্র, আত্মীর) 
স্বজন, কেহই তীহাব নাই। আছে শুধু আত পুবাতন, 
জীর্ণ-হরীর্ণ, পৈতৃক একওণা বাড়ীখানি, এবং ভোধক জীর্ণ, 
কঙ্কালসার দেহ। পাড়ার পুরুষদের (তনি সবকাবী প্দাদ1” 
«বং গৃভিণীদের “হরি ঠাকুর”। অতি সবল, শিবতুলা 
লোক। যদি একদিনও পাড়ার কোন বাড়াতে উপস্থিত 
ন! হইতেন, অন্দর ভহতে মেয়েরা খবর লহতেন :-ণ্যা তো 
শিবু, দেখে আয় তো, ভরি ঠাকুর এল না কেন?” 

এ বাড়ী হইতে চাল, ও বাঁড়ী হইতে আলু, সে বাড়ী 
হইতে তেল নুন, উত্তাদি, তিনি না চাহিতেই প্রভাত 
তাহার গ্রহনে পৌছাইয়া দেওয়া! হইত । সদা হাশ্ুময় দাদ] 
কোনদিন কাহারও উপকার ছাড়! ষে 'অপকার করিয়াছেন 
ইষ্ভ। কেহ ধারণাই করিতে পাবে ন।। 


সেদিন রবিবার । সকালে উঠিয়! সামনের রকে বসিয়া 
আছি ঃ-সর্বাঙ্গে রবিবাধের প্রাতঃকালো'চত আলপা। 
থ| বলিবার বা শুনিবার কোন আগ্রন্থঠ ছিল না। এমন 
সময় দাদ। আমিয়। বসিলেন। 

পাড়ার মধ্যে আমার সঙ্গে দাদার ভাব একটু বেশী 
(হিল। কিকারণে জানি না, তিনি সর্বদাই পরম সনে 
আমাব খোজ-খবর লইতেন, মেয়েটাকে কোলে করিয়া 
বেড়াইঠে লইয়া বাতেন । কাঞ্জেই একটু নড়িয়া চড়িয়া 
বসিগাম এবং অনিচ্ছা সত্তেও প্রথম আলাপ কারলাম £_ 
“কি দাদা, কোথায় চলেন? 

একগাল হানিয়। দাদ] কহিপেন £ 
এলুম ভাহ ; আর কোথা যাব বল?” 

কি জানি হঠাৎ কি খেয়ালে সহসা প্রশ্ন করিয়া 
বসিলাম £__“আচ্ছা, দাদা, আপনি তো বৌদির সম্বন্ধে 
কোন দিনও কোন কথ! বলেন নি আমাদের কাছে?” 

আনন্দে বৃদ্ধের মুখ উদ্তাঘিত হইয়া উঠিল; বাগ্র 
উত্পাহে কহিলেন £ “দেখবে তার ছবি, ভা ?” বাণয়া 
শত ছিন্প ফতুয়াটির ভিতরের পকেট হইতে অতি যত 
কয়েকখানি জীর্ণ কাগঞ্জ বাহির কর্রলেন এবং অতি 
সাথধানে একখানি ফটো বাহির কধিয়। আমার ভাতে 
দিল্নে। 

ফটোখানি দেখিয়! সভ্যই চমকাঠয়। গেলাম। চওা 
পাড় শাড়ী পরিয়া সিন্দুর-সীমস্তিনী সৌভাগা-গর্বেষ মুছ মুদু 
হাসতেছেন; একখানি হাত বাছিরে, হাতে একগাছ 
শশাথা! বাস্তবিকহ অপূর্ব ! 

দা৭| কছিলেন £----& যে শাখা দেখছ, ও ছাড়। আ: 
কৌনও গয়ন। তন পর্ভেন না, গয়না তে। ঝড় কম ছগ 


“তোমার কাছেহ 


বৈশাখ--১৩৫* ] 
না ভাই, কিন্তু তিনি কিছুঠেই পার্‌তন না । আমি কত 
বল্তাম'*"” 
বুদ্ধ অনর্গল বলিয়! চলিলেন__তীছাদের দাম্পত্য 
জীবনের ছোটখাট, অবান্তর কত কথা; ধার কোন দাম 
হয়ত তাহাদের কাছে ছাড়! আর কাহারও কাছে ছিল না। 
বহু দিনের জমান স্ৃতির ভাণ্ডার উজাড় করিয়৷ দিতে 
লাগিলেন । বুঝতে পারিলাম যে, আমার মত ধৈর্য্যশাল 
শ্রোতা বোধ হয় তিনি কোনদিন পান নাই। 
অন্ত সময় বা অন্ত কাহারও মুখে এই রকম বাজে কথা 
শুনিবার ধৈধ্য আমার কথনও থাকিত না। কিন্তু সেই রবিবার 
সকালে-_কি জানি কেন- বুদ্ধের অনর্গল বাকা-আ্োতে বাধ। 
দিতে মন চাহিল না ঃ শুনিতে বড় ভাল লাগিতেছিল। 
বনুক্ষণ পরে বোধ হয় বৃদ্ধের চেতন! হুইল যে, আমি 
কিছু না বলিয়া শুধু শুনিয়াই যাইতেছি। লজ্জিত হুইয়! 
তিনি থামিয়! গেলেন এবং মলিন বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু ছুইটি ভাল 
কিয় মুছিয়া, মন হাসিয়া কহিলেন £ কিছু মনে করো ন| 
ভা ॥ বুড়ো মানুষ? কত বাজে কথা বল্লুম্‌ !” 
আমি বাধ! দিয়া কঠিলাম £_-পনা, দাদ। , আপনি বলুন ! 
এই কলকোলাহলময় সংসারে স্বর্গের ছায়! বড কম পড়ে, তাই 
আপনার স্বর্গ রচনার কাছিনী বড় মধুর মনে হচ্ছে!” 
বৃদ্ধ সহসা আমার হাতখানি ধরিয়৷ 'ছু হু* ক্ররিয়। কাদিয়! 
ফেলিলেন। চুপ করিয়া রহিলাম--আর কিই বা করিব? 
ইচ্ছ। হইতেছিল, ফটোখানি একবার মাথায় ছোয়াই ; ধার 
স্পর্শের স্থৃত এই মৃত্যুপথযাত্রী বৃদ্ধ আজও এত সযত্বে মনে 
করিয়া রাখিয়াছে, তিনি না জানি কেমন ছিলেন। 
কিছুক্ষণ বসিয়৷ থাকিয়া দাদা তাহার কাগজপত্তর 
গুছাইয়। লইয়া চলিয়। গেলেন, কিন্তু 'অনবধান বশতঃ একখানি 
খাম ফেলিয়া গেলেন। আমি খামথানি উঠাইয়। দেখি, 
দাদার নামে চিঠি_বিলাতের ডাকের ছাপ! অদমা 
কৌতুহুলের বশবতী হইয়। চিঠিখানি পড়িলাম। 
পত্রখানি দাদাব ছোটভাই বিলাত হইতে লিখিয়াছে। 
নানাবিধ স্থমিষ্ট বিশেষণে দাদাকে আভঠিত করিয়া পরে 
(লখিয়াছে যে, সে কাছের মানুষ, সুতরাং দার্দাকে খবচের 
টাকা পাঠাইয়! অলসতার প্রশ্রম দেওয়। সে অন্যায় মনে 
করে; আর তা” ছাড়া, মার্গারিটা নাকি আপত্তি করে। 
তবে, দাদা যদ্দি ওখানে যাইতে বাজী থাকেন, সে চেষ্টা! করিয়া 
দেখিবে কোন কাজ জুটাইয়] দিতে পারে কিনা । 
চিঠিথানি পড়িয়। বন্ুক্ষণ চুপ করিয়া রাহলাম | 'দাদা4+ ষে 
কোন “ভাই” আছে, তাহা কোন দিনও জা(নতাম্‌ না। আমার 
প্রতি দাদার মেহের কারণ কতকট। বুঝিতে পারিলাম। 
সহস| দেখি দাদা বাস্তভাবে পুনরায় আমিতেছেন। 
কাছে আসিয়া কহিলেন, “একখানা! খামের চিঠি দেখেছ 
ভাই--এইখানে ফেলে গেছি বলে' মনে হচ্ছে?” 
আমি চিঠিখ।নি তাহার হাতে দিলাম ; মণে হইল-__দান। 


সমক্টী| 


৫৯১ 


হারাধন ফিরিয়া পাইলেন। তাহাকে পুনরায় বসাইয়! প্রশ্ন 
করিলাম, "আচ্ছা, দাদা, আপনার যেভাই আছেনু, তা; 
তো কোনদিন বলেন নি?” 

দাদা যেন একটু বিব্রত হইয়া পড়িলেন কহিলেন, 
“এমনিই, বুঝলে কি না।” 

আমি কলাম, "আপনার ভাই বিলেতে চাকরি করে ?* 

দাদ] উৎসাহের সহিত বলিলেন, ই্,বিলেতে, বুঝেছ ? 
খুব বড় চাকৃার। কত সাহেবের বাচ্চ। তার নীচে কাজ করে।* 


দাদা তার ভ্রাতার গুণাবলীর মন্ত বড় ফিরিস্তি দাখিল 
করিপেন। 


আমি বি£ক্ত হইলাম, আবার হাসিও আসিল। হাসিয়া 
কহিলাম, “কিন্ত দাদা, সে তো! আপনার মোটেই প্রশংস! 
করেছে বলে মনে হল না?” 

দাদা হঠাৎ বিব্রত হইয়া আম্তা আম্ত1 করিয়। কহিলেন, 
“ন| না তাই, তা নয়, তা নয়। তার কোন দোষ নেই, বরং 
আমিই তাকে বছর দুএর পর আর টাকাঁকড়ি পাঠাতে পারি 
নিঃ বিদেশে টাকার অভাবে কত কষ্ট হয়েছে, ভাব তো?” 

অবাক্‌ হইয়া বলিলাম, “আপনি তাকে বিলেত পাঠিয়ে- 
ছিগেন? টাকা কোথায় পেলেন?” 

দারদা কছিলেন, "তোমার বৌদির গয়নাগুলো বেচে ! 
তাবলাম, যার গয়না সেই নেই, ভোক হতভাগাটা মানুষ । 
আর সেও বড় ভালবাসত তার ঠাকুরপোকে ;ঃ একরকম 
কোলে-পিঠে কৰে? মানুষ করেছিল কি না?” 

অতাস্ত বিরক্ত হইয়া কিলাম, “এত কষ্ট করে যাকে 
মান্থুম করেছেন, সে আপনার নিন্দে কচ্ছে; মার আপনি 
তার সাফাই গাহছেন ?” 

দাদ| “এতটুকু” হইয়া গিয়া বলিলেন, পন) না তাই, তার 
কোন দোষ নেই ; বড় কষ্ট পেয়েছিল বিদেশে 3 তা” না! হোলে 
“বুঝলে না?” 

বিরক্তি সত্বেও হাসিয়া ফেলিলাম ; আশ্চধা লোক ! 
কহিলাম, “আপনার ভাই খুব বিদ্বান, ন! দাদ1?” 

আননে প্রায় আত্মহারা হইয়। দাদ] কহিলেন, “হা গো, 
মণ্ত (বদ্ধান। ছ' সতট! পাশ দিয়েছে । সেখানে মেমসাহেব 
তাকে যেচে বে কণেছে ;খাঁটী মেমসাহেব, তোমাদের চুণো- 
গগির ট্যাস নয়, বুঝলে ?” 

বৃদ্ধ চলিয়া গেলেন। ভাবিলাম, কি আশ্চর্যা লোক ! যে 
স্ীর কথায় এখনে! তীহাঁর চোখে জল আসে, সেই স্ত্রীর গহনা- 
বিক্রয়লন্ধ অথে মানুষ হইয়াও যে ভাই উহাকে এ রকম চিঠি 
লিখিল, তাহাব উপরেও কোন রাগ নাই। 

তাই ভাবিতেছিলাম--জীবনে দাদাব পয়াজন ফুরাউয়াছে, 
স্বহস্তরচিত স্বর্গের ভগ্রস্ত পের মধো বসিয়া পরানুগ্রতে তাঙ্াব 
জীবনযাত্রা নির্বাহ হইতেছে। বাচিঘা। থাকায় ইচার কি 
লাভ? কার প্রয়োজনে ইনি এখনো বাচিয়া আছেন? 

ভগবানের 1--তাই বোধ হয়!...তগবান ! 


এইট ও পেন 


হরে 91৭০1 


৪ কথামুখ 


নিবিড় বিশ্লাঘাসের মধা দিয়ে কাঞ্চন নদীর নীল জুল 
যেখানে একে বেঁকে মানন্দায় নামতে চলেছেঃ শেষ পধাস্ত 
দলটী সেখানে এসে থে'ম দ্াড়াল। 

আকাশে বর্ষ-মেঘের জঞ্জন। দুঝে সিংহাবাদের চুল 
বন ধেন একট] সবুজ প্রচীরের মতো গ্াড়িয়ে, হার মাথায় 
সাদা নক ফেনার মতো! জমে রয়েছে । ওঠ হিগুশ গাটায় ন| 
আছে এমন জন্তু নেত | এখানে শ্ঠাওলা-ধর। সবুজ গুড়ির 
গায়ে হব্ণেরা সিং ঘষে চলে, আর ঘন ঘাসবনের মধো ছু 
চোখে হিংসাব প্রথর আলো জালয়ে ডোরাকাটা ক্ষুধার্ত 
বাথ তাদের পযধাবেদণ করে। মেঘের গুরু মদ শুনে 
[হলের ডালে ময়ুরেধা পেখম মেলে দেয়, বকের ছানা 
থা&য়াব আশায় কালো রডের যে গোক্ষুণ সাপটি গাছে 
মাগায় উঠ এসেছিল, তটস্ক হয়ে সেলুকোবার চেষ্টা কবে 
পাতা আড়ালে । ঘাসের বন দলিত ক'রে নক্ষত্র গতিতে 
একটা নীল গাই ছুটে চলে যায়, ক্রুদ্ধ »ঙ্খচুড তাকে ধরতে 
না পেরে শিক্ষল আক্রোশে মাটিব ওপর ঠকাস্‌ ঠকাস্‌ শবে 
ছোবল মারে। কাকচক্ষু ভুলের মধো প্রকাণ্ড নরখাদক 
কুমার মেথের মতে! ৫ইসে বেড়ায়। 

চলতে চলতে যাযাববের দশ যেথানে 
টাহল, সেখানে পুরাণো দ.1থতে থরে থরে রক্কপদ্ম ফুটে 
রয়েছে, ভাউ। মন্দিত্রে ধ্বংসন্ু$পের ওপব কন্টিকারীর 
বেগুশী শোভা | মৃত্তিকা অণু জণুতে '*শে রয়েছে 
অতীত সভ্যতার বিবর্ণ ইষ্টক্চুর্ণ। কাঞ্চন নদার ওপারে 
প্রশস্ত বিল; শাপলায় কলমীতে জল আর চোখে পড়ে না। 
শাত কবে 'দিগন্ত'বস্ৃত মাঠের গপর থেকে তার সাদা কুয়াশার 
ভ]ল সরিয়ে নিয়ে গেছে, কিন্তু দুরের যাত্রী বনহংসীর দল এই 
'নর্জনতার মায়া কাটাতে পারে নি। ঢোল কলমা আর 
শাপল] লতার মাঝখানে একেবারে তারের কাছ ঘেসে তারা 
বাসা বেঁধেছে, ছু'পুরের রোদে চোখ বুজে বসে তার সাদা সাদ 
ডিমগুলোতে তা দেয়। 


বিাকের অনুর্বর কীকরেব দেশ থেকে যার! এখানে 
এসেছে, সবুজের এই সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে তারা বিশ্ময়ে 
সু্ধ ৪য়েগেল। এ এক অপূর্ব জগৎ । যেদিকে চাওয়। 
যায়, রঙের ন্নিগ্কতায় যেন চোখ পরিপূর্ণ হয়ে আসে । শোভায় 
রা ক্ষিণো পারপূর্ণ পৃথিবী_এ যেন কল্পনার স্বর্গলোক। 


এসে নিশাম নিতে 


ঝিনুকের রেখা-আ্বাকা বালির তারে বসে নদীব জলে 
তারা ছাতু ভিজিয়ে নিলে। ক্লান্তি দুর হলে ঢোল আন 
করতাল সহযোগে টতৎস্ব সুরু হগ তাদের £ 
“আরে পিলাখী পিলাথা করে রোয়ে পিয়! জানকীয়-_" 
ওদিকে তিন মাইল দুরে কুমারদে বায়বন্মারা তখন 
প্রবল পরাক্রমে জমিদারী কবছিলেন। 


বক্তিয়ার খিলিছ্রীর সপুদশ অশ্বারোহীর সঙ্গে মুনলমা* 
রাগুতস্ত্রেন যে প্রবল বন এসেছিল, তার হোয়াবে একি” 
দেবাকোট-রাজবংশও তলিয়ে গেল। দেবাকোটের নাম 
হল ঘোড়াঘাট, আর ঘোড়াঘাট সরকারের শাসনে উত্তব- 
বঙ্গের একট। বিরাট অংশও নিয়ন্ত্রিত ভতে লাগল। প্রাচা* 
ধাজবংশ ইস্লাম গ্রহণ করে আত্মরক্ষা করলে, বারা এ. 
সগ্ে ধন্মটাকে সমর্পণ করে নিশ্চিন্ত হতে পারল না, 
তাদেরই একটী শাখ। এখানে এসে জমিদাবীর একটা খণ্ডাংশ 
নিয়েই খুসী রয়ে গেল। এরাই রায়বশ্থাদের পুর্বপুরুষ। 


রায়বন্্াদের শিরায় শিরায় পূর্ববগামীদের বক্ত। ক্ষাত্র 
তেজ যা আছে গ্রজারাই তার উত্তাপ জন্ভুভব করে। মেজান্জ 
গ্রসম্ন থাকলে তারা 'নার্বিকার মু'খ বশ বিঘ| ্রহ্গত্র লিখে 
দেয়, অসন্তপ্টির কারণ ঘটলে গলায় ইট ঝুঁলয়ে ইাসমারীর 
খ'ড়তে ডুবিয়ে মারতে মাত্র কয়েক মিনিট সময় লাগে |... 


বর্ষা-পিচ্ছল গ্রামের পথ বেয়ে জমিদার রাঘবেন্ত্র ব্রায়- 
বন্মার পালক] এসে থামল । 


রূপে আব হাতীর দীতে পাল্কীর সর্বত্র খচিত । 
ভেতরে সবুজ মখমলের তা।কয়া, তাতে হেলান দিয়ে আল- 
বোল] টানছেন বাঘবেন্ত্র। মাথায় জরির কাজ করা শাদা 
রেশমের পাগাড়, গায়ে সোনালা পাড় দেওয়া রেশমী 


আচকান। আগুনের 1শখার মতো! একট! দীর্ঘ দেহ তার 
মাঝখানে জলছিল। 

পালুকী থেকে না নেমেই রাঘবেজ্্র ডাকলেন__ 
দেওয়ানজী? 


দেওয়ানগী সম্মুখে এসে সসম্ত্রম প্রতীক্ষায় নীরব ভয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন । 

রাঘবেক্্র বললেন, পেছনের পাল্কীতে লক্ষৌয়ের সরয, 
বাঈজী এসেছেন। রং মহলে তার থাকবার সব রকম 
বন্দোবস্ত করে দিন। 


বৈশাখ--১৩৫ ধ 


সনংকোচে দেওয়ানদ্ী বললেন, যে আজ্ঞে । 

প্রতি বছরই রাঘবেন্জ্র একবার ক'রে পশ্চিম ভ্রমণে যান 
এবং গ্রতিবারেই একটি করে নারীরত্ব সংগ্রহ করে আনেন। 
এবারেও তার বাতিক্রম হয় নি। নারী বীরের ভোগা । এ 
কথা বাঘবেন্দ্র ভানেন। তা সুন্দরী নারী সম্বন্ধে তার 
পাঁলস। এবং দুর্বলতা সীমাহীন । 


রাঘবেন্ত্র নেমে এলেন পাল্কী থেকে। 

মদ ও আলবোল! বয়ে অন্ুচরের ছল পেছনে পেছনে 
এগয়ে চলল ছায়ার মতো, যেন স্বতন্ত্র কোনো সন্ত! নেই 
এাদের। 

তারপর দেড় শে! বর পার হয়ে গেল। 


রাঘবেজ্্র বায়বন্মীর স্বৃতি আজ ইতিহাসের বস্ত। কন 
সে ইতিহাস কেউ পিখে রাণেনিৎ জন্্রতি শ্রোত বাগে 
নানা কল্পনায় রডীন হয়ে সে স্মৃতি বেঁচে আছে । মারাঠা?র 
খিলের দক্ষিণ দিকে যে প্রকাণ্ড অশ্বথ গাচ্ছ €টা নামিয়ে 
দাড়িয়ে গাছে, ওইখানে ভাঙা ইট-পাথরের স্তংপের মধে। 
ছোট একটি থাল আছে। এখন ওখানে ঠত্রমাসে রাঞজ্জবংশীব 
দল মহ] উৎসাহে গাজনের উৎসব করে, মুখোস এটে দেখায় 
কালীর নৃত্য । কিন্তু জনপ্রবাদ বলে, দেড় শে! বছর আগে 
€খানে অমানম্তার রাতে রাঘন্জ্রে রায়বর্মা কালীপৃজো 
করতেন। তখনও কাঞ্চন নদীর জলে এমন করে বালির 
পাহাড় ভমে ওঠেনি, ভেলার খাল দিয়ে তখনও £মন করে 
ভপ বেরিয়ে যেত না। এই নদী তখন বাবপায়-বাণিতোর 
প্রধান প্রাণপথ ছিল। সিঙ্গাবাদের বাক ঘুরে, রোহণপুবের 
বনাব ছাড়িয়ে নদা যেখানে মহানন্দায় গিয়ে মিশেছে সেখান 
দিয়ে বড় ঝড় ব্যবসায়ী নৌকো ভোলাহাট, ইংরেজবাজার, 
মালদছ, তারপর আরো দূরে নবাবগঞ্জ পধান্ত চলে যেত। 
আর মারাঠার বিলের ঘন কাশখনের মধো রাঘবেক্দ্র রায়- 
বন্মার যে সব ছিপ নৌকা দিনের বেল! লুকিয়ে থাকত, 
বাত্রির অন্ধকারে বিলের দাম ঘাস ঠেগে সে সব নৌক। সোজা 
কাঞ্চন নদীতে গিয়ে নামত শিকারের সন্ধানে । বৈগ্ুনাথ- 
পুরের দীঘিতে 'আজে। নাকি রাঘবেন্ত্র রায়বন্মীর টাকার 
সন্দুক ভেসে ওঠে, [সিদ্ুরের মতে! টকটকে লাল তার রঙ । 
এাকানি করা ধন রাঘবেজ্জর বাবার করতে পারেন নি, ওললা- 
কার্ণ অঙল-ম্পর্শ দীঘির শীগুল কাদার মধ্যে বসে যক্ষের৷ 
লযত্বে সে ধন পাহারা দিয়ে চলেছে । 


কিন্তু রাঘবেন্ত্র রায়বশ্মীর কথা যাক। তারপর আরে! 
কয় পুরুষ “কটে গেল, সমান খাতি অর্জন করে না স্বোক, 
পমান অপনায়ের মস্যণ পথে। ইংরেজ শাসনের আওতায় 
ংশকৌলীন্ত ক্ষীণ হয়ে যেমন কাঞ্চনকৌলীন্ প্রধান ও মুখ্য 
হয়ে উঠতে লাগল, তেমনি তার সাপে সাথে তাল বেখে 
দেবাকোট-রাজবংশও চলল সমান হবে লুপ্তশ্ী। হয়ে। বংশ- 


সম্রাট € শ্রেনী 


৫৯৩ 


মধ্যাদাকে কে আর মুল্য দেয় এখন! দেবীকোটশরাজবংশ 
প্রথম এসেছিল রাঙ্পুতান৷ থেকে, চিতোরের গুতাপসিংছ 
তাদেরহ সগোত্র+ সুধবংশের রক্ত তাদেরই ধমনীতে খরলোতে 
বয়ে যাচ্ছে, এ সব কারহুনী আজ আর কে বিশ্বাস রবে? 

কুমারদহের বত্বমান জাঁমদার কুমার 'বশ্বনাথ রায়- 
বন্মাদের শেষ কুলপ্রদীপ। হা, শেষ বল! যায় ব্ঠ কি। 
কুলপদীপ কথাটাও সমান অর্থেই সতা, কারণ জমিদারীর 
অবশিষ্ট যেটুকু আছে কুমার বিশ্বনাথের বিলাসের মশাল 
হিসাবে হয় তো আর বছর কয়েকেব মধ্যেঠ তা জলে নিঃশেষ 
৮,য়েযাবে। তারপরে বিশ্বতির অন্ধকার । 

পুবাণো লাতমছুল| বাড়ী ভেঙে পড়েছে, ওদিকটাতে 
এখন অঞ্গর জঙ্গল। সাবেকা বাড়ী ছাড়িয়ে প্র্রায় 
অনেকট! পুবদিকে সরে এসে নতুন বাড়া তৈরা হয়েছে 
রায়বন্মাদের। সাধারণ ধরণের কয়েকটি দোতল! চোখে 
পড়বার মতে। নয় । আথ5চ গওদকে দোতল। নহবৎখানার 
ভেঙর দিয়ে অশ্বমথের অনংখ্য শিকড় নামছে এখন, 
গিলখানায় পাথরের থামগুগোকে ঘিরে ঘিরে উইয়ের মাটি 
জমছে, অন্দরের দীঘিতে মানগুষপ্রমাণ উড হয়ে কচুরির 
দল চাওয়ায় হাওয়ায় মাথা না৬ছে। 

তবু কুমার বিশ্বনাথ সত্যিকারের জমিদার । এখনও 
বছ ব্রাহ্মণ-পরিবার তাদের দেওয়া ব্রহ্গত্র ভোগ করে। 
জগন্ধাত্রী পুঞ্জোয় কলকাতার সেরা যাত্রার দল, সেরা খামটা, 
কোনো কোনে! বার থিয়েটারেরও আমদানী হয় পরাস্ত । 
যে জমিদারী নিশ্চিত তাবে ডুবতেই চলেছে, তাকে বাচাবার 
কোনে ব্যর্থ চেষ্টাই কুমার বিশ্বনাথ করেন না। নিভতে্ 
যদি হয়, তা হ'লে বুক-জ্বলা প্রদীপের মতো একবার অতি 
প্রথর আলো ছড়িয়েই সেট! নিভে যাক। 

দেড়শো বছব । কেবলমাত্র এক যুগ নয়, একটা মন্বস্তর | 
রায়বম্মারা যখন !দনের পর দিন এক রকম আত্মহত্যা 
মতোই নিজেদের সর্ববন্থ পুড়িয়ে ছাই ক'রে চলেছে), তখন 
পারিপাশ্থিক পৃর্ণবীটাও নিক্ষিঘ আব নিশ্ল ভ»য়ে 
বসে নেই। 


দেড়শে| বছর আগে কাঞ্চন নদীর পাবে যেখানে বাধার 
প'শ্মার দঙগ এসে বিশ্রামের অন্তে ডের! বনিয়েছিল, সে 
জায়গাটাকে দেখপে এখন আর চিনতে পারা যাবে না । এখন 
সেখানে প্রকাণ্ড বন্দর । পুকোণে! দীঘিতে যেখানে থরে 
থরে রক্তপদ্ ফুটত, সেখানে হরিশরণ লাঙার প্রকাণ্ড ধানের 
গোলা । শুধু কি একট!? নদীরধার দিয়ে প্রায় পনেরো 
বিশট। গোলাব মালিক হরিশরণ গালা । অত বড় ব্যবসায়ী 
এ জেলায় খুব বেশি নেই। 

নবাপুরের বন্দর । 

উত্তব-বাংলার শহতাগ্ডার এই জেলা। বসতি বিরল, 
মাঠের পর মাঠ জুড়ে এখানে সবুজ্জ ধানের ঢেউ খেলে যায়ঃ 


৫৯৪ 


হেমন্তের সোণালি রৌড্রে হাজার বিঘার মাঠগুলে! সোণার 
জোয়ারে ভরে ওঠে। বাংলার নানা অঞ্চল থেকে বাবসায়ী- 
দের ছোটবড় নৌক। ধান কিনবার ভন্কে নবাপুর বন্দরের 
ঘাটে নোঙর ফেলে বসে থাকে । এইটুকু তে নদী, অথচ 
ধানের সময় ই কুল দিয়ে প্রায় একমাইল পর্যান্ত নৌকার 
মাস্তল উদ্ভত হয়ে থাকে আকাশের দিকে । এই মবা নদী 
দিয়ে হাজার হাজার মণ ধান নেমে যায় দিগ্দেশেব বুভূক্গ| 
মেটাবার জন্তে । বর্ধার সময় যখন দৃবেব মাঠগুলো সব 
তলিয়ে গিয়ে দিংহাবাদ রোহুণপুর পর্য্যস্ত একট। আদ- 
অন্তহীন বিলের স্থষ্টি করে, তখন সোঙ্জান্ুজি পাড়ি জমিয়ে 
সুদূর ভাগলপুব থেকে ভাঁজারমণী নৌকাগুলো অবধি ভিড়ে 
যায় এখানকার ঘাটে । 

এইট বিখাত বন্দরের কেন্দ্রঙথলে বসে আছেন লালা 
হরিশরণ । 

লালা হরিশরণ পশ্চিমা কায়স্থ। আদি নিবাপ ছিল 
আরায়, এখনো! সেখানে সম্পকিত জ্ঞাতি ও স্বগুনের! মাথার 
ঘাম পায়ে ফেলে লাউল ঠেলে; পাটনার আদালঙে কেউ 
সামান্ একটু চাকরী করে, আবার কেউ বা ছোট এতটুকু 
তালুক নিয়েই রাঞজ্চক্রবত্তী সেজে বসে আছে। 

তাদের কারো সঙ্গেই আগ আব লাল] হবিশধণের 
তুলনা হয় না। কেবল ব্যবসার দিক থেকে ধরলে তার 
ধশ্বধোর পরিচয় পাওয়া যায় নাকিছুই। হাসমারার খাড়িটা 
পার হয়ে একবার তাকিয়ে দেখ সামনে,-ওই যে বিশাল 
ধানের জমিটা দূর চক্রবালে কালো কালো গাছগুলি পরাস্ত 
একেবারে ধুধু করছে, গর সমস্তটাই লাল! ভবিশরণ্র 
সম্পত্তি । সমন্তটাহ। এ৩ঙবড মাঠখানার ভেতরে একদাগ 
জমিব ওপবেও কেউ দাবা জাশাতে পারে ন|। 
আশে-পাশে, পুবে-পশ্চিমে, উত্তরে 
দক্ষিণে_ কোথায় নেই লালাজাব ভমি? আট দশটা 
খামার থেকে গাড়া গাড়ী ধান বোঝাহ »য়ে এসে 
গোলায় জড়ে। ৬ম়--তারপর নৌকার খোল তণ্তি করে কোথা 
থেকে কোথায় যে চলে যায়ঃ কে তার অত হিসাব রাখে? 
(মাটের ওপর, যেদ্দিক থেকেই বলো, অফুরস্ত টাক! আসছে 
লালাজীর। আর আসছে বললেই যথেষ্ট হ'ল না, ঠিক 
বস্তার মতে| ধারায় আসছে । লোহার সিন্দুক থেকে 
উপছে ব্যাঙ্ক এবং ব্যাঙ্ক থেকে আট দশটা ব্যবসার মধ্যে 
টাকাগুলি নিয়মিত ও [নিয়ন্ত্রিত ধারায় ছড়িয়ে পড়ছে। 
লালা হুরিশরণের নাম শুনলে জেলার ইংরেজ-ম্যাজিষ্্রেট 
পর্যান্ত তটস্থ হয়ে ওঠেন। কলকাতায় বিবেকানন্দ রোডে 
তার বিশাল প্রাসাদের ছ্বারোদঘাটন করেছেন বাংলার গভর্ণর 
স্বয়ং । 

কোথ। থেকে কা হয়ে গেল। 


কেবল এখানে ? 


বেন ধাহুমন্ত্র। যে 


বজগ্ী- -১১শ বধ 


| হয় খণ্ডঁ--৫ম সংখা। 


যাধাবরের দল সেদিন কাঞ্চন নদীর বালুতটে বসে ছাতু 
ভিঞ্িয়ে খেয়েছিল, তাদেরই একট। খণ্ডাংশ অনিশ্চিত ভাবে 
ডের! বাধতে চাইল এখানে । কিন্তু কেবল ডেরা বাধলেই 
তো চলে না, জীবিকারও একটা ব্যবস্থা থাকা চাই । 
রাঘবেন্দ্র রায়বন্মার অনুমতি নিয়ে তারা ছোট ছোট চালা 
বাধল। তারপর কেউ আবস্ত করল ভৃট্রার চাষ, কেউ 
হলুদের ব্যবসা, ম্াবার কেউ বা ধানের জমিতে 'ঞন খাট? 
লেগে গেল। ৯ 

হরিশবণ লালাব পূর্বপুরুষ রামসুন্দর লাল! । জমিদার- 
বাড়ীতে তার চাকরী জুটণ _ ঘোড়াকে “চাল” শেখাতে হবে। 
আরো অনেক আনুষঙ্গিকেব সঙ্গে রাঘবেন্ত্র ঘোড়া সম্পর্কেও 
দুর্দীস্ত নেশ। পোষণ করতেন 

লক্ষ্য যে চাকাট| চিরকাল ধবে মসংখা ভাঙ্গাচুরোর 
মধ্য দিয়ে ঘুবে চলেছে অব্যাহত ভাবে, রামস্ুন্দরের পক্ষে 
অস্বাভাবিক দ্রুত হয়ে উঠল তার আবর্তটা। কিছুদিন 
পরে বামন্ুন্দর জমিদারবাড়ীর চাকরী ছেড়ে দিয়ে সুরু 
করল কাটা কাপড়ের বাবসা । ছোট একটা টার, ঘোড়ার 
পিঠে কাপড়ের একটা গাটরি চাপয়ে সে এ-হাট ও ভাট 
ঘুরে পেড়াত। আস্তে আন্তে তার কাটা-কাপড়ের গাঁটরি 
গদীতে রূপান্তর লাভ করল 'এবং আবে! কিছু দিনের মধ্যে 
কাপড়ের ব্যবসায়ে রামসুন্দর £ তল্লাটে একচ্ছর হয়ে উঠল । 


সময় গড়িয়ে চলল শ্োতের মতো আব তার তাবে 
শ্যাওলার মতে] জমতে জমতে গ্রমে মাথা চাড। দিয়ে উঠগ 
নবীপুর বঙ্দর। রামস্ুন্দরের আত্ম। মর্তভো ফিরে এলে সেই 
কি এই বন্দরকে চিনতে পারে এখন ? সিংহাবাদের হিজল 
বনট। এখনও দিগন্ত-বিস্তৃত 'ডুবা" বা ঢালু জমির মাঝখানে 
টিকে আছে বটে, কিন্ত তার সে পূর্ব গৌরব আর অবশিষ্ট 
নেই এতটুকু৪। সাওতালদের তীর আর শিকারীদের 
বন্দুকেব তয়ে ডোরাকাটা বাঘগুলি হয় তো বা সন্গাল 
নিয়ে উত্তবে হিমালয়ের গুহায় সাধনা! করতে চলে 
গেছে ॥ মানুষের তাড়ায় সন্ত্রস্ত হরিণ আর নাল গাইয়ের দল 
ক্রুত ক্ষুরের শব্ধ বাজিয়ে কোথায় যে অনৃশ্য হয়েছে কে 
বলতে পারে । কাঞ্চন নদীর নীল জলে কালো কালো 
মেঘের মতে যে সব কুমীর পুন্র-কলত্র [নিয়ে নির্ভয়ে ভেসে 
বেড়াত, এখন তাদের দুই একটি বংশধর পুরোপুরি মত্স্তাশী 
হয়ে এবং খালে বিলে লুকিয়ে কোনক্রমে আত্মরক্ষা করছে। 
এই তো]--বেশী নয় মাত্র পচিশ বর আগে এ তল্লাটে 
এসেছিল “কুমীর মারার?” দল। বাড়া গুদের গোরখপুর 
জেলায় এবং সবচেয়ে প্রিয় তাদের কুমীরের মাংস। নান৷ 
রকমের তৃক-মস্ত্র জানত তারা প্র পড়ে আোতের জলে জবা- 
ফুল ভাসিয়ে দিত, ফুলট। চলতে চলতে হঠাৎ যেখানে গিয়ে 
থেমে দাড়াত, বোঝ যেত সেখানে কুমীর আছে । অমনি 


বৈশাখ--১৩৪১ ] 


কুমীর মারার! ঝপাং করে ঝাপিয়ে পড়ত জলে; আর সব 
চাইতে আশ্চধ্যের ব্যাপার, একেবারে খালি ভাতেই নাকি 
তারা জলজ্যান্ত ভয়ঙ্কর কুমীরটাঁকে নির্থাত তুলে আন্ত । 
সেই তারা এসেই এদ্দিককার কুমীরগুলোকে একেবারে 
নির্ববংশ করেছে বল! চলে । 


আরসাপ। তা ছ”চারটে সিংহাবাদের হিজল বনে 
এখনো আছে বটে। কিন্তু তা বলে শঙ্খচুডেরা কোথায়? 
ছিল বনের অন্ধকারে তাদের মাথায় না কি মণি জ্বলত, 
সেই মণি সহ তার! আসামের পাহাড়ে তিরোছিত হয়েছে । 
তবে কালো! কালো গোক্ষুর সাপের এখনো অভাব নে, 
বকের ছান| থাওয়ার আশায় এখনে তারা চিজল বনের 
মাথায় উঠে যায়, কিন্ধু ময়ূরের ভয়ে আর তাদের তটস্থ বোধ 
করতে হয় না। বিশ্বতিমগ্ন উজ্জয়িনীর ভবন-শিখরেই 
কেকীর নৃত্য চলছে হয় তো। 


এ সবই নবীপুর বন্দরের কল্যাণে । বর্ষায় ভর! ড্বার 
ভেতর দিয়ে মাল বোঝাই নৌকা চলে যায় রোহুনপুর 
হষ্টিশীনে, কার্তিক মাসে জল নেমে গেলে আবার গোটা 
শুকনোর সময় অসমতল 'লিক' পথ ধরে অসংখ্য গরুর গাড়ী 
বুলবুলির পথে যাত্রা! করে। ডুবার যে সব উচু জায়গা- 
গুলোতে জল উঠতে পারে না, সেই সব পরিতাক্ত টিলার 
ওপব ক্রমে ছোট ছোট গ্রাম গড়ে উঠছে । এই সব নতুন 
বসতিব বাসিন্দ] প্রায় 'দিয়াড়িয়।” বা মুর্শিদাবাদের একদল 
ঘরছাড়! মুসলমান_হিন্দুস্কানী গোয়াল। সংপ্রদায়েরও 
অতাব নেই । ডুবার মধ্যে পাশাপাশি স্নেকগুলে! ছোট 
বড চাল] তুলে এহ গোয়ালার! বাস করে, মছিষ চরায়, দুধ, 
দই, ক্ষীর নিয়ে বিত্রী কবে নবীপুরের বাজারে । আশে- 
পাশে স1ওতাল, তুরী, গুরাওড, ভূ'ইমালী প্রভৃতির ব্রাতা 
সম্প্রদায়ের ছোট বড় কতগুলে! গ্রাম ছড়িয়ে আছে ছন্দো- 
হীনভাবে । 


মোটের ওপর নবীপুর বন্দর যে কেবল বাইরের প্রককতিরই 
রউ বদলে দিয়েছে, তাই নয়, জলে স্থলে অস্তরীক্ষে সব 
জায়গায় নতুনের ছায়া পড়েছে । এদিকে নবীপুর বন্দরে থান! 
বসেছে, সরকারী ডাক্তারখান! বসেছে, বসেছে তারশুদ্ধ ডাক- 
ঘর। চারদিকের ছোট ছোট গ্রামেযাব! বাস করে, তারা তো 
এটাকে সহ্র বলেই আ্রানে। অবশ্ত মামলা-মোকদাম। সংক্রান্ত 
ব্যাপারে যাদের দু' একবার উংরেজবাজার কিংবা! দিনাজপুর 
থেকে ঘুরে আসতে হয়েছে, তাদের কথা শ্বতস্ত্র, কিন্ত বেশির 


ভাগ লোকই নবীপুংকে অদৃশ্য কল্ললোক কলকাতার সমতুল্য 
বলে ভাবতে ভালোবাসে। 


সময় সত্যি বয়ে চলেছে শম্োতের মতোই । তাই তার 


এ কূল ভাঙে তো ও কুলে বড় বড় চড়! দেখা দেয়। ঠিক 
এমনিই হয়েছে নবীপুর আর কুমারদছের অবস্থা । মাত্র ছু 


মআাট ও শ্রেষঠী 


৫৪৯৫ 


তিন মাইল ব্যবধানে এত বড় ছুটে। গ্রাম, শ্রেষ্ঠত্বের অধিকার 
নিয়ে প্রতিদ্বন্বিতারও অন্ত নেই। কিন্ত প্রতিহন্ছিতা ! 
পঁচিশ বছর আগেই কি একথ। কেউ ভাবতে পারত ! নবীপুর 
অবশ্থ বেড়ে চলছিল, কিন্তু কুমার বিশ্বনাথের বাবা কুমার 
চল্জ্রনাথের পায়ের কাছে হাত জোড় করে সারাক্ষণ বসে 
থাকত হুরিশরণের খুড়া শিষুুশরণ লাল! | ওরা যখন মম্মশ। 
গদীতে বসে হলদে খাতায় দেবনাগরী হরফে হিনাব কষত, 
তখন এদের বাড়ির চণ্ডীমগ্ডপে ভারতের সেরা বাঈজার পায়ে 
ঝুনঝুন করে ঘুউ,র বাজত। দেনাকোট-রাঞ্বংশের রক্ত 
এদের শরীরে, কুমারদহ এদে? রাজধানী । তার সঙ্গে 
কি তুলনা চলে যাযাবর পশ্চিমাদের এই গ্রাম, এই 
নবীপুরের ? 


কিন্ত দিন বদলেছে, কালের হাওয়াও বদলেছে তার সঙ্গে 
সঙ্গে। তাই কুমারদ্হ যে পরিমাণে জনশুন্ত হয়ে আসছে, 
সেই পরিমাণেই ভরাট হয়েগউঠছে নবীপুরের অস্ত-প্রত্যন্ত ৷ 
সচরের মতে! কাঠা-দরে সেখানে জমি বিক্রি হয়, অগচ 
কুমারদহে যে সব পোড়ে ভিটে দাড়িয়ে আছে, বিনা পয়সায় 
(দতে চাইলেও সেগুলি কেউ নিতে রাজী ছবে কি ন। 
সন্দেহ। 


এহ তো যুগ । একালের শীর্ষশিখরে বণিক বসে আছে 
অধিকারের রতুমুকৃট পরে, নরপতির চক্রহীন রত্বরথ কোথায় 
পথের মাঝখানে কোন্‌ পদ্ককৃণ্ডে যে আনদ্ধ হয়ে রইল, তার 
সন্ধান কোনে! তিহালিকই বুঝি দিতে পারে না। শ্রেঠীর 
লোভ-লোলুপ বাহুতে রাঞ্দণ্ড তুলে দিয়ে সম্রাট চলে গেল 
প্রতব্রজ্যা নিয়ে, তার পদধ্বনি ক্ষীণ থেকে ক্ষাণতর হয়ে 
বিস্মতির পরপারে মিলিয়ে যাচ্ছে । 


কথারস্ত 


এক 


কুমারদহ আর নবীপুরের মাঝখানে শোভাগঞ্জের হাট। 

তিথিটা শ্রাবণ-সংক্ান্তি ৷ হাটেব ঠিক মাঝখানে ঝাঁকৃড়। 
বটগাছ, বারোয়ারী তলা । তার নাচে সিমেণ্টের বেদী, আর 
সেই বেদীতে দেবা বিষহরী অধিষ্ঠিত | 

অবশ্ত দেবী বিষচরী সশরীরে বসে নেই, আছে তার 
মুন্ময়া মুন্তি। রাজবংশী মেয়েদের মতো! ছাচে ঢালাই নির্বোধ 
মুখ, গায়ে যাত্রার পধলের »খী আর সেনাপতির মিশ্রিত 
পোষাক । শোলার সাপগুলে হাওয়ায় হাওয়ায় দোল 
থাচ্ছে। দেবীর পায়ের একপাশে একটি রাজহাল বসে 
আছে ধানম্থ হয়ে, আর একপাশে কালে রঙের প্রকাণ্ড 
একট! সাপ ফণ! তুলে রয়েছে । সাপের মুখে বাং জাতীয় 
কী একট। পদার্থ দেখা ঝাচ্ছে, তবে সেট! চিংড়ি মাছ হওয়াও 
আশ্চর্য) নয়। 


৫৯৬ 


এটা! গ্রামের বারোয়ারীতলা । শ্রাবনী-সংক্রান্তি উপলক্ষে 
এ অঞ্চলের রাগুবংশীরা খুব ঘটা করেই বিষহরী পূজোর 
আয়োজন করেছে । অশিক্ষিত ও অল্প শিক্ষিত একটা 
বিরাট জনতার সামনে চলছিল আল্কাপের গান। 

উত্তর-বাংলার পল্লীজীবনের একেবারে প্রতান্ত প্রদেশে 
বাঙালির নিজন্ব £্ সণ 'মাদিম আনন্দ কোনোক্রমে টিকে 
রয়েছে এখনো । কাপ অর্থে রঙগ-বাঙ্গ। খানিকটা অভিনয় 
এবং প্রচুর গানের মধা দিয়ে গানিকটা অমাজ্জিত হাস্তারস 
স্্টি করাই আল্কাপের উদ্দেস্তা। প্রয়োজন হলে ব্যক্তিগত 
আক্রমণ যে কিছু কিছুনা করা হয় এমন নয়। দরকার 
হলে অনায়াসে জেলা-মাজিষ্ট্রোকে পর্যাস্ত বাঙ্গ করতে এরা 
তয় পায় নাঃ তবে এহ সমস্ত মশক সম্বন্ধে ব্রিটাশ সিংহ কখনই 
খুব বেশী সচেতন নয়। 

দা'ড়-গৌফ-কামানো ভূষণ মুচি মুখে খানিকটা রঙ 
মেখে সেগ্োছল নায়িকা । তবে কেবল নায়িক! নয়, নায়কার 
শাশুড়ী এবং কাছিনী-বর্ণিত কোনো বিদগ্ধা নাপিত-বধূব 
ভূখিকাতেও সে একাই অভিনয় করছিল। 'মেঞ-আপণ্ট। 
দেখবার মতো! । কোথ! থেকে পুতাণে! একখানা চেল সংগ্রহ 
করে এনেছে, কোনো ধিয়ে বাড়ীতে ঢাক বাজাতে গিয়ে 
বথশিস মিলেছে সম্ভবতঃ | কাপড়টার রঙ জলে গেছে, 
সর্বত্ত হলুদের ছোপ লাগ, ঝোলেব দাগ হওয়াও বিচিত্র নয়। 
পাটের তৈরী খোপাটার আয়ন দেখে কেশবতী রাগ্কল্তার ও 
ঈ্ধ্যা জাগতে পারে ! নাকের মধ্য দিয়ে প্রকাণ্ড একটা নথ 
চালিয়ে দিয়েছে, গো'রুর গাড়ীয় চাকার মতোই সেট মুখের 
ওপর ঝুলছিল। তিনটি বিভিন্ন ভূমিকায় অভিনয় করবার 
মতোই সর্ববঞ্জনীন “মেক-আপ5। 


পনেরো টাকায় কেনা হাবযোনিয়মের ছেঁড়া! বোল! দিয়ে 
হস্‌ তপ্‌ করে হাওর! বেরিয়ে যাচ্ছে। তবু একজন সেটাকে 
টেপাটেপি করে পাা-পো শব্দে এককাতীয় স্থরের লৃষট 
করছিল। একজণ মাথা ছুলিয়ে যে রকম প্রচণ্ড উৎসাহে 
“বল! ভুগি ঠূকছিল) তা৷ দেখে সন্দেহ হয় ও ছুটোকে যে-করে- 
চোক্‌ ফাটাবে, এ তার স্থির প্রতিজ্ঞ। । করতাল ও ঘুউ,রের 
বেতাল! ঝম্ঝমাশিতে কানের পদ্দী| (ছড়ে যাওয়ার উপক্রম। 
কিন্ত ভূষণ মু'চ হারবার পাত্রনয়। যন্ত্রের এই বেহুর 
কোলাছলকে ছাপিয়ে উঠবার মতো বিধিদত্ত কস্বর নিয়ে সে" 
অবতীর্ণ হয়েছে আলরে। চেলির আঁচলটা যাত্রার সথাদের 
ত্গতে ধরে সে আসরের চারদিকে বার কয়েক ক্যাঙারুর 
মত লাফিয়ে এল, অর্থাৎ নৃত্যকগ! প্রদর্শন করলে। ঙারপর 
উদারা-মুদারার পরোয়া না রেখে সোজা তারাতেই সুরু 
করে গিলে) 
“পতি ছে, ছুঃখের কথ! কী কহিতে পারি, 
পরবাসে গেইল। তুমি ঘরেতে রহিনু হামি 
ফেঁইদা মরি বিয়োহিণী নারী__ 


বজপ্রী_-১১শ বধ 


[ ২ম খণ্ড ৫ম সংখা। 


থদেতে হয়া।তি শীর্ণ 
আহার নাই পান্ত! ভিণ 

মদনে তুষানলে বুঝি ঘলা। মরি --"" 
বেশভূষ! দেখে দে যে নারী সেটা শ্বীকার করতেই হয় এবং 
বিরঠিণী হওয়াও তার পক্ষে এমন কিছু অসম্ভব বাঁপার নয়। 
কিন্ত সেযেখেদে শীর্ণ হয়েছে এবং পাস্তা ভিক্জ তার আব 
কোনো মাঙার নেই, চেহারা দেখে সে কথা মনে হওয়ার 
জো নেই কিছুতেই। 

নায়ক ০ঙ্জে রঙ্গমঞ্চে হাবু মুচি আবিভঁত হল। পায়ে 
এক জোড়া বিবর্ণ ক্যার্থিশের জুতা, কাপড়ের কালো পাড় 
দিয়ে তার ফিতে বাধা । কাপড়ট। পরেছে মালকেৌচা এটে। 
গায়ে হাতকাটা সাদ। ফতুষা, কাধে একখান| গামছ। | 
চোখে ছ* আন! মুলোর এক জোড়া “সান গগলস" নামকের 
আধুনিকত্ব সম্পাদন করেছে। 

এল অশ্বারোহণে । বাঁবের পক্ষে অশ্বারোহণটাই প্রশস্ত, 
অন্ততঃ এখন পর্যাস্ত মোটর-গাড়ীর কল্পনাট! ওদের মস্তিষ্কে 
প্রবেশ করেনি। তাহ বলে সত্যিই কিছু ঘোড়া নয়। 
ছোট ছোট ছেলে-পলেবা যেমন লাঠি নিয়ে ঘোড়ায় চড়ে, 
তেমনি একটা লাঠিতে দড়িব লাগাম ঝুলিয়ে নিজেহ লাফাতে 
লাফাতে এসে দর্শন দিলে। 

তাকে দেখে নায়ক আর একবার রঙ্গমঞ্চের চারদিকে 
ক্যাঙারু-নৃতো ঘাঘর। ঘু'কয়ে এল । ঘোড়াটাঞকে একটা 
চেয়ারের পায়ার সঙ্গে বেধে নায়ক গান ধবলে£ গান 
তো নয় নিজের প্রবাস-বর্ণনা আর বিরহ-বেদনার স্থুদার্ঘ 
ফারাম্ত। তার ভেতর না আছে এমন ব্যাপারই নেই। 
মোটামুটি তাবার্থ এ £ “ওগো প্রিয়া, তুমি তো ঘরে 
বলিয়৷ দিবি ইনাইয়। বিনাইয়া গান গাহিতেছ। পাস্তাই খাও 
সার যাই খাও ফুলিতেছ নেহাৎ মন্দ নয়। কিন্তু আমার 
অবস্থ! তে আব জানে! না। একে তো বিরহ-আগুনে 
দিবারাত্রি শাল কাঠের মতো ধিকি ধিক করিয়া জলিতেছ, 
থাইতে স্থোয়াস্তি নাই, শুইতে স্থোয়ান্তি নাই, তার উপরে 
আবার জমিদারের অত্যাচার। এমন হারামজাদ| জমিদার 
ভূ-ভারতে মিলিবে না। ধরিয়াধরিয়া জোর করিয়৷ বেগার 
থাটায়, জমি হইতে জোর করিয়া ধান কাটিয়। লয়-- 
ওম্দারের গ্রাসে যথা-পর্বন্থ গেল। সেদিন আবার লহয়া 
গিয়া বিশ ঘা জুতা মারিয়াছে। পিঠের জ্বালায় |ঙন রাত 
বুমাইতে পারি নাই, এখানে মানিয়। তোমার বিরহ-যন্ত্র 
নির্বাপিত করিব কি প্রকারে ।” 

শুনে স্ত্রী থেদোক্তি করলে খানিকটা । অত্ন্ত সযহে 
স্বামীর পিঠট। দু একবার ডলে দিলে, ক্যাারুর হলিতে 
আসরের চারদিকে ঘুরে ঘুবে নেচে এল একবার। তবে 
নৃত্যটা এবারে ছুঃখ ন! "আনন্দের 'অনভিব।ক্তি-সেট! ঠিক 
বোঝা গেল না। 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


দর্শকদের হাততালি বেজে উঠল । বাহুব! বাহব1, 
সাবাস। গান থেমে গেছে কিন্তু তবলচীর উৎসাহে ভাট। 
পড়ে নি তখনো । অথবা ভাবে সে এতটাই বিভোর হয়ে 
পড়েছে যে, বাহ্জ্ঞান সম্পূর্ন লোপ পেয়েছে তার । দু'ছাতে 
দ্রম দুম করে সে তবকা! ঠুকে চলেছে । 
কিন্ত দশকের এসেছে তামাস।৷ দেখতেই । যে সব 
সমশ্তার বাস্তবরূপ প্রতিদিন তাদের ভীবনকে দুর্ববহ করে 
তোলে, সে সব সমস্ত! যে আল্কাপের আসরেও তাদের 
তাড়। করে আসবে--এ তার! চায় না । পাঁচ সাত জন চীৎকার 
করে বললে, “কাপ চাই কাপ, তামাসা |” 
নায়ক-নায়িক! ঝুকে পড়ে সসম্ মে 'অভিবাদন জানাল 
দর্শকদের । হারমোনিয়াম আর তবলার স্বর ফিরল, প্রবল 
কণ্ঠে দ্বৈত-সঙ্গীত জুড়ে দিলে তার! ॥ কিন্ত দ্বৈত-সঙ্গীতটাও 
মাত্র ছু* এক গিনিটের জনেই । হারমোনিয়াম, তবল! ও 
করতালওয়ালারাও নিজেদের ক-কাকলির পরিচয় দেবার 
এই নুবর্ণস্থযোগটির জন্যেই মুখিয়ে ছিল বোধ করি, মুহূর্তে 
সকলের সমবেত চীতকাঁরে বারোয়ারীতল! মুখর হয়ে উঠল। 
বেদীর ওপর শিউরে উঠলেন দেবী বিষহুরী। 
গানট। আধুনিক কালকে ব্যঙ্গ করে £ 
এমাথাতে লক্ষ! টেরী 
হাতেতে বান্ধা ঘড়ি, 
বুকেতে ফণ্ট্যানপ্যান 
আই এম এ জ্যান্টেল ম্যান-_-” 
এবং তারপরে 
“মিঠাই মোওা ঘরের ইন্ত্রী পরাণ ভরে থেতে পান, 
বাপে মায়ে চাইলে পরেই পয়সার বড় টা- ন্‌” 
কটাকট করে প্রবলভাবে চারদিকে 'ক্ল/প' পড়ে গেল। 
এই--+এভক্ষণে জমেছে । এ নইলে আবার “কাপ+। 
সহরের আলোক-প্রাণ্ড একজন ছিল, সে বল্লে, আযান্‌কোর, 
আযান্কোর। 
একপাশে একখান! চেয়ারে লালাজী বসেছিলেন। সমস্ত 
জেলায় লালানীর নাম, কলকাতার বাবসায়ী মহলে অসাধারণ 
থাতির। কিন্তু দেশে এলে তিনি ইতর-ভদ্রের সঙ্গে মিশে 
যান সমানভাবে । এই কারণে দেশের লোক শ্রদ্ধা করে 
তাঁকে, বিশ্বান করে অনেক বেশি । যে লোকটা তার খণের 
জালে পড়ে ফাসে আটা প্রাণীর মতো মৃত্যু-যন্ত্রণায় ছটফট 
করছে, তার হাসিমুখ দেখে সেও তাকে একান্ত সুহৃদ বলেই 
মনে করে। আঁর কেনই বা করবে না? দিনের পর দিন 
চক্রবৃ'্ধর করাল চক্রে তিনি যাদের ভিটে মাটি উচ্ছেদ করছেন, 
তাদের গ্রামেই নিজের বায়ে বসাচ্ছেন ইদারা। মহরম থেকে 
সুরু করে ছট পরব পর্যন্ত, তার কাছে হাত পাতলেই অক্লেশে 
পাচ দশ টাকা তুলে দেন তিনি। 
গানট] লালাজী উপন্তোগ করছিলেন । 


৯ 


বাঙালী নন 


সম্রাট ও শ্রে্ঠী 


€৯৭ 


বটে, কিন্ধ বাংল! দেশকে গ্রহণ করেছেন মাতৃভূমি হিসাবে। 
উত্তর-বাংলাঁর এই সব নগণাতম গ্রাম, চাষাভূযার দৈননিন 
জীবন, তাদের চিস্তাগাবনা, আশা-আকাজ্গার সঙ্গে তিনি 
আশৈশব পরিচিত । তাদের পরিবারের মধো ছিনী তাষাট। 
এখনো! চলে বটে, কিন্ত সে তাষায় আধাআধি পরিমাপ 
প্রাদেশিক বাঙলার খাদ মিশেছে । তার ছেলের! কলকাতার 
পড়ে, বাঙালীর মতে! করে চুল ছাটে, কাপড় পরে? "লালাভী 
আশঙ্ক। করেন দশ বছর পরে তার! একেবারে বাঙালী হয়ে 
যাবে। অবশ্ত সে জন্ত তিনি খুব চিন্তিত নন। পশ্চিমে 
তার কিই বা আছে । আরা জেলার কোন্‌ গ্রামে তার আদি 
নিবাস নেট! তিনি নিজেও মনে করতে পারেন না সব সময়ে। 

গান গুনে লালাজী বললেন, সাবাস! বেড়ে গান। 
কোথাকার দল তোমরা? 

তবলচী তড়াক করে উঠে দীড়াল। এতক্ষণে ভাল করে 
দেখ! গেল লোকটাকে । বোঝ! গেল সেই এদের দলপতি, 
চলতি কথায় ম্যানেজার। গায়ে ফুলকাট। পাতল! বিলাতী 
ছিটের পাঞ্জাবী, তার শ্বচ্ছ আবরণের তলায় গোলাপী গেঞ্জি 
দেখ| যাচ্ছে, একটা গলায় এক গাছ! সথতার সঙ্গে তিন চারিটি 
মেডেল ঝুলছে, টিনের অথবা রূপোর বোঝবার জে! নেই। 
পাঁঞ্াবীর পকেট থেকে নগ্ন পরীর মুত্তি আক! একখানা 
ছাপ! রুমাল মাথ। তুলেছে। 

তবলচী সামনে ঝুকে অসীম সম্ত্রমতরে অভিবাদন 
জানাল। বললে, আমরা হুজুর আইছোর দল। 

সআইহো 1? মুচিয়।? 

তবলচী আপ্যায়িত হয়ে ঘাড় নাড়ল। 

_-কত টাকায় বায়না নিয়েছ এখানে ? 


_ মোটে সাত টাকা হুজুর ।_ ম্যানেজারের সুরে 
নৈরাশ্ত ঃ আগকাপ-কবির সে সব দিন আর নেই। শহরে 
বায়স্কোপ, থিয়েটার । এই বিষহরী-পুজোর সময়টা! কিছু 
কান্ত থাকে, তা ছাড়। সারা বছরে তে! কোনে কারবার 
নেই আর। 

- সাত টাকা !--লালাজী সহানুভূতির স্বরে বললেন, 
তা হলে ভাগে তোমাদের কী থাকে? 

__কিচ্ছ, না হুজুর, কিচ্ছ+ল1|__ম]ানেজার উতৎমাহিত 
হয়ে উঠল £ এখন দল টিকিয়ে রাখাই কঠিন। এই মালদ! 
জেগায় যে ছু' চারটে দল আছে, দু এক বছরের মধ্যেই 
সব উঠে যাবে। আর আগে-আগে হুজুর, বড় বড় 
সায়েবরা অবাধ আল্কাপের গান শুনতে আস্তেন। 

লালাভী পকেট থেকে সোনার সিগারেট-কেম বের 
করলেন একট1। সেট! খুলে তিনি ম্যানেজারের দিকে 
বাড়িয়ে দিলেন, নেবে না কি? 

ম্যানেজার জিভ কেটে পিছিয়ে গেল তিন হাত। এত 


৫৪৮ 


বড় একট] ঘটন। সে বিশ্বাস করতে পারছে না। লালা 
হরিশরণ, সার! দেশ ভ্ুড়ে ধার নাম, ধার গোলায় হাজার 
হাজার মণ ধ|ন মজুত থাকে, ম্বয়ং লাট সাহেবের সঙ্গে ঘার 
'থানাপিন। তার হাত থেকে সিগারেট নেবে সে, আহইছোর 
নগণ্য দোকানদার ব্রজহরি পাল! 

লালাজী হাসলেন, নাও । 

আজ্ঞে, এ-এ - 

--লজ্জ। কসের? তুলে নাও না। 

কাপা হাতে ব্রজহরি একটা সিগারেট টেনে নিলে, 
অনেকটা যেন ম্পশ দোষ বাচিয়েই। জলস্ত মে'দ্র মতো 
আবেগে গণে গিয়ে শুধু বলগে, এ-এ -খা-- 


চার-পাশের জনত! দাড়িয়ে রইল স্তব্ধ হয়ে। তা'র 
আরে কিছু অঘটনের প্রত্যাশ! করছে। লালাজীর বাষ্ম 
থেকে বা্ডসাই তুলে নিয়েছে লোকট।, আকাশ থেকে স্বর্গীয় 
পু্পকরথ নেমে এসে তাকে উড়িয়ে নিয়ে গেলেও এতট। 
বিম্মত হ'ত না কেউ । নির্ঘাত শেয়াল বায়ে রেখে সে 
বেরিয়েছিল, নইলে লালাজীর এমন অনুগ্রহ! একট তীক্ষ 
ঈর্ষযাবোধ পারের মধ্যে খোঁচ। মারছিল তাদের । দলের 
অন্যান্ সবাই, বিশেষ করে ভূষণ মুচি রীতিমত মানসিক 
বিক্ষোভ বোধ করছিল। ঝাড়া তিন ঘণ্টা নাচে-গানে সে 
আসর মাৎ ক'রে দিলে, আর বাছাদুরি ধা! কিছু সব জুটল 
মানেজাব্র ভাগ্ো ! 


লালাজী একট! সিগারেট ধরিয়ে বললেন, তারপর, আর 
কোথাও বায়না আছে নাকি তোমাদের? যেমন করে 
গাজার কলকেতে টান দেয়, তেমনি ক'রে ছু” ভাতের মধ্যে 
সিগারেটট। নিয়ে ম্যানেছ্গার ব্রজহরি একটা টান মারলে 
আর সেই টানে সিগারেট পুড়ে এল প্রায় অর্ধেক পধ্যন্ত। 
ওটা তার অভ্যাসে দাড়িয়ে গেছে। ধোয়াট! গিলে সে 
থাঁনকক্ষণ বুদ হয়ে ছিল, অমন দামী [সিগারেটের আম্বাদ- 
টাকে সে অত নহজেই মুখ থেকে ছেড়ে দিতে চায় না। 
গদ্গদ্ স্বরে বললে, আজ্ঞে, আছে বই কি--কুমারদ'য়। তিণ- 
রাত গাহতে হবে। 

-কুমারদ/য় ?--লালাজী ভ্রু দুটোকে সম্কুচিত করণেন 
একবার ; কত করে দেবে সেখানে? 

দশ টাকা । 

আর সাত টাক! এখানে? 

মানেজার হাওয়াট। অনুমান করেছিল আগেই, সুযোগ 
বুঝে এবার আত্ম-প্রকাশ করলে । বললে, এ-এ হুজুর 
নিজেই বুঝে দেখুন না। আপনি থাকতে-_গীয়েরও অপযশ 
হয়ে যায় একটা । 

--অপযশ হয় বই কি !- লালাভা তাক্ষদৃষ্টিতে একবার 
আঙর আর একবার দ্বনতার দিকে তাকালেন। মাথার 


বজশ্---১১শ বর্ধ 


| ২র খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


মধ্যে মতলব খেলছে একট!1। কিছুদিন থেকেই দেবীকোট 
রাজবংশের সঙ্গে একট! বোঝাপড়! করবার বাসনা বোধ 
করছেন তিনি। 

- সাত রাত গান গাইতে হবে এখানে । এই বারোয়ারী- 
তলায়। পনরে। টাকা করে পাবে, রাজী আছ? 


--পনরে! টাকা !1_ শুধু ব্রহরি নয়, দলশুদ্ধ সকলে 
একসঙ্গে প্রতিধ্বনি করে উঠল। সাত রাত পনরে। টাকা 
হিসাবে, উঃ, সে যে অনেক টাকা। তার পরিমাণ 
তাবলেও যে কৃপ-কিনার। পাওয়। যায় না। 

মানেঙ্গারের চোখ চক চক কক্তে লাগল £ আজে 
হুজুর, রাঙা ব্ঠ ক, নিশ্চয় রাজী । কুমারদ'র বায়নাট। 
সেরে এসেই-- 

লালাছঈীর ঠোঁটের কোণে সিগারেটট। ছলে উঠল 
একবার | বললেন, না, কুযারদ'র বায়ন। সেরে নয়, এখানে 
আগে গাঃতে হবে। কাল থেকে সাত রাত্তির। 

ম্যানেজার দমে গেল। অতথানি উৎসাহ তার কম্বরে 
আর প্রকাশ পেল না। বল্‌্লেঃ রাজবাড়ীর গান ভুভুর, 
আগাম বায়ন। দিয়ে গেছে-- 

বায়নার টাকা ফিরিয়ে দিয়ে এস। 

ম্যানেজ!র চুপ করে রইল, সমস্ত দলটাও রইল মাথা নত 
করে। এমন প্রস্তাব মেনে নেওয়া অসম্ভব। কুমার 
বিশ্বনাথকে তার! চেনে। রাঘবেন্ত্র রায়বন্মীর রক্ত তার 
শরীরে । এতবড় অপরাধ তিনি সহজে ক্ষমা করবেন না। 
এবং তার ক্রোধের পরিণাম ষে কী সেটাও সন্মান কর! 
অসম্ভব নয় তাদের পক্ষে । আর--আর--বায়নার টাক! 
ফিরিয়ে দিতে পারে, এতবড় সাহসীই বা কে মাছে! কার 
ঘাড়ে দশ দশট। মাথ|! তারা ছা-পোষ। সংসারী মানুষ, 
স্বা-পুঞ্জকে অনাথ করলে ঙাদের চলবে না। 

দামী লিগারেটের মিঠে ধো য়াট। ম্যানেজারের মুখে তেতচা 
আর বিশ্বাদ হয়ে গেল। অম্পষ্টন্বরে বললে, ন! হুজুর, 
পারব না। 

লালাজী সোজ! হয়ে উঠে বসলেন £ 
পারবে না? 

রাজবাড়ীর বায়ন হুজুব। খেলাপ করলে ঘাড়ে মাথা 
থাকবে না। 

ঘাড়ে মাথা থাকবে না? লালাজীর দৃর্টি ধক্‌ ধক করে 
জলে উঠল মুহূর্তে। কিন্তু গলার ম্বরে কিছু টের পাওয়া 
গেল না, ব্যবসায়ী জীবনে সংযম জিনিষটাকে আয়ন 
করেছেন তিনি । বললেন, ইংরেজের রাজত্ব । এ নবাখা 
আমল নয় যে ইচ্ছে করলেই হাতে মাথা কেটে আনা যায়। 
আমি বলছি তোমাদের, বায়নার টাকা ফিরিয়ে 1দয়ে 
এস। 


পারবেনা? কেন 


বৈশাখ-_-১৩৫১ ] 


সিগারেট পেয়ে ম্যানেজার যে পরিমাণ স্ফীত হয়ে 
উঠেছিল, একট! কাটার খোঁচার় যেন তার দ্বিগুণ চুপসে 
গেছে। ক্ষীণত্ঘরে আবার বললে মাপ বরুন হুজুর, ওখান 
থেকে ফিরে এসে গাইব। রাজবাড়ী ! 

রাজবাড়ী ! লালাঞ্তীর মুখ অপমানে কালো হয়ে গেল। 
বুকের ভেতর যেন বিষাক্ত সাপে ছোবল মেরেছে একটা । 
শৃন্তগর্ভ একট! নাম, রাজানীন রাজবাড়ীর এত প্রতাপ যে 
তার আওতায় তিন শুদ্ধ চাপ! পড়ে গেলেন। অগচ 
কুমারদ'য় রাজবংশের আজ যে কী অবশিষ্ট আছে, সে কথা 
তার চাইতে ভালো ক'রে আর কেজানে। কিন্তিতে 
কিস্তিতে একখানি করে মহাল লাটে ওঠে, দেনার দায়ে একটু 
একটু করে যায় বিকিয়ে। বিশ্বনাথের মদ আর রেসের বিল 
শোধ করতে ওই বাড়ীটাও যে একদিন বিক্রী হয়ে ষাবে, 
সে খবর লালাজী কি বাখেন না? তবু ওই নামট! যেন 
লোকের মনের ওপর যাতমন্ত্র বিস্তার করে আছে । রাঙ্জার 
নাম শুনলেই তাদের ন্ন্ত মাথা ভয়ে সম্ত্রমে লুটিয়ে পড়ে 
মাটিতে । অথচ তার পাশে রায়বর্মারা |! ইচ্ছ! করলে 
অরেেশে ওরকম আট দশ্টা জমিদাষ্কে তিনি কিনতে পারেন, 
তাতে তার ব্যাঙ্ক-ব্যালাল্সের গায়ে আচড়ও লাগবে ন!। 
রাজবাড়ী । কথাটাকে স্বগতোক্তির মতোষ্ট একবার উচ্চারণ 
করলেন তিনি । ওই রাজব'ডীকে একবার দেখে নিতে হবে। 
কুমারদর'য় এতদিন যথেষ্ট রাঁজমর্ধযাদ| ভোগ করে এসেছে, 
রাজ্যহীন রাজার নামমাত্রে কপালে চাত ঠেকিয়েছে বিমু 
প্রজার দল। লালাজী সেপ্দিকে দৃকৃপাত করেন নি কোনো 
রকম। তখন তার সময় ছিল না। ব্যবসাকে বাড়াতে 
হবে, ঝড় করতে হবে, বড়, ঝড়, আরো! বড়। পৃথিবীব্যাপী 


গান ৫৯৯ 


শ্বর্ষের যে খরশ্োত বয়ে চলেছে, তার তীরে কেবল দর্শক 
হয়ে দাড়িয়ে থাকাই চলবে না। কাজেই জীবনের কুড়িট! 
বছর এদিকে তিনন চোখ তুলে তাকাবার সময় পান নি। 
কিন্তু আজ আসন্ন বাঞ্চকযে কর্মবোগ্ুম হাস হয়ে এসেছে; 
বাবসার কাজকর্ম দেখা-শোনা করে হেলেরাই, এখন লালাণী 
ভালো করে বাইরের দিকে চোখ তুলে চাইরার সময় 
পেয়েছেন। যশ চাই তার, সম্মান চাই । বিশাল ব্যবস! 
তাকে যে মোনার সিংহাসনে তুঠে বদিয়েছে, সেই স্বর্ণামনকে 
সমস্ত পৃথিবী এখন প্রণাম করুক। 
লালাজী বঞগলেন, কুড়িটাক। করে দেব। 


কুড়ি টাক! । মানেজার ঠোট চাটল। দলের অগ্ান্ত 
সকলের চোখগুলে! বিচ্ষারিত হয়ে কোটরের বাইবে ঝুলে 
পড়ার উপক্রম ক'রছে। নীলামের ডাকের মতো দর চড়ছে, 
কুড় টাকা করে আলকাপের বায়না ! কিন্ত--কিন্ব_ রাজ- 
বাড়ীকে অপমান করে-- 


ম্যানেজার শুকনে! ভীত গলায় বললে, আমরা--আমরা 
ঠিঙ্ক করে আপনাকে জানাব হুজুর | 


তাই জানিয়ে ।-লালাজী উঠে দাডালেন হঠাৎ । তার- 
পর ছেঁড়া কাগঞ্জেব টুকরোব মতো! দরশটাকার একখানা নোট 
মুঠো করে ম্যানেজ্ঞারের মুখেব ওপর ছুড়ে মারলেন। 
বরকন্টাজকে বললেন, চল্‌, শিউপাঁড়ে। 


বিল্মত 'অভিষ্ৃত জনতা কোনে। কণা নলতে পারল না। 
আর রাঞ্বংশীর নির্বোধ মুখ নিয়ে সেনাপতির সাজ-পর। 

দেবী বিষহবী নিষ্পলক নির্বোধ চোখে তাকিয়েই রইলেন। 
ক্রমশঃ 


গান 
প্রীরবীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


চাদ উঠেছিল রাতে 
আমার অলকে রজনীগন্ধা 
পরালে আকুল ছাতে। 
তোঁমার শ্বৃতির মধু সে সুবাস 
মনোবনে মোর রচে ফুলবাস, 
আলোর কমল তুমি যে আমার 
প্রেমারুণ নব প্রাতে। 


ফেলে রেখে গেছ শ্বপন তোমার, 
নিয়ে গেছ হিয়। মোর । 
বিদায় লগনে নয়নের লোর 
দিয়ে গেছ চিতচোর | 
সেঝআ্াখির জল আঘথিতে শুকাধ, 
ধাথা-মরু-মুগ বিজনে লুকায়, 
ধীণ! গায় মোর--তুমি যে আমার 
আছ চি: আাখি-পাতে । 


স্বাগত নবীন 


( চিত্র-রূপিক! ) 


বাণীকুমার 
[ ভ'মকা ] | সচকিঙ-ভাবে নরেশের প্রবেশ | 
হর ৰ নরেশ। পৃথা_পৃণা_ তোমার ডাক শুনে আর 
এই নাটঞ্কের মন্ম প্রকাশ তয়েছে আশব-কলিহ বিজ্ঞানাভাম ও গা শাবির তি 
দরশনের মধ্যে,াভাবিক বিরোধকে আশ্রয় কারে। যা শাশ্বত, যা" চিরগুন, থাকতে পার্নুম শা, ছে বে ০ তর এ 
যা" নির়লহ্কার নিরহঙ্কার সত্য, যা” ধন্য, শা ও আনন্দ-_ তাত ফর, তার পুর্ণ! | নরেশ! এমন কাজ কেন করো! যেসব" 


বিজয়.রথ ন্রণেনের জন্য বাধা-বিদ্বের আঘাতে স্তব্ধ হ'লেও-_সেহ রুদ্ধশৃতি 
হয় মুক্ত অনিবাধা নিয়মে । মানুম আপ।ত-দৃষ্টিতে যে ভ্রান্ত পূর্ণ অঞবের 
মনোরম রূপে পরমুগ্ধ হয়, নাকে চণ করে যেকৃত্রিম বস্ত-তত্ত্রকে সেখ! 
কারে মানুষ তার কল্পনার মিথ্য। হাট নিযে মত্ত হ'য়ে ওঠে, সেই তা'র 
চোখের 'পরে বিপুল সংস্কারের আবরণ টেনে দিয়ে তা'র সহজ-দৃষ্টিকে 
মোহান্ধ ক'রে ঠোলে। কিস এ প্রকৃতির প্রতিক্রিয়ার মহ ন্ষণন্থীয়ী। 
বিশ্বাশল্লী ভুবনেশ্বর মানুষের এং্ীকুটি সহা করেন ন|। এই সত্যটি গ্রহণ 
ক'রে একটি তথ্যের অবতারণ। কর! হয়েছে । এই নাট্যের মধ প্রত্োোক 
চরিত্র এক একটি গাথের প্রতীক ।- 

প্রজ্ঞানুন্দ4_ মই! যন্ত্-বিজ্ঞানবিৎ, আপন-স্থষ্ট বিজ্ঞানের ছায়ায় ঝ 
আভাসে অচলায়তন দত্ত |নয়ে অসীম সত্যকে আবিঞ্ধার কর্ধার দুরাকাজ্ায় 
প্রমত ।""" 

শ/খঙনাথ-_ | দশন-এস্্রজ্ঞ_দশণ সত্য, তার আবিষ্কার হয় না, 
সত্য সম্পূর্ণ, সত্য চিন, সভা তনস্ত--এ৯ ভাবেহ প্রবল প্রচারক ।. 

মৈত্রা- মরলত-রূপিণী, প্রেম ও আনন্গের প্রতিম1।... 

দীপ্তি_বিজ্ঞনবিদের শত্তি-মুখ্ধ। উচ্চাকাঞিিণা রমণী 1". 

গৃণ।_ সত্য-রূপ- শাস্তি ও কল্যাণ-বাণীর দুতী।,., 

প্রবীণ ও নরেশ-_ যন্্েত এমনে আহত-প্রাগ 15, 

যন্ত্রসিদ্ধি- বৈজ্ঞানিকের কু্এমউপায়ে  বাঞ্ধীত 
যঙ্্রমানব |... 

চক্রপাল- অপেক্ষাকৃত খণধ বন্মমানব-_-। 

এহ ন|ট)-ব্পারের আতয়স্থণ এক বিশল খিদ্বনগরী' |,*, 

এর মধ্যে একটি দৃগঠহ বত্তমান_ পুরোভাখে বুঙ্গাপল্লব-পত্র-পুষ্প- 
শে|ভিত গ্ঠামল ভু'মর অংশ-বিশেষ_গাশে ও পণ্চাঠে বিরাট যন্তসৌধের 
প্রাচীর*লগ্র বিচিত্র যঙ্্রের রহস্য প্রকট রয়েছে উত্তর-তাশে বিজ্ঞানের 
বিজয়োহ্ধ।ঠ এক্‌টি সবিশ|ল প্রানাদোপন 'নিশ্মাণ-কৌশল' যেন আকাশকে 
ভ্রকুটি কারে দীড়য়ে আছে ।--.] 


মায়-মমতা শুন্য 


ঙ্ক 
| নবানের উদ্দেশে অভিবন্দনা-সঙ্গাত বেছে উঠেছে গতি-রাগেন্যতি- 
৪ন্দে।-___কিছুক্ষণ পরেই পুর্ণার গীত-ভাষণ ] 


গান 

পুর্ণ | 
এসে! সুনগার নবযৌবন 

নিরপগ্কার সাজে! 
অন্ত-বিহীন মুক্তির গীতি 

বংগীতে তব বাজে। 
অরুণ-বর্ণ জ্যতিঃ-সঞ্চারে__ 
হানে! বাথা-ঘন অন্ধকারে,__ 
আনে। সতের পুর্ণ মহিমা 

খত ধঞ-নাবে॥ 


দেত্যের সেবায় তুমি শিজে বাধন সেধে গিরেছ, তা*র 
শাসন তোমাকে মেনে চলতেই হ'বে। মুক্তির নেশায় 
তুমিযদি এ-রকম সময়ে অসময়ে চঞ্চল হ+য়ে ওঠো, তা? 
হ'লে ওদের কাছে কি তুমি ক্ষমা পাবে? 

নরেশ। আনন্দের প্রতি টান্‌ মাগুষের সহজ অধিকার, 
সে-অধিকার থেকে আমাকে ফাক দেবে কে? 

পুর্ণা। কিস্তু নরেশ এ-যে ওদের কাছে দুব্বলতা । 
তুমি কিছুতেই ওদের এড়িয়ে যেতে পার্বে না। আঘাহ 
পাবে তুমি, সেই আমার ভয়। 

নরেশ । আঘাত পেয়েছি অনেক, আরো পাবো, 
সেই মারের মধ্য দিয়েই ফিরে পাঝো চেতনা--যা” আজ 
যন্ত্রের মোহে হারিয়ে বসে আছি। 

পৃর্ণী। নানা $ নরেশ! তোমাদের মত তরুণর। 
কত পীড়ন ভোগ করো, সে আমি চোখে দেখতে পারি 
ন]। ওদের প্রাণ নেই, ওরা প্রাণের মূল্য বোঝে না। ওরা 
খানুষকে মনে করে পণ্যদ্রব্য, তাকে নিপুণ ভাবে চালিত 
করতে পাবৃলেই ওদের উদ্দেগ্ত সফল হয়। 

পরেশ । সেইজন্েই তো আমার অগুরবাপী মন 
আজকে বিদ্রোহী হ'য়ে উঠেছে । আর যন্ত্রের পায়ে 
আমার সর্ধস্ব বিলিয়ে দিতে মণ চায় না। 

পৃথা। এজন্তে তোমাকে অশেষ ছুঃখ মইতে হবে, 
নরেশ! তা? তুমি পার্বে ? 

নরেশ । কেশ পার্ুবো শ।_ পূর্ণ! যে মিথ্যার 
জালে আম জড়িয়ে গেছি, সে-জাল আমি ছি*ড়বো। 
আর আমি স্থির থাকৃতে পারি ণা। এই বিজ্ঞানের ছায়া- 
দেত্য আমার মত অনেককে এমন্‌ গ্রাস করেছে যে এই 
জালের আধর্পণ ভেদ কর! কঠিশ ব্যাপার, মণ এম্নি 
আড়ষ্ট হ'য়ে গেছে-সে কল্পনা করতেও তুলেছে । এই 
পক্ষাখাতগ্রন্ত মনের পরে আর বিশ্বাস নেই । এই বিজ্ঞান- 
বিভূতির ইন্ত্রজালে মণ মুগ্ধবিস্ময়ে শান্ত-শিষ্টের মত ধরা 
দেয় বারংবার জাগে সন্দেহ! প্রশ্ন ওঠে_-কা”র শক্তি 
বেশী, কোন্টা সতা? কিন্ত''কল্যাণদূতী তুমি, তোমার 
কে যথন বেজে ওঠে কোম্‌ সে বারের অভিনন্দন, আমার 
মন ওঠে ছুলেঃ যেন সত্যের ডাক দুর থেকে ভেসে 
আগে। তখন সব সঙ্কল্প তেঙে যায়, মনে হয় যেশ আমি 
এক বিকট মিথ।|র মোখে আত্ম-খিক্রয় ক'রে খসে আছি। 


বশাখ ৮১৩৫১ 


তখন আর চুপ ক'রে থাকৃতে পারি না, এ যন্ত্র-কাঁর1 থেকে 
মুক্তি পাবার জন্তে প্রাণ হাঁপিয়ে ওঠে। মন সাজে 
পলাতক । 

পূর্ণা। এই বাস্তব জগতে যা”র সঙ্গে তোমার পরিচয়, 
তাকে তুচ্ছ ক'রে আর এক নতুন পরিচয়ের আশায় ছুটে 
চল! কি স্মবুদ্ধির কাজ! এম্নি ক'রে সর্বনাশকে ডেকে 
আনতে ইয়? 

নরেশ। পুর্ণা, সর্বনাশের কথা মনে থাকে না। 
হোক্‌ সর্বনাশ, তবুও জান্বে মিথ্যার দাসত্ব আমার 
টুটেছে। 

[ তীব্র খণ1-সঙ্কেত-- ] 

পুর্ণা। প্র ঘণ্টা বেজে উঠেছে, এর ভাক যতই কঠোর 
হোকি- তোমাকে সাড়াযে দিতেই হ'বে, নরেশ! যাও 
বন্ত্রাগারে--আর দেরা কোরো না। যেদিন গব ওলটু 
পালটু হয়ে যাবে নবীনের খড়গাঘাতে, সেদিন তার ডাকে 


সাড়া দেবার জন্তে প্রস্তুত থেকো । আজও সময় হয়নি। 
[যন্ত্রের বিচিত্র প্রকাশ ও শব্ধের অভিব্যক্তি ] 


নরেশ। তাহলে আমায় আবার ফিরে যেতে হবে ! 
সেই ভালেো।--সেই ভালো । শ্র যন্ত্রবিজ্ঞানই সত্য, ওর 
শক্তি অসীম। এর চেয়ে বড় ত্য আজকে কেউ শোনাতে 
পারে নি। 

পূর্ণা। ই] £ বঞ্চনা আজ বেড়ে উঠচে,_সত্যের সমস্ত 
পু'জি যাচ্চে নষ্ট হ"য়ে। নরেশ, তোমার প্রাণে কতখানি 
সাহস আছে? তোমার মত তরুণরা ভরসায় বুক বেধে 
তুফানের মাঝথানে পাড়ি দিতে পার্বে ?_যি পারো, 
নতুন অথচ চিরপুরাতন সমুদ্র-তীরের সন্ধান পাবে। 
নইলে প'ড়ে পড়ে মার খেতে হবে ।--"& দেখো যন্ত্র 
চালিতের মতো! দলে দলে লোক চলেছে-_ চেয়ে দেখে 
ওদের যেন প্রাণ নেই । এর দেখো -ওরা তোমারই মত 
যন্ত্ররধানবের বলি। 

[ অদূরে দৃষ্ট হ'বে__বঙ্কালদার কয়েকটি ব্যক্তি চালিত হ'চেচ_ তাদের 
গতি ঠিক জড়-পদার্থের মত,__তাদের "পরে তাড়ন! চলেছে।] 

নরেশ। শ্রীযে আস্চে শাশ্বতনাথ! ওকেই আমি 
জ্ঞাস। কর্তে চাই, আমাদের বাঁচবার রাস্তা কি ওর 
ভান] আছে? 


পূর্ণা। তুমি জিজ্ঞাসা করো । আমি যাই--আমাকে 
এখুনি নবানের আশযাণ-আয়োঞনে যোগ দিতে হ'বে। 


নরেশ । আমি যেতে পাবো না! 
পৃর্ণা। নাঃ ছুটি পাবে না। বিপদ আস্বে। 
[ প্রস্থান.) 
পরহ্গণেহ শান তনাখে॥ প্রবেশ ] 


পরেশ । ওগবানের রাঞত্বে এই সর্বনাশের খেল 


স্বাগত নবীন 


৬ ৯ 


আর কতকাল চল্বে 1 শাশ্বতনাথ_ তোমার দর্শন-তন্ 
শুনিয়ে আমাদের সাম্বন! দিতে এসেছ? বিজ্ঞানের 
শক্তির কাছে তুচ্ছ তোমার দর্শন, যে আজ প্রমাণিত 
হয়েছে । দন আমাদের বাচাতে পারে? 

শাশ্বত। দর্শন সত্য। যা” সত্য, তার শক্তির সামা 
নেই। | 

নরেশ | তা”র তো কোনে। পরিচয় আমর] পাচ্চি না। 

শাশ্বত। কেমন ক'রে পাবে ?-পহজ সত্যের তো 
আড়ম্বর নেই। সত্য চিরদিনই সম্পূর্ণ। কিন্তু মিথ্য। 
ইন্দ্রঞজালের আবরণ তে ক'রে অসংস্কত জনসাধারণ 
সত্যের সহজ রূপটা দেখতে আনে না। প্রবুদ্ধ মনের 
কাছে সত্যের পূর্ণ বিকাশ । যে কুহকে সত্য বন্দী হয়ে 
রয়েছে, সেই কুহক থেকে সত্যকে উদ্ধার ক'রে সকলের 
চোখের সাম্নে তুলে ধরতে হ'বে_-তবেই সত্যের মহিমা 
তামর। বুঝতে পার্বে। 

নরেশ। শত্যের মহিমা! কঠিন সত্য প্রচার করুছে 
কে ?-_বৈজ্ঞানিক প্ররজ্ঞানুন্দর | 

শ্বাখত। হ্যা? প্রজ্ঞাসুন্দর আপন-স্থষ্ট বিজ্ঞানের দস্ত 
নিয়ে +সে আছে, তা”র অন্তরে অন্তরে দুরাকাজ্ষ।--অশীম 
সত্যকে খে আবিষ্কার করখে। কিন্তু প্রকৃত বিজ্ঞান 
তো তা” নয়,- বিজ্ঞান ও দশন এক,- যাকে বলি সত্য। 
বিজ্ঞানের ছায়! বা আভাস--বিজ্ঞান নয়। যে আবিষ্কার 
জগতের কল্যাণ আনে না, সে বিজ্ঞানের আবিষ্কার নয়, 
তা অসত্য ।--তা“র প্রমাণ আজ ন। হয় কাল পাবে। 


নরেশ। কিন্তু এই সকল আবিষ্কার জগতে বিস্ময় 
এনে দিয়েছে_ এ-কথ। মানতেই হ'বে। 


শাশ্বত। তাই বিজ্ঞানের মায়ার ক্ষণেক দিগ্থিজয়ে 
খান্থয নিজেকে অপীম শক্তিশালী মনে ক'রে অনপ্ত শক্তির 
আধার সৃষ্টিকর্তীর সঙ্গে পাল্লা দিতেও [পছোয় না। নব 
নখ আবিষ্কার-মণ মানুষ সর্ববশক্িমানের স্থষ্ভির অপূর্বব 
কৌশল পর্য্যস্ত তুচ্ছ কর্বার শিল্পজ্জ স্পঞ্ধা ভ্রান্ত ধারণার 
বশে যনে মনে পুষে রাখে । ভগবান প্রত্যক্ষ নন্‌, তাই 
তার অস্তিত্ব স্বাকার করতেও এই বস্ত-তান্ত্রক জগৎ 
অসম্মত। যন্ত্রের অসস্তাব্য কাধ্যকারিতা দেখে--মানুষ 
যন্ত্রের অষ্টাকেই গৌরবের অধ্য দিচ্চে। কিন্তু এ-র পরাজয় 
কোন্থানে জানো? সে নিজের দস্তেই নিজে ধ্বংস হয়। 


নরেশ | আমরা চোখে দেখতে চাই । তোমার কেবল 
ছু'টো কথায় আমরা ভুল্ছি না। মানবজাতির মঙ্গল যদি 
এনে দিতে পারো, তবেই হে নবানের পতাকাধারী-- 
তোমার শক্তির জয়গান কর্‌ুবো। নইলে মহাশিল্না 
বিজ্ঞান-সাধক প্ররজ্ঞানুন্দরের প্রভাব চিরদিনই সকলে মাথা 
পেতে এবে। 


৬৬২ 


শাশ্বত । আজ থেকে এই মিথ্যাচারী মায়া-বিজ্ঞানের 
সেবকের বিরুদ্ধে আমার ঘুদ্ধ শুরু হোলো। সে নিজেকে 
বিশ্বকন্ী মনে করতে চায়, কিন্ত এই অহঙ্কারই একদিন 
তার বিনাশ এনে দেবে । এ বিড়ম্বনার খেল! কতদিন 
আর চলে, দেখি। 
[ সঙ্গীত বানায় “নবীন যৌবনে'র নির্ভয় অিবানের ভাব প্রকাশ ।- 
একটি দল কে হুর তুলে এগিয়ে আসছে দেখা গেল। ] 


নরেশ । শী আস্চে পূর্ণা, এ আস্চে তরুণ প্রাণের 
দল-_! ওরী। কোথায় চলেছে? কিসের এই উত্সাহ? 
এই উৎসব-সমারোহ কা'র জন্তঠে ? 


শাশ্বত । আঞজজ নিরলক্কৃত নিরহষ্কৃত সত্যকে বরণ 
কর্বার জন্যেই ওদের আগ্রহ | ওদের আমি দীক্ষা দিয়েছি । 
ওরা সেই প্রতারিত মায়াচ্ছন্ন জনগণের অলস-তন্্রা 
তাঁউতে চলেছে,--ওদের অভিযান--তাদের বিরুদ্ধে_ 
যারা মানব-জীবন্ের সত্য রীতি-নীতিকে অন্ধ সংস্কার 
বলে আখ্য। দিয়ে নিজেরাই আপন-স্থষ্ট সংস্কারের দাস 
হ,য়ে পড়েছে। অহঙ্কার আর আত্মাভিমানের বশে যা*র! 
মানুষের প্রাণধর্মরকে ক্রিষ্ট করতে চায়-_ তাদের সতেজ 
কণ্ঠকে মৃক ক'রে দেবার জন্তেই এই আয়োজন, তাদের 
উদ্যত হাতকে অকন্মণ্য ক'রে দেওয়াই সত্যব্রতীদের 
সঙ্কল। মানুষকে বাচতে হবে, তার দিনযাপন সহজ্জ 
সুন্দর গতি লাভ করুক । সত্য-শিব সুন্বরকে সে চিন্তে 
শিখুক্‌। তবেই এই মনুষাত্বঘাতী কাড়াকাড়ি থেয়োখেয়ির 
জীবন-যাব্রা থেকে নিষ্কৃতি পাবে'*'আবার হারিয়ে-যাওয়া 
প্রাণ ফিরে পাবে। 

[ অভিযান এগিয়ে এলো] 


অভিযানের গান 


তোমার নুতন যাত্রা শুরু 
বরণের মহোত্সবে। 
স্ধা আনেন অরুণ-বাণী__ 
জীবনের বার্তা ক'বে। 
সত্য তোমার মুকুটু রতন, 
অমর ভাগ্য কর্লে। বরণ, 
পথের সঙ্গী বীধ্য তোমার।-_ 
দেবত। সহায় হবে।॥ 
পূর্ব হ'তে পশ্চিমেতে বাঙিয়া উঠুক ভেরী। 
উডুকু তোমার জয়ধবজা অসীম এ গগন ঘোর । 
মন্ত্র জো৷তির বর্ম তোমার, 
প্রকৃতি যে জঙ্গ তোমার, 
বিজয়-অন্ত্র প্রজ্ঞ। তোমার,__ 
রাঞ্জ!৷ হে সগৌরবে ॥ 


[ এই দলের নঙ্গে শাহতনাথ ও নরেশের প্রন্থান--1--সঙ্গীত-ছুয় দুরে 
জতিদূরে চ'লে যাষে।-তার মৃব€ু রেশ আস্বে ভেসে ।.....] 


বজশ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২র খণ্ড-_€ম সংখ্যা 


[প্রজ্ঞাহন্মর ত্বরিতগতিতে প্রবেশ করলে । তা'র মুখে কঠোর ভাব, 
তা'র বিস্তৃত ললাট রেখা-কুধিত। ]- 
প্জ্ঞান্ুন্দর। জানি না_আজ কিসের এ উচ্ছ্বাস ? 
কে সে নবীন-যার এই অভিযান শুরু হয়েছে !-_ এ 
যেন লজ্জাহীন ম্পর্ধার মত শোনাচ্চে ।*****- 
( আত্ম-চাটুবিলাসী দত্তের হান্তে তা'র মুখ কুটীল হ'য়ে উঠলো ) 


আজ আমার শক্তির অভিষেকের দিন। উর্ধে উর্্ে 
চলেছে আমার বায়ু-রথ, এই রথে মহাশিল্লীর গান বেজে 
উঠবে। স্তব্ধ হ'য়ে জগৎ চেয়ে দেখবে--গ্রজ্ঞানুন্দরের 
শক্তি কত বিরাট! 

[ কয়েক মুহূর্তকাল শুধুমাত্র সঙ্গীত-মুখর থাকৃবে ] 


প্রজ্ঞানুন্দর । আমার আবিফার, আমার কল্মশক্তির 
কাছে সকলের মাথ1 অবনমিত হবে। বিশ্বকন্মার 
কার্ধয-কাছিনী মানুষের কল্পনা, তার কোনো বাস্তব 
নিনর্শন নেই, আমি সেই স্চির-লালিত কল্পনাকে করে 
তুলবো সত্য। যস্ত্রের পাকে পাকে সমস্ত যান্গুষজাতি 
ঘুর্‌বে, বিজ্ঞানের প্রবল শক্তির কাছে মাথা নোয়াবে, 
যন্ত্রের নিয়মে তাদের বেঁধে দেওয়া হ*বে, ডাইনে-বীয়ে 
ফিরে তাকাবারও তাদের অবসর মিল্বে না, পৃথিবীর 
কাজ ঠিক যন্ত্রের শৃঙ্খলায় শৃঙ্খলিত হবে । 

[ তা'র বাকাস্ত্রোত বাধা পেলে। প্রবীণদাসের প্রবেশে ।- প্রবীণের মুন্ত 
রুক্ষ, তা'র মুখে বিপন্ন তাব। সে এনিয়ে এলো], ভারী নিশ্বাস-প্রশ্থাসে তার 


যেন অত্ন্ত কষ্টবোধ হচ্ছিল। তা'র গতি অনুসরণ কর্লে নরেশ 

ও মৈত্রী |] 
প্রজ্ঞাসুন্দর। কে--কে আসে? 

(প্রবীপ প্রাণপণ চেষ্টার যেন সমস্ত ক্লেশ দমন ক'রে কথাগুলি বলতে লাগলে!) 
প্রবীণদাস। আমি--আমি'"'প্রজ্ঞানুন্দর ! 
প্রজ্ঞানুন্দর। প্রবীণদাস! তোমার কি হয়েছে? 

মৈত্রীও এসেছে দেখছি,--নরেশকেও ছেড়ে আসোনি ! 
প্রবীণ। আজকে তোমার সঙ্গে আমার বিশেষ 

কথা আছে, তা'র সঙ্গে এদেরও সম্বন্ধ রয়েছে। 
প্রজ্ঞাসুন্দর । কি বল্বে তুমি? 
প্রবীণ। হিসেব-নিকেশ, কর্‌তে চাই-_ 


প্র্ঞানুন্দর । হিসেব-নিকেশ ! আমার সঙ্গে ?-- 
তোমার? 
প্রবীণ। আশ্চর্য্য হচ্চো কেন ?--আজ আমি অসুস্থ 


হ'য়ে পড়েছি ।-_-দেছে মনে এখন জরার আক্রমণ ! 
গ্রজ্ঞানুন্দর । সেজন্তে কি আমাকে দায়ী কর্‌তে 
এসেছ? তাই কি তোমার বোঝাপড়া ? 
প্রবীণ। তোমার কাজে আমি এই জীবন বিলিয়ে 
দিয়ে এসেছি, তুমি ভিন্ন কে আমার হিসেবের খাতা 
থুল্বে ?--তোমার শক্তির পায়ে ণিজের সকল উত্ভম, 


বৈশাখ__ ১৩৫১] 


সমস্ত ইচ্ছ৷ অকৃুপণের মত দান করেছি । আজ দেহের 
শক্তি কমে গেছে, মন বিষিয়ে উঠেছে, নির্বেদ হয়েছে 
আমার সঙ্গী। মিথ্যা! কল্পনার রাজ্যে বাস ক'রে আর 
দস্ভের পৃজ1 দিতে কি প্রাণ চায়! 


প্রজ্ঞাসুন্দর । আমি সাধনায় যে শক্তি বাড়িয়ে 
তুলেছি,_আমার সেই সাধন-লন্ধ প্রশ্্যকে অপমান 
কর্‌তেও তুমি কুঠিত নও ? 

প্রবীণ। আমার চরম বিদায়ের দিন এসে গেছে, 
আর আমার কোনো কুঠা নেই। আমি তোমার সৃষ্ট 
যন্ত্র-দানবের বলি।- তুমি আপনার শক্তির নিরুদ্ধ 
অভিমান নিয়ে ক্ফীত হয়ে আছে,_-কিস্ত সে-শক্তির সীম। 
কতটুকু ? 

প্রজ্ঞানুন্দর | আমার শার্ত সীমাহার! ।--তা'র 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ তোমরা পাওনি? -আমি যে যন্ত্র স্থাষ্টি 
করে তুল্ছি_তা” জগৎকে শাসন করতে পারে-- 
জানো 1-- 


প্রবীণ। জানি তোমার স্থষ্টির কৌতুক ছৃ*দিনের 
জঙ্ঠে, জগতে সামান্ধ ক্ষতি আন্তে পারে, কিন্তু চিরস্তন 
সত্যের কাছে তা”কে হার মান্তে হ'বেই। 

্রজ্ঞাসুন্বর। প্রক্ঞানুন্দর অসীম সত্যকেই আবিষ্কার 
করতে চায়,- সে জানে না পরাজয় ।-- তার বুকে আছে 
গগ্নিশিখা, চোখে আছে অদূর ভবিষ্যতে বিশ্বজয়ের 
ছবি।- 

প্রবীণ । মিথ্যা তোমার বিশ্বজয়ের কল্পনা, এই 
অন্ধ দর্প তোমাকে একদিন মার্বে।_ মানি-তোমার 
বুকে অগ্নি-শিখা আছে, কিন্ত সে পবিত্র করে না, দগ্ধ 
করে।--তোমার যন্্স্ষ্টি অশান্তির দহন-জবাল! বিশ্বে 
ছড়িয়ে দিয়েছে ।_ এই ছুঃখ থেকে কে উদ্ধার কর্বে জানি 
না, তবে মুক্তির দিন আস্বেই। বিরল-ভুষণ সত্যের 
কাছে তুমি লাঞ্িত হঃবে। - 


প্রজ্ঞাসুন্দর । আর কোনো কথা নয়--প্রবীণ। 
জরার ভারে তুমি নুয়ে পড়েছ, তুমি কপার পাত্র!_ 
সামান্য আঘাত সইবার মতও তোমার সামর্থ্য নেই।-_- 
কিন্ত তুমি বজ্রের কামনা করচে11”মনে রেখো- বজ্ত 
যখন পড়ে--ছুর্বল-প্রবল তা”র কাছে সমান।--তুমি 
কি চাও-_? 

প্রবীণ। আমিচাই ছুটি।. আর আমার ছেলে 
নরেশকে তোমার মনুষ্যত্বঘাতী তাওব-লীলার সঙ্গী হ'তে 
দোবে! না।-এই আমার পণ।--ওকে মুক্তি দাও! -_ 


প্রজ্ঞানুন্দর | মুক্তি চাও-তালো !__কিন্ত তারপর? 
সর্বনাশের পথে ওকে টেনে নিয়ে যেতে চাও ?-- 


স্বাগত নবীন 


৪৩) 


প্রবীণ। তোমার সঙ্গে তর্ক-যুদ্ধ চালাবার মত বুকের 
বল তুমিই নিঃশেব ক'রে দিয়েছ। আমি অসুস্থ হ'য়ে 
উঠেছি। এখন শাস্তি চাই_-আমার যা+ বল্বার আছে, 
সে-সমস্তই শুনতে পাবে _নরেশ আর মৈত্রীর কাছে ।-- 
ওরা রইলো৷_আমি আর এখানে থাকতে পারবো না। 
আমার দম আটকে আস্চে ।-- ও 

(প্রস্থান) 

প্রজ্ঞান্ুন্দর । নরেশ, এখনে! কোনো বিবাদী সুর 
তুলতে সাহস রাখো? 

নরেশ। সাহসের শিক্ষা আমি পেয়েছি। ভীরুতাকে 
বড় ক'রে তুলে আপনাকে আর অপমান কর্তে চাই 
না। যার তরসা নেই--তার জীবনে কোনে! লাতের 
আশ! নেই। আপনিকি মনে করেন_ যন্ত্রের পেষাণে 
সকলকে ভয় দেখানোই কি জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত ? 
-শাশ্বতনাথ বলে- বিজ্ঞান সত্য-খিজ্ঞান কোনো। 
দিন মানুষের অমঙ্গল আনে না ।-_আমি সেই বিজ্ঞানের 
চষ্চা করৃবো,-এই বিজ্ঞানই আমাদের বাচিয়ে রাখবে ।- 


প্রজ্ঞাস্ুন্দর | নরেশ-_আজীবন ব্রতচারী আমিঃ 
বিজ্ঞানের সেবায় আমি নিজেকে উৎসর্গ করেছি, 
আমার শিষ্য হয়ে আমাকে শিক্ষা দিতে এসেছ ?- 

নরেশ। সত্যদশশী শাশ্বতনাথের মতে-আপনি 
বিজ্ঞানের সাধক নন্‌,_আপনি যা”র সাধনা কর্ছেন-__ 
সে বিজ্ঞানের আভাস মাত্র- বিজ্ঞানের ছায়৷--বিজ্ঞানের 
প্রেত । 

প্রজ্ঞাস্ুুন্দর । শাশ্বতনাথ--! যে দর্শন-তত্ব নিয়ে দিন 
কাটায় ?."-সে যন্ত্র-বিজ্ঞানের মহিমা কি জানে ?-- 

মৈত্রী। শাশ্বতনাথ যে কথ প্রচার কর্ছে--তা" 
আজ মিথ্যা বলে উড়িয়ে দেওয়া যায় না।- সত্যের 
সহজ রূপটি সে সকলের মনে একে দেবার ব্রত 
নিয়েছে। 

প্রজ্ঞাসুন্দর। পঙ্গুর পাহাড়ে ওঠবার ছুরাশ] !_ 
মৈত্রী-তুমি শুধু শুনে রাখো-_শাশ্বতনাথের মত ছেলের। 
অকালবোধনে দেশকে মার্তে বসেছে ।- তোমার কাছে 
অনুরোধ-_যদি পারো--এই লক্ষ্মীছাড়াদের মাথা ঠাণ্ডা 
করো।- তোমরা নারী-মায়ের জাত,_ ওদের শাস্তি 
নিজে নিয়েও যদ ওদের বাচাতে পারো,- মরণ সার্থক 
হ'বে।- 

মৈত্রী। আপনার এ-কথাগুলো সবখানি যে 
একেবারে মিথ্যে তা” আমি বলবো না।- কারণ, পদে 
পদে ওদের আঘাত সইতে হ'বে--ওরা বাধ! পাবে 
প্রতি মুহূর্তে !-এ নবীনের দল হ'তে পারে সর্ববনেশে- 
কিন্ত ওদের আমি ভালোবাসি,অমন ৰীর আছে 


৬৪৬৪ 


কোথায় !-ওরাই আজ ছুটেছে মৃত্যুর্দ[তের পিছে পিছে 
মরিয়া হ/য়ে- মিথ্যার চুর্গ জয় করে সত্যকে উদ্ধার 
করতে ।--ওরাই যদি মরতে ছোটে আমি ঘরের কোণে 
বেঁচে থাকতে চাই না ।-- 


প্রজ্ঞাসুন্দর । বংসে,যা* বল্লে--ও অবলা নারীর 
মায়ার কথা ।- শক্তিমানের কাছে ওদের মাথা নত 
করতেই হ'বে।- শক্তির গো্ডায় নিষ্ঠরের সাধনা, 
শেষে হয়তো ক্ষমা-_কিস্ত এখন ক্ষমার কথা আস্তেই 
পারে না।-- 


মৈত্রী । তা” হ'লে বলতে চান্- অমন্‌ সব তরুণকে 
এক অন্ধশক্তির কাছে বলি দিতে হবে! আর কগমাই 
বা কিসের ?--তা"দের দোষ কি? যা” সত্য--তা”র 
তাই মানে ।-আর বড় বড কথা বলে ভোলাবার দিন 
চলে যাচ্চে ।--আপনি আসলে যা” তা”র চেয়ে দাবী 
আপনার অনেক বেশী ।- এতট! সইবে না ।-- 


প্রজ্ঞাস্ুন্দর | মৈত্রী, দাবীর জোরেই দাবী সত্য হয়। 
- আমাকে বিশ্বাস করো, দেখো আমার সাধনা কেমন 
করে সত্য হ'য়ে ওঠে ।_ আর দেরী নয় আজ আমার 
পূর্ণ বিজয়-অভিষেক | চেয়ে দেখো-! আকাশকে 
তুচ্ছ ক'রে উঠেছে--এ বিরাট অচলায়তন স্তস্ত।_এ 
স্তম্ভের সর্ধবোচ্চ গঞ্জ আমি আমার জয়ের মাল! ঝুলিয়ে 
ধিয়ে আস্বো ।-- 

মৈত্রী। তোমার মরণ-হুতোয় গাথা সেই বরণমালা 
সত্যের গলায় গিয়ে পড়বে ।-- 

| এস্থলে-_সঙ্গীতের চঞ্চলত| প্রকাশ পাবে ।--পরক্ষণেই শোন! যাবে 
অদুরাগত- গান । ] 

গ্রজ্ঞান্তন্দর । বলো কি--এত বড় স্পর্ধা !--সেই 
মুহুর্তে আমার শক্তির কাছে শির অবনত করতে হবে-- 
পকলকেই, নিব্বাক বিস্ময়ে সকলকে দীভিয়ে সেই শক্তির 
স্তব করৃতে হবে ।-আমি অঙ্গীকার কর্ছি-_আমার সঙ্কল্প 
আমি রক্ষা করবো! ।- নইলে লজ্জার আর সীম] থাকবে 
না।_-তা” গহা করাও অসম্ভব ।-_-কা"দের ছুবিনীত কণ্ঠ 
আজ মুখর হয়ে উঠেছে ?-- 

মৈত্রী। শুনতে পাচ্ছেন_শবীনের জয়ধ্বনি !-_এ 
সমস্ত কথ সত্যের মন্ত্রউচ্চারণে পবিত্র-সতেজ, ও-কঠ 
দুর্বার ।_-সত্যের রূপ কঠিন, তার বিনয় নেই ।-_ 


প্রজ্ঞাসুন্দব। কি বলছে! মৈত্রী !_ তোমার কথা, 
বলার ভঙ্গ আমার কাছে প্রগল্ভতার নামান্তর ব'লে 
মনে হচ্ছে ।তুমি জেনে রাখো,--অকন্মণ্যদের ক 
রুদ্ধ হ'তে বেশী দেরী লাগবে না ।__ওরা যদি বেশী মুখর 
হয়ে ওঠে-ওদের গুম্রে-ওঠ| ছুঃখ-সমুদ্রের ধ্বনি 


বলপ্রী-”১১শ বর্ষ 


[ ২ম খণ্ড--৫ম সংখা! 
তোমাদের কাণে এসে আমখাত কর্বে | যাও--এখান্‌ 
থেকে যাও !1- 

মৈত্রী । তোমার বলবার অপেক্ষা আঁমি রাখি না। 


_ওদের মাঝখানে গিয়ে আমাকে পড়তে হু'বে।-- 
এসো- এসো নরেশ !-ওর।| এগিয়ে এসেছে ।- 

প্রজ্ঞাসুন্দর। তোমরা যাবে যাও,_কিস্ত তোমরা 
যে বিদ্রোহ সুচনা করেছ -তা” অনায়াসেই চূর্ণ ক'রে 
দেবে ।-তোমাদের ভয়ঙ্কর পরিণাম আজ আমাকে 
বিচলিত করে তুলেছে ।--এই গতিশীল জগতে তোমরা 
পিছনের ভ্রকুটির দ্রকে ফিরে চেয়ো না_হুতমান হ'বে। 
- তোমাদের আজ রক্ষ! কর্বে এই প্রবল প্রাণ।-_ অন্যথায় 
প্রতিফল পাবে, নিষ্ঠুর তা”র প্রক্কতি,_ এখনো সাবধান 
হও ।-_ শোনো 

[ সঙ্গীত ও গানের প্রাবল্যে তা'র কথা বাধাপ্রাণ্ড হোলে! ]-- 


উদ্দীপনার গান 


চলে। অমুত-সম্পদ ধস্থা-_ 
ল'য়ে তব চিত্ত প্রসন্ন! 
বিকশিত ক্ষণে ক্ষণে 
জাবন-মৃত্যুর আঙিঙ্গনে_- 
নব-যৌবন-লাবণ্য ॥ 
এসো সুন্দর নিরলঙ্কৃত! 
এসে। শাশত নিরহহৃতি ! 
(মার গুণ প্রেমে 
ইন্জভালের মায়াতে থেমে 
রবে ন কুহকে নিমগ্ন ॥ 
করে! হপ্নের ছু বিচুর্ণ ! 
করো! প্রতিষ্। যুক্তির তুর্ণ | 
যাত্রার আনন্দ-গনে 
পূর্ণ করে৷ আজি গগন-প্রাণে,_ 
জয়ী হোক সতা শরণয॥ 
[ সকলের দুরাপলরণ | মৈত্রী মন্ত্রমুধ্ধ নরেশকে টেনে নিয়ে প্রস্থান করলে ] 
্রজ্ঞাসুন্দর। আমিই সেই সত্যের প্রতিষ্ঠা কর্‌বো। 
-কে আমার যাত্রার পথে এসে বিজয়-যাত্রা রোধ করে? 
-এ সমস্ত ভাব-প্রবণতার আকন্মিক আক্রমণে জন-চিন্ত 
দুর্বল, অসহায় হয়ে ওঠে। আম কিছুতেই এ-আচরণ 
মার্জন| করবো না।__ আমার শ্রেষ্ট সৃষ্টি যস্ত্রসিদ্ধিকে আমার 
কাজে লাগাবো।-তা*্র কায়াকে আমি আমার যঙ্ধের 
কৌশলে বৈজ্ঞানিক উপায়ে অতিরিক্ত দীর্ঘ ক'রে তুলেছি, 
সে ছুণিবার "বিধাতা-সৃষ্ট মানুষের চেয়ে অনেক কন্ম 
বহুগুণে শক্তিশালী । তা'কে ছেড়ে দোবে! ওদের দলের 
মধ্যে দাবানলের মত। সব পুড়িয়ে ছারখার ক'রে দেবে। 
ছ ংসের নেশায় যন্ত্রসিদ্ধি দানবের মতো উন্মাদ হয়ে 
বে। 


| সান্কেতিক তীব্র যন্ত্রের রণন | 


বৈশাখ --১৩৫১ | 


[ ক্ষণপরেই বিরাট্বপু--অতিদীর্ঘ--বিকট-দর্শন ধন্সিদ্ধি মণ্তহত্তীয় সত 
প্রবেশ করলে ।-_ এই ঘন্ত্রমানবের মুখ আভব্যক্তি-বর্জিত-্ন্াব-লেশ-শৃন্ভ__ 
তা'র চলা-ফের! সম্পূর্ণ কৃত্রিম-_ঠিক যেন যন্ত্রচালিত একটি বন্ত-বিশেষ। 
তা'র কণ্ঠ অত্যন্ত ভারী অথচ কর্কশ, কথা বলার রীতি ঠিক তীরের মত 
সোজ1- নীরস। ] 

মন্ত্রসিদ্ধি। আমি এসেচি। 

প্রজ্ঞাসুনার। যন্বসিদ্ধি, যথার্গ তুমি যন্ত্র-মানব হতে 
পেরেছ কি-ন।-তাবই প্রমাণ আজ নোবো। সেই 
স্বযোগ এসেছে । তোমার বল আর ভরসা যে এই সমস্ত 
ভগবানের স্থষ্ট মানুষের চেয়ে অনেক গুণে ছুর্দম- সেইটেই 
আমি পরীক্ষা কর্তে চাই । তুমি আমার স্্টি_ আমাৰ 
সথষ্টিকে সার্থক ক'রে তুল্তে পাবৃবে তুমি ?- 

যন্ত্রসিদ্ধি। তুমি আমাকে তৈরী করেচো- জানো 
নাআমারকি কাজ? আমিকাজে জবাব দিই-কথায় 
নয়। আমি মাধ নই--কাজ-ছাড়া কথা কইতে জানি 
শা। আমি যন্ত্র-মাহ্নষ-সব পারি। মানুষ শুধু হুকুম 
করুতে পারে, আম'দের মতো কাক্ত কর্তে পারে না। 
মানুষ কি আমাদের বল ধবে? যন্ত্রমান্ষের তোজব 
গে চেনা তোমার নেই? আবার বল্চো? 

| মাথা ঝ কানন দিয়ে আরে উচু ক'রে সন্ত দাড়ালো ] 
প্রজ্জান্রন্দর। উতত্তজিত হোয়ো না-যন্কসিদ্ধি | 
'তামাকে সাধান্ত পরিহাস করছিলুম। 


য্সিদ্ি। পপিহাস আবার কি? 
প্রত্থ।সন্দর | খ.ট-বটে-আমি ভূলেই গিয়েছিলম _ 


পরিহাস তুমি বোঝো না।-তুমি যে সকলের চেথে 
বড--তাঁই পরখ. বরা অমাব ইচ্ছা । 

যন্থসিদ্ধি। বলো-কি করবো? আমাকে দাড. 
বিয়ে রেখো না অকেজোর মতো। 

প্রজ্ঞাস্ুন্দর। 'কস্থ তোমাকে বিবেচনা করে কাজ 
করতে হ'বে।-- সমস্ত যঞ্রমান্ধষের মধ্যে তোমার বুদ্ধি 
তো বেশী। 

যঙ্চমিদ্ধি। আমাপ বুদ্ধিতে বিবেচনা নেই। 
শক বন্লে আমি নিজেকে সামলাতে চাই না। 

প্রগ্তাস্রন্দর | 1কিগ্ঠ নিজের ভালো মন্দ "মনে তবে 
০21 কাজ করতে হ'বে। নইলে যে তোমাকে সকলে 
প|গল বলবে | আমার ছি অপমাণে আমারই তে| 


কাত 


অপযশ। 
যল্গুসিদ্ধি। ও-সব আমি মানতে শিখি শি। আমি 
সঙ্গের মত কাজ ক'রে যাবো, তা'র বেশী-কম নয়। 
প্রজ্ঞাসুন্দর । শোনে শোনো-যন্ষসিদ্ধি। যে- 


দিন উুমি আট বছরের শিশুটি আমার কাছে এলে-_ 

তোমাকে আমি নতুন ক'রে গ'ভে তোল্বার জন্কে কি 

ণুন্মণা£ না কারছি। -পিজ্/ন-মন্তে অদ্ভুত যঙ্ধ্ের 
১৩ 


স্বাগঞ্জ নবীন 


৬] 


আবিষ্কার করেছি, সেই হন্তরের সথায়ে তোমার অজ-প্রত্যঙ্গ 
দিনের পর দিন অতি সাবধানে বাড়িয়ে তুলেছি । তখন 
তুমি যন্ত্রণা! চীৎকার ক'রে উন্মান্দের মত কাদতে । 
তোমাকে শান্ত করতুম নানা উপায়ে। রসায়ন-প্রক্রয়াখ 
তৈরী বিষ তোমাকে খাইয়েছি--সে-বিষ তোমার পক্ষে 
অমুতের কাজ করেছে ।স্-তারপরে সব সয়ে গেল। ভুমি 
আশ্চর্যযরূপে দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর ভ/য়ে উঠতে লাগলে 
- তোমার পেশী হোলো বজ্জের মত কঠিন।-যে-দি। 
তোমাকে সকলের সাম্নে প্রকাশ কবৃনুম-_তা”বা বিস্ময়ে 
হতবাক হ'য়ে গিয়েছিল। শ্বষ্টিকর্তীর ভুল আমি 

ংশোধন করেছি_ তোমাকে নতুনরূপে গঠন ক'রে। 
সেই তুমি-_আমারই যন্ত্রসিদ্ধি-__আমারই হাতের হৃষ্টি। 
বিজ্ঞাশের কি শক্তি _তারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ তুমি ।-তাই 
পোমাধ অগ্টীব কথা বিনা দ্বিধায় শুনৃতে চ*বে। 


যন্্রসিন্ধি। এখুনি শুনতে চাই । 

প্রস্তানুন্দর। আজ শাশ্বতনাথের দলকে তোমায় শেষ 
ক'রে দিয়ে আস্তে হ'বে। বিজ্ঞানের গৌরব-ভিত্তিকে 
যার! নাড়া দেবার ছুঃসাহছস মনের মধো পুষে" রেখেছে, 
তাদের কাছে প্রমাণ ক'রে দাও, বিজ্ঞানের কত শক্তি! 
'-গরেশ | কি চাও- বিদ্রোহী! 

[ নরেশের ত্বরিতপদে পুনঃ প্রবেশ ] 

শরেশ। আপনি না-কি যক্্রসদ্ধকে মাতিযে ভুলছেপ 
নিদ্দোধদের "পরে অত্যাচার এনে দিতে ? 

প্রজ্ঞানুন্দর। কেমন ক'রে জানলে? 

নরেশ। আমি মব শুনেছি । 

প্রজ্ঞান্ুন্দর। তুমি আমাবই অধীশ ভ'য়ে- এই হী 
গুপ্টবাভি নিয়েছ ? 

নরেশ | ও প্রবত্তি আমার নেই । আপনার মুগ 
ভিংস।র পেখ! ফঙছে উঠ তে লক্ষা করেছিলুম, সন্দেহ হযে 
ছিল_ শাপনি অভিমানের আবেগে ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ 
নিতে মনে মনে জল্পনা কনৃছেন। আমার সন্দেহ সতা 
জেনেই সকলের বাধা অগ্রাহা কবে এখানে আবার ছুটে 
এসেছ । আপনার উন্মপ্ত আচরণকে ধিক্ার দিতেই 
এসেছি । 

প্রজ্ঞাস্ত্ন্দর | কি! এসেছ ধিক্কার দিতে- আমাকে ? 
তোমার শক্তিশালী প্রভৃকে? ক্ষুদ মানবক !-*'যন্্রীসিদ্ধি 

যক্্সিদ্ধি। কি করৃত্ে হবে? 

নরেশ । যদ্ঘসিদ্ধিতুমি কি আমাদের ত্বণা করো? 
কেন? 

খন্ত্রসিদ্ধি। তোমরা আমাব চেয়ে ছুর্বাল। তোমাদের 
মতো! আমি দাসখৎ লিখে দিইনি । আমি মানুষের ভকুম 
মান্তে চাই না। মকলেন আমি প্র ভ'বো। 


৬৩০৬ 


নরেশ। শুগন--শুন্ুন ছাষা-বৈজ্ঞানিক, আপনারুই 
হৃষ্টি--ই মুর্তিমান অমঙ্গল একদিন আপনাকেই মারতে 
উদ্যত হ'বে। 

প্রজ্ঞানুন্দর । ওরে পথন্র্ট, তুই আমার স্তষ্টিকে 
অবমানন] করিস? তার অমিত শক্তির পরীক্ষা এখনি 
শুরু হোক । যন্ত্রসদ্ধি--এ অরুতজ্ঞ তোমার শক্তির প্রথম 
বলি। 

নরেশ। 
পারবে না। 
গ্রন্তাতুন্দর। স্তব্ধ করে৷ ওকে!" 

[ যন্থপিদ্ধি বিছ্বাৎবেগে অগ্রসর হ'য়ে নরেশকে আঘ।ত কব্লে 1 নরেশ 
মাটিতে লুটিয়ে পড়লে! | ] -. 
রূপার পাত্র ক্ষুদ্র জীন! 
ভোগ করতে হ'বে। 

[ নিষ্টরতার নেশা যেন যন্রসিদ্ধিকে পেয়ে বসেছে--এই ভাব পরি্্গি ঠ 
ঠোলে।- তা'র অঙ্গ-ডঙ্গীতে ও পেশাবঝভল মুখের রেথ|-কুঞ্চনে | ] 

যন্ত্রসদ্ধি। এবার কিআমার কাজ? আমি স্থির 
ছ,য়ে থাকতে পাচ্চি না। 
প্রজ্ঞাসুন্দর । এ দুর্বল হতপ্রাণ মানুষটাকে অলিন্দে 


এ যন্ত্রদানবের হাত তুমিও এড়িয়ে খেতে 


এই পরিণাম তোদের মকলকে 


সরিয়ে দাও । তাঁর পরে সেই বিজ্ঞানদ্রোহ্ী দলকে দমন 
ক'রে এসো । তাদের উদ্ধত মাথ| যেন চিরদিনের জনে 
সয়ে পড়ে । 


[যঙ্সিদ্ধি অনায়ামে নরেশের জ্ঞানহীন "দেহ তুলে নিয়ে প্রস্থান 
করুলে--] 
বিজ্ঞানের দান-এই যন্ত্রমানল নি করবে শাসন, 
আর তা”র প্রভৃশক্তি হবে বৈজ্ঞ/শিক |. 

[ অনতিদুর থেকে কষেকটি মর্ম ও লৌহমৃত্তি র্ করার ভীষণ শব্দ 
শোন। গেল- | 
কিসের এ শব্ব?-বশ্বসিদ্ধি কিক্ষেপে গেল? ওকি 
নিপ্নিচারে উন্মাদের মত শিজ্ঞানের আপশ প্রস্তর আর 
লৌহমুন্ডিগুনে! ধ্বংস কনৃছে ? "' 

[ অপুরাগত...সম্কেত-জ্ঞাপক বংশী-রব হীত্রতর হ'য়ে বেজে উঠলো ।_ 
জন কে|লাহল শোন! গেগ । ] 

হাহ] হা-ভাহা!_আর শিপ্ার নেই ! এগন লাভ- 
,লাকস|১মণ হিগাব-নিকাশ কুলার মমঘ নখ ।-খনমশণ 
উঠেছে জেগে, তাব আক্রমণ শুর হয়েছে । 
[ মৈত্রীর প্রবেশ] 

মৈত্রী। একি মর্দ্ঘনাশ কৰৃতে চলে, প্রজ্ঞা স্তন্দণ ! 
তনি কি যন্ধের সাধনা শিজের মনুষ্যত্ব পর্যন্ত হাবিযে 
খেলেহ ? 

প্রচ্ছস্ন্বর। মৈত্রী, তোমার উপদেশ শোনবার মত 
আমাণ দ।এ অবস্থা এখনো আসে নি। বিপদ ছ'বে--৮ল 
যাও এথান থেকে, নিজের ক্ষদ্রপ্রাণ বাচাও গে। যাও! 

| আর্রব ত্রমোচ্চ ] 


বঙ্গ ১১শ বর্ধ 


বয় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


মৈত্রী। না- যাবে না। তোমার এ অন্যায়ের 
প্রতিবাদ কর্তৈ এসেছি । কমার নিষ্ঠুর প্ররোচনায় 
যন্্রসিদ্ধি কত নিরীহের প্রাণ হরণ কর্‌্তে ছুটেছে_তা"র 
তুলনায় আমার পাপের মুল্য কনটুকু ? তুমি ও-কে বারণ 
করো, নিরপরাধ নিব্বিরোধ জনগণের ওপর তোমার 
উ দানব অঙাচারের বিষ ছড়িয়ে দিচ্চে। চারিদিকে 
উঠেছে হাহাকার- সেই করুণ-ধ্বনিতে কাণ পাতা যায় 
না। শোনো আর্তবব | 

প্রজ্ঞান্ুন্দর । এ ইঙ্গিত আমি আগেই তোমাকে 
দিয়েছিলুম। তোমাদেরই কর্মফল ভোগ করৃছে এ দুর্গতরা । 
দোষ করে একগুন-_ শাস্তি পায় অন্তলোক, এই পৃথিবীর 
নিয়ম। এখন আর উপায় নেই, যে-তীর একবার তৃণ 
থেকে বেরিয়ে গেছে, তাকে ফেরোবো কেমন ক'রে? 
সকলে জানুক, বিজ্ঞানের কি অপ্রতিহত শক্তি,--তা+রা 
শ্রদ্ধায় না ছোকৃ_ভয়ে বিজ্ঞান-দেবতাকে স্তবতি কবৃতে 
থাকবে । 


টমত্রী। কিন্তু এ-ভয় বেশীদিন থাকে না, সত্যের 
অন্য় খডগাঁঘাতে এই ভয়ের হয় মৃত্যু । যা” অহঙ্কারী 
মিথ্যা, তা”র আধিপত্য ছু"দিনের,--তা*র সঙ্গেই আমাদের 
বিরোধ । তুমি অসত্যের পুজারী-_তথাবাচ্য বিজ্ঞানের 
ইন্জজাল আয়ন্ত ক'রে তুমি হ'তে চাও যাছুকর ? 

প্রশ্তাসুন্দর। চুপ, করো--আর নয়। যদি তুমি সংযত 
ন| হও, তাহ'লে তোমার এ-ছষ্সতির জন্তে নরেশের 
মতো তোমাকেও যঙ্ত্রের বলি হ'তে হ'ৰে। 


মৈত্রী। বলো কি! নরেশকে তুমি হতা। করেছ ? 
বেশ 1...কোথায় সে? ওরে সর্দ্নেশে, এই মর্দনাশ। 
জলে তুমি নিজে জড়িয়ে পড়বে । তাকে দেখাও । 

[একটি যোজক-দ্বার উন্মুক্ত হোলে|_নেপথোর দিকে অঙ্গুলি-নির্দেখ 
করুন প্রজ্ঞাহনার--] 


প্রচ্ঞাস্্ন্দর। চেয়ে দেখো, মৈত্রী-_্খী তোমাদের 
গরেশ। ওকে ক্লীবত্ব থেকে আমি উদ্ধাও এনে দিয়েছি । 


নৈত্রী। (অশ্র-সজল সবেদন কে) নরেশ-নবেশ ! 
, তোমাকে আমার শেষ অভিনশ্শন, ভাই! তুমি সতোর 
ভক (যিন পেলে _গেই মুহর্তেই সণ তুচ্ছ ক'রে মিথ্যা 
মোহণঙ্খল খুলে ফেল্তে গিয়েছিলে। তুমি কত বড 
বাপ, প্রাণের মুল্যে তুমি সত্যের মর্যাদা রেখেছ ।' 
(প্রজ্ঞাস্থন্দরেপ প্রতি পরুষকে) ওরে নান্ত পথের পথিক, 
ওবে প্রাণহীন, তুই আমাদের আখা ত যত দিবি, আমাদের 
শক্তি ততই বেড়ে উঠবে। আমাদের কোনো অনি 
কর্বার মহ তোর সামর্থ্য নেই । এই মৃত্যুর তাগুবে গ্রেগে 
উঠনে জীবনের পরম সত্যের কল্যাণরূপ। তো 
শোচনীয় পরাজয় কেউ রোধ করতে পারুবে না। 


ঠবশাখ-+১৩৫১ ] 


প্রজ্ঞাসুন্দর । এখুনি এই স্থান ছেড়ে চলে যাও, 
এ!র আমি ক্ষমা কর্তে পারৃবধে। না। যন্ত্রসিদ্ধির সাম্নে 
পড়লে তোমাকে রক্ষা করা কঠিন হঃয়ে উঠ বে। 

মৈত্রী। তোমার য্গসিদ্ধির শক্তির সঞ্চয় এতক্গণে 
নিঃশেষ হ'য়ে গেছে। শান্তিময়ী পুর্ণার মুখোমুখি পড়লেই 
.স বিকল হয়ে যাবে। 

প্রজ্ঞাসুন্দর । যা” সম্ভব নয়, সেই কণ্পনা ক/রে অশান্ত 
এ) মনকে সাধনা দিতে চ1ও তুমি? 

মেত্রী। বিধাতার সৃষ্টির সাম্ণে তোমার মত শুর 
ন19ধের স্যষ্টি লাঞ্তিত হয়। এ যন্বসিদ্ধির পেবণে তোমার 
পবংস হ'বে। 

প্রজ্ঞাস্থন্দর | টৈতী, এখনে! বল্ছি, আমাকে আর 
৮ঞ্চশ কারে তুলো ন! | শর্জিশালীকে তুচ্ছ কবৃবার মত 
মন্গ তোমাদের ভ1৪17প নেই। 

| অদুরাগত কতিপধ কণ্ের চাত্ক1র-_ 

“যন্্রলি্দি। পাগল হয়ে গেছে_পালাও-_পাল।৪- রাস্ত। ছাড়ো 
8৮৮ এ উন্ম।দ খশ্াগ|রে-”] 

মৈত্রা। খ শোনো, উন্মাদ যন্ত্রসিদ্ধি এবার তা"র 
সষ্ঠিকর্তাকে নাতে ছুটে আস্ছে। 

প্রন্জ।সুন্দণ | ও ভয় আমাকে দেখিয়ে! শা- হুব্পল। 
লমণা । শিজেণেে এখন বাঁচাও । আমি ওকে আবার 
শংগ্চাশ ক'রে পাধ্যক্ষম ক'রে তুলবো । 


মৈএ]।। এইবার তোমার হার আরম্ভ হোলো । 
[ প্রস্থান ] 
প্রঙ্জাসুন্দ৫। আনার হার! (তাচ্ছিলযোর হাসি) 


শিন্বোধ শারা, তুমি কি জান্বে-কতখানি শর্ত সঞ্চয় 
আমা? আছে! আমি অপাম শাক্তধর।-এঁ থে যন্্রমিদ্ধি 
ছুটে আস্ছে! ওকি ওর রূপ! (যঞ্ধসিদ্ধি্ উন্মাদের 
নও গ্রাবেশ ) যন্ত্রসিন্ধি । 

যগ্রসিদ্ধি। তোমাকে মানবো না। আমি কারো 
হুম শুন্ণো না| আমি হবো সকলের প্রভূ । তুমি 
সামান্ত মানুষ, তোমাকেও মারবো । (আক্তমণে উদ্ভত ) 

[ প্রজ্ঞানুন্দর মারণ-জ্স্র-নিক্ষেপে যন্থলিদ্ধি'ক স্তদ্ধ ক'রে দিলে ।] 


গ্রাজ্ঞাসুশর। (শ্রাস্তকণ্ে) এখন নিশ্চল নিশ্চল! 
£মি যন্ত্রসিদ্ধি !-খা? ঘায়_সে যত খড় ক্ষতিই হোক্‌- 
৩” জন্তে কত কর। আমার অশ্যাস নয়। কিগ্ত এ 
পরাজয়ের গ্লাঃশ আমাকে কিছুতেই ম্পশ-কর্তে দেবো 
শ|| জনগণের পরে ওর। আধিপতা করবে? তা হ'লে 
আমার অগোৌরবে সারা£্দেশ রে যাবে। সে আমার 
পক্ষে অসম! বিজ্ঞানের ' অপরাজিত শক্তির পরিচয় 
আমাকে দিতে ই'বে-_নইলে পাধারণের পদৌোলায়মাঁন 
চিত্তে উঠবে সন্দেহ |. 


হাগত নবীন 


৬৬ধ 


[ দীপ্তির প্রবেশ ] 

কে ভুমি, কে তুমি ! 

দাপ্তি। আমি তোমাকে অভিনন্দন দিতে এসেছি) 
মহাশিলী! তোমার শক্তিতে আমি মুগ্ধ। আমাকে 
চিন্তে পারলে ন।! আমার নাম দীপ্তি। 

প্রজ্ঞাসুন্দর। (স্মরণ-ছলে ) দীপ্তি ! দীপ্তি! আমার 
অগ্নিশিখা ! আমার প্রেরণা ! 

দাঁপ্। আজ আমাকে এতোখানি বাড়িয়ে তুলচে। 
কেশ? 

গ্রজ্ঞা্্ন্ধর । জানো শা-আজ আমি সত্যের পর্ণ 
প্রতিষ্ঠ। করব? তাই আরও শক্তি চাই। তোমরা 
শক্তি দ1ও পুকষকে । 

দাপট! তাইতো আমি এসেছি 
(ভাল ফান । 


এখানে তোমার 
কিন্ত মনে আছে, যেদিণ তুমি আকাশ 
জয করতে আমাকে বিমান-পথে সঙ্গিনী কারে নিলে? 

পজ্ঞ|নুনার | ই)1- হ্যা £ মনে আছে, তুমি সেদিন 
বলেছিল - আমার বিজয়-অতি্যাণ একদিন জগতের 
বিস্বধ ১" থ|কুখে। 

দীপু । কিন্ত মই মুন্ডি আমাকে তুমি কি 
বলগিলে - মনে পে? আমকে একটি অপুর্ব গাজ্য 
গে দেবে ? আমি এসেছি সেই গাজা চাইতে। 

প্রজ্ঞাস্ুনদর। রাজ্য! কোন্ রাজ্য? 

দাপ্তি। ভুলে গেলে! এম্নি তোমার স্মরণশক্তি ! 
আমার আকাজ্জায় গড় নবজীবনের রাজা- মহতী 
আশার রাজ্য? 

প্রজ্ঞাসুন্দর । আজ আমার কঠিন পরীক্ষা । এই 
পরীক্ষায় আমাকে বিজয়ী হ'তে হ'বে- তারপরে - 

দীপ্তি। তুমি বিজয়ী হলেই আমি 
বিজয়িনী !-- 

গ্রজ্ঞাস্ুন্বর । দীপ্তি, সেই বিজয়োংসবে তোমার 
রাজ্য-গড়ার কল্পনা সফল হয়ে উঠবে। কিন্তু যে 
দুঃসাহসের কাজ আমি করতে যাচ্চি--তা” একমাত্র 
অসাম শক্তিশালীকেই সাজে ।-_ 

দীপ্ত। আমি পুর্ণ বিশ্বাস করি ।- আমি দেখতে 
১ই-_তুমি উদ্ধে আরও উদ্ধে এ আকাশখ-গণুজ-প্রসাবা 
স্তপ্তের শিখরে বিশ্বজয়ীর মত দাড়িয়ে আছ) আর 
প|য়ের তপাঁয় বিশ্বমানব দেখবে চেয়ে-বিরাটু পুর 
আমার মহাশিললীকে_সেই উদ্ধলোকে ।- 

প্রঙ্জাসুন্দর । (বিমধতাবে) কিম্ত আজ দুর্বলত। 
আমাকে মাঝে মাঝে শঙ্কিত ক'রে ঠুচ 1 যদি পহশ 
হয় !- 

দীপ্তি । সে কল্পনা কোগো ন1- প্রজ্ঞাস্ু্দর 1২ 
( আবেগোচ্ছ্াসে )-শক্তিমানের পতন কিসের ৮- আমি 


হঝো। 


৪৮ 


(ভাম।কে শক্তি দোবো ।-তোমার উচ্চ শিব অসঙেদী 
করে ভগহাকে দেখাতে হবে আমার কামিন। 17 
( খ্রিনতিধ শ্ববে )-শুধু একটিনারের জন্তে এই অসাধ্য 
সাধন করো 1-এহ আসম্তভব আব একার সম্ভব কারো 175 

গ্রন্ঞাসুলর | যদি তই ববি দীপ্তি !-আমারহ 
স্টি এ" সনু শনত-টুভায় উঠে _ উচ্চশিব 'উদ্ধে পে 
শবষ্টাকে আমে পুর্ববাবেধ মত সম্বোধন কণত্রে আমার বাণ 


(প্ররণ করুবে | 

দীপি। (খদ্ধিত উদ্চেজনাব বশে) কি খপাশে 
কমি 1 

প্রজ্ঞাস্বশর। তকে তকে খশ্খেো ১0 নো 7 
শাশো-হে সৃষ্টিকর্তা গঞ-বিধিত  সর্ববশক্তিশাল। 


বিধা।--৩ামার মা হচ্ছা--তাই আমার সঙ্গঙ্ধে ধারণ। 
করতে পারে। । কিছু তন মান্ষেখ শি সীমাবদা করুতে 
পারোনি ।-_এএ পরে আমি খা? শ্াটি করবে 
হবে জগতের শেঠ বত্ব__ 

দাপি। (বিষুখ্ধ ভাবে) অপরীপ ভাবে সে স্্টি 1 

পঙজ্জসনাণ | (প্রতি একের 'পখে চভার দিয়ে 
দাণস্থরে ) আর ঠেঠ শাষ্টিপ পীজকগ্া। হবে সহ পাপ 
শট এমা যে আমার শঞ্জি-আমার প্রিয় লীলাসঙ্গিনী ! 
-_ভাঃর খাঁজ্যেন আমি প্রতিষ্ঠা কাপে দেবো ।4 

দীপু | (হষেতফুল্প হয়ে হাততালি খেগে) 

ও৪ 1 অপূর্বা_মনোহণ! আমার গাজা। 
ল।মণ[এ রাজা ! 

প্রজ্ঞাস্রন্দণ | 
ভাটি, 

| ধুর থেক সঙ্গীত ও ঢান-কোলাহল গেসে আস্তে এগুলো | 

_কফিসের এই কোলাহল? আর দরা নয়, এ জএ- 
সমুদ্রের মনকে আমি বশীভূত করুবো--আমার অপূর্ব 
কৌশল দেখিয়ে! সকলে বিস্ময়ে চেয়ে দেখবে 
বিজ্ঞ।নের কি অপুর্ব শক্তি! এ সঙ্গাত আমারই স্থতি- 
ন্ূুপে পরিবহিত হাবে। 


আম।? 


হয।ত তার প্রতিষ্ঠা সুরঃ তিিএ 


| তীব্র যশ্তর-ঞগ্ক1র__ 
যন্তরম।নব চক্রপালের প্রবেশ ] 
- ৮ঞ্পাল- ! 
৮ঞপাল। 'আমাকে ডাকৃচো তুমি ? 
প্রচ্ঞাস্ুনার | হ্য।! প্রচার যন্ত্রের চাক! খোপ1৩-- 
উঠুক্‌ ঝঞ্ধন!, সকলকে জানিয়ে দাও আজ আমার স্যঞজন- 
কৌশলের মহাশক্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ দোবো। এখুনি 
যাও। 


চক্রপাল। চাক ঘোরাবো--চাকা ঘোরাবো--সেই 


হজ তী--১৯এ বর্ষ 


| ২য় থ৩--৮৫এ সংখা! 


মাওয়াজে পকণে ৮ম্কে উগ্পে। কলে কালা হয়ে 
যাবে-বোব| হয়েযাবে। যন্ত্রে জয়। 
| চক্রপ।লের প্রস্থান | 


[ সঙ্গীত-যোশে সম্মেলেক গান ধ্বনি হয়ে উঠলে! - জনতার 
চকাল।হল--] 
দীি। এ শোণে! বাপ! তোমাকে অভিনন্দিত 


করতে আস্ছে দলে দলে লোক ! এবার তোমার বিজয়- 


যাত্রায় যেতে হ'বে। 
| সমস্ত এবলে ডুবিয়ে দিলে সঙেজ চত্রমুথর মধ | 
সম্মেণক গান 
এা-ঞএব ঠীর্থ সঙ্গমে নব £গ]1তশ্য় আলে।কে 
সঠাপগ্ু।-ধাত্রী চলো পুগকে | 
নবীন শর জুল শঙ্গ বাজিল আ।ডি লোকে ॥ 
| ওএশ-কগরবের ডচ্চনস ] 
মহানৌরব মন্দিরে আডে, 
বিয় ভেরী ডঠুকু বাজি” 
জা৩ করে যন্থ রাজ পূর্ণ প্রণের আলোকে । 
রূচে! নিয় হ্ন্্রঙ্গীল, 
তুমি এর্জয় বজপাল, 
সরেন করে। ধরণঠে নব- হস পালিত ছু]লে।কে | 
। দনিন-বেনল।5৮লর দাস 9 তত্র চক্র-য্ের ঝননব।র | 
দাগ । মাও পাপ সমণ্ত অন *। তোমার অপেক্ষা 
অধীর হসে আছে । তামার বিগমা-কঞ্জে ছলে উঠুক 
এমান অভিশনা,নর মালা। 
প্রজ্ঞাসুন্দগ । আনি প্াথখাতে চমক লাগিয়ে দিয়ে 
এটার আসন গ্রহন করুবে। | আমাকে প্প্রেপ্রণ। 
দিয়ো । 1৮য়ে দেখে। আমার অমিত শাক্তিণ লীলা ! 
| প্রস্থ।ণ | 
| জন-কোলাহল ও সঙ্গাত ওরঙ্গিত হ'য়ে ৩ঠবে ] 


চারি 3 
5 


[ অপাড়গ্বর সৌমামৃত্তি শাশ্বতনাথের প্রবেশ ] 


শাখতনাথ | দীপ্তি! তুমি এখানে? প্রজ্ঞাসুন্দর 
কৌথায় ? 
দীপ্তি। কেন--শাশতনাথ? আজ তিনি রণজয়ের 


অভিযানে গেছেন। তোমরা বুঝি শঙ্কিত হয়েছ? 

শাশ্বত । শঙ্কা কিসের দীপ্তি? এতোদিন যে ধন্ত- 
.সবী সত্য আবিষ্ষার কর্বার ছুরাকাজ্ষা নিয়ে খসে 
ছিপ, তার পরাজয়-বার্তা ঘোবণ। করুতে এসেছি। 

দীপ্তি। ক্ষুদ্র তোমরা, তার বিপুল শক্তির কাছে 
(তোমরা ধূলোর সঙ্গে মিশে যাবে। 

শাশ্বত। যে আপন শক্তির অভিমানে খন্দা হয়ে 
অ।ছে, মে-ই নিজ-হাতে সাজিয়ে আনৃবে হার মান্বার 
ডাল! নবীনের পায়ে। সে যত অত্যাচার দিচ্চে নিজেকে 
প্রমাণ করবার জন্ভে, তারে দুর্বলতাও ততো বেশী প্রকাশ 
পাচ্চে। নবীনের কাছে তা+র প্রভাব তুচ্ছ হ?য়ে যাবে। 


বৈশাখ --১৩৫১ 1 


দীপ্ি। বলো কি শাশ্বত? তুমি নবীনের কথা তুল্‌চে 
কেন? তুমিতো প্রচীন-পন্থী, পুরাতনের সেবক ! 

শাশ্বত। পুরাতনই তো চিরনবীন। যা+ পুরা অথচ 
শব নব-_সেই পুরাতন ।:--*-*আজ প্রজ্ঞাস্ন্দর বিজ্ঞানের 
হায়াতে আত্মসমর্পণ ক'রে পর্বতপ্রমাণ দর্প রচনা করেছে, 
তা” ধ্বংস হ'বে। কারণ, সত্য চিরস্তন--তা'কে আবিক্ষার 
করতে হয় ন।,_-তা* প্রকাশ বিশ্বলোকে ।-_-এই সত্যের 
অভিযানে সমস্ত মিথ্যা! ভেঙে যাবে। 


দীপ্টি। বৃথা তরে কাজ নেই! গ্রজ্ঞাস্ুন্দরের শক্তি? 
প্রমাণ এখুনি পাবে "এ চেয়ে দেখো), আকাশকে তুচ্ছ 
ক'রে শক্তিশালীর বিয়নযাত্রা! তোমাদের বিধাতাকে 
কৌতুক ক'রে উনি বার্তী পাঠাবেন-_-এই শুর সঙ্কল্প। 
শাশ্বত। তোমার কথা শুনে হাসি পায়। বিধাতার 
কাছে যে অতি ক্ষুদ্র--অণ-পরমাণু তাৰ এই খাতুলতা 
রথে কৃপ। জাগে। তুমি বলচো-কৌশল দেখিয়ে ইন্দ্রজ।ল 
পচন কণে প্রজ্ঞ।স্ন্দর তা*র শক্তির পরীক্ষা! দিতে চায়? 
ধাপ্তি। (নেপথ্যের দিকে চেয়ে) এ দেখে!_ আমার 
বাণ শিল্পী উদ্ধী থেকে উদ্ধীলোকে উঠছে 1-.ওঠো-ওঠো 
আরও উচ্চে ওঠে। ! দেখো- দেখো কি সাহস-কি 
জ্জয় শক্তি 1.""-শ প্রবীণের প্রবেশ ] এই যে প্রণাণ! 
পথতে এসেছ--শক্তির লীলা ? 
প্রবীণ। থামো-থামো !-আরু শা-আ।ব উচতে 
দঠো না! - দীপ্তি ওকে শিষেধ করো-খাযাও ওকে! 
ও পাগল হম্ষেহে! বিধাতাকে আব কৌতুক কলবাখ 
আসম্পদ্ধা বাড়িয়ে তুলো শা- প্রজ্ঞাসুন্দর,_ "নশে এসো! 
| জনতার বিপুল জয়ব্যন শোন! গেল ] 
| নেপথ্য থেকে করেকটি কণ্ঠের উন্ত-_ 
“ধন্ত- প্রজ্ঞামুন্দর-_-ধন্_ ধন্ত' *****- 
দাপ্তি। (আনন্দে উল্লীসত হয়ে) শক্তিম।নের জয়! 
[ কতিপয় ক] 
এ কি--এ কি!-পড়ে যাচ্চে-প*ড়ে যাচ্চে 
প্রজ্ঞাসুন্দর পড়চে-_- 
( হতবুদ্ধি জনতার সোরগে।প ) 
ধীপ্রি। (সশঙ্কচিতও) আমার মহাশিলী ! 
প্রবীণ। (তীতকণ্ে) ওহে1--এ কি বিরাট পতন ! 
আও্জ দুর্বদ্ধির ফলে উচু মাথ! ও (৬য়ে গেল বালে! কে 
ণক্ষা করবে কে রক্ষা কর্ণে !'"'আর রক্ষা হোলে। শ।- 
রনী 
| সকলের গুয়বা।কুল চাং+14--ভাধণ পতনের শব্ধ ] 
[ যন্ত্রের ডচ্চঘেঘণ। সহস। শুদ্ধ ] 
শাশ্বত। [গভীর সংযত কে] সব শেষ হ'য়ে গেছে। 
[ মৈত্রীর প্রবেশ ] 
এ কি ভীষণ পরান্ষ। ! 


মৈত্রী । এ কাজ মানুষের 


গ্বাগত মধীম 


৬৪৬৪ 


পক্ষে অসম্ভব! আমি জান্তুম_ও-র অন্ধ শক্তিমনুতা 
একদিন এম্নি ক'রেই ওর বিশাশ এনে দেবে । 

দাপ্ু। (থেন পিস্পন্দ মন্্মুগ্ধ জয়োল্লাসের প্রেরণায় 
বলে উঠলো )-_কিস্তু বীর তিনি-_উর্ধশিখরে তিনি 
উঠেছিলেন _ আকাশে ঠেকেছিল তীর উন্নত শির! সেই 
সময়ে আমি শুনেছি অসীম শৃন্তে জেগেছে তার জয়ধ্বনি 
আর কদ্রেবীণার বঙ্কার 1" 

( হঠাৎ ক্ষিপ্ত প্রগাঠতার় বলে) 
'-"খিজয়ী আমার--আমার মহা শিল্পী ! 
[ বলতে বগ্‌তে প্রস্থান ) 

মৈত্রা। (ছুঃখিত হয়ে) আশা- ভঙ্গের আঘাত এ 
মণী সইতে পার্লে না। আজকে হষে-বিষার্দ ওকে 
উন্মািনী ক'রে তুলেছে । 

শাখও | এম্নি করেই যিথ্যার হয় যৃত্যু। এই 
মিথ্যার সমাধির পরে সত্য জাগ্রত হোক! পূর্ণাকে 
ডাকো পুর্া_পৃ্া! এখনে! পৃর্ণার আবিভাব হ'চে১ 
ন। কেশ ? 

| পুণ।র প্রবেশ ] 

পূর্ণ(| তোমার ডাক্‌্বার আগেই আমি এখানে 
উপস্থিত হয়েছি । 

মেত্রী। শাশ্বতনাথ, তুমি সত্যের বিজয় রথের নবীন 


সারথ। আজ অশান্তি দূর ছোক্‌। শাস্তির প্রতিষ্টা 
আনো। তার শুভ আবাহন করো ! 
শাশ্বত | আজ আহ্বান করি বিধাতার মাণশল-কন্ত। 


সহ শত্িকে। তিনি আস্থনণ--অন্ধকার-চারী পিশাচের 
বজদা]পশিথা লজ্জিত করে! পুর্ণা_আজ বিজয়-উৎসব। 
মানবের কল্যাণে ডাক দাও শাস্তিকে ! 


[ পূর্ণার গান আর্ত হোলে। ] 


পূর্ণা। 


গন 


মৃদুষন্দ তালে এসে। কান্তিময়ী-- 
ধরা-মন্মতলে ! 

মধু-ম্থপ্র-মারা রচে। শাস্ত্রে 
গ্রেম-মস্ত্র-বলে 1 

লহে| (রক্ত আকঞ্চন চিত্ত-দাণে,-- 
প্রীতি-মুগ্ধ গানে -- 

বধ|-মুত্ত অশাস্ত আক 'আনি' 
পাদ-পল্পদলে ॥ 

আনে! রাঞ্রত ললিত আলোর সাধন, 

বের অন্তরে নব-চেতন! !- 

এসে। নিভীক সত্যের অর্থাপ[ণি-- 
নেহ-আ্রাস্ত ধানি',_ 

কোন্‌ হধা-ভর! গন্ধের মল] দোলে 
তব শোভন গলে ॥ 

| মধুর সলীত-বাঞন।] 


1 


৬১৬ বঙগ--১১শ বর্ষ 


খৈরী। হে নবী তোমার দিকে সমস্ত জগৎ এক- 
ষ্টে চেয়ে আছে। তুমি সকলের অস্তর-বাঁসন পুর্ণ করো, 
শাশ্বত! 


প্রাবাণ। শাশতনাথ, বীরের হাতে তুমি অক্ষয় খড়গ ! 
বিশ্বের তপশ্তা তোমাকে অজেয় বীধ্যবলে অনুপ্রাণিত 
করুক। ক্ুমি বজরপাণি-রূপে ইও লো!কদ্ধেষী দানব-জয়ী ! 
আমাদের এই কামনা পূর্ণ করো। তুমি দেখতার রুদ্রদু ত- 
বিধাতার জয়-তিলক তোমার ললাটে। 

মেঞত্রা। আসুক জগতে কল্যাণী শান্তি! বিশ্বম[নব 
আবার নব প্রাণ সম্পদে সঙন্ত্রীবিত হোক । খারা দীন, 
যর] উদাসীন -তা'রা বাচার মত বাচতে শিখুক্‌। 

শাস্বত। মৈত্রীর অন্তর ধাসন। পুর্ণ হবেই । অহঙ্কারের 
আধিপত্য বেশীদিন থাকতে পারে না। সমুজ্জণ প্রায় 
পরম সত্যের মহিমা আজ জগতকে প্রবুদ্ধ কারে তুলুক। 
বিশ্বের জন্তে আছে দেবতার আশীর্বাদ । ভগবানের সেই 
দান নেবার শক্তি আজ অক্জশ কর্তে হ'বে। মামত্ত 
মান্য যখন নিজের মর্ত্য-সীমা চু করুতে চায়, তখন 
বিধাতার অমর মহিমা কি দেখ দেয় ন।? এ পরম 
সত্যে কোনে।দিন অপলাপ হয়শি । আজ কুহক থেকে 
(প্রমের যুক্তি আসুক সহজ মঠর গৌরব-সঙ্গীতে। 

প্রবীণ। শাশ্বত নবাণ, তুমি আজ প্রবীণের আশীর্ববাদ 
(ও । প্রাচার এ উদয়-দিগন্তে মুক্তি-অঙ্াদয় হয়েছে 
মঙ্গলদুত জাখনদ1তার | 

শাশখত। ধন্য হোক জাগরণ-দীপ্ত জীবন! 

তমঃক্রিষ্ট রাত্রি হোলো শেষ-_- 
উদয়-দিগন্তপানে চাছি অনিমেষ 
অন্ধকার লভভুক মরণ 
আলোকের খঞজ্গাথাতে। 
জাগ্ুক্‌ নবীন আজি চিরজীবী 
আনন্দের সাথে; 


[ ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


আস্মুক প্রধল প্রাণ শঙ্খনাদে উচ্চকি* আকাশে, 
লক্ষ বক্ষে উঠুক স্পন্দন সেই জাগার আভাষে। 
কম্কর-কণ্টক কীর্ণ দীর্থ পথ*পরে 
জয়ধবন্জ] উড়ায়ে অন্বরে__ 
যেতে হ*বে সত্যশিবন্গুন্দরের প্রতিষ্ঠা সাধিতে 
অপম'ন-ক্রিষ্ট প্রাণে মুক্তি এনে দিতে । 
আহ্বান এসেছে আজ--- 
ডাকিছেন বিশ্বপতি_- 
“করো ত্বরা সাজ, 
মিখাার সে দুর্গ করে| লয়, 
হবে জয়, ইবে পুর্ণ জয় 1” 
[ গীতবাকের পবীনের গভিবনান। ] 
পৃণা ও গাতখাক 
( অতিশন্দন গান) 
তোমার গলে পরাত অরুণ-জ্যোতির মাপ! 
সাজাহ.আম।র আত্মনিবেদনের ডাল।। 
বন্দ তোমার সধায় ভরা, 
মুক্তি আনে। ক্লান্ত-হর।, 
শোনাও তুমি বিশ-হাদয়- 
জয়ের গাল] ॥ 
বিধাতারি গবব তুমি, 
পুর্ণ আপন|। 
যৌবনের বস্তি তুমি_ 
সবব কামন। | 
চিত্ে লে! হোমের শিখা, 
দৃপ্তভালে আকে। টিকা 
আহ্বান দাও জগত জুডে' 
শ]স্তি ঢাল] ॥ 
মৈত্রী নমো নমো নমো হে অমৃত নবীণ ! প্রচার 
করে। দ্রিকে দিকে মুক্তির মহামন্ত্রবাণী 
[ গম্ভীএ শাস্তিমগ্ 


সম্পূর্ণ 





চঞ্রে 


(1706 7০01) 
ভ্রীমত্তী প্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় 


এক 


ললেমাথ তোর হয়েছে। 
তখনও "অনেক দেরী ! 

বড় সবরের শেষের দিকে যে-দিকটা সহরতলী, 
নিঙ্জনতাপ্রিয়, অথচ সুরের স্বিধাগ্রহপেচ্ছু ধনীর] সেখানে 
আপনাদের গৃ* নিশ্্াণ করিয়াছেন। তেমনি একটি গৃহের 
সম্মধস্থ বৃ€ৎ উদ্ভানে একটি ছোটছেলে খেল! ক্রতেছিল, 
এবং তাঙ্থার মাতাও তাহারি সহিত ঘুরিতেছিলেন। 

ছেলেটি তাহার নুতন পাওয়। রঙ্গীন চাক। ও রজীন গ্রিক 
নিয়ে গড়িয়ে খেলা করছিল, আনন্দের তাহার অস্ত নাই। 
তার আনন্ব ও অর্থহীন উচ্ছ্বাস দেখে তার মাত! সম্মিত 
আনন্দের হাসির সছিত সন্বেহে তাহার প্রতি তাকাইয় 
ছিলেন এবং তাহার গতিবিধির প্রতি লক্ষ্য রাখিতেছিলেন। 

ছেলেটির খুলীর সীমা নাই। কি চমতকার চাকা! 
কি সুন্দর চাকা ! 

বাবা তাহার জন্যই আনিয়। দিয়াছেন । কয়দিন আগেও 
সে বাবাকে তাগাদ। দিয়াছিল কিন্ত বাব! রোজই ভুলিয়া 
যাইতেন । জ্রেমে সে হতাশ হইয়া গিয়াছিল। 

কাল রাত্রে বাব! যখন প্যাকেট খুলে এতন্ুুন্দর এমন 
ঝকৃঝকে হলুদ রং-এর চাক! ও তাচার ছড়ি বাহির করিলেন 
তথন তার আপন? সে কেমন করে প্রকাশ করবে ভেবে 
পেলে! না। কত ভাল বাবা তার। 

কি ভোরে চাকাট! চলছে ! এখনি রান্তায় পৌছে যাবে। 
অনাবশ্তক উচুতে ্টিকট| তুলে ধরে ছেলেটি ছুটছিল। আজ 
তার ঘুম ভেঙ্গেছিল ভোরে, আজ তাকে ডেকে তুলতে হয় 
নি, সেই মাকে ডেকে নিয়ে এসেছে বাগানে । আজকের 
দিনের মত আননাময় দিন তার ম্মরণ হচ্ছে না। ছুটতে 
ছুটতে চলে এসেছে রাস্তায় । 

শিশুর জগত সব সময়ই আনন্দময় । আননহীন শিশুর 

ংখা। জগতে বিরপ। যে শিশু আনন্দহীন, তাহার আনন্ব- 

হীনতার জনা দায়ী তার অভিভাবক । 


রাস্তায় লোক চলাচলের 


ঢেউ 


একটি বুদ্ধ চলেছিল রাস্ত| দিয়ে । মলিন সজ্জা, নতদেহ 
নুানজবৃদ্ধ মাতাপুত্রের গতির মধ্যে এসে পড়ে থমকে দাড়ালো । 
তার! ততক্ষণে পুনরায় তাদের উদ্যানে প্রবেশ করেছেন। 
ছেলেটির কলকণের উচ্চছাসি ভেসে এসে বুদ্ধের কাণে 
লাগলো। প্রতুযুন্তরে মায়ের মিষ্টকঠের কথ! ও ন্েহভরা 
মধুব হাঁস বৃদ্ধ দেখতে পেলে। 


ফ্যাক্টরীর পথে এগিয়ে যেতে যেনে বুদ্ধের মুখে একটি 
স্তিমিত হাসি ফুটে উঠলে! ।. বালকটির পানে তাকিয়ে 
কেমন যেন এক নুতন জগতের মান্ধুষ ওর! বলে বৃদ্ধের মনে 
হয়। সে ভাবতে থাকে কি সুন্দর ছেলেটি? চমৎকার 
ছেলে, কেমন ক্ফুর্তিবাত ? ভদ্রলোকের ছেলে কি না, তাই? 
এদের ছেলের! এই ন্কম হয়। মা+টিও কেমন সুন্দর 
দেখতে? কি চমকার কাপড়-চোপড়, মুখে কেমন যেন 
একট! মিষ্টভাব লেগে রয়েছে। বড় আরামের ভীবন 
ওদের । ভদ্রলোক, বড়লোক কি নাঃ তাই। 


ছেলেকে ওরা কত আদর করে, কিন্তু ছেলেরা তো! 
ভালই থাকে? হঠাৎ বুদ্ধের মনে ছয় আপনার বালাকালের 
কথা। কি জীবন ছিল তাহাদের? ঘুণ্য পশুর ভ্রীবন 
যাপন । বকুনী, মার, আর আধপেটা খেয়ে থাক। ৷ খেলন! ? 
অমন একট! চাক! অথবা বল, কি তেমন কিছু একটা 
অল্প দামী খেলনা কোথায় পাবে তারা? তাদের শিশুকাল 
কেটে গেছে অভাবে ও অনশনে । তাদের বিগত বালা" 
ভীবনের কোন মধুময় স্মৃতি মনকে আননি'ত করে না। কি 
আশ্চর্য একটি দিনও কি তাদের আনন্দে আর আরামে কাটে 
নি? কেবল দুঃখ আর কেবল কট? কেমন একট! 
অদ্ভূত হাসি বুদ্ধের দস্তহীন মুখে ফুটে ওঠে। 


হঠাৎ যেন ও মনে মনে ঝালকটিকে হিংসা কয়ে | 10) 
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ফ্যাক্টরীর পথে চলতে চলতে ও কেবলি সেট বালক্টি 
ও তার স্নেছময়ী মায়ের কথা ভাবতে লাগলো! । আগ্িকার 
প্রভাতে দেখা দৃশ্ বৃদ্ধ শ্রমিকের মসকে বিশেষভাবে নাড়া 
দ্লিয়াছে। ধনীগুছের সংস্কতিপূর্ণ জীবন ও বাৎসল্যময়া 
মাতা যেন একথাঁনি চিত্রের মত তাহার মনে ছাপ দিয়াছে। 
বুভুক্ষহদয় বুদ্ধ বুঝিতে পারে না কেন তাহার এত ভাল 
লাগিয়াছে। ফ্যাকটরীর অভ্যস্ত কাজের মাঝে জেগে ওঠে 
এ বালকটির মুন্তি। ক্রীডারত বালক দৌড়াইতেছে, হাসি- 
তেছে। কি সুন্দর ধপধপে পরিচ্ছন্ন মোট! মোট প1-গুলি 
তাহার। কেমন দৌড়াইতেছে। 


অকারণে বার বার ষ্টিকট! উচু করিতেছে। 


সমন্ত দিন কাজের মাঝে ঘুরে ফিরে এই কথাগুলি তার 
মনে হতে লাগলে । 


কর্মকরাস্ত বুদ্ধ মাঞ্জ ঘুমের মধো ম্বপ্প দেখলে সেই 


বালকচির। 


১২ 


তিন 


পরের দিনও তার স্বপ্রের রেশ কাটলো ন|। 

চঠাৎ দেখা পথের দ্ধ তার মনকে ধেন আচ্ছ্জ করে 
ধরেছে । 

মেসিন ঘুতছে, কাক হচ্ছে, সারাটা কারখানা! জন- 
কোলাহলে মুখর হয়ে উঠেছে। লাফিয়ে লাফিয়ে মেসিনটা 
থুংছে, ঘর ক্রমেই গরম হয়ে আসছে। 

বৃদ্ধ অত্যন্ত হম্তে কান্ত করে যায়, কিন্তু স্তিমিত চোখে 
দস্তীন মুখে মুদুচীসির রেখায় মনে হয়, সে যেন কি এক 
চিন্তায় বিভোর হয়ে রয়েছে । মেসিনের আওয়াজ দ্রুততর 
চচ্ছে, ছিস্‌ হিস শব্ধের সঙ্গে লাফিয়ে লাফিয়ে চাকাগুলো 
ঘুবছে। কন্ধমরত শ্রমিকগণ ঘুরছে মেলিনের মতই | তাদের 
নিঃশবা চলাফেবায় মনে হচ্ছে তারা যেন 'অশবীরী। 
নিম্তবূতার মাঝে মানুষের কথাগুলে। যেন মেসিনের গায়ে 
বাজে । 

কিস সকল কর্্মবাস্ততাই বুদ্ধেব চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে। 

ধীরে ধীরে এক অভ্ভূত চিন্তা বৃদ্ধের মাথায় আশ্রয় 
নিয়েছে £ সে মনে মনে ভাবছে--সে যেন আবার তার বাজ্য- 
কালে ফিবে গেছে, হাতে তার টিক; সঙ্গে চাকা বয়েছে, 
সে থেলে বেড়াচ্ছে, সঙ্গে রয়েছেন তার ন্নেহময়ী মা, ওই 
মায়ের মত। 

তাঁর বেশন্ষ! পরিচ্ছন্ন, ভার হাত পা গুলি মোট! মোট। 
ধপ ধপ করছে। 


সারা জীবনের অতপু শিশু্ীলনেন বৃতৃক্ষাা যেন সহসা 


আত্মপ্রকাশ করিয়া কল্পনার মধো আশ্রপ্ লয়। আপনার 
রচিত শ্বপ্লে সে আপনিই বিভোর হইয়। থাকে । 
সে ছিল যেন একটি ছোট ছেলে এবং তাঁর মা ছিল"*' 


চার 


একদিন কাজের শেষে বাঁড়ী ফেরবার সময় সে পথের 
ধাবে একটি ছোট চাকা দেখতে পেল। সেই ছেলেটির 
চাকার মত। তবে বিবর্ণ প্রবানো রং-ওঠ1 চাকা । কোনও 
ছোট ছেল থেলার শেষে ফেলে দিয়েছে তয় ত। হয়ত 
সেই ছেলেটিই? বুড়ো আনন শিউবে উঠালা। বলি- 
রেখান্কত চোখের কোণে শর এসে জমলো।। হঠাৎ এক 
অদ্ভুত ইচ্ছা তার মনে জেগে উঠলো । চাকাটাগুনিলে কেমন 
ইয়? গ্রায় নিজের অজ্ঞাতসারেইট সে হাত বাড়িয়ে চাকাট! 
তুলে নিল। হাতট1 তার হয়ে লজ্জার কাপছিল। চারি- 
দিকে সে সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে তাকালো, কেউ দেখছে নাকি? 
তার পর ছেলে মানুষীর লজ্জাপ্ন তাব মুখট! শিশুর সরা 
লজ্জিত হালিতে ভরে উঠলে! । কে তাকে দেখচে এই সন্ধ্যার 
অন্ধকারে ? ন! না, কেউ লক্ষা করছে না তাহাকে । একজন 


বজ হী-*১১প বধ 


| হর থণ্ড-”৫গ সংখ্যা 


মজুর শ্রেণীর লোক পথ থেকে বদি একটা! চাকা কুড়িয়ে নিবে 
যায়, তাতে তে! বিস্ময়কর কিছু নেই। 

কিন্তু সে প্রায় চোরের মতই লুকিয়ে চাকাটা নি 
গেল আপনার ঘরেতে। কেনধে সে চাকা! নিয়ে গেল, 
তা নিজেই বুঝতে পারলো না। হয় ত ওই ছেলেটির চাকার 
মত চাকা 'বলে নিয়ে গেল, এও হতে পারে। 

কয়দিন ধরে চাকাটি তার নিঞ্জের বিছানার পাশে অন্ুন্ত 
জিনিসের সঙ্গে পড়ে রইল। 

পাচ 

রবিবার ভোরে সেদিন তার ঘুম ভাঙতেই তার বড় ভাল 
লাগপে। ৷ রোজই সে প্রতুাধে ওঠে। আত তার চাটতে 
আরো আগে তার ঘুম তেঙজেছে। 

শিশির-ভেজা সকালটি যেন নূতন রূপ লিয়ে তার সামনে 
এসে ফ্রাড়ালো৷ । পাখীর বু'জন্ধবনি সবেমাত্র সুরু হয়েছে। 

শযা] হতে নেমেই চোখে পড়লে! সেই চাকাটি, এক 
লজ্জিত মুদু হাসি ফুটে উঠলো তার মুখে । তার বু্ুক্ষু বাল্য- 
ভীবন তাকে ছাতছানি দিয়ে ডাকতে লাগলো] | বৃদ্ধ সন্তর্পণে 
সে চাকাটি তুলে নিয়ে চলে গেল দুরে নির্জন ঝড় বাগানটার 
মপো। গাছপালার জন্। বাগানের ভিতরট। দেখা যায় না। 

কাশতে কাশতে বুদ্ধ এগিয়ে গেল সামনের দিকে । 

মুক্তার মত শিশিরবিদ্দু পাতায় পাতায় জমে রয়েছে, 
নাড়া পেয়ে তারা ঝবে পড়লো। সন্ত ঘুমতাঙ! পাখার 
কাকলীনে বন যেন পরীরাজা। 

মোটা মোটা শিকড়ের বাধা পেরিয়ে বুদ্ধ একটি গাছ 
থেকে শুকূনে ডাল ভেঙ্গে নিয়ে চাকাটি গড়িয়ে দিল, তাবপর 
চললে! তার খেল1। চাকাটিকে গডিয়ে দিয়ে সে ছুটে বেডাতে 
লাগলো । শিশুব মত সরল অকৃত্রিম ঠাসি তার মুখে। 
টিকট! বার বার উচু করে ধরছিল, বৃদ্ধ ছুটল বালকেব 
মতই । 

এমনি খেলার মাঝে তার মনে হতে লাগলে দে ভাবনা- 
চিন্তাহীন একটা ছোট ছেলে অবস্থাপন্ন ধনীর পুত্র । নিশ্চিস্ত 
'আরামপূর্ণ ভার জীবন। শিশুকালে সে খেলে বেড়াচ্ছে। 
'আব তার স্নেহময়ী ম! ন্নেহভরা মুদুহান্তঙরে যেন তার দিকে 
তাকিয়ে আছেন। হাসির সঙ্গে কাশির শব্দ যোগ দেয়, 
দৌডতে গিয়ে শীর্ণপদ্থয় দেহভার বহন করতে পারে না। 

তবু তার শ্বপ্ন তাকে জাগ্রত রাখে। সে কম্পিতপণদে 
দৌড়ায় আর দৌড়ায়। সেছোট একটা ছেলে, এবং তার 
সা. 

ছয় 

বৃদ্ধের আপনার নিকট যে সঙ্কোচ তাহ! সেদিন হইতে 
ভাঙ্গিয়৷ গেল, ইহার পর হুইতে ছুটির দিনে সে আমিত 
খেল] কবিতে। ইভ] নেশ 'থক আদনা লাঞ্ষণে তাহাকে 


বৈশাখস্”১৩৫১ ] 


টানিত। এবং এই অদ্ভুত হাশ্তকর খেল| বৃদ্ধ দিনের পয় 
দিনতদ্ম॥ হইয়া খেলিত। 


সময় সময় চমক ভাঙগিয়| বৃদ্ধ অন্ত হইয়! দেখিত তাহার 
এই খেল] কেহ দেখিতেছে কিনা । কেহ নাই দেখিয়। 
লজ্জিত হাসিমুখ ফিরাইয়! লইয়। নিশ্চিন্ত হইয়। থেলিত। 


খেলার শেষে যখন গুছে ফিরিত তথন বৃদ্ধের মুখে তুপ্সির 
অনাবিল মধুর হাসি লাগিয়! থাকিত। 


সাত 
এর পর আর নুঙ্তন কোন ঘটন! ঘটে নাই। 


টদ্রি ৬১৩ 


এই রকম খেল! সে কিছুদিন খেলেদ্িল এইমাত্র । 

তারপর ভোরে ওঠার অন্ত ঠাণ্ডা লেগেই হউকব তন্ত 
কারণেই হউক হঠাৎ নিউমোনিয়। হয়ে বুদ্ধটি মারা গেল। 
হস্পিটালেই সে মার! গেল, ঘেহেতু গৃছে তাহার আপন 
বলিয়! কেহ ছিল না। 

হস্পিটালের লোকের! দেখেছিল হার মৃতুমলিন মুখে 
তৃপ্তির মধুর হাসি লেগে রয়েছে । কেন? 

হয় ত বিকারের ঘোরে সে দেখেছিল তুঃথ-চুর্ভাবনাহীন 
ছোট ছেলেটি হয়ে সে ঘাসের উপর ছুটাছুটি করে খেলা 
করছে, এবং তপুরে দণ্ডায়ামান। তার ম| তার খেল! দেখছেন 
পরম ন্েহছভরে। 


ভারতবৰাসীর মিলন হয় না ০কন? 


প্রয় এক হাজার বৎসর আগে সর্ধপ্রথমে ইয়োরোপের স্থানে স্থানে, মানুষের গ্রয়োজনে যাহ! যাহ লাগে, হাহন 
অনেক বস্তর অত্যান্ত অভাব দেখ। দিয়াছিল এবং এ এ স্থানের মানুষ স্ব স্ব অন্নবস্ত্রের অভাব পুবণ কবিবার ভন আত্মীয়, 
শ্বজন ছাড়িয়! বিপদসঙ্কুল রাস্তায় ভারতবর্ষে গমনাগমন করিবার জন্ প্রযত্বণীপ হইতেছিলেন; কারণ ভারতবর্ষে যে জগন্ডেন 
অন্তান্ত দেশের তুলনায় মানুষের প্রয়োজনীয় বপ্তর প্রাচ্য অত্যধিক, হাহা তথনও ইহার! পরিজ্ঞাত ছিলেন। 

এইরূপে ক্রমে ক্রমে ভারত ও চীন ছাড়। জগতের প্রত্যেক দেশেই মানুষের গ্রয়োঞ্জনীয় বস্তর অভাব হতে আঁ 
করিয়াছিল এবং বহুদিন পধান্ত কেহই নিজ নিজ দেশে যাহাতে প্রয়োজনীয় বস্বর উৎপত্তি বৃদ্ধি পাঁয়, তাহার চেষ্ট। করেন 
নাই। তখনও ভারতবর্ষে প্রাচ্ধ্য এত অধিক ছিল যে, জগতের অন্টান্ত দেশের পঙ্ষে ভারতবর্ষ হইতে স্ব স্ব মভাব পৃবণ 


করা সম্ভবযোগা হইত । 


ক্রমে ক্রমে ভারতবর্ষের প্রাচুধ্য কমিতে আরস্ত করে এবং ভারতবর্ষ হইতে সকল দেশের অঞ্ঠান সম্পূর্ণভাবে পৃশ্ণ 
কর! অসমস্তব হয় এইরূপে গত তিনশত বৎসর হইতে জগতের বহুদেশে পুনরায় গ্রচুর পরিমাণে মানুষের প্রয়োজনী॥ 
বস্তু উৎপরন কবিবার আয়োজনের সাড়! পড়িয়াছে বটে, কিন্তু যে বিদ্ঞা থাকিলে স্বাস্থাকর বস্ত জনায়াসে গরুর 


পরিমাণে উৎপন্ন করা সম্ভব ছয়, সেই বিস্যা অগ্ভাবধি জগতের কোন দেশ লাভ 
একদিন একমার ভারতবর্ষে বিগ্কমান ছিল এবং ভারতবাসিগণ উহা সারা জগৎকে 


এ বি্। 
কিন্তু, 


করিতে পারে নাই। 
বিতরণ করিয়াছিলেন। 


উহাদের আলস্তের ফলে এক্ষণে তাহার] পর্যন্ত উহা বিস্মৃত হইয়াছেন এবং আধুনিক জগতে বিদ্যা! ও শিল্পের নামে যাহা 
আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহার 'প্রত্যেকটি মানুষের উপকার সাধন করা ৩” দুরের কথা, বস্তুত পক্ষে তাহাদের অপকারই সাধন 


করতেছে । 


»১৪ 


বঙ্গশ্রী-_ মাঘ, ১৩৪৩ 


প্রভু দর্শনে 
(গল্প) 
শ্রীজনরঞ্জন রায় 


তুলসী বাঁবু সকাল বেল! গ্রাতু দর্শনে বাহির ভইতে- 
ছিলেন। সম্মুখে সপুত্র গ্রভূপাদ। কি শুভযাত্রা ! তুলসী 
বাবু ওরফে গৌরচরণতুলমী চৌধুবী একেবারে গৌরগত- 
গ্রাণ। প্রতি বৎসর টট্টগ্রাম হইতে নিয়ম্সেবার সময় 
ধামে আপিবেনঈ আসিবেন। এবার নুতণ উৎপাতে প্রাণ 
হাতে নিয়াও আসিয়াছেন। এককালে তিনি ছিলেন গ্রভু- 
পাদদের কাঁমধেনু | গ্রভুপাদর! এখনো তার মায়! কাটাতে 
পারেন নাই। 


সপুত্র গ্রভূপাদ হাজির হয়াছেন। আব তার প্রভূ 
সেবার পাল৷। তুলসী বাবু শশবাস্তে তাদের পায় মাথ৷ 
রাখিয়। গ্রণাম করিলেন। প্রভূপাদ সবিম্ময়ে বলিলেন 
তুলসী বাবু যে আসিয়াছেন, তিনি তাহ! মোটেই জানিতেন 
ন|..'সবই প্রভূর ইচ্ছা-."ওক্ত ছাড়। যে ভগবান থাকিতেই 
পারেন না। 

তুলসী বাবু কাণ রাত্রে আসিয়াছেন। কখন আসিয়াছেন 
তাও গ্রভৃপাদ জানেন। তাই সকালেই তাকে সপরিবারে 
প্রপাদের নিমন্ত্রণ করিতে আমিয়াছেন। তুলসী বাবুর মত 
তক্ত কয়টাই ব] গিলে-ত1” যতই তিনি হাত গুটাইয়া 
থাকুন না! কেন। 

কারবার ও তেঞ্জারতিতে তুলসী বাঁবু মান্তিল বাক্তি। 
সন্তান না হওয়ায় দ্িতীয়.'তৃতীয় সংসারও করিতে 
হষ্টয়াছে। প্রভুর ইচ্ছায় শেষ বয়সে বংশধর লাভ 
করিয়াছেন । ভক্ত-পদরেণু শশিকলার মতো! দিন দিন 
বাড়িতেছে। পুত্রমুখ দর্শনের পর তিনি হাত কধিলেন। 
তবে প্রতৃপাদদের প্রতি একেবারে অকরুণ শ'ন। 


বেঁটে রোগ! কালো! লোকটি." মোট! নাকের উপর 
তিলক...ছোট ছোট চোখে কঠোর কুসীদক্গীবীর দৃষ্টি। 
মাথায় টিকি...গ্ায় মালা-*'গায়ে হাতকাটা বেনিয়ান। 
পায়ে দড়ির জুতা-.হাতে নামের ঝোল! । তুলসী বাবু 
প্রভু দশনে চলিয়াছেন। পিছনে এ বেশে দেওয়ানজী'". 
তবে শুধু পা। সামপে রাধাতত্ব বলিতে বলিতে চলিয়াছেন 
্রভৃপাদ। হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিলেন তুলসাবাবু। 
সভয়ে প্রভূপাদের হাহাকার রব.*.দেওয়ানজীর আর্তনাদ । 
তৃঙগসী বাবু বঙিয়! পড়িয়াছেন'"'পা! দিয়া রক্ত পড়িতেছে। 
দড়ির জু ফুডিয়া পাছে কচ ফুটয়াছে। জুল জলা ববে 


্রতৃপাদদ্ব ছুটাছুটি করিতেছেন। বাঁবুকে কোলে নিয়। 
দেওয়ানজীর বিটন চোখে সাতার পাথার বহিল। জল 
আদিল। প্রভৃপাদদের ছোয়া! জল তুলসী বাবু পায়ে দিলেন 
না। পাঁশেই ছিল কালীকুমার ডাক্তারের ডিদপেনসারী। 
ডাক্তার ডাকিল-আনুন) আনুন, কি হয়েছে দেখি। 
ডাক্তারের কম্পাউগ্ডার তুলসী বাবুর পা ধুয়াইতে গিয়া 
দেখিল একটা সরু কাচের টুকরা পায়ের ভিতর ঢুকি! 
আছে। ডাক্তার বলিগ-মাইনার অপারেশন্‌..'একটু 
চিরে বার কর্তে হবে'"চার টাকা লাগবে। শুনিবামাপ্র 
তুগসী বাবু উঠিলেন:." প্রতপাদ ও উঠিলেন। ছুই দল অবশ্ঠ 
ঢই কারণে উঠিলেন। তুলপীবাবু উঠিলেন চার টাকা 
গরসেলামি দিবার ভয়ে.""আর প্রতুপাদর! উঠিলেন টাকা 
কয়ট। মোহন বেণর জায়গায় কালীকুমার পাইয়। যায় দেখিয়া । 
প্রভৃপাদ বলিলেন- চলুন বেণু ডাক্তারের কাছে'''আাপণার 
বাড়ীর ডাক্কারই তে! মোহনবেণু বাবু। 


কালী ডাক্তার নূতন পাঁশ করা ছোকরা লোক'**নেহাৎ 
অব্যবসায়ী...টাউট রাখে না। গ্রভুপাদদের লে শুনাইয়। 
দিল-_-যত সব আড়কাটী'''সেখানে ন| গেলে ছু' পয়স। 
কমিশন হবে কেন? 

মোছনবেণ ডাক্তার বৃদ্ধ ঘাগী লোক"*'গ্রভূপাদদের 
দানানুদাস। তাদের কাছে এক পয়সা ভিজিট নেয় না। 
তাই গ্রভূপাদদের যত অনুগত ভক্ত বাড়ীতে বেণু ডাজারের 
একচেটে অধিকার । বেণু ডাক্তারেরও গলায় মালা '"' 
মাথায় টিকি...থালি গা'*'পরণে কেটের শুদ্ধ কাপড়। 

তারা তিন জনে পাজাকোল! করিয়! তুলসী বাবুকে 
বেণু ডাক্তারের ডিস্পেনসারীতে নিয়া গেলেন । রোগী 
দেখিয়। বেণু ডাক্তার যেন আতঙ্কে অস্থির হইয়! উঠিল। 
রোগী যেন এখনি মরিয়! যাঁয় এমন সঙ্গী করিল। বলিল 
_ কি সর্বনাশ, কীচ যে গমকে গমকে ছাড়ে গিয়ে বিধেছে'"" 
এখনে] যে টিটেনান হয়নি খুব ভাগ! তুলসী বাবুর বুকে 
পিঠে নল বসাইয়...হাতে ব্রাড-প্রেশারের পটি বাধিয়।_ 
সে তুমুল কাণ্ড বাধাটল। কম্পাউগ্ডার ক্লোরোফরম্‌ করিল-"' 
অর্থাৎ নাকে কি একট! শুকাইল.''তুলপী বাবু অবশ্য 
সজ্ঞানই রছিলেন। বেণু ডাক্তার অপারেশন করিল। 
লাগিল কিন্তু যোল টাকা। প্রভু রক্ষে করো" "প্রভূ রক্ষে 
করে| রবে প্রত সাদরা আকাশ ফাটাইয়। ফেলিলেশ। 








৪৮) এই টব ১৬ ০০১৪ 





বাজলার ঘরোয়া প্রবাদ 


ল্লীঅসমণ্জ মুখোপাধ্যায় 


( দ্বিতীয় স্তবক ) 


কাচা ন| নোয়া”লে বাশ, 
পাকায় করে টশাস্‌টস্‌। 
ধশের কবিকে কাচা অবস্থায় নোয়ানে। যায়, পকিলে আর 
নাকানে। যায় না, তখন বকাইতে গেলে কঞ্চি ভাঙ্গিযা |াইবে। মাটির 
(গনিসে কাচ। অবস্থায় যাহ। কিছু লেখা ব৷ খোদা যায়, তাহা পোড়াইম। 
লইবার পর আর তাহাতে কোনকিছু লেখা বা খোদাই কর! চলে না। 
ছেলেবেলায় কিছু না অভ্যাস করাইলে বড় হইলে পর আর দে অভ্যাস 
করানো কঠিন হয়। 
কতু গাড়ী »পর্ লা? 
কভু লা *পর্‌ গাঁড়ী। 
আবগ্তক হইলে, গোকর গাড়ী করিয়। শুন্ত নৌকা লইয়া যাওয়। হয়। আধার 
সনয় বিশেষে, অর্থাৎ নদী পারের সময়, নৌকার উপর গরুর গাড়ী তুলিয়! 
তাহা পর কর! হয়। জগত, সংপার, সমাজ সব্বত্রই এই নিয়মে কাজ চপগি- 
(ছে । কথনে। রামকে হা।মের কাছে সাহ।য্যপ্রাথা হইতে হইতেছে, আবার 
কখনে| গ্ঠামকে রামের কাছে সাহায্যের জগ্ত আমির! দড়াইতে হুইতেছে। 
আরও দুরে ইহার অর্থ যাইতে পারে। অর্থাৎ, সংগারে পিতার অধীনে 
॥ প্রাপ্ত বয়স্ক পুত্রকে একদিন থ।কিতে হয়, আবার উত্তরকালে, পিতার 
ৃদ্ধাবস্থায়, তাহাকে সেই পুত্রেরই অধীনে থাকিতে হয়। অবস্থার পরিবর্তনই 
বাকাটির মূল তাব। 
কান শুনতে ধান শোনে 
অথব৷ 
ধান শুনতে কান শোনে। 
হহাঁতে অননেযোগিহা বুঝাইতেডে । ইহ! ছাড়! অন্থ কে।ন অর্থ আছে 
বলিয়। মনে হয় ন]। অর্থাৎ এমন অন্যমনস্ক লোক, যে তাহাকে “ধান 
বলিলে সে শোনে “কাণ” ; ঝ| 'কাণ' বলিলে শোনে-_-ধান। যাহার কোন 
পাই মনোযোগ দিয়া শোনে না। তাহাদেরই বুঝাইতেছে। 
৩২। কারে! সর্ববনাশ ; কা'রে। পৌষমাস । 
ঢগাতর নিষম_ঠিক একই সমগ্জে কাহারে সুখের অবস্থা, কাহারো! ছুঃখের 
অবস্থ।॥ একই পল্লীতে কাহারো গৃহে পৌষের উৎসব আনন ; অর্থাৎ 
খামারে ধান্ত উঠিতেছে, ধান্ঠ ঝাড়। হইতেছে, নৃতন ধান্যে গোল। বোঝাই 
হইতেছে, নুতন গুড়ের হুগন্ধে গৃহ তরপুর, পায়েস হইতেছে; পিঠা 
হইতেছে ; চারিদিকে উত্সব ও আনন্দের সাড়া । আবার কাহারে। গৃহে 
|বপদের পর বিপদ আসিয়! গৃহবাসীদের উদ্ভ্রান্ত করিয়। তুলিতেছে। বাকাটি 
পল্লী .গ্রথম অপেশ্ব। সহরেই বেশী খাটে । গ্রামে পড়া-প্রতিবাপীর মধ্যে যে 
পরিমাণ সমবেদন! ও সহানুভূতি পাড়।গ।য়ের থাকে, মরে ততটা খ|কে ন1। 
তবে এই গ্র।ম ধ্বংশের যুগে অবস্থ।র পরিবর্তন হইয়াছে বলিয়৷ মনে হয়। 


লম্পয় হয় না। 


কাজে কুঁংড়, ভোজনে দেড়ে ! 

বাখা।র প্রয়োজন নাই। এই শ্রেণীর 'মহৎ লোক" সংসায়ে বি্লও নহে। 
আমাদের প্রায় সকলেহ এই শ্রেণীর জীবের সহিত অল্প-বিস্তর পরিচিত। 
আমাদের ঘরের পরেশকে এই শ্রেণীভুক্ত করিলে তাহার অপমান করা হয়। 
সে কাজে কুঁড়ে বটে, কিন্ত ভোঙনে কিছুতেই *দেড়ে' নয়; ভোজনে লে 
'আড়াই-য়ে'_কিখ। তারও উপর। 

কালি, কলম, মন--- 

লেখে তিন জন। 
কালি ভাল হওয়। চাই, কলমটি ভাল হওয়! চাই; তার উপর লেখকের 
লেখার প্রতি গভীর মনোধে।গ থাকা টাই, তবে হাতের লেখাটি ভাল 
হইাব। তাহ। ন| হইলে, নিজের হাতের লেখা, নিজেই না পড়িতে 


পারিয়!-_-'কোন্‌ ট্রপিড, লেখ। হায়" বলির! হয়ত তাহ! ছুঁড়য়া ফেলিয়া 
দিতে হবে। 


কৌচ। ছোট, কাছ। টান্‌, 
তা"র বাড়া বন্ধমান। 
আগেকার দিনে, বোধ হয়, বর্ধমান জেলার সাধারণ সুরের লোকের! ছোট 
কাপড় বাবহার করিতেন, তাহাতেই কথাটার সৃষ্টি । বল! বাহুল্য, এখন 
সে দব ছোট কাপড় পরার রেওয়াজ আর অভ্যাস ডাহাদের নাই । সঙ্গে 
সঙ্গে গথনকার দিনের মত সে “সীতাভোগ' “মিহিদ।না'ও আর নাই। 
কার শ্রাদ্ধ কেব করে, 
খোল! কেটে বামুন মরে। 
মৃতের শ্রাদ্ধীধিকারীদের থোজ খবর নাই, পুরোহিত “কলার খোলা" কাটিাঃ 
অন্ত সব যোগাড়পত্র করিয়া তাহাদের অপেক্ষায় বসিয়াছে , কিন্তু কাঁহাকেও 
পাইতেছে ন। তাহারা, হয়-_মৃতের পরিত্যক্ত সম্পভির ভ।গ বাটোয়ার! 
লইম়৷ মনগুল্‌, নয়-_আর কোন বাপারে মণ, শ্রদ্ধের বথা তাহাদের মনেই 
নাই। এই হুত্রেই এহ থেদোক্তির চষ্টি। ঠিক এই শ্রেণীর প্রবাদ আরও 
যাহ! আছেঃ তাহ ইহ।র পরই দেওয়! হইল । 
যার কাজ সে নেহকো কোথা, 
পাড়া-পড়সীর মাথা ব্যথা। 
যার বিয়ে, তাঁর মনে নেই; 
পাড়ার লোকের ঘুম নেই। 
তিনটি বা.কারই ভাব এক। 
কথায় চি'ড়ে ভিঞ্জে না, কাজ চাই। 
টীকার কোন প্রয়োজন নাই। ম্ুপরিচ্ুট ভাব ।- মুখের কথা দ্বার] কাজ 
কাজ করিতে হইলে, দয়কার হয়--মন এবং হাত। 
তাহা ন। করিয়া, যাহার! শুধু 'নুখ-সববন্ধ' তাহ।দেরই উদ্দেশে এই উত্তি। 


৬৩১৬ 


ফাণ। গ্ বামুনকে দান। 


দনজপিত পুণসকঝয়ের ইচ্ছ! অ।ছে, অথচ কাহাকে কিছু দিতে গেলেও বুক 
ফটে। এই সমস্যার সমধান করিতে গিগা, বুদ্ধ সহকারে ছুইবুল রগ | 
করিল - একটা ক।ন। গরু বামুনকে দান করিয়।। দত] হয়ত মন করিল 
যে, তাহ।য় পুণা হইল”; কিন্তু এরাপ দনে যে পুণা সধায় হয় মা, তাহা এ 
প্রকৃতির লে।ককে ৭ দিন ৭ রাত্র ধরিয়া! বুঝাইলেও সে ধুঝবে ন|। 


ফাক, কাঙ্গালী, ভাট তিন নিয়ে-কালীঘাট। 

তাল, মান, স্থর_ তিন পিয়ে ভধানীপুর। 

চিড়ে, মুড়কা, ঝাতল1-- তিন নিয়ে চেতল।। 

টিকে, তামাক, কলকে-- তিন নিয়ে সালকে। 

ঘাড়, সিড়ী, সম্গাসা_- তিন নিয়ে কাশা। 
পরেন পচটি ঝাকেোর মতআরে এ ভেনীর বাক্য প্রচলিত আছে। 
বাকাগুণ সার্থক। যাহ।র। কাণী [গিয়ছেন, তাল এ স্থানের পঞ্চ গ 
বাড়। গঙ্গ।র ঘাট সকলের (নিড়ী এবং লন্না।সীয় পাচুধোর বিষয় অবগত 
অছেন। চেঙল।--কালীঘঠটের পশ্চিমে, আদ্দিগঙ্গ|র পরপারে । চেঠলার 
হট বিখ্যাতও বহুকালের এবং সে হাটে চিড়ে, মুড়কী ও বেহুলা নামক 
এক প্রকার মোটা মাছুরের অতান্ত আমদ।নী হয়। ভবানীপুরে সঙাহ 
(নকলে বু সঙ্গীহজ্ঞ লোকের বাম ঠিল। হাওড়ার ন'লগ্ন নালকিয়।র কথ! 
বলিতে পার ন।, তবে বর্তমান প্রবন্ধ লেখকের কালীঘ।টেই বাড়ী, কালীঘাট 
সন্ধে যে বাঁকা, তাহা খাট । তবে 'ভাট' সম্প্রদায় বর্তমানে কমিয়া 
[গিধাছে। কাকও বমিয়াছে, তবে কাঙালীর লংথা। ঠিবহ আছেও 
সেই 'খর্ণপতা"র দিনেও যেমন, এখনও তেমানি। 


কিসে আমি কম্-বিগে আমি কম? 
পায়েব নুপুব আমার বাজে ঝম্‌ ঝম্‌। 


বদ হদ থ এত, যে, তাই।র আ।র কেন শিক্ষা] ব! সম্বল শাহ, ৮ধু 
পায়ে ঠাহার নুপুর বাখা। সে নুপুরের ঝম্‌ঝম্‌ শব্দে যখন চারিরক 
মুখ(এত হয়, তথন অন্য ক|ই]রে! অপেক্ষ। দে ছোট কিসে? অথব|। সে 
এ&| করতে পরব আগ নাই পধাক, তার নুগুংরর যখন ঝম্‌ ঝম্‌ শব হয়, 
৩৭ণ শৃত্যের আর বাকী রহিল কি। 

আমর স্বর! কাধ্যম্পন্ন হো'ক বা নাই হে'ক, হট গোল ত হয়। হট 
গোলের শুষিহ বা কয়গন করতে পারে? কথাটার নধে] আল্মগরিমার 
ড1ণ নিহত বলিয়া মনে হয়। 

কাণ। গরুর [৬ম গোঠ (৭1 গোমাল )। 

বণ! গরার ভা) ভিল্প গেঠে য়ের ব গোয়জের দরকার শচেৎ ভাল 
গগদর অথাৎ চেখওয়াল! গরুদে॥ বহ বযঘে ভুগতে হয়| মে দেখিতে 
ন| পাওম।॥ শন গর্র ঘাড়ে পড়ে, অন্ত 'ডাবায় মুখ দিয়া অপরের 'জাব, 
থাঠগ! ফেলে। এই অথে-শ্বতন্ত প্রকৃতির লেকের সাধারণ লোকের সঙ্গে 
খ।ক| চলে ন।; তাহাতে সাধারণ লোককে নান! অহ্বিধাঘ় পড়তে হয়। 


কম্বল নষ্ট থাটে, কাপড় নষ্ট টাটে। 
কমল বিহানায় বারম।স পাতিয়া রাখিণে পে|ক। ল।গিগ| নষ্ট হয়। কদ্দণকে 
মেঝেয় পাতিয়!, মাটাতে বছাইয।, উঠানে পাতিয়। প্রত্যহ তার অত্র 
ব্যবহার চাই, তবে কম্বল ভাল থাকিবে। নচেৎ 'পুতু-পুতু' করিয়া কম্ধল 
ভুলিয়। রাখি:ল, তাহ। নষ্ট হইয়। যাইবে। 
কাপড় "টাটে' নষ্ট হয়, সম্ভবতঃ 'টাট' মানে এখানে রৌদ্র বুঝ ইতেছে, 
মদিও ইহার অ|ভধানিক অর্থ তাহা নহে। হ্ৃুতির কাপড় খুব কড়া রৌদ্র 


ব্প্র-১১৭ বর্ধ 


| ২% খণ্ড --€ম সংখা 


প।ইলে ন্ট হম । এই কোর আয়ও একটি ছত্র আছে। তাহা! হুযুডিসম্পর 
নহে হলিয়! বা? দেও! ছইল। ূ 


কাঁণ। বক-_-শুকনে। গড়ে, খাই-নাখাই, আছি পর়্ে। 


আম কাণ। বক, অসহা॥, দেখিতে গাই না । এ অবস্থায় খাই ঝান। 
থাই, জলশ্গ্ঠ এই গুকনো গড়ে পড়ে আছি। গড়ে জল নাই, নৃতরাং 
মাছও মাই, তবুও পড়ে আছি, তার কারণ-আমি চক্ষুহীন। নিরুপায়। 
সম্ভবতঃ বাকাটির তবর| [ন্র'প।য় অবস্থ।র কথ। প্রকাশ কবা হইয়াছে । 

থালি পেটে বেল, ভরা পেটে তাগ। 


শহজ কথ! । ধ্থাট। শরীর এবং খান সন্ধদ্ধীয়। তাল থাওয়।র বিধ - 
ভর| পেটে, অ।র বেল থ!ওয়। উচিত খালি পেটে। এই শেণীর 'বচন' বন 
আছে, তার মধো গুটিকয়েক অ।মর! এই সংগ্রহের মধো দিব। সব দিতে 
হইলে প্রবঞ্থের অ।ক15 খুব বাঁড়িয় যাইবে। 


উচ্ছে খাবে কচি, পটল খাবে বীচি। 

দইয়ের 'অগ্র, ঘোলের শেষ, কচি পাঠ! পাক। ঘেষ, 
মাছের মা, শাকের ছা- এই সব তৃষ্ই বেচে খা। 
স্বতে আযু, ুধে বগ, শাকেতে বাড়ায় মল। 

গরম তাতে গাওয়! ঘি তারতুল্য আর আছে ক? 


এন মমন্ত আহ।র সম্পকীয় বাক্যের টাক। নিপ্প্য়োজণ | “মাছের ম1,-- 
ত্থ/ৎ বড় মাহ। "শাকের ই1১- মানে ঝচ্চ| শক, কচি শ।ক। ভিতরে 
ণাঁচি জন্ময়।ছে, এরূপ পটলই খ।ইতে হয়! “পটল থাবে বীচি মানে ইহ! 
নয় যে পটলের বীচিই শুধু থাবে। বীচিযার হয়নাই এরূপ অত্ন্ত কচি 
পঢলের কোন হবাদ পাওয়া যায় না । 
খোড়ার পা-হ খানায় পডে। 
পথ চ'লব|র সময় খোড়। 'খান।'কে ভয় করে, পাছে তাই।র মধো পড়িয়। 
যয়। কিন্তু, তার প|-ই থানার মধ্যে আিয়। পড়ে। যে সেবিষয়ে 
বেশী সঙক, সেবিযয়ের বিপদ বি এাহ|রই বেশী অ!সে? সঙকঙা মাত 
হংপ|ইর! বেশী হইলেই অনথ ঘটে । ইছ।র মধো খুব বড় একটা মনস্তঙ 
খই আছে তাই! গ্রণিধ(নযোগা । 
খেয়ে উঠে দৌড়ে যায়। মরণ তার পেছনে ধায়। 
আহারের পরই ছুটাছুটা অত্গ্ত মন্দ। থাইয়। যদ কেহ গ্রতাহ ছুটাছুটা 
করে, তাহার কঠিন ব্যাধি হইবে এবং তাহাতে মৃতু) হইবার সন্ভাবন|। 
আহারের পর দৌড়ানো ত অত্যন্ত খারাপ কাজ, হই|টাও থারাপ। থাবার 
পর অন্ততঃ ১৫ মিনিটকাল বিশ্রাম করিয়! তবে স্কুল আফিসে, কাঁজকর্দে 
যওয়। উচিত। ইংরাগী মতেও আছে, “81651 01077671050 ॥ 
10110. 20061 50100614210 &17001৮1 রাত্রের আহারের গঃ 
|কঠুঘণ পায়চারী করা স্বাস্থের পক্ষে ভাগ। আমাদের আমুব্ধেদের 
আংনও এ বিষয়ে আছে__ 
শঙ পদ--আহার শেষে 
চলিয়া, শোবে বামপাশে । 

হারের পর একশত প| (অর্থাৎ কয়েক প.) বেড়াইয়। তাহার পর 
নামকাতে শুইবে। ইহাতে ভুকদ্রবা সহজে জীর্দ হইবার হুযোগপায়। 
|কন্ আই|রের অবাবহত পরেই দৌড়ান অতিশয় খারাপ, ইহাতে হঠৎ 
মৃত্যু আনিতে পারে_ডাক্তারী মতে ডান কাতে শুইবার বিধি, কিন্ত 
আমুব্বেদের বিধিই অধিকতর বৈজ্ঞ|নিক বলিয়া মনে হয়। 

ও [ ক্রমণঃ ] 


ললিউ-কল্লা 
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যশোধরেন্্র জয়মঙগলা-টীকাম গীত-বাস্ভ-নুতোষ় বিস্তৃত 
কোন বিবরণ না দিয় বলিয়াছেন--এ কলাগুলি প্রায় '5ভৎ 
শান্ে বিবৃত হইয়াছে । তথাপি সংক্ষেপে এইটুকু বল! যায় 
যে, স্বরগ-পদ্গ-লয়গ-চেতোহ্বধাঁনগ-ভেদে গেয় (অর্থাৎ গান 
চতুর্ব্িধ।১ 

(২) স্বাছ্য -কাশী সংস্করণের তরত-নাটাশাস্তে ষ্ঠাবিংশ 
অধ্যায়ে 'আতোগ্ত-বিধিঃ বর্ণিত হইয়াছে । উক্ত অধ্যায়ের 
প্রারস্তে মহধি ভরত বলিয়াছেন--আতোস্ত ( অর্থাৎ বা) 
চতুর্ববিধ_-(১) তত, (২) অবনন্ধ, (৩) ঘন 'ও (৪) সুষির | 
৬৬-্-তস্ত্রীগত বাগ, অবনন্ধ পুষ্কর-জাতীয় বাগ, ঘন তাল- 
জাতীয় বাগ্ঠ ও স্ুধির বংশ-নির্মিত বান ।২ 

যশোধরও তাহার টীকায় অনুরূপ উক্তি করিয়াছেন- 
কেবল নাট্যশাস্ত্রের “অবনন্ধ' সংজ্ঞার পরিবর্তে তিনি “বিতশ? 
সংজ্ঞার ব্যবহার করিয়াছেন । তীছার মতে--ঘন, বিতত, 
তত, ও সুযির--এই চারি শ্রেণীর বাসের দৃষ্টান্ত-_যথা ক্রমে 
াংস্ত, পুক্কর, তন্বী-বাস্ত ও বেণু 1৩ 

ঘন হইতেছে -তাল অথাৎ করতাল জাতীয় বা্ঠ ধাতু 
নশ্মিত, যখা- করহাল, খঞ্জনা, মন্দিরা, পেট'-ঘড়ি হত্যাদি। 
অবনদ্ধ ( যশোধরমতে--বি তত )--পুক্ষর-জাতীয় অর্থাৎ চক্কা- 
জাতীয় বাস্ত__চামড়া দিয়! যাহা ছাওয়]! হয়, যথ|--পুফব 
(ঢাক), যুদ্জ (পাখোয়াজ,) তবলা, খোল, ঢোল, জয়ঢাক 
ইতাদ্দি। তত--তন্ত্ীবাগ্ত আর্থাৎ তারের বাঞ্জনা, যথ1-- 
বীণা, শ্বরদ, সেতার, এস্রা ও, তানপুর। হঙাদি। শ্ু'ধর__- 
বেণু-জাতীয় বাগ্ভ--যাহার ছিদ্রমধো বায়ু পুরিয়! বাঞ্জাইতে 
হয়, যথা।-বাশী, সানাই ইত্যাদি ৪ 

মহর্ষি নাট্যশাস্ত্রের অষ্টাবিংশ অধ্যায়ে (কাশী সং) অকেষ্্রার 
উল্লেগও করিয়াছেন । অকেন্ট্রার নাটাশন্ত্র-সম্মত নাম- 
“কুতপ”। তত-বাস্ঘ-বিধিতে এক প্রকার কুতুপ-বিস্তাস 
১ “গীতবাতনৃত্য।লেখ্যানি চতারি আঃ শ্বশাস্্রাবদি তগ্রপঞ্চানি। 
তখাপি সংক্ষেপতঃ কথাস্তে-_হ্বরগং পদগঞ্ের তথা লয়গমেব চ, 


চেতে।হবধানগঞের গেয়ং জেয়ং চতুব্বিধম্‌”__যশে।ধরেন্ পদ-কৃত জয়মঙ্গলা- 


টাক।। 
২ “ততঞ্চবোবনন্ধঞ্চ ধনং ঈধিরমেব চ। 
চতুব্বিধস্ত বিজ্েয়মাতোস্তং লক্ষণাছ্িতম্‌ ॥ ১। 
ততং তস্্ীগতং জে়মবনন্ধান্ত পৌফরমূ। 
ঘনং তালভ্ত বিজ্ঞেয়ঃ হুধিরে। বংশ উচ্যতে" ॥ ২॥ 
নাঃ শ১, কাশী নং) ২৮ শ অঃ) পৃঃ ৩১৬ 
৬ “ঘমং চ বিভতং বান্তং ততং লুবিরমেব চ। 
কংন্তপুক্ধরতস্ত্রীভিবেরগুন। চ যথক্রমম্‌ ।"--.জয়মঙ্গল|। 
৪ “হবির' শবের অর্থ ছিত্র ব| গর্। 


হইত (উহা! অনেকট| এখনকার 301008 0/9098৮%য় মত)। 
আবার অবনদ্ব-বিধিতে আর এক প্রকার কুতপ-সন্নলিবেশ 
করা হইত । (নাঃ শাঃ, কাশী সং, ২৮1৪-৫, পুঃ ৩১৬ দ্রষ্টবা)। 


কাশী সংস্করণ মাটাশান্ত্রের একোনভ্রিংশ অধ্য]য়ে তত- 
আতোগ্ভ-বিখান, ভ্রিংশ অধাায়ে তাল-বাঞ্জন (ঘন- আতোস্ত- 
বধি) বিবৃত হইয়াছে । শা দেবের সঙগীত-রত্বাকরেও এ 
সম্বন্ধে বহু জ্ঞাতব্য তথ দৃষ্টিগোচর হইয়! থাকে। বাস্ত-সন্বন্ধে 
অন্ান্ গ্রন্থের তালিক! পূর্বেই প্রদত্ত হইয়াছে। 


(৩) শ্বত7-_ ইহাও অতি প্রসিদ্ধ কলা--ইহা1র5 
পরিচয় প্রদান নিশ্রায়াজন। যশোধর বলিয়াছেন_ করণ, 
অঙ্গছার, বিভাব, ডাব, অনুভাব ও রস- সংক্ষেপে এই 
হয়টিহ নৃঠ্য বলিঘা কথিত হয়। ৫ এই নৃত্য আবার 
ছুবিধ--নাটা ও অনাট্য। এ প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে-ন্বর্গ, 








« “করণান্যঙলহারাশ্চ বিভাবো ভাব এব চ। 
এমুভাবে! রলাশ্চেতি সংক্ষেপান তাসং গহত ॥ 
সযশোধর-কৃত জয়মঙ্গল| | 

করণ ও অঙ্গহার-নৃতোর দুইটি প্রধান বিভাগ। নাট্যশান্ত্রের চতুথ 
অধ্য।যে হহাদিগের বিশেষ বিবরণ প্রদত্ত হইয়াছে । করণ__ক্রিয়।। কাহার 
বিছা ?-নৃত্তের_অথ।ৎ গাত্র।বয়ব-সমূহ্র হস্ত-পাদ-সমাযোগ । মহবি 
ভরঙ বলিয়াছেন__“হস্তপাদ-সম।যে।গে। নৃত্যস্ত করণং ভবেৎ” (পাঃ শ।১, 
খোদ! নং, ৪1৩*)। আভিনবুপু বলিয়াছেন--পক্রিয়। করণং। কত্ত 
ক্রয়।? নৃতাগ্ত। গাত্রাণাং হস্তপাদসমাযোগঃ” (নাঃ শত, পৃঃ৯২)। 
মংধি ভরতের মতে করণ অষ্টোভরশত। দাঙ্গিণাতে)] 'টিদগ্বগমূ নামক 
স্থানে যে ণটরাজের হুবিখ্যাত মান্দর আছে, তাহার পুবব ও পাঁশ্চম গেপুরের 
কক্ষগুপতে পাথরে খোদ15-করা এই ১*৮ করণের চিত্র দৃষ্ট হয়__প্রতোকটি 
করণের নিয়ে উহার নটাশাস্তরোন্ত গণও যথযখভাবে প্রদত্ত হইয়াছে । 
ব্টমানে ১*৮ করণের মধ্যে ৯৩টি করণের চিত্র মাত্র পাওদ। যায়_ অবশিষ্ট 
১৫টির কোন সন্ধান পাওয়। যায় না! বরোদ। সংস্করণের নাটাশান্ত্রে গ্রথমখণ্ডে 
এ গুলিগ আলোকচিত্র প্রদত্ত হইয়াছে । অশ্হার--করণগুলিই অঙ্গহারের 
ডৎপাত্তর ক|রণ--এ কারণে দুইটি করণের (মশ্রণকে “নৃত্মাতৃক' বধ হয় 
_'দ্বে নৃত্তকগণে ঠৈব ভবতে| নৃত্তমাতৃক” (নাঃ শাঃ ৪৩১) । প্নৃত্ন্ত 
গঙ্গহারাক্সনে। মাতৃক| উৎ্পত্তিকারণম” (আিনবস্তারতী, পৃঃ ৯৩)। 
দুই, তিন ব1 চা!ঞটি নৃতামাতৃকার যোগে অঙ্গহারের উৎপত্তি হইয়া থাকে-_. 
“ভ্বাভা।ং ভ্রিভিশ্চতুভিব।প্যপ্রহারম্্র মতৃ৬ি১” ( নাঃ শাঃ ৪.১) এক একটি 
অঙ্গ হা? [তিণ, 514, প6, ছর, সাত, আট বা নয়টি পযাস্ত করণের নংঘোগ 
থকে। অঙ্গহার নাম হইল ফেন, আচধা আনব তাহা সুন্দরভাবে 
বুঝাইয়। দিয়ছেন- হুর-কর্তৃক প্রযুক্ত হইয়াছিল বলিয়। এ প্রয়োগের নাম 
“হার'। অঙ্গ'কৃত হার অঙ্গহার-_অঙ্গসণুহের সমুচত দেশাস্তরে প্রাপণ। 
থ|ৎ--যখাযথভাবে এঙ্গবিক্ষেপ--“অঙ্গানাং দেশান্তরে লমুচিতে প্রাপণ- 
গ্রকারোহঙ্গহারঃ; হয়ন্য চায়ং হারঃ প্রয়েগঃ ; অঙ্জনিববত্তে | হারোহঙ্গহারঃ” 
( অভিনবভারভী, পৃঃ৯১) যাদও অঙ্গহারের সংখ] (নরূপণ কর। যায় না, 
তথ/পি নাট্যশান্ত্রমতে প্রধান অঙ্গহারের দংখ) বত্রিশ । বিভাব- মহ 
তরত নাটাশ|স্ত্রের বউাধা।য়ে (রসধ)।য়ে ) বিয়াছেন--হ/নিভাবের সহিত 
বিভাব-অন্ুভাব-হ্/তিচার-ভাব-সংযেগে রদ-নিষ্পতি হদ--বিভাবানুভাধ, 


৬১৮ 


মর্ত্যলোক বা পাতাঁলের অধিবাসিগণের ক্লত-কাধা-সমুহের 
অন্ুুকরণই নাটা, আর অনাট্য নুহ নর্তকাশ্রিত বাপাগ। 
শান্তাস্তবে, নৃঠ্য-কলা ও নাট।-কল] যে পরস্পর বিভিন্ন 
কল|__ইহ| বুঝাষ্টবার নিমিগ্ুই পুথগ. ভাবে নাটা-কলার 
উল্লেগ ক] হহয়াছে । যশোধবের অন্িপ্রায় এহ থে 


বাছিচারিসংঞোশাদ্রসশিষ্পৃতিহ” ( নাঃ শাং 2৭ ৬ 2) বশেগা সং, পৃঃ ২ ২৭৪ )। 
গ্য়া ভাব__-আবকদা অথব| বিরুদ্ধ কেন প্রকার সঞ্চারী (অর্থ1ৎ ব্যভিচ।রা ) 
ভাবই যে বের তিরেভাব ঘটাইতে পারে ন| যাহ! আন্বাদ[নর-ম্বরূপ, 
তাহারই নাম স্থায়ী ভাব | উহা! অন্তঃকরণের বৃত্তি-বিশেষ। রত-হাস 
হতদি উহার আঅঙ্টুবিধ ভেদ। নব-রসবাদীর মতে নবম স্থায়ী তাৰ এম 
( বা! মতাস্তরে নিরেধ্দ )। বিভাব--এই রত্যাদি স্ব/য়িভাবগুলির উদ্বেধক 
-হেতু-করণ ব! নিমিত্ত--'বিভাবে নাম বিজ্ঞানার্থঃ। বিভাবঃ কারণং 
পিমিত্তং হেতুরিতি পধ]ায।১* (নাঃ শত ৭ম অঃ, বরোদা, সং, পৃঃ ৩৪৭) 
(বাব দুই প্রকার-(১)  আলখন-_ যথা-নায়ক-নায়িকাধি _যাহা[দিগকে 
এবলপশ করিয়। রসোদ্গন হয়। (২) উদ্দীপন--আলখনের চেষ্ট।, বেশ- 
তুষ|দি, যাহ! বসকে ডদ্দীপত করে, আলগ্বনের চেষ্টা বেশ ভূষঘ| পাপাদি 
নাহীত দেশ, কাল, চন্দ, চন্দন, কোিলালাপ, মলয়পবন, ভ্রমরগুঞ্জীনাপিও 
উদ্দীপন । ভাব-- সাধারণতঃ “ভব' বলিলে-__অঙু স্থায়া ভাব, ত্রযন্্রংণৎ 
ব্যভিচারি-ভব ও অঞষ্ঠ সাত্বক ভাব-_-এ একোনপঞ্চাশৎ ভাবকেই বুঝায় । 
পিস্ত যাশাধর-ক্তৃক উদ্দৃ শ্লোকে বিভাব ও অনুষ্গাবের পৃথক ডলেখ 
গাায়__'ডাব বলিতে স্থায়ী অথবা বাভিচারী বুঝতে ইহইবে। 
অনুছাব - আলঘ্বন ও উদ্দীপন বিছাব-রূপ কারণ-সমু» দ্বার উদ্ব-গ্ধ রতাদি 
গুযী ভাবের বহিঃপ্রকাশ-রূপ কাধোর নাম 'অনুভাব। অন্ুভাব দ্বার 
স্থ/'য়-ভাব সহাদয় দশক-সম|জে অনুভাবিত বা প্রকাশিত হয়। জ্বঙ্গেণ, 
কটাক্ষ, হান্ত, বাহু ইত্যাদি অঙ্গের বিগেপ উত্যাদিকে তগুভাব বলা হয়। 
[বভাব_কারণ, অনুভ।ব__কাধ্য। সাত্বিক ভাব_এগুপি অনুন্থাবেরই 
অস্তর্গত। তথাপি সত্ব সম্ভত বিকার বপিখাই এগুলির পৃথক গণনা করা 
হভয়। থাকে । সন্ত্র--বাছা প্রমেয় বস্তর প্রত বিমুখঠা-জনক োন এক আগর 
ধর্ম বশেষ। সাহিতা-দপণকার বিশ্বনাথ বলেন-_র88 ও তমঃ কর্তৃক 
তপ্পৃষ্ট মন “সত্ব'_ উহা! রসের উদ্বোধক। ভরঙেের মতেও দন্ধ মনঃ প্রভব। 
মন সমাহিত হইলেই সন্ত-নিষ্প তত হয়। সাস্বক ভাব আটটি -স্তশ্ত। ধেদ, 
রোমা ইত্যাদি । ব্যভিচারী বা সঞ্চারী_ভরতের "ত- রসের প্রতি 
বিবিধ প্রকারে অভিমুখভাবে চরণশীল ভব 'বাভিচারী নামে থ্যাত। 
(মঠান্তরে_-স্থিরভাবে বশ্মান রতাি স্থ।য়ী ভাবের প্রতি বিশেষ অভিমুখ- 
ভাগে চরণণীল ভাঁবহ ঝভিচারী) | ঠহার! অস্থুয়ী। তহাদিগের সংখ্যা তেত্রিশ 
- 'নবেবদ গনি ই£].দ। রদ- বি অনুভাব-সঙ্িক-ভাব? বাণিচারি ভাব 
স্বার। আ'থাদন-যোগ্য শবস্থায় আনীবমান স্থায়ী ভবের নাম রদ। রঠি 
হাদি ৩? গ্রায়ী ভাব হতে যথাবমে শঙগার।বি এ রলের উতপান্বু হয? 
মঠাস্তরে-নখ-রস-বাদি মতে শাস্ত নবম রস । বিশ্বনাথ বালয়াছন- সন্্ের 
উদ্রেক বশভঃ অথও্, শ্বপ্রকাখ, চিন্ময় আনন্দ-শ্ববপ, বেছ্াস্টপ-্এুগ্ঠ, 
ধরগ।ম্থাদ-সহ।দর রস শ্বাতন্ররূপে আঙ্বাদিত হয়। লোকোত্র চমৎকার 
(বা [বন্ময়) এই রসের প্রাণ। জগন্ন।খ পণ্ডতর।জ বলিঘছেশ- রস 
চভগু/লরণ1 1৮৭ অর্থাৎ অনাধুত চেতন্ঠ-মান্র-দ্বপীপ । যে সক ডপান্ষদে 
ভ্রধধরূপ বলা হইয়াছে ("রলে! বৈ সঃ” )- সেহ ব্রন্ম্বরূপ-ভুঁঠ রন (বা 
তন্গানন্দ) ও কাবারস জগন্নাথের মতে অভিন্ন । বিশ্বনাথ ৩বু একটু 
কমইঘ। ঝলয়াছেন__রসান্থাদ ব্রঙ্গাস্বাদ-তুল্য । জগন্নাথ উভ্ভয়কে আভন্নই 
হলযাছেন। এ রসাঙ্ছাদন-কালে অপর জ্ঞেয় বন্তুর কোন অনুভবই হয়ন। 
বেন্তাুত-ল্পশশুগ্ঠ )| ঘিভাবাদি-ঘ।রা অজ্ঞানরূপ আবরগ ভঙ্গের সঙ্গে 


বঙ্গপ্রী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড ৫ম সংখ্যা 


নাটাশাস্বাদি এছ নাটা-কলাকে নৃত্যু-কলার অন্তর্গত বলিয়া 
স্বাকার কবা হয় নাই_দুষ্টটিকে সম্পূর্ণ পৃথক কল! ব্রি" 
ধর! হইয়াছে । কিন্তু মহধি বাহ্গ্তায়ন তাহা ম্বাকার করেন 
না। তাহার মতে-নৃতা মুল-কল।, উচ্ভাপন হঠটি শাখা__ 
ঈনাটা নুভাকপা ও নাটা-নৃহা-কলা : নাট নৃষ্া-কল| জু 
কএণাত্মক পক্ষান্তরে অনাট]-নৃত্য-কলা ( অর্থ।ৎ--খাটি 
নৃতা-কল। )--জন্ধকরণ-প্রবণ নহে ।৬ 

শ্রীভগবন্নন্দিকেশ্বর-কত  “অহভিনয়-দপণ' গ্রন্থে বল! 
হইয়াছে যে, নাটা ও নৃতোর সাধারণ নাম--নটন। নটনের 
চতর্দিধ অঙ্গ--পাঠা, অভিনয়, গীত ও রস। যথাক্রমে-_ 
থাক্‌, যঙ্গুঃ, সাম ও অথর্ধব বেদ হইতে উক্ত অন্ব-চতুষ্টয় গ্রহণ 
করিয়া পঞ্মযোনি নটন-শাস্ব রচনা করেন। নাটাশাস্থেরও 
ইহা সিদ্ধান্ত ।৮ 


সঙ্গত রস শ্বতঃ প্রকাশমান হইতে খ|কে _-ইহাকেই রসের চরবণ। ৰা! 
আস্বাদন বলে। মইধি ভগ এই বাপারকেই রপ-নিষ্পত্তি বলিয়াছেন। 
সহদয় সামাভিবগণের চর্দিণা বা আধাদণ্ এই অলৌকিক রসের অস্তিত্বের 
প্রত একমাত্র প্রম।ণ । অর্থ।ৎ _রস তাহার আঙ্বদন হইতে অতিন্ন। এই 
রস নিষ্পত্তি কাবা নাটধ-নুঠা গীত-বাছ্য ইত্যাদি সকল কল|-সাধনার মুখা 
উত্দ্গ্য | ( রস সম্বন্থো সবিস্তর বিবরণ ম।সিক বন্থমতীতে গত ছুই বৎসর 
ধরয়। প্রকাশিত মধীয় 'রস'-প্রবন্ধ ও বত্তম।নে প্রকাণ্ঠমান “ভাব'-প্রবন্ধে 
দ্রষ্টব্য । মদীযর় “অভিনয়-দর্পণ', পৃঃ ২*__২৫ দ্রষ্টবা)। 

যাশ|ধর বলিয়াছেন _ করণ-অঙ্গহার-বিভাব-ভাব-অনুভাব ও রস এই 
ছয়টিই নৃত্য বলিয়! কাথত হয়। নুত্যে কিরূপে ধীরে ধীরে রল-নিশ্পত্তি হয় 
তাহাহ যশোধর এই কািকাটির সাহাযো বুঝাইয়াছেন। কেবল হাত-প| 
ন1ড়িলে বা ধপ, ধপ, করিয়! প1 ফেলিলেই নৃহা হয় না। নৃত্যে বা অভিনয় 
রস স্মুণ্তি না হইলে উহা সহ্দয়-হাদয়হারী হইতে পারে না। তাই প্রথমে 
করণ ও মঙ্গহারের সাহাযো অঙ্গ-বিক্ষেপ পুববক-_-ভাবের ( অর্থাৎ স্থায়ী 
ভাবের) বিভাব-দ্বার! উদ্বোধন, অনুভাব-দ্বার| পুষ্টিদাধন করিয়া উহ 
আখ্মদন--যাগা রস রূপে নিপ্পন্ন করিতে পারলে তবেই নৃত্য-কলার সার্থকত। 
হইয়] থাকে | ইছাই কাবিকাটির মন্্ার্থ। 

৬ | “তাদ্ঘবিধমূ__নাট]মনাট্যঞেতি | তথখোকভম্--'ঘর্গে বা মতা 
লোকে ব! পাতালে ব৷ নিবাসিনাম। কুতানুকরণং নাটামন।ট)ং নত্ক।- 
শ্িতম ॥ ইতি। তন্মাস্তরে তু নৃতাভেদজ্ঞ।পন।থমেব পৃথড, ন|ট)কলোক্তেঠি 
পিক্ষেয়ম ।-জয়মঙ্গলা। 

৭) 'ধগষজু 2 সামবেদেভো। বেদ।চ্চথর্বণঃ ভ্রমাৎ ॥৭ 

পাঠং চাঁঙিনয়ং গাতং রসান পা পদ্মজঃ। 
বগারচচ্ছ্্র বং. ৮১০১০০০৯৪৮৪ 


আভনয়দর্পণ 
৮। এখং সঙ্কগ্প। ভগবান সবববেদাণনুশ্মরন্‌। 


লাং)বেণং ততশচজে ৮তুবেবধাঙগ লম্ভবম্‌ ॥১৩॥ 
ওএ[২ পঠামৃগ্থেদ|ৎ স।মডে]| গাঠমেব চ। 
যগুনেবদ!দডিনয়ান্‌ রলানাথববণদপি" ॥১৭। 

- নাঃ শঃ, বরে? সং প্রাথম অধায়, পুঃ ৪১ 
খখেধ মগ্্রময়-_-এক|রণে উহ। হইতে পাঠাাংশ (বাচিক অভিনয়) গৃহীত 
হইয়াছিল। যঙ্ুপেবদ ক্রিযাত্মক_ এ হেতু উহা হইতে আঙ্গিকাতিনয় গৃহীত 
হওয়! খ্াত।বিক। সামবেদ গানময় _-ত।ই উহ! হইতে গীতের সংগ্রহ । 
আর মারগদি অভিচার-কর্ধ-প্রতিপাঁদক বলিয়া অধবববেদ। রদ-প্রধান__ 
অতএব উহ! হইঠে রসগ্রহগ যুক্তিযুক্ত । 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


এই চতুর্ধিধ অঙ্গযুক্ত নটনের ভ্রিবিধ ভেদ-_নাঁটা, নৃতা 
1৯ 

নাট্য -_দশরূপকাদি--উচ্া 
অভিনয়দর্পণের মত ।১* 

বৃত্ত-_-ভাবাতিনয়-হীন নটন-মাত্র ।১১ 

বৃত্য--রস-ভাব-বাঞ্জনাদি-যুক্ত নটন।১২ 

মহবি ভরত-প্রণীত নাট্যশাস্ঈ বর্তমানে উপলগা-মান 
নাট্য গ্রস্থগুলির মধো প্রাচীনতম ও সর্বশ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলিয়া! এক- 
বাকো স্বীকৃত হইয়া থাকে । নাটাশাস্থের বর্তমান সংস্করণ- 
গুলির কোনটিতেই নৃত্ত ও নৃত্যের তেদ সুচিত হইতে 
দেখা যায় না। 

গশরূপক-নামক ম্ুগ্রসিদ্ধা অলঙ্কারগ্রন্থের রচয়িতা 
ধনঞ্জয় বলেন__ভাবাশ্রয় নৃত্যে পদার্থাভিনয় বর্তমান-_-উহাই 
“মার্গ” (বৃত্য) নামে প্রখ্যাত ঃ আর তাল-লয়াশ্রিত নু্তর 
নাম 'দেশী? ১৩ 


“ভাব-প্রকাশন”নামক বিখ্যাত অচির-প্রকাণত 
অলঙ্কার-গ্রস্থের কর্ত! শারদাতনয় বিষয়টি বেশ স্পষ্ট করিয়া 
বুঝাইয়াছেন। যাহা রপাত্মক, তাহাই বাক্যার্থাভিনয়- 
গপ্রধান। যাছ। ভাবাশ্রয়, তাহাই পদার্থাভিনয়াত্বক | নৃত্য 
ভাবাশ্রযর--অতএব পদার্থাভিনয়াত্মক । নুৃত্ত রসাশ্রয়-_ 
অতএব বাক্যাথাভিনয়াত্বক। এ উন্ভয়ই আবার নাটোর 
উপকারক। শারদাতনয়ের মতে দৃশ্তকাব্য ত্রিশ প্রকার। 
তন্মধ্যে নাটক-প্রকরণাদি দশটির নাম রূপক, উহার! রসাশ্রিত 
ও বাক্যার্থাভিনয়-প্রধান। অবশিষ্ট তোটক-নাটিকাদি বিংশতি 
প্রকার [ৃশ্তকাব। (যা মতান্তরে “উপরূপক" নামে খাত-_ 
শারদ[ত নয় অবস্থা রূপক ও উপরূপকের ভেদ করেন নাই, সব 
গুলিকেহ রূপক বলিয়াছেন)-_-ভাবাত্মক ও পদার্থাভিনয়- 
প্রধান । 

শারদাতনয়ের মতে নটের কম্ম নাটা, আর নর্তক কথ 


প্রাচীন কথাযুক্ত--ইভাই 


৯| “এতচচতুব্বিধোপেতং নটনং ভ্রিবিধং ম্মৃতম 0১১৫ 
নাটাং নৃত্তাং নৃত্তমিতি মুনিভিতরতা দভিঃ” ॥ 
| অভিনয়দর্পণ 
চতুর্বিধ অঙ্গ__ পাঠা, অভিনয়, গীত ও রস। 
অন্থরূপে-বাচিক, আঙ্গিক, আহাযা (বেশ-ভুম।দি) ও সাস্বিক 
(স্তস্ত-ম্বেন|দ ভাব প্রকাশক ) অভিনয় অভিনয়ের এহ চার প্রকার ভেদ। 
১৯ । '“নাট্যং তম্রাটকঞ্চৈব পুক্জাং পুর্বকথ|যুম”-_এ স্থলে 'নাটক' 
শবাটি রূপক ঝ| দৃগ্তক।বা-_এঠ সাধারণ অর্থে প্র]ুক্ত হইয়াছে। নাটা হুর্থে 
বুঝায়, গঙ্গিক-বাটক-আপথ/-সাত্বিক-এই চতুবিব আিনয়যুক রসা'ড- 
ব্ঞ্নক নটন-বিশেষ। 
১১। “*ভাবাভিনয়হীনং তু নৃশুমি হাভিধীয়তে” ॥১৫) অঃ দঃ 
১২। “'রসভাব্ঞ্রন]দিযুক্তং নৃতামিতীধাতে' ।-__অঃ দঃ (১৬) 
১১৩। “অগ্স্তীবাশ্রয়ং নৃত)ং নৃত্তং তাললয়া শ্রয়ম্‌। 
আগ্ঠং পদার্থাভিনয়ে! মর্গে! দেশী তথ! পরম্‌ ॥২। 
। (দঃ রঃ ১/৯)। “রদাশযা্টতবাশ়ং নৃতামগ্ঘদেব”_-অবলোক। 


ললিত-কলা 


১১$ 


পদার্থাতিনয়। নট-কর্মম ও নর্ভক-কর্ণ-.এতছতয়ই আবার 
নৃত্য-নৃত্ত-ভেদে দ্বিবিধ | তাহার মধ্যে ভাবাশ্রয় (নৃত্য) 
মার্গ ও তদ্রছিত (নৃত্ত)-দেশী নামে খ্াত। ডোন্বী, 
স্রীগদিত ইত্যাদিতে পদার্থাভিনয়ের প্রাধাম্থ। এ বিংশতি 
গ্রকার দৃশ্ঠ-কাবাকে শারদাতনয় নৃতোর প্রকারভেদ বলিয়া- 
ছেন। এই নুত্ের লক্ষণ-_গীতের মাত্রান্থমারে আঙ্গ-উপাশ- 
গ্রতাঙ্গ-সমূহ-দ্বার| পদার্থাভিনয়। পক্ষান্তরে, নাটকাদি মুল 
দশরূপকে যে বৃত্ত প্রবুক্ত হয়, তাহার ম্বরূপ লয়-তাল- 
সমন্বিত অঙ্গ-বিক্ষেপ মাত্র। অর্থাৎ অঙ্গ-প্রতাঙ্গাদির অভিনয় 
বিহীন কেবল বিক্ষেপাত্মুক থে ব্যাপার, তাহাই 'নৃন্ত'; আর 
উহাতে অতিনয়ের যোগ থাকিলে হয় নৃত্য । মোটের উপর 
নৃত)”_নটাশ্রিত রসাভিনেয়,। আর 'নৃন্ত- নর্তকাশ্রিত ও 
তাবাতিনেয়_ইহাই শারদাতনয়ের দিদ্ধান্ত ।১৪ 


আবার সঙ্গীত-রত্বীকরে শাঙ্গদেব বলিয়াছেন__ আহার্ধ/া- 
তিনয় (বেশভৃষ| দি)-বর্জিত, আঙ্গিক-বাঁচিক-সাত্বিক অন্ভিনয়- 
যুক্ত কেবল ভাবের অভিণ)ঞজক নর্তনের নাম “নৃতি) | নৃত)- 
বিদ্গণ ইছাকেই 'মার্গ' শব দ্বার! অভিছিত করিয়। থাকেন। 
আর আঙ্জিক-বাচিক-আহাধ্য-সাত্বিক__এই চতুর্িধ অভিনয়- 
বর্জিত সাধারণ গাত্র-বিক্ষেপ-মাত্রের নামই 'নৃক্ত। অব্য 
গাত্র-বিক্ষেপ করিতে যাইলেই কিছু না কিছু আঙ্গিকাতিয় 
তাহাতে আসিয়া! পড়ে । তবে যথাশান্ত্র আঙ্ক অভিনয়ের 
প্রয়োগ ইহাতে করা চপে না-হহাই গ্রস্থকারের আভপ্রায়। 
এহ নৃত্তই “দেশী” নামে অভিহিত হুহয়া থাকে । 


পার্খথদেব-রচিত “সঙ্গীতসময়সারে' নৃত্য ও নৃতের ভেদ 
ধরা হয় নাই । এক নৃত্তের লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে । নৃ? 
অবস্থান্করণাত্মক গাত্র-াবক্ষেপ- তাল-ভাব-লয়ায়ত-__বাঞ।- 


১৪ | “'যছ্যাপ্রসাতঞ্ং তততদ্বাক্]াথ| হনয়াতকম্‌। 
যদ্যস্তাবাশ্রয়ং ততৎ পদাথা(ভনযা্ম কম্‌ ॥ 
নৃত্্যং ভাবাশ্রমং নৃত্তং রস শ্রয়মুদাহাতম্‌ । 
নৃত্তানৃশ্ত বভাগশ্চ বহুভিবহুধোদিতঃ॥ 
তদ্যায়ং নাটকাদীনাং ভূয়সাং হাপকারকম্‌। 
নৃত্তানৃত্তবিভাগন্ত পরস্ত।ৎ কথয়স্ততে" ॥-_ভাবপ্রকাশন 
৭ম অধিকার, পৃঃ ১৮১ 
অষ্টম, নবম ও দশম অধিক।রও এ প্রসঙ্গে (টব । 
নাটকন্থি হবাক্যার্থপণ।থিনয়াআ্সকমূ॥ নটক্দেৰ নাট্যং শ্া।দিতি নাট্য 
বিদান্মঠম। পনার্থম। হাতিনঘকপং নর্ককম্ম যৎ। তনুত্তনৃতাছেদেন তান্ছং 
দ্বিবধং ভবেৎ। তত্র ভাবাশ্র-য়। মাগে। দেশী ত্রঙিত| মত| 8,১০০, 
রসপ্রধানা।ভনেয়ং মাগং নৃত্ত' নটাএরম ॥ হাবা হলে গং তনুত্যং 
যন্নধকাশ্রম | রণভাবসনাযুক্তদঙ্গচচণণসংশধ্ষ | মগ-দশাবমিশ্রং ও 
নটনত্কসংঘুতম্” ।--ভাব প্রকাশন, পৃঃ ২৯৭ 
অঙ্গৈরুপাঙ্গৈ: প্রতঙ্গৈখীতমাত্রানুগ[মতিত ॥ পদার্থাডিনয়ে। নৃত্যং ডোন্বী- 
শ্রীগদিতাদিযু। অঙ্গবিক্ষেপমান্্রং যন্ত্রধতাপসমন্ি হম ॥ তন ত্বং নাটকাছোধু 
রূপকেষু প্রযুজাতে। অঙ্গপ্রহাজনিক্ষেপঃ শুন্ত। যোহিনয়েন চ)। তন্ত্র 
তত্র নৃত্যং তু যথোক্রাভিনয়া(থতম১' ।_ভাবপ্রকাশন, পৃঃ ২৯৮ 


ঠিইও 


অবশ্য বাচিক-আহার্ধয-সাত্বিক 


অঙগ-আছাধ্য-সন্ত-সম্তস্ৃত। 
অতএব, এক আঙ্গিকা- 


গ্রাধানতঃ নাঁট্যাভিনয়েই গণনীয়। 
তিনয়ই মুখাভাবে নুতে গ্রযোজয ।১৫ 

মি ভরত নৃত্ত বা নৃত্যকে পুনশ্চ দ্বিধ! বিভক্ত করিয়া- 
ছেন-_তাগুব ও লাম্ত। 


রহ্ধ! গতুর্ব্বেদের অঙ্গস্ভৃঁত নাট্য-বেদ ভরতমুনিকে প্রথমে 
শিক্ষাদান করেন। পরে মহধি ভরত নিজ শত পুত্রকে 
অসিনেতৃরূপে ও চতুর্ধিংশতি-সংখাক অগ্চারাকে অভিনেত্রা- 
রূপে শিক্ষিত করিয়া হিমাচল-পর্ববতপুষ্ঠে মহাদেবের সম্গুখে 
নাট্য-প্রযোগ করিয়াছিলেন । মেই সময় অমুত-মন্থন সমবকার 
ও ত্রিপুর-দাহ ডিমের অভিনয় দর্শনে গ্রীত হইয়া মহাদেব 
ভরতকে শুওু-দ্বার! শ্বাবিষ্কত বুতোর উপদেশ দেওয়াইয়া- 
ছিলেন। নাট।শান্ত্রের প্রথম ও চতুর্থ অধ্যায়ে ইহার বিবরণ 
আছে । 'তও? নন্দিকেশ্বরের অপর নাম।১৬ তওু-কর্তৃক 
প্রচারিত হইয়াছিল বলিয়া! এই শ্রেণীর নৃত্যের নাম হয় 
তাণ্ডব 1১৭ আর পাঝ্বতী ম্থকুমার-নৃত্য-প্রয়োগের 
আবিষ্কত্র ।১৮ 

নন্িকেশ্বরের অভিনয়-দর্পণেও এই বিষয়টি সংক্ষেপে 
কথিত হইয়াছে । পুরাকালে চতুম্মুখ ব্রহ্মা ভরতমুনিকে 
নাটা-বেদ শিক্ষা প্রদান করেন। অনস্তর তরত গন্ধবব ও 
অঞ্দরাগণ সহ শস্তুর সম্মুখে নাটা-নৃত্য-নৃত্তের প্রয়োগ প্রদর্শন 
করেন। তখন মহাদেব ক্বীয় উদ্ধত গ্রায়োগ ম্মরণপূর্বাক 


“নৃত্তং স্য!দগত্রবিদ্ষেপোইবস্থা নুকৃতিলক্ষণঠ। 

তাল ভাবলয়ায়তে। বাগঙ্গাহাযাসত্্জঃ ॥২॥ 

নাট্যন্য।ভিনয়াংস্তত্র বাচিকাহাধ!সাত্বিকান্‌। 

তক্ত। নৃত্তাদিযোগং তং বঙ্ধ্যে ব্রিবিধমাদিকম্‌” ॥৩। 
সঙ্গীতসময়সার, ৬ অধিঃ 

১৬ ''অহে। নাট)মিদং সমাক্‌ তয় হৃুং মহামতে ।***ময়াপীদং ম্মতং 
নৃত্যং সক্ষ।কালেঘু নৃত্যতা । নানাকরণসংযুক্তৈরঙ্গহারের্বিভূষিতম্‌ ॥ ১৩॥ 
পুর্ধরঙ্গাবধাবশ্মিংস্ত্য়া সম্যক্‌ প্রযোজ।তাম্‌।**ততস্তওুং সমাহুর প্রোন্তবান্‌ 
ভূলনেখ্বরঃ & ১৭ ॥ প্রয়োগমঙলহারাণামাচক্ষু ভর্তায় বে" । নাঃ শা, 
বরোদ| সং, চতুর্থ অঃ, পৃঃ ৮৯-৯৩ "'তওুমুনিখকৌ নন্দিভরতয়োরপরন[মনী" 
--অভিনবভারতী, পৃঃ ৯* 

১৭ *'রেচক! অঙ্গহারাশ্চ পিওীবন্ধান্তথৈব চ ॥ ২৬৬॥ হৃই্1 ভগ্নবহ। 
দতাওুগুবে মুনয়ে তদ। | ভেন।পি ছি ততঃ সন্যগ গানভাগুসমান্থবতঃ ॥২৬৭॥ 
নৃতত প্রয়োগ: সৃষ্টে। যঃ স তাগুৰ ইতি শত” । নাঃ শাঃ ৪থ অং পৃঃ 
১৭১-৭২ | “অতএব তণ্ডোরয়ং তাগুব ইতি বৈয়াকরণৈঃ ম্মৃতম্*- আভনব- 
ভারতী, পৃঃ ১৭২। 

১৮ প্রেচকৈরঙ্গহ।রৈশ্ নুতান্তং বী] শঙ্করমূ। হ্কুম।র প্রয়োগেএ 
নুতাস্তীং চাপি পাববতীম্॥ ২৫৭ - টাকুমারপ্রয়োগশ্চ শৃঙ্গ ররসসম্ভবহ” | 
(২৫৫) ইত্াদি ( নাঃ শাঃ, ৪র্থ অঃ, পৃঃ ১৬৬-২০৭) । মুলে লান্ত এবাটি 
নাই । তবে অভিনবগ্চপ্তাতাধা টাকা লান্য যে দেবীর প্রীতিকর তাহার 
উল্লেখ করিযাছেন__* যত কিঞ্িল্রাগ্রমেতেন দেবী তুষ্ুতি নিতাএঃ | মর্খক'ঞৎ 
তাগুবং তেন সোম মানুত+8 [শিবঃ 2 অভিন্বভারশীতে উদ্ধৃত গোক। 
প্‌ ১৭৬ । 


১৫। 


বদ ্--৮১১প বর্ধ 


[ ২ খণ্ড -৫ম সংখা 


গ্বগণাগ্রণী তওুর সাহাঁষ্যে উহ! তরতকে শিক্ষা দেওয়ান। 
আর গ্রীতিবশতঃ পার্যতীকে দিয়! ভরতকে লাস্যের উ£4শ 
গ্রদান করাইয়াছিলেন। ১৯ 

দশরূপক-মতেও নৃত্য-নৃতত উভয়ই মধুর ও উদ্ধত ভেদে 
দ্বিবিধ | ন্ুকুমার নৃত্য-নৃতা--লাম্য, আর উদ্ধত নৃত্য-নুত্ত- 
তাগুব। ইহার! উভয়েই নাটোর উপকারক ।২, 

শারদাতনয়ের মতেও নৃত্য-নৃত্ত উভয়ই মধুর ও উদ্ধাত 
তেদে দ্বিবিধ। মধুর-লান্ত, উদ্ধত-তাগুব । নট ও নর্ভকগণ 
মিলিত হইয়া রস-ভাব-যুক্ত যে অঙ্রচালন! করেন, যাহাতে 
মার্গ (নৃতা) ও দেশী (বৃ) মিশ্রিত, যাহাতে অঙ্গার ও 
লয়গুলি ললিতভাবময়, কৈশিকী বৃত্তি ও গীতির যাহাতে 
প্রাধান্ত--তাহাই লাশ্ত | আর যাহার করণ ও অনহারগুলি 
উদ্ধত, বৃত্তি আরভটী--তাহাই তাণ্ডব ।২১ 


আবার অন্ুত্র শরদাতনয় বঙলিয়াছেন-নুত্তই তাণ্ডব ও 
নৃতা লান্ত। ভাল-মান-লয় যুক্ত উদ্ধত অঙগহার প্রয়োগই 
তাগুব-নৃত্ত। আর অনুদ্ধত অজহার প্রদর্শনের নাম লান্ত- 
নৃতা । উদ্ধত করণ ও অঙ্গহার সমুহ দ্বার সম্পাদিত, আরভটী- 
বৃত্তিযুক্ত, তওুঁ-কথিত উদ্ধত প্রয়োগ_ তাণ্ডব । ললিত 
অঙ্গচার ও ললিত লয়-ছারা সম্পাদিত, ঠৈশিকী বৃত্তিঘুক্ত, 
কামাশ্রিত সুকুমার প্রয়োগ- লান্ত |২২ 


১৯ “নাটাবেদং দরদৌ পুববং ভরতঠায় চতুম্মুথঃ । ততশ্চ ভরতঃ সং 
গন্ব্বপ্সরসাং গণৈঃ 8২ নাটাং নৃত্ং তথ। নৃত্যমাগ্র শস্তে।; প্রযুক্তবান। 
প্রয়োগচদ্ধতং স্মুত|! ন্বপ্রযুক্তং ততে। হর: ॥৩। ততুন। স্বগণাগ্রণ॥ ভরতীয় 
হধাদিশৎ। লান্তমহ্যাগ্রতঃ প্রীতা। পার্বত্য! সমদীদিশৎ” ॥৪1 

অভিনয় দর্পণ 
২» “মধুরোদ্ধতভেদেন তৎযং দ্বিবিধং পুনঃ । 
লাশ্ততাগুবরূপেণ ন।টকাছাপকারকম্‌” ॥ ১৭ ॥ 

দশরূপক (১) “হুকুমারং দৃঢ়মপি লাগ্তম্‌, উদ্ধতং দ্বিযয়মপি তাও ৭ দিতি" 
অবলোক। 

২১ “পুনরেতদ্্ং দ্বেধা মধুরোদ্ধততেদতঃ | 

মধুরং লান্মাথ্য।তমুদ্ধতং তাগুবং বিছুঃ ॥ 


ললিতৈরজ হারৈশ্চ নির্ববর্ধ্ং ললিতৈর্ল যী: ॥ 
ৃত্তিঃ স্তৎ কৈশিকী গীতির্থত্র তত্লস্তমুচাতে । 
উদ্ধাঠৈঃ করণৈরঙ্গ হারৈনিবিবস্তিতং সদ1॥ 
বৃত্িরারভটা গীতক।লে তত্ত।গুবং বিছুঃ"। ভাবগ্রকাশন, 

পৃ ৪৫-৪- ও পৃ ২৯১-১৭ 
ভাবমএমূ। 
সুবুমারপ্রয়োগং যন্তলহ্যং মন্মথ| শচম্‌ ॥ 
লস্‌ সংশ্লেষণ ইত্যন্ত ধতোর্লাস্তস্ সংগ্রহঃ। 
সংহেমণ[দঙ্গহারাণ।মঙ্গেল নং প্রচঙ্গতে॥ 
“ওুভমুদ্ধতপ্রায়প্রযোগং তওবং বিদুঃ”। 


২২ গগাজাদো কৈশিবাবুত্তবভলং 


ত।বপ্লকাখশন, 
পৃঃ ৪ 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


লান্ত চতুর্বিধ--লতা, পিত্তী, ভেগ্চক ও শৃঙ্খল! । তাও. 
ত্রিবিধ--চণ্ড, প্রচণ্ড ও উচ্চণ্ড ।২৩ 
৬০৪ আর কিঞ্িং আলোচন! বারাস্তরে করিবার 
ইচ্ছ| রহিল। 
২৩ “ন্কুমারপ্রয়েগে। যে নিয়তে লান্তমুচাতে | 


তচ্ছঙ্খলালতা পিতীতেত্তকৈ; স্তাচ্চতুর্ব্বিধম্” ॥ পৃঃ ২৯৭ 
“তাগ্তবং তত্রিধ। চওপ্রচত্োচচগতেদত৮ ॥ পৃঃ ২৯৮ 


তোমারই 


৬২১ 


“চত্োচচগুপ্রচগ্াদি ভেদত্বত।গবং ভ্রিধ! ॥ 

অনুদ্ধতং চোদ্ধতং চ তথাতুযান্ধতদিতাপি। 

তত্র তাগবতেদস্ত পরস্তাদেব বক্গাতে” ॥ পৃঃ ৪৫ 
বৃত্তি-_বিলাস-বিগ্ঠদ-ক্রম-- বৃত্তি--'নাটামাতৃক।' নামে খাত। 
বৃত্তি-_চতুব্বিধ__ কৈশিকী, সান্তী, আরভটা ও ভারতী। 
কৈশিকী-স্বীবহুল! ললিত। বৃত্ত । আরভটী-_উদ্ধত। বৃত্তি। 


ক্রমশঃ 


0ভ্ডাহ্ষাম্ইছ 


( উপন্ঠ।স ) 
শ্রীঅলকা মুখোপাধ্যায় 


এই ত সেদিনের কথ!" 

বার ছিল বৃহস্পতি, তিথি ছিল পূর্ণিমা, চাদ তখনও 
ওঠেনি, সবে ছ'পুর গড়িয়ে বিকেলে পড়েছে, জ্যোতির হঠাৎ 
মনে হল ওর বুঝি নুরুন জীবন আরস্ত হ'ল। 


মেয়েটির নাম সুলেখা। 

নুলেখ। মেয়েটির বয়দ বোধ হয় একুশ, ধবধবে ফস, 
রোগা গড়ন। দেখতে নুন্দরী, স্বভাব গম্ভীর, দৃষ্টিতে তার 
ঝরে পড়ছে মায়া । আজও তার চোখ ছুটি তার সম্পদ্‌। 
ত্বপ্রময়? ঠিক নয়; হোলিমাখ। |". 

স্থলেখাকে জ্যোতি প্রথম দেখেছিল পাচ বছর আগে 
শুধু একদিনের জন্ব। মাত্র পনেরো মিনিটের আলাপ। 
কোন এক বজ্ধুর জন্মদিনে স্ুলেখ! একরাশ সাদা ফুলের 
তোড়। ছাতে নিয়ে হানছিল। 

সেই প্রথম দিনের কথা জ্যোতির আজ একবার মনে 
পড়ে গেল। বন্ধু হাসতে হাসতে যখন বললে '“ম্ুলেখা, 
সাদ। ফুল আনলে জন্মদিনে কিন্ত ও যে বনের বিধবা মেয়ে, 
মরণের পরে মুতের বুকেই ত গুর শোত| ।” 


ক্থলেখ। রাগ করেছিল, অভিমান করেছিল, আজও 
চোখ দু'টিতে ঝরে পড়েছিল রুদ্র কশাঘাতের তীব্র শিখা" 

জে]াতি ভেবেছিল সুলেখ বুঝি বদ্ধুকে তালবাসে। 

তখন যদ্দি জানিত ও তুল ভেবেছিল !.' 

বন্ধু আদর করে বলেছিলো, পরাগ করলে স্ুলেখা? 
তোমাকে আথাত করবার জন্কে ওকথ| বলিনি, বলেছিলাম 
তোমার মনকে জানবার জচ্ভে। যাক সে কথ, ঘরের 
কোনথানে রাখবে ফুলগুলে! ? 
”স*. দে ভাবায় স্ুলেখ। ফুল রাখবার কথা বলেছিল সে ভাষ! 
/ প্রিঃত্মার মুখেই মানায়, তাই জ্যোতি ভুল করেছিল। 


তার পর কতদিন, কত রাত কেটে গেছে। পাঁচটি 
বসন্ত জীবন্ত হ+য়ে পাঁচটি বর্ষায় মিলিয়ে গেছে ওদের সকলের 
জীবনের ইতিহাসে । 


জ্যোতি নিজের মনকে চিন্তে পারে নি নুলেখাকে 
চিনতে পারে নি, বন্ধুকে চিনতে পারে নি, তাই জানা- 
অজানার অন্ধকারে ভূলের মধ্য দিয়ে ভুলে যাবার মতন পাচটি 
বছর কেটে গেছে । জ্যোতি বিয়ে করে ঘরে আনল বৌ, 
নাম তার অমিত। | 

বন্ধু চলে গেল প্রবাসে চাকরি নিয়ে। 

স্থলেখা সকলের মনে চমক লাগিয়ে বিয়ে করল সাত 
সমুত্র তের নদী পারের কুড়িয়ে আনা মণিকে। পরে জান! 
গেল, মণিতে ওজ্জবলা আছে কিন্তু স্থিতি নেই। 


ঠিক অনিতার মতন । অনিতা ছিল কলেজের পরীক্ষায় পাশ 
কর! বিশ্ববিস্তালয়ের ছাঁপমার! সৌন্দর্য্য মোড়! কলের পুতুল, 
সেই ধরণের মেয়ে - যাদের টু-সিটারে পাশে বসিয়ে সিনেম! 
লে ঢুকতে হয় আলে! নেতাবার আগে, বন্ধুর বিয়েতে কিনব! 
জন্মদিনের আসরে ডাকতে হয় বিলেতী ধার করা নামে। 
বিলেত-ফেরতাদের চায়ের মজলিসে যারা চলতি, মাসিমা- 
পিমিমার নেমস্তন্নতে যারা অচল, অমুক সোসাইটি অথব৷ 
অমুক কালচার সেণ্টারে ধার! সেক্রেটারী তাদের মধ্যেই 
ওর আসল স্থান। 

ঠিক এইস্থানটাতেই জ্যোতির ভূল হয়েছিল। জোতি 
পালিস কর! শান দেওয়! ছেলেঃ চকচকে, ভয়ানক ধার, কিন্তু 
হলে কি হবে, মনটা ছিল ওর ভয়ানক সেকেলে, আউট 
অফ ডেট! মাকে আপনি বলতে ভালবাসত, মামি বলে 
অপমান করত না! একান্নবর্তী পরিবারের গোলমালের 
মধ্যেই ও নিজের স্বাতন্ত্র চাইত এবং পেত, আলাদ| টু রুমডড 


৬২২ 


ফুটে গ্লাদ-কেসের মধো বৌকে সাগিয়ে রাখাকে স্বৃণা 
করত ! 

বৌকে সঙ্ধ্যাবেলায় চায়েব মজকিসে ভল্গিয়েঠব চাক" 
চিকোর মধো দেখতে চাহত না, দেখতে চাহত গুদের মধ্যবিস্ত 
সংসারের ছোট্ট ছু তিনথান। ঘর দ্রেওয়া একঙল। বাড়ীর 
উঠানের কোণে তুলশীতুলায় গলবন্প অবস্থায় গ্রণামরত ! 
বৌকে ডালিং বলে কিন্বা। প্রিয়তমান্থ বলে পাচভনেল মধো 
্লী-গ্রীতি প্রকাশ করতে চাইভ না, চাহত সবা৭ আড়ালে 
|নজন্ব নরব রাত্রের শন্ধকারে “লৌরাণা” বাল ডেকে জাদ 
করতে ! 

বিপরীতমুণী স্বামী স্ত্রীর মধে। মনোমা লন্ত ছল এই সব 
ব্যাপার নিয়ে । নিভম্ব মনোভাব এক তিল ছাড়তে কেউ 


রাঁভী হল না, ফলে ছুই ফুল ছুঠ আতেন মধ্যে ছ'দিকে ভেসে 


গেল 3 ম।ঝথানের ব্যবধান ক্রমেহ প্রসাব শাভ করতে কঃ 
এতদুর প্রসারিত হল যে, 'নলনেব কোন আশাই বল না! 

্মগ্রিশিখার মধাস্থতায় একাদন ওদেপ গ'জনক্ার জাবন- 
বিনিময় হয়েছিল, একথা ওবা জনে প্রায় ভুলে গেল। 
সে ঘটনা রইল ভুলে যাওয়া স্বপ্েব মতন অন্পষ্ট মলীক। 


জ্োঁতির মাঝে মাঝে মনে পড়ত সেই রাত্রের কথা, 
যে'দন আচমক] একটা ভীবনের দায়িত্ব গর ঘাড়ে পড়ল। 
সবাই বলেছিল, “যৌবনের স্বগ্নীপ!মা পেরিয়ে প্রকৃতির বাণ্ো 
প1 পড়ল, পৃর্থবীর মানুষ তোমরা তন, বোঝা হোগার 
কাধে 1” 

আজ ভাবে, পৃথিবীর মান্য ও ঠিকই যৌবনের স্বপ্নপীমা 
পেরিয়েছে, কিন্তু যা পেয়েছে বলে গেদন ওর মনে হয়োছিল 
তা পায়নি, সবাই ঘা বলেছিল তাহ পেয়েছিল । স্তা পায়ান, 
পেয়েছিল বোঝা 

বনের চ'ববশটি বসন্ত ঘুমিয়ে পড়ল & একটি দিনের 
ভুলে-..আাচমকা, হঠাৎ, মঞ্চলেব অগোঠরে, এমশ [ক 
শনি2ারও । 

সুলেখার জীবনটাও প্রায় তাই হল। জীবন-বীণার 
তাকে সব বাধান তৈরবার পর্দাগুলে! পর পর সাছয়ে মধু 
রাগিপীর বঙ্কারে জীবনের গ্রান্তাবনা হল ভপুর্ব গন্দন কি 
সংসাবের তালে সমভালে চলতে গিয়েহ দেখল তাল 
কাটছে । এমন একট! কিছুর অভাব হুল, যাতে স্বামীর ওপর 
ভাঁণবাস] কমল না, কমল জীবনের প্রা আকর্ষণ । বিমের 
তিন বছর পবেঞ যখন শ্বাশুড়ী, ননদ ভাগের গোপনে 
দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে পুঃখ কবলে, প্রকাশ্ডে স্থলেখাকে শুনিয়ে 
শুয়ে বললে, “ছোট ছেলে না ছলে কি বাড়া মানায়? 
তোমরা কি বুঝতে পার ন|!” তখন সুলেখার মাতৃত কেদে 
কেঁদে ঘনিয়ে পড়েছে। প্রকান্তে বলে, প্নুতন বৌ আন, সাধ 
মিটবে। 


বজশী-_-১১শ বর্ধ 


[২য় খণ্ড-- ৫ম লংখা। 


সমাজ, সংসার স্ুলেখাদেরই এর জদ্ত দায়ী করেছে, 
আজ নয় (চিরদিন! রি 

বিয়ের তিন বছর আশা-নিরাশায় কেটে গেল। বিবাহের 
তৃভীয় বাধিকী এল বসন্তের পূথিমাতে, সঙ্গে আনল না মধু 
মালতোর মালা, মুলেখ। জানল না কোন ঘরের কোন দরজ। 
দিয়ে বসস্তেব দাক্ষণ বাতাস বছে। 

ওর বিয়ের তৃতীয় বাধিকী ওর চির ভীবনের কলঙ্ক, ৪4 
»তৃত্বের চিথানর্বাসনের প্রথম রাত্রি, ওর সংসারের সব চেয়ে 
বড় জভ্াবের প্রথম সুচনা, সেহাদন থেকে ও আশাও 
ছাড়ল। 

গভীর বাতের নির্জনত1, গোপনে কাদছিল, স্বামীর ঘুম 
গেল টুটে, ভিজ্ঞেদ করল, “কেন, কীদছ কেন? 

কেন কাদছে ? পুরুষ কি করে বুঝবে নারী কেন 
ক'দে? কোন ফাদে প| পড়পে, মাটীর মতন সর্ববমহা কল্যাণী 
ন্া__ষে সংসার চায়, স্বামী চায়, শিশু চায়, সে কাদে-''বগলে 
আমার মধ্যে যে চি৫দিনের নারী, পুতুলখেলায় ছোট্ট 
মটার ঢেলাকে ছেড়া কাপড়ের টুকরো দিয়ে পরমাদরে 
সাজয়ে সংসার গুণছয়ে দিয়ে যাল গ্রাথম প্রকাশ, সে যে আজ 
কেঁদে বেঁদে খুময়ে পড়ছে খ্বামী বুঝল না, বললে "কসের 
অভাব তোমার? 

“জীবনের |” 

স্বামী পাশ :ফবে ঘুমুজো, সুলেখার মন্তঃস্থল তে করে 
বেরিয়ে এল দার্থ নশ্বাস। 

বাইরে জো'তন্ার প্লাবন বইছে, সমন্ত পৃথিবীর বুকের 
ওপর প্রকৃতি [বাছয়ে [দয়েছে আদরের চাদর) থুমহারা পাখা 
কাছে সাথাকে আহ্বান করে, আর 1 

মাতৃত্বকে চিরানর্ববাসন দিয়ে সুলেখার মন নুতন ছন্দে 
নিজকে প্রস্তুত করল*.' 

নিয়তির এই পরিহাস ও সহ করবে সমস্ত জীবন, তবু 
কাদবে না, কাদবে না, কাদবে প... 


চা 

নুতন জীবন আরম্ত হ'ল স্থুলেখার! তোরের কাঞলী 
থামল শ্রথর হুধোর প্রাচুধো, পথের ধারের ফুপগুলো ঘু'ময়ে 
পড়ল পথকের পদাথাতে, ঠেঘের ধারের রূপালা শালো৷ 
আঞ্চকারে গেল মি'লয়ে, গানের স্বর ভেসে গেল শুনন্ত 
হাঠাকাবের মধেো | হাস দি'লয়ে গেল, থমকে দাড়াল নিত* 
[জ্জনের শশ্র-বসর্জনের মুহুটির প্রথম আভাধে, একটি 
কথা নয়, একটি অনুযেগ নয়, সর্ববসহা, সর্ববহ[গা নারী 
ভবনের প্রাতপল নুৃ*ন ছন্দ পা ফেলল জীবনের সঙ্গে 
সমতালে । 

জীবনের হুর্ধ) ছু'পুরের আকাশে উঠল।'*পশুন্ক ।শীবশের 
মণীচিকা বিহীধিকাময় হয়ে উঠল. প্রান্তরে বেণুর হর গেল) 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


থেমে, রাখালবালক পড়েছে ঘুমিয়ে, পথের কোলাহল গেল 
ক্াত্রুযে। শিশুর দল বাড়ী ফিরে ঘুমিয়ে পড়ছে। 

সুলেখার সাথীহার। ভীবন 'এমনি করে এগিয়ে চলল। 
ওর আত্মীয় স্বজন হাসল, ঠাট্ট। করল, ও ঘুমোনো মাতৃত্ব 
আঘাত করল, কেউ কিন্তু সহানুভ'ত প্রকাশ করল না, দোষ 
যে ওরই ! 

জীবনের প্রত বিতৃষ্চায় ওর মন ভরে উঠল, সবাই এগিয়ে 
গেল, ও ইচ্ছে করেই পিছিয়ে পড়ল, ক্রম নবাই অসীমের 
পারে মিলিয়ে গেল, ওর পথকে পেরিয়ে" সংযোগ হল ছি, 
ভিন্ন হল একই সংসারের ছুঃঞন যাত্রীর পথ, ওর আর ওর 
ত্বামীর | 

নজ্্নতা জীবনের প্রতি পলকে বাস্তব হয়ে উঠগ.' 
ভ্যোতির মনন সুলেখাও হয়ে উঠল সাথীহারা। 

রা 


এমান করে পাচ বছর কেটে গেল । সুলেখা আর 


তোমারই 


৬২৩ 


জ্যোঠি আপন আপন গণ্ভীর মধ্যে আবঞ্ধ হয়ে সাথীহার। 
জাবনতে বরণ করস,অর্থ। দিল,জীবনের সব আশা-আকাজ্ষ। 
কামনাকে ত্যাগের আবরণে সাজিয়ে আরতি করল, যে 
হালবাদ। কেঁদে কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছে তার প্রদীপ জ্বেগে। 


তাগা-বিধাতা পরিহাস করলেন, হাসলেন অলক্ষ্যে । 

ওর! দুজনে হাবতেও পারেনি জীবনের আরও অনেক 
তাাগ বাকি, আরও অনেক ভালবাসার আরতি হবে, জ্যোতি 
ানত ন!--আনার ওর জীবনে জাগবে শাদ। শুভ্র ফুলের 
মতন সৌনধ্যের প্রলার। 


সুলেখা জানত পা, ভালবাসা আবার ওকে জাগিয়ে দেবে 
আচমকা '*'নুতন জীবন আবার হবে আরম্ভ। মাতৃত্ব ওর 
'মাবার জাগবে শশ বসন্তের মাধুয্য নির়ে। 


ডীবনট] এমনি করেই চলে) এমনি বিচিত্র তার গতি। 
ক্রমশঃ 


ভারতবাসীর মিলন হয় না কেন? 


মানুষ ইঞোরোপেহ জন্মগ্রহণ করুক, আর আফ্রিকা অথবা ভরতনর্ষেই হন্মগ্রহণ কর'কঃ মানুষ মুসলমাণহ চউক 
আর খুষ্টানই হউক, আর হিন্দু হউক, মানুষ যে মানুষ) মাগ.ষও শরার বিধানের কম্ম (0:08101081081 10000190 ) 
এবং তাহার শরীরের গঠন ( 80৪86010108] 00000816100. ) যে, সমস্ত হানুবেব মধো মুলতঃ এক, ইহ। প্রাণে প্রাণে 
উপলব্ধি করিতে হ্টলে যে বিছ্যা ও শিক্ষার প্রয়োন, তাহা [মান থাকিলে যান্তযেব ার্থিক অভাব এতাদৃশ ভাগে বৃদ্ধ 
পাইতে পারিত না এবং মানুষের যধো অমিলন এতাদৃশ তাবে পরিলক্ষত হইত না। হিন্দুই হউক, আর মুসলমানই 
হটক, আর থৃষ্টানই হউক, ইংরাই হউক, আর তুকীই হউক, আর তভারতবাঁপীই হউক, ক্ষুধা, তৃষ্ণা ও মলমূত্র ত্যাগের 
প্রবৃত্তি; আহার, বিহার, শিক্ষা, কর্দগ্রচেষ্টা। এবং বিশ্রামের লাঁলস! ; বালা। ঠৈশোর, যৌবন) প্রৌঢিতা এবং বাঞ্ধকা যে 
সকল মানুষেরই আছে, তাহ] যথাধথভাষে লক্ষ্য করিলে ধর্ম ও জাতি তইয়| মানুষের মধো এত বিদ্বেষের উদ্ভব হইতে 


পারে কি 1." 


বঙ্গ ্রী--মাঘ, ১৩৪৩ 
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ভারতের উত্তর-পূর্ব সীমান্তে 
শ্রীতারানাথ রায় চৌধুরী 


আমর! সমগ্ডল বাঁললার অধিবাসী । আমাদের উত্তর 
পূর্ব 'অংশে পার্বত্য আসাম ও শ্রিপুরা এবং পার্বত্য চট্টগ্রাম । 
এই 'আসামেই লুসাই, খাসিয়া জয়স্তিয়া, নাগ! এবং মণিপুর । 
পার্ধব্ভা চট্টগ্রামের উত্তরে চীন পর্বত, লুলাই পর্বতমালার 
ঠিক পূর্নব দিকে, এ চীন পর্বতের পূর্ব ও দক্ষিণ সীমা 
আরাকান রাজা, সমুদ্র পর্যানস্ত বিস্তত। ইচার৪ অধিকাংশ 
স্থল পর্বতময় | মধ্য আসাম ও চট্রগ্রামের কতক অংশ 
ছাড়! আর সর্বত্রই পার্ববতায জাতিবাস করে। ইঞার মধ্যে 
মণিপুর রাঙা উন্নতশ্রেণীর সভা লোক দ্বার! অধাধিত; নাগা- 
পর্বত ও লুসাই পাহাড় কিন্বা চীন পাহাড়ে অসভ্য জাতিদের 
বাস। এই অসত্য জাতিদের মধ্যে বু হিংশজাতি বাল 
করে। লুসাই পর্বত-রাজা ও চীন পর্বত-রাজ্য উত্তর 
দক্ষিণে বিস্তৃত । মণণপুরে শাক্ত ও বৈষ্ৰ ধর্মাবলম্বী 
জাতিদের বাস। কোহিম। নাঁগাপর্ববমালার ঠিক পার্েই, 
এখানেও পার্বত্য অসভা জাতি বান করে। আরাকানের 
আধবাসী মগ ও আরাকানরা কতকট1 সভা, কতকটা 
অসভ্য । তবেটট্টগ্রাম অঞ্চলের বহু মুলপমান ও নিম়শ্রেণীর 
হিন্দু উক্ত অঞ্চলে কৃষিকাধ্য ও ব্যবস] উপঙ্ক্ষে বাস 
করিতেছে। ইহাদের ভাষ। অবোধ্য। লুসাই, নাগা, খাসিয়া 
জয়ন্তিয়! চীন গ্রভৃতি স্থানের পাব্বত) জাতির ভাষাও অত্যন্ত 
হর্ববোধা | ইহাদের রং কালো! কিন্তু লুলাইগণের বর্ণ তামাটে, 
উবার লম্বা! এবং দীর্ঘ কেশধুক্ত। ইছাদিগের নাসিক] লম্ব]। 
তবে মণিপুর ও কোহছিমার লোক অনেকটা বেটে, নাক 


চ্যাপট], কেশ কাল। ইছাদ্দিগের মধ্যে সংস্কৃত ভাষার প্রচলন 


ৰেণী এবং ইীর। দেবদেবীর উপাসক, কাচা ও শিৰভক্ত) 
বর্তমানে বৈষ্ণবের সংখ্যাও বেশী । নাগারা খৃষ্টান মিশনারী- 
গণের নিকটে খুষ্টধন্ম লা করিয়া এখন কতকট! সু) 
হইয়াছে, তাহারাই ইংরেজভক্ত, কিন্তু পার্বত্য অঞ্চলে নাগ।, 
কুকী, মিন্মা ল্যাপল! প্রভৃতি জাত- এখনও তাহাদের 
প্রাচান গ্রথান্ুযায়ী তৃত, গ্রেতের পুজা করে গভীর রঙজনীতে 
পর্বত অ€ণ্যে ভূত পুজার সময় তাগুবনৃত্য করে। উহ্থারা 
প্রচণ্ড শিকারাঁ, দলপাতর অধীনে বাস করে। পশুমাংস ভক্ষণ 
কবে এবং ভুট্টার চাষ করে। ধান ক্ষেত আছে, ধান ডৎপন় 


করে, ৬রিতরকারা থা্তে জানে ন1, মাছ খায় না, তবে মধো 
মধো নিকটে সহরে আসিয়। শুষ্ধ দত্ত খরিদ করে। উহারা 
চিংড়ী স্থটুকি খুব ভালবাসে । বিধাহ-ধর্ম আছে, গ্রামের 
ওঝ| বা পুরোহিত দোর্দগড প্রতাপশালী । কোন কোন জাতি 
মাথায় পাখার পালক পরে, হাতে তীর, ধনুক, বর্ষা) রামদায়ের 
মতন একপ্রকার প্রকাণ্ড ফলা-বিশিষ্ট দ। উহার ব্যবহার 
করে। আজ এই বস্তার্ণ পার্ল ঠয অঞ্চলে ভারতে জাপ 
অভিযান আশঙ্কায় 'ব্রটিণ গম্রণমেন্ট আমেরিকানদের সাহাষো 
(পুলভাবে প্রতিবোধ-বাবন্থা। করিয়াছে বণিয়াই গ্রকাশ। 
আসাম ও পূর্ববঙ্গের চট্গ্রথম জঞ্চল ও আরাকান রণস্থলে 
পরিণত হুইয়াছে। 


বাঙগালার অধিবাস। মাত্রই জানেন, এহ যুদ্ধায়োভনের ফলে 
বাঙ্গালার হুদ্দশ! চরমের উপরে উঠিগনাছে। বাঙ্গালার ব্যবস। 
বাণিগ্য নষ্ট হইয়াছে । ১৩৫০ সালে তীষণ ছুতিক্ষে প্রায় 
এককোটি লোক মৃত ও অবর্মপ্য হইয়াছে। মত্ম্তজীবি, 
কামার, কুমার, হাতি ইহার! প্রায় নির্বংশ হইয়াছে। 
বাঙ্গালার গ্রাম-নগর ধ্বংস হইয়াছে । ৪1৫ টাকা মণ দরের 
চাউল কোন কোন স্থানে ১০২ একশত টাকায়ও 
বিকাইয়াছে, এমন দুর্দেব বাঙ্গালার পঞ্গে কখনও ঘটে নাই। 
ভারতের পূর্বব-সীমাস্ত-মধিবাদীগণেরও ছদ্দণার অন্ত হইয়াছে, 
ুদ্ধ বিগ্রহ, সেন! পরিচাপন এবং যুদ্ধের আনুষষ্গক ব্যাপারে 
আরাকান ও পার্বস্্য চট্টগ্রাম এবং আসাম অঞ্চলের গ্রভৃত 
ক্ষতি হুইয়াছে। 


অপর দিকে সামাস্ত প্রদেশ শন্রুর আক্রমণ হঈতে রক্ষা 
করবার জ্ক নুরু করিতে হইয়াছে, তাহাতে নূতন নুতন 
রাস্ত। শিশ্পাণ, নূতন ধূর্ণ ও বিমানাগার প্রভৃতি নির্মাণেও 
সমর সং একর জমি নষ্ট হইয়াছে এবং শস্তক্ষেত্র ও 
মুগ্যবান্‌ বনভূমি নষ্ট হইয়াছে, সামরিক কারণে অনেকগুলি 
সীমান্তস্থিত পর্বত ডিনামাইটু সাহায্যে নষ্ট কর! হইয়াছে, 
ইহাতেও দেশের প্রচুর ক্ষতি হইয়াছে । ব্রিটিশ )সরকার" ' 
মামেরিকার সাহায্য কতকগুলি রান্ত| নিম্মাণ কারয়াছে 
আরাকান অঞ্চণের সমুদ্রতীরের গ্রাম্য পজী মংড ধুতে বিশ] 


বৈশাখ _:১৩৫১ ] 


কল দুরবস্তী বুথিডং পধ্যস্ত একটী প্রশস্ত রাশ] রহিয়াছে । 

এই রাস্তার সংস্কার সাধন কর! হইয়াছে, মংড হইতে চারি 
মাইল দুরে রাগাবিল নামক স্থানে হ্ুদু় ঘাঁটি তৈয়ারী 
করিতে হইয়াছে । 


চট্টগ্রাম ও দোহাঁজারী রেলপথের পরেও মা উপত্যকা 
অভিমুখে সৈ্* চলাচলের জন্তু একটী প্রশত্ত বাস্ত! করিতে 
হইয়ছে । দোছাক্জারী টট্টগ্রাম হহনে পচিশ মাইল দুরে। অন্ত 
একটী পথ কক্সবঝ|জার হতে উথিয়া হইয়া! বরাবর সমুদ্রতীরের 
টেকনাফ নামক স্তানে গিয়।ছে, এট টেকনাফের 'অপর দিকেই 
মংড গ্রাম । পার্ন্য টট্রগ্রামের উপরেষ্ট চীন পর্ব ৩, এগ 
পর্বতে একটা প্রচীন দুর্গ রচিয়াছে, উহার নাম ঠোাইট দ্র, 
এষ্ট ছু্গর নিকটেও অপর একটী দুর্গ রহিয়াছে, এ হর্গটীব 
নাম ট্রেগাব। 


ডিড্ডিম হইঙে-টামু--পানেল &ইয়| একটা ঝড় রান্ত। 
মণিপুরের রাজধানী £ম্ফগ পর্যান্ত গিয়াছে, এই রাল্তটা 
ণছু লক্ষ টাকা বায় করিয়! ব্রিটিশ সরকার গ্রস্ত করিয়াছে । 
ইম্ফগ হইতে 'আর একটা প্রশস্ত রাজপথ কোহিমা হইয়। 
ডিমাপুর পধাস্ত গিয়াছে । এই পথের উপরেই ডিমাপুবের 
সংলগ্ন মণিপুর রোড ষ্রেশন। হার দুংত্ব প্রায় এক শত ত্র 
মাইল। 


চিন্দু্টন নদী মণিপুর ও ব্রহ্ষদেশকে বিভক্ত করিয়াছে। 
এই চিন্দু্টন নদীর তীরে ছোমালিন নামক একটী স্থান 
আছে) এ হোমালিন হইতে একটী পথ উখরুল ও কোঠিমা 
হইয়া ডিমাপুর গিয়াছে । কিন্তু এই পথটি অত্যন্ত €টিল, 
পর্বত অরণ) এবং উচ্চ স্থানে অবস্থিত। কোন কোন স্থান 
১০ হইতে ১২ ভাজার ফিট উচ্চ । এই গভীর অরণো সিংহ 
ছাড়! আর সকল প্রকার ভীবগস্ত্ট রহিয়াছে । বিশেষতঃ 
হম্তী ও সর্প এই জঙ্গলের মারাত্মক ভীব। পুর্থবার 
কোথায়ও এমন বিরাট ও ছিংশ্র »্প নেই। মার একটী 
জীবও এ-দেশে বড় মারাত্মক, উহ্াদিগকে স্থানীয় লোঙ্গেজাক 
বলে। ইছার] সাপের মতন গছেও থাকে । এই পথটান্ডে 
বর্তমানে জাপানের সৈগ্ক ও ব্রিটিশের মারাত্মক লড়াই 
হইতেছে, অপর একটী রাস্ত| চীন পাহাড়ে টিড্ডিম হই 
লুলাই-এর রাজধানী আইডল পর্ধ্স্ত গিয়াছে । এই আইল 
বুটিশ পক্ষের একটী প্রকাণ্ড ঠসন্ত-নিবাস । আইঞ্জল হইতে 
বরাবর (শিলচরের অন্ুরবন্থী লালবাজ!র পধাস্ত একটী পার্বত্য 


বৃহত্তর পৃথিবী 


৬২৫ 


নদী বছিয়! চলিয়াছে, এই ন্দীপথে আইজলের ব্যবদাবাণিঞ্ 
নিয়ন্ত্রিত হয়। 


পর একটী রাস্তা বিষেণপুর গিয়াছে। উম্ফাল হতেও 
একটী রাস্ত। বিষেণপুর গিয়াছে, নিয়লুলাই হইতে একটী 
পার্ক স/পথ পার্বাতা ত্রিপুরার মধো প্রবেশ করিয়াছে । এই পথ 
ধরিয়া বরাবব উদয়পুব নামক প্রসদ্ধ তীর্ঘস্থানে খাওয়। বায়। 
পৌধমাসে উদয়পুরের কালীবাড়ীতে বিরাট পৃজা-উৎলব হইয়া 
থাকে । বহু মণিপুরী এবং লুসাই-এর পার্বভ্যঞজাতি এখানে 
দ্রেবীর পৃল্ল! দিতে আপিয়! থাকে । গৌহাটি হইতে একটী 
রেলপথ ডমাপুর হষ্টয়া তিন্স্ুকিয়া পর্ধান্ত গিয়াছে, তিন্‌- 
স্থুকিয়া হইতেহ ডিগবয় নামক প্রপিদ্ধ তৈলক্ষেত্রে যাইতে হয়, 
অপর দিকে থা[সয়া পাহাড়ের পার্বতা অঞ্চলে পাচাড়ীঞাতি- 
দের চলার পথ রঠিয়াছে। এই পথেও শিলচরকে দক্ষিণে 
রাখিয়া মণিপুরে প্রবেশ করা যায়। 

দেশের নিকাপত্তার জন্ ব্রিটিশ এই কল অঞ্চলে বিত্তিন্ 
স্থানে প্রশস্ত পথ নিষ্মীণ করিয়াছে । অপর দিকে কালিংপং 
হহতেও একটী বাস্ত। ভুটান অতিক্রম করিয়া চীন অতিমুখে 
গিয়াছে, এহ রাস্তাটা নির্মাণ করিতে ব্রিটিশ গন্গমেণ্টেব 
প্রায় গ্ররতি মাইলে এক লক্ষ্য টাক খরচ হুইয়াছে। 

হোমালিনের কথ৷ পূর্ব্বেই বলিয়াছি। (মের! পার্বত্য 
শঞ্চল এই হোমালিনের পশ্চিমে । উহ্ারও পশ্চিমে বেরি 
পর্বভ্মাল। কোহিম। পর্যন্ত বিস্বৃত। কোহিমার উপরে নাগ! 
পর্বত, এথানে ছুর্দাস্ত নাগার| বাস করে। যদিও এই সকল 
চঞ্চল পর্বব ত-সম্কুল দুর্ভেছ, তবুও সমর-পরিচালনার দিক দিয়া 
অ'তশয় চৎকুষ্ট স্থান। এই অঞ্চল যাহার অধিকাণে থাকিবে) 
তাার পঙ্গে আদাম এবং পৃব্ববঙ্গ মেঘনা ও ব্রহ্মপুত্র নদীর 
সাম! পধান্ত দখল কর] জ্সম্ভব নহে। 

আমরা বাঙ্গালী এমন বিপদ্জনক পররিবেষ্টনের মধো 
বর্তমানে বান করিতেছি । জাপান যদি এই পথে অতিষান 
করে এবং ব্রিটিশের নিশ্মিত বাস্তাগুলির সাহায্য পায় তাহ। 
হলে আমাদের বপদ ব্যাড়নাহ বাহবে। 


এ£ সকল পার্বতাদেশে পূর্ব কোন রাস্ত।ঘাট ছিল না 
এবং এই সীমান্ত লঙ্ঘন কবিয়া আমাদের সমতল ভূমিতে 
পদরণ করাও বাঠারও শক্তিতে কুলা£ত ন|। কাঁজেই আমরা 
নধাপদ ছিলাম, কিন্তু আজ ত্রটিশেংই নির্মিত £*শম্ত পথ- 
গুলি আমাদের বিপদের কারণ হইয়াছে । ৩াবপর-- 
তবিষ্যুৎ জানে। 


বিন্বমঙ্গলের ভিক্ষুক 


শ্রীশ্রীপদ মুখোপাধ্যায় 


নাটকের প্ঘাত-প্রতিঘযত" বপিঞ। যে কথাটা আছে, 
তাহারহ মৃষ্তিমান্‌ উদ্বারণ-ম্বরূপ যেমন পআমি দেখে নেবো, 
দেখে নেবো, দেখে নেবো” বলিতে বলিতে বিস্বমঙ্গলের প্রথম 
রগ-মঞ্চে প্রবেশ, তেমনই তার অব্যবহিত পরেই-- 


“ওঠ নাম| প্রেমের তৃফানে 


টানে প্রাণ যায় রে ভেসে, কোথায় নে যায় কে জানে?” 
গাঞিতে গাঠিতে ভিক্ষুকের আবির্ভাব । “উঃ-_ প্রাণের 
টানই বটে বাবা !*...আচ্ছ', এপিরীতের ব্যাপারটা কি 
বল্তে পারিস্‌ 7-তুই বল্তে পার্লি নি? গলায় গামছ। 
দিয়ে টানে। আমি মার ভুল্চি শি*। হাদয়ের ঘা" 
প্রতিঘতের এমন সহভ, সরল, সুন্দর উদাহরণ আর দেখ! 
যায় না-পাঠকেব মনশ্চক্ষে বিল্বমজল-চিজ্ভামণি-হাদয়ের 
প্রেম-তরঙগগের ওগঠা-নাণা ভিক্ষুকের ওঠ এক গানে 
প্রতাঙ্ষীভূত হইয়া গেল। বিষবমজঙ রাগ করিয়া এতক্ষণ 
ভাবিতেছিল বটে যে, সে আর চিন্তামণির কাছে যাইবে না 
কিন্তু তাহার মন তাহাতে ষোল আনা সায় দেয় নাই। 
ভিক্ষুকের গান তাহাকে ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিজা যে প্রিয়ার 
(পরীতি গগায় গামছ! দিয়া টানে, না যাহয়া থাকবার 
তাহার সাধ্য নাই। তাই সে এতক্ষণে বলিল, প্রেমের এহ 
প্রথম পাঁঠ কদাপি আর বিশ্বত হষ্টবে না। ম্থতরাং দেখা 
যাইতেছে) ভিক্ষুক তাহার প্রথম আবির্ভাবেই নাটকের একটা! 
কাজের মত কাজ করিয়। দিপ। নাটকের কাজ ৩” করিলই, 
উত্রস্ত চোর-ভিক্ষুক এইখানেই তাহার নাটকায় চরিত্রের 
মর্মস্থগটুকুড প্রকাশ করিয়া! ফেলিল-_-“এ, বাবা, আমার 
চোব।ই গান নয় বাবা”। ভিক্ষা ত' একদম্‌ একটাকা দিতে 
চাহিতেছ, কিন্তু প্ফাড়িদার ধরিয়ে দেবে না! তো বাবা”? 
বিদ্বমঙ্গল যখন কথায় কথায় জিজ্ঞাস করিল“ রে, 
তুই কখনও [পরীতের টানে পড়েছিস্*? তখন যেন পে 
কতকটা পিজের হঙ্ঞাওসাথে্& গতিয়। ফেঞ্গিল, ্আজ্জে, 
ও৪-সথ আমার নেই, আপন থে শুনেছেন ভাওটান্_-সে 
গেরোর ফেবে হয়েছিল ঃ সে অবধি নেশাটা-ভাঙট। কদাচ 
কখন করি, পেলুম, কর্পুম, নইলে নয়”। ম্পশমণির স্পর্শে 
লোহা সোনা ৯5%া যায়। ভবিষ্যতে কি নাটকাঁয় পরিণতিতে, 
কি জাবের দিক য়, চোর-তিক্ষুঃ যে গো$-জন্স ত্যাগ 
করিয়া সুবণ-জন্ম গ্রহণ করিবে, তাহার ছায়া পর্বগামিনী 
হইয়। দর্শকের মনে যেন কিঞ্চিৎ রেখাপাত করিয়! গেল। 
অন্ত কোনও নাট্যকারের হাতে পড়িলে, লোহা হয় ত” শেষ 
পথ্যস্ত লোহাই থাকিয়া! যাইত-_তাাতে অবশ মুল নাটকা'য় 
ক্রিয়ার কোনহ বাঘাত খটিত না, কিন্ত সিদ্ধ-কবিদের 


লেখনীর ম্পশই স্বতন্ত্র । 


ভিক্ষুক উপযুক্ত পাত্র-জ্ঞানে বিষমঙ্গল-কর্তৃক চিন্তামণি- 
ঘটিত প্রণয় ব্যাপারে দৌতঙাকর্ম্ে নিযুক্ত হইল। ঘটনাক্রমে 
পরে সাধকেণ সহিত তাগার দেখা । কথায় বলে গ্জহুরী- 
তেই জহরৎ চেনে” । গ্রথম আলাপেহ ভিক্ষুকের তিন প্রস্থ 
হাঙ-টানের পরিচয় পাওয়া গেল--একট1] বীধা-ছু'ক! 
কাশীধামে এক মোস্তর জটার ভিতর হুষ্টতে একখান! 
সোণার বাট, আর শান্তিপুর হইতে একট! সোণার বাটি। 
তদবধি পুলিশের একখানা পরওয়ানা সঙ্গের সাথী হইয়া 
আছে-_ গাছের পাহাট! নড়িলে তাহার গা কাপিয়া উঠে। 
সাধক তাঁহাকে যোগ্য চেগ। বানাইবার €ন মাঝে মে 
তাধিম দিতে লাগিল বটে, কিন তিক্ষুকের মন তেমন 
ভিজিতে চাছিল না। সাধক কেমন যেন সাদ। কথ! বহে 
না, থাকমণির সঙ্গে তাহার “ফুন্র-ফাস্থুর ঢের কথ” হয়, 
তিক্ষুকের কেমন যেন মনে হয়-চোরও বুঝি চোরকে চুরার 
বখর! ছাপাইতে চাছে ! এই কাজটাতে কেমন যেন তাহার 
অরুচি জন্মতেছে! পাগলিনী বেশ গান গাহিয়া বলে-_ 


«“ওমা--কেমন মা-কে জানে? 
“মা” বলে মা ডাকৃচি কত বাজে না মা তোর প্রাণে? 


মা ব'লে তডাকৃব না আর, 
লাগে কিন দেখব. তোমার-- 
বাবা বলে ডাকব এবার প্রাণ যদ্দি না মনে। 


পাধাণী পাষাণের মেয়ে, দেখে নাক একবার চেয়ে 

পেত্বী নিয়ে ধেয়ে ধেয়ে বেড়া শ্মশানে 1” 
তাহার বেশ লাগে, মন কেমন যেন উন্মন। হইয়া ধায়, 
পাগলিনীর তত্ব লইতে ইচ্ছা কবে। এই পাগলিনী যাছাকে 
'পাষ'ণের মেয়েশ বলিয়া অন্থুযোগ করিতেছে, তাহাকে 
ডাকার মণ্ড ডাকিলে তিনি কি অধম গাগষের গ্রাতি ফিরয়া 
চাহেন? তাঠার পর) বিহ্বমঙ্জলের “মই জাগিয়ে পিরীত”, 
সেটাও ত চোখের উপর দিয়! ঘটিয়া গেল। প্উঃ লোকটা 
পিরীতের টানে ৪ল-ঝড়-তৃফান-নদী পেরিয়ে কাল-সাপ. 
ধ'রে পাঁচীল টপকালে! যদি চোর ঠোত. সাঙ-মচলের 
ভেতর তকে টাকার তোড়া বার কণে আান্তে পারত । 
চোরের মনের কি সহজ শ্থলর প্রতিচ্ছবি। গ্রাণের একটা 
টান 'মন্থুভবে আমিতেছে বটে, কিন্তু চোর-মনেব &্োয়া 
তখন লাগিয়া রহিয়াছে! টহুজদারর] এবার গাহিয়। 
বাঁলল-_ 

“ক ছাব আর কেন মায়া, কাঞ্চন কায়া ত রবেনা। .. 

দিন যাঁবে দিন রবে না ত, কি হবে তোর তবে 11 রত 

আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই কণে? 

£ 
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সাধ কখন মেটে না ভাই, সাধে পড়,ক্‌ বাজ, 
ক্*্ভ্বলাবেলি চল্রে চলি, সাধি আপন কাজ | 

কেউ কারো নয় দেখ না চেয়ে, কবে ফুটবে আখি? 

“আপন রতন বেছে নে চল্‌, হরি ব'লে ডাকি।” 


টছলদারব| কি তাহাকে উদ্দেশ করিয়াই এ গান গাহিতেছে? 
সে নিঞ্জেও ত মিথা| কাঞ্চনের ভিথারা, শাহার ক ঝ্বাখি 
ফুটিবে ন71? “আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাবি তুই 
কবে*? ভাবিবার কথ! বটে! “হরি ঝলে ডাকি*_-সে 
আবার কেমন? কিন্তু পুর্ব সংস্কার- যাই যাই করিতে 
চাছিলেও সহজে যায় না। ও না__পাগলিনী আসিতেছে? 
“মাচ্ছ', পাগলী মাগী গয়না! পেলে কোথা? চিন্তামণির 
গয়নার মত ঠেক্চে। যণ্ডা মাগী,_কি ক'রে ভাতা ?” 
কিন্তু কি আশ্চর্যা, পাগলিনী আরনয়া তাহাকেই ডাকিয়| 
ব|লল-_- 

"দথ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল ! বাবা, নেবে? 
থেলা কর” । পাগলিণী সত্যই যে গহন৷ দিয়! চলিয়া গেল! 
“বেটী গোয়েন্দ। নয় ত? না, বাব! গোয়েন্দা না, পাগলহ 
বটে। (গননা লইতে অগ্রসর হহইয়।) এ না পাত!ট! 
নড়চে? কে আস্চে বুঝ? (ত্রস্তভাবে গহনা লইয়।) 
যদি বেচতে পারি, একটা আড্ডাধারী টাড্ডাধারী হয়ে 
বস্বে। !” 

গিরিশচন্দ্র “পরমহংসদেবের শিষান্নেং* প্রবন্ধের একস্থানে 
লিখিয়াছেন--প্তাহার শিক্ষাদানের এক আশ্চর্যা কৌশল, 
বাল্যকাল হইতে আমার গ্রকৃতি এই যে, যে কারা নিবারণ 
কণিবে সেহ কধা আগে করিব। পরমহংসদেব একদিনের 
নিম্ত্বি আমায় কোনও কাধা করিতে নিষেধ করেন লাই। 
সেই নিষেধ না করাই আমার পক্ষে পরম নিষেধ হইয়াছে। 
অতি ত্বণিত কাধ্য মনে উদয় হইলে, আমার পুরুষ-প্রকৃতিকে 
প্রণাম আসে। সেম্থানে পরমহংসদেবের উদয়। কোথায় 
কোন ঘ্বণিত আলোচন! হইলেঃপরমহংলদেবের কথায় বহুরূপী 
ভগবান্‌কে মনে পড়ে”। গিরিশচন্ত্রের বাক্তিগত জীবনে এই 
অভিজ্ঞত] ছিল বলিয়া, তিনি ভিক্ষুককে প্রথমে তাহার 
প্রবৃত্তির পথেই চাঁলতে দিয়াছেন, পাগলিনীকে দিয় নিষেধ ত 
করান নাই, বরং গহন! দান করাইয়! সেই প্রবৃত্তিতে রীতিমত 
ইন্ধন যোগাইয়াছেন। তিনি জানিতেন, যদি কালক্রমে 
মানুষের হৃদয়ের অন্তঃস্থলে কখনও আলোকবেখার এক বিন্টুও 
উদয় হয়, তাহ! হইলে প্রবৃত্তির পথে চলিতে চলিতেই, নিবুতি 
আসিবে। ভিক্ষুকেরও তাহাই €ইয়াছিল। 

সাধক ও থাকমণি এদিকে গোপনে মন্ত্রণ। করিয়াছে যে, 
চিস্তামণিকে বিষপ্রয়োগে হত)। করিয়। তাহার সর্বস্ব আত্মসাৎ 
করিখ্রে। ভিক্ষুক সেই গুণ মন্ত্রণা অন্তরালে থাকিয়। 
শুনিয়।চছ | ”ও বাবা | তোমার ভিতরে এত? বাথাকে 


বিভবমজলের ভিক্ষুক 
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কপালে-_যাগী আস্চে। আমি বলে দিই। আহা! সেই 
পাগ লনীটা আস্চে। যাঃ, ওর জন্কে খাবার আন্তে ভূলে 
গেলুম । বাবা, পাপ কল্লে মনের ধোক! সারে না,--জাহা ! 
ওই নেলা-থেল। ম!গীকে মনে করেছিলুম গোয়েন্।। | যেবা 
দেয়, তা খায়। পাগলীবেটী আবার তখন বল্লে--«বাবা, 
তুই আমার ছেলে!” আর কিরক্ষা আছেঠ মন না 
গাল? ধাইবে কোথায় ? “ছেলে বলিয্ব! যে ডাকিয়াছে,_ 
তাহাকে 'মা” বলিতে, তাহার যোগ। সন্তান হইতে, প্রাণ যে 
আন্চান করে। এমন সময়ে চিন্তামণি আঙিয়! পৌছিল, 
পাগলনী আগিয়াও দেখ। দিল । পাগলিনীও চিন্তামণিকে বিষ 
প্রয়োগেয় ষড়যন্ত্রের কথার ইলিত কারল, ভিক্ষুকও সেই কথার 
সমর্থন করিয়া সাধক-থাকমণির ও গুপ্ত মন্ত্র ফাক করিয়! 
দল। চিস্তামণির অর্থের প্রতি, বিষয়-বিষের প্রতি, 
লোক-চরিত্রের প্রতি ত্ব্ণ। জন্মিল, সে সংসার তাগ করিয়। 
পাগলিনীর সহিত বৃন্দাবন চলিল এবং অঞ্চল হইতে সিন্দুকের 
চাবি খুলিয়া পথে [নক্ষেপ করিল। পাগলিনী সেই চাখ 
(ভক্ষুককে দিয়া চিস্তামণিকে লইয়! গেল। ভিক্ষুকের এই 
'দ্বতায়বার আগ্রপরাক্ষা, কিন্তু সে চাবি ফেলিয়। 'দয়া ভাবিতে 
লাগিপ--“একি | বেশ! সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে চলে! না 
কি! আঃ, দুর মন! আমি আর কার ভগ গাট দিই? 
আ।মও পিছু নিলুম। দেখাঁচঃ ছুটি থেতে পাওয়া যায় ; বে 
এ পরওয়ানার কি করি? এখনই বাকি কাচ্চ? য1থাকে 
বরাতে, হবে; সেই ত ঘুরে ঘুরে বেড়াই, হরিনাম ক'রে 


বেড়াব*। টহুলদারর] সেদিন এই হরিনামের কথা£ বলিয়া- 
ছিল। লোভ কি সামলাতে পার্বেো!? দেখি ম! দুগা 
আছেন* ! পাগলিনীর কথ! মনে কাঁরয়াই কি তাঙার 


অকল্মাৎ “ম! দুবার কথ। মনে হইল? ”এইত চিন্তামণি 
যমের হাত থেকে বেঁচে গেল; আমি আর দারোগার হাত 
থেকে বাচব না”? পাষাণে প্রেম জন্মিতে আরম্ত করিয়াছে, 
শুধু বাচা নহে, এইবার তাহার পুর্ণজীবন লাভ হইবে। 
[5স্তামণির মনে অর্থের প্রতি, লোক-চরিজ্রের প্রতি, দ্বণা 
জন্মাইয় দেওয়াতে ভিক্ষুক-চরিত্র স্থ্টির প্রয়োজ্রশীয়ত। প্রায় 
শেষ হইয়াছে কিন্তু সৃষ্টিকর্তা তাহার জীবনে ষে বীজ বপন 
করিয়াছেন, তাহার মুমঙগত পরিণতি দেখাইবার প্রয়োজন 
এখনও শেষ হয় নাই। সাধক-থাকমণি-হৃদয়ের উর্ধীগত আর 
হইল না, তাই তাহাদের চরিত্র-সৃষ্টির প্রয়োজনীয়তা শেষ 
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের জীবন-নাটকের বনিক! পড়িয়া 
গেল। ভিক্ষুকের হৃদয়ের তখনও ক্রম-বিবর্তন হইতেছে, 
সেই ভন্ত শেষ পধাস্ত রহিয়! গেপ। 


পাগলিনী চিন্তামণিকে বৃন্দাবনের পথে পরিত্যাগ করিয়া 
চলিয়! গিয়াছে । চিস্তামণি একাকিনা অকুল পাথারে পড়িয়া 
কাদিতেছে। ভিচ্ষুকও বুন্ধাবনের পথ ধরিয়াছিল। চিস্তাম!ণর 
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সহিত পথিপার্থে তাহার সাক্ষাৎ হষ্টল। ভিক্ষুক পাগলিনীর 
নিকট হইতে প্রাপ্ত চিন্তামণির গহনাগুলি চিন্তামণিকে প্রত্ত- 
পণ করিতে চাহিল, কিন্তু চিন্তামণির তাছাতে আর তখন 
প্রয়োভন ছিল ন|__ 

চিন্ত। । না, ন1, ও গহনা তোমার । 

ভিক্ষুক। আচ্ছ। ভাল; পাগলী দিয়েছে বলে যদ 
আমার হয়, তোমায় দিলুম, এবার ত তোমার হ'ল ? 

চিন্তা । না বাছ1, আমার গহনায় কাজ নাই। 

ভিক্ষুক। বলি, তুমি একবার নাও না, আমি আবার-_- 
নোব এখন। 

চিন্তা । আঃ! এ পাগল ন। কি? 

ভিক্ষুক। তুমিমনে ক'চ্চ, মামি খুব বোক--আর 
তুমি খুব সেয়ানা। কথাট! কি ঝুবিয়ে বলি, শোন। দেখ, 
আমার কিছু হাতাটান্ট। আছে $ দেখে শুনে ভেবেছি যে, 
ও রে!গট! ছেড়ে দোব; কিন্তু চুরি-টুরি ধরতে না পার্লে 
রাত্রে নিদ্রা! হয় না-ও 'একট] দোষ হয়েছে। তাই কি 
কিজান? একটা গাছকে মনিষ্যি ক'রে বল্লুম, “এ 
তোর” । তক্েে-তক্কে ফিরচি,গাছট] যেন ডাল নাড়লে 
জেগে আছে! ছ'পুর রাত্রে যখন কাঠ হয়ে দাড়িয়ে আছে, 
আমি অম্নি পৌটুল! নিয়ে সরনুম $ দৌড়-দোৌঁড় যেন 
চৌকিদার আস্ছে ; তারপর একটা ঝোপে গিয়ে পৌটলা 
মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই । তোমার ঠেঁয়ে গয়ন! দিলে, আমি 
চুরি বর্ব, আর গয়ন1 বেচে খাব ; আর সব গয়শ। ফুরিয়ে 
গেলে, ইট বেঁধে পৌোটুলাট। নিয়ে নাড়াচাড়া গর | 

চোর-ভিক্ষুক-চরিত্রের বিশ্লেষণ বা ক্র'মক বিবর্তন 
বুঝাহবার ভন, উদ্ধত মংশহ যথেষ্ট, উহার উপর টীক1- 
টিপ্নী পিশ্রায়োজন। হ্ধ্যকে অন্ত আলোকের সাহায্যে 
দেখাইতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। পূর্বব সংস্কারের প্রভাব 
যে কতদুধ প্রভাবশালা এবং তাহা হইতে মুক্ত হহথার 
চেষ্টায় উক্ষুক যে তাহার মনেব সঙ্গে কতট| এনং কিরূপ 
বোঝ।পড়া করিতেছে, তাহার উৎ্কুষ্টশর উদাহরণ তোধ- 
করি আর হইতে পারি না। চিন্তামণর মনের উপরও 
ইহার গ্রতিক্রিয়। বড় মল্প হইল না। চিন্তামাণও তাহার 
ূ্বব-জ্রীবনের স্থৃতির দংশনে বিকল হইয়া উঠিল। “আর 
ভাবছিল কি? মা-বেটার মন ছৃঃঞ্রনে চ'লে যাই আয় । 
ভিক্ষুক চিস্তাম(ণুকে মাতৃ-সন্বোধন করিয়া) এক অনন্ুভূ ত- 
পূর্ব আশার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া, ন্তামণিকে সঙ্গে লহয়া 
_গাহিতে গাহিতে চলিল-- 


পছাঁড়ি যদি দাগাবাতী, কৃষ্ণ পেলেও পেতে পারি। 
আমি কি পার্ব বাব11- দেখি বেয়ে--পারর হারি। 
যদ্দি ক্উ বাতলে দিত, এমন লোক দেখল ছ'তঃ 
দাগাবাজীর উপর বাভী, খেল। ঝড় বিষম ভাগি।” 


বজগ্রী-_-১১শ বধ 


[ ২র খণ্ডস৫ম সংখা 


চোর-ভিক্ষুকের মুখের এই চারি ছত্র গানের তুলন৷ 
হয় না। গান যদ্দি কেবল মাত্র কতকগুপি নরম-নর সুর 
ধোয়। ধেশয়া শবের গোলক-ধাধা হয়, তাহা হইলে রি 
এ গান সঙ্গীত-পদ-বাচা হইবে না। কিন্তু স্থান-কাল-পাত্র- 
নির্বিশেষে গান ধদি গায়ক্রে হদয়স্থিত সুপ্ত, অবাক্ত বা 
অর্ধব্যক্ত ভাবরাশির বহিঃপ্রকাশ হয়, তাহা হইলে 
ঠিশ্ুকের তখনকার অবন্থ! ম্মরণ ক'রয়! ইহাই বলিতে ছয় 
যে, অমন গানের ত আর জোড়! মিলিতে দেখি না। সত 
কথা বলিতে কি, এই হিসাবে গিরিশচন্দ্র গানের রাজা 
ছিলেন এবং আমাদের দুর্ভাগাক্রমে তাহাকে ঘরোয়। ভাবায় 
ঘরোয়া ভাবের বঙগদেশের সর্বশেষ গীতিকার বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। নিক্ষুক লোকটা! আসলে তেমন ক্ছু মন্দ 
ছিল না, যৌবনে নেশার বশনত্তী হইয়! গাতুটানটা! অবশ্য 
তাহার হইয়াছিল বটে, কিন্তু বিব্বমঙ্গল-চিন্তামণি-পাগলিনীর 
ষে আবহাওয়ার ভিতর দিয়া! সে চলিয়াছে, তাহাতে তাহার 
মনে দাগাবাজী ছাড়িবার বাসনা এবং সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণ দর্শন 
পাইবার বাসনা ধীরে ধীবে উদয় হইতেছে। কি পুর্বব 
স্কারের প্রাবলো সে নিজের মনে তেমন জোর পাইতেছে 
শা, অন্তদ্বন্ছে কিছু বকুল হইয়াছে, তাহার এখন এমন 
একছন কেহ চাই, যিনি ভাঠাকে পথ বাতলাইর়া দ্রিয়া-_ 
“্নাগাবাজীর উপর বাঁ” একট! প্বিষম ভারী থেল।” 
খেলাইবেন। পাগলিনী তাাকে পুর্যেই “ননীচোর! গোপাল" 
বলিয়া ডাকিয়া, এখন সেই ননীচোরা গোপালকে _ 
"মাথন-চোর”কে চুরি করিতে পারিলেই তাহার চুরি-বিগ্যা 
সার্থক হয়। বল! বাহুগ্য স্থান-কাল-পাত্র-বিদ্‌ অন্তর্যযামী 
গুরু সোমগিরি অধিকারি-ভেদে তিক্ষুককে পরে এই পথই 
বাতলাইয়। দিয়াছিলেন। তাই বলিতেছিলাম যে উদ্ধৃত 
চারি ছত্রের গানখানি কেবলমাত্র আসর জমাইবার জনা 
তিখারীর মুখের একট! ফাঁকা গান নহে-উহ1 ভিক্ষুকের 
নবঞ্জাগ্রত জীবন-বেদের মুলমন্ত্র। এ গান ভিক্ষুকের নাটা- 
জীবন হইতে তুলিয়া লওয়া যায় না, উহা গাহার “লাখ 
কথার এক কথা*। বত্তমান দ্রেশ-কাল-পাত্রের প্রতি লক্ষ। 
রাখিয়! ইহা ও বলিতে ইচ্ছ। হয় যে, উহ! আমাদেরও জীবন- 
বেদের বীজ-মন্ত্র হওয়া উচিত । জীবনের সর্বববিভাগে 
আমর| যতই দাগাবাির দাগ। বুলাইতেছি, কৃষ্ণ-নস্ত আমা- 
দিগের নিকট হুহতে ততই দুরে সারয়। যাইতেছে । আম।- 
দিগকেও এখন উঠিতে বসিতে এই “ছাড়ি যদি দাগাবাজ” 


মন্ত্র জপ করিতে হুইবে। এই চোর-চুড়ামণি ভিক্ষুককে 
আমাদের গুরু-বরণ করিতে পারিলে তাল হইত, কৃষ্ণ 
মিলিত। 

কু বৃন্দাবন জিয়া পৌঁছিয়াছে, চিন্তামণির ,সহিত 


বৈপাখ--১৩৫১ ] 


কথোপকথনে ব্যাপূত একটি রাখাল-বালককফে দেখিয়া 
সারি ভাল লাগিয়াছে-- 
“আহা, আহা, কি সুন্দর রাখালের ছেলেটিরে |--ধেন 
ত্রঞ্জের বালক । 
রাথাল। ও ভাইঃ তোমার সঙ্গে আমর ভাব। 
ভিক্ষুক । হ্যা! ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব। 
রাখাল। তবে রে চোর! ভাব বললে তবে 
পোটুলাট! লুকুচ্চ যে? আমায় দাও [পুটুলি কাঁড়িয়৷ 
লইল ] 
ভিক্ষুক । ওতে ত কিছু নেই। 
রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন? 
* ভিক্ষুক। সত্যি? দেখ, পথেভুলে গেরে! দিয়েছি। 
(ম্বগত) বুন্দাবনে এলে কি হবে! ছাত-পা-মন হ 
তামার! 


রাখাল । (পুটুলি ফিরাইয়! দিয়া) আর গেরো 
দিও ন|। 

ভিক্ষুক। আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই ফেলে 
দিলুম, আর গেরে৷ দোব না”। 


আমরা £ইখানে এক ভক্ত সাধকের কয়েক ছত্র গান 
উদ্ধার করিয়া দিতেছি, পাঠক অবস্থাটা মিলাইকা 
দেখিবেন-- 
“ফিরিয়ে নে তোর বেদের ঝুলি, 
আর মখ্খাস্‌ নে মা আমায় কালী। 
ভোজের খেল! থেল্‌তে ভবে আমাকে একলা পাঠালি, 


ওমা, কি তাব ভেবে বলনা! শিবে, ভান্মতীরে যুটিয়ে দিলি ?. 


মায়ায় মজে বেদে সেঙ্গে) বারে বারে যতই থেলি 
ও তো; এম্নি অধঃ:তে ঝুলি, খেলার জিনিষ 
হয় ন৷ খালি! 


মনে কর খেলবে না আর, তান্মতীরে ছাড়তে বলি, 
কিন্ত এম্‌নি কুহুকিনীন কুক, আবার তার কুহকে ভুলি* ! 
ষ রা 


আমরা সকলেই আমাদের সংস্কারজনিত কর্মফলের 
পু'টুলিতে, গেরে। দিতে বাস্ত-_-এই গেরো দিবারও অন্ত নাই, 
পুটুলির ভিতর থেলার জিনিষেরও অস্ত নাই। বহু-তাগ্যগুণে 
কচিৎ কোন সাধু সদাশয় কুহকিনীর কুছক এড়াহয় পুটুলি 
ফিরাইয। দিতে সচেষ্ট হন। ভিক্ষুকের আস্তরিকত৷ 
জন্মিয়।ছিল, তাই স্বয়ং রাখালরাজ তাহাকে পু'টুলিতে আর 
গেরো! [তে নিষেধ করিলেন । কিন্তু তিনি পু'টুলি কাড়িয়। 
লইয়াও।লইলেন না, কারণ তিনি পুটুলি ফিরাইয়! লইবার 
(মালিক 'ুহেন। ধিনি মহামায়ার আবরণে এই 'পুটুলি' ও 


॥ ১) 


বিধমজলের তিক 


৬২৪৯ 


তান্মতীকে” ভুটাইয়াছেন, তিনি পাগলিনী-রূাপে পরে 
আসিতেছেন এবং পূর্বেই তাহাকে কৃপা করিয়াছেন। 


দেখিতে দেখিতে পাগলিনী ও শিষাগণ সহ সোমগিরি 
আসিয়৷ দেখ! দিলেন। পাগলিনী চিস্তামণিকে লইয়াই ব্স্ত 
--ভিক্ষুকের প্রতি তাহার যেন নজর নাই। তাই ভিক্ষুক 
ব্যাকুল হুইয়! তাহাকে অন্থুযোগ করিল-. 

“মা তোর ব্যাটাকে যে ভূলে গেলি*। 


প্াগলিনী। ভুলবে! কেন? বাবাকে বলে তুইও আমার 
সঙ্গে আয় না। 

বাবাকে বলিতেই হইবে, অর্থাৎ “গুরুবরণ+ করিতেই 
হইবে--সন্্যাপী সোমগিরির একবার মুখের কথ! চাই-ই 
চাই । 

ভিক্ষুক । বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে? 

সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধামে আনন্ময়ের 
কূপায় এখানে কেউ নিরানন্দ থাকে না। 

ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর। 

সোম। মাখন-চোরকে চুরি কা'রবে। 

ভিক্ষুক। গুরুদেব, পারি যদ্দি, চুরির মতন চুরি বটে!” 

পরমহংসদেব গিরিশচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “যে পাপ পাপ 
সর্বদ| করে, সেই শালাই পাপী হ/য়েযায়। হাজার হাজার 
বছরের অন্ধকার ঘরে যদি আলে! আসে, সে কি একটু একা 
ক'রে আলো হয়? না, একবারে দপ ক'রে আলো হয়”? 

তাই কি সোমগিরি চোর-তিক্ষুককে একেবারে “সাধু, 
ঝলিয়। সম্বোধন করিলেন? ছাজার হাজার বছরের অন্ধকার 
ঘর আলোকেঞ্প স্পর্শে একবারে দপ. করিয়! আলে! হুইয়। 
গেল-_মাথন-চৌরকে চুধি করা এইবার তাহার চুরি-বিস্তায় 
অনায়াস-সাধ্য হইবে। 


এইবার কৃষ্ণদর্শনের মাহেন্দ্রক্ণ আসিয়া উপস্থিত হইল। 
পাগলিনী ভিক্ষুককে বপিলেন__ 

"বাবা, বস্‌, চুপ ক'রে বস। এই নে।” বলিয়। “কাঞ্চন 
গ্রদান” করিলেন। কাঞ্চন-পিয়াসী ভিক্ষুকের এই বার বার 
তৃতীয়বার এবং শেষ পরীক্ষা] । 

“তিক্ষুক। আর কেন, মা? 

পাগলিনী। নিবিনে? তা, না নিস্‌, কিন্ত এবার যদি 
কিছু পাস্‌ ত নিস্‌। 

ভিক্ষুক। তা আচ্ছা, মা।” 

মহামায়া এতদিন পরে ভিক্ষুকের মায়ার আবরণ মুক্ত 
করিয়া দ্রিলেন। ভিক্ষুক এইবার যাহ! পাহলঃ অবশ্তাই তাহ। 
লইল। কুঁষ্₹-পদ-লাভ হইতেই সে উল্লাসে বলিয়৷ উঠিল, 
“মাথন-চোর, তোমায় চুরি ক'র্তে পারি, তা হলেই আমার 
চুরিবিদ্ত। সার্থক ।” ভক্ত ভগবান্কে যেরূপভাবে ভজনা 
করিবে বা চাহিবে, তিনি তাহাকে সেইরূপেই ধর! দিবেন। 


৩০৪ 


পতিত-পাঁবন যুগে যুগে পতিতকে এইরূপেই রুপা করিয়। 
থাকেন। চাই ব্যাকুলতা, চাই একান্তভাবে আত্মসমর্পণ, 
চাই ভাঁব-শুদ্ধি। ভিক্ষুকের জীবনে তাবের এই রূপান্তর 
ঘটয়াছিল বলিয়াই ভাবগ্রাহী জনার্দান তাহাকে কৃপা 
করিয়াছিলেন। সে কপটতাশূন্থ হইতে পারিয়াছিল বলিয়া, 
দাগাবাড়ী। ছাড়িয়াছিল বলিয়াই কৃষ্ণ তাহাকে ধরা 
দিয়াছিলেন। একটি ভগ্র চরিত্রের এরূপ সহজ-সরল-নুন্দর 
পরিণতি অন্ত কোনও নাটকে দেখিয়াছি বলিয়া ত মনে 
পড়ে না। “09 7586986৪019 60 0010099] ৪:৮০ 
এই বাকা যে কতদুর সত্য তাহ! ভিক্ষুক-চরিত্র-চিত্রণে প্রকাশ 
পাইয়াছে ! ভিক্ষুকের রূপান্তর দেখাইতে নাট্যকারের টানিয়া- 
বুনিয়! যোড়। দ্বিবার কোনও চেষ্টাই প্রকাশ পায় নাই-_- একটা! 
ভীবন যেন সংসার-তরঙগে নিক্ষি্ড হইয়! "ওঠ-নাম1” করিতে 
করিতে স্বকীয় চেষ্টায় কুলে পৌছিয়া গেল। নাটকের 
গ্রারস্তেই কামিনী-কাঞ্চনে আসক্ত বিব্বমঙ্গপ ও ভিক্ষুকের 


বজছী..১১শ বর্ষ 


[ হয় খত-”৫ম সংখ্য 


পরস্পর সাক্ষাৎ। হটনার ঘাঁত-গ্রতিঘাতে কালক্রমে এই 
কাঁমিনী-কাঁঞ্চনের পিপাসা তাহাদের যেমনই দুর হই 
আসিয়া! অমনি তাহাদিগকে রুপা করিলেন। রামকৃষ্জদেবের 
শিক্ষ! ও উপদেশ তীছার ভক্তশিত্য গিরিশচন্্র-কর্তৃক এই 
নাটকে বেমালুম গাবে অপূর্ব মুন্সিয়ানার সহিত আকার-প্রাপ্ 
হইয়াছে । ভিক্ষুক কাঞ্চনত্রমে কাচের অনুসন্ধান করিতে 
গিয1-- 


দত্বাং গ্রাণ্ুবান্‌ দেব মুনীন্ত্রগুহম্‌। 
কাচং বিচিম্বন আপ দিব্যরত্বম্‌ 
স্বামিন্‌ কৃতাথে।হন্মি বরং ন যাঁচে ॥-- 


শিশু গ্রবের ভ্তার কৃষ্ণরর্শন রূপ দিব্রতু লাভ করিয়াছিল-_ 
তাই, সে পগলিনী-প্রদত্ত অনিত্য কাঞ্চনথণ্ড পরিতাগ করিয়। 
নিত্যব্থ লা করিয়। জীবন ধন্ত করিয়াছিল। 


গিরিশচন্দ্র 


শ্রীশেলেশনাথ মুখোপাধ্যায় 


কবি-প্রতিত। 


অলঙ্কার শান্দের সুগ্রসিদ্ধ গ্রন্থ কাবাপ্রকাশে প্রকৃত 
কবি হইতে গেলে কি কি গুণের প্রয়োজন হয় কাব্য প্রকাশ- 
রচয়িতা মন্মট ভট্ট তাহ প্রকাশ করিয়াছেন । 

তিনি বলেন £-- 

শ্তিনিপুণত। লৌকশ) তর কাব্যাত্তবেঙ্গণৎ 

কবি হইডে গেলে চাই শক্তি, চাই নিপুণতা, লোক 
শান্স কাব্য প্রভৃতি পর্যাবেক্গণ করিয়া সে নিপুণতা প্রা 
হওয়া যায় । 

গিরিশচন্তরের জীবনে শ্বাপ্তাবিক কবিত্বশক্তি এবং 
লোঁকশান্ট প্রভৃতি পর্যবেক্ষণে ও অকাতর পরিশ্রমে অর্ষিত 
নিপুণতা পুর্ণমাত্রায় ছিল । 

তাই, প্রক্কত কবির বর্ণন| করিতে গিয়া নুনিপুণ 
আলঙ্কারিক, কবির যে চিত্র আকিয়াছেন, তাাতে আমরা 
গিরিশচন্ত্রেরই গ্রতিভার সমুজ্জল মস্তি আস্কত দেখিতে 
পাই। 

তাছার হৃদয়ে অবরুদ্ধ কবিত্ব শক্তির প্রস্রবণ বাধ ভাঙগিয়। 
বাহিরে আসিয়৷ আত্মপ্রকাশ করিবার জন্য প্রথম আহ্ব'ন 
পাইল সে সময়ের প্রসিদ্ধ কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুণ্ডকে দেখিয়া 
গিরিশচন্দ্র তখন মাত্র পঞ্চদশ বৎসর বয়সে পদার্পণ 
করিয়াছেন-বঙ্গাঙ্গ ১২৬৫ ইংরাঞ্ধি ১৮৫৮ সাল। এই 


, জন্ত ছুটে এল। 


দর্শন সম্বন্ধে গিরিশের ভাষায় বলি £--"আমাদের পাড়ায় 
তগবততী গাঙ্কুলীদের বাড়ী হাক আকৃড়াই শুনিতে গিয়া দেখি 
যে এতবড় ভিড় বড় বড় লোকও ককে পাচ্ছে না। এমন 
সময় সামান্ত কাপড়-চোপড়-পর! একটি লোক এল, আর 
অমনি সভার বড় বড় লোক তাকে আপ্যারিত করবার 
সমস্ত লোক যেন তাকে এক রঙ্গে 
অন্যর্থন করলে।” 


কবির এত আদর! গুপ্ত কবির দীপ্ত প্রতিভার মলয়- 
মারুত গিরিশচন্দ্রের সুপ্ত কৰিকে জাগাইবার দোল! দিয়া 
গেল। চিত্ত তাহার লোলুপ হুইল কবিবশঃগ্রা্থা 
হইতে। 


ঈশ্বর গুপ্চ এক হিসাবে যুগান্তের কবি, অন্য হিসাবে 
ুগপ্রবর্তক। বাঙ্গালী তাহার নিকট চিরখণী। বঙ্কিমের 
ভাষায় বলি £-_মহাত্ম, রামমোহন রায়ের- কথা ছাড়িয়া 
দিলে রামগোপাল ঘোষ ও হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায়কে 
বাঙ্গালা দেশে দেশ-বাৎসলোর প্রধান নেতা! বলা যাইতে 
পারে।  ঈশ্বরচন্জ্রের দেশ-বাৎসল্য তাছাদেরও কিঞ্চিং 
পূর্বগামী। ঈশ্বরগুণ্ের দেশ-বাৎপল্য তাহাদের মত ফলপ্রদ 
না হইয়া তাহাদের অপেক্ষা তীত্র ও বিশুদ্ধ।--'ঈশরগুণ্ডের 
কথায় যা, কাঞ্জেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের াকুরদের্‌ 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর লই ও আদর 


ঠবশাখ --১৪৫ ] 


করিতেন। «গুপ্ত কবি ছিলেন বাঙালীর নিতান্ত আপনার 
ইস, খাটি বাঙালী কবি।” 

দীনবন্ধু ও বন্ধিমচন্ত্র উভয়েই এই ঈশ্বরগুপ্তের নিকট 
হইতেই তীত্র ও বিশুদ্ধ দেশতআবোধের প্রেরণ! পাইয়াছিলেন। 
গরিশচন্দ্রও হছারহ নিকট হইতে সেই প্রেরণ। পাইলেন। 


ইহার পর হইতে আরম্ভ হুইল সাধন.--নিপুণত। অর্জন, 
লোকশাস্ত্কাব্যা্দ চচ্চা, দেশ-াবদেশের গ্রন্থ অধ্যয়ন। 
দেশী এবং বিদেণা গাবধার1৷ আয়ত্ত কারয়৷ [নিজত্ব কারবার 
প্রচেষ্ট। । আট বৎসর ধারয়া এই প্রচেষ্টা চাল । এক- 
[দকে যেমন পুস্তক অধ্যয়ন এবং |বদেশা গ্রন্থ হহতে অগ্রবাদ 
করিয়া [নিজের ভাব ও ভাষাতে সম্পদ বৃঁ্ধ ঝারবার 
প্রায়াস, অপর |দকে তেমান লোকের সাহও |মাশন্গ! লোকের 
চিত্ত-শাস্্ অধ্য়। কাঁগলেন। মাগ্রষের [চত্ত নামে নদা 
হহ মুথে প্রবাহত হুয়। একমুখে বায় কল্য।ণ-পথে আর 
একমুখে যায় পাপ-পথে। িত্ত-ননার এহ ডনয় ধার! 
বাহমাই (তান [নজজের এবং পরের [চত্তশান্ত্র আয়ত্ত 
করিলেন। 

যাহা কিছু নূতন যাহা কিছু চিত্তাকর্ষক তাহাই শিখিবার 
হহত দারুণ আগ্রহ এবং না শাথয়। ছাডড়তেন না। ধাওড় 
ঝাড়,বারদের পথ্যস্ত ডাকিয়া তাহাদের ঝাড়, চাণণ] ও 
শাচ দোখসা তাল, লঙ্গীত ও তাদের বেশভূষ। |শক্ষা 
কারয়াছগেন। 

কথক দেখিয়া (শখিতেন কথকত।, যাত্। করিয়। শিথিতেন 
যাত্রা করা। 

মানুষকে মাছষ বলিয়৷ তাছার সাহুত মিশিবার শক্তি 
ছিল তাহার । তাহ পুণয ও পাপ-পথে [বতক্ত এবং [মাশ্বত 
মানুষের হদয়-শান্ত্র জানতে তাহার দেরা হহত না। 
তাহার (ম৪ আগাপ, ঝকৃপচুতা ও সহদ্ ঝবধাণ সকলের 


গাল লাগঙ। তাহ তাহাকে বাধারপা হহত শোকের 
[ভড়। পোকের নেতা হুহতেন [তান। যেনেত। হহঞ 
দল চালাহতে পারে তাহার দপণের মত মানম। 


চ।লখারও শক্ত থাকা চাহ। |গাঞঙ্ণের সেই শান্ত ও ছিল। 
প্রাণ [দ%। ।*'শতেন [তান শ্রাণের সজে। তাহ পাহতেন 
[তান প্রাণণপ পু প্রাণে ৩।২ প্রাণ ঢাগ। বাঃ 
শবের দ্বভাবক লাল|-গাতিন ওড়তাশুগ্ত আবরণ পচ্ছন্দ 
প্রবাছে, বর্ণনার অনুকরণ ভঙ্গাতে, পরের মন্ষ ম্প 
কারবার শক্তি অর্জন করিলেন। তাব ও ভাবার আড় 
ভাব চলিয়া! গেল। কবি কোপলরিঞ্ বলিয়াছেন প্রাণ দিয়া 
যাহা লেখা যার, পরের প্রাণ তাহা ম্পশ করে। গিরিশের 
পক্ষে তাহাই হইল। 

১৮৬৭ সালে গিরিশচন্দ্র তাহার সখের যাত্র। দলের জন্তু 
প্রথম. সঙ্গীত রচন। করিনা! গীত-রচন্গিতা বলিয়া খ্যাতি অর্জন 


গিল্লিশচশ্তর 


হ্হত। 


৬৩১ 


করিলেন। তখন তাহার বয়স ২৩ বতনর; গণ্ত কবির 
সহিত সাক্ষাতের প্রায় ৮৯ বদর পরে। ইছার পরে বার 
বত্নর গিরিশচন্দ্র অপরের লিখিত গ্রন্থ ও নাটক অভিনম 
করিয়৷ ও উপগ্ঠান নাটকাকারে পারণত করিয়। নাট্যকলাম় 
শৈপুণ! অঞ্জন কারলেন। ১৮৭৯ খুষ্টাবকে (১২৮৬ বঙ্গ) 
তাহার ৩৫ বদর বয়সে তান তাহার প্রথম গীতনাট্য 
আগমনী [লাখয়৷ গ্রেট স্থাশানাল থিয়েটারে ' আত্তনয় 
করিলেন। ঙতখন সেই শাক্তমান নিপুণ কাবর প্রাতত! 
মনীষা! লক্ষ্মীর যড়েশ্বধ্যে অপ্রতিহত গততে সমানভাবে 
চলল। তাহার সমকক্ষ ব! প্রতিথ্বন্থী কেহ রিল না। 
পরপর ৭৭ খান গ্রন্থ রচন! কাররা বঙ্গের রঙজগালয়ের 
প্রাণ, মধ্যাদ! ও প্র।তভা গ্রাতষ্ট। কারয়া কাব্যশের 
সর্বেবচ্চ |শখরে ভঠিয়! বঙ্গের রঙ্গনাথ ৬, বব্সর বয়সে বঙ্গাব্দ 
১৩১৮ সালে ( ইংরাপি ১৯১২, ৮হ ফেব্রুরার । ২৫শে মাঘ 
ইছল।ল! সধ্ধরণ করেন। শেষ পধ্ভ্ত তাহার প্রাতন। 
অক্ষু ছিল ও তাধার লেখনী সমভাবেই চলিয়াছল। 
পরম্পরাগত জাতার় জাবনের আচার-পঞ্কীতি ও ধারাবাহক 
প্রবাহের গতির [বাঁশত। উপলান্ধ করিতে না পারিণে 
গাতায় জাবনের [বাঁশষ্টত। উপপগ'ন্ধ করা বায় না। বাঙ্গালা 
গাবণের ধার। বুঝতে হহগে তাহার জাতায় জীবন ফোন 
দৃঢ় ভূ'মর ডপর গঠিত তাহা দোথতে হহবে। সে ব্যয়ের 
আলোচনা করা যাহতেছে। 


সে আগ হাঙ্জার বৎসরের কথ।। পঞ্চ গৌড়ের ন্ব।ধান 
ক্ষত্রিয-নরপাত, মহারাজা আদদশুর দেখিলেন যে সার! বঙ্গ- 
দেশে তখন সঞ্চশত ঘর মাত ব্রক্ষণ [ছুপেন। [কন্ধ তাহারা 
সাপ্নক ও বেদজ্ঞ না থাকায় বজ্ঞ-সম্পাদনে ও বৈদিক 
আচার পালনে অন্বধ!। হহত। ৩ওথন পঞ্চগোড়ের স্বাধাণ 
ক্ষাত্রয় নরপাত কানুকুজের শ্বাধান ক্ষাত্রন মহারাঞাকে 
যঙ্ঞানুঠনে দক্ষ বেদজ্ঞ পঞ্চ ব্রাপ্ষণের জন্ত পাখলেন। কান্ত- 
ঝুজপ।ত গোড়েশ্বরের পন্মান গাথয়। বেদজ) ঝাজক পঞ্চ 
ব্রাহ্মণ পাঠাহলেন। সেই পাচঙজন বর্ধন সঙ্গে আনলেন 
দেবাদ্গ-ভক্ত' পঞ্চসন কারস্থ। এই পঞ্চজন তাঙ্গণ ও এই 
পঞ্চজন কার়স্থ রাঞ-সম্মটানও আতাখ হইলেণ। ব্রঙ্গ:ণর। 
যে আদশে নিজেদের জাবন গঠিত কাঁরণেন, দ্বিণ-ওক্ত 
কারস্থেরা সেই আদর্শেহ নিজেদের জীবন গঠিত করিলেন। 
দেশের রাঙা সেই আদশেই সার দেশের সমাজকে গাড়ম। 
তু!ললেন ও দেশের লোক সেহ আদর্শকেই সগৌরবে বরণ 
করিয়া লইলেন। ধঞ্জন, যাজন, অধ্যয়ন অধ্যপন। ছিল 
্রাঙ্মণের কাঞ্জ। তাহাদের (নঞ্জের নিজের টোলে নিজের 
নিজের ছাত্রের পড়িতেন। বিস্ত! বিক্রয় হইত না, বিস্কাান 
বিন। খরচায় বিস্তালাত হইত। রাজকোধ হইতেও 
বিভ|নুশীণনের এন্ড কোন ব্যয়ভার লাগিত ন!। রাজার 
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নিরপেক্ষ হইয়া গ্বাধীন ভাবে সসম্মানে অন্থশীলিত হইত 
বিগ্তা। হ্বাধীন ম্বাবলম্বনের ভাব ধারে ধীরে প্রবেশ করিল 
দেশের মধ্যে । তরুণ ক্ৃত্তিবাসের প্লেক দেখিয়৷ গুণাকষ্ট 
বলেশ্বর পুরস্কার দিতে চাঠিলে, তক্ণ কভিখাল উত্তর 
কারণেন 
কারে! কিছু নাহি চাই করি পারিহার। 
যথা যাই তথা গৌরব মাত্র সার॥ 

স্বাধীন রাঞ্জা এই ম্বাধান মনোবৃত্তির সন্মান রাখিলেন, 
নিজের কের মাল! দান করিয়া, রাঁজসম্মানের গৌরব আসন 
দিয়, দেশের ভান, দশের ভঙ্গ সুললিত তাষায় ও ছন্দে 
গামায়ণ লিখিধার সনির্বন্ধ অনুরোধ করিয়া । 

ভারপর যে-দিন মন্ত্রের ম৩ পাঁঞ্সত] বীতিবাসের 
রামায়ণ-গান তাহার নিজেবধ মুখে শুনিলেন রাজা ও প্রজাব 
হদয়-সিংহাসন পাতা হইল রুভিবাসের জন্ব | 

বশত বত্দর পরেও নবদীপের “বুনে রামনাথ” এই আাদশ 
অক্ষ রাখেন নবন্বীপের মহারাজা কর্তৃক প্রস্তাবিত অর্থ- 
সাছাযা অস্বীকার করিয়া। 

বুনো রামনাথের শেষ শিখ কৃষ্ণানন। ব1৮ম্পতি সংন্বত 
সেই আদশ পথেই চলিলেন সংস্কৃত কলেজেব [প্রন্সিপা।লের 
পর অন্বাকার করিয়।। 

ব্রাঙ্ণদের নিতাকাধা ছিল, স্নান ও '*র্পণ, সঙ্জা। ও 
দেপপুজা, অতিথিসেবা ও পশু-পক্গীক্ষে আহার দেওয়া। 

ব্রঙ্জণদের এই কাধ্য কায়স্থ এবং স্কাই) €াতিখাও 
অন্থলরণ করিঙেন এবং রাজাও সাচার বাঁলয়1 হার ৩সু- 
(মদন করতেন ও সম্মান রাখিতেন। ত্রাঙ্গণদের আচপিত 
রতি, শাস্্-নিদিষ্ট সাধুজনোচিত শাশ্বহ সনাতন ধর্ম বিয়া 
দেশের ও দশের নিকট প্রতিষ্ঠিত হইল । 

শ্রীমপ্তাগনঠ ১১দশ স্কগ্ধে ২৭ অধ্যায়ে উপনাত ছিজগণের 
গান সগুণ ও [নগ্ণ ভক্তিযোগের সাধন স্বরূপ বৈদিক ও 
ও তান্ত্রিক মিশ্র পদ্ধতিতে যে পুজার কখ৷ আছে, বাঙ্গালা 
নৈষিক ব্রহ্ষণ আজ হাঙ্জার বৎসর ধরিয়। সেই পদ্ধত 
মনুপারেই পুজা করিয়া আসিতেছেন এবং কত ক 
মহাপুরুষ ইহাতে সিদ্ধিলাত করিয়াছেন এবং সে দিনও 
মুগ[বতার শ্র শ্ররামকুষ্চ-পরমহংস এই [মশ্রপদ্ধতিতেই সাধনা 
কারয়৷ পিছ্ধ হহয়া যুগাবতারের প্রয়োজন যে ধর্মের গ্র।নি দুর 
করিয়! ধন্ম সংস্থাপন করা, তাছ। দেখাইয়া দিয়া গেলেন। 


বৈদিক পুঙ্খায় সকলের অধিকার না থাকিলেও তাগ্রিক 
পদ্ধতি অন্রসারে পৃঙ্জায় কাহারও বাধা ছিল না। তাহ 
সন্ধ্যা, তর্পণ ও দেবপুজ1, অভিথিসেবা ও পঞুপক্ষী প্রভৃতি 
সেবা সকল বাঙ্গালীরই অবন্ত কর্তব্য ঠৈননিন ধর্ম হইয়া 
উঠিল। 

খত এবং সঙ] ছিল সাধারণের আদর্শ । - খ৩---মপে 


খজ্--১১শ বধ 


| ২৪ খও--৫ম লংখ্য 


মনে সঙ] গঙ্কর কর!) স৩)- খ|কোো সেহ সত্য প্রকাশ কর 
কাধ্যে তাহা পরিণত করা । আনীবন নিষ্ঠা সাধির্তর্ছইত 
এই ধভ এবং সভা । 

প্রায় প্রত্যেকেরি ঘরে ঘরে বিগ্রছ স্থাপিত ছিল ও বিগ্রহ- 
সেবা ছিল। বিগ্রহ বা দেবলিঙ্গ সেবায় ধর্ম, অথ, কাম, 
মোক্ষ চারি বর্গ সাধিত হইত । 

রাড] লক্ষ্মণ সেন ও তাহার পুক্রগণের পর বথন 
মুললমানগণ রাজা হইলেন, ৬খনও দেশের সাধারণ াবনধার! 
এই পথেই চলিঙে থাকিণ। 

ক্রমে খন আহ্ুষ্ঠানিক নিয়ম গাবল হ্হয়৷ এন্ধার শুদ্ধি 
কমিয়া ধর্থের গ্লানি আসিল তখন পরাততক্তিযুত শুন্ধ সগবৎ- 
প্রেম দেহ ধারণ করিলেন শ্রীচৈতগ্যরূপে, ধর্শের মানি থু" 
করিতে। 

চঞ্জ নাচে সর্য) নাচে আর নাচে ভারা। 
প।ঙালে বাস্রকি ন।চে করি গোরা গোয়া ॥ 

শটার ছুলাল হইলেন প্রতি বজ-জননীরই ছুলাল। 

হার বহু পরে ১৭৫৭ সালে হইল পলাসীর মুদ্ধ। ১৮৫৭ 
সালে হহল সিপাঠী বিদ্রো্। 

এই একশত বৎসরের মধ্যে বহুশত বৎসরের শ্ গ্রতিষ্ঠি ও 
বাঙ্গাল] ভাবধারায় বহিল প্রবল ঝঞ্ঝা। 

মেকুলে বলিলেন, “বোল্তার হুগ যেমন বে1ল্তার বল, 
মিথ্যা! কথা বলা তেমনি বাঙ্গালীর বল, তিনি আরও বলিলেন 
যে, সমগ্র সংস্কৃত মাহিতো সার বলিয়া কোন পদার্থ নাই। এহ 
থলিয়া সেই মেকলে-ঘাহার কোন গ্রবন্ধেহ কোন দিন সম্পূর্ণ 
সতা কথ! থাকিত না৷ এবং যাছার বহ্ুপ্রসবিনী লেখনী জলের 
মত মিথা। প্রসব করিয়া যাইত, তিনিই দিতে চাহলেন খত 
ও সত্যে গঠিত বাঙ্গালী ভীবনে দারুণ আঘাত এবং করিলেন 
দেবভাষার অক্ষয় ভাগ্ারের অপমান। হংরাঁজী কবির 
তাষাতেই বলি, "০০18 2081) 10. 11076 20000618 1991 
০ 6990. 

যে ভূমিতে পদার্পণ করিতে ধেখদুতেরাও সঙ্কুচিত হয় 
আহাম্মকেরাই সেখানে দৌড়াইয়। যায়। 

গিরিশের সগর্বব উক্তি “দেবভ'ষ! পৃষ্ঠে যাব কিসের 
'অভাব তার” এবং গৌরবময় সাফল'পূর্ণ অনুষ্ঠান এহ সব 
আহান্মকদের আহাম্মকি ও দাস্তিকতার প্রকৃত উত্ত1 দিয়াছে। 

ম্যাক্‌স্‌ মুলার আমাদের আথিক সাহাযো ঝথেদ-সংহিতা 
ছাপাইলেন কিন্তু উদ্দেশ্য ছিল মিশনান্রদের সাহাধা কর]। 
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এই রকম অবস্থায় ও কারণে বুঝিলাম যে, বেদ ছাপা 
হু মিশনরিদের যেন্ধুপ সাহাধ্য হইবে এমন আর কিছুতেই 
নহে) 

বেদকে মৌখিক ভাবে বড় করিয়। ব্রা্গণকে একদম হেয় 
প্রতিপন্ন করানই ম্যাকৃল্‌ মুলারের উদ্দেশ্য ছিল। ব্রাহ্মণ 
হেয় হইলেই বেদ আপন! আপনি হেয় হইয়া পড়িবে। 
বুদ্ধি ম্যকৃস্‌ মুলারের এই ছিল দুরভিসন্থি। 
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"ভারতবাসী নেটিভদের বুঝাইয়। ধিতে হইবে যে, যদিও 
সেই সকল নেটিভের! বেদকেই একমান্ অপৌরুষেয় ধশ্মের 
মল বলিয়! ম্বীকার করে তথাপি ব্রঙ্গণেরা তাহাদিগকে যে 
সন্মশিক্ষা দেয় তাহা বেদবিহিত নহে | 


মাক্পমুলার প্রণীত “জারমান কারখানার কয়েকটি 
)কৃহা” নামক গ্রন্থের প্রথমখণ্ডে ৩০৯ পৃঃ । 

ব্রাহ্মণের! নিত্যপুঙ্জায় 'আচমন মন্ত্রে ধথেন ১ম মণ্ডলের 
২২শ হৃত্রের ্বিংশী খক্‌ “তদ্বিষ্ণোঃ পরমং পদ্দং* ইতাদি 
বলিয়! পুপ্া আরম্ভ করেন। এই স্ুক্তের ১৬ হইতে ২১শ 
খক্‌ বিধুসুত্ত বলিয়া পরিচিত এবং বিষুণর বিশ্বের স্যতি, 
স্থিতি, লয় কাধ্য ও স্থষ্টি, স্থিতি, লয় কাধা হুইতে তাহার 
পৃথক ভাবে অবস্থিতি এই অন্বয় ও বাতিরেক ভাব জ্ঞাপন 
করিয়। ধ্যানে বিষুর মায়াতীত স্বরূপ শিতা নিজের আত্মার 
সহিত অভেদে দর্শন করা যায়--এহ কথা বল! হইয়াছে এবং 
সমগ্র বেদের মধ্যে ইহাই প্রে্ঠতম জ্ঞান। ব্রাহ্মণের! ইহাই 
উপদেশ দেন। ব্রাঙ্ষণের বেদবিহিত ধর্ম শিক্ষা দেনন৷ 
বলিতে হইলে এই মন্ত্রগুলির অপব্যাথ্য। করিতে হয়, নছিলে 
্রাঙ্মণদের নীচু কর! যায় না। তাই এই খকৃগুলির 
ম্যাকৃস্মূলার ব্যাখ্যা] করিলেন যে, এই মন্ত্রগুলিতে বলা 
হহয়াছে যে, বিষ নামে একজন প্রধান আধ্য, আর্ধ্যদলকে 
(তনভাগে বিভক্ত করিয়া! অনার্ধাদের পরাস্ত করিবার জগ্ত 
এপিয়ামাইনর হহতে ভারতবর্ষে প্রবেশের কথ! আছে। 
যাহাদের দেশ চিরদিন শ্রদ্ধ। করিয়। আসিয়াছে, তাহাদের 
প্রতি অশ্রদ্ধ৷ আনিবার কুট ফৌশল অবলম্বন কর! হুইল। 
সেই উদ্দেশ্তে যে “সহস্র শীর্ষ-পুরুষ£” বলিয়। নিত্য নারায়ণকে 
মান করান হয় এবং ত্ব্রহ্ষণোইম্ত মুখমাসীদ্‌* ইতাদি 
বলিয়! পুরুষসূক্কে চারিবর্ণ পুরাণ পুরুষ নারায়ণ হইতে 
হয়াছে বলিয়া! পুরুষে অঞ্চনা কর! হয়, খখেদের ১*ম 


গিরিশ 
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মণ্ডলের সেই ৯০ স্স্ত একেবারে প্রন্গিগ্ত বলিয়া উড়াইয়! 
দির ব্রাহ্মণের! যে পূজা শিক্ষ! দেন তাছ1! বেদবিছিত নয়__ 
এহ ডাঞা মিথ্যা চালাইতে চাঠিলেন এবং কতক লোক তাছ। 
বিশ্বাও করিল। প্রকৃত প্রস্তাবে বিঞু-হ্থুক্তে আধ্য বলিয়া 
কোন জাতি বা শব্দের উল্লেখ নাই এবং ভারতবধ-শকের়ও 
প্রয়োগ নাই। নিছক্‌ কল্পনার উপর রটাইলেন কুৎস!। 
সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান উপদেশকে দেখাইতে চাছিলেন যে, তাহা জ্ঞান 
নছে, দাস্তিকতা-পৃণ, জাতির বিরুদ্ধে জাতির ছিংসার অভিযান 
মাত্র । যখন ১ম মগুলের ৯০ সুক্তকে এরূপ অপব্যাখা। 
করিতে পারিলেন না, ৬খন তাছাকে প্রক্ষিণত করিয়! উড়াইয়! 
দিলেন। 

প্রথম প্রথম তাহার এই কুটনাতি লোকে বুঝল না। 
দেশের যুবকের! উদ্ভ্রান্ত ছইয়। পড়িল। 

খৃষ্টান মিশনারাীদের খুব প্রতিপত্তি বাড়ি গেল। 

খৃষ্টান মিশনারা, ম্যাকৃস্মূলার ও তৎপস্থীগণ এবং ক্রাঙ্গ 
সমাজ--ইছাদের নিন্দা, ঘণ। ও অপব্যাথ্যার আঘাত সহ 
করিয়া জাতির যখন আত্মবোধ ও সত্য দৃষ্টি ফিরিয়া 
আসিতেছে, সেই পরম শুত মুহূর্তে আরম্ভ হুইল গিরিশ 
চন্দ্রের কষ-সাধনা। তিনি নিজে দেখিয়া, নিজে পড়িয়া, 
নিজে ভাবিয়া, নিজেকে গড়িলেন। পরের মুখে ঝাল 
খাইবার লোক তিনি ছিলেন না। স্বাধীন নিরপেক্ষ 


গবেষণায় তিনি নিজের জাতীয় ভাব ও ভাষার শক্ত 
বুঝিলেন। 
দেব ভাষ। পৃষ্ঠে বার, (কিসের অভাব তার__ 
কেন ভাষে বাকেো ভাবে হেন সংযোজন ॥ 
তাহার মনের ভাব লেখনীতে বাহির হইল। তিনি 


বুঝিলেন শব ও ভাবের অপারিমিত ধন-ভাগার তাহার 
করগত। শ্ধর সেথায় তাহার পিতৃবংশ এবং গিরধারী 
সেবায় তাহার মাতৃবংশ যে দৈবী ভাবধারার অধিকারা 
ছিলেন। উত্তরাধিকারী স্ত্রে যেন তান তাহা প্রাণ 
হইলেন এমনি স্বাভাবিক সহজ ভাবে সেই গাবধার! তাহার 
মধ্যে ফুটিপ্না উঠিল। নিজের বাড়ীতে নিত্য পুরাণ-কথা 
শ্রবণ করিয়া যে পতিত-পাবনী শ্রদ্ধা তাহাকে অধিকার 
করিয়াছিল এবং সাক্ষাৎ সম্বন্ধে লোকের সাছত [মাশয়! 
তাহাদের চিত্ত-নদীর উভয় ধারায় নান কারয়া--যে অভিজ্ঞত। 
তিনি অর্জন করিয়াছিলেন, হৃদয়ের রক্ত দিয়া তিনি সেই 
হৃদয়-বেদ লিখিয়া গিয়াছেন। জীবন-সমুদ্র মন্থন করিয়! যে 
বিষ উঠিয়াছিল, তিনি তাহ! আক পান করিয়! কাব্য লক্ষ্মীর 
অফুরস্ত সোন্দধ্য-সুধা আমাদের জন্ত ছুই হাতে বিলাইয়া 
গিয়াছেন। 

কাব্যগ্রকাশ যেরূপ কবিচিত্র আকিতে।.চাহিয়াছিলেন, 
গিরিশের কাবা-সাধনায সেই চিত্রহ সজীব হইয়া' উঠিয়াছে"। 
সমগ্র জীবন-কাব্য বিকাশত হইয়। উঠেধে কবির কবিতায়) 
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যে কবির কাব্যে ভুক্ত ভোগ, দুখ-দুঃখের ইন্দ্রজালে জড়িত 
হয়ে কবিতার ইন্ত্রধন্থু ফুটিয্1] ওঠে প্রকৃত কবিতা-রসের 
রসজ্ঞ কাব্য-প্রকাশ সেই কবিকেই আকিয়াছেন। কাব্য- 
গ্রকাশের সে আদশ গিরিশচন্দ্রে অক্ষু্ রহিয়াছে । আমাদের 
মনের মত, আমাদের শাস্ত্রের মত, গিরিশচন্দ্র তাহ প্রথম 
শ্রেণার শ্রেঈ কবি। 

ডত্তগাধকাগী সুত্রে প্রাণ্ড বাঙ্গালা জাতির সহত্র 
বরের কৃষ্টিসম্পণ তাহার প্রতিভাবলে নূতন জীবন 
প|হয়। জা।গদা ডঠিশ। হউরোপের ধনম্মধারা, ভাবধারা] ও 
মাহত্য-ধার৷ অবাধে প্রবেশ কারল--তাহার প্র।তভার মুক্ত 
ছুয়ার [দয়াঃ [কন্তু তাহার! তাহার স্বঞ্জাতায় দেশাতআবোধকে 
[ঝদেশা ভাবাপঞ্ধ কারতে পারল না। তাছার প্রাতভায় 
(বদেশা ভাবধরার বিদেশা খোলনদ পাড়ম্স! গেল, থাকিল 
শহাদের অস্তনিহিত উৎসাহ) ডদদারতা ও প্রাঞ্জসত। এবং 
হুহার। তাছার স্বদেশী ও ম্বগাতায় [বাশষ্টতাব অঙ্গুঞ্ রাথয়! 
পারপুষ্ট কারয়৷ তুলল । 

নাটা-প্রাতিভায় আধুনিক জগতে গেটে সর্বশ্রেঠ আসন 
অধিকার কারয়। আছেন। প্রতিভায় তাহার কোন ত্রুটি 
[ছল না। 1কন্ত তাহার মনের গা ও ব্য্‌ক্তগত গ্রর্কাতর 
এমন একটি ক্রটি ছিল যাহাতে [তনি যাঁদও বু লোকের 
সাহতহ মাশতেন তথাপ কাহারও সাহঙ [তি।ন তাহাদের 
শিজের মত হহয়া [মশতে পাগিতেন না, একটু আলাদ। 
হইয়। থাকতেন। তাহ তাহার বণিঠ চরআগাল যাদও 
বনার [দক [দয়া দেখতে গেলে ণিখুতি হইত কন্ত 
সজীবঙার দক দয়া দেখিতে গেলে একটু একটু আগ; 
জীবনাশাক্তহান বালয়। বোধ হুহুত। খ্যাত সমালোচক 
[নবার) গেটের বিস্তাণ গ্রন্থ “উইলছেল্ম নিষ্ঠার সম্বগ্থে 
বলয়াছেন-_গ্রন্থখা|ন যেন পোব। পশু-পাথার [চাড়য়াথন]। 
তাহার আঙ্কভ চারত্রগুলতে ডখদাহ ও জীবনী শাক্তর 
অভাব দেখা যায়। 

যেন সারি সারি রেলগাড়ী শ্রেণীবদ্ধ হুইয়া রহিয়াছে 
(কষ্ত এঞ্জিন নাই । উত্বষ্ট ভাব ও ভাবা-সম্পন থরে থকে 
লাজাণ বন্ধ ডদ্ভম উৎদাহ ব। বাধাহান ক্রীড়া অভাবে 
[চঅগুলিতে প্রাণ জা গয়া। উঠিত না। 

(গি/রশের প্রতিভা কিন্ধ অন্ত রকমের ছিল--তিন যাহ! 
(কছু লাখতেন তাছাভেই তাহার অন্তণিছিত গ্রণণক্তি 
জাাগয়! উঠিত। তিনি রাখিয়! ঢাকিয়। মিশিতেন না। 
(নজেকে বড় মশে করিয়। নিঞ্জে জগতের একটি অদ্বিভীস্ 
শ্রেষ্ঠ জীব এবং আয় সকলে তাহা অপেক্ষ। হান এই মনে 
করিয়! তিনি মিশিতেন না। তিনি আপনার ভাব 
আপনার করিয়া লোকের সছিভ মিশিতেন এবং তাছার 
প্রাণম্পশ অনুভূতি লোকের ভিভর-বাছির প্পর্শ করিত। 


বক -. ১১৭ বধ 


| ২য় ধ--$ম পংখ)। 
তিনি লোকের মর্ম নিজের মর্মে অনুভব করিতে পারিতেন। 
সেই অনুভবে অনুভাবিত তাছার চিন্রগুলি জীবনের জীর্্গী 
শক্তির উচ্ডুসে সরসিত হইয়া জীবন্ত জাগ্রতরূপে দেখ! 
দিত। ৰ 

সার ওয়ালটার নিজের চাকর-বাকর হইতে আরম্ভ করিয়া 
প্রতেকের সহিত এমনভাবে মিশিতেন যেন তাহার সহিত 
তাহার রক্তের টান রহিয়াছে। গিরিশচন্ত্রের মিশিবার 
শক্ত ও ঠিক সেইরূপ ছিল। তেজন্বিভান্ন ও জীবনী শক্তিতে 
গিরিশের রচনারাত স্কটের সমতুল্য ছিল। স্কট লিখত 
অশ্বারোহী সৈচ্ঠের আক্রমণের বর্ণনা পড়িলে মনে হয়, যেন 
স্কট থোড়! চালাহতে চালাইতে লেখনী চালাহয়াছেন। 

গিরিশের সৈশ্তচালন! ও যুন্ধবর্ণনা পড়িলেও মনে হয়, 
গিরিশ যেন ঘুদ্ধক্ষেত্র হুহতেই দোঁথনা 'লাখতেছেন। 
(কন্ত স্কট সঙ্গাতে অনভিজ্ঞ 1ছলেন। সুরবোধ তাহার ছিল 
না বলিলেই হয়। নারী-চারতেও তাহার আভিজ্ঞতা 
অপেক্ষাকৃত কন [ছল । 

1গারশচন্ত্র সুর ও সংলীতে অভিজ্ঞ ছিলেন ও সমান 
দক্ষতার সত নরনারীর 1চঙ আকিয়। গিগ্নাছেন। 

এভন নদী-তীরে যাছুকর সেক্সপীগার, গেটে ও স্কটের 
মতই ব্হুলোকের সঙ্গে মেলামেশ! কারঙেন ও বনুলোকের 
সঙ্গেই তাহার জানাশোন। [ছুল। [কন্ত তাহার মেলামেশার 
ধরণে গেটের অপেক্ষা স্কটের সারৃণ্ঠহ বেশী ছিল। [তান 
গেটের মতন নিজেকে আলাদা রাথিয়। লোকের সাহত 
মেলামেশ। ব! জান! শোন! কারতেন না। গ্বটের মতহ 
তান যেন তাদের নছিত রক্তের টান আছে এইরূপ থান 
ভাবেহু মেলামেশ। কারতেন। 

তিনি যে সম্ঘদ্ধেই বর্ণন। করিতেন, তিনি নিজের চিত্তের 
মধ্যেই সেহ সকল ভাবের ঝজ ও প্রবণতা ডপলাঞ্ধ 
ফারতেন। সাধারণ লোকের মহত [ছল তাহার অসাধারণ 
লহান্ুভূতি। সহাগ্হাতর গ্রাণম্পশে সাধারণ চিত্রগুলিও 
ভাহ তাহার হস্তে সরদ ও প্রাণবন্ত হইয়া! ফুটয়া উঠিত। 
টের মত তিনি কিন্ত সুর ও সঙ্গাতরলে বঞ্চিত ছিলেন না, 
অপরন্থ সুর ও সঙ্গ! তে অনামান্থ অভিজ্ঞ 51 ও নিপুণতা ছিল 
তাহার । 

গিরিশের প্রতি 2াও লেক্স1গ1৫1র প্রহার 
এব্ষিয়ে সমযে।গ্য ছিল। 

গিরিধারী ও শ্রীধরের সেবয় গিরিশ দেখিতেন যে 
জগতের ছিত ও জগতের দেবত। একই পনাথ। “ঞগন্ধিতাঃ 
কষগয় গোবিন্ধায় নমো! নমঃ* এই বপিক্া নিত্য প্রবামে 
তিনি এই সত্য উপশন্ধি করিতেন। নিগ্জের আত্মার মধ্যে 
সর্বতীব ও সর্বভূতকে দন করা ও সর্বভূড আর' সর্বব- 
জীবকে নিজের আত্ম। বলিয়। অন্ন্ভব কর। বে নৈষ্টিক ধর্ম, 


লহ 


ধৈশাখ-”১৩৫১ ] 


পুরাণের ধর্ম, ভাগবতের ধর্শ, বেদের ধর্শ, উপনিষদের ধর্ম, 
"্উচার নিজের জাতির নিজদ্ব ধর্মস্ইহ! তিনি মর্মে মর্ে 
অনুতব করিতেন। ভাই তিনি লোকের সঙ্গে মিশিতেন 
লোকদেখান ভাবে নয়। তিনি মিশিতেন প্রাণের টানে 
প্রাণের জন বলিয়া । লোকের সঙ্গে মিশিয়! লোকের কাজে 
আসিতে পার! ধর্ম ও সৌগাগ্য বলিয়া মনে তাবিতেন। 
নিজের মর্ম দিয়া তাই সে দরদী কবিবুঝিতেন অপরের 
মর্ম । 

তাই তাহার চিত্রিত অতি সাধারণ লোকের চিত্রও 
তাহার অসাধারণ সহানুত্বতির বলে বিশিষ্ট গুণ সম্পন্ন হুইয়! 
চিত্তাকধণ করিত। প্রাণের টানে চিত্রগুলি প্রাণবন্ত হইয়া 
উঠিত। যেখানে যেনধপ গান ও সুরের প্রয়োজন পারিপার্থিক 
অবস্থা অনুযায়ী সেইরূপ গান ও সুরের সম্নিবেশে তাহার 





ন্বিচ্্জ জ'গ্লা 


[্লিচিজ্ জ্গ- 
7777 হাল 0 হক 


বিচিত্র জগৎ 


নাট্য-গ্রতিত। পৃজারিণী রূপে রজালয়ে বজ-দেবতার অর্চনা 
করিয়া দেবতাকে প্রসন্ন করিত। 

গিরিশের প্রতি গ্রন্থে তাই দেখিতে পাই গ্রাথম শ্রেণীর 
কবিত্ব-শজির সহিত মিলিয়াছে সাক্ষ।ৎ সম্বন্ধে অজ্জিত 
প্রথম শ্রেণীর অভিজ্ঞত1 | ইহার সহিত আছে আপ্রাণ 
চেষ্টা, একনিষ্ঠ অধ্যবসায় ও অকাতর শ্রম। , ম্বাস্ভাৰিক 
কবিত্বপ্রতিভার সহিত মিলিত হইল প্রাণপণে অর্জিত 
নিপুণতা৷ ৷ আসিল তাই প্রতিবাস্তবের মধ্যে বিশিষ্ট মাধূর্ধা, 
লক্ষ্য করিবার অনুপম শক্তি। তাই অগ্িজ্ঞতাজাত 
বাত্ডব জ্ঞানের সহিত সহজাত কল্পনাময়ী কবিত্ব-শক্তি মিলিত 
হইয়। যে অভিনব রস সৃষ্টি করিয়াছে -- 

গৌঁড়জন তাহে, আনন্দে করিবে পান 
মধু নিরবধি॥ 


পুর্ব-যবদীপে হিন্দু-মন্দির 


স্বামী সদানন্দ 


পূর্বব-ঘবদ্ধীপের ইতিছাস চারভাগে বিশুস্ত 3 যথা £-- 


(১) এরলজার রাজত্ব -ইহার পর যবদীপ পাআাজ্য 
ছোট ছোট রাজত্বে বিভক্ত হয়। (২) কেদিরি ব! দহে 
রাজত্বকাল--১০**-১২২২। (৩) সিংহসারির রাজত্বকাল 
-১২১২-১২৯৩। (৪) মন্ুপহিত রাজত্বকাল--১২৯৪- 
১৫২০। মুরকরতা হইতে রেলপথে মছ্যুন ( 11001097 ) 
৭৫ মাইল, মছ্যন হইতে কেদিরি ৫২ মাইল। কেদিরির 
নিকট সেলমঙ্গলেদ (99182081051605 ) গুহায় যবদ্ীপ- 
বাঁপী কবি বঙ্থ কর্তৃক রচিত দ্জর্জুন বিবাই” উৎকীর্ণ আছে। 
যথা £-দেবরাজ ইন্ত্র পদ্মর আসনে বসিয়া! স্বর্গীয় অগ্গরাদের 
আজ্ঞ। করিভেছেন যে, জঞ্ভুনের নিকট বাইয়। তাহাকে 
প্রলোনে মুগ্ধ কর ;শত্র সংহার করিবার নু অর্জুনের 
বাণ প্রাঞ্চি, শ্বগীর অগ্চারা নুপ্রতার সহিত অর্জুনের 
আকাশে ভাসমান প্রভৃতি । সম্ভবতঃ এই গুহায় কোন 
যাজ। নির্জনে তপন্ত। করিতেন। কেদিরির নিকট চণ্ডী 
সরবান (9%:দ808 ) অবস্থিত; সম্ভবতঃ ইকা হয়ম্‌ 


বুরুকের পিতৃবা রাজ! বেস্করের ( 1৩৫০7) সমাধি- 
মন্দির। একটী বরাহ শিকার লইয়া শিব ও তঙ্ঞুনের বন্দ 
ও অজ্ুন কর্তৃক শিবকে তুমি হইতে উত্তোলন প্রভৃতি 
অজ্জুন-বিবাহ হইতে অতি সুন্দর ভাবে মন্দিরে উৎকীর্ণ 
আছে। 


কেদিরি হুইতে মোটরে আনরা র্লিতারে (311091) 
আসিয়। একটা পিদ্ির দোকানে উঠিলাম। র্লিতার হইতে 
মোটরে চড়িয়! ৭২ মাইল দুরে পানতারমে আসিলাম। চণ্ডী 
পানতারমের ভূমি ১১৯৭ থুষ্টাবে দেবতার উদ্দেশে উৎস 
কর। হইয়াছিল। মন্দিরগুলির অধিকাংশ মজপছিতের 
প্রথম রাজার কন্তা, হা*ম্‌ উরুকের মাত| মহীয়সী মগারানী 
ত্রিভূবনতুঙ্গদেবী বুরুকের জয়স্রবিষুঃ বর্ধনীর রাজত্বকালে 
(১৩২৯ -১৩৫০ থুঃ) নির্দিত হুইয়াছিল। চণ্ডী পানতারম 
যবদ্ীপের সুবৃহৎ মন্দিরগুলর মধ্যে অন্ততম। প্রধান 
মন্দিরটী ১২৯১ শকাবে (১৩৬৯ থুঃ অঃ) নির্মিত হইয়াছিল । 
প্রধান মন্দিরের সম্মূথ সত! ও উতৎসবাদি করিবার জন্তু 


হজপ্রী-.১১এ বর্ঘ 


ফাঁরুকার্ধাথচিত উচ্চ বেদী। প্রধান মন্দিরের বামদিকে 
নাগমনির। নাগমন্দিরের কাঁণিসে জড়ানো সর্প দেখিলে 
প্রাচীন যবদীপের ভাস্কর্য; বলিয়! মনে হয়। প্রধান মন্দিরের 
গাত্রে গ্রস্ততফলকে বামায়ণ ও কৃষ্ণায়ন উত্কীর্ণ আছে। 
চগ্তী পানতারমের নিকট একটী দ্ানাগার আছে। 
ন্লানাগারটিকে একটা প্রাচীর দিয়! ছুই তাগ করা,--একতাগ 
পুরুষদিগের দ্ধ ও অপরটি স্ত্রীণোকদিগের জন্ত ৷ গ্রাচীরের 
পশ্চাৎদিকে ফোয়ারা আছে। পানতারমেব নিকট চণ্ডী 
ম্কু (39৮০১) অবস্থিত । চগ্ডী সুকুর কারুকার্ধা চী 
পনভারমের গ্কায়। 


চণ্তী পানভারম দেখিয়া! ক্লিতার হইতে ৬৮ মাইল 
(81512206) মালাংএ আসিলাম। মালাংএ ববুপতেন 
নামক স্থানে যাদুঘর আছে। এই যাছুত্বরে মজগহিত হইতে 
আনীত নানাবিধ প্রস্তরের দেবদেবীর মুর্তি রক্ষিত আছে। 
মালাং হইতে ৭ মাইল দুরে সিংহসারিতে হিন্দু মন্দির 
দেখিতে গেলাম। সম্ভবতঃ এই মন্দির সিংচসারির শেষ 
ত্বাধীন রাজ। জ্ীকৃতনগরের সমাধি মঙ্গির। রাজা কৃতনগরের 
রাজন্বকাল ( ১২৬৮--১২৯২ খৃঃ অঃ)। মন্দিবের প্রবেশ- 
বারের উপরে একটী অসমাপ্ত কীর্ডিমুখ আছে 'ও দ্বিতলের 
কুলঙ্গির উপরেও একটা কীত্তিমুখ আছে। মন্দিরের ুইদিকে 
ষ্টটী প্রকাণ্ড অন্তর আকারের দ্বারপাল জান পাতিয়া বসিয়। 
আছে। এক একটা দ্বারপাল এক এক খণ্ড প্রস্তর হইতে 
কাঁটিয়। বাহির করা হইয়াছে । ছ্বারপালের চক্ষু দুইটী বাহির 
হষ্টয়। আসিতেছে, দুটী দীর্ঘ দস্ত, গলায় সর্পবেষ্টিত উপবীত, 
কর্ণে ও মন্তকে নরমুণ্ড অলঙ্কারে ভূষিত ও বাম হস্তে গদ! 
রহিয়াছে । সিংহসারিতে প্রাণ্ড গ্রস্তরের নরমুণ্ডের উপর 
দগডায়মান ভৈরব মুত্তি। মুদ্তিটার গলায় নরমুণ্ডের মালা ও 
চারিচস্তে ডমর, ভ্রিশূল, খড়গ, নরমুণ্ড রহিদ্বাছে) কর্ণ ও 
মস্তক নরমুণ্ডের অলঙ্কারে ভূষত। নরমুণ্ডের উপর 
উপবিষ্ট গণেশমুর্তি। মহিষমর্দিনী দর্গামুর্তির বাম তম্ত 
ুষ্টটী ও দক্ষিণ তম্ত ছুটী। অবশি্ বাকা কয়টা 
হন্ত তারঙ্গিয়া গিয়াছে । বামদিকের একটী হন্তে ঢাল 
ও অপর হস্তে একটী শিশুর মন্ডক রহিয়াছে, দক্ষিণে একটা 
তস্তে মহিষের পুচ্ছ ধরিয়। আছে। সিংহসারিতে প্রাপ্ত 
্রস্তরের মুর্তিগুলিতে তন্ত্রের গ্রাধান্ত লক্ষিত হয়। 


সিংহসারিতে প্রাপ্ত ১২৭৩ শকাব্দের ( ১৩৫১ খুষ্টান্দে ) 
শিলালিপিতে যে ঘটন। বর্ণিত হইয়াছে তাহার তারিখ ১২১৪ 
শকা (১২৯২ খৃঃ অঃ)। শেষোক্ত বৎসরে সিংহসারির 
কাজা শ্ত্রীকূতনগর সপরিষদ উচ্চপদস্থ বাক্তিগণের সহিত 
নিহত হইয়াছিলেন। এই শোকাবহ ঘটনার ৫৯ বৎসর 
পরে তাহাদের শ্বৃতির উদ্দেশ্যে মহাপতি (গ্রধান মী) 
গজমদ কর্তৃক সিংহসারিতে উৎসগীকৃত দেবমন্দিরের স্থাপন 


[হর খ৩--৫গ সংখ্যা 


উপলক্ষ্যে উক্ত শিলালিপি মন্দিরের সম্নিকটে রক্ষিত হইয়া 
ছিল। 


ধবীপের অন্তর্গত গ্রবল পরাক্রান্ত ছিপু নরপতির বংশ- 
ধরগণ নিজেদের মধ্যে প্রায়ই ঘুদ্ধ-বিগ্রন্থে ব্যাপুত থাকিতেন। 
ইহার ফলে ১২২২ খুষ্টান্ধে গেস্তারের (06009) রণলেত্রে 
কেদিরির রাজ! নিজের জামাত! আঙ্গরকের নিকট পরাস্ত 
হইলে আঙ্গরক সিংহসারি রাজত্ব লান্ত করেন। তাহারই 
ংশধর উক্ত রাজ! গ্র/কুতনগর | 


মবদ্ধীপের রাঁজাদিগের সহিত যবন্বীপবাসীদের নিয়ত যুদ্ধ 
হুইত। উক্ত শিলালিপিতে বধিত শকাবের (১২৯২ খৃঃ অঃ) 
রাঁজ! জ্ীকুতনগর সপরিষদ উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণের সহিত 
নিহত হইবার কারণ হইতেছে_-এই বৎসরে তিনি তাছার, 
সমুদয় টসৈচ্ভ সুমাত্রার বিরুদ্ধে প্রেরণ করিয়াছিলেন ও সেইজস্ক 
প্রজার! বিদ্রোহী হইবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয়াছিল। প্রজাদের 
সহিত যুদ্ধে কৃতনগর নিছত হইবার ফলে যবন্বীপে প্রজাদের 
গরগাব বিস্তৃতি লাভ করে। 


যবন্ীপে মধ।মুগের হিন্দু রাজার! শিব ও বুদ্ধ উতয় দ্েবতারও 
পূজা করিতেন। সেইজন্ত যবন্ধীপের “মহাবেদ*নামক ধর্মপুস্তকে 
শিব ও বুদ্ধের পূজার মন্ত্র দেখিতে পাই। শব ও বৌদ্ধ 
ধর্মের এই সংমিশ্রণের ফলে শিব ও বৌদ্ধমন্দিরে ভারতবর্ষের 
প্রাচীন পৌরাণিক ইতিহাসোক্ত ঘটনাবলীর পাধাণময় 
আখ্যান স্থাপতা-শিল্পের কৃপায় স্থান পাইয়াছে। এন্দ্যতীত 
শিব ও বুদ্ধের পৃজ| যবন্ীপের জাতীয় ধর্মরূপে প্রকটিত 
হইয়াছিল। গেন্তারের যুদ্ধের পরে যবদ্ধীপে প্রজাশক্তি প্রবল 
হইবার ফলে যে সামাজিক পরিবর্তন হইয়াছিল তাহ! উল্লেখ- 
যোগ্য । অন্ঃপর সংস্কৃত ভাষার পরিবর্তে যবদ্বীপীয় ভাষ। 
অর্থাৎ গ্রজাদের মাতৃভাষ! বিস্তৃতি লাভ করে। 


মাঁলং হইতে ৭ কিলোমিটার (প্রায় সাড়ে চার মাইল) 
দুরে চণ্ীকিদল (00181)। ইহ সিংহসারির দ্বিতীয় রাজ! 
অন্ুশপতির সমাধিমন্দির ( ১২২৭--১২৪৮)। ইহার 
প্রবেশদ্ধারের উপর কীন্রিমুখ আছে। মাঁলং হইতে ১৭ 
কিলোমিটার (প্রায় ১১ মাইল) দুরে চণ্ডীজগে! (015070902), 
এই মন্দিরে সিংহসারির রাজা বিষুঃবদ্ধনকে (১২৪৮--১২৬৮) 
সমাহিত কর| হইয়াছিল। মন্দিরের চূড়া ও প্রাচীর ভাঙিয়। 
গিয়াছে, কেবলমাত্র প্রবেশদ্বার অবশিষ্ট আছে । চশ্ী- 
জগোতে প্রাপ্ত পৌদ্ধদেবী ভেরকুটির প্রস্তরের মুস্তি পাওয়। 
গিয়াছে । মুণ্তিটীব দ্রট গাশে পঘগাছের মূল ও পত্র খোদত 
আছে। মৃঙ্ডিটীর চারিহন্তডে চারটী গুণ প্রঝাশ করিতেছে। 
অপর একটী পিতলের বোধসত্ব অমোঘপাশের মুত্তি পাওয়। 
গিয়াছে । এই মুন্তিটী সিংহসারির রাকা কৃতনগরের অন্ুমতি- 
ক্রমে নির্মিত হইয়াছিল। 


বৈশাখ--১৩৫১ ] 


মালং হইতে রেলপথে নোজকোদজাজর (1ব080- 
৭১০3181) ২৯ মাইল, নোঁজকোদজদজর হইতে তোসারি 
(108871) ৫* মাইল, তোসারি হইতে সুরবায়। (9০০7%- 
0)৪)) ৬৫ মাইল। নুরবায়ায় ঘাইয়। মালবার হোটেলে 
উঠিলাম। মাঁলবাঁর হোটেলের সন্তীধিকারী শ্রমণীন্ত্রনাথ 
দে, নিবাস চট্টগ্রাম । (দে মহাশয় একবার আনন্দবাজার 
পত্রিকায় লিখেছিলেন যে, যদি কোন বাঙ্গালী চাকরি অথব! 
বাবসা করিবার জন্য যবদ্ধীপে আসেন তাহ! হইলে তিনি 
তাহার হোটেলে বিনা ব্যয়ে ছয়মাসকাল থাকিতে ও খাইতে 
দিবেন।” বল! বান্ল্য অনেকে চাকুরির জগ্ত তাকে 
লিখিয়াছিলেন, তম্মধো একখানি বিশেষ উল্লেখধোগা-- 
"আপনি যদি আমার চাকরি না করিয়া দেন তাছ! হইলে 
আমি আত্মহত্যা করিব)।* 


হুরবায়া ওলনাজ অধিরূত স্বীপপুপ্ধের মধো সর্বাপেক্ষ। 
বৃহৎ পোতাশ্রয়। শ্রবায়া। হইতে সকালে ট্রেণে চড়িয়| 
বেল! ৮টার সময় মোড়জোকেরতোয় পৌছিলাম। মোড়- 
কজোকেরতোর নিকট প্রসিদ্ধ মজপহিত ব| তিক্তবিষ্ব নগরের 

ংসাৰশেষ আছে। ১৩৬৫ খষ্টাবধে কবিগ্রপঞ্চ লিখিত 
নগরকৃতগম্ 'নামক কাব্যে মজপছিত নগরের রাজ! রজসন- 
গরের (হায়ম্‌ বুরুক) প্রাসাদ ও বু এতিহাসিক তথ্য 
বিশদন্তাবে বণিত আছে। মজপহিতের নিকট এবুলনে 
(17500180) চালাবাড়ীর তিতয় মজপহিত হইতে আনীত 
নানাবিধ : গ্রস্তরের 'সামগ্রী রক্ষিত আছে। মজপহিতের 
নিকট চণ্ডী তিকুস্‌ (01099) নামে স্নানাগার অবস্থিত। 
এই ইমারতটী ইট দিয় গ্রস্তত। কেবলমাত্র জলের 
ফোয়ারাটী ছাদের ,উপর হইতে দেখ ধায়। চণ্ডী তিকুস্‌ 
দেখিয়া আমর! জল্ছন্দার স্নানাগার দেখিতে পেঙ্গাম। 
জলছন্দ] পেনংওঙ্গম্‌ (00081008880) পর্বতের পূর্ব 
লদেশে অনস্থিত। উহ্থার দেওয়ালে প্রাক্ষস কর্তৃক একটা 
গীলোককে লইয়। ঃপলায়ন ও একটী পুরুষের পশ্চাঞ্ধাবন” 
খোদিত আছে। পেনংওঙ্গম্‌ পর্বতের উত্তর তলদেশে 
অবস্থিত বেলহুন (9181)82) নামক সমাধি-ক্ষেত্র ও 
নানাগারের দুইটা কুলুজির ভিতর লক্ষ্মী ও সরম্বতীর পাথরের 
মু্তি আছে। মুস্তি দুইটী ফোয়ারার স্তায় ব্যবহার হইত। 


পূর্য্য বীপে হিন্দু মলয় 


৬৬৭ 


গরুড়ের উপর উপবিষ্ট বিধুমমূর্তি ছিল। গরুড় ছুইটা পায়ে 
ছুইটী সর্প ধরিয়া মাছে ও বিধুটর দক্ষিণ হত্তে জুদর্শন চক্র 
ওবাম হন্ডে শঙ্খ এবং অপর দ্রইটী হস্ত মুদ্রাবন্ধ করিয়া 
ধ্যানমগ্র অবস্থায় বসিয়া রহিয়াছে। নুর্ডিটী টেরাকোট। 
ছার গ্রস্তত। ইক মালংএ মজকরতো। যাদুঘরে রক্ষিত 
আছে। এরলঙ্গার চিতাগ্তপ্ম এ ন্গানাগারে, সমাহিত 
কর! হইয়াছিল। মোড়জোকরতে। হইতে শ্রয়বার়।! আসিয়া 
বালত্বীপ অভিমুথে বওন| হইলাম । 


চগ্তী কেদাতন (170908$87) ) 


চগ্ী ফেদাতন বেহ্ুকিয়া সিমলায় অনস্থিত। গর 
কাছিনী হইতে তিনটা হুর ক্ষুতী গল্প ইহাতে উৎকীর্ণ আছে। 
যখ। £--» 

১। দ্বীপের অধিবাসীদের গরুড়ের মুখব্যাদানকে 
পর্বতগুহ! মনে করিয়া তন্মধ্যে প্রবেশ ও গরুড় কর্তৃক 
তাহাদিগকে গলাধঃকরণ। 

২। বুক্ষতলদেশে 
কর্তৃক রক্ষা! ॥ 

৩। গরুড়কর্তক অমৃ্ভাণ্ড লইয়! দ্রুত গমন। 

চণ্তী কেদাতনে অঞ্জধুন-বিবাছের তিনটী বিবরণ খোদা 
কর! আছে, যথ! £-- 


১। অশ্ভুনের পাশুপত অগ্স প্রাপ্তির জন্য কঠো্স 
তপ্ত! । দেবগণের ভীতি উৎপদক এ তপশ্ত। হইতে 
অঞ্জনের ধ্যানভজ করিবার জন দুইটী অগ্ঠারীর গ্রলোভন। 

২। দেবরাজ ইন্দ্র ত্রাচ্মণের ছদ্াবেশে অন্জধুনের নিকট 
আলিয়! জিজ্ঞাস1] করিতেছেন যে, “তুমি এরশ্বরিক শক্তি 
লান্ের জন্ত অথব] যুদ্ধতয়ের ঝম্য এরূপ কঠোর ভপগ্। 
করিতেছ ?” 


৩। ইন্দ্র ছল্পুবেশ পরিতাগ করিয়। নিজ মুর্তি ধারণ 
করিলে অগ্চধুন অতান্ত তীত হন ও দেবরাজ তাগাকে বর 
দেন যে, প্শক্রবিনাশকারী যে আস্ত্রের জন্তু তুমি তপ্ত 
করিতেছ তাহা পাইবে।" 


অবস্থিত লঙ্গ্াসীদিগকে গর 





8৭ 


ডারতীয় প্রসঙ্গ 


ভারত সীমান্তের লড়াই-_-আমেরিকার মন্তব্য 


আসাম সীমান্তের ঘৃদ্ধ সম্বন্ধে আমরা বিশেষ কিছুই 
জানিতে পারি না এবং স্থানীয় গতরমেণ্টও এই বিষয়ে 
নীরব। তবু৪ বিদেশীর মারফতে যেটুকু সংবাদ আমরা 
পা, তাহাতে যথেষ্ট আতঙ্কের কথা। নিউইযুর্ক 
টাইম্সের সংবাদদাতা মিঃ হা'ন্পন্‌ লডুঈন গত ৭ই এপ্রিল 
ভারযোগে নিউইয়র্কে যে সংবাদ পাঠান, তাহাতে তিনি 
ষলিয়াছেন) সম্প্রতি প্যামিফিকের যুদ্ধে জাপান পরাজিত 
হইলেও জাপানের শক্তি ক্ষয় হয়নাই। ভারত অভিযানে 
দেখ| ঘাঁয়। মধাত্রক্ম অতিক্রম করিয়া ইন্ফষলের চতুর্দিকে 
জাপানীদের আক্রমণ আরম্ত হইয়াছে। ব্রিটিশ সৈগ্ুগণ 
খুব দর়্তার সহিত বাধা দিতেছে। 60915 23 ৪001] 
9৮10616 0118) 009 90000] 11880 76) 1১890 ৪50])- 
7০0, 4& 0690106 1101696 0 11000181, 1001)108 
800 [01090] 9০০ 8]] 60 0100 13000191-489810) 
18118) ৪0111 9201868,  110160%6] 180910936 10009 
81৪ 10% 01) [1018 ৪০11 ইছার উপর আমাদের 
মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 


আসাম যুদ্ক্ষত্ 


এতদিন ভারত সীমান্তে যুদ্ধ চলিতেছিল, কিন্তু বর্তমানে 
সরকারী রিপোট' হষঈতে দেখা বায়--আসামের এক অংশে 
দস্তরমত ধুদ্ধ হইতেছে। মণিপুর রাজ) বাতীতও লুসাই 
পর্বের উত্তর গ্রান্তে এবং শ্রীহটের পূর্বাংশে যুদ্ধক্ষেত্ 
প্রসারিত হইয়াছে । বিষেনপুর হইতে যে রান্ত। শিলচর 
অভিমুখে গিয়াছে, শক্রপক্ষ সেপরাস্তায়ও অভিযান 
করিয়াছে; এই যুদ্ধের গতি দেখিয়! আমরা পত্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছি; আসাম যুদধক্গেত্রের পরিণতির উপরে আমাদের 
ভবিষ্যৎ নির্ভর করিতেছে ॥ ধুদ্ধের গ্রকৃত অবস্থা! এবং আমাদের 
কর্তব্য কি, এই সন্ব-ন্ধ গভর্ণমেট্টের নিকট হইতে প্রক্কত তথা 
জানিতে আগগ্রহান্বিত। একদিকে জটিগ্গ খান-সম্ত|; 
অপর দিকে আনামের ঘুদ্ধক্ষেত্র,। এই উন্য়বিধ চিন্তা 
আমাদের ভাবনার কারণ ছইয়! উঠিয়াছে। শট আসাম 


সীমান্ত অতিক্রম করিয়। শক্রগণ ভারতের ভিতরে প্রবেশ 
করাতে আমাদের চিন্ত। বাড়িয়। গিয়াছে। 


লবণ সমস্থা ৃ 


সম্প্রতি কলিকাতা সহরে ও মফঃম্বলে লবণ দুশ্াপা 
হঈয়। উঠিঘাছে। বাঁজারে গোপনে আট আনা দরে) স্থানে 
গ্বানে একটাক] দরেও লবণ বিক্রয় হইতেছে। বাঙগলায় 
অনেকগুলি লবণের কারথাঁন। রছিয়াছে। গভণমেন্ট যদি 
উক্ত কারথানাগুলিকে এই সময়ে উৎসাহ গ্রদান করেন এবং 
যাহাতে কারখানাগুলি চালু হয়, তাহার বাবস্থা করেন, 
তাচা হইলে লবণ-সমন্তার কতকট|। সমাধান হতে পারে। 
গভর্থমেণ্ট তার বাবস্থ। করিবেন কি? 


কেরোসিন তেল 


কলিকাত! মইর এবং মফঃম্বলে লবণের ভ্তায় কেরোদিন 
তেলও দুর্ঘট হইয়াছে। বনু গৃহস্থকে রাত্রিতে অন্ধকারে 
থাকিতে হইতেছে, এই সহরেও প্রকাশে তেল পাওয়া 
যাইতেছে না। গভর্ণমেণ্ট অচিরাৎ তেল সরবরাহের 
ব্যবস্থা করিয়। জনলাধারণের অন্থুবিধা দুর করিবেন 
কি? 


ভারতে ভৈষজ্য উদ্ভান 


গত ৩*শে চৈত্র কলিকাতা! কমাপিয়াল মিউজিয়ামে 
ডাক্তার বল ভারতে হৈষক্গ্য উদ্তান গ্রতিষ্ঠ। সম্বন্ধে একটী 
ঘদয়গ্রাধী ব্ৃত| দিয়াছেন। তিনি বিশেষ জোয়ের সহিত 
বলেন, যে চিকিৎসার উন্নতিকর আদর্শ বজায় রাখিতে হইলে 
এবং ওঁধধািকে নুলন্ভ করিতে হইলে এ দেশেই ওষধী 
কষাদির চাষ করিবার বিশেষ প্রয়োজন। উল্লেখযোগা 
তৈষজা উদ্ভান আমাদের দেশে নাই, অথচ ওধধী বৃক্ষ লতা 
গুল প্রভৃতির চাহিদ] অত্যন্ত বেশী। তিনি এদেঁপের 
উৎসাহী কন্মী ও ধনীদিগকে এই বিষয়ে তৎপর হইতে 
উপদেশ দিয়াছেন। ডাক্তার বলের এই উপদেশ বিশেষ 
সমীচীন। ভৈষজা উদ্ভানের বিশেষ প্রয়োজন, এ কথা কেচ 
অন্বীকার করিতে পারিবেন না। ধনী ও বাবসায়ীগণ এই 
বিধয়ে উৎনাহী হইবেন কি! 


ঠৈশাখ--১ ৩৫১ ] 


্ কলিকাত৷ কর্পোরেশনের বর্তমান বৎসরের সাধারণ 
নির্বাচন 


গত ২৯শে মার্চ কলিকাতা কর্পোরেশনের এই বতসরেশ 
সাধারণ নির্ধাচন শেষ হয়। সাধারণ নির্বাচনে পূর্যেক।র 
কর্পোরেশনে কংগ্রেস ২৩টি আপন অধিকার করিয়াছিলেন, 
এবারে ২১টি পাইয়াছেন। পূর্বেব কর্পোরেশনে হিন্দু মহা- 
সভার আসন ছিল ২১টি, এবারে তাহাদের প্রতিনিধির 
সংখ্য। হইয়াছে ১৬টি। পুর্যের কর্পোরেশনে মুসলমানদের 
২২টি আসনের মধ্যে মুস্লীম লীগ ১৮টি আসন অধিকার 
করিয়াছিলেন, এবারে তাহাদের সন্ত সংখ্যা! ১৯। কর্পে- 
রেশনের ৮৫ জন নির্বাচিত সদস্ত ও ৮ জন গভণমেণ্ট কর্তৃক 
*'মনোনীত সদশ্ত ৫ জন অল্ডারম্যান নির্বাচন করিয়া থাকেন। 


এহবারের কর্পোরেশনে বিভিন্ন দলের সদস্যতা সংখা! 
নিম্নরূপ ১-- 
কংগ্রেস ২১ ৮। পোর্ট কমিশনার্ঁপ ২ 


৯1 আংলো ইও্ডিয়ান ২ 
১০। শ্রমিক সদস্য ২ 


মুস্লীম লীগ ১৯ 
হিন্দু মহাসভ ১৬ 


মুস্লিম মজলিস ২ ১১। মনোনীত ৮ 
স্বতন্ত্র মুসলমান ১ ১২। অন্ডারম্যান ৫ 
স্বতঙ্থ ১৩ 

ইউরোপীয় ১০ মোট ৯৮ জন 


মাধ্যমিক শিক্ষা বিল 


সম্প্রতি বাংলার নৃতন গঙ্ণমেণ্ট মাধ্যমিক শিক্ষা! বিলকে 
পুনরুজ্জীবিত করিতে সচেষ্ট হইয়াছেন। বাংলার শিক্ষা- 
ব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়িক ভিত্তির উপর গ্রতিষ্ঠিত করিবার 
আগ্রহে প্রথম হুক্মক্ক্রিমগুলের আমলে ইহার পরিকল্পন! হয়। 
তখনই বিশিষ্ট শিক্ষাবিদ ও চিন্তাশীল জননায়কগণ ইহার 
অনিষ্টকারিতার কথা ভাবিয়৷ প্রতিবাদ তুলিয়াছিলেন। ফলে 
বিলটি অধিক দূর অগ্রসর হইতে পারে নাই। জান! গিয়াছে__ 
বিলটি যাহাতে বথাশীপ্ কার্যকরী হয়, গোপনে গোপনে 
তাহারই তাড়াহুড়া চলিতেছে। 


আশ! করি, দেশের বর্তমান চাতুষ্পার্থিক হুর্ধেটাগের দিনে 
স্যার নাজিমুদ্দিনের মন্ত্রিমগুল ও নুতন গভর্ণর মিঃ কেসি 
বিলটি যথোপযুক্ত ভাবে বিচার ও বিবেচনাধীন হইবার সুযোগ 
হইতে বঞ্চিত করিয়া পাশ করাইবার অযথা ব্যস্তত। 
দেখাইবেন ন!। 


ঘাটতি গ্রদেশ বাঙলা 


ইতিপূর্বে বাগঙুল! গতণমেণ্টের বাজেট আলোচনায় 
আমর! দেখিয়াছি,--আধিক ক্ষেত্রে সরকারী অবস্থ। কিরূপ 
শোচনীর হইয়া উঠিগাছে। ১৯৪৩-৪৪ সালের বাঁজেটে 


সাময়িকপ্রসঙ্গ ও আলো চন! 


৩৪ 


বাঙলার ঘাটতির পরিমাণ হইতেছে, ১০ কোটি ১* লক্ষ টাকা 
এবং ১৯৪৪-৪৫ সালে ঘাটতির পরিমাণ ৭ কোটি ৩৬ লক্ষ 
টাক] বপিয়া অনুমিত হইতেছে । অথচ আমরা লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতেছি, ভারতের অস্থান্ক কোন প্রদেশে এইরূপ হুর্দীশ! 
তে দেখা দেয়ই নাই, বরঞ্চ সংখ্যাগুরু উদ্বত্তাংশ দেখা 
যাইতেছে । বোদ্বাই গনর্ণমেণ্টের বাজেটে, উদ্ধত্তের 
পরিমাণ হইতেছে ৮৬ হাজার টাকা, এতত্ব্যতীত যুদ্বোত্তর 
পুঅগঠনের জন্ স্বতন্ত্র জমা আছে ৪॥* কোটি টাকা 
এবং স্পেশাল ডেভলেপমেণ্ট, ফণ্ডে জমানে। অর্থের পরিমাণও 
১২৩ লক্ষ টাকা। মাদ্রাজ গতর্ণমেণ্টের উদ্ত্ত আছে 
৭৭ হাজার টাকা, এবং যুদ্ধোত্তর পুনর্গঠনের জন্য সঞ্চয়ের 
বাবস্থা হইতেছে ৫॥* কোটি টাকা । পাঞ্জাবের উদ্বত্ত 
অর্থের পরিমাণ ৩৮৬ লক্ষ টাকা, ঘুক্তগ্রদেশের ৪৩৮ লক্ষ 
টাকা, বিহারের ২২২ লক্ষ টাকা, উড়িধ্যার ৬৫ হাজার টাকা, 
এবং সিন্ধু প্রদেশের ৭৫৫ লক্ষ টাকা। তাই বলিতে ইচ্ছ। 
হয়, স্থজলা স্থফলা শন্ত-স্তামল! বাংল! মা'এর আজ এ দীন 
হীন অবস্থা কেন? কর্তৃপক্ষ তলাইয়৷ দেখিবেন কি? 


বিভিন্ন প্রদেশের এই বৃহত্তর উদ্ধ ত্াংশের কাছে বাঙলার 
এই ঘাটতির পরিমাণ যে কতবড় ছুঃখদায়ক, তাহা সহজেই 
অনুমিত হইবে। উপরস্ত দেখা যাহতেছে, ১৯৪৪ সাপের 
শেষে বাঙল। গভর্ণমেণ্টের মোট খণের পরিমাণ ধীাড়াইবে 
১২ কোটি ৭৮ লক্ষ টাকা, এবং ১৯৪৫ সালের শেষে ১৯ 
কোটি ৭* লক্ষ টাকা! চরম বিপদগ্রস্ততার মধ্য দিয়! বাঙলা 
গভর্ণমেণ্টের খণের পরিমাণ ক্রমেই তীব্র হইয়। উঠিতেছে। 


ঝণ ইজার। ব্যবস্থা 


মাকিণ গভর্ণমেণ্ট খণ ও ইজার! ব্যবস্থানুযান্গী সঞ্্রতি 
ভারতে বু কোটি টাকার যুদ্ধ-সামগ্রী পাঠাইতেছেন। 
এতম্ব্যতীত ভারতে অবস্থিত মাঞ্িণ সেনাবাহিনীর সর্বব- 
প্রকার বায় মিটাইতে ভারত গভরণ্মেণ্ট সাহায্য করিতেছেন। 
এই সাহাধা ব্যবস্থাকে পবপরীত খণ ইজারা সাহায্য” বলিয়া 
আবছিত কর! হহয়াছে। ভারতের এই কঠিন দুর্ধে]াগের 
সময়ে এই দ্বিবিধ ব্যবস্থা! ক্রমেই যে এক জটিল সমস্ার 
সষ্টি করিতেছে, সেদিকে গভর্ণমেণ্টের বিদুমাত্র চিত্ত-চাঞ্চল্যের 
বহিবিকাশ আমাদের নজরে আজও পড়ে নাই। ভারত 
গভর্ণমেন্টের অর্থলচিব মহাশয় জানান যে, ১৯৪৪-৪৫ 
সালের শেষে প্বিপরীত খণ ইজারা সাছাষ)” বাবদ 
তারতকে মোট ৮১ কোটি টাক ব্যয় করিতে হুইবে। 
কিন্তু ভারতের ভাগ্যে আমেরিকার সাহায্য আলিয়া কতটুকু 
জুটিতেছে, তাহ! অর্থসচিব মহাশয় জানেন না। তাছার 
ধারণ।-+১৯৪৪-৪৫ সালের শেষ অবধি এই বাবদ 
আমেরিক। হইতে মোট ৩৫* কোটি টাক! মুল্যের 


৪৩ 


দ্ধ সামগ্রী ভারতে আসিবে । তাহা হইতে শুধু ভারতের 
সামরিক স্বার্থ-সুবিধার জঙ্গা য্ডটা, বুটিশ গভণ্মেণ্টের 
প্রয়োজনেও তাহার অধিক বতীত কম বাযিত হইবে ন|। 


এইভাবে দেখ! যাইতেছে, খণ ইঞ্জার| বাবস্থায় ভারতের 
উপর ক্রমেই অসম্ভব বোঝা চাঁপানে! হইবে, সেই €বোঝ। 
তাহার পক্ষে বহন করা আদৌ সহজসাধ্য নয়। প্রেসিডেন্ট 
রুজভেন্ট বলেন £ সুদুর প্রাচ্যের যুদধক্ষেত্যে ভারত গুরত্বপূর্ণ 
স্থান অধিকার কঝাঁরয়। রহিয়াছে । ম্ুতরাং ভারতে বহু- 
বিধ যুদ্ধসামগ্রী পাঠাইয়া ভারতের সামরিক বলবৃদ্ধি কর! 
হইতেছে ।-ইছার পিছনে ভারতকে পুর্ণ সাহায্য করিবার 
সম্পর্কে কতখানি যুক্তিযুক্তত। মাছে, তাহা রুজঙ্ঞট 
সাহেবের5 একমাঞ্জ বিচাধ্য বিষয় । ভারতও আমেরিকার 
নিকট হুহতে খণ ইল্সারা ব্যবস্থায় যাহ! কিছু সামগ্রী 
পাইঙেছে, তাহার বায়গার বণ্টনের নীতি হতিমধোট এক- 
রূপ শ্বীকুত হইমাছে। আমেরিকাকে ভারতের কি পরিমাণ 
মূল) দিতে হবে, তাই! ভবিষ্যতের গডে নিহিত রহিয়াছে। 
এহভাবে বিশ্রান্ত নীতির 'গোলে-হরিবোলে পড়িয়। ভার তকে 
যে অচিরেই আরও তীব্রতর ছূর্য্যোগে পড়িতে হবে, 
তাহ! সহজেছ অনুমান করা বাহতে পারে। ভাতের 
শাস্তি-শৃঙ্খল| বিধানের জন এহ “বিপগীত খণ হজ? 
সাছায)” সম্পর্কে ভারত গভর্ণমেন্ট শীঘ্রহ একট! সম্তোষ- 
জনক ব্যবস্থা] করিতে উদ্ভোগী হউন-_-ইহাহ আজ ভারত- 
খ.ষব অনগতম দাবী । 


প্রবাসী বঙ্গসাহিত্য সম্মেলন 


শীযুকু নালনীরঞ্জন সরকার মহাশয়ের মূল সভাপতিত্বে 
দশ্্্রতি দিল্লীতে প্রবাসী বঙ্গ সাহিত্য সম্মেলনের বাধিক 
অধিবেশন হহয়। গিয়াছে । সম্মেলনের গ্রধান বন্মসচিন 
শীযুক্ত দেবেশচন্ত্র দাশ, আই-সি-এস্‌-এব প্রচেষ্টায় এবারে 
শুধু বাতম প্রদেশের সুধী ও সাহিত্যকবৃন্দত নঠেন, 
বু বৈদেশিক সম্মানিত অতিথি ও প্রতিনিধিও এছ 
অধিবেশনে আসিয়া যোগ দিয়াছেন। অগ্ঠান্থ বৎসরের 
তুলনায় এই কারণেই এবারের অধিবেশন নান! দিক দিয়া 
উন্নলেথযে!গা। 


উক্ত অধিবেশনে যে সব অতিভাষণ পঠিত হইয়াছিল, 
বাঙ্গালী পাঠকের! দৈনিক, সাপগ্ডাহিক পাত্রক| মারফত তাহ! 
পড়িতে পাইয়াছেন। অধিবেশনের ধিবরণও কিছু কিছু 
বাহির হইয়াছে; কিন্তু গৃহীত প্রস্তাবের কোন আলোচন৷ 
এখনও আমাদের চোখে পড়ে নাই। অথচ এইবারকার 
গ্রস্তাব সমূহ একটু বিশেষ গুরুত্ব রাখে । আমরা দেরাদুনের 
আযুক্ত নগেশ চন্দ্র পাল কর্তৃক ডখাপিত প্রস্তাবন্রয়ের কথাই 
ব্‌লতেছি। 


বঙগ্ী-+১১শ বর্ঘ 


| ২য় খণ্ড -৫ম সংথা। 


নরেশবাবু অধিবেশনের প্রাণে তিনটি জোরাল « 
ইংরাঁজী ও দুইটি বাংলা গ্রবন্ধে তাহার উাপিত বিষয়গুলি 
আলোচন!। করিয়াছিলেন। ইংরজী প্রবন্ধ বিহার হেরাজ্ডের 
১৫ট ও ২৯শে ফেব্রুয়ারী ও ৭ই মার্চ তারিখে বাহির হয়। 
বাংল! হুইটি লেখ! '*মন্ীনে দেহ আলে” নামে আনন্দ- 
বাজারের রবিবাসরীয় অ।লোচনীতে ২০শে ও ২৭শে ফেব্রুয়ারী 
তাবিথে বাছির তইয়াছিল। 

এ তিনটির মধ্যে সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্তাব বিশ্ব- 
ভারতীয় লোকশিক্ষা সংসদ প্রবস্তিত বাংল! পরীক্ষ।সমূ 
সন্বদ্ধীয়। গ্রন্ত।বক চান যে, এ পরীক্ষাসমূছ কোন বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের নিয়মিত পরীক্ষার সঙ্গে এমনভাবে অদ্বিত হউক 
যাহাতে 'বাংলা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ বিদ্যার্থী শুধু ইংরেজীতে 
ক্রমান্বয়ে উচ্চ উচ্চতর পরীক্ষ। দিয়! প্রাইভেট বি-এ, এম্-এ, 
ডিগ্রীলাভ করিতে পারেন । 

ব্াাপারটি এমনই সমস্য! স্কুল যে সহজে সমাধান পার 
নভে । তবে হছার বাপক আলোচন! আমগা কামা মনে 
করি। আমাদের পাঠক ও লেগকগণ এবষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিলে বাধিত হুইব। 


রেলের ভাড়া 


£াঁশিপূর্বেষ যাপবাহনসচিব স্তার এডওয়ার্ড বেস্থলের 
ঘোষণ! অনুযায়ী বর্তমান বৎসরের ১লা এপ্রিল হইতে রেলের 
ভাড়] টাক! প্রতি চারি আন] বাঁড়িবার কথ ছিল। ককন্ত 
কাধ/তঃ রেলের ভাড়। এখনে বাড়ানো! হয় নাই। প্রকাশ 
যে, কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট রেল ভাড়া বৃদ্ধ স্ঘন্ধে কেন্দ্রীয় 
পরিষদের মতামত সম্পূর্ণ উপেক্ষ! করিবেন না। ইহার 
সত্যত। সম্বন্ধে এথনে। জনসাধারণ সন্গিহান। তবে, 
ভুর্গত বাংল! ও ভারতের কথা চিন্ত। করিয়। রেলকত্তৃপক্ষের 
স্থমতি ছউক, ইহাই আমরা কামনা করি। 


বৈদেশিক প্রসঙজ 
্যালিনের কূটনীতি 


রাশিয়ার সাম্প্রতিক উদ্দেশ্ত একমাত্র নাৎসী-ফ্যালিষ& 
আক্রমণ প্রতিহত কর1। বর্তমান রাশিয়ার রণনীতিতে 
ইহাই সুস্পষ্ট । কিন্ত তাহার রাজনীতি ও কূটনীতি কখন 


£বশাথ "১৩৫১ ] পাঁমর়িক প্রসঙ্গ ও আলোটন৷ ৬৪১ 


১৯৩৯ সালে হিটলার-গনভর্ণমেন্টের সঞিত অনান্রমণচুক্তি, 
১৯৪১ সালে ট্র্যালিন কর্তৃক রাশিয়ার প্রধান মন্ত্রিত্ব গ্রহণ, 
১৯৪৩ সালে কোমিণ্টান” ভাঙিয়া দেওয়!-__সমত্য কিছুই 
বিরাট হেয়ালীপূর্ণ। সাশ্রতিক বাদোম্ীও গভর্ণমেণ্টকে 
স্বীকার করিয়া! লইবার মধ্যেও তেম্নিতয় হেয়ালীই অনুভূত 
হইতেছে । 


ও্কাথ| দিয়! চলে, তাহ! বুঝ! দুঃলাঁধা। সম্প্রা্তি সোহিয়েট 
গভর্ণমেণ্ট ইতাগীর বাদোমীও গঞ্চর্মেণ্টের রাষ্ট্রীদ মধ্যাদা 
স্বীকার করিয়। লইয়াছেন। মুসোলিনীর পতনের পর 
ইতালীতে এই গভর্ণমেণ্ট প্রতিষঠিত হয়। কিন্ত আজ 
অবধিও এই গভর্ণমেন্ট ইতালীর সর্বসাধারণের একান্ত 
সমর্থন বা গ্রীতি লা করিতে পারেন নাই। মিন্রপক্ষের 
সহিত তাহার যুদ্ধবিরতির চুক্তি হইয়াছে বটে, কিন 
মত্রপক্ষের অন্ভতম সহযোগী রাষ্্ররূপে বাদেোগ্রিও গভর্ণমেণ্ট 
এখনে। স্বীকৃত হন নাই। ইহার পিছনে যে সমস্ত ছোট বড় 
কারণ রহিয়াছে, তা! এখন পর্ধান্ত দূর হইয়াছে বলিয়া 
কোন সংবাদ আমর! পাই নাই। ঠিক এইরূপ একটি 
পক্টিটিল মুহূর্তে মিত্ররাষ্রের মধ্যে রাশিয়াই সর্বপ্রথম 
বাদোমীও গভণমেণ্টের রাষ্ট্রীয় মর্যাদা! স্বীকার করিয়। 
লইলেন। দক্ষিণ ইতালী ভইতে রয়টারের বিশেষ সংবাদ- 
দাতার সংবাদে জানা যায় যে, রাশিয়ার সহিত কুটনৈতিক 
সপ্পক স্থাপনের পর বৃটেন, আমেরিকা ও অগ্কান্ত মিত্র রাষ্্র- 
গুলির সহিত বাদেোগ্রিও গভর্ণমেণ্টের অন্ুন্ধপ সম্পর্ক স্থাপিত 
চয়াছে, কিন্তু বিশেষজ্ঞদের মতে এই সংবাদে কিছু কিছু 
ফ/ক আছে বলিয়া মনে হয়। পাঁলামেণ্টের কমন্স সন্ভায় 
পক্ তা প্রসঙ্গে প্রধান মন্ত্রী মঃ চার্চিল বলিয়াছেন হ ততাঙগীতে 
আমর। রাজ! ও বাধোমীও গশ্র্ণমেণ্টের গঞ কাজ করিতেছি। 
আমার বিশ্বাস, এহ গভর্ণমেণ্ট সশন্ব বাছিণার যেরূপ আমুগনা 
লাভ করিতেছেন, সেন্নুপ আনুগতালাভে সক্ষম অপর কোন 
গভর্ণমেণ্ট বর্তমানে ইতালীতে গঠিত হইতে পারে না। 


এপ্দিকে মার্কিণ পররাষ্ট্রসচিব মিঃ কর্ডেল হাল স্পষ্ট 
বলিয়াছেন £ মঃ ট্র্টালিন আমেরিকার গভর্ণমেন্টের সহিত 
পরামর্শ না করিয়া বাদোমীও গভর্ণমেণ্টের মধযাদ। স্বীকার 
করিয়াছেন! এ বিষয়ে বুটেনের সঙ্গে প্রতাক্ষভাবে তাহার 
পরামর্শ হইয়াছে বলিয়াও মনে হয় না। এই কারণেই 
সম্ভবতঃ বুটেনে ইহা! লইয়! কিছু আলোড়ন দেখ! দিয়াছে ।."" 
কিন্ত মিঃ চার্চিলের বক্তবো তেমন কোনে! নির্দেশ পাওয়া 
যায় না। তবে কোনো সংবাদপত্রের বিশেষ সংবাদদাতা 
লগ্ন হইতে জানাইয়াছেন--মঃ ষ্রটালিনের আকন্সিক এই 
কার্যে বুটেনে উদ্বেগ ও বিশ্ময় প্রকাশ কর! হইতেছে। 


ইহার পশ্চাতে যে-কোনে! কারণই নিছিত থাকুক ন৷ 


পরলোকে স্থগায়িক। শৈল দেবী 


গত ১২ই মার্চ রবিবার রাত্রি ৩-১৫ মিনিটের সময় 
গায়িকা শ্রীযুক্ত! শৈল দেবী এাপেগ্ডিসাইটিশ রোগে 
মাত্র ২৭ বৎসর বয়সে পরলোক গমন করিয়াছেন। 





শ্রীযুক্ত! শৈগ দেবী শৈশবকাল হইতেই সঙ্গীতের প্রৃতি 
বিশেষ অনুরাগিণী ছিলেন। 

১৯৩১ সালে কুমিল্ল! নিবালী গ্রীুক্ত শচীন নাথ দেব 
মহাশয়ের সছিত ১৩ বৎসর বয়সে তাহার বিবাহ হুয়। 


কেন, রান্ত্রীক ব্যাপারে সমস্তই কুটনৈতিক বিশ্লেষণ মাত্র ও 
অনুমান মাত্র। প্রর্কৃতপক্ষে সোভিছ্েট গতর্ণমেণ্টের এই 
কাধ্যের মূলে কি অভিসন্ধি বা কারণ রহিয়াছে, তাহা! 
'অবিলগ্বে উদঘাটন করা সহজসাধ্য নয়। 
. বন্তমান ঘুদ্ধ আরস্ত হইবার পর হইতে ছুটনীতিক্ষেত 
লোভিয়েট রাশিয়! উপধূ্পরি এমন কয়েকটি লোক-বিস্ম়কর 
ংশ গ্রথণ করিয়াছেন) বাছা! সবিশেষ প্রণিধানযোগা। 


বিবাছের পর তাহার উচ্চ-সঙ্গীত শিখিবার আকাঙ্ছ। 
হওয়ায় ১৯৩৭ সালে কলিকাতার বিখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ 
শ্রীযুক্ত তীগ্ষদেব চট্টোপাধ্যায়ের কাছে সঙজীত শিক্ষা 
আর্ত করেন। ১৯৩৭ সালেই তিনি প্রথম রেডিও ও 
গ্রামোফোনে গান করেন। সকল শ্রেণীর সঙ্গীতে তাহার 
সমঅধিকার ছিল বলিয়াই অল্প দিনের মধ্যে চারিদিকে 
তাহার প্রতি! ছড়াইয়৷ পড়ে এবং মহিলা-শিল্পীদের মধো 


সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পী বলিম্ব। গণা হন । 


৬৪২ 


তিনি রবীন্ত্র-সজীতেয বিশেষ একজন ভক্ত ছিলেন, 
তাহার ক-নিঃশ্থত যে সব রবীন্দ্র সঙ্গীতের রেকড 
আছে, তাহ! রেক$ কোম্পানীর একটী মুলাবান সম্পত্তি । 
টছ! ছাড়া কবি নজরু্গ ইস্লামের গানও তাহার অতি 
প্রিয় ছিল এবং এতদিন রেডিওর সাহাযো নজরুল গীতি'র 
প্রতিভ/ তিনিই চারিদিক জাগাইয়া রাঁখিয়াছিলেন। 
খেয়াল, ঠংরি) কান, পল্লী-গীতি, আধুনিক রবীন্দ্র সঙ্গীত 
ও গ্রত্যেক ভাষায় চলচ্চিত্র সঙ্গীত বাদে তিনি ৮* খান! 


গ্পুত্ুন্ক ও আলেলাচ্লা। 


মুক্তির ভাক ঃ গস্াণিক চিত্র। শ্রীহরিপদ 


দে। মুল্য-- এক টাঁকা বারো আনা মাত্র। 

নবীন কথাশিলী শ্রীযুক্ত হরিপদ দেব মুক্তির ডাক 
প'ড়লাম। বর্তমানকালের বচ্ধ-বিদীর্দ জীবনের স্বাদ 
লেখক অভিনব শৈলীতে পরম নিপুণতার সংগে পরিবেশন 
করেচেন। কাঁপা দোযহুষ্ট সমাজ ও পারিপার্িক পৃথিবীর 
অনুদার আবেষ্টনীর লৌহুবন্ধনী সহজ সুন্দর ভীবনের পক্ষে 
অতিবড় অন্তরায় । জীবনের দলগুলি সে উত্তাপে পুর্ণ 
গ্রন্ফুটিত হওয়ার পথেই নাঁশ পায়। এজগ্রই হরিপদবাবুর 
বন্ধনহীন গ্রাণবন্ত জীবনের জন্য “মুক্তির ডাক! । 

নায়ক শিছরণের অন্তরের মধুচক্র প্রতিদানহীন নিরন্তর 
নিঠুর নিষ্পেষণে নিঃশেষিভ প্রায়। এজন্যই ধনিকবৃত্তির 
উপর তার এত অবজ্ঞা, জীবনের প্রতি এই তাচ্ছিল্য এবং 
তারণ্ের এমন ওয়গান। ক্ষুত্রায়তন রচনার দর্পণে লেখকের 
বার্থ জীবনের ইতিহাস এবং তিক্ত অভিজ্ঞতার গ্রতি বিশ্ব 
যেন মাঝে মাঝে নপ্ররে পড়ে। 

বাণীর কমলবনে এর অভিসার অস্ংযত বা অশোভন 
নয়, স্বাধিকার ও স্বাতন্ত্র্য নু গ্রতিঠিত। আমি অকুন্তিতচিতে 
বল্তে পারিঃ এ রচন। আনম্ব দানই করেচে। কারণ 
অসাধ্য সাধন ত* প্রত্যাশ! কর] ধায় ন|। 

হরিপদ দে'র পরবর্তী রচনার জন্তু আমর! সাগ্রহে 


প্রতীক্ষা! করবে! । 
শ্রফ গিড্ষণ চক্র 


ধঙ্গপ্ী--১১শ ধর 


২ ধস গংধা 


রেকর্ড করিয়াছেন। স্বভাঁব-স্থলত মিষ্টভাধী ও সদ 
ইাদিমুখ ছিল তাহার জনগ্রিফতার প্রধান কারপ।“ 
তাছার মৃত্যুতে বাংলার একজন সত্যিকারের গীত-শিল্পীর 
যে অভাব হইল, তাহা অপুরণীয়। 

তিনি মৃত্যুকালে স্বামী, এক পুত্র ও ছই কন! রাখিয়! 
গিয়াছেন। ভগবানের নিকট তাহার আত্মার কল্যাণ 
কামনা করি ও তাহার শোকসম্ত পরিবারবর্থকে 
আমাদের সমবেদন| জ্ঞাপন করিতেছি । 


শ্ত্রীহরি ঠাকুর 8 লেখক-_শ্রীহবরেশ বিশ্বাস । উ। 
পারিশিং হাউস, ৯* লোয়ার সাকু'লার রোড, কলিকাত।। 
মূল্য ॥৮%০ আন! মাত্র । 


শীযুক্ সুরেশ বিশ্বাস ম্বভাবতঃ কবি। দীপশিখা”, 
'কলছংস+ ও 'মধুমতী” কাবাগ্রস্থের মধা দয়া বাংল! সাহিতা- 
ক্ষেত্রে তিনি স্ুগ্রত্ষ্ঠ হঃয়াছেন। ্শ্রীছরি ঠাকুর কবির 
প্রথম গ্ত রচনা । কথিত ভাষায় শিশুদের উপযোগি করিয়। 
তিনি এই গ্রন্থে শ্রীহরি ঠাকুবের জন্মবৃত্তান্ত ও আদর্শাবলী 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। সর্বত্যাগী সাধুপুরুষ শ্রীহরি ঠাকুর, 
আদর্শ মহাপুরুষদের অমর কাহছিণী শিশুদের ভীবন-সংগঠনের 
সহায়ক। এই দিক হইতে 'শ্রী€রি ঠাকুর' বাংলার শিশু- 
চিত্বকে যে বৃহত্তর আদশস্বপ্নে উদদ্ধ করিবে, আহ স্বতাবওঃ£ 
মনে হয়। | 


যুক্ত সুরেশ বিশ্বাস র্ব-সন্ধানী। এখনো মদীমাতৃক 
বঙ্গপল্লীর আনাচে কানাচে এমন অনেক ব্রঙ্াগুরুষের ভীবন- 
গাগা লুকাইয়। রহিয়াছে, যাহার দিকে দৃষ্টি দিবার মতে। 
মরমী লোকের সংখ্যা একরূপ নাই বলিলেই চলে। শ্রীহার 
ঠাকুরের আঘর্শ ও জীবনী রচগ্িতা সেই শ্রমল্ধ রঙ্থোদ্ধারের 
জঙ্গ যথার্থই গ্রশংসনীয় | 


গ্রন্থখানির ব্যাপক প্রচার ছউক, ইহাই কামনা করি। 


শ্রীরণজিৎ কুমার সেন 


হাঙর উগায় 


চঞ্চল.মহানগরী--উদাম জনমোত--চারিদিকে কর্ণ" 
বাস্তত| | : এরই মাঝে একটি সংসারের অবগুঠন তুলে 
দেখ! গেল দু'টা গ্রাণীর ছোট একটি নিটোল নিখুঁত 
ছিসেবী সংসার--মান্র ছু'টা লোক-্ম্বামী ও শ্ত্রী। 
এ্ব্ধ্যও নেই, অন্বচ্ছলতাঁও নেই। স্বামী কোন এক 
অফিসে অল্প বেতনের কেরাণী, তবু তাদের সংসারে 
আনন বিভমান। চূঃখ ভার কালে! হাতের কঠিন 
পরশ এই গৃহের অধিবাসীদের উপর বুলিয়ে দেয় নি। 
তোরের আলো যখন এই মহানগরীর সৌধের উপর 
তায সোনার ছো মাচ দিতে নুরু করে) তখন বউটি 
বাস্ত হয়ে-পড়ে সাংসারিক.কাজ,নিয়ে-শ্বামীর চা ও 
উজথাবার তৈরী করে কোমরে কাপড় জড়িয়ে 
আফিসের রায়। আরস্ত করে। ম্বামী দশটায় অফিসে 
যান। বউটি দুপুর বেলা পাশের ভাঁড়াটে মেয়েদের 
সঙ্গে তার ঘরের ছোট জানাল| দিয়ে আলাপ করেঃ 
নিঃসজ সময়টাকে টেনে ছোট ক'রে আনে--আবার 
চারটে বাজতে ন|। বাজতেই স্বামীর বিকেলের জল- 
খাবার তৈরী ক'রে ও তাঁর ছোট: লংসারের খু'টি নাটি 
অনেক কাজ সেরে রাখে। ম্বামী অফিস থেকে 
ফিরে আসেন--আসবার সময় বাজার থেকে এট! ওট। 
আনতে ভোলেন না । রাত্রে সমস্ত কাজ শেষ হয়ে 
গেলে স্থামী-ন্ত্রীতে সুখ-দুঃখের কথ হয়--এমনি নিছক 
আনন্দের ভেতর বছর গড়িয়ে যায়, আবার নতুন বছর 
ঘুরে আসে-নতুন অতিথির আগমনে সংসারে 
আননের জোয়ার বয়ে যায়--কিন্ততএই আনন্দের 
মাঝেই ধীরে ধীরে দেখ ধায় দাবিদ্রোর কালে! ছায়া। 


সংসায়ে খয়ট বেড়ে গেছে-খোফার ছধ এবং আরও 
জনেক কিছু। অল্প বেতনে আর স্বচ্ছলত| হয়ে উঠে 
না, তাই আরও রোজগারের জঙ্গ টিউশনী নিতে 
₹য়। কিন্তু ক্রমশ:ই গৃহদ্বামী হূর্বল হয়ে পড়তে 
লাগলেন । একটুতেই হাঁপিয়ে উঠেন-অফসে আর 
পূর্বের মতন পরিশ্রম করতে পারেন না-ধীরে ধীয়ে 
হদ-হস্রও দুর্বল হয়ে পড়তে লাগলো। বাঁধা হয়ে 
টিউশনী ছাড়তে £ল। এই আখ্যানের পুনরাবৃত্তি 
বাঙ্গাল! দেশের গ্রায় গ্রত্যেক গৃহে গৃহে হচ্ছে। কিন 
এর সমাপ্তি এভাবে নাও হ'তে পারতো-যদি সময়মত 
হদ্যস্ত্র ও স্বাসধজ্জ সবল করার ওঁধধ তাদের খান্ধের 
সঙ্গে গ্রহণ কর! হ'ত। দরিদ্র কেরাণীর পক্ষে বেশী 
দামের ওধধ'খাওয়। অবশ্ত কঠিন এবং হয় ত সম্ভবও 
নয়, কিন্তু অব্র্থ কার্ধাকরী অথচ সন্ত! ওষধ যেমনঃ 
ভাইনে। মল্ট খাওয়! খুব শক্ত ব্যাপার হয়ত 
হ'ত ন| এবং এরূপভাবে নিজীব ও অকর্ধণয না হয়ে 
অভ্ঞাত শক্্রর হাত হ'তে সহজেই নিষ্কৃতি পেত। 


চোর যখন চুরি করতে আসে, তখন ঢাক ঢোল 
ন| বাজিয়ে নিঃশঝে প| টিপে টিপে গৃহস্বামীকে দজাগ 
না করেই আসে; তেমনি রোগ ধীরে ধীয়ে 
অজ্ঞাতভাবে আমাদের শরীরে প্রবেশ করে” আমাদের 
জীবনীশক্তি হরণ করে। তাই যধাসম্তব রোগ- 
বীজান্ুর ছোয়াচ বাচিয়ে শ্বাসযন্ত্র ও হৃদঞ্জ সবল 
করারজগ্ তপচট্রামালসন উইথ 
০গায়া ই ক্‌ল-এর মত ওষধ সেবন করা 
কর্তবা। এর দামও অল্প অথচ কাধাকরী। 


৮ 


[দন্ত -্নৃতন 
ঘ্ানন্দ 
গৰিবেশন 


প্রতি দিন, প্রতি বংসর আমরা দেশবাসীর 
ঘরে ঘরে নিত্য-ন্বুতন আনন্দের বার্তী 
বহন করিয়া ধন্য হই। আমাদের নব- 
বর্ষের উদ্যোগ ও আয়োজন দেশবাদীর 
পৃষ্ঠপোষকতায় সার্থক হউক। 


বাঙ্গালীর স্সেহে পুষ্ট 
বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর শৌরবৰ 


ভীম নাগ 


৬৮নং আশুতোষ মুখার্জি রোড, ভবানীপুর 
৬-৮, ওয়েলিংটন স্ট্রীট, কলিকাত। 
৪৬নৎ স্র্যাণ্ড রোড, কলিকাতা 


সঙ্গলী-নজ্ঞাপশী--- টবশাখ, ১৩৫১ 


মেট্রোগলিটনের ক্রমোনতির পৰিচয়, 


ল্ক্ষভুভ্ন ্বাততজন্ গ্পল্কিজ্নান্সি 


১ম বৎসর ১৯৩১ প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা! 
৭ম বৎসর ১৯৩৮ ৃ ৭৫ লক্ষ টাকার উপর 

চ 
১৩শ বৎসর ১৯৪৩ ১ কোটী ৩১ লক্ষ টাকার উপর 


চল্বী শুচকান্সেক্ সল্কিত্লাল 


১ম বৎসর পধ্যন্ত ২ হাজার টাক। 
নাম প ৮ ২ লক্ষ ৬১ হাজার টাকার উপর 
১৩শ » » ১২ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকার ডপর 
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ব্রাঞ্চ এবং সাব-আঁকসসম্মহছ__ 


হাওড়া, ঢাকা, টাদপুর, পাটনা, লক্ষ, 
দিলা, লাহোর, বোশ্বাই এবং মাদ্রাজ 


অর্গেনাইজিং কেন্দ্র ভারতের সব্বত্র 


বঙ্গহী-বিজ্ঞাপনী _ বৈশাখ, ১৩৫১ 


কি 
বেঙ্গল ইকনমিক্যাল প্ররিণ্টিং ওয়ার্কস্‌ 
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ট্টেশনাস এশু একাডউণ্টবুক মেকাস 

0৪৬৬৬৬০১১১৮) দারা 08800111111 


০৬্পাঃ ও্জ. তিল, €ল্সজ্ঞছ ২৩০. ৩শল 
কণ্টণক্টর এগু কমিশন এজেণ্ঃস্‌, 


১২নং ক্লাইভ ক্রীঢর কলিকাতা 


কোন £-_ক্যাল ১৮৮ 
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বঙ্গলনঞ্ওর ধুতি ও শাড়ী 


আগেকার দিনের মতই টেক সই 
ও সস্তা 

কোন মিলের পক্ষেই আজ আর বথে 

বস্ত্র প্রস্তত করিবার উপায় নাই । 


আমরাও আপনাদের চাহি! 
মিটাইতে পারিতেছি না। 


প্রয্োজন না থাকিলে 
আপনি নূতন বস্ত্র কিনিবেন না, যাহ। আছে 
তাহ দিয়াই চালাইতে চে&। করিবেন । 


কাপড় ছি ভিক্লা গল 
০সলাই করিক্ষা পক্রুলন। 1 এই ছার্ছিতে 
ভ্তাহ্া্ভ লভ্ভিভ হইবার কিছু না । 


জবছিক্ত স্নিতভ্ভাত্ু ্পর-্জোজ্কম্ন ভন্ড 
আসহ্বাজেঞজ্ভ্র ভ্ঘন্লঞ। ক্ষম্ডিন্বেশ্য । 


বাঙ্গালীর শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান 


ব্লক্ী কটন মিল্স [লঃ 


১ ক্লাইভ রো, কলিকাতা 


শিলং-পিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের 

শিলং আঁফিস এবং সিলেট অফিসে পাওয়। যায়। সিলেট 

লাইনে শিলং'যাইবার থাটকেট্‌ এ. ৰি জোনের ঠেখন 

সমহ হইতে পাওয়। ঘায়। শিলং হইছে সিলেট লানে 

এ. নি ভে|নেন ৫েশনসমূহের পাটকেটর শিলং অফিসে 
পাওয়। যার | 


দি ইউনাইটেড মোটর ট্র্যা্সণো 


০ল্ষাম্পীন্নী ভিনিশ্মিক্েত্ভ্‌ 
দি মেট্রোপলিটন্‌ ইম্সিওরেন্স হাউস 


১৯5 ক্রান্রভ্ভ ০ল্লা১ ক্ুজিনল্কাত্ভা 





শব-বিভ্ঞাপনী--বৈশাখ, ১৩৫১ 


স্তুক্কেম্ত্ দিকিন্সেও 


স্্বশ্রচ্তনঙু্সীস্ল্ল আক্মন্খেলিকীল্স ভউউস্বঞ্রতম্মঙ্ 
পূর্ববানুরূপ বিশুদ্ধ উপাদানে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ 
কবিরাজমগ্ডলীর তত্বাবধানে প্রস্তত হইতেছে । 

যুদ্দ্ধর অজ্তহাণঢেতি উষত্ধের মুল্য বিচশষ বুদ্ধি করণ হয় নাই । 


এ কারণ, “বঙ্গলক্ষমী”র ওষধ সর্বাপেক্ষ। অল্পমূল্য। 


অল্পমূলো বিশুদ্ধ ওষধ পাইতে হইলে 


1হৃলঙ্ষা কটন্‌ মিল, মেট্রোপপিটান হশ্সি 9েনপ কো, “বঙঈগলম্মারই কিনিবেন। 
প্রভৃতির পরিচালক কর্তৃক গ্রাতিষ্ঠিত 


বঙ্গলক্ষী আয় [বেদ ওয়ার্কস 


অকৃত্রিম আয়ব্বেধার ওষবপ্রস্ততকারক 
গ্রধান:কাখ্যালয়-_-১১নহ ক্লাইভ রা, কলিকাতা? ॥ কারখাণ।--বরাহনগর । 
শাথা--৮৪নং ব€বাজাব ই্াট, কলিকাতা, রাজসাহা, জলপাহ গুড়ি, বাগেরহাট, বরিশাল, শোর, মাদারাপুর ও ধানবাদ। 


বঙ্গলঙ্মী মোএ উয়াকস 


হেড অফিস-- ৯১০ জ্গাউস্ড 05 কলিকাতা 


কাপড়-কাচা, গায়ে মাখা দ্'রকমের সাবানের জন্যই 
০জবত্েতলক্ুতরী ৮০ ও্রস্পত্ড £ 


বজভ-(বিজ্ঞাপনী--*বশাখ, ১৩৫১ 


((শন্সভ্সত্ক্ষ শঞ্শজ্হাল্ত্র চিত 
এিয়ান ফেবারকম”-এব 


আধুনিক ডিজাইনের যাবতায় 


ভ্গবন্কগাত্ি গাগা ইভ, স্লাভ্গাতেশান্ঞর5 হমাদুন্লঞা2 ত্োস্দে-ভ্ভাঞ্শ 
ও ০জ্জ্ুঞ্প স্পাড্ডী5 স্পাভিিশ্নুন্ল শু স্তশ্লাতনব্ডাত্রঙ্গান্ত 


এ/ভ্ভি ও স্পীত্ডী ইত্যাদি 


এ লগা লা 210৮ নু সস্তা পাত বেন 
বলিল শনাদাল সিলি মুল। ঠা শাগাঙ্গালি (ভি দি গা 


আপনাদের সনান্ভৃতি ও পরাক্ষ। প্রার্থনায় 


সেবক-__ ও্রীস্পীক্তনীষ্পকুল্বর শিনভ্ঞ 


ই্ডিয়াম ফবরিকস 


৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জি রোভ্‌ € উপর তলায় ) 
( মিত্র মুখাজ্জি এগ কোং ভ্য়েলারের উপর তলায় ) 
জ্ঞল্হাম্বীঞ্ট্ুন্দ -_ক্িক্িনন্ষা ভ্ডা 





ব্জশ্র-নিজ্ঞাপনী--নৈশাখ, ১৩৫১ ৬1] 


কলিকাতা হইতে 1শলং যাইবার থ, টিকেট, 
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গাছ-গাচড়া আত ওধধেষ বিশ্রঘ্নকর ক্ষমতা 





( নিক্ষ্ প্রমান ভঃলে ১০০৭ টাকা খেসারত দিব)। 
পাইলস কির" 

যন্ত্রণাদায়ক বা দীর্ঘকাঁলের পুরাণে সর্ধ প্রকার অর্শ -- 
অন্র্ববলি, বহ্ববলি, শোণিতআ্াবী ও বলিগন অশ সত্ব 
আঁরাগা করে) সেবনের উধধ নুল্য ২২ টাকা, মঙম ১২ 
টাক।। 

"গতনাবিয়! কির" 

পুরানে। বা তীব্র ব্ণাদায়ক গনোরিয়া সারাহয়। হতাশ 
ব্যক্তিকে নবঞ্জীবন প্রদ্দান করে। 
ধষেরপই হউক না কেন, 
একদিনে যদ্তণ। কমান, 
সরল কর এবং 
করে। মুলা ২* টাক! মান 


বয়স বা রোগের অবঞ্া 


সর্ব 'অঅবস্থায়£ঠ কাজ 'দ্বে। 


পু জজ বন্ধ কবে, ঘা! সারায়, প্রজার 


"“০ভডফ.ঢনস্‌ কীওর” 
সর্বপ্রকার কর্ণরোগ, শ্রবণশক্তি হানি ও ভেশ ভে? 
শবের চমত্কান উঁধধ । পৃজ পড| ও কাণেব বেদনা প্রভৃতি 


পারায় । "শ্রবণশাক্ত বাড়ায় ও শ্রবণশক্তি হানি ১ম্পুরণরূপে 
রোগা কয়ে । মুল্য ২*। 


“্পরীক্ষিত্ত গর্ভকারক যোগশ (বন্ধ]াত্ব দু করাব ওঁষধ ) 
জীবমব্টাঁপী বন্ধাত্ব দুর করিয়া হতাশ নারীকে 
দেয়। 


সম 


সর্বপ্রকার স্ত্রীরোগ, বিশেষ$ঃ সবৃত-বৎসায় উপকার 

দেয় এবং সম্ভান-সন্তাতকে .দীর্খীবি করে। এই ওষধ 

ব্যবভারেচ্ছু ব্যক্তিদের রোগের বিস্তৃত বিবরণ পাঠাইতে 
অনুরোধ কর! বাইতেছে। মুল ২২ টাঁকা। 
শ্বতন্ুুষ্ঠ ও ধবল 

এই ওুঁধধ মাত্র কয়েকদিন ব্যবহার করিলে শ্বেতকুষ্ঠ 

€ ধবল একেবারে আরোগ্য হয়। বাহার। শঙ শত 

হাকিম, ডাক্তার, কবিরাজ ও বিজ্ঞাপনদাতার চিকিৎসায় 

হতাশ হইয়াছেন, তাগারা এই ওধধ ব্যবহার দ্বারা. এই 

ভয়াবহ ধোগের কবলমুক্ত হউন ৷ ১৫ দিনের ওউষধ ২॥০ টাকা 


গ্াশ্থাব সংক্রাপ্ত সমস্ত উপদ্রধের উপশম 


বজগ্ই-বিজ্ঞাগনী--জউ, ১৮৫১ 


তঁষধ 


জন্য নিক্সন্ত্রপ 
লা নি.ছুণেক অপার্থ ধীষশ | ওষধ ব্যলহার বন্ধ করিলে 
পুনরায় সম্ত'ন হইবে । ২1৭ বার এই ওুঁধধ বাবঞ্জার 
করিতে হইবে। এক বৎসরের ওষধধের দাম ২২ টাক] 
সমপ্ত জীবন সন্তান বন্ধ রাখার আর এক রকষের উধধ-২২ 
টাক! । স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর নয়। | 
স্তম্ভন পিল | 
সন্ধ্যায় একটী বড়ী সেবনে অফুরন্ত আননা পাইবেন এ 
ইহা হারানো পৌক্ুষ ফিরাইয়া আনে ও অবিলঘ্ধে ধাকরশক্তির 
হৃষ্টি করে। একবার ব্যবহারে ইহার '্মশ্চধ্য ক্ষমতা কখনে। 


যাসে 


 বিস্থৃত হইবেন না। মুলা ১৬টী বড়ি ১৯ টাক 


পাক! জল 

কপ বাবর করিবেন না, আমাদের আমুর্ষেনীয় সুগন্ধি 
তৈল ব্যবহার দ্বারা পা] চুল রুষ্ণণণ কক্ষন। +৮* যুখমর 
বয়স পর্ধাস্ত উহা বার থাকিবে । পরার. বৃষিশক্ষি 
বাড়িবে এবং মাথ! ধর] আরোগ্য হইবে । কয়েক গাছ। চুল 
পাঁকিয়! থাকিলে ২২ টাকার শিশি ও বেশী পাকিয়৷ থাকিলে 
৩॥* টাকার শিশি এবং প্রায় সন চুল পাকিয়৷ শাকিলে ৫২ 
টাকার শিশি ক্র করুন। নিক্ষল হইলে দ্বিগুণ মূল্য ফেরত 


দিব। 
আশম্চর্্্য গাচড়া 


কেবলমান্র চোখে দেখিলেই অবিশন্থে সাংঘাতিক রিক,এল 
বৃশ্চিক, বোঁলত। ও মৌমাছির দংশনজনিত বেদনা সাকে, 
লক্ষ লক্ষ লৌক এই উষধ ব্যবহারে সফল পাইয়াছে। শছ 
শত বৎসর রাখিয়া দিলেও ইহার গুণ নষ্ট হয়না । মূল্য 


প্রতি গাছড়া ১ টাকা এবং একত্রে তিনটা ২ টাক মাত্র। 





বাবু ব্রিজ্জনন্দন সহাঁয়, বি-এ। বি-এল* এডভোকেট, 
পাটন! হাইকোর্ট-- আমি প্বুশ্চিক দংশন সারানে!র” গাছড। 
ব্যবহারে খুব ফল পাইয়াছি। একটা ছে সুলে শত শত 
লো আরোগ্য হয়। এই গাছ, লিঙ্দোষ । জং বসত 


প্রয়োজনীয় | গ্নসাধারণের ইহ! পরী দেখ উচিত 


উল্লদ্যল্রাজ্ক অশিতল ক্িস্পোস্ আনব 
আয়ের বিশারদ ভিষক-রত্ব 
৫৩নং ০পোঃ অঃ কাটরী সরা, (গয্মা). 


₹ ৭.1. & 
বঙ্গ, বিজ্ঞাপনী --জা, ১৩৫১ 
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ডোঙ্গরের বালা 


(লাশ তত 





আভিকিত্েল্র হাজী 


বাক্য সান 





বত) বা গা” -জৈট, ১৭৭২ 





বর্তমান কালে যুদ্ধ 
জয় ও ব্যবসায় 
উন্নতির একমাত্র 
উপায় সুন্দর ব্লক 
ও নথুৎ [প্রাণ্টং 


আমর! অভিজ্ঞ কারিকর 
সারা লাহন, হাফ টোন, 
কালার, ফ্িও, ইলেক্ট্রো 
সেলাইড, ডিজাইন এবং 
কালার প্রিণ্টিং করিয। 
থাকি |... ৮ ১০5১ 


088 001]71611 


7000058 0008/8187,0010108 77101179958 








ভ্নৎগ্রীহ্ম শু স্পা 

সকল তবস্থাতেই 
আপনাদের 
সেব। করিতে 











--ছেড অফিস"_ 
৩ ও ৪, হেয়ার কীট, প্রস্তুত | বড়বাজার, শ্যাম বাজার, হাওড়, [কলি- 
কাত।], বেলুড় ঢাক।, কালিম্পগ , শিলি- 
কলিকাতা । গুড়ি, কৃষ্ণনগর, শান্তপুর, রাপাঘাট, 


রাজসাহী, বালী, বগুড়।, তারকেখর 


পিজা ০ তিন আখজেখ ৬০৬ তিক 


ম্যানেজিং ডিরেক্টার-_মিঃ এম. কে, চক্রেবতী 
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ওযা তী. ভিজা$পনী-* এ, ১৫১ 


খুশী কচ” মিল্ন, লিমিটেড 





এ গু স্পাড্ডী 
যেমন টেকনই, সম্তাও তেমনি 
ধাৎলার প্রয়োজনে আপনার ও আপনার পরিবারবর্গের 
বাঙালী প্রতিষ্ঠানে প্রয়োজন মিটাইতে 'বজত্রী। 
দ্াবীই সব্পাগ্রগণয । মা সর্বদাই প্রচে& । 


/সাক্সেটারী ও এোজলট | 


অফ্ষিস £ মিলঃ 
২৩নং হরচন্দ্র মল্লিক দ্রীট, কলিকাতা 2হ্নাকঞ০্পুজ্ 
টেলিফোন 2 "5558১ 2১৯৩ (বেঙ্গল এযাণ্ড আসাম রেলওয়ে) 
ফোন £ কারালকাটা। ১৭৩০৭ গ্রাম ৫ প্ভনসম্পদ 
ব্যা্ক ঘব কাকাট লিমটেও 
স্তাপাতি--১৯৩৫ 
ক্ডে অফিস 
৩নং ম্যাঙ্গে লেন, কলিকাত 
্পাঞ্থা জপ ্সভ্র 


সক, আ্িমসিছিলয়, ক্ষষ্গলগর, শাক্িপুক। | ০ডামার, আনন্দগ্পুর, পুরী, বাচেলম্র 


স্ নারায়ণগঞ্জ, নীলম্কামারী, মাল- [2 বালীচক ভমন্দুব 
০মদিনীপুর, ০বালপুর, ০কালাঘাট, . জামালপুর (মের), চাক্ুলিক্সা ও ০বরিল 


বা জিতু £. ভ্িিল্লেইউন্লল 
ভঞাঞ্ ঞেক্ষবশ এুন্বত গাজা 


প্রেজা।- “90000 [১06-70815 5292 


81500) 01855 (0115 


1/407747020807619 ০) 


0081111 01855 দাও] 


91111 80111 


44912014112 57. 
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বই, বিজীপনী--১8) 585 


বধিবের ধশভি ? 


চিরতরে আরোগ্য-__পুনরাক্রণের, ভয় নাই 


ম্বঞ্বিন্লত্চা--অতি সহজ উপায়ে আশ্চর্যযরূণে 

পুনরায় শ্রবণশক্তি ফিরাইর 'আঁনা হয়। অ্রহণপবন্জে থে 

কোন প্রকার &বকলা ঘটুক ন। কেন, চিন্তার কারণ নাই। 
গ্যারান্টিবুক্ত এবং প্রসিদ্ধ 


এ্রনক্াতেস্জাক্ভ শিশু 





এত 
্লযান্পিত্ আ্আজ্ন্লাভল ব্ডরপ্প (রেঝি্রিকত)। 


(একত্রে ব্যবহথাধ)) পূর্ণমাত্র1---২৭৮/* আনা । 
পরীক্ষানূলক চিকিৎলা--৭1/* আন! । 


শ্বেতী বা ধবল 


শরীরের তা হগাণাঞ্াণ ফেবলমাজ ওষধ সেবন বায় 

অভ্ভৃতপূর্বব উপায়ে আরোগ্য করিবার এই ওধটী 
আধুনিকতম উপাদানে প্রস্তুত হইন্বাছে। 
দৈব ও উত্তিদ-বিজ্ঞানসম্মত £বজ্ঞাদিক প্রক্রিায় পরীক্ষিত 
কিল ক্কোত্ভান্ল সা নই্যি (রেজ্্রীরুত) 
প্রতি বোতল -”-২৫৮/* আলা মাত। 

ইতিমধ্যেই ইছার খ্যাতি দেশ:হইতে 'দেশাস্তরে ' ছড়াইন। 

পড়িয়াছে । বংশান্ধক্রমিক অথব!1 মে কোন প্রকার 
ঞধল্ঘভল হউক না কেন, এই ওঁধধ সেবনে 
আরোগ্যের গ্যারার্টি আমর! ম্পর্ধাসহকারে দির] খাকি। 


আজমা-কিউর 


আপনি চিরদিনের মত হ2াঞ্পান্বীন্ল্ল হাত হইতে 
মুক্তি চান? আপনি অনেক ওঁধধ ব্যবহার করিগাছেন। 
কিন্ত তাহাতে ফোগ সামরিকভাবেঃপ্রশমিত হইয়াছে মাত্র। 
আমি আপনাকে স্থায়ীভাবে আরোগ্য করিব) আর 
পুনরাঞ্ষণ হছুইবে না। বতদিলের পুক্াতন যেকোন 
প্রকার হাপানী, £ অর, ।স্ক্প_ 1 
সাফল্যের সহিত আরোগ্য কর! হয়। 


ছানি (োবনা অক্মে) 
কাচ! কভ্রক পাক! হউক কিছুবান্ ক্াালেনা। ঘোগীর 
বরস হত রেশীই হউক কোন চিন্তার কারণ নাই। 
হুনিশ্চিততাবে আয়োগা হউবে। হব! হাস- 
পাঙালে পড়িয়। থাকিতে হইবে না । আপনার রোগের 
পূর্ণ বিবয়ণ, রোগে ইতিহাসসহ পঙ্গ লিখুর $-.. 


( ) বেজল,। 


স্্যাল্টা আাকেব»এক.সি.এস্‌. (ইউ.এস. ্ 


405৮ 4 


ব্ধতী-বিজ্ঞাপমী -» জো, ১৩৪১ 
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আপনার আন্রকের “সঞ্চয়ই” আপনার 
বাঞ্ধক্যের এবং আপনার পরিজনবর্গের 
ভ্ঞান্শিম্থযত্জেন্ল ভলজ্হাম্ল 


গ্রাম--“জন সম্পদ” 


ফোন--ক্যাল ২৭৬৭ 


গ্রতিশ্মিয়াল ইউনিয়ন 


ঞ্াহিলগুত্ক্জন্ছন ভিলও 
হেড অফিস-াঁ 


সেণ্টাল অফিস £ 


ব্যাঙ্ক অব্‌ ক্যালকাট। প্রিমিসেস্‌ 
৩, য্যাঙ্গো লেন, কলিকাতা 
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৪. হ. 3. ৮৮. 0১৩ 921৭0 0১5 87:৯5 11 14070107573 0178২/1৭705. 


হয় শী- দিয়া পনী জা) ১৬৬১ ১১ 
, স্বিসাস্নুল্প্ে ০উ্্মদনলানিস্ উত্ান্বিভেলটিঞ 
তযুর্কোদোক্ত *্টমদনানন্দ মোদক” আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালাতে, ড182080 ও 091৩005-সহযোগে, নিদিষ্ট মাত্রায় 
591৩6-আকারে প্রত্তত। প্মদনানন্দ মোদক* স্নায়বিক ছর্ধ্লত] ও অনিদ্রায় অবার্থ মহৌষধ । অজীর্ণ, অগ্নিমান্দা, গ্রহণী 
ও 1)78960918 দুতু করিয়। ক্ষুধা বৃদ্ধি করিতে ইহার স্তায় ওষধ পৃথিবীতে আর নাই। নুতন রক্ত ও বীরধ। সি করিয়া যৃতগ্রাক় 
দেছে নবজ্জীবন পঞ্চার করে। বিস্তৃত বিবরণীর ক্ষন্ত পত্র তিখুন। দিল্লী অফিনে “পার্টরে্গ ও প্যাকিং-এর জন্ত %* আনার 
টিকেট পাঠাইলে বিনামুল্যে নমুন! পাঠান হয়। মুল্য প্রতি শিশি এক টাক1। 
817440807৬0 1850770্ »৯ুহ, 
কলিকাত! প্রাপ্তিস্থান. চিছলী আক্কেল হবলগাত্ক্তিনলবী--৯৯, আশুতোষ মুখাজ্জী রোড 
: ৮০, শ্টামবাজার ট্রাট, কলিকাতা। 





17171585257 910150915160 ন্সুবাসিত 
1707) নিরির হ্্যাভউল্ল ভত্ম্পলল 
81211112171 18817112 কেশ পরিচর্যায় অপরিহার্ধ্য 


নিত্য ব্যবহারে ঘন কেশরাশি মস্তকের 


৬/.0৬াা শোভ। বৃদ্ধি করে 


ডু 
[175 19551 (01710179101 ০1 চিত্রাভিনেত্রী 
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বাংলার গৌরব 
বাঙ্গালীর নিজস্ব 


আল্ব্র, ন্বি, ০ল্ীভ্দ 


গ 


স্রুঞ্ঞন্স ক্ষ-০০নীল্পতক্ভ 


গ্প্য স্ল্ও 
জ্রুঞ্পত্ভে অক্ভুজ্ন্লীল্ 





মূ্য--ভিঃ পিঃ মাশুলসমেত ২০ তোলা 
১ টিন ২।০/০ ; ২ টিন ৫২ মাত্র । 


ক্যালকাটা স্বাঁফ ম্যান্ফ্যাক কো 
১৩।৩, বেনেটোল। লেন, কলিকাত। । 


অন্ত -স্না 
ড্রাম ৩/* তিন আনা 





নুর হোমিওপ্যাথি 


০ 


ড/07:9 :£ 
7৮0. 8172 102 01৫1 4, 
24) 4১417041749, 


মহাসমর ! মহাসম্র !! 
ইউরোপের মহাযুদ্ধের প্রতিঘাত ভারতেও অনুভূত হইতেছে । এই 
ছুদ্দিনে দেশের অর্থ দেশে রাখুন এবং দেশের সহম্র সহম্ব নরনারীর 
অন্-সংগ্বানের সহায়ত! কঞ্কন। ভারতে উৎপন্ন তামাকে 
হাতে তৈয়ার, ভারত-বিথ্যত 


মোহিনী বিড়ি 


যাহ! মোহশী বিড়ি, মোহিনী ২৪৭ বা ২৪৭নং বিড়ি বলিয়া পরিচিত, 
সেবন করুন। ধুমপানে পু আমোদ পাইবেন। আমাদের প্রস্তত 
বিড়ি, বিশুদ্ধতার গ্যারাপ্টি দিয়! বিক্রয় কর! হয়। পাইকারী 
দরের জঙ্ত লিখুন | একমাত্র প্রস্ততকাপ্পক ও শ্বত্বাধিকারী-_ 


্যজ্নত্কী চিলচ্া। ৩৩ ০্ফষোহ, 
হেড অফ্কিস--৫১, এজর! ট্রাট, কফলিফাত।। 
শাখাসমূহ--১৬*নং নবাবপুর রোড, ঢাক! ; 
সরায়াগঞ্জ, মজঃফরপুয়, বি-এন-ডবলিউ-আর। 


ফ্যা্টুরী-০মাহিনী বিড়ি ওয়ার্ষস্‌, 
গোয়া, (সি, পি, ) বি-এন-আর । আমাদের নিফট বিড়ি গ্রগ্ততের 
বিশুদ্ধ তামাক ও পাত! খুচর! ও পাইকারা হিসাবে পাওয়া যায়। 


দরের জন্ত লিখুন 





শভল্পভ্শ শু হ্ঘঞ 
ড্রাম ৬৯৬ পয়সা 


হা নি... ও বাহইওকেষিক গুষধালয় 


বিশুদ্ধ আমেরিকান ওঃল ওধধ ৩* শক্তি পর্য্যন্ত /* ও ২** শ্তি ৬১ পঃসা, বড়িতে (প্রবিউল্স্‌-এ) ২** শক্তি পর্যান্ত /, চুই আনা ও %১০ গরম ডাম 
সেগুণ ক।ঠের বাক, চাসড়ার ব্য।গ, শিশি, কর্ক, জুগ।র, গ্রবিউল্দ্‌, চিবিৎস।-পুস্তক ও বাধতীয় সরঞ্জামাদি বিক্রয়র্থে মন্তুত খাকে। 


পরিচালক--টি. 


সি. চক্রবর্তী, এস্‌-এ, ২০৬নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 


বিশেষ দ্রষ্টব্য £--আমরা উত্কৃষ্ট বাছাই কর্ক ও ইংলিশ শিশিতে সর্বদ। উধধ দিয়া থাকি | পরীক্ষ প্রাথনীয় |... 
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৮/২০০£55 ০০০৪ 
প৫ চ180984675 ///22 সখা ছাং$ 
58.591015 111 60718971115 57651 07516 0াানি 


868 :8.:501 ন্ভ 


১১৪ 


তন চ্ষটয ৩ ক্ফা স্পিত্জভ 
অধাপক প্রিয়র়ঞন সেনের বাংলা-স।হিত্যের সংন্গিগ্ড ইতিকথা 
বাংলা সাহিতজ্যক্ধ খসভ্ডা-২ 
বধার়ক ভট্টাচার্যোর সামজিক নাটক-_- হয় সংক্ষরণ 
বিশ বছর আঢেগ--১%০ 
এজেন্সি-পুস্তক 
শক্তিশ/লী কথা-লাহিত্যিক জ্যোতির্শায় রায়ের 
পদ্লাভ্ভ --১)০ 
্যক্রেঞ্-ক্কাম্ব্য ভক্তিশত্ভ্ভিক্জ্ড 
ডাঃ নীহারয়ঞ্রন রায়ের 
রবীজ্দ্র-সাহিঢত্যর ভডমিকা। 
পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ - দুই থণ্ডে সম্পূর্ণ । প্রথম সংস্করণ কলিকাতা 


বিশ্ববিভ।লয় কর্তৃক প্রকাশিত। ( দ্বিতীয় সংক্করণের প্রকাশ-ভার 
বিশ্ববিগ্থালয়ের বিশেষ অনুমতিক্রমে প্রাপ্ত) 


£0006651 05557705015 50555 01 1518126) 
€00০20101) 10 11)018. 
87716775515 0802 68010 228 [78018 
৮251 3 1১২65€881 


135 7১101, 2১097070505 0850, 01.2, (10200) নুন 00, (7509) 


77680 01 159.011675+ ন1810106 1)610,, 
0০8100662 07751515, 


ক স্ভুক্চ এ্গত্্পোন্তিন্ল আম ভিল2, 
২২।১নং কর্ণগয়াপিস স্রীট, কলিকাতা 


077 17676. 81160 17700007741: £70£6/ ৫1127711101 77206710115? 


বজস-বিজ্ঞাপনী-. জার, ১০৫১ 


প্রখ্যাত কবি শ্রীমতী মমতা ঘোষের-_ 
৬ 
বাংল! গীতিকাব্যে্র ভাগ্ডারে উজ্জ্বল প্রশ্বধ্য এনেছে । 


কাবারসপিপান্থদের এবং বিরাহাদিতে উপহারের জন 
অবশ্ত সংগ্রহযোগ্য । দাম--২ | 


২নং বঙ্কিম চাটুজ্যে স্ীটে 


ন্বিম্প্র ভাপ ভ্জী এ্রনুহাজশত্ষ্জ 
পাওয়া সাক? 


২। মীন ও স্নুহ্ধন্তর 


কবিতাঞ্ধ বই। দাম--১২ 


৩। গীভ্ভাৎ 


গান। দাম--১২ 


এই পুস্তকের বছ গান গ্রামোফোনে ও রেডিওতে 
গীত হয়েছে। 


_হন্দুস্থান ষ্ট্যাগ্ার্ড'এর 


(২-৪-৪৪) এই সম্পাদকীয় মন্তব্য “মহা মন্বস্তর” সম্পর্কে করা হইয়াছে । 


মহা মনম্ত্তর 


শ্রীপরিমল গোস্বামী সম্পাদিত 
দুভ্িচক্ষর পটক্ভুমিকাক্স তলেখ। 
প্রলি্ধ লেখকদের বারোটি গল্পের মভামুল্য 
সম্কলন। ভবিষ্যৎ লেখক, সমাক্সেবী ও 
এঁতিহাসিকের অপরিহার্ধা (রসফাতেরহ্স 
স্ব | ১৯৪৩ দালের শ্বশানে রলে, লেখা 
এই গল্পগুলির বৈশিষ্ট্য 'মনীধীদের ছারা এক- 
বাক্যে সবাক) মুল্য তিন টাক? 


এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে 'মহামস্বস্তর” 
ভন্টরর ব্লঢেমশ চত্দ্র মজুমদার 
বঢলন-_ 
*..গাল্পগুলি পড়িতে পড়িতে দেশের সেই সন্ত 
অতীত, করাল ভয়াবহ পৃশ্তগুলি যেন চক্ষের 
সম্মুখে পুনয়ার অভিনীত হুইতে থাকে, 
অস্থামন্ম্তর' বাংল সাহ্ছিচক্র 
এক অগুল- সম্গ্পচ্্‌'"” , ৃ 


জেনারেল প্র্রিণ্টার্প এত্ড পাবলিশার্স লিঃ. 
১১৯, ধর্মাতল। স্ট্রীট, কলিকাত। 
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বজজী-বিজ্ঞাপনী-জাষ্ঠ, ১৩৪১ 


প্ 


স্বজ্চ্ঞীন্ক ভিল্বশ্ত্েক্ভ্ন ও ক্লিজ্সহ্মাম্য 


2 “বজী"র ধাধিক মুল্য সভাক ৬৫ টাক1। বাঁগ্লাসিক ।* টাক|। 


প্রতি বাধা মাসের প্রথম সপ্তাহে “বঙজগী' প্রকাশিত হর। 


ভিঃ পিঃ খরচ ন্বতন্তর। প্রতি সংখ্যার মুল) 7/* আনা। মৃল্যাদি- হে-দাসের পত্রিকা! সেই "মাসের ১০. তারিখের, মধ্যে তাহা না পাইলে 


কর্দাধাক্ষ, বঙজী, ০/০ মেট্রোপলিটান প্রিষ্টিং এগ পাবলিশিং হাউস 
লিমিটেড, সী অঁফিস--১১, রাইস রো, কলিকাতা এই ঠিকানায় । 


পাঠাইতে হয় 


আধা হইতে “্বজহীশর বর্ধায়ত । বৎসরের যে কোন সময়ে 


গ্রাহক হওয়া! চলে। 


প্রবন্ধাদি ও তৎসংক্রান্ত চিঠিপত্র সম্পাদকফফে ১১, ক্লাইভ রো, 
কলিকাতা-_এই ঠিকানায় পাঠাইতে হয়। উত্তরের জঙ্চ ডাক-টিকিট 


দেওয়া না থাকিলে পত্রের উত্তর দেওয়! সম্ভব হয় না। 


লেখকগণ প্রবন্ধের নকল রাখিয়া রচনা পাঠাইবেম । কফেয়তের জন্ট 
ডাক-খরচ দেওয়া না খাকিলে অমনোনীত লেখা নষ্ট করিয়া ফেলা হয়। 


8165870 :--17001,917 1 


ম্ত্যিকারের তাল ৮1 গাইতে হইলে 


নীয় ডাক-ঘরে_ অনুসন্ধান করিয়া তদন্তের ফল আমাদিগকে মাসের 
লি 


সাধারণ পূর্ণ পৃষ্ঠা, জর্জ পৃষ্ঠ! ও সিকি পৃষ্টা বধাক্রমে ২০২, ১১২, ৬২ । 
বিশেষ স্থানের হার পত্র লিখিলে জানানো! হয়। 

বাংল! মাসের ১৫ তারিখের ষধ্যে পুরাতন বিজ্ঞাপনের কোনও 
পরিবর্তনের নির্দেশ না! আসিলে পরবর্থী মাসের পত্রিকায় তদমুসারে 
কার্য করা 'ধাইবে না। চল্তি বিজ্ঞাপন বন্ধ করিতে হইলে এ 
তারিখের মধোই জানানো দরকার । 


মধ্যে না জানাইলে গুনয়ায় কাগজ পাঠাইতে জামরা বা। বাধ! 


চান্দোত্দা 1922. 


০ম্া ভু ক্ষ লজ ভ্ন 
নহি, ০, ভাত এণ্ড আরাচ্গাক্ ভিলঞ-_ প্রসিদ্ধ চা-বিক্রেতা 


মফঃম্বগবাসী পাইকারগণের একমাত্র বিশ্বস্ত প্রতিষ্ঠান। 


হেড অফিস--&নং পোলকু ৯ 
ফোনঃ কলিঃ ২৪৯৩ 


সুত্রধার মগ্ডন-কত 


গ্রাধাদমঞ্জনম, 


বাস্ত-শিল্প বা স্থপতি-বিষ্ভার 
অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থ। 


এই অপূর্বর গ্রন্থের মুদ্রণ আরম্ভ হইয়াছে। 

ইহ! প্রকাশিত হইলে বিস্ময়কর সৌন্দর্ধ্য-অষ্টা, 

নুনিপুণ সৌন্দর্ধ্যদশ, সুপ্রাচীন ভারতীয় 

শিল্পীর দৃষ্টিভীর সহিত পরিচয় ঘটিবার 
শএুযোগ হইবে । 


কলিকাতা সংস্কৃত সিরিজ 


৯০) লোয়ার সাকু্লার রোড, কলিকাতা । 


& কলিকাতা 


£  ব্রাঞ্₹-ইনং লাল বাজার স্ত্রীউ 


ফোনঃ কলি; ৪৯১৬ 


শতাবীর কবি 
শ্লঞাভিি-্ লুুঙ্যাল্ল ০5লঞ্ন প্রীত 
বাঁংল। সাছিত্যে সম্পূর্ণ নতুন ধাবার 
_গ্গাজ্সএ্রন্া-_ 


ব 


ব্প্লিবী সমাজের মুখর চিত্র। ঘুণধরা সমাজের সম ধিবক্ষে 
জীবনের প্পন্গমান্‌ নৃতাপ্রবাহ। 
ক্ষুধিত মানবের অপূর্ব বেদর্গাথা । 
মূলা--এক টাক! বার আঁন। 


কলিফাতার যে-কোনে। সন্্া পুস্তকালয় ও ষ্ল হইতে 
আজই সংগ্রহ করুন । 


উষা! পাবলিশিং হাউম্‌ 


৯০, লোয়ায় সাকুপলার রোড, কলিকাত। 


১৬৪ 


বজভী-বিজ্ঞাপনী--টজা। ১৯৫৯ 


ন্বত্াযকুশল! ছা য়া- 
চিত্রশিল্পী জী মতা 
সাধন] বসুর অনিন্দ্য- 
সদর অভিনয় ও 
ন্বত্য পূর্ণতা লাভ 
করিয়াছে তাহার 
অঙের নিখুত ত্বক ও 
উজ্জ্বল বর্ণ-সমন্থয়ে ; 
এবং আমাদের গর্ব 
এই যে. প্রতি রাত্রে 
নিয়মিত ওটীন ক্রীম 
ব্যবহারের ফলেই 
তাহার নিথু-ৎ ত্বক ও 
উজ্ফল বর্ণ এখনও 
অঙ্সান আছে। 
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ডাকাতরা জিবাশাজে - ভিজা নো 
সৌঠধ, আজোয় হাত এল 


খর্ণের হিশতদ্তভাই বআদাঞের 


বৈশিষ্ট । আমাকে দোফালে 
লিজ পারখানা় প্রস্বত একখ 
নিশি শ্ব্গের জা জাবি ভাল 
সযাপাএক। আাজসাযা ও মোৌপ্োযের 
বাসজবাছ গজ খিক্রয়ার্থ ভুত 
খাঝে এনং অর্ভাও ভিন ও আছ 
জয়ে পছণ্ষ মত জালিও ৈয়ানী 
সায়া দেওয়া! ছয়। অ+ শ্বলের 
জর্ভায় শি শি ভাকে পাঠাজ 
হুয়। পুরান খের পরিঘর্তে 
ধৃতন তাদগ্ার পাওয়া ছায়। 
জারজ ভুললায মধুর স্থল 
খা জাতক আদায়ের 
ওঞ্ঠ পায়াটি খ্াকে। 








চন না এড স্যাও সণ অন্ব লো ব্রি 
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৩০৪ ১-২৪-৯ "ল্রকু-াজাল্র আরীচি ৭. শিলং ৭ 


লক 
রশ রর চি 


পে 
1 








বিষয় ও লেখক 
“ীহর্গাপূজান়্ প্রয়োজনীযত! উলচ্ছিদানন ভট্টাচাধ্য ১৫৯ 
'আমাঁদের জীবন ও সাহিতা 
রা ( প্রবন্ধ ) শ্রীনরেজ্জ দেব ৬৪৩ 
গাল ও গল্প শ্রীনয়েশচন্ পাল ৬৫০ 
ক্ষণ-পরশ (কবিতা) শ্রীনীরেন্তর গুপ্ত ৬1৯ 
চিত্ত-চোর (গল্প) শ্রীকেশবচন্্র গুণ ৬৬০ 
প্রত্থন পাওয়া ( কবিতা) শটঅনিলকুমার বঙ্গেযাপাধ্যায় ৬৬২ 
মর্ধ ও কর্ণ (উপস্ভাস) ডাঃ শ্রানরেশচন্্র সেন ৬৬৩ 
বাংল! সমালোচন! সাহিত্য ও তৎসংক্রাস্ত 
প্রাবন্ধিক দল ( প্রবন্ধ) শ্রীনৃপেন্্রনারারণ ঘোষ ৬৭৭ 
জননী মেলে! গে৷ খ্বাথি 
( কবিত। ) শ্রীনকুলেশ্বর পাঁল ৬৭৪ 
ব্যাুলতার আকর্ষণ (কবিতা) শ্রীশৈলবাল! ঘোষঘায়া ৬৭৫ 
_ কবি তা-_ 
পুরস্কার শ্রীআশুতোষ সাল্গটাল ৬৮০ 
আশ! শ্রাবিমলাশঙ্কর দাশ ৬৮০ 
£খময শ্রীপ্যাবীমোহন সেনগুপ্ত ৬৮) 
হদয় নামে ধার পরিচয় 
কোথায় পাবে তারে শ্রীঅপূর্বরুষ্ণ ভট্টাচাধা. ৬৮২ 
বিচিত্র-বূপিনী শ্রীপঞ্চানন চক্রবর্তী" ২৮২ 
চঙ্জ শীমমত| ঘোষ ৬৮৩ 
মায়ের চিঠি শ্রীকুমুদরঞ্জন মষ্লিক ৬৮৭ 

















2১শ বধ, ২য় খণ্ড, ৬ঠ সংখ্যা শ্িস্বজ্ঞ- 


হু উরি *. পহেক্ষাটী রি. 
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ঙী কাট - -১৩৪১ 
য় লেখক 
শঙ্ঘের কথ! শ্রীকুমুষ পন মী ৬৮৪ 
' সগুদগীর শশী উমেশ বিশ্বাস ৬৮৪ 
সঙ্গগত ও স্বরলিপি 
কঠে তোমার শ্রীবিনয়ভূষণ দাশ শুধু 
স্থর ও স্বরলিপি-_-প্রক্ষিতীশচন্ত্র দাশগুপ্ত ৬৮৬ 
ভারতীয় চিঅকলার অন্তঃক্গ 
তত্ব (প্রবন্ধ) শ্রষামিনীকান্ত সেন ৬৮৮ 
সমাটু ও শ্রেষ্ী (উপন্তাম) ভ্ীনারায়ণ গঙ্গোপাঁধান ৬৯৪ 
চণ্তীমঙ্গল (প্রবন্ধ ) শ্কালধাস রায় ৭5 
কলঙ্ক (গল্প) উঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় ৭*৮ 
বিজ্ঞান জগত 


ব্যবহারিক সত্য ও 
গাণিতিক সতা শীনুরেন্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৭১১ 


আকণরের রাষ্ট্রসাধন! এম, ওয়াজেদ আলি ৭১৫ 
মৃত্যু-কুছকে (গল্প) আজনরঞ্জন রায় ৭২২ 
বিচিত্র জগঞ্জ 

কৌশান্ী শ্রীপ্রভাসচন্ত্র পাল ২৪ 
শেষের পর্চির (প্রবন্ধ) শ্রীমতী পীহার দাশগ্তপ্ত ৭২৬ 


প্রীমতা প্রতিম! গঙ্গোপাধ্যায় ৭২২ 
শী অশোকনাথ শান্থ্া ৭৩২ 
[ পরপৃষঠ। 


চারটা শো (গল্প) 
লঙললিত-কলা ( গ্রবন্ধ ) 


শপ 0 চে ০৯৬৬, শি ক্রি 


সু 


ইন্গির হা 1৫ |. 


ও ._ ৪" রাড! উত্মন্ট সীট,কলি 


শো! ৮ 
দঃ 
ডি. 
চি জর 





1 ০: 

রা তি | পর ৪৪ 
রা 2 | ) 
৪৭ ব ৮ ৭5») 





ধর্ঃহী-বিজা গনী. ভা, খাটি? 


১৩০, 
বিধর-পুচী_-$৯ পৃষ্ঠায় পর 
বিখয লেখক পৃষ্টা বিষ লেখক ঠা 
অক্ডঃপুনা পুভক ও আতলাচন। | 
ছহিতা ও অগ্রা প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য ভ্অনিলটন্জ গজোপাধ্যার় ৭৫৭ 
বি ১৪০৪৬ ৭৩৮ ঢেউগুলি শুধু গশি (কবিতা) শটনিশীখচঞ্র চক্রবর্তী ৭৬, 
উদ্ন-কথা প্রিযদর্শী ৭৩» পান্সক্মিক প্রসঙ্গ ও আতলাচন। ও 


স্ভা-সমাজের যে সব 
অনুবিধা (গল্প) প্রীশিবরান চক্রব্তী 
তোমারই ( উপক্কাস) শ্রী অলক| মুখোপাধ্যায় 


ব্রহতর পৃথিখী 
বর্তমান বিশ্ব বুদ্ধ ীতারানাথ রারচৌধুছী 


বাংলার ঘরোয়া প্রবাদ শ্রীঅসমঞ্ধ মুখোপাধ্যায় 


৪৫ 
৭6৯৮ 


৭৫২ 


দ৫৪ 


আমাদের কথা, নূতন গাইল্‌ চ্যাঙ্জেলার, কলিকাতায় 
মেয়র নির্বাচন, পঞলোকে ডাঃ বিজয়রাখবাচারিয়ার। পর- 
লোকে শ্রীধুক্ত সতীশচন্্র মুখোপাধ্যায়, পরলোকে শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্পফুমার সরকার, মাধ্যমিক শিক্ষাবিল, আসম্ মাফিন 
নির্বাচন, মহাত! গান্ধীকে বিনাসর্ডে মুক্তি দান, বোষাই 
ডকে বিস্ফোরণ ও অগ্নিকাণ্ড, লগুনে সাম্রাজা-সম্মেলন। 


ভিক্ঞি-স্তুভ্ী 
তরিবর্ঘ চিজ্-_ সতা-সমাজের যে সব অন্ুবিধ! ৭৪৫ 
দিনের শেষে শিশ্দী--আন. এন. নঙ্গী 
প্রবনধানত্গিত চিতাবলী__ 8158 নী 


ভারতীয় চিঅকলার অন্বর়জ তত্ব 


হুরষ্গৌরী, মোগল চিত্র ও পলেনোরুয়ার চিত্র । 


“ঢঞঢার 


৮ 


সতীশচজ্জ মুখোপাধ্যায়, প্রফ্ণল্কুমার সরকার, 
মহাত্ম। গান্ধী । 


বস্ত্র, খান্ড্ব্যাদি সংরক্ষণের প্রকোষ্ঠ ও স্লানাগার 
প্রভাতি দুর্গন্ধমুক্ত করিবার জন্য “ডিওডার” 
বিশেষ শক্তিসম্পন্ন উপাদান। বস্ত্র, পুস্তক, কাগজ 
প্রস্তুতি কীটদষ্ট হইতে রক্ষা করিবার পক্ষে 
“ভিওডার” অমূল্য ও অপরিহাধ্য । 


এল, এইচ, এমেনি 


মার্কেপ্টাইল বিল্ডিংস্‌ 
ল'লবাজার, কলিকাত। 


ধন-বিজাঁপনী-__ জো) ১৬৫১ ২ 





|] 







হাদি আগ্পাচ্ি 
উবহাংাতুরক। : আত 


হইতে "সু, চান 
পর... 

কাজে খ্য আধা 

গেক্ঠ সএহটঘও 





৭ সস উর «৯ 
রি ৯৭ ০০০০ আস ৮ গাব ৩১৯ রি” পারাপা রঃ 
_ রী টে শর লরি রর ১ ৪ শ্ছ এ ১১ ০ সরা 440০ চিনো 


আস 1 অস্প কপ সক সপ রর পার সস বু | ৬ প্র রগ টি 
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সদ বুদ্ধ চলেছেবিশ্বেরঃলোককে চতুবিধ ভয়দথেকেঠুসুক্ষিচুদিতে 
কিন্ত 


বেদনা ও আঘাতগ্্ণেকে মুক্তি দেবে 


ক]াল কেমিকো”র 


নোপেন 


মাথা বাথা, মাথার বস্্রণা, বাতের বেদনা, গাটের বাথা, ফিক্‌ বাথা, 
কোময়ের বাথা, শরীরের যে-কোনও স্বানের টাটানি বাথ! বা হন্ত্রণাদায়ক 
সাহু ও পেলীসংক্রান্ত ব্যথ! সত্বর সারে। 


র্‌ . ঃ ০ 
আয়োভিমা লেজ 
্ রি উর কর্ন স্পক্ভিস্শাজ্লী সজজ্ন 
ছড়ে গেলে, কেটে গেছে জীকক্কে গেলে, মচতক গেলে, পুড়ে গেলে, ঝলসে গেলে, টাটানি, 
কামড়ানি, নিউরাইটস্‌ ওগচিলব্রোনের মহৌবধ। 


কালকাট। কোমব [লি ৪ কলিকাতা 





নদ 


২৭ 





২ বদ উবিজপিতী কট? ১ 
স্বাগনাৰ 
গৌরব 
রন নি 
আনন্দ 





ভীম নাগের 
সেম 


'অগবাজেম 


এ সা 
এ 
স্মারক, 


উ- *খি 


৬-৮ ওয়েলিংটন ছাট, ৬৮, আশুতোষ মুখাভ্ভি রোড, 
কলিকাতা ভবানীপুর 








জৈ্ট, ১৩৪১ 
১১শ বয__২য় থণও, ৬ষ্ঠ সংখা। 


“ |ুল্ী-গ্টুজ্াাস্ল ওএন্লোজনলীন্মভা 


(৬) 


নীরা রর 
7.5) 


কার্যকারণের শৃঙ্খলাযুক্ত বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয়-বস্ত 


মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পুরণ করিবার ব্যবস্থা বিষয়ে 
মানবের দায়িত্ব সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত 


সানুষের সপ্পুবিধ ইচ্ছা সর্লততীভাচে 
পরণ করিবার ব্যবস্থা বিষচয় 
মানুমের দায়িত্র সঙ্গন্ধে 
সিচ্কাচন্তর দ্বিভীয়ভাগ 


দ্বিতায়ভাগের বক্তব্যের সংক্ষেপ 

যে যে গ্রতিষ্ঠাণ সংগঠিত ভহলে সমগ্র মন্ষ্য-জম।জেল 
প্রত্যেক মানুষেখ মন্নবিধ উচ্ছ। সর্নেভাবে পুরণ উঞ্য 
বতঃদিদ্ধ হয়, মে সেই প্রতিষ্ঠানের সত্ণঈনসমূতহ ৭ 
ব্যাখ্য। করা এই খ্তায়ভগেপ প্রধান লক্ষ্য । 

দ্ষিতঠায়ভাগের বক্তবা গ্রধানতঃ কিকি তাহ! স্পট 
ভাবে ধারণ|। করিতে 'হইলে প্রতিষ্ঠানসমূহের সংগঠন? 
্'লতে কি বুঝায় তাভাব ব্যাথা কিনে উস 


প্রতিষ্ঠানসমূহের “সংগঠন” বলিতে কি বুঝায় 
প্রতিষ্ঠানমমুছেব সমাবেশ; দ্বিত'যত, 
গ্রতিষ্টানসমুহের হস্ত যে সমস্থ অহ্টান সাধন কবিবাপ 
দায়িত্বভার অপিত হয়, প্রন্তি্।নসমুছেল মধা সই 
সমস্ত অনুষ্ঠানের ব্টণ ; এবং ভহীয়তঃ, এ মমস্ত অনষ্ট1, 
গাধন করিখার জন্ত যে সমস্ত কন্মা নিযুক্ত হন সেই সমস্ত 
কশ্সিগণের মধ্যে অনুষ্ঠানসমূছের বণ্টন--এই তিন শ্রেণাণ 
ব্যাপারের সমষ্টিকে সংস্ত শাষ(র. রাষ্ীয় ও অর্থ নৈতিক 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠন বল! হয! 

যে ষে প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইলে সমগ্র মন্ুষা'সম।জের 


প্রণমতন, 


পদক মান্তুযের সর্াবিদ ইচ্ছ। সর্বাতোভাবে পুধণ হওয়া 


্তঃমিদ্ধা হম গ্রামঃ, সী সহ এতষ্ঠানের 
সমাবেশের কথ। :দ্বিহায়তঃ, সেই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের হস্তে 


যে গমন্ত অ৮!ন সাধন কবিবার দায়িত্বভার অপিত হয়, 
গ্রশিঠানসমূ্ের মধ্যে সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের বণ্টনের 
কথ; এবং ভহায়তঃ, সমস্ত অনুষ্ঠান সাদন করিবার 
ভন যে সমপ্ত কল্মী নিযুক্ত হন সেই সমস্য কম্মীব মধ্যে 
দ্বিতার শাগে 


অন্ষ্ঠানস্যুুহর বণ্টনের কগ1-এই 


আলো।৮ন। করিব । 


প্রথম ভাগ ৪ দ্বিতীয় ভাগের সমালোচনার 
মধ্যে গ্রাভিদ 

প্রথম ভাগ 'আঁমর। “প্রতিষ্ঠান” ও “অনুষ্ঠান”সমূহের 
বর্ণন। করিয়।ছি। দ্বিতীয় ভাতগও আবার আমর! সেই 
প্রতিষ্ঠানের মমাবেশ, অনুষ্ঠানের বণ্টন এবং কম্মিগণের 
বণ্টন সম্বন্ধে আলোচনা কর্দব। প্রথম ভাগের 
আলোচনার সহিত দ্বিতীয় ভাগেব আলোচনার পার্থক্য 
কি তাহা পাঠকবর্গকে জ!শাইয়া ম' রাখিলে আমাদিগের 


বন্তব্য উ!হাদিগের কাছে স্পট নাও হইতে 
পারে। 
এহ আলোচনা প্রথম ভাগ পয্যপ্ত যে সমস্ত কথা 


বল৷ হইয়াছে, তাহার প্রন্যেকটির উদ্দেশ্ত ছিল-_মান্থুষের 
সর্কাবিধ ইচ্ছ' সন্বতোগ্ডাবে পূরণ করিছ্ছে হইলে কোন্‌ 
কোন্‌ প্রতিষ্ঠান রচনা কর। এবং কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান 
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সাধন করা একান্তভাবে প্রয়োজনীয় হয় তাঁঠা খু'জিয়া 
বাছির কর] । 

দ্বিতীয় ভাগের উদ্দেশ্ঠ -যে যে প্রতিষ্ঠান রচন। কৰিলে 
এবং যে যে অনুষ্ঠান সাধন করিলে মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা 
সর্ধতোভাবে * পুরণ হওয়। স্বতঃসিদ্ধ হয়--সেই সেই 
প্রতিষ্ঠনের সমাবেশের কথা, সেই সেই অনুষ্ঠানের 
বণ্টনের কথ। এবং কল্সিগণের বণ্টনের কথ। বর্ণন। করা। 


দুই ভাগেই প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমুহের কথা থাকিবে 
বটে; কিন্থ এ সমস্ত কথা সর্বতোতাবে এক রকমের 
হইবে না। 

ধাহার। পদার্থবিজ্ঞানের ছ।ত্র, তাহাদিগের পক্ষে এই 
আলোচশার প্রথমভাগ পধ্যপ্ড যে সমস্ত কথ বলা 
হইয়াছে, যেই সমণ্ড কথার প্রত্যেকটী প্রয়োজনীয় । আর 
বাহানা অথ নৈতিক ও রাস্্রনৈতিক সংগঠনের ছাত্র, 
তাহাদিগের পক্ষে দ্বিতীয়ভাগের কথাগুলি প্রয়োজনীয়। 


মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্ববতৌভাৰে 
পুরণ করিবাঁর মুলসুত্র 

প্রতিষ্ঠানসমূহের সমাবেশ এবং অন্রষ্ঠানসমূছের ও 
কম্পিগণের বণ্টন সম্বন্ধে আমরা যে সমস্ত কথা এই দ্বিতীয় 
ভাগে বিবুত করিব, প্রতিষ্ঠানসমূহের সমাবেশ এবং 
অনুষ্ঠানসমূহের ও কম্মিগণের বণ্টন সেইরূপভাবে সাধিত 
হইলে যে মানুষের সর্ধনিধ ইচ্ছা সর্ধতোভাবে পুরণ 
হওয়া স্বতঃসিদ্ধ হয়, তদ্বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ হইতে হইলে 
"মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্ববতোভাবে পুরণ হওয়ার মুল 


সুত্র” কি, তৎসম্বন্ধে স্পষ্ট ধারণা থাকা অপরিহার্য্যভাবে 
প্রয়োজনীয় । 


মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ হওয়ার 

মূলহুরে তিনটী; যথা £ 

(১) কোন মানুষের কোন কার্যে, জমিন অথবা জলের 
অথবা হাওয়ার কোন অংশের অভ্যন্তরস্থ প্রাকৃতিক 
তেজ ও রসের পশ্মাণের ও কার্ষ্যর যাহাতে কোন 
রূপ অসমত অথব1 বিষমতার উদ্ুব না হইতে পারে) 
এবং প্রাক্কৃতিক কারণে এ অসমত ও বিষম ঘর্টিলে, 
জমির অথব! জলের অথবা হাওয়ার প্রাকৃতিক 


বজ শ্লী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


উৎপাদ্দিকা গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির যে ক্ষু্রতা ঘটিয়! 
থাকে -তাহা! যাহাতে পূরণ কর! হয়, তাহার ব্যবস্থা 
কর] 

(২) কোন মানুষের অভিমানের ও বৈকুতিক ইচ্ছার শক্তি 
ও প্রবৃত্তি যাহাতে অসংঘত না! হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থা কর]; 

(৩) যে শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান রচনা করিলে সমগ্র মানব- 
সমাজের প্রতোক মাহ্ষ এ প্রতিষ্ঠানকে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
হইয়া নিজ নিষ্জ প্রতিষ্টান বলিয়া মনে করিতে বাধ্য 
হন; এবং স্বেচ্ছায় ও সাননে প্র প্রতিষ্ঠানের নি্েশ- 
সমূহ পালন করেশ-সেই শ্রেণীর প্রতিষ্টান রচন। 
করিবার ব্যবস্থা করা। 
এই তিন শ্রেণীর ব্যবস্থাকে মানুষের সর্ব্ববিধ ইচ্ছ 

সবীঁতোভাবে পূরণ করিবার মুল স্ত্র বলিয়া কেন ধরিতে 

হয়, তাহার সমস্ত কথাই আমর! ইতিপুর্বেব বলিয়াছি। 
পাঠকগণের সুবিধার জন্য এ সমস্ত কথার সারাংশ আমরা 
পুনরুল্লেখ করিব। 

মান্তষের সর্বধিধ ইচ্ছা সর্বান্তোভাবে পৃরণ হওয়। 
যাহাতে ম্বতঃসিদ্ধ হয় তাহ! করিতে হইলে উপরোক্ত 
প্রথম ছুইটী ব্যবস্থার প্রয়োজন কেন অপরিহার্্য-_তাহা 
বুঝিতে হইলে, মানুষের অভীষ্ট কি কি; এবং উহ! মানুষের 
অর্জন কণ| সম্ভব হয় কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে-তাহ] স্মরণ 
করিতে হয়। মান্রষের অভ্ডীইউ পদার্থ তিন শ্রেণীর 
যথা £ 

(১) দ্রব্য-শ্রেণীর, 

(২) গুণ-শ্রেণীর এবং 

(৩) শক্তি-শ্রেণীর। 


সাধারণ পাঠকগণের পক্ষে এই কথাটী বুঝা অপেক্ষাকৃত 
দুরুহ। এ কথাটা দুন্ধহ বটে, কিন্তু সর্ববতোভীবে সত্য । 
দ্রব্য-শ্রেগীর যাহা যাহ! মানুষের অভীষ্ট তাহা উৎপাদন 
করা সম্ভব হয়, প্রধানতঃ) সাত শ্রেণীর কার্ষের দ্বারা, 
যথ। : 
(১) কৃষিজাত কাচা মাল উত্পাদন ও সংগ্রহ ; 
(২) খনিজাত কাচামাল উৎপাদন ও সংগ্রহ ; 
(৩) পক্ত-পক্ষি প্রভৃতি প্র।ণিজাত কাচামাল উৎপাদন ও 
সংগ্রহ । 
(8) জলজাত কাঁচামাল উৎপাদন ও সংগ্রহ ; 


(জ্যষ্ঠ-+১৩৫১ ] 


(৫) শিল্পকার্যয ; 
(৬ কারুকার্য এবং 
(৭) ক্রয় বিক্রয়ের কার্ধ্য অথবা বাণিজ্যকা্য্য | 


দ্রব্য-শ্রেণীর যাহ। যাহ] মানুষের অতাষ্ট তাহা উৎপাদন 
করিতে হইলে উপরোক্ত সাত শ্রেণীর কাধ্যের আশ্রয় 
লইতে হয় বটে; কিন্তু ই পাত শ্রেণীর কার্য্যের মধো 
প্রথমে ক্ত চারি শ্রেণীর কাচাঁমাল উত্পাদন করিবার কাধ্য 
এঁ সাত শ্রেণীর কার্যের ভিত্তি। 


শুণ-শ্রেণীর ও শক্তি শ্রেণীর য।হ। যাহা মানুষের অতষ্ট 
তাহ] মানুষের অর্জন করিবার একমাত্র উপায়- শিক্ষা 
ও শুত্যাস দ্বারা মানুষের শরীর, ইন্রিয়। মন ও বুদ্ধি 
প্রস্তুত করা। মানুষের বৈকৃতিক ইচ্ছ| ও অভিম।ন অসংযত 
হইলে কোন মানুষের পক্ষে তাহার শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও 
বুদ্ধিকে তাহার অভীষ্ট গুণ-শ্রেণা ও শক্তি-শ্রেণা উপাজ্জন 
করিবার মত উপযুক্ত কর! কখনও সম্ভবযোগ্য হয় 
ন]। 


উপরোক্ত চারি শ্রেণীর কাচাম।ল এবং মানুষের 
শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বু'্ধ_ এই ছুই শ্রেণীর বস্তবই মান্তধ, 
মূলতঃ, প্রকৃতির নিকট হইতে পাইয়। থাকে। চারি 
শ্রেণীর কীচামাল-_-ডমি, জল ও হ।ওয়।র দান। মানুষে? 
শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি যে কাহার দান তাছা মানুষ 
আজকালকার দিনে জানে না বটে; কিন্তু উহ! জানিতে 
পারিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, উহা জমি, জল ও 
হাওয়ার দান। জমি অথবা জল অথবা হাওয়া এই 
তিনট'র কোনটাই মানুষ উৎপাদন করিতে পারে না। এ 
তিনটার প্রত্যেকটীর উৎপত্তি, আস্তত্ব, পরিণতি, বুদ্ধি ও 
ক্ষয়মূলক পরিবর্তন স্বতঃই ঘটিয়া থাকে । ইহারই গন্য 
সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে, চারি শ্রেণীর কাচামাল এবং 
মাঙ্ছুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধি--এই ছুই শ্রেণীর বস্তই 
( যাহ! মানুষের সর্ববধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পৃর্ণণ হওয়ার 
ভিত্তি) মানুষ মূলতঃ প্রকৃতির নিকট হইতে পাইয়া 
থাকে এবং প্র প্রকৃতির প্রকাশিত রূপ অমি, জল ও 
হাওয়া । 

চারিশেণনীর কাচামাল এবং মানুষের শরীর, ইন্জিয়, 


ণ্্রীতুর্গাপূজা*র প্রয়োজনীয়ত। 
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মন ও বুদ্ধি যেমানুষের প্রয়োজনানুরূপ ভাবে ও প্রয়ো- 
জনামরূপ পরিমাণে পাওয়া সম্ভব হয়- তাহার প্রধান 
কারণ--জমি, জল ও হাওয়ার উৎপাদন করিবার প্রাকৃতিক 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্ত; এবং জমি, জল ও চাওয়ার উৎপাদন 
করিবার প্রাকৃতিক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির সাক্ষাৎ কারণ 
এ জমি, জল ও হাওয়ার অভ্যন্তরস্থ তেজ ও রসের 
পরিমাণের ও কার্য্যের সমতা] । 

জমি, জল ও হাওয়ার অত্যন্তরস্থ তেজের পরিমাণ 
অথব] কার্য - রসের পরিমাণের অথব] কার্ষ্যর তুলনায় 
অধিক অথব! কম হইলে, সংস্কৃত ভাষায়, জমি, জল ও 
হাওয়ার “অসমতা” ঘটিয়াছে, ইহ] ধলা হয় । জমি, জল ও 
হাওয়ার অভ্যন্তরস্থ তেজের কাধ্যের পরিণতি ও রসের 
কার্য্যের পরিণতি পরস্পরের বিরোধা হইলে, সংস্কৃত 
ভাষায়, জমি, জল ও হাওয়ার “বিষমতা” ঘটিয়াছে__ ইহা! 
বল। হয়। 

জমি, ভল ও হাওয়ার অভ্যন্তণস্থ রসের 
পরিমাণের ও কার্য্যের সমতা নিগ্কমান থাকিলে যেরূপ 
চারিশ্রেণীর কাচামালের এবং মানুষের শরীর, হীন্ত্রয়, মন 
ও বুদ্ধির উতপাদন-_মান্নষের প্রয়েজনানুরূপ ভাবে হওয়। 
স্বতঃই সিদ্ধ হয়, সেইরূপ উহা। “অস্মত1” অথবা বিষম ত1- 
যুক্ত হইলে এর কাচামালের এবং মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, 
মন ও বুদ্ধির উৎপাদন- মানুষের প্রয়োজনানুবূপ ভাবে 
হওয়া, কখনও সম্ভবযোগ্য হয় না। 


তেজ ও 


উপরোক্ত কারণে মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা] সর্বতোভাবে 
পূরণ করিতে হইলে- জমির, অথব! জলের অথবা হাওয়ার 
যাহাতে “অসমতা* অথবা প্বিবমতার” উৎপত্তি না হয় 
তাহার ব্যবস্থা কর! সর্বাগ্রে অপরিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয় 
হইয়! থাকে। 

অমির অথবা জলের অথবা হাওয়ার যাহাতে অসমতা। 
অথবা বিষমতার উৎ্পান্ত না হয় তাহার ব্যবস্থা করিতে 
হইলে, কিরূপ তাবে জমির অথবা জলের অথবা হাওয়ার 
অসমত ও বিষমতার উৎপত্তি হইতে পারে তাহার সন্ধান 
করিতে হয়। এ সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলে দেখা যায় যে, প্র 
“অসমতার” ও “বিষমতা'র* উৎপত্তি হয় দুই কারণে, যথা ঃ 
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(১) মানুষের কতকগুলি কার্ষে; এবং 
(২) প্রাকৃতিক কতকগুলি কার্যে । 


মানুষের যে কার্ধযসমূহের জন্ত জমির অথবা জলের 
অথব1! হাওয়ার অলমতা অথবা বিষমতার উৎপত্তি 
হয়, সেই কার্ধযগুলি না করিবার জন্য মানুষ 
কতসঙ্কল্প ও বদ্ধপরিকর হইলেই বন্ধ হইতে পারে। 
মানুষের কার্য্যসমুহ এরূপ ভাবে বন্ধ করা যায় বটে ; কিন্তু 
প্রাকৃতিক কার্য্যসমূহ বন্ধ কর! যায় মা। ফলে, প্রাকৃতিক 
কার্য্যবশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার যে অসমত ও বিষমতার 
উৎপত্তি হয় তাহা! অনিবার্য হইয়া থাকে এবং তাহার 
জঠ্য জমি, জল ও হাওয়ার প্রান্তিক উৎপাদ্দিক গুণ, 
শক্তি ও প্রবৃত্তির ক্ষুগ্রতাও অনিবাধ্য হয়। প্রাককতিক 
কারণ বশতঃ জমি, জল ও হাওয়ার অসমতা ও বিষমতা 
এবং তৎ সঙ্গে সঙ্গে উহাদের প্রাকৃতিক উৎপাদ্দিকা গুণ, 
*ক্তি ও প্রবৃভির ক্ষুপ্নতা অপরিহার্য; বটে ; কিন্তু ক্ষণতার 


পূরণ করা সর্ববতোভাবে মানুষের সাধ্যায়তত। এ 
ক্ষু৫তার পূরণ করিধার উপায়-যাঁজ্িক কাধ্যসমূহের 
আশ্রয় লওয়। | 


জমির অথবা জলের অথবা হাওয়ার “অসমতার” অথবা 
প্বিষমতার” উৎপত্তি হয় কোন্‌ কোন্‌ কারণে এবং এ 
অসমতার ও বিষমতার জন্ত যাহাতে উহাদের প্রাকৃতিক 
উত্পার্দিক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির কোনরূপ ক্ষুপ্রতা না৷ 
হয়, তাহার ব্যবস্থার উপায় কি কি-তাহা পরিজ্ঞাত 
হইতে পারিলে দেখা যায় যে-মানুষের সর্ধবিধ ইচ্ছা 
যাহাতে পর্ধতোভাবে পৃরণ করা সম্ভব হয়, তাহা করিতে, 
হইলে সর্বাগ্রে কোন মানুষের কোন কার্ষে; / জমির অথব। 








জলের অথবা হাওমার কোন অংশের অভ্যন্তরস্থ প্রাকৃতিক 
তেজ ও রসের পরিমাণের ও কার্ষেযর যাহাতে কোনরূপ 

















অসমত অথবা বিষমতার উদ্ভব না হুহতে পারে এবং 


টি ১১ 


প্রাকৃতিক কারণে এ অসমতা ও. বিষমতা ঘটিলে জমির 
অথব। জলের অথবা হাওয়ার প্রা তিক উৎপাদদিকা গুণ, 








শক্তি ও প্রবৃত্তর যে ক্ষুগ্রতা ঘটিয়া থাকে-_-তাহা। যাহাতে 


পুরণ কর! হয়ঃ তাহার ব্যবস্থা কারতে হয়। 


ব্জব্রী--১১শ বধ 


[২য় খণ্ড--৬্ঠ লংখ্যা 


ব্যবস্থা সাধিত হইলে দ্রব্য-শ্রেণীর যে যে বস্ত 
মানুষের অন্ঠীষ্ট, সেই সেই দ্রব্য মান্থ্ষের প্রয়োজনানুরূপ 
ভাবে ও প্রয়োজনাগ্ুরূপ পরিমাণে উৎপাদন করা 
সর্বতোভাবে অনায়াসসাধ্য হয় এবং গুণ-শ্রেণীর ও শক্তি- 
শ্রেণীর যে যে পদার্থ মানুষের অভীষ্ট সেই সেই পদার্থও 
অর্জন কর] মানুষের সাধায়ত্ হয়। উপরোক্ত ন্যবন্থ। 
সাধিত হইলে- গুণ-শ্রেণীর ও শক্তি-শ্রেণীর যে যে পদার্থ 
মানুষের অভীষ্ট সেই সেই পদার্থ অর্জন করা সাধ্যায়ত্ত 
হয় বটে ; কিন্তু মান্তষের অভিমানের ও বৈকৃতিক ইচ্ছার 
শক্তি ও প্রবৃত্তি যাহাতে অসংযত না হইতে পারে তাহার 
বাবস্থা সাধিত না হইলে গুণ-শ্রেণীর ও শক্তি- 
শ্রেণীর যে যে পদার্থ মানুষের অভীষ্ট সেই সেই পদার্থ 
কোন মানুষের পক্ষে অঞ্জন করা সহজ-সাধ্য হয় না। 
ইছার কারণ-জমি, জল ও হাওয়ায় সমতা এবং 
তাহাদের প্রাকৃতিক উতপাঁদিক গুণ, শক্তি ও প্রকৃতি 
অক্ষুপ্ন থাকিলেও মান্তষের নিজ নিজ অভিমান ও বৈরুতিক 
ইচ্ছা! বশতঃ নিজ নিজ শরীরে তেজ ও রসের পরিমাণে 
ও কার্যে, অসমতা ও বিষমতার উদ্ভব হইতে পারে। 
মানুষের নিজ শিজ শরীরম্থ তেজ ও রসের পরমাণে ও 
কার্যে অসমতার অথবা বিষমতার উদ্ভব হইলে গুণ- 
শ্রেণীর ও শক্তি-শ্রেণীর অভাষ্ট পদার্থসমূহ অজ্জ্বন করিবার 
জন্য মানুষের শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধিণ যে শ্রেণীর শিক্ষা 
ও অভ্যাসের প্রয়োজন হয়-_সেই শ্রেণীর শিক্ষা ও অভ্যাস 
অসম্ভব হয়। 


উপরোক্ত কারণে মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সব্বতো- 
তাবে পূরণ করিতে হইলে, প্রথমতঃ, যেরূপ কোন 
মানুষের কোন কাধ্যে জমির অথবা] জলের অথবা 
হাওয়ার কোন অংশের অন্যন্তরস্থ প্রাকৃতিক তেজ ও 
রমের পরিমাণের ও কাধ্যের যাহাতে কোনরূপ অসমতার 
অথব। বিষমতাঁর উদ্তব না হইতে পারে; এবং প্রাকৃতিক 
কারণে এ অসমত অথবা বিষমতা ঘটিলে জমির অথব! 
জলের অথবা হাওয়ার প্রাককাতক উৎপাদদিক1 গুণ, শক্তি 
ও প্রবৃত্তির যে ক্ষুপ্নতা ঘটিয়া থাকে তাহা যাহাতে পুরণ 
করা হয়-_ তাহার ব্যবস্থা করিতে হয়; সেইরূপ, দ্বিতীয়তঃ 


ল্যো্ঠ ১৩৫১ ] 


কোন মানুষের অভিমান ও বৈরুতিক ইচ্ছার শক্তি ও 
প্রবৃত্তি যাহাতে অসংযত না হইতে পারে, তাহার 
ব্যবস্থাও করিতে হয়। 


উপরোক্ত কথাগুলি বুঝিতে পারিলেই উপরোক্ত 
দুইটা ব্যবস্থা করা যে মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ] সর্তোভাবে 
পূরণ করা সম্বন্ধে সর্বাগ্রে ও অপরিহার্ধযতাবে প্রয়োজনীয়, 
এবং তদনুসারে এ ছুই'া ব্যবস্থা যে মানুষের সর্ববিধ 
ইচ্ছা! সর্বাতো ভাবে পুরণ করিবার ছুইটী মূলন্ুত্রঃ এ বিষষে 
নিঃসন্দিপ্ধ হওয়া যায় ] 


কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য-মঙ্কেত অবলম্বন করিলে উপরোক্ত 
দুইটী মূলশ্ত্র কার্ষে। পরিণত কর! যায়- তদ্ধিষয়ে অন্ু- 
সন্ধিৎস্থ হইলে দেখা যায় যে, খান্থধষের যে সমস্ত কার্ষে] 
জমির অথবা জলের অথব। হাওয়ার অসমতাঁর অথবা 
বিষমতার উদ্ভব হইয়া থাকে, .সই সমস্ত কার্ষ্ের কোনটা 
যাহাতে কোন মানুষ না করেন তাহার ব্যবস্থা! করিবার 
একমাত্র উপার-- সমগ্র মন্ষ্যপমাজ্তের প্রত্যেক মানুষ 
যাহাতে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জম, জল ও হাওয়ার 
অসমতার ও বিষমতার উদ্ভবকর প্রত্যেক কার্ধা পরিত্যা? 
করেন--তাহার ব্যবস্থা কর]। 


মানুষের যে-সমস্ত কার্যে জমির অথবা জলের অথব! 
হাওয়ার অপমতার অথবা বিষমতার উদ্তব হইয়! থাকে 
সেই সমস্ত কার্য্যের কোনটী যাহাতে কোণ মানুষ না 
করেন-_তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে, একদিকে যেরূপ, 
সমগ্র মনুষ্যসমাজের সকল মানুষের মিলিত হইয়া এই 
ব্যবস্থা করিবার প্রয়োজন হয়, সেইরূপ আবার মানুষ 
যাহাতে স্বতঃগ্রণোদিত হইয়া & ব্যবস্থা করেন তাহা 
করাও অপরিহাধ্যভাবে প্রয়োজনীয় হইয়া থাকে । 


সমগ্র মন্ুয্যসমাজের় সকলে মিলিয়া এ ব্যবস্থার 
সাধন না করিলে যে ফোন মানুষ জমি অথবা জলের 
অথব] হাওয়ার যেকোম অংশে উহাদের অপমতার অথবা 
বিষমতার উদ্ভবকর ধঘে ফোন কষার্যা করিতে সক্ষম হইয়া 
থাকেন। 


“্নর্গাপৃজাণ্র প্রয়োজনীয়তা 


১৫৫ 


প্রত্যেক মানুষ যাহাতে স্বতঃগ্রণোদিত হইয়া জমি, 
জল ও হাওয়ার অসমতা ও বিষমতার উদ্তবকর প্রত্যেক 
কার্য সর্বতোতাবে পরিত্যাগ করেন- তাহার ব্যবস্থা 
সাধিত না হইলে মানুষকে তয় দোইয়া অথব1! মানুষকে 
কেবলমাত্র আইনের নিগড়ে বদ্ধ করিয়। মানুষের যে সমস্ত 
কার্যে জমির অথবা জলের অথবা হাওয়ার অসমতা অথব! 
বিষমহা ঘটিতে পারে সেই সমস্ত কার্ধ্য সর্বতোভাবে 
নিবানণ করা যায় না। ইহার প্রধান কারণ, জমি জল ও 
হাওয়।র বিস্তৃতি । স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া জমি, জল ও 
হাওয়র অসমতার ও বিষমতার উদ্ভবকর প্রত্যেক কার্ম 
হতে প্রতিনিবৃত্ব হইবার জন্ত কৃতসঙ্কল্প না হইলে, জাম, 
জল ও হাওয়ার যে কোন অংশে যে কোন মানুষ অপরের 
চোখের মস্তরালে-জমি, জল ও হাওয়ার অলসমতার 
ও বিষমতার উদ্ভবকর যে কোন কার্ধ্য করিতে সক্ষম হইয়। 
থাকেন। তাহা ছাড়া, তাতি প্রণশন অথব। আইনের 
নিগড় বশতঃ এ কাধ্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতে হইলে 
মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ! সর্ববতোভাবে পৃরণ করা হয় না। 
নির্ভরশীলতা! মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছার অন্ততু-ক্ত একটা 
ইচ্ছা | সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের প্রতোক মানুষ খহাতে 
শ্বতঃপ্রণোদিত হুইয়া জম, জল ও হাওয়ার অসমতার ও 
বিষমত।র উদ্ভবকর প্রত্যেক কাধ্য পরিত্য।গ করেন অথব। 
'এ তশণার কোন কার্য না করেন তাহার ব্যবস্থা করিবা' 
একমাত্র উপায়_-যে শরেণার গ্র/তষ্ঠান রচন। করিলে সমগ্র 
মানব পম।জের প্রত্যেক মানু প্র প্রতিষ্ঠানকে স্বতঃ প্রবৃত্ত 


স্পেস শী শট? শি শি স্পীশীিশীশট শট পো শি শি 


হইয়া নিজ ্ [জ প্রতিষ্ঠান বলিয়া মনে করিতে বাধ্য হন 








এবং স্বেচ্ছায় ও সানন্দে ঁ প্রতিষ্ঠানের নির্দেশসমূহ পালন 
করেন সেই শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান রচনা করিবার ব্যবস্থা করা; 


এবং জম, জল ও হাওয়ার অসমতার ও বিষমতার উদ্তবকর 








প্রত্যেক কাধ যাহাতে এ প্রতিষ্ঠানের নিষিদ্ধ কার্ধয- 


সমূছের অন্ততুক্ত হয়__তাহার ব্যবস্থা কর! 


উপরোক্ত কারণে উপরোক্ত শ্রেণার প্রতিষ্ঠানের 
রচনার বাবস্থাফে মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে 
পুরণ কর্রিবার অন্ঠতম নীতিস্থব্জজ বলিয়া! গণম। কর! হয়। 


১৫৬ 


এই প্রবন্ধে উপরোক্ত শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানকে আমরা 
“কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান" বলিয়া অভিহিত করিব। কেন্দ্রীয় 
গ্রতিষ্ঠানের কাধ্য-পরিচালনার জন্য অন্যান্য যে সমস্ত 
প্রতিষ্ঠান রচিত হয় এবং যে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধিত হয় ও 
যে সমস্ত কর্ম নিযুক্ত হছন সেই সমস্তের সমষ্টিকে আমরা 
“কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠণ* বলিয়া! অভিহিত করিব। 


জমির অথবা জলের অথবা হাওয়ার অসমতার উদ্ভুবর 
সর্রববিধ কার্য যাহাতে সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ হয় 
তাহার ব্যবস্থা সাধিত না হইলে যে-জমি, জল ও 
হাওয়ার সমতা রক্ষ/ করা সম্ভব হয় ন|; এবং 
জমি, জল ও হাওয়ার সমতা রক্ষিত না হইলে 
যে-একদিকে, কোন মানুষের গুণশ্রেণীর ও শক্তিশ্রেণীর 
অভীষ্ট পদার্থসমূহ প্রয়োজনান্ুরূপ তাবে অর্জন কর! 
সম্ভব হয় না, এবং অন্তদিকে দ্রব্াশেণীর পদীর্থসমূহ 
প্রচুর পরিমাণে উৎপাদন করা সম্ভব হয় না, তাহা লক্ষ্য 
করিলে, ইহ] স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে--সমগ্র মন্ুয্যু- 
সমাজের প্রতোক মান্থষের সর্রনবিধ হচ্ছ! সর্বতোভাবে 
পূরণ কারবার ব্যবস্থা সাধিত ন! হইলে কোন মান্গধের 


স্পেস শিশ্ন ০ শা শটীা শপপাশাশীশীশীটি 


কোন ইচ্ছা মর্ধতোভাবে পূরণ হওয়া আদৌ সম্ভণযোগ্য 
হয় না। 








জমির অথব| জলের অথব] হাওয়ার অলমতার উদ্ভবকর 
সর্বববিধ কার্য যাহাতে সর্বতোভাবে নিষিদ্ধ হয় তাহার 
ব্যবস্থা সাধন করা যে সমগ্র মনুষ্যসমাজের সকলে মিলিত 
হইয়া উহ! না করিলে সম্ভবযোগ্য হয় না- তাহ। লক্ষ্য 
করিলে ইহ! স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে-_সমগ্র মঙুষ্- 





সমাজের সকল মানবের সর্বতোভাধের মিলন মানুষের 
সর্ববিধ ইচ্ছা » র্বতো তাবে পুরণের ব্যবস্থা সংগঠনে 
অপরিহার্ধ্য ভাবে প্রয়োজনীয় | 


শী শক পি পপ সপে পপ » শীট শী শি হস 


সমগ্র মানবসমাজের সব্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোতাবে 
পূরণের প্রতিষ্ঠানসমূহের সংগঠনের ব্যবস্থায় উহার তিশটি 
মূলহ্ুত্র যেরূপ স্মরণ রাখিতে ২য়, সেইরূপ নিয়লিখি 5 
দুইটী কথ।ও সর্বদা প্মরণ পাখিতে হয় £-- 


(১) সমগ্র মনুয্যসমাজের প্রত্যেক মানুষের সব্ববিধ হচ্ছ। 


বত্রী_ ১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সর্ববতোভাবে পুরণ করিবার ব্যবস্থা! সাধিত না হইলে 
কোন মানুষের কোন ইচ্ছা র্বংভোতাবে পূরণ হওয়া 
আদৌ সস্তবযোগ] হয় না? 

(২) সমগ্র মনুষ্যসমাজের সকল মানুষের মর্বতোঙাবের 
মিলণ মান্ষের সব্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোনাবে পূরণের 
ব্যবস্থার সংগঠনে অপরিহার্য্য তাবে প্রয়োজনীয় । 
উপরোক্ত ছুইটা কথাকে [িপ্ডি করিয়া আম্ুযঙ্গিক 

তাঁবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, সমগ্র মনুষ্যসমাজের 

সমগ্র মন্তুষাসংখ্যার পরম্পরের মধ্যে মিলনের প্রবৃত্তি 

ও প্রযন্র যে শুধু আবগ্রধণতার সম্থুষ্টির জন্তই মধুর 

অথবা মহাগ্রুশবতা দেখাইবার জন্ত প্রয়োজনীয়, 

নহে। মানুষের প্রয়োজনীয় ইচ্ছাসমূহ পুরণ 
মানুষের মত বাচিয়। থাকিতে হইলে 
প্রত্যেক মানুষের পক্ষে উ*| (অর্থ সমগ্র মনুযাসমাজের 
সমগ্র মন্গযাসংখ্যার পরম্পরের মধ্যে মিলশের গ্রবু্তি 

ও প্রস্তর) অপরিহাধ্য ভাবে প্রয়োজনায়। 
খনুব/সমজের যাহারা মনে করেন যে, “আদার 

ব্যবসায়ীর জাহাজের খবরের প্রযোভশ নাই” এবং 

তরনুসারে সমঞ্জ মন্ুষ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষের কথা 

ন] তাবিয়। নিজেদের ব্যক্তিগত অথব1! পরিবারগত অথব! 

সম্প্রদয়গত অথব। তথাকথিত জাতিগত অথব! দেখগত 

তুঃখ-দারিদ্র্য দুর করিয়া ধনপ্রাচুর্যয অথব। সুখ-শান্তি খিধান 
করিবার জন্ত প্রয়াসী হুইয়। থাকেন তীহাদিগের পক্ষে 
ইহ] লক্ষা করিবার যোগ্য যে, মমগ্র মনুষাসম|জের ৮ম 
মনুষ্যসংখা।র প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে 
পুবণ হইবার ব্যবস্থা সাধিত না হইলে কোন মানুষের 
কোন ইচ্ছা সর্বাতোভাবে পুরণ ইওয়! কখনও সম্ভবযোগ্য 
হয় না। 

বর্তমান সভ্যতার কি পরিণাম হইয়াছে তাহা বিচার 
করিয়া লক্ষ্য করিলে উপরোক্ত কথার সত/তা স্পষ্টভাবে 
প্রতীয়মান হয়। বর্তমান সভ্যতার যত রকমের বৈশিষ্ট্য 
আছে, তন্মধ্যে দেখশগত জাতীয়তাবাদ এবং ব্যক্তিগত 
স্বাধীনতাবাদ সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য । ধাহারা মনে 
করেন যে, যে-সমস্ত দেশ দেশগত জাতীয়তা বাঁদে পরাকাষ্ঠা 
লাত করিয়াছেশ এবং জাতিগত স্বাধীণত| উপভোগ 


হাহ। 


করিয়া 


টঞোষ্৯--১৩৫০ ] 


করিতেছেন তাহার তাহাদের দেশের অথবা! জাতির 
অধিকাংশ মানুষের ধনপ্রাচুর্য্য অথবা কর্মব্যস্ত ও উপাঞ্জন- 
শীল জীবন অথব৷ প্ররুত মনুষ্যত্ব সাধন করিতে সক্ষম 
হইয়াছেন, তাহাদিগের মতবাদ খণ্ডন করা আমাদিগের 
বর্তমান লেখায় সম্ভবযোগ্য নহে । আপনার ভাঁবে অথন। 
সস্কারে ভোলা, বিশ্লেষণে অপটু, এই সমস্ত তদ্রমহোদয় 
যাঁছাই মনে করুন না কেন, বর্তমান মনুষ্য-সমাজ গত 
দেড়শত বৎসর আগেকার তুলনায় এক্ষণে কোথায় আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছে, তাহ] বিচার করিয়! লক্ষ্য করিলে দেখ। 
যায় যে, বর্তমান বিজ্ঞানের প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে বর্তমান 
সভ্যতা প্রসার লা করিতেছে এবং বর্তমান সভ্যতার 
প্রসারতার সঙ্গে সঙ্গে ধনাঁভ।বগ্রন্ত বেকার, অলস ও 
পশ্তভাবাপন্ন মানুষের সংখ্যা ক্রমশঃই বৃদ্ধি পাইতেছে। 
ধনাভাবগ্রস্ত বেক!র,অলস ও পশ্ডভাবাপন্ন মান্গষের সংখ্যা 
_ সংখ্যার দিকে বর্তমানে শুধু যে ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইত্েছে 
তাহা নহে, ধনাভাবের তীব্রতা, বেকারের তীব্রতা, 
আলগ্যের তীব্রতা ও পশুভাবের তীব্রতা ক্রমশঃ বুদ্ধি 
পাইতেছে এবং সমগ্র মনুষাসমাজের ভিত্তি পর্য্যন্ত টল- 
টলায়মান হইয়াছে । 


আমাদিগেব সিদ্ধান্তানুপারে মানবসমাজের বর্তমান 
এই অবাঞ্চনীয় অবস্থার কারণ অনেক । এই কারণসমুহের 
মধ্য চারিশ্রেণীর কারণ সাক্ষাতভাবে বর্তমান এই অবাঞ্চনীয় 
অবস্থার জন্ত প্রধানতঃ দায়ী, যথা £ 
(১) সমগ্র মন্ুয্যসমাজের একজাতিত্ববোধের অভাব ; 
(২) জমি, জল ও হাওয়ার স্বাভাবিক উৎপত্তির কারণ 

নির্ধারণে বর্তমান বিজ্ঞানের অক্ষমত। ; 
(৩) দেশগত জাতীয়তা-বাদের প্রভাব ; 
(৪) জাতিগত স্বাধীনতা-বাদের প্রভাব । 

মানুষ যদি মানুষের মত বাঁচিয়া থাকিতে চায় এবং 
মনুষাসমাজের বর্তমান অবাঞ্চনীয় অবস্থা সর্বতোভাবে 
দূর করিতে চায়, তাহা হইলে সমঠা মন্ুষ্যসমাজ হইতে 
বর্তমান জাতিগত স্বাধীনতাবাদ, দেশগত জাতীয়তাবাদ 
এবং কাধ্য-কাংণের শৃঙ্খলা নিদ্ধীরণে অক্ষম এবং বর্তমান 
বাজীকরের বিজ্ঞান (অথবা গুগাগণের ম্বকপোলকলিত 
জ্যোতিষবাদ এবং আলোকবাদ প্রভৃতি বিভিন্ন অর্থতত্ববাদ- 


*ভীহুর্গাপূজা*র প্রয়োজনীয়তা 
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পূর্ণ বিজ্ঞান ) সর্ববতোভাবে মুছিয়। ফেলিতে হইবে এবং 
তৎসঙ্গে সঙ্গে সমগ্র মনুষ্যসমাজের একজাতিত্ববোধ 
যাহাতে সর্বাপেক্ষা প্রভাবযুক্ত হয়, তাহার জন্ঠ প্রযত্বশীল 
হইতে হইবে। 

দ্রেশগত জাতীয়তাবাদের প্রভাবে জাতিগত ম্বাধীনতা- 
বাদ প্রভাবযুক্ত হইয়াছে এবং মাগ্ুষ বিভিন্ন দেশের মধ্যে 
ও বিতিষ্ম মানুষের মধ্যে অনেক বিভিন্নতা দেখিতে 
আরম্ভ করিয়াছে। বিভিন্ন দেশের অথব! বিতির 
মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মধ্যে যে কোন বিভিন্নতা 
নাই, তাহ] মনে কর! চলে না। উহ] মনে করা চলে না 
বটে; কিন্কু বিভিন্ন দেশের অথব। বিতিন্ন মানুষের গুণ,শক্তি 
ও প্রবৃত্তির মধ্যে বিভিন্নতা কতখানি আর আঙ্ঈতাই 
বা কতখানি তাহা পরিমাপ করিয়া তুলনা করিতে শিক্ষা 
করিলে সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইতে হয় যে, বিভিন্ন 
দেশের অথবা বিভিন্ন মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবুত্তির মধ্যে 
অবিতিম্নতার তুলনায় বিভিন্রতা অতীব নগণ্য । যে জমি, 
জল ও হ[ওয়। প্রত্যেক দেশের ও প্রত্যেক মানুষের 
প্রাণের প্রাণ_সেই জমি, জল ও হাওয়া যে কখনও 
সর্বতোভাবে বিভিন্ন অথব1 পৃথক করা যায় না--তদ্বিষয়ে 
লক্ষ্য করিলে আমাদিগের উপরোক্ত কথার সত্যতা 
নিঃসন্দিপ্ধভাবে উপলব্ধি করা যায়। 


সমগ্র মমুষ্সমাজের একজাতিত্ববোধ যাহাতে 
সর্বাপেক্ষা প্রভাবঘুক্ত হয় তাহা করিবার একমাত্র পদ্থা__ 
সমগ্র মন্ুষাসমাজের প্রত্যেক মানুষের প্রতিনিধি লইয়া 





শা শী সস সপাজজস পাপা শা শিস ৯ ৩৯ ০, 


“কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের” রচনা করা। 





যুদ্ধ-নিরতির পর মানুষের ছুঃখ মোচন করিবার অনেক 
কথা আজকালকার অনেক দেশের অনেক নেতৃবর্গ বলিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। মিত্রশক্তির নেতৃবর্গের অনেকেই 
বলিতেছেন যে,যুদ্ধ-জয়ের পর মানুষের দুঃখ মোচন করিবার 
পরিকল্পনাসমূহে হস্তক্ষেপ করা হইবে। এই নেতৃবর্গকে 
আমাদিগের উপরোক্ত কথামমুহ বুঝিতে হইবে । সমগ্র 
মন্ষ্যসমাজের সকল মানুষের সর্বতোতাবের মিলন ব্যতীত 
যে সমগ্র মন্ুয্ুসমাজের প্রত্যেক মাম্থষের সর্ধবিধ ইচ্ছা 
সর্্বতোভাবে পূরণ করা আদৌ সম্ভবযোগ্য হয় না এবং 
সমগ্র মন্ুঘ্ুসমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্ধবিধ ইচ্ছা 
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সর্ধতো তাবে পুরণ করার ব্যবস্থা সাধিত না৷ হইলে কোন 
মানুষের কোন ইচ্ছা যে দর্বতে।ভাবে পুরণ করা সম্ভব- 
যোগ্য হয় না, তাহ এ নেতৃবর্থকে ধারণ! করিতে হইবে । 
উহ্থা ধারণা করিতে না! পারিলে তাহারা দেখিতে পাইবেন 
যে, কোন শুক্তি পরাজয়ের লক্ষে কলঙ্কিত হইলে সমগ্র 
মনুষ্যলমাজের সকল মানুষের সর্বতোভাবের মিলন কখনও 
আদৌ সম্ভবযোগ্য হয় না। উহ। ধারণা করিতে পারিলে 
এ নেতবর্গ বুঝিতে পারিবেন যে, যুদ্ধজয়ের পবে মানুষের 
ছঃখ দূর করিবার যে সমস্ত কার্ষ্য তাহারা হস্তঙ্গেপ 
করিবেন বলিয়া মনে করিতেছেন, সেই সমস্ত কার্ষ্যে 
তাহাদিগের এখনই হস্তক্ষেপ করা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
যে পক্ষ মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতো শাবে পুর্ণ করিপার 
সংগঠনে হস্তক্ষেপ করিবেন,সেই পক্ষ বিপক্ষকে পরাজয়ের 
কলঙ্কে কলঙ্কিত না করিয়াও্ড ত্াাহাদিগের হাদয় ডখ 
করিতে সক্ষম হইবেন এবং সর্ব্বতে1ভাবে জয়ী *ইবেন। 


বিটিশ সাম্রাজ্যবাসীর দুর্ভাগ্য যে, মিএপক্ষীয় 
নেতৃবর্গের মধ্যে উপরোক্ত সাদা ও সহজ কথাগুলি বুঝিতে 
পারেন এমন একজনেরও পরিচয় গাওয়া যায় ন|। 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠন প্রয়োজনান্রূপ- 
ভাঁবে সাধিত হয় কি না! তাহ! পরীক্ষা 
করিবার সঙ্কেত 


কোন্‌ কোন্‌ শীতিবে' ভিত্তি করি] কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান 
রচন। করিলে-উহাকে সমগ্র মান্বসমাজের প্রত্যেক 
'মানুষ ব্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া নিজ নিজ প্রতিষ্ঠান বলিয়। 
মনে করিতে বাধ্য হন, এবং স্বেচ্ছায় ও সানন্দে উহার 
নির্দেশসমূহ পালন করেন_তাহা নির্ধারণ করিতে 
পারিলে, কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠন প্রয়োজনানুরূপ ভাবে 
সাধিত হয় কিনা! তাহা পরীক্ষা করা যায়। 


সমগ্র মানবসমাজের প্রত্যেক মানুষ যাহাতে শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানকে নিং নিজ প্রতিষ্ঠান 
বলিয়া মনে করিতে বাধা হন, এবং স্বেছায় ও সানন্নে 
উহার নির্দেশসমূহ পালন করেন তাহা কঠিতে হইলে-- 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানকে যাহাতে প্রত্যেক মাচষ নিজ নিভ 


বজহী_-১১শ বর্ষ 


[ ২য় খণ্ড--ষ্ঠ সংখা 


প্রতিনিধির প্রতিষ্ঠান এবং নিজ নিজ সব্ববিধ ইচ্ছা 
সর্বতোভাবে পুরণ করিবার প্রতিষ্ঠান বলিয়া মনে করিতে 
বাধ্য হন তদনুরূপ ভাবে উহ্বার রচনা করিতে হয়। 


মনুধ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষ যাহাতে কেন্দ্রীয় 
পতিষ্ঠানকে সর্বতোভাবে নিজ নিজ গ্রতিনিধির প্রতিষ্ঠান 
এবং নিজ নিজ সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোতাবে পুরণ করিবার 
প্রতিষ্ঠান বলিয়া মনে করিতে পারেন তাহা করিতে হইলে 
এঁ কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠঠনে ছয় শ্রেণীর ব্যবস্থা একান্তভাবে 
প্রয়োজনীয় হয়, যথ! £ 


(১) সমগ্র মনুষ্সমাজের প্রত্যেক মানুষ যাহাতে এ 
প্রতিষ্ঠানকে নিজ নিজ প্রতিনিধির গ্রতিষ্ঠান বলিয়া 
মনে করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা) 


(২) সমগ্র মনুষ্যপমাজের প্রত্যেক মান্ধষ যাহাতে এ 
প্রতিষ্ঠানকে নিজ নিজ গর্কাবিধ ইচ্ছা পুরণ করিবার 
প্রতিষ্ঠান বলিয়! মনে করিতে পারেন, তাহার ব্যবস্থ। ; 


(৩) এ প্রতিষ্ঠানের দ্বারা যে মমগ্রা ম্ষ্যসমাজের প্রত্যেক 
মানুষের সর্বাধিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুরণ হওয়া 
সুনিশ্চিত, তদ্িষয়ে যাহাতে প্রত্যেক মানুষ নিঃসন্দিগ্ধ 
হইতে পারেন, তাহার ব্যবস্থা ; 


(৪) এ প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবর্গ যে সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের 
কাহারও উপর প্রতৃত্বপ্রয়াসা নহে পরস্থ জনসাধারণের 
উপর সর্বতোভাবে সমদশী, তদ্দিষয়ে সমগ্র মনুষ্মু- 
সমাঞ্জের প্রতোকে যাহাতে সুনিশ্চিত হইতে পারেন, 
তাহার ব্যবস্থা । 


চে 


(৫) কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের পরিচালকবর্গ যে জনসাধারণের 
ব্যথায় ব্যথিত হন এবং এঁব্যথ। দুর করিবার জন্য 


সচেষ্ট, তাহা জনসাধারণ যাহাতে বুঝিতে পারেন, এবং 
তদ্বিষয়ে নিঃসন্দিপ্ধ হন, তাহার ব্যবস্থা) 


(৬) কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠনের পরিচালন।-কার্য্য- 
সংক্রান্ত কোন কন্মীর মধ্যে যাহাতে কোনরূপ 
অসস্তষ্টি অথবা বিরক্তির উদ্ভব না হইতে পারে এবং 
প্রত্যেকে যাহাতে সন্তুষ্ট এবং বর্তব্যপরায়ণ থাকেন, 
তাহার ব্যবস্থা। 


জো্--১৩৫১ ] 


এই ছয়টা বাবস্কাকে কেন্দ্রীয় প্রতি&[ন-মংগঠনেণ ছয় 
শ্রেণীর শীতি-নুত্র বলা হইপ্না থাকে! 


কেন্দ্রীয় প্রন্চিষ্ঠটান সংগঠনের উপঝেোক্ত ছয় শ্রেণী 
নীতি-শ্র কার্যে পরিণত করিবার উদ্দেপ্তে কেন্দ্রীয় 
প্রত্াণেন সংগঠনকার্ধোে ছয় শ্রণাব মন্তরককত। অংলম্বন 
করিতে £য়। 


প্রথমতঃ, সনগ্র মন্চুষ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষ যাহাতে 
পবেন্দ্রীম প্রনি্ানকে” নিজ শিজ গ্রানিনিধির প্রতিষ্ঠান 
শলিয়। করিতে | করিবার জন্য 
এ কেন্দজ্রায় প্রতিষ্ঠাণ মন্রষ্যসমাজেপ 
প্রতোকের প্রহিনিধি ক 


মে পরেন, হাহ! 


যাহাতে মনি 


লই'য়। গঠিত হণ এদ্দিনানরে 


ইত ভয়) ইভা ".কন্দীয পতিতা সাশঠন পিযাথে 


ব্গ 


পথম সতত | 


দিতায় 5১১ সমগ মগ্রন্থামম দেব তা শ্যক মান যাহাতে 
গতি্।নকে” 


« কন্দ'য নিছ। শিভী সবনপিধ। উচ্চ: 


গদিতে(৬1/ব পৃবণ করিবার পতি্ন বলিয়া আনে কাবাতে 


প17 পন, কবিণ(প ০৭] ঘর এিকন্দাস 'পতিষ্টাশর? 
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পরণিবব অনুষ্টরনখমহ সাধন করিবার পাখিধার গপ্ত 
২য়, তছিষায়ে সতক হঠ০ হব । ইহা “বেন্দীম 'পশষ্ট।এ” 
১০9১ন বিম্যায় দিশীয় মতকহা | 

/ঠাসন2, কেন্দ্র প্রতিষ্ঠানের দাবা এ ভন 


মনুখুগা়|ভোব ভানে।ক মাগ্তাষের সক্কা বধ ইচ্ছা! আপনতে|- 


শবে গুৰণ ভওখা £্শিশ্চিত, তদ্দিধঘে খাহাছে নং স্টিক 
হওন। খা হাহ] করিবার ভান্ত মানুষেণ সনদ ইহ 
»বনাভাবে পূরণ কবিবাণ শন্ুষ্ঠ1নসমুহ যাহ।তে কেন্দীয় 
্‌ এবং ক্!শ 


মাখঘব 


প্রতি্ানের মংগঠনে স্বতঃই সাধিহ হয় 


পরযোজনীষ দলা ও গুণ ও শন্তি ধনে কান 


যাহাতে কোনপাপ অভাব ন। হইত পানে হাভার বাপস্থ। 
হয়_ তদ্বিষষে সতক হইন্ডে হখ | ই কেন্দ্ীঘ প্ানি্ান- 


সংগঠন বিষয়ে ভতীয় সতকহা | 


৮৬৭৩:, কেন্্রায় গ্রষ্ঠানের পপিালকখগ খে 


"ভীদর্গাপুজা*্র প্রয়োজনীয়তা 


১৫) 


সমগ্র মন্তমসমাজের ক।হরও উপর প্রতুত্বপ্রয়াসী নেন, 
পরন্ধ জনসাধ!রণের উপর সর্বতোভাবে সমদর্শা, তদ্বিষয়ে 
গনগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেকে যাহাতে স্নিশ্িত হইতে 
পারেন_তাহ| করিবার জন্য কে|ন মানব য|হাতে নিজেকে 
অপর,কাহারও অধীনতা-পাশে বদ্ধ বলিয়। মনে করিতে 
অথবা ব্যথা অন্ুক্ভব করিতে ন| পারেন, তাহার ব্যবস্থা 


বিষয়ে সতক হইতে হয়। ইছ| কেক্জীয় গ্রতিষ্ঠান- 
সংগঠন বিষয়ে চতুর্থ সতর্কত| | 
পঞ্চম, কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠানেন পধিচালকবর্গ যে 


৪নসাধারণেব ব্যথ|য বাধিত ভয় এবং 'ী বাথা দু 


বরিবার জণ্/ যে সর্বধা এচেষ্ট, তদ্দিষয়ে যাহাতে জণ- 


সাধারণ শিঃগন্দিপ্ধ হম, তদ্ভদশো  জনসাধারণেল 
অভিযোগ দুর কণার প্রধহর বিষষে সচেইট হইতে 


হয 


ইই1 কেশ্দীন প্রতিঠ।নেপ সংগঠন বিমা পর্ন 


১৩-+১০1 | 


॥"গ১ন-পরিকসনা- 
পয যাহাতে কোনবপ 
হইতে পাবে, 
কম্মী যাহাতে 
দ্রবে)র 


কেশ্দী॥ গ্রঠিষ্ঠা,নণ 
কযা গংঞাস্ত কোন ধশ্মীব 
অযশি ৬দ্ভণ এ] 
তছুদোশো পরিচালনা-কাধের্যন কোন 
স্ব খ সাপনার প্রয়োজনীয় “কান 
'অভাণ বাধ কবিতে শ| 


9৩2, 
[/ত 
অথবা শিপন্তিব 
(কোনণরপ 
প|বন। এবং গাঙেেক কী 
এপে। খাহাতে উপবুক্কতাণ শাপঠনানুসবে দাখিহহাবের 


এরুত্বেণ তাবতমা ্প্ত ৬ঘ_তদিধয়ে সাক হইতে 
১ম। ইহ! কেন্দীয় পনিষ্ঠান-সংগঠন বিধায় ষষ্ঠ 
51 শত *1 | 

উপপোক্ত ছু শেগাব সতকত!কে কেন্দ্রীঘ পি ্ান- 


৮৮591 দুম ০শ্ণার বাবস্থা-হুরে বলা হয। 


আদি দা থাধ যেকেন্জ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠন উহবাব 
৮খ (শণীণ শাতি-হুত্র ও বাবস্থা-সত্রের সহিত সামঞগু 
বখিয। সাধিত হউযাডে, হাহা] হইলে এ কেন্দ্রীয় প্রতি 
টানেব সগগঠন যে প্রয়োভনান্টরূপভাঁবে 
»ইনছে_তদ্দিষয়ে শিঃসন্দিগ্ধ 5ওষ যাষ়। 


সাধিত 


১৩৪ 


মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্ববতোভাঁবে পুরণ 
করিবার কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠনের 
ব্যাখ্যার আলোচ্য বিষয়বস্তু 





মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুবণ করিবার 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের সংগঠনের ব্যাথ্য। প্রধানতঃ তিন অংশে 
নবিতক্ত করা হইবে, যথা £ 
(১) পূর্বাংশ; 
(২) মধামাংশ) 
(৩) উত্তরাংশ । 
যেয়ে প্রতিষ্ঠান সংগঠিত হইলে সমগ্র মনুষাসদাজের 
প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্ধতোভাবে পূরণ ভওয়া 
ত্বতঃসিদ্ধ হয়, প্রথমতঃ, সেই সেই প্রতিষ্ঠানের সমান্শের 
কথ! 7 দ্বিহীয়ত:, সেই সমন্ড প্রত্ঠানেব ভম্তে যে সমস্থ 
অনুষ্ঠান সাধন করিবার দায়িত্বভার অপিত হয়, প্রতিষ্ঠান 
সমুহের মধো সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের বণ্টনের কথা; এবং 
তৃতীয়ত, এ সমস্ত অনুষ্টান সাধন কারবার ৪৪ বে সমস্ত 
কন্মী নিযুক্ত হন্‌, সেই সমস্ত বন্মীর মধো অনুঠানের বন্টনের 
কথা কেন্দ্রীয় গ্রতিষ্টানের সংগঠনের বাখাব পুব্দাংশে 
আলোচনা কণা হছহবে। হা ছাড়া, 
গরতানাধ [নব্নাচন, সংগঠন ও কাধাপঞ্জততর বাখ্যা এবং 
সর্বাবধ ০৮] সর্বতোভাবে পূরণ করিবার অনুষ্ঠানসমূঠের মুল 
শতিগ্ত্রের ব্যাথ্য। উপরোঞ্জ পুর্ববাংশের অন্তভূ-ক্ত তইবে। 


ভালসামমুহের 


পূর্ববাংশের আলোচ্য বিষয়বস্তু 


উপরোক্ত পুর্বাংশের আলোচ্য খি্ষয়ণস্ত নব শ্রেণাব 
যথা £ 
কেন্দ্রায় প্রতষ্ঠান-সংগঠনে দেশ ও গ্রাম বিভাগের বিবরণ , 


ছি 
চে 


২। কেন্দ্রায় প্রাতিষ্ঠান সংগঠনের প্রাতটানসমুহের রচনার 
শ্রেণাপভাগের বিবরণ; 

৩। বেন্দ্রায্প প্রাতঢান সংগঠনের অন্ুষ্ঠানসমুছের শ্রেণা- 
বিহাগেরাবপরণ ; 

৪| কেগ্দরায় প্রাতষ্ঠান সংগঠনে কন্মীসমুহের শ্রেণী বিভাগের 
বিবরণ; 

৫। কেন্দ্রয় প্রতিটান সংগঠনে বিভিন্ন শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান- 
সমু.তর মধো অনুষ্ঠানসমুহের ও কম্মিগণের বণ্টন 3 

৮। পপভাসমুঠের প্রাঙাণাধ [পর্ববাটন পদ্ধ'ক) সংগঠনেপ 


[৭ণরণ ও কার্য পদ্ধাত) 


বজত্রী--১১শ বর্ধ 


[ ২য় খশ্- ৬ সংখ্যা 


৭। মানুষের সর্বধিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূরণ করিবার 
অনুষ্ঠানসমুছের মুল নীতিহ্ত্র এবং এ অনুষ্ঠানসমুহ 
সাধন করিবার উদ্দেগ্তে প্রতিষ্ঠান সমুহের বণ্টন ( অর্থাৎ 
সমাবেশ); 

৮। চারিশ্রেণীর গ্রতিষ্ঠানের কাধ্যপরিচালন। সভাসমুঙের 
কশ্মিগণের শিক্ষা-পদন্ধতি ও নিয়োগ-পদ্ধতি 

৯। চারিশ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের কার্মালয়ের স্থান *নিদ্ধারণ 
করিবার নীতি স্ুত্র। 


মধ্যমাংশের আলোচা বিষয়বস্ত 


ছয়শেণার শীতি-স্ুত্র ও ছয় শ্রেণীব ব্যবস্থ।-সুত্রের 
সহিত সামগ্তন্ত রখিবার জন্ত কেন্দ্রীঘ প্রতিষ্ঠানের 
গঠনে যাহ! যাহা করা হয়, তাশার কথ! কেন্তরায় 
প্রতিষ্ঠানের সংগঠনের ব্যাখ্যার মধ্যমাংশে আলোচন। 
করা হইবে। 
মধ্যশাংশের আলোচ্য বিষয়বস্্ ছয় শ্রেণীব খগা 2-- 
(১) কেকা প্রতিষ্ঠান যাহাতে সমগ্র মন্তঘ্াসমাজেব 
প্রনোক মান্ষেধ প্রণভশিধি লইস। গঠিত হয়)৩দ্িঘযক 
দ্যপস্থান বিবরণ £ 
(২) সমএ মন্তফ্যপমাজের প্রভেোকে মামষেণ সন্দশিধ ইচ্ছ। 
গন্নতোভানে পুরণ করিবার প্রন্োক অগ্ঞান মাধন 
রিনার দায়াহভার খাহাতে কেন্ত্রাথ গাতিষ্টানের 
হতে ন্যস্ত হয়, তদ্দিষঘরক বাবস্থার খিখরণ 
মাগধের শর্ধববিধ ইচ্ছা সন্ধমতোভাবে পুণণ করিবার 
অন্ুট! সমুহ যাহাতে স্বতঃই সা'ধত হয় এবং কোন 
প্রনোজনায় দখা, গুণ ও শক্তি মন্বন্বেকোন মানুষের 
ঘাভাতে কোনরূপ অভাব না হইতে পারে তদ্বিবয়ক 
ব্যবস্থার ববরণ; 
(৪) কোন মাগ্গৃষ যাহাতে নিছেকে অপর কাহারও 
অধানত।পাশে বদ্ধ বলিয়া মশে করিতে অথবা ব্যথা 
অগ্ুভব করিতে ৮] পারেন তদ্বিষয়ক ব্যবস্থার বর্ণনা ; 


৫. 
০০ 


(৫) জমসাধারণের অতিযে!গ দূর করিবার প্রযত্র বিবয়ে 
সচেষ্টতা-বধয়ক ব্যবস্থার [ববরণ 
(৬) কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান »ংগঠনের পরিচালন।-কার্যের 


কোশ কম্মী যাহাতে স্ব স্ব মাধলার প্রয়োজশীয় 
“কান দ্রব্যের কোনরূপ অভাব বোধ করিতে ন| 
পারেন এবং প্রত্যেক কশ্মীর হস্তে যাহ!তে উপযুক্ত- 
তান 'ভারতম্যানসাবে দায়িহগারের গুকত্বের তারতমা 
স্স্ত হয়, তাদ্বষয়ক ব্যবস্থার বিবরণ । 


জষ্ঠ--১৩৫১ ] 


উত্তরাংশের আলোচা বিষয়বস্তু 


(কন্ত্রীম় প্রতিষ্ঠানে সংগঠনে যে মানুষের সর্বববিধ হচ্ছ! 
»প্বতোভা€েব পূরণ হা স্বতঃসিত্ধ হইয়া থাকে, এবং 
মানুষেব সব্ববিধ হচ্ছ সর্বন্তোভাবে পুরণ হওয়। যেআর 
কোন পন্থায় পারে না_তাহার কথা কেন্ত্রায় 
প্রতিষ্ঠ।নের সংগঠনের ব্]াখাব উত্তরাংশে আলোচনা করা 
ভহবে। 

উত্তরাংশে আলোচ্য বিষয় বস্তক (তন শ্রেণার, যথ|2- 

(১) কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে গ্রামের অবস্থার, মানুষের 
বাদশ্বশের অবস্থার, ও জীবনষাঞা প্রণাপার বর্ণনা ; 
(২) কেন্ত্রায় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে মানুষের শিক্ষার ও জ্ঞানের 


হইতে 


অবস্থার বর্ণনা ; 

(৩) কেন্দ্রায় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে মানুষের আথিক ও সামাজিক 
অবস্থার বর্ণন। ৷ 
আমরা অতঃপর একে একে উপরোক্ত আঠার- 


শ্রেণার ' আলোচ্য বিষয়-বস্তুব আলো]চন। করিব । 


১। কেক্দ্রায় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে দেশ ও গ্রাম 
বিভাগের বিবরণ 

দেশ ও গ্রাম-বিভাগের কথ। স্পট করিয়। ব্যাব। 

করিতে হইলে, তিন শেণার কথার আলে চশ। করিবার 


প্রয়োজন হয়, যথ| £ 

(১) দেশ ও গ্রানবিতাগের বর্ণনা; 

(২) দেশ বভ[গের নীতিক্প্র ; 

(১) গ্রামবিভাগের শীতিহ্থত্রে | 

এই তিন শ্রেণীর কথ। “দেশ ও 
বিবপণে” আলোচনা কণা হইবে । 

সমগ্র মনুষ্যাসম।জের প্রতোক মান্থষের সর্ধবধিধ ইচ্ছা 
সর্নতোভাবে পূরণ হওয়। যাহাতে স্বতঃসিদ্ধ হয়, 
কবিতে হইলে, খেমন সমগ্র মন্ুষ্যুসমাজের সব্বতোভাবের 
মিলন অপরিষ্ার্্যভাবে প্রয়োজনীয়, সেইপ্জপ সমগ্র ভূ- 
মণ্ডলকে কতকগুলি দেশে ও প্রত্যেক দেশকে কতক- 
গুলি গ্রামে শৃঙ্খলি৩ভাবে বিভ|গ করাও অপপ্িহান্য- 
ভাবে প্রয়োজনীয় | এই বিভাগ-কার্য্য সম্পাদিত ন। হইলে 
তিন শ্রেণার ছুর্উত1 খটিবাগ আশঙ্কা থাকে । 

এঁ বিভাগ-কাধ্য শৃঙ্খলিত ভাবে সম্পাদিত না হইলে 
“কেন্দ্রীয় কারধ্যপরিচালনা-সঙ)" মানুষের 
ধণাভাব নিবারণ করিয়া ধশ-প্রাচুধ্য সাধন করিবার জন্য 
এবং পশ্তহব শিপারখ করিয়া মন্ুম্য্থ সাধন করিব জন্য যে- 


গ্রাম বিভাগের 


তাহা 


প্রথমতঃ 


শ্রীছর্ণাপুজা*র প্রয়োজনীয়তা ১৬১ 


সমস্ত বিধি-নিষেধ অথব। নির্দেশ স্থির করেন, সেই সমস্ত 
বিধি-নিষেধ ও নির্দেশ সমগ্র ভূমগ্ুলের প্রত্যেক মানুষ 
যে-ব্যবস্থার জাণিতে পারেনঃ বুঝিতে পারেন ও তদনুসারে 
কাধ্য করেন সেই ব্যবস্থা সম্পাদন কর! সম্ভবযোগ্য হয় ন|। 

এ বিভাগ-কাধ্য শৃঙ্খলিত ভাবে সম্পার্চিত না হইলে, 
দ্বিতীয়তঃ, সমগ্র ভূমগুলের প্রত্যেক মানুষের নিজ নিজ 
স্থখ দুঃখেব কথা এবং অভিযোগের কথ। কেন্দ্রীয় কার্য্য- 
পরিচালনা-সঙাণ কণ্পিগণকে প্রয়োজনমত জানান সম্ভন- 
যোগ্য হয় না। 

তৃতীয়তঃ, এ বিতাগ-কাধ্য শৃঙ্খলিতভাবে সম্পাদিত 
শ] হইলে কষিযোগ্য জমির এবং বাসভবন ও বাগাম- 
যোগা জমির বিহাগ মনুষ্যাসংখ্য।র সহিত সামগ্ধন্তয রাখিয়া 
করা সম্ভবযোগ্য হয় ন।। 

প্র কথাটা স্পট করিয়। বুঝিতে হইলে, ইহা মনে 
রাখিতে হয় যে, মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে 
পুরণ করিতে হইলে মানুষের বশাভাব নিবারণ করিয়া 
ধণপ্রাচধ্য সাধন কণ। অপপিহাধাতাবে প্রয়োজনীয় হয় 
এবং মানবের ধনাভাখ নিবারণ করিয়া ধনগ্রাচুষা সাধন 
করিবার প্রধান উপকরণ--কষিযোগ্য ও খাগান-যে।গা 
ভমি। ইহার কারণ, কৃষি যোগ্য ও বাগান-যোগয 
জমি পা হইলে মানুষের খাগ্ঠাদি ব্যবহারের কোন 
দ্রবোর কীাচামাল উত্পাদন করা সম্ভব-যোগ্য হয় 
ন।| এই কারণে প্রত্যেক মানুষের প্রয়োজনমত 
কৃষিমোগ্য ও বাগান যোগ্য জমি যাহাতে প্রত্যেক 
মানুষ পাহতে পারেন, তাহ] করিবার জন্ত প্রথমত £ মন্তুষ্যু- 
সংখ্যার সহিত সামগ্জন্ত রাখিয়া জমি খিতাগ করা একান্ত- 
ভাবে প্রয়োজশীয় হয়; দ্বিতীয়তঃ, মনুষ্যমংখ্যা সহর শিশ্মাণ 
করিয়া যাহাতে একস্থানে পুঞ্জীভৃত হইতে ন! পারেন, 


রং ক ্প 
পর জমির বিস্তীণত। অন্থসারে যাহাতে লোক-সংখ)] ঝণ্টন 
করা হয়, তাহার ব্যবস্থ। অপরিভার্য্য ভাবে প্রয়োজনীয় । 


উপখোক্ত ক্খামমূহ হইতে দেশ ও গ্রাম-বিভাগের 
প্রয়োজন কি, তাহা স্পষ্টভাবে বুঝা যায় এবং ইহা! খল! 
যায় যে, দশ ও গ্রাম-বিভাগের প্রয়োজন প্রধানতঃ ভিন 
০শ্রণীর ; যথ। £ 
(১) কেন্দ্রীয় কার্য-পরিচালণাসভার প্রত্যেক নিদ্দেশ 
যাহাতে সমগ্র ভূমগ্ডলের প্রত্যেক মানুষ পাইতে 


১৬২ 


পারেন, বুঝিতে পারেন ও তদনুসাঁরে কার্য্য করেন, 
তাহার ব্যবস্থা করা; 


(২) সমগ্র ভূমগুলের প্রত্যেক মানুষ যাহাতে নিজ নিজ 
স্থথ-দুঃথের কথা ও অশঠিযোগের কথা কেন্ত্রীয় কাধ্য- 
পরিচালনণসভার কন্মিগণকে প্রয়োজনমত জানাইতে 
পারেন, তাহার ব্যবস্থা কর) 

(৩) মন্ুষ্-সংথ্যার সহিত সর্ধবতো ভাবের সামঞ্জন্ত রাখিয়া 
যাহাতে কৃষিযে!গয ও পাপনযে।গয জমি খিশাগ করা 
যায়, তাহার ব্যবস্থা করা । 


(১) দেশ ও গ্রাম বিভাগের , বণণ! 


মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ| য/হাতে সর্বতোভাবে পুরণ হওয়। 
শ্বওঃসিঘ। হয়) তাহার সংগঠন করিতে হইলে সমগ্র ভূমগুলের 
প্রাকৃতিক বিভাগানুসারে সমগ্র ভূমগুলকে কতকগুলি দেশে 
এবং প্রতোক দেশকে কতকগুলি গ্রামে বিভক্ত" করিবার 
প্রয়োঞ্ধন হয়। গ্রাম তিন শ্রেণার হুহয়। থাকে, যথা £ 

(১) সামাজিক গ্রাম; 

(২) সামাজিক কাধা-পারচালশার গ্রাম; 

(৩) রাষ্ট্রীয় কাধ্য-পরিচালশার গ্রাম । 

মানুষের সব্নবিধ হচ্ছ যাহাতে সর্বতোভাবে পৃবণ হওয়] 
শ্বতঃসিছ্ধ হয়, তাহার সংগঠনে সম ভূমগুলকে যে-সমস্ত 
বাগে বিভক্ত করিবার প্রয়োজন ভয়, সেহ সমস্ত বিভাগের 
মধ্ো “সামাজিক গ্রাম” সর্বাপেক্ষা শুদ্রতম। সাধারণত: 
চাঁরথানির কাছাকাছি “সামাজক গ্রাম” লইয়া এক-একটি 
“সামাজিক কাধ্য-পরিচালনার গ্রাম” গঠিত হইয়া থাকে। 
টারিখানির উত্ধ এবং নয়থানির অনুর্ধ “সামাজিক কাধা- 
পরিচালনার গ্রাম” লইয়। এক-একটি “রাষ্ট্রীয় কাধ্য- 
পারধ্ীলনার গ্রামের” গঠন করা হয়] থাকে । প্রতে)।ক দেশ 
কতকগুলি “রাষ্ট্রীয় কাধ্য-পারচা্শার এ্রামে৭” লমষ্টিতে সম্পুর্ণ 
হইয়! থাকে। 

সামাজিক গ্রামসমুহ্র আয়তন সাধারণঙঃ চারি বগ- 
মাইল হইয়া থাকে । প্রাকৃতিক পরিস্থতির সুবিধা ও 
অন্ুবিধাতেদে বিতিন্ন সামাজিক গ্রামের আয়তনে সামান্ত 
কিছু প্রভেদ থাকিতে পারে বটে, কিন্তু এ প্রনেদ প্রা়শঃ 
অন্ধ বর্গ মাইগের অধিক হয় না। 


বঙ্গ ্ী-১১শ 


| ২য় খগ -৬ঠ সংখা 


প্রাষ্ট্ীয় কার্যা-পরিচালন।র 
গ্রামের” সংখ্য। প্রায়শঃ সমান হয় না। পরস্ত অনেক প্রভেদ 
হইয়া থাকে । ইহার কারণ, দেশ বিভাগের প্রধান ভিত্তি 
পৃথিবীর প্রাকৃতিক বিভাগ। পৃথিবীর প্রাকৃতিক বিভাগের 
চিহ্ন --সমুদ্র, সরিৎ, পর্দত ও জঙ্গগ প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
অবস্থানসমূহ। পুথিবীর বি“ভন্ন অঞ্চলের প্রাক্কৃতিক ঘনত্বের 
বিভিন্নতা নিবন্ধন পিতিম্ অঞ্চলের চলত্খালঙার (1)71)8701- 
010/-র) দিক্‌ (1)1169/107) ) ও লেগে (10016) বিন 


বিভিয্ন দেশের অন্তভূক্ত 


হয় থাকে । 

পৃর্থবীর খিভন্র অঞ্চলের চলৎশীল ঠাধ দিকের ও বেগের 
বাঁভন্নতাবশতঃ সমুদ্র, সরিৎ্) পর্বত ও জঙগপ প্রভৃতির 
পরস্পরের 'অবস্থানের দূরত্বের ভেদ ঘটিয়। থাকে এবং এঁ.তেদ 
বশতঃ দেখসমূছের প্রাকৃতিক বিভাগ বিভিন্ন মায় গুনের ৬ইয়। 
পড়ে । পৃথিবীব প্রাকৃতিক বিশ্াগদমূহের আয়তন যে কেন 
এত বিভিন্ন হয়, তাহা স্পষ্ট করিয়া ব্যাখ]া করিতে হইলে 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অনেক কথা আলোচনা কখিখার 
প্রয়োজন হয়। এহ গ্রবঙ্ধে এ সমস্ত আলোচনা করা সম্ভব- 
যোগ্য নহে। পৃথিবীর প্রাকৃতিক বিভাগসমুহের রকম ও 
আয়তন যে কেন এত বিতিম্ হয়, তাহ। স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে 
না৷ পারিলেও এ প্রান্তিক বিভাগের রকম ও আক্মতণ যে 
অনেক শ্রেণীর হইয়। থাকে তাহা মানুষের চেহারা দেখিলে 
স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হদু। 

প্রাকৃতিক যেয়ে কাযাধার় ( 190988 91 018 ) 
পুরথথবীর ও দেশসমুহের উৎপত্তি খটিয়া থাকে, মুলত, 
সেহ কাধ্যদারাতেহ প্রতে।ক মানুষের সমষ্টিগত চেহারার ও 
ত্দস্ততু ক অঙ্গ-প্রতাঙজাদির উৎপন্তি হয়। 

এঁ হিসাবে মানুষের অঙ্গপ্রতাঙগা।র বিশুগের সাঞও 
পুথবীর দেশবিভাগের তুলনা করা 
খাঈযষের দেহের বাঙগ অংশ (যথা মন্ডিষ্ক, স্বন্ক, বক্ষ, উদর, 
বস্তি, উরু প্রভৃতি) যেবপ স্বতঃই বিভিম্ন রকমের ও বিতঙ্ 
আয়তনের ঠইয়া থাকে, সেহরূপ পৃথিবীর বিডিয্ন দেশ ও 
পিঙিষ্ন জ্ঞানসম্পন্ন বিভিন্ন আয়তনের হুইয়া থাকে। বিভিন্ন 
দেশের আয়তনে বিভিন্নত| থাকে বলিয়। বিভিন্ন দেশান্তর্গত 
প্রানী কাধ্যপরিচালপনার গ্রামের” সংখ)। বিভিন্ন হইয়া 
থাকে। 


ঠে£ 


যাতে পারে। 


জোষ্ট--৯৩৫১ ] 
(২) দেশ-বিভাগের নীঁতি-সুত্র 


দেশবিভাগের প্রধান ভিত্তি পৃথবার প্রাকৃতিক বিভাগ। 
এ কথ! দেশ ৪ গ্রাম-বিভাগের বর্ণনায় পাঠকবর্ণকে শুনান 
হইয়াছে । সংস্কৃত ভাষায় পৃথিবীর এক একটা প্রাকৃতিক 
ভাগের নাম এক একটী “দেশ”। 

দেশবিভাগ ন্ুশৃঙ্খলিত করিতে হইলে পুর্থবীর 
প্র।কৃঠিক বিভাগের সহিত শ্ুপরিচিত হয়া একাজ্জভাবে 
প্রয়োজনায় তয়। 
সুপরিচিত হুইতে হইলে, স্বতঃহ পৃথিবার উৎপত্তি হয় কোন্‌ 
কোন্‌ প্রাকৃতিক কাধাধারায়, তাহ! পুঙ্খাঙ্ুুপুঙ্ঘরূপে পরিজ্ঞাত 
হহতে হয়। পুথিবীর প্রাকৃতিক বিভাগের সহি স্থপরিচিত 
হইতে পারলে দেখা যায় যে, পুথবীর প্রাকৃতিক বিভাগ 
স্বত:5 সর্বতোভাবে সশৃঙ্খলিত »হয়। থাকে । 

পুথিবার প্রত্যেক দেশে খানিকটা জলভাগ এবং থানিকটা 
স্থলভ্গ খিগ্ভমান থাকে । প্রত্যেক দেশের স্থলভাগ প্রধানত; 
পাঁচ অংশে বিভক্ত ; যথ! £ 
(১) বাগান ৪ বাসশুবনোপযুন্তী অংশ; 
(২) বনাংশ ; 
(৬) পর্বতাংশ ; 
(৪) অন্তর্ববরাংশ এবং 
(৫) কৃষিযোগ্যাংশ । 

সমগ্র পৃথিবীর স্থলভাগের কষিযোগ্যাংশসমূহের 
সমষ্টিগত আয়তনকে সমগ পুথিবার সমগ্র লোকসংখার 
দ্বারা বিভাগ কারলে, সমগ্র পৃথিবীর প্রতোক মাগ্ষের তাগে 
কতগানি কৃষিযোগা জাম প্রকৃতি দান কবিয়াছেন--তাহা 
নিগ্ধারণ কবিতে পারা যায়। 

সেইরূপ, কোন একটা দেশের স্থলভাগের কৃষ-যোগযাংশ- 
সমূহের সমষ্টিগত আয়তনে (1৪%কে) দেই দেশের সমএ 
লোকসংখ্যার দ্বার! বিভাগ করিলে সেই দেশের প্রত্যেক 
মানুষের ভাগে কতখানি কৃষিযোগা জমি প্রকৃতি দান 
করিয়াছেন তাহ! স্থির করিতে পার! যায়। 

এইরূপভাবে সমগ্র পৃথিবীর প্রতোোক মানুষের তাগে, 
এবং প্রত্যেক দেশের প্রত্যেক মানুষের ভাগে কত পরিমাণের 
কৃষিযোগ্য জমি-্প্রক্কৃতি দান করিয়াছেন তাহা নি্ধারণ 


“লীত্গ।-পৃজা*্র প্রয়োজনীয় 


পৃথিবীর প্রারাতক বিভাগের সহিত: 


১৬৩ 


করিলে দেখা যায় যে, সমগ্র পৃথবীরই হউক আর প্রত্যেক 
দেশেরই হউক, প্রত্যোক মানুষের ভাগে সর্ববশ্রঠ কষিযোগ্য 
জামর পরিমাণ যাহ! প্রকুতি দান করিয়াছেন--তাহ সর্ববতো- 
ভাবে সমাণ। এক এক দেশে প্রত্যেক মানষের ভাগে 
কৃষিযোগা জমির পরমাণে যে সামান্থ সামান্ত পাথকা দেখা 
যায়, তাহার একমাত্র কারণ-__মানুষের জ্ঞানের দুষ্টত্া বশতঃ 
বিছিনম্ন দেশর বিভিন্ন লোকদংখ্যার পরমাযুর পরিমাণের 
পাথকয। গ্রকৃতির এমনই বিচিন্ত্যময় গতি যে, পৃথিবীর 
লোক্সংখার বু'্ধর সঙ্গে সঙ্গে কষিযোগা জমির পরিমাণও 
বৃদ্ধ পাইতে থাকে । আর, লোকসংখ্যার হাসের সঙ্গে সঙ্গে 
কষিযোগ] জমির পরিমাণও হ্থাস পাইতে থাকে । 

পৃথিবীর 'প্রতোক প্রাকৃতিক বিভাগে (অর্থাৎ প্রত্োোক 


দেশে) প্রতোক মাগষের ভাগে কৃষিযোগা জামর পরিমাণ 


স্বতঃহ সমান হহয়। থাকে বলিয়া, হঠ সিদ্ধান্ত করা হয় যে, 
পৃথিবাএ প্রাকৃতিক ধিভাগ স্বতঃই সর্বতোতাবে নুশৃঙ্খলিত 
হহয়। থাকে। 

যে যে প্রাকৃতিক কাধ্যধারায় স্বতঃহ পৃথিবীর উৎপত্তি 
হয় থাকে _-ভাহ। সঠিকতাবে পরিজ্ঞাঙ হুহতে না! পারিলে, 
পৃথিবার স্থলভাগের কতখানি গঠয়৷ উহ্ভার এক একটা 
প্রাঞ্চতিক বিভাগ হইয়া থাকে, তাহ! নিদ্ধারণ কর] যায় না। 
উপরোক্ত প্রাকৃতিক বিজ্ঞান যখন মনুষাসমাক্জের অজ্ঞাত 


থাকে, তখন দেশবিভাগের প্রধান স্তর হুইয়। থাকে ছয়ুটী, 
যথা £ 


(১) পৃথিবীতে সমুদ্র অথবা সরিৎঃ অথবা! পর্বত অথবা 
গজল প্রভা প্রাকৃতিক অবস্থানসমূছের একটী হইতে 
আর একটী পধাস্ত যে এক একটা বিস্তৃচ অঞ্চগ আছে, 
সেহ প্রত্যেক বিস্তৃত শ্ঞ্চলের আয়তন স্থির কর! এবং 
তদন্তর্গত কৃষি-যোগ্যাংশের আয়তন নিরূপণ করা) 


(২) উপরোক্ত প্রত্যেক বিস্তৃত অঞ্চলের মধ্যে যে লোক- 


রগ 


সংখা (বালক, বাপিক। পরিণতবদস্ক পুরুষ ও পরিণত- 
বয়স্ক! রমণা ) বিগ্তমাণ থাকে, সেই লোক-সংখ্যার যথা- 
সম্ভব নিতু লঙাবে নিদ্ধারণ করা; 

উপরোক্ত প্রতোক বিস্তুত অঞ্চলের আয়তনকে 
তন্মধাস্থ লোক-সংখ্যার ছ্বার। [বিভাগ করা এবং এক 
একটী বিস্তৃত অঞ্চলের প্রতে]ক মানুষের অংশে কত 
কষি-ষোগায অমি আছে, তাহ! নিরূপণ করা 


(৩ 


সর 


১৬৪ 


(৪) সমগ্র পৃথিবীর কৃষি-ধোগ্যাংশের 'মায়তন নিবূপণ 

করা ; 
(৫) সমগ্র প্রাথবীর লোকসংখা। যথাসম্ভব নিভূলভাবে 

নিপ্ধারণ করা; 
(৬) সমগ্র পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষের অংশে কত কৃষি- 

যোগ্য জমি আছে, তাহ। নিরূপণ করা । 

উপরোক্ত ছয়টা হ্ত্রের আশ্রয় লইলে, পৃথিবীর সমুদ্র 
অথব! সরিৎ অথব। পর্বত অথবা জঙ্গল প্রভৃতি প্রাকৃতিক 
অবস্থানসমূহের একটী ইইতে আর একটা পর্য্যন্ত এক একটা 
বিস্তৃত অঞ্চলে প্রত্যেক মানুষের অংশে কত এবং সমগ্র 
পৃথিবীর প্রত্যেক মানুষের অংশে কত আয্তনের কৃষি-যোগ্য 
জমি আছে, তাহ! নিরূপণ করা যায় । যদি দেখ! যায় যে, 
উপরোক্ত প্রত্যেক বিস্তৃত অঞ্চলের এবং সমগ্র পৃথিবী 
প্রত্যেক মানুষের অংশেনযে কৃষিযোগ্য জমি আছে, তাহার 
পরিমাণ সর্বত্রই প্রার়শং সমান--তাহা হহলে বুঝিতে হয় যে, 
দেশ-বিজ্ঞান পৃথিবার প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের অনুরূপ 
হইয়াছে । যেবিস্তৃত অঞ্চলের প্রত্যেক মানুষের অংশের 
কৃষি-যোগ্য জমির পরিমাণে অলমানতা। দেখা যায়, সেইগানে 
লোকসংখ্যার বৃদ্ধি অথবা হ্থাস সাধন করিয়া সমানত! 
সম্পাদন করিবার প্রয়োজন হয়। 

প্রত্যেক দেশের অধিবাসীর1 যাহাতে যথাসম্ভব একই 
শ্রেণীর তাষাভাষী হন, তাহার ব্যবস্থা কর! দেশবিতাগের 
অন্যতম শীতি-স্থত্র। 

প্রাকৃতিক বিজ্ঞানে প্রবিষ্ট হইতে পারিলে স্পষ্টই 
গ্রতীয়মান হয় যে, সমগ্র ননুষ্যসমাঞ্জের সমগ্র মন্ুযদংখণার 
মধ্যে যেরূপ গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির অনেকাংশে সমানতা 
বিদ্যমান আছে, সেইরূপ আবার প্রত্যেক মান্গুষেরহ স্ব স্ব 
গুণ, শক্তি এবং প্রবৃত্তির বৈশিষ্টাও বিদ্যমান আছে। 
মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উপরোক্ত সমানত। বশতঃ 
সমগ্র মনুষ্যদংখ্যার মধ্যে স্বভাবতঃ এক শ্রেণীর সমপ্রাণতা 
বিস্তমান আছে । আর মানুষের পরস্পরের মধো যে অসম- 
গ্রাণত1 অথবা শক্রভাবের উদ্ভব ভয়, তাহার কারণ মানুষের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উপরোক্ত বাক্তিগত টৈশিষ্টা | মানুষের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির উপরোক্ত ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্য সমূহ প্রশ্রয় 
পাইলে মানুষের পরস্পরের মধোষ অসমপ্রাণতা অথবা শক্র- 
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ভাব বৃদ্ধি পাইয়া থাকে, এবং ষনুয্াসমাজ দ্বন্ব-কলহ 
প্রভৃতি শাস্তির আধার হইয়]! পড়ে । মনুষ্যালমাজ যাহাতে 
অশাস্তির আধার ন! হয়, তাহা করিবার অন্ততম উপায়__ 
মানুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির ব্যক্তিগত বৈশিষ্ট্যসমুহের 
উৎকর্ষের সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে প্র গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির 
সমানতাসমুহের উতৎকধ সাধিত হয়--তদন্ুরূপ শিক্ষা গ্রতোক 
মানুষকে প্রদান করিবার ব্যবস্থ! করা । একই শ্রেণীর 
ভাষাভাষী যুবকগণের শিক্ষাকাধা যত সহজ হয়, বিভিন্ন 
শ্রেণীর ভাষাভাষা যুবকগণের শিক্ষাকার্য্য ত৬ সহজ হয় না। 
তাহ! ছাড়! একই শ্রেণীর ভাষাতাঁষিগণের মধ্যে. মানুষের 
গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির সমানতা যত অধিক পরিমাণে বি্যমান 
থাকে, বিভিশ্ন শ্রেণীর ভাষাভাধষিগণের মধ্যে মানুষের গুণ, 
শক্ত ও প্রবৃত্ত সমানখা ৩৩ অধিক পরিমাণে বিষ্চমান 
খাকে না। উপরোক্ত ছুইশ্রেণীর কারণে একহ শ্রেণীর 
ভাষাভাধিগণ যাহাতে নিকটবত্তী স্থানের অধিবাসী হইতে 
পারেন, পৃথিবীর দেশ-বিভাগে তদ্দিষয়ে সতর্ক হইতে হয়। 


(৩) গ্রামবিভাগের নীতি-সুত্র 


গ্রামবিভাগের নীতি-সুত্র অনেকটা দেশবিভাগের নীতি- 
সুত্রের অনুরূপ । 

দেশবিভাগে যেরূপ পৃথিবীর সমুদ্র আথনা সরিৎ অথবা 
পর্বত অথবা জঙ্গল প্রভৃতি প্রাব'তক অবস্থানসমূহের একটি 
5হ₹তে আর একটি পধাস্ত যে এক একটি বিস্তৃত অঞ্চল থাকে, 
সেই এক একটি খিস্তৃত অঞ্চলকে এক একটি 'দেশ' বলিমা 
বিশুক্ত কবা হয়ঃ_ গ্রামরিতাগে সেইরূপ এক একটি দেশের 
মধ্যে যে সমস্ত সাঁরৎ অথব| পর্বত অথবা] জঙ্গল প্রভৃতি 
প্রাকৃতিক অবস্থান থাকে, সেই সমস্ত প্রাকৃতিক 
অবস্থানের একটি হইতে আর একটি পধ্যন্ত যে এক একটি 
বিস্তৃত অঞ্চল থাকে, মেই এক একটি বিস্তৃত অঞ্চলকে 
এক একটি রাষ্ট্রীয় কার্ধ্য পরিচালনার “গ্রামে? বিভক্ত করা 
হয়। প্রত্যেক রাষ্ট্রীয় কার্য) পরিচালনার গ্রামকে ষোল বর্গ- 
মাইলের কাছাকাছি এক একটী অংশে বিভক্ত কর] হয়। এই 
যোল বর্গমাইলের কাছাকাছি এক একটী অংশকে 'সামার্জিক 
গ্রাম” বপিয়৷ অভিহিত কর! হয়। চারিটী করিয়! সামাঞ্জিক 
গ্রাম লইয়। সাধারণতঃ £ক একটী 'সামাপ্িক কার্ধয পরি- 
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চাকনার গ্রাম গঠিত হয়। রাষ্তীয় কার্ধাপরিচালনার গ্রামের 
সামাবন্ধতা বশতঃ কখন কথন চারিটীর স্থলে দুইটা অথব। 
তিনটী অথবা" পাঁচটা সামাজিক গ্রাম লইয়৷ এক একটী 
সামাজিক কারধ্যপরিচালনার গ্রাম গঠন করিবার প্রয়োজন 
হয়। রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচাশনার গ্রামের অন্তর্গত সামাজিক 
কাধ্/পরিচালনার গ্রামের সংখ্যা সর্ধদ| সমান রাখা সম্ভব- 
যোগ্য হয় না। এ সংখ্য| সমান রাখা সম্ভব হয় না বটে; 
কিন্তু উহ কখনও পাঁচটার কম এবং নয়টার বেশী কর! 
হয় না। 

প্রতোক দেশের -প্রতোক মানুষের অংশের কষিযোগ্য 
জমির পরিমাণ যেরূপ সমগ্র পুথিবীর প্রতেক মানুষের 
অংশের কাঁষষে।গ্য জমির পরিমাণের কাছাকাছি রাখা হয়, 
সেইরূপ প্রত্যেক সামাজিক গ্রামের, সামাজিক কাধ্য- 
পরিচালনার গ্রামের এবং প্রত্যেক রাষ্ট্রীয় কাধাপরিচালনাব 
গ্রামের প্রতোক মানুষের অংশের কষিযোগা জমির পরিমাণও 
সমগ্র পৃথিবীর প্রচ্যেক মানুষের অংশের কৃষযেগ্য জমির 
পরিমাণের কাছাকাছি রাখ! হয়। 

প্রত্যেক দেশের অধিবাসীরা যাহাতে যথাসম্ভব একই 
শ্রেণার ভাষাভাষি হন, তাহার ব্যবস্থা কর! যেমন দেশ- 
বিভাগের অন্ততম নীতির, সেইরূপ প্রতোক শ্রেণীর গ্রামের 
অধিবাসীর] যাহাতে বথাসম্তভব একই শ্রেণীর ভাষাভাষী হন 
তাহার ব্যবস্থা কর! গ্রামবিভাগের অন্তম নীতস্ুত্র। 


২। কেন্দ্রায় প্রতিষ্ঠীন-সংগঠনের প্রতিষ্ঠান- 
সমুহের রচনার ও শ্রেণী বিভাগের (বিবরণ 


মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্ধবতো হাবে পুরণ করিতে হইলে 
যে যে গ্রত্ষ্ঠানের রচনা করিতে হয়, সেই সেহ প্রতষ্ঠটানেও 
মধ্যে নয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠান সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা, 
যথ| £ 
(১) কেন্দ্রীয় গনসভ1 ; 
(২) কেন্দ্রীয় কাধা পারচালনা-সভা ; 
(৩) দেশস্থ জনসভা ; 
(8) দেশস্থ কার্যাপরিচলনা-সভা 
(৫) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় জন-সভা ॥ 
(৬) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্ধযপপ্রিচালনা-সতা £ 


(৭) গ্রানন্থ সামাজিক জনপভা ; 
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(৮) খ্রামস্ক সামাজিক কাধাপরিচালনা-সভ, ; 
(৯) গ্রামন্থ সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহের প্রতিষ্ঠান । 


যে যে প্রতিষ্ঠান রচনা করিলে সমগ্র মন্ুষ্যসমাজের 
প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ হচ্ছ! সর্বতোভাবে পূরণ হওয়ার 
অনুষ্ঠানসমুহ স্বতঃই সাধিত হইতে পারে, সেই গেই প্রতিষ্ঠান 


স্থানগত বিভাগের দিক হইতে পাঁচ শ্রেণীতে বিভক্ত, 
যথ। £ 
(১) কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান; 


(২) দেশস্থ প্রতিষ্ঠান; 
(৩) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠান ; 
(৪) গ্রামস্থ সামাজিক তন্বাবধারণের প্রতিষ্ঠান; 
(৫) গ্রামস্থ সামাজিক কার্যের প্রতিষ্ঠান। 
দায়িত্বগত বিভাগের দিক হইতে কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান 
দুইটা শাখায় বিভক্ত ) যথা £ 
(১) কেন্দ্রীয় কাধা-পরিচালন।-সভা ; 
(২) কেন্দ্রীয় জনসভ1। 
দায়িত্বগত বিভাগের দিক হইতে দেশস্থ প্রতিষ্ঠান 
দুইটী শাখায় বিভক্ত; যথা £ 


(১) দেশন্ক কাধ্যপরিচালনা-সভ1 ; 
(২) দেশম্থ জনসভা । 


দায়িত্বগত বিভাগের দিক হইতে গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় গ্রাতিষ্ঠান 
দুইটী শাখায় বিভক্ত, যথা £ 


(১) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্ধা-পরিচালনা সভা ; 
(২) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় জনসভা । 


দায়িত্বগত বিভাগের দিক হইতে গ্রামস্থ সামাভিক 
ত্বাবধারণের প্রতিষ্ঠান ছুইটা শাখায় বিভক্ত, যথা--. 
(১) গ্রামস্থ সামাঞ্জিক কাধ্য-পরিচালনার সভা; 
(২) গ্রামস্থ সামাজিক ভানসভা। 

গ্রামস্থ সামাজিক কাধের প্রতিষ্ঠানের কোন শাখা- 
বিভাগ থাকে না। উহাতে থাকে কেবলমাত্র অনুষ্ঠান-বিভাগ। 
এই অনুষ্ঠান-বিভাগের ভিন্তি--প্রতোক মানুষের সর্ববিধ 
ইচ্ছা! সর্বতোভাবে পুরণ হওয়ার তিন শ্রেণীর মুখ্যান্ুষ্ঠানের 
প্রতাস্তর-শ্রেণীবিভাগ। 

সমগ্র মনুষ্াসমাক্ষের প্রতোক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ] 
সর্ববতোভাবে পূরণ হওয়ার অনুষ্ঠানসমুহ ধাহাতে শ্বতঃ 
সাধিত হইতে পারে, তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে সর্বাগ্রে 


১৬৬ 


কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের রচনা করিতে হয় এবং কেন্দ্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার প্রতিষ্ঠ। করিতে 
হয়। তাহার পর যুগপৎ দেশগ্ত প্রতিষ্ঠানের, গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় 
প্রতিষ্ঠানের এবং গ্রামস্থ সামািক তস্বাবধারণের প্রতিষ্ঠানের 
প্রত্যেকের 'কাধ্য-পরিচালনা- সভার প্রতিষ্ঠা 
সর্বশেষে গ্রামস্থ সামাজিক কাধাসমূহের প্রতিষ্ঠানের রচনা 
করিতে হয় এবং সামাজিক কম্মিগণের মধ্যে উহার অনুষ্ঠান 
সমুহের ব্টন সম্পাদন করিতে হয়। এরগ্রামস্থ সামাগ্সিক 
কাধ্যসমুহের প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমুহের বণ্টন সম্পাদিত 
হইলে গ্রামস্থ সামাঞজ্জিক জনসভার প্রতিষ্ঠ। করিতে হয়। 
গ্রামগ্থ সামাজিক জনসভার রচনা সম্পাদিত হইলে, ক্রমে 
ক্রমে, গ্রামস্থ রাষট্রা় জনসভার, দেশস্থ জনসভার এবং কেন্দ্রীয় 
জনসভার প্রতিষ্ঠ|-কাধ্য সম্পাদন করিতে ছয়। 

সমগ্র মনুষ্যসমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছ! 
সর্ধতোভাবে পৃরণ ভওয়াব অনুষ্ঠানসমু যাহাতে স্বতঃই 
সাধিত হয়, তাহা করিতে হইলে যে-সমস্ত প্রন্ষ্ঠ'ন রচন! 
করিবার প্রয়োজন হয়, তন্মধ্যে সর্বপ্রথম _প্কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ঠান 
এবং তাহার ছুইটি শাখা__মর্থাৎ 
(১) কেন্দ্রীয় কাধ্য পরিচালনা-নভ1 এবং 
(২) কেন্ত্রীয়-ভন-সভ]1 | 

মাঁনবসমাজের অবস্থাছেদে & কেন্ত্রীয় প্রতিষ্ট!ন স্থাপন 
ডন্ত বিভিন্ন রকমের পন্থা! অবলম্বন করিতে 


করিতে হয়। 


করিবার 
হয়। 

যখন মানবসমাজে “বাজীকরের বিদ্যা” বিজ্ঞান নামে 
শ্রন্ধা লাভ করেঃ তখন সর্বব্যাপী অক্লাভাব, অর্থাভাব) দ্বেষ- 
হিংস! এবং যুদ্ধ-বিগ্রহ সমগ্র মানবসমাজ অধিকার কবে। 
তখন মাশবসমাজের পর-গ্রাণ যে কেহ প্রযত্বথাল হলে এ 
কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠানের রচনা করা সম্ভব হয়। তখন সর্ধ প্রথমে 
সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পুরণ করিবার অনুষ্ঠানসমুহের 
কথ। ও প্রতিষ্টানসমুহের সংগঠনের কথা মানবমমাজকে 
শুনাইতে হয়। এবং তৎসঙ্গে সঙ্গে অস্থায়ীভাবের কেন্ত্ীয় 
প্রতিষ্ঠানের রচনা] করিতে হয়। কোন দেশের কোন শ্রেণীর 
নেতৃবর্ণ এই কার্যো তম্তক্ষেপ করিলে উহা! অনায়াসদাধ্য 
হইয়। থাকে । শতৎসম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা 'প্রবন্গাকাবে 
করিবার ইচ্ছ। আমাদের আছে। 


বজত্রী- ১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখা 


৬। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে অনুষ্ঠানসমূহের 
শ্রেণীবিভাগের বিৰরণ 


তিন শ্রেণীর মুখ্যানুষ্ঠান 

সমগ্র মনুয্যসমাজের প্রত্যেক মানুঘের সর্ববিধ ইচ্ছ। 
সর্বতোভাবে পুরণ হওয়া যাহাতে স্বতঃপিছ্ধ হয়, তাহ! করিতে 
হইলে মুখ্যতঃ তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান যাহাতে শ্বতঃষঈ সাধিত হয় 
তাঙার বাবস্থা! করিবাব প্রয়োজন হয়, যথা £-- 


(১) মানুষের ধনাভাব নিবারণ কবিয়া ধনগ্রাচুধ্য সাধন 
করিবার অনুষ্টানসমু ; 

(২) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা নিবারণ 
করিয়া কন্মবাস্ত ৪ উপার্জনশাল জীবন সাধন করিবার 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) মানুষের পশুত্ব নিবারণ 
করিবার অনুষ্ঠ!ন»মৃহ | 
উপবোক্ত তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান যাহাতে সসগ্র হমুম্য- 

সমাজের সর্ববঞ্র স্বভঃই সাধিত হয়, তাহার ব্যবস্থা সম্পাদিত 

হহলে প্রত্যেক মানুষের সর্বণিধ ইচ্ছা! সর্বতোতাবে পুরণ 
5য়! ত্বতঃসিদ্ধ হয় বটে, কিন্ত এ তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
যাহাতে সমগ্র মনুষুসমাজের সর্ব স্বতঃ সাধিত ভয়) 
তাহার ব্যবস্থা করিতে হইলে, আনুষঙ্গিকতাবে আরও ছয় 
শ্রেণীর ব্যবস্থা সম্পাদন করিবার প্রয়োঙ্গন হয়। প্রথমোক্ত 


তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠানকে মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্বঞ্চোভাবে 
পুএণ কারবার “মুখ্যানুঠান” বলিয়া অভিছিত করিতে হয়। 
আর শেষোক্ত ছয় শ্রেণীর অনুষ্ঠানকে মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা 
সর্বতোভাবে পুরণ কারবার “আন্ষ'্জক 'মনুষ্ঠান” বাশয়। 
আভনভত কতিতে হম়ু। 


করিস প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধণ 


ছয় শ্রেণীর আগুবগি কানুষ্ঠানি 
এষ ছয় শ্রেণীর "আনুষঙ্গিক অনুষ্ঠানের” নাম-_ 

(১) বিভিন্ন কাগাপরিচালনা-সভার কম্মী নিয়োগ কবিবাব 
এবং বাভন্প জনসভার 'প্রতিণিধি নির্বাচন কারবার 
অনুষ্ঠানলমুহ 

(২) কোন শ্রেণীর কর স্থাপন না করিয়। বিভিন্ন প্রত্তি্ান- 
সমুহের অর্থপ্রয়ো্জন নির্বধাহ করিবার অন্ুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) মানুষের পরস্পরের মধ্যের ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার 
করিপা 5 পরল্পন্রে মধ্যে মৌথা স্থাপন কবিবাব 
অনুষ্ঠানসমূছ) 


জৈ্ঠ--১৩৫১ ] 


(৪) বিভ্িষ্ন দেশের ও বিভিন্ন গ্রামের সীমানা নির্ধারণ 


করিবার, সীমান| রক্ষা করিবার এবং সীমানা-সংক্রান্ত 
বিবাদের বিচার করিবার অনুষ্ঠানসমূহ; 


(৫) বিভিন্ন বিষয়ের অথব! বাপারের বিজ্ঞান ও তত্ত দর্শন 
করিবার, প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান ও তত্ব নির্দাণ করিবাঁব 


এবং কেক্্ীয়, দেশীয় ও গ্রাম্যহ্াধাম় প্রয়োজনীয় নিজ্ঞান- 
গ্রন্থ ও তত্বগ্রস্থদমূহ রচন| করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 


বাষ্্রীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূহের 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ নিদ্ধারণ করিবার এবং কেন্দ্রীয়, 
দেশীয় ও গ্রামাভাষায় সংগঠনের ও বিধি-নিষেধেব 
প্রয়োজনীয় গ্রন্থলমূহ রঃন। করিবার অনুষ্ঠানসমুচ | 
প্রতিষ্ঠানছেদে উপবোক্ত অনুষ্ঠানসমূহ প্রধানতঃ পাচ 
শ্রেণীর, যণ1 £ 
(ক) কেন্দ্রার কার্ধাপরিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমু ; 

(খ) দেশস্ক কার্ধাপরিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(গ) গ্রামস্থ পাষ্্ীয় কাধ্যপারচালনা-সহার অনুষ্ঠানসমুষ্ধ ; 
(ঘ) গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধপরিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমূহ ; 
(ও) গ্রামস্থ সামাজিক কাধের অনুষ্ঠানসমূহ। 


(ক) কেন্দ্রীয় কার্ধাপরিচালনা- 
সভার অন্ুষ্ঠানসমূহ 
কেন্দ্রীয় ক্ার্ধাপরিচালনা-সভার অন্ুষ্টানসমূহ গ্রধানতঃ 
নয় শ্রেণীতে বিভক্ত, যথা £- 

(১) মানুষেব ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচৃধ্য সান 
করিপাব বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে 
প্রগার ও পরিদর্শন ক'রনাঁব অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) মানুষের অলস ও বেকার জীণনের আশঙ্ক। নিবারণ 
করিয়। কর্মণাস্ত ও উপাঞ্ঞজনশীল জীবন সাধন রিবা 


্ঢে 
৯ 





১ কেন্দ্রীয় ভাষা প্রাটান সংস্কৃত, প্রাচীন 'হক্র এবং প্রাচীন 
আরবী £ই তিনটা ভাষা, ব্যাপদেবেব কথণানুসারে, শব 
করিবার গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির কার্ধাকারণের শৃঙ্খলার 
বিজ্ঞানকে ভিত্তি করিয়া বচিত। এই তিনটী ভাষ! ছাড়া, 
আর কোন ভাষায় মাপাত-দৃষ্টিতে সাধারণ মানুষের নিকটু 
যাহ অবান্ত তাহা প্রকাশ করা যায় না। একমাত্র এ 
তিনটী ভাষাতেই প্র অব্যক্ত বিষয়সমূহ প্রকাশ করা সম্ভন- 
যোগা। এই 'তনটী ভাষাতে একদিকে যেরূপ খিশ্বব্রঙ্গাণ্ডের 
সমস্ত বাপার আগ্ভোপাস্ত ভাবে প্রকাশ করা সম্ভব ; 

গ 


“জী্গা-পৃভা"র প্রয়োজনীয় 


১৩৭ 


বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেপ সশন্ধে গ্রচার ও 
পরিদর্শন করিবার অনুষ্ঠটানসমু ; 

(৩) মান্তষেব পশ্রত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্য সাধন 
করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে 
প্রচার ও পরিদর্শন করিবার অন্থষ্ঠানসমু £ 

(9) কেন্দ্রীয় কাধাপরিচালনা-সভাব, দেশস্ক কাধাপরিচালনা- 
সভার, গ্রানস্থ রাষ্ট্র কাখাপরিচালনা-সভার, গ্রামস্থ 
সামাজিক কাধাপব্রিচালনা-সভার এবং গ্রামস্থ সামাজিক 
কার্ষোর কন্মী নিয়োগ কবিবার এবং কেন্দ্রীয় জনসভার 
প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(৫) কান শ্রেণীর কর স্থাপন না করিয়া উপবোশ্ব নয় 
শ্রেণাপ প্রতিষ্ঠানের সনাবধ অর্থপ্রয়োজন নির্বধাহ 
বিবার অনুষ্ঠানসমূহ £ 

(৬। মান্য) পরম্পরের মধো ব্যক্তিগত্ত বিবাদের বিচার 
কারপার ও পবস্পরের মধে) সৌখ)স্থাপশ করিবার 
অনুঠানসমুহ 

(৭) বিভিম্ম দেশের সামানাসমূহ নিদ্ধারণ ও রক্ষা করিবার 
এবং সামানানংক্রান্ত বিবাদের বিচার কিনার অনুঠান- 
সু ও 

(৮) বিভিন্ন পিযদেৰ অথনা বাপারের ল্জ্ঞান * তত দর্শন 

কণ্রবান এবং প্রয়োঞ্নীয় বিজ্ঞান নিদ্ধাবণ বিবার 

এবং কেন্দ্রীয় ভাষায়১ প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-গ্রন্থ ও তত্ব" 
এন্সমুহ রচনা করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

রাষ্ট্রাথ ও সানাদ্িক [বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানগমুহের 

ংগঠন ও শিধি-নিষেধ নিদ্ধারণ করিবার এবং কেন্দ্রীয় 
ভাষায়, প্রয়োজনীয় বিধিনিষেধের গ্রস্থমুহ রচনা করিবার 
অন্ুষ্ঠানসমুহ । 

কেন্দ্রীয় কাধাপরিচালন!-সভার উপরোক্ত নয়শ্রেণীর 

অনুষ্ঠান একবট্রটি গ্রহান্তরগ্রেণীতে বিভক্ত 5ইমা থাকে। 


(৯ 


সর 


সেইরূপ আবার এই তিনটী ভাষা সর্বোভাবে সাধনা- 
নিরত প্রত্যেক মানুষের পক্ষে বুঝ! ও উপলব্ধি করা সম্ভব। 
দেশগত কোন লৌকিক ভাষা, এ দেশীয় মানুষ ছাডা অপর 
কোন মানুষের পক্ষে, সর্বতোভাবে বুঝ! ও উপলব্ধি কর! 
সম্ভবযোগ্য নহে । প্রাচীন সংস্কৃত, প্রাটান চিক্র ও প্রাচান 
আরবী ভাষাকে আমরা কেন্দ্রীয় ভাষা” বলিয়া অভিহিত 
করিতেছি । বত্তমনে যাহ! সংস্কৃত আরদা ও ভিক্র নামে 
পরিচিত, তাচার স'হত এক অক্ষবমাল! ব্ষিয়ের সাদৃশ্য ছাড়া, 
প্রাচীন সংস্কৃত, আরবী ও হিক্র ভাষার কোন সাদৃশ্ঠ নাই। 


১১৮ 


(থ) দেশপ্ত কার্্যপরিচালন।-সভার অন্ষ্ঠানসমূহ 


দেশ কাথাণবিচালনা-সভার ও গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধা- 
পারচগনা-সভার অনুষ্টানসমু*, কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনা- 
সভার অনুষ্ট!নপমুডেণ মত, প্রাধানতঃ) নয় শ্রেণীতে বিভক্ত | 
দেশস্ভ কাধাপব্চালনা-সভার নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠানের 
নাম ২. 
(১) মাগ্রষের ধনাভাব সাধন 


নিবারণ করিয়া ধনগ্রাচুধ। 


করিবার বিজ্ঞান, তত, সংগঠন ও [বাপনিষেপ স্ঙন্ধ 
প্রচান ও পরিদশনণ করিবার অন্ুষ্ঠানসমূত ; 

(২) মানুষের অলস ৪ বেকার শ্রীবনের 'আআশন্ক। শিনারণ 
কয়া বর্মন্যন্ড ৪ উপার্জনশাল জাঁবন সাধন বাপ্বার 
জ্ঞান, হত, সংগঠন ও বিধিনিষেধ নন্বন্ধে এরণার ৪ 
পরিদর্শন খনিবাব অনুষ্টানঃমুত ; 

(৩) দাঞ্ুষেব পশুত্ব শিবারবশ করিয়। প্রকৃত মনুখাত্ব নানন 
করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধিনিংযদ সম্বন্ধে 
গ্রচার « পরিদর্শন করিবার অনুষ্টানমমুত ; 

(৪) গ্রামস্থ সামাজিক, সামা!ঞ্জক তত্বারধাবক ও রাষ্ট্রীয় 


প্রতিষ্ঠানসমূহের এবং দেশস্থ রাষ্্ীম সন্ারু বন্মী নিয়োগ 


করিবার এবং দেশস্থ জনসভার প্রাঙনাপ নিক্বাচন 
করিবার হনুষ্ঠানসমুছ 
(৫) কোন শ্রেণীর কর স্থাপন না করিয়া সামাজিক, 


সামাঞ্জিক তত্বাবধারণের এবং রাষ্ট্রের প্রত্ষ্ঠানসমুঠের 
কন্মিগণের অর্থপ্রয়োজন নির্বধাত করিবার অনুষ্ঠানসমু ; 

(৬) মানুষের পরম্পরের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার 
কারবার ও পরস্পরের মধো সৌথ্য স্থাপন করিবার 
অনুষ্ঠানসমুহ; 

(৭) রাষ্্ায় গ্রামের সামান! নিদ্ধারণ ও রক্ষা] এবং সামানা- 
সংক্রান্ত বিবাদের বিচার করিবার অনুষ্ঠনসমূ ) 

(৮) দেশগত বিভিন্ন বিষয়ের অথবা ব1পারের বিজ্ঞান ও তত 
দর্শন করিবার এবং প্রয়োজনীয় পরিবর্তন সাধন 
করাইবার এবং দেশীয় ভাষায় প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান-গর্থ 
ও তন্ব গ্রন্থ রচনা করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৯) রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমুছের 
সংগঠন € নপিনিষেধ-ব্ষয়ক দেখগত বৈশিষ্টযসমৃহ দর্শন 


বজ ২--২৯১শ বর্ষ 


| ২য় খণ্ড-_-৬ষ সংখ্যা 


কপনার এবং প্রয়োজনীয় পারবর্তন সাধন করাহবার 

এবং দেশীয় ভাযায় প্রয়োজনায় বিধি-নিষেধের গ্রম্থদমুহ 

রন কববার আন্ুষ্ঠানসমূহ | 

দেশস্থ কাধাপরিচালন|-সভার উপরোক্ত নয় শ্রেণীর 
অণু ন উদ্ব,টটী গ্রতাস্তব-শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে । 


(গ) গ্রামস্থ রাষ্ত্ীয় কার্ধযপরিচালনা- 
সভার আনুষ্ঠানসমূহ 


গামস্থ রাষী॥ কাধাপারচালন।-সভার নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান 


সব্বতোভাণে দেশস্ব কাধ্যপরিচালনা-সহার নয় শ্রেণীর 
মগ্র্ট'নের হনুরাপ | 
গামস্থ পুরী কাধাপরিচালনা সভার নয় শ্রেণীর 


অনুষ্াণ নাঙামট প্রতাস্তর-শ্রণীতে বিন হইয়৷ থাকে। 


(ঘ) গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধ।পরিচালনা- 
সভার অনুষ্ঠানসমুহ 


গ্রামস্থ সামাঞ্জিক কাধ/শারচালনা-সভার অনুষ্ঠটানসমূত 
গ্রধাণ 2 ছয় শ্রেণাতে বিভক্ত, যথা-_ 
(১) দাঞ্টুধেব ধনাভান শবারণ করিয়া ধনপ্রাচুখা সাধন 
কাবার পামাজক কাধাসমুছের সংগঠন ও পরিধশন 
করবার অনুষ্ঠ।নসমূহ 3 
নানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। দূর করিয়া 
কম্মং)স্ত ও উপাজ্জনশাল জাবন সাধন কারখার সামাজিক 
কার্ধাসমুছের সংগঠন ও পরিদর্শন কারবার অনুষ্ঠানসমূছ ; 
মানুষে পশুত্ব পিবারণ কারয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব সান 
করবার সামাভিক কাধাপমুহের সংগঠন ও পরিদশণ 
করবার অনুষ্টানসমুহ ; 
গ্রামস্থ সামাজক কাধের কম্মী নিয়োগ কারবার এবং 
গ্ামস্থ সামাজিক জনপণভার প্রতিনিধি নির্বাচন করিবার 
অনুষ্ঠানসমু ঃ 
কোন শ্রেণীর কর স্থাপন_না ক'রয়া, গ্রামস্থ সামাঞ্চিক 
প্রতিষ্ঠানের সর্ববিধ অথপ্রয়োজন নির্বাহ করিবার 
অনুষ্ঠানসমু* ১ 
(৬) মানুষের পরম্পরের মধ্যে ব্যক্তিগত বিবাদের বিচার 
ক্রনার ও পরস্পরের মধ্যে সৌথা স্থাপন কারবার 
অনুষ্ঠানসমূচ | 


(২ 


সর 


পিসি, 
€* 
৯ 


১০ 


(9 


(৫ 


৯, এলি 
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(উ) গ্রামস্থ সামাজিক কার্য্যের অনুষ্ঠানসমূহ 
এমন সামাজক অনুষ্ঠানসমৃ গ্রধানতঃ তিন শ্রেণাতে 

বিভক্ত ; যথ! 2-- 

(১) মানুষের ধনাহাব নিবারণ করিয়া ধনপ্রাচুধা সাধন 
করিবার সামাজিক অনুষ্ঠানসমূ্ ; 

(২) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্কা নিবারণ 
করিয়! কর্মাবাস্ত ও উপার্জীনশীল গীবন সাধন কাঁপা 
সামাছিক ভন্ুষ্ঠানসমূহ ; 

(৩) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া! প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 
করিধাণ সামাজিক অনুষ্ঠানসমূ | 


(১) ধনপ্রাচুর্যা সাধন করিবার অনুষ্ঠট।নসমূ 
মানুষেব ধনাভাব (এনা রণ করিয়। ধনপাচ্ধা সাধন 
অন্টানসমুঞ গরবানতত, 


করিধার সামাজিক দমনের 


শ্রেণীব,২ যথ 2-_ 


» ধনাছ্ছাব নিনারণ করিযা ধনগ্রাচুঘা সাধন বরিব।দ সমাজডক হগ্ান- 
সমু শানু.ঘর প্রফে।ওনীয দ্রনোর দিক দিষা দেদিলে, গ্রধানতত, 215৭ 
(আণীর় ভহয়। থাকে । সামাজিক কানে দ্বিচায় ও তৃলম শ্রেণার 
বাশ্ইগণের দাযিত্ব্টনে) দিক দিয়। দেখিলে পণর (আর হহয়া খাত | 
সামাদিক ক।যের চডথ,আণার কর্শিগণর দয় হবন্টনের দিক দিয়! দেখিগ, 
প্রধ।ন5ঃ, আটত্রিশ শ্রেণীর হইমা থাকে । মখা।গক বথোর চতখাএনার 
কর্মগণের প্রহান্থর েনীর পাতিহ্বটানত পিক দয়া পোখছে হগাথ| 
শশার হয়। 

৩নন ও পগান-।5 প্র যা উৎপাদন এ স্িহ কাপবার 
সামাজিক অনুষ্টানসমুঠ গ্রধা ততঃ পাঁচ শ্রেণীর, যখা £- 

(ক) বাগান শিল্াণ ও রক্ষা করিনা এবং বাগানজাত 
উাঞ্দাদি উৎপাদন ও রক্মী কারবাধ সামাজিক আঅনষ্ঠান 
সমুহ ॥ ্ 

(খ) বন রক্ষা! করিসাঁর এবং বনভাত উদ্ভিদ, সরাস্যপ, % 
পশী, বখট-পতঙ্গ প্রভৃতি রক্ষা ক্বান সামা 
অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(গ) পশু পালন কবিপার 'এবং পশজ[৩ সব্গশ্রেণার কাচামাল 
উৎপাদন করিবার দামাগিক জনুষ্ঠানমমূহ 

(ঘ) পক্ষা পালন করিবার ও পক্ষিজাও সব্দশ্রেণার কাচামাল 
উত্পাদন করিবার সাম।জিক অনুষ্ঠানলমূহ ; 

(উ) কাট, পতঙ্গ, সরীস্থপ প্রভৃতি পালন করিবার এবং 
তজ্জাত দর্ধশ্রেণীর কচামাল উৎপাদন ' করিবার 


সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানসমুহ। 


“রীহুর্গাপূজাশ্র প্রয়োজনীয়ত। 


১৬৪ 


() কৃষিকাধ্য-প্যিয়ক সাগাজিক জনুষ্ঠানসমূ ; 

(২) জলভাত দ্রপোর উৎপাদন ও সংগ্রহব্ষি্ক লামা! 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(5) বন ও বাগানগাত দ্রবোর উৎপাদন ও সংগ্রহবিষয়ক 
পাঁচটা প্রতান্তদ-শ্রেণীব সামাজিক অনুষ্ঠানসমূ ১৩ 

(৪) খনিজাত দ্রবোর সংগ্রহ ও উৎপাদ্দন-বিষয়ঞ সামাটিক 
অনুষ্ঠানসমূ ; 

(৫) শিল্প ও কারুকার্যা-বিষয়ক ষেলটী প্রত্যন্তর শ্রেণীর 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ১8 

(৬) যন্তরপরিচালনা-ব্ষম়ক সামাজিক অনুষ্ঠানমমু ; 

() ভবন নিন্মাণ ও রক্ষা-ণ্যিয়ক সামাডিক অনুষ্ঠান» মচ ২ 

(৮) খাপ-খনন ৬ স্তলপ্থ |নন্মাণ ও রক্ষা-বিষয়ক সামাজিক 
'অনুটাপসমুহ 5 

(৯) গোগী ৪ (হাগিগণের পার'গা-ব্যিয়ক সামা! ক 
অনু 'নসসুহ । 


১ পল্লি দি কাকহাখা-ব্যিঘত মামাভজিক অগষ্ঠান মুত 

এল ৩৪ এ৭।5011৭) ৭1 ঠশ 

(ক) থাগ্ঠ ও পানায়-ধ্যমক শিল্পস্্থা্ সংদ্াজক ুনুষ্ঠান- 
সমুহ ; 

() ওষ৭, পথা, বণ ও গঞ্জ এবং গমাধনপস্ত ৪ উপঙেগা 
দঙ্ম চঙপাদন কাস 


বাঃ।মুএক হি্টকাথা ।ব্ষদ্ক 


স[ম'গ্িক অন্ুচাত মু । 
(গ) কাপানণন্দ আলঙ্গাপ শনকাধা ও কারকার্যা-ব্ষয়ুক 
সাঁদাড হনুষ্ঠানসন্হ | 


(ঘ) রেশন সন্ধায় শি্পাকানা 9 বার টধা-ত্যিদক 


সাম।'গক শন্ুঠানসমৃ* । 
(উ) পশ্মবপ্র-মন্বন্ধার শিলপকাস। ৪ করুকাধ্য-শ্ষয়ক 
সামা ক হঞসষ্টানসমু5 টু 


(9) কুশ্তকাবেব কারাশগ্বন্ধার (অথাৎ মুত্তিকা ও প্রস্তর 
সপ্থন্বীয় বিবিধ শিল্কাধ্য ও কাককাধায সন্বন্ধায়) 


সামাজিক অননষ্টানমমুহ | 
(ছ) ছু'াবেপ কার্বাসথন্থাম ( অথ।ৎ কাষ্ঠবিষয়ক খিশিধ শিল্প- 
কাঁধ্য ও কারুকা ধ্যসন্বন্বীয়) সামাজিক অনুষ্ঠান? মু; 
(জ) কর্মকারের কাখাসন্থস্ষীয (অর্থাৎ গৌহ্িম়ক বিপিধ 
শিল্পকার্যা ও কারুকাধাপন্বন্ধীয়) সামা” অন্ুটান- 
সমুহ । 


১৫৪ 


(১*) ক্রয়-বিক্রয় কাঁধাব্ষয়ক দষঈটী প্রতান্তর-শ্রেণীর 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ;৫ 

(১১) যান-পরিচালনা-ব্যিয়ক 
স'মাজিক অনুষ্ঠানসমূ ;৬ 

(১২) মানুষের পরস্পরের মধো সংবাদ আদান-প্রদানের 
কাধ্াযবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(১৩) ভূমগ্ডলের বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন বিষয়ের সংবাদ 
প্রচারের কাধ্যবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(১৪) গমের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্যারক্জ। বিষয়ক চারিটী গ্রত্যন্তর 
শেণার সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ১৭ 

(১৫) মানুষের শান্ত ও শৃঙ্খল! রক্ষা-বিষয়ক সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমুহ | 


(২) কম্মব্যস্ত ও উপার্জনশীল জীবন সাধন 
করিবার অনুষ্ঠানসমূহ 


মানুষের অলম ও নেকার জীবনের আশঙ্কা নিবাবণ 
করিয়া কন্মবাস্ত ও উপাজ্জনশীল জীবন সাধন করিবার 


দ্ুইটী গ্রতাস্তর-শ্রেণীর 


(ঝ) কাংস্তকারের কাধাসন্বন্ধায় (অর্থাৎ কাম, ভাম1, পিত্তল 
প্রভৃতি ধ!তুব্ষন্নক শিল্পকাধ্য ও কারুকাধ্যম্থন্বায় ) 
সামাজিক অনুষ্টানসমূছ ; 

(এ) স্বর্ণকারের কার্য।সম্বন্থীয় 
এভূতি ধাতুবিষ়ক শিল্পকাধ্য 


( অথাৎ রূপা 
ও কারুকাধ/মন্ধন্থীয়) 


সোনা, 


সামাজিক হনুষ্ঠানসমূহ; 

(ট) তত্ব (অর্থাৎ হীরা, মুক্তা প্রভৃতি বত্বদ্রবা) সম্বম্বীয় 
খন ও কারুকাধ)-ব্ষি্ক সামাঞ্জিক অনুষ্টানসমূহ ; 

(ঠ) কাগঞ্জ, কলম, পেন্সিল প্রভৃতি দ্রবাসম্বঙ্কীয় |শল ও 
কারকার্যা-ব্ষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসু* ; 

(ড) যান-নির্মাণ সন্বপ্ধীয় শিল্প ও কারকাধ্য-খ্যিয়ক 
সানা!জক অনুষ্ঠানসমুহ ॥ 

(6) যন্ত্রনিম্মাণ সম্বন্ধীয় শিল্প ও কারুকাধ্য-বিষয়ক সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(ণ) তার-পথ নিঙ্মাণ ও রক্ষা! সম্থন্ধীয় শিল্প ও কারুকাধ্- 
বিষরুক সামাজিক অনুঠানসমুহ ; 

(ত) চিত্র ও বা্যন্ধ প্রভৃতি উৎপাদন করিবার শিল্প ও 
কারুবাধ্য-!প্যয়ঞ মামাভিক অনুষ্ঠানসমু | 


বজভ্রী--১$শ বর্ষ ' 


[ ২য় থণ্ড--ছষঠ সংখ্যা 


সামাজিক অনুষ্ঠানসমৃহ গ্রধানতঃ সাত শ্রেণীর, 

যথা £ 

(১) সামাজিক কাধোর চতুর্থ শ্রেণীর কম্মিগণের শিক্ষা-ব্যিয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(২. সামাজিক কার্ধের তৃতীয় শ্রেণীর কন্শিগণের শিক্ষা- 


বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহ ; 


(৩) সামাজিক কাধোয় দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মিগণের শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৪) রমণীগণের গৃহিণীপণা শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠান- 
সমূহ ) ৃ 

(৫) সামাজিক কার্ষোর প্রথম শ্রেণীর কর্ম্িগণের শিক্ষাবিষয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহ ) 

(৬) গ্রামস্থ সামজিক কাধ্যপরিচাশনার কাম্মগণের শিক্ষা- 
ব্ষয়িক সামাজিক অন্ুষ্ঠানসমূ* : 

(৭) গ্রামন্থ রাঃ কাধাপরিচালনার কন্মিগণের শিক্ষীব্ষিয়ক 

সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ | 


৫ ক্রয়-বিক্রয় করিবার সামাজিক নুষ্ঠটানসমূহ প্রধানতঃ 
ছুই শ্রেরীর, যথা £ 

(ক) ক্রয়-বিক্রয়-স্থল পরিচালনাব্ষক অন্ুষ্টানসমূহ ; 

(খ) ক্রয়-বিক্রয় করিবার কাধ্য-ব্ষিয়ক সামাজিক অনুষ্ঠান- 


সমূহ | 
৬ যান-পরিচালনা-বিষয়ক সাঁমাঞ্জিক অনুষ্ঠানসমুহ প্রধানতঃ 


দুই শ্রেণীর, যথা £ 

(ক) জলযানপরিচালনা কাধ্য-ব্ষয়ক সামাজিক ভনুষ্ঠানসমূহ ; 

(থ) স্থলযানপরিচালনা কাধা-ব্যিয়ক সামাঞ্জিক অনুষ্ঠানসমুহ | 

৭ গ্রামের স্বাস্থ্য ও সৌনাধা বর্গা-বিষয়ক সামাজিক 

অনুষ্ঠানসমুহ চারি শ্রেণীর, যথ| £ 

(ক) মল ও ধৌত জল নিকাশের পথ নির্মাণ ও রক্ষা-বিষয়ক 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ , 

(খ) পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা, নিম্মাণ, রক্ষ/ ও 
পরিচালনা-ব্ষয়ক সামাজিক অন্ুষ্ট।নসমুহ ; 

(গ) গমনাগমনের পথ পবিষ্কৃত বাখিবার সামাজিক অনুষ্টান- 
সমুহ; 

(ঘ) গমনাগমনের পথ আলোকিত রাখিবার সামাজিক 
অনুষ্ঠানসমূহ। 


জাষ্ঠ_ ১৩৫১ ] 


(৩) প্রকৃত মনুঘ্যত্ব সাধন করিবার অনুষ্ঠানসমূহ 
মানুষের পশুত্ব শিশারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 

করিবার সীমালক নুষ্ঠানসমু প্রধানতঃ পাচ শ্রেণীর, 

যথা £ 

(১) পঞ্চম বৎসবের উর্ধনয়স্ক!। এবং দশম বৎসবের অনূর্ধা- 
বয়স্ক বালিকাগণের শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠান 
সমুহ ॥ 

(২) পঞ্চম বৎসরের উর্ধবয়ন্ক এবং পঞ্চদশ বতসবের অনুষ্ধী- 
বয়স্ক বালকগণের শিক্ষাবিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানস মু ; 

(৩) জনপাধারণের চিকিতৎসা-বিষয়ক সামাজিক অনৃুষ্ঠ'ন- 
সমুহ £ 

(৪) বিবাহ, গর্ভ, গর্ভিণী, এক বত্সরের অনুর্ধনয়ঙ্ক শিশু, 
এক বৎসরের উর্ধীবয়স্ক ও পঞ্চম বৎসরের অনুদ্ধয় 
শিশু, একাদশ বৎসরের উর্ধীবয়স্ক বালকগণের ইন্দ্রিয়, 
নবম বৎসরের উর্ধবয়স্ক। বালিকাগণের ইন্দ্রিয় এবং 
পশতত্বনিবারণ সম্বন্ধীয় গ্রচার- এ আটশ্রেণীর বিষয় 
সম্বন্ধীয় সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(৫) যাজ্ৰিক কার্ধয সম্বন্ধীয় সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ | 


৪। কেন্দ্রীয় প্রতিষ্ঠান সংগঠনে কম্মিগণের 
শ্রেণীবিভাগের বিবরণ 


সমগ্র মনুষ্যসমাজ্গের প্রত্যেক মানুষের সর্ববাবধ ভচ্ছ। 


সর্বতোভাবে পুরণ করিবার কম্মিগণ প্রধানতঃ পাঁচ শ্রেণীর, 
যথা , 
(১) কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনার কন্মিগণ 


(২) দেশস্থ কার্য্যপরিচালনার কম্মিগণ ? 
(৩) গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্ধা-পারচালনার কন্মিগণ ; 
(৪) গ্রামস্থ সামাজিক কার্যা-পধিচালনার কম্মিগণ ; 
(৫) সামাজিক কাধ্যের কন্মিগণ। 
কেন্দ্রীয় কাধাপরিচালনা-সহার অনুষ্ঠানসমূহ যেরূপ নয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত হয়, সেইরূপ কেন্দ্রীয় কাধ/পরিচালনার 


কম্মিগণও অনুষ্ঠানসমূছের বিভাগান্থসারে প্রধানতঃ নয় 
শ্রেণীতে বিতক্ত হইয়! থাকেন । 


কেন্দ্রীয় কাধ্পরিচালনার প্রধান নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
ষেমন একষটরটী প্রত্যন্তর শ্রেণীতে বিভক্ত হয়; সেইরূপ 


কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার কন্মিগণও একফটিটি 'গ্রতান্তর 
শ্রেণীতে বিন্ুক্ত হুইয়। থাকেন। 


“দুর্গাপূজার গ্রয়োজনীয়ত। রর 


দেশস্থ কার্ধ্পরিচাঁলনা-সভার অনুষ্ঠাননমূহছ যেরূপ নয় 
শ্রেণীতে বিভক্ত, দেশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সভার কনম্মিগণও 
সেইরূপ নয় শ্রেণীতে বিক্ত। 

দেশস্থ কার্ধ্যপরিচালনা-সভার 'অনুষ্ঠানসমুহ যেরূপ উনষাট 
প্রত্যন্তর-শ্রেণীতে বিভক্ত, দেশন্থ কার্ধাপ(রচালনা-সভার 
কম্মিগণও সেইরূপ উন্যাটটা প্রত্যন্তর শ্রেণীতে বিভক্ত । 

গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচালন।-সভার অনুষ্ঠানসমূ€ যেরূপ 
নয়শ্রেণীতে বিভক্র, গ্রামন্থ রাষ্্রীম কাধ্যপরপ্চালনা-সভার 
কম্মিগণও সেইরূপ নয়শেণাতে বিভক্ত । 

গ্রামস্থ বাষ্ট্া় কাধাপরিচালনা-সভার নয়শ্রেণীর হনুষ্ঠান 
যেরূপ সাতান্রটী প্রতান্তর-শ্রেণীতে বিভক্ত, গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় 
কার্যপরিচালনা-সভার নয়শ্রেণ।র কম্মীও সেইরূপ সাশ্রান্টী 
প্রত্যন্তর-শ্রেণীতে বিভক্ত | 

গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধাপরিগালনা-সভার অনুষ্ঠ।নসমুহ 
যেরূপ ছয়শ্রেণীতে বিভক্ত; গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধাপরিচালনা- 
সভার কম্মিগণও সেইরূপ ছয় শ্রেণীতে বিভক্ত | 

গ্রামস্থ সামান্ডিক কাঁধ্যপরিচালনা-সনভার ছয়শ্রণার 
অনুষ্ঠান যেরূপ চল্লিশটী প্রত্তান্তর-শ্রেণীতে বিশুক্ত, গ্রামস্থ 
সামাজিক কাধ্যপরিচালনা-সভার ছয়শ্রেণার কম্মীও সেরূপ 
চল্লিশটী প্রতান্তর-শ্রেণীতে বিভক্ত । 

গ্রামস্থ সামাছিক কাধ্যের কম্মিগণ গ্রধানতঃ চারিশ্রেণীতে 
বিভক্ত, যথা £ 
(১) সামাজিক কার্ধোর প্রথম শ্রেণীর কল্মী; 
(২) সামাজিক কাধ্োর দ্বিতীয় শ্রেণীর কন্মী ; 
(৩) সামাজিক কাধের তৃতীয় শ্রেণীর কম্মী; 
(৪) সামাজিক কার্ধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর কন্মী। 

সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর বম্মী প্রধানতঃ ৭য় 
শ্রেণীর হইয়া! থাকে, যথা £-_ 
(১) সামাজিক কার্য্ের চতুর্থশ্রেণীর কন্মীর শিক্ষকতা-বিষয়ক 

তিনশ্রেণীর সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর বন্মী। 
(২) সামাগ্িক কাধ্যের তৃতীয় শ্রেণীর কম্মীব শিক্ষকতা- 

বিষয়ক ুই শ্রেণীর সামাজিক কাধের গ্রথম শ্রেণীর 

কন্মী; - 
(৩) সামান্দিক কাধ্যের দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্মীর শিক্ষকতা- 


বিষয়ক দুই শ্রেণীর সামাজিক কাধের প্রথম শ্রেণর 
কন্মী; 


১৭২ 


(8) দশম বৎসরের উর্দাবয়স্কা এবং ত্রয়োদশ বৎসরের অনুর্দ 
বয়স্ক বাপিকাগণের গৃহিণীপণার শিক্ষকতা-বিষয়ক ছুই- 
শ্রেণীর সামাজিক কার্ষোর 'প্রথমশ্রেণীর কন্মী ;৮ 

(৫) পঞ্চমবৎসরের উদ্ধবয়ন্কা এবং দশমবৎসবেব অনুর্ধবয়ন্ব। 
বালিকাগণের শিক্ষকতা-বিষয়ক ছুইশ্রেণীর সামাজিক 
কার্ধে/র প্রথমশ্রেণীর কন্মী ১৯ 

(৬) পঞ্চমনতপবের উদ্ধানচস্ক এবং পঞ্চদশ বৎসবের অনুর্ধাবয়সর 
বালকগণের শিক্ষকতা-বিষ়ক দশশ্রেণীর সামাঞ্জিক 
কাধোর প্রথম শ্রেণাব কম্মী .১০.. 

(৭) জনসাধারণের চিকিৎসা! কাববাণ সামাছিক কাধাব্ষয়ক 
সামাজিক কার্ধোর প্রথম শেণীর শ্রমিক ; 

(৮) বিবাহ, গভিণা, এক বত্সরের অনধিকবযস্ক 
শিশু, এক বঙদবেল উর্ধীরয়ঙ্কা ৭ পঞ্চম বতসবের 
অনুর্ধীবয়স্ক শিশু, একাদশ বৎসরের উদ্ধবচন্ক বালক- 
গণের ভন্দ্িয, নবন «তৎসরের উদ্ধবয়ন্ক! বাগিকাগণেব 
চক্ত্িয় এবং প্রচার__এঠ আট শ্রেণীব সাথাজক কানের 
এথম শ্রেণার কম্মী। 

যার্ডিক কাধ্যবিষমক পামানক কাযোর পথম শ্রেণার 

কন্মা | 
সানুষেণ ধনাগার নিবারণ করিয়। ধনপগ্রাচ্ধা মাধন 

করিবার দা!য়ত্ব-ভাঁর সামাজিক কাধোর দ্বিতীয়, তৃতায় ও 

চতুথ শ্রেণার কম্মিগণের হস্তে হস্ত হয়। 
মানুষের নিবারণ কারয়া ধনপ্রাচুধ্য সাধণ 

করিবাণ সামা'৪ক এনুষ্ঠানসমুত যেরূপ পনের শ্রেণাতে 
[বতক্ত ) সামা কাধ্যের দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর কম্মি- 
গণও সেহরূপ পশের শ্রেণাতে বিভক্ত হই! থাকেন। 
সামাজিক কাধ্যের চতুর্থ শ্রেণীর কন্মিগণ প্রধান ৩: 
আটাভ্রশ শ্রেণাতে বিভঞ্জ হয়া থাকেন! সামাজিক কাথোব 
১তুর্থ শ্রেণার কম্মিগণকে চলত ভাষায় “শ্রমিক” নল] হয়। 

শরমিকগণের উপরোক্ত 'আটত্রিশ শ্রেণীর শ্রেণাবিভাগ 
নিম্নলিখিত পদ্ধতিতে হয়, যথা ঃ 

(১) জলঞাত দ্রবা উত্পাদন ও সংগ্রহ করিবার সামাঁডিক 
কাধে/র এক শ্রেণার “শ্রমিক”; 


গত, 


(৯ 


সর 


ট্রি 
গা! শাল 


৮ (ক) মাত! অথবা গঃভগাবিকাগণকে শিক্ষকতা শিখাশ্বার 
একশ্রেণী, শাহ (গ) শিশকত। বিধিবঙ্ধ/বে সুধিত হইতেছে কিন! 


চাহ] পরিদশন ও পরীম। বিবার একশ্রেণা ; 


৯» (ক) মাতা অথবা আভভা।বকাগণকে শিক্ষত। শিখাহবার 


বজন্রী-_-১১শ বধ 


[২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


(২) বন ও বাগান-জাত দ্রব্য উৎপাদন ও সংগ্রহ করিবার 
সামাজিক কার্যোর অনুষ্ঠানসমুহের বিভাগানুযায়ী পাঁচটা 
শ্রেণীর *মিক”ঃ 

(৩) খনিজাত দ্রবা সংগ্রহ ও উৎপাদন করিবার সামান্জিক 
কাধ্েব এক শ্রেণীর শ্রমিক? 

(৪) শিল্প ও কারুকার্ধা-সম্বন্বীয় সামাজিক কাধ্যের অনুষ্ঠান- 
সমুহের বিভাগানুযায়ী ষোলটী শ্রেণীর শ্রমিক; 

(৫) যন্ত্র পরিচালন] করিবার কারধাব্যিয়ক সামাজিক কাখোর 
এক শ্রেণীর শ্রমিক; 

(৬) ভবন-নিম্মীণ-কাধাবিষয়ক 
শ্রেণীর শ্রমিক; 

(9) খাল-খনন ও স্থলপথ-নিম্মাণ ও রক্ষা 
সামাঞ্জিক কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্রামক ; 

(৮) রোগী ও ভে গিগণের পরিচর্য)। কাধাবিষযধক লামাজিক 
কাধ্যের এক শ্রেণার শ্রামক $ 

(৯) ক্রয়-বিক্রয় করিবার কাধ্যব্ষয়ক সামাজিক কাধোর 
অনুষ্ঠানসমূহের বিভাগানুযায়ী দ্ুইটী শ্রেণীর শ্রমিক; 

(১০) যান-পরিচালনা-কাধ্য বিষয়ক সামাজিক কার্ষোর 
অনুষ্ঠানসমূছের বিভাগাম্ুযায়ী দুইটা শ্রেণীর শ্রমিক $ 

(১১) মানুষের পরম্পরের মধ্যে সংবাদ আদান-প্রদানের 
কাযাবিষয়ক সামাঞ্িক কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক; 

(,২) ভূমগ্ুলের বিভিন্ন স্থানের বিভিন্ন বিষয়ের সংবাদ গ্রচারের 
কার্ধা-বিষয়ক সামাজিক কার্যের এক শ্রেণীর শ্রমিক; 

(১৩) গ্রামের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য রক্ষা করিবার কার্যা-ব্ষয়ক 
সনাজ্জিক কাধ্যেব অনুষ্ঠটানসমুছের বিভাগানুযায়া 
চারিটা শ্রেণীর শরামক; 

(১৪) মানুষের শাস্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষা! ক'রবার কাধা-(বিষয়ক 
সামাজিক কাধ্যের এক শ্রেণীর শ্র/মক। 


সামাজিক কার্ধের উপরোক্ত আটত্রিশ শ্রেণীর 
আমিকগণের মধ্যে শেষোক্ত দশ শ্রেণীর শ্রমিক ছাড় আব 
বাকা আঠাশ শ্রেণার শ্রমিকগণেব গ্রত্যেক শ্রেণার শ্রমিক- 
গণের হস্তে কযি-কার্যের দায়িত্বভার অপিত হহয়া থাকে । 


সামজিক কাঁযোর এক 


করিবার 


একশ্েণা ; আর (খ) শ্রিক্ষকঠ বিধিবন্ধভাবে মাধিত হইতেছে কিগ। 
ত|হ| পরিদশন ও পরাদ্ধ| কঙগিঝর একএ্রেণা ; 

১০ দখঞরেণ|র--যষ& বৎসরের ঝালকখণ হইতে আরস্ত করিখ। 
পঞ্চদশ বৎ্মরের ঝলকখণ থথ্যগ্ক ৫শআেণার বয়সের দশশ্রেণার শিশক 2 
কারবার জন্য দশশ্রেণার শিক্ষক। 


জোষ্ঠ--১৩৫১ ণ 


৫। কেন্দ্রায় প্রতিষ্ঠান স"গঠনে বিভিন্ন শ্রেণীর 
প্রতিষ্ঠানসমূহের মধ্যে অনুষ্ঠানসমহের 
ও কম্মিগণের বণ্টন 
এত আণোচনায় বক্তনা পাচ অেণীর 
প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানসমূতের ও কম্মিগণেব বণ্টনের বিবরণ । 
এই চারি শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের ভ্নুষ্ঠানসমুহের ও 
কন্মিগণের বণ্টনের বিবরণের নাম-_ 
(৯) কেন্দ্রীয় কার্ধাপরিগালনা- সভার অনুষ্ঠানসমু্রে কান্ম- 
গণের বণ্টনের বিণরণ) 
(২) দেশস্থ কাধ,পরিচালনা-সভার 
কর্ষ্মিগণের বণ্টনের বিবরণ £ 
(৩) গ্রামস্থ রাট্রার কার্ধ।পরিচালনা-সভার অনুষ্ঠানসমুহের 
ও কম্মিগণের বণ্টনের বিবরণ ; 
(৪) গ্রামস্থ সামাজিক কাধা-গারচালনা-সভার অনুষ্ঠান- 
সমুহের ও কর্দিগণেল বণ্টনের বিবরণ ১ 
(৫) গ্রামস্ত সামাজিক প্রতিষ্ঠানে অনুষ্ঠানসমুহের ও কর্টি- 
গণের বণ্টনের বিণরণ । 
আমরা অংঃপব উপরোক্ত কেন্দ্রায় কাধা-পাণিচাঁলনা- 


সভার অনুষ্ঠানসমুতেল ও কম্মিগণের নণ্টনেব বিবরণ বিবৃত 
করব । 


আমাদের 


অনুষ্ঠানসমুহের ও 


১১ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষয়ক বেক্জয় কাধাবিভাণ সাতটা 
শ[থায় বিভক্ত থাকে, যথা £ 
(ক) মানুষের গ্রয়ো জনীয় শিক্ষ। ও ন্না:স-সংক্রান্ত বৈজ্ঞাশিক 
গবেষণ। কৰিবাব এবং থেন্দ্রীয় ভাষায় এ সন্ধায় বিজ্ঞান- 
গ্রন্থ ও তত্রগ্রন্থ চন! কারবার কাধাশাখা ; 
এই শাখাটাব সংক্ষিপ্ত নাম-__“শিক্ষা ও অভ্যাল সম্বন্ধীয় 
বৈজ্ঞানিক গব্যেণান্ষিয়ক কেন্দ্রীয় কাযাশাখা |” 
(খ) নীতি-সংক্রান্ত বেজ্ঞানিক গবেধণার এবং কেন্দ্রীয় ভাষায় 


এ সন্বপ্বীয় বিজ্ঞানগ্রন্থ ও তত্বগ্রন্থ রচনা করিবার 
কাধাশাখা ; 


এই শাখাটার সংক্ষিপ্ত নাম-_নীতি-সংক্রান্ত বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাবিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্যাশাখা ।” 
(গ) সর্ববাপী ঠেভ ও কসেব দশ শ্রেণীর 'অবস্থামূলক 
সাধারণ বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় নৈজ্ঞানিক গবেষণার এবং 


শ্রীদুগগাপুজা*্র প্রয়োজনীয়তা 


১৭৩ 


(১) কেন্দ্রীয় কা্যপরিচালন।-নভার অনুষ্ঠান- 
সমুহের ও কম্মিগশের বণ্টনের বিবরণ 


কাধাপরিচালনা-মভাব দাম়িত্বলমুহ নয়টা 
নির্ধাহ করা হইয়া থাকে। তিন 
শ্রেণীর মুখ্যানুষ্ঠনের এবং ছয় শ্রেণীর আনুষর্গকানুষ্ঠানের 
বিভিন্ন নামানুসাবে, কেন্দ্রীয় কার্ধা-পরিচালন।-মভার নয়টা 
কাধাবিভাগের নামকরণ করা হয়। বেক্ত্রীয় কাধা- 
পরিচাঁপনা-সভার প্রধান কল্মীকে সংস্কৃত ভাষায় “বিরাট 
পুরুষ” বলিয়া! অভিছিত করা হয়। নয়টা কাধ্যবিভাগের 
দামিত ন্ৃস্ত হম_-নম় শ্রেণীর কার্ধাবিভাগে ভারপ্রাপ্ত 
অগাতাগণের হস্তে । এ নয়জন অমাভাকে নয় শ্রেণীর 
কার্ধাবিভাগেব নামান্ুপারে এক একী বিভাগের “কেন্জ্রীয় 


কেন্দ্রীয় 
ক।খ।লিতাগেব দ্বারা 


'অমাতা” বলিয়া অদ্ভিহিত কর! হয়। 
“কেন্দ্রীয় কাধ্যপবিচালনা-সভার* নয়টা কার্ধযবিভাগের 
নাম-_ 


(১) বিভিন্ন বিষ:যর অথবা ব্যাপারের বিজ্ঞান ও তত্ব দর্শন 
করিবার এবং প্রয়োজনীয় বিজ্ঞান ও তত্ব নির্ধারণ 
কবিবাল এবং কেন্দ্রায় ভাষায় প্রয়োজনীয় বিজ্ঞানগ্রস্ 
৪ তত্বগদ্থ-সমুহছ রচনা করিবার কাধাবিভাগ। এষ 
কারধ্াবভ।গটার সংক্ষিপ্ত নাম_-প্টবজ্ঞানিক গবেষণ।- 
খিষয়ক তান্দ্রীয় কার্যাবি ভাগ” ১১১ 


কেন্দ্রায় ভাষায় এ সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান-গ্রন্থ ও তত্রগ্রস্থ রচনা 
করিস কাধাশাখ! £ 


এই শাখটার »ংক্ষিপ্ত নাম--“পদার্থবিজ্ঞান সম্বন্ধায় 


পৈজ্ঞানিক গর্ষেণ।,ণ্বয়ক কেন্দ্রীয় কাধ/শাথা |” 

(ঘ) মামুযের ধনাভাব নিনারণ করিয়া ধনপ্রাচুধ্। সাধন- 
বিষমূক বৈজ্ঞানিক গব্ষেণ! কারবার এবং কেন্দ্রীয় ভাষায় 
এ সম্বদ্ধীন পিজ্ঞানগ্রন্থ ও তত্বগ্রস্থ রচন। করিবার কাধ্য- 
শাথখ। ; 
এই শাথাটীর সংক্ষিপ্ত নাম-ধনবিজ্ঞান 

বৈজ্ঞানিক গব্ষেণাপিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধাশাখ। ।” 


সম্বন্ধীয় 


(ও) মান্বষের অলস ও বেকার ভীবনের আশঙ্ক! নিবারণ 
করিয়া কম্মণ্যস্ত ও উপাজ্জনশীল জীবন স।ধন-বিষয়ক 
বৈজ্ঞানিক গন্ষেণা করিপার এবং কেন্ত্রায় ভাষায় এ 


১৭৪ 


(২) রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক বিবিধ প্রতিষ্ঠান ও 'নুষ্ঠানসমুছের 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ নিদ্ধীরণ করিবার এবং কে্জ্রীয় 
ভাষায় প্রয়োজনীয় বিধি-নিষেধের গ্রন্থদমুহ রচনা 
করিবার কার্যবিভাগ । এই কার্ধাবিভাগটীব সংক্ষিপ্ত 
নাম-__প্কিধি-নিষেধ প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধা- 
বিভাগ ;১২ 


সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানগ্রস্থ ও তত্বগ্রস্থ রচন! করিবার কার্ধা- 

শাখা 5 

এই শাখাটীর সংক্ষিপ্ত নাম__কম্মী শিক্ষা সম্বন্ধীয় 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা-ব্যিয়ক কেন্দ্রীয় কাখ্যশাখা ।” 


(5) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া! প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন- 
বিষয়ক টজ্ঞানিক গস্ষেণা করিবার এপং কেন্দ্রীয় 
ভাষায় প্র সম্বন্ধীয় বিজ্ঞানগ্রন্থ ও তত্রগ্রস্থ রচনা করিবার 
কাধ্যশাথা ; 


এই শাখাটার সংক্ষিপ্ত নাম-_ধথালক-বালিকা ও 
যুবতীগণের শিক্ষাসন্ন্ীয় বৈজ্ঞানিক গবেষণা বিষয়ক কেন্তরীয় 
কার্য্যশাখা ।” 

(ছ) মানুষের সব্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পূবণ করিবার 
প্রয়োজনীয় প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমূহ পরিচালনা- 
বিষয়ক বৈজ্ঞানিক গবেষণা! করিবার এবং কেন্দ্রীয় 
ভাষায় এ সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান-গ্রস্থ ও তত্বগ্রস্থ রচনা করিবার 
কাধ্যশাখা । 
এই শাখাটীর সংক্ষিপ্ত নাম__"গ্রাতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠান- 

সমুছের সংগঠন ও বিধিনিষেধ-সন্বন্ধীয় টজ্ঞানিক গবেষণা- 

বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যশাথা” | 
১২ বিধি-নিষেধ প্রণয়ন বিষরক কেন্ত্রীয় কার্ধয-বিভাগ পাঁচটা 
শাখায় বিভক্তঃ যথা-_ 

(ক) কেন্দ্রীয় চারি শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ প্রণয়ন করিবার এবং কেন্দ্রীয় তাষায় তৎসদবন্ধীয় 
গ্রন্থ রচন। করিবার কাধাশাখা ; 
এই শাখাটার সংক্ষিপ্ত নাম-_“প্রতিষ্ঠানসমুহের সংগঠন 

ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যশাখ1।” 


(খ) মানুষের ধনাতাব নিবারণ করিয়। ধন-প্রাচুধ্য-সাধন 


বজশ্]-_-১১শ বর্ধ 


[ ২য় থণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


(৩) বিভিপ্ন দেশের ও বিন্িক্প গ্রামের সীমানা নির্ারণ, 
রক্ষ! এবং সীমানা-সংক্রান্ত বিবাদের বিচার করিবার 
কার্ষাবিভাগ । এই বিভাগটার সংঙ্গিপ্ত নাম--"সীমানা- 
বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিশ্াগ ১১৩ 

(৪) মানুষের পরম্পরের মধো ব্যন্তিগত বিবাদের বিচার 
করিবার ও পরস্পরের মধ্যে সৌথা-স্থাপন করিবার 


বিষয়ক সংগঠন ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন কারবার এবং 

কেন্দ্রীয় ভাষায় তৎসন্বন্ধীয় গ্রন্থ রচনা] করিবার কাধ্- 

শাখা : 

এই শাখাটার সংক্ষিপ নাম--ণ্ধননীতি সম্বর্থীয় সংগঠন ও 
বিধি-নিষেধ প্রণয়ন-বিষয়ক কাধাশ!খ1 1” 


(গ) মানুষের অলস ও বেকার জীবনের আশঙ্ক। নিবারণ 
করয়া কম্মপ্যস্ত ও উপাক্জনশাল জীবন সাধন-[বিষয়ক 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন করিবার এবং কেন্দ্রীয় 
ভাষায় ৩ৎসম্বন্ধীয়্ গ্রন্থ রচনা করিবার কারধাযশাখ1; 
এই শাখাটার সংক্ষিপ্ত নাম-_-"“কম্মীগণের শিক্ষা-সন্বন্ধায় 

সংগঠন ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্য শাখা ।” 

(ঘ) মামুযের পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্থ সাধন 
বিষয়ক সংগঠন ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন করিবার এবং 
কেন্দ্রীয় ভাষায় ততসম্বন্ধীয় গ্রন্থ বচন! করিবার কা্য- 
শাখা; 
এই শাখাটীর সংক্ষিপ্ত নাম_বালক-বালিকাগণের ও 

যুবক-যুবতীগণের শিক্ষা-সম্বন্বীয় সংগঠন ও বিধি-নিষেধ 

প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যশাথ| ৷” 


(উ) মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা সর্বতোভাবে পুবণ করিবার 
আশনুষজিক ছয় শ্রেণার অনুষ্ঠান সাধন-ব্ষয়ক সংগঠন 
ও বিধি-নিষেধ প্রণয়ন করিবার এবং হৎসন্বন্ধীয় গ্রন্থ 
রচন! করিবার কাধ্যশাখা ; 
এই শাখাটার সংক্ষিপ্ত নাম__“আম্ুষ্গিক ছয় শ্রেণীর 
অনুষ্ঠানের সংগঠন ও বিধ-নিষেধ প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় 
কাধ্য শাখ। ; 
১৩ সীমানা-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধাবিভাগের কোন শাখা- 
বিদ্ভীগ থাকে না। 


জৈষ্ঠ-১৩৫১ ] 


কার্যাবিভাগ । এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম--প্নিচার- 
বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্য বিভাঁগ* 3১৪ 

(৫) কোন শ্রেণীর কর-স্তীপ্ন না করিয়া! সামাঞ্জিক, 
সামাজিক তড়াবধারণের এবং রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠ।নসমূহের 
অর্থপ্রায়োজন নির্বাহ কবিবার কার্ধাবিভাগ ; এই 
বিভাগচীর সংক্ষিপ্প নাম_-ণ্কোষ-বিষয়ক কেন্দ্রীয় 
কার্ধাবিভাগ ।৮১৫ 

(*) সামাজিক, সামাজিক তত্বাবধারক ও রা্রীয় কাধা- 

পরিচাঁলনা-সভাসমূহের কর্-মনিয়োগ করিবার 

জনসভাসমুভের গ্রাতিনিধি নির্বাচন কবিবার 


এবং 
কারধা- 


হি স্ এ 





১৪ বিচার-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ ভিশ্টী শাখায় 
বিভক্ত ভয়, যথ| £ 


(ক) ধন-সম্পত্তি সন্ধন্ধীয় বিশাঁদের নিচাধ-ব্যি্ক 
শাখা $ 


কাধ্য- 


(থ) উত্তেঞনা! ও বিষাঁদ-গ্রস্থত বিবাদের নিচার-নিষয়ক 
কাধা-শাখা। 


(গ) রাষ্ট্রীয় ও সামাঞ্িক বিধি-নিমেধের অমান্তজনিত অপ- 
রাধের বিচার-বিষয়ক কার্ধয-শাখা । 
১৫ কোধষ-বিষয়ক কেন্ত্রীয় কাধা-বিশ্ছাগ নয়টা শাখায় 

ণিভক্ত, যথ1-_ 

(ক) সামাজিক কাধোর তৃতীম শেণীর কর্মিগণের পারিশ্রমিক 
প্রদান-বিষম্ক কাখাশাখ। ; 

(খ) সামাজিক কাধোর দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্মিগণেব গাবিশ্মিক 
প্রদান-বিষয়ক কার্ধাশাখা ; 


(গ) সামাজিক কাঁধোর প্রথম শ্রেণীর কম্মিগণের পারিশ্রমিক 
পদন-ন্যিয়ক কাগাশাখা ; 


সামাজিক কার্ধ্যপরিচাঁপনার কন্মিগণের 
পদান্-বিষয়ক কাধাশাখ| ; 


গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধাপরিচালনার কম্মিগণের পাকিশনিক 
প্রদান-বিষয়ক কাধ্যশাখা 


(চ) দেশস্থ কারধাপরিচালনার কম্মিগণেব পালিশ্রমিক গ্রদান- 
বিষয়ক কার্যাশাখ! ; 


(ছ) কেন্দ্রীয় কারধাপরিচালনার কম্মিগণের পারিশমিক এরদান- 
বিষয়ক কার্ধ্যশাখা ; 
() সাধারণ বায়নির্ববাহ-বিষরক কার্ধাশাখা ; 


(ঝ) রা্টা় কাচামাল ও শিল্পসমুের মুলা আদায়-নিষয়ক 
কাধাশ।খ! । 


সরণি 


(ঘ পারিশমিক 


সপ 


(ঙ 


"্ভ্রীদর্গ|-পুজার গ্রয়োজনীয়ত। 


_- শী শীলা 


১৭৫ 


বিভাগ; এই বিভীগটার সংক্ষিপু নাম-প্নিয়োগ ও 
নির্বাচনবিষপ্নক কেন্দ্রীয় কর্ধাবিভাগ*১৬ 

(৭) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া প্রকৃত মন্্যাত্ব সাধন 
করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সন্থান্ধে 
গ্রচার ও পরিদর্শন করিবার কাধ্যবিহাগ; এই 
বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম--ণ্বাগক-বাঁলিকা এবং যুবক- 
যুবতীর শিক্ষা) ও সাধনা-ব্ষিযক কেন্দ্রীয় কাধা- 
বিভাগ ।”১৭ 

(৮) মানুষের অলম ও বেকার জীবনের আশঙ্কা! নিবারণ 

করিয়া কর্মীব।স্ত ও উপাঞজ্জনশীল জীবন সাধন করিবার 

১৬ নিয়োগ ও নির্লাচন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধ্যবিগাগ নয়টা 

শাখায় বিভক্ত, যথ| £ 

(ক) পাদাদ্জিক প্রতিষ্ঠানের চতুর্থ শেণীর বন্মি-নিয়োগ- 
বিষয়ক কার্ধাশাথা , 

(খ) সামাজিক প্রশ্নের তৃতীয় শ্রেণীর কন্মি-নিয়োগ- 
(বষয়ক কাধাশাখ। ; 

(গ) সামাজিক প্রতিষ্ঠানের দ্বিচীয় শেণীর কর্মি-নিয়োগ- 
বিষয়ক কাধ্যশাথা ; 

(ঘ) সামাজিক প্রতিষ্ঠানের প্রথম শ্রেণীর কর্মি-নিয়োগ- 
ব্ষয়ক কার্ধাশাখা ; 


() সামাজিক কার্ধাপরিচালনার কর্দি-নিয়োগ্-বিষ্নক 
কাধ্যশাখা ; 

(6) এ|মস্থ রা! কাধাপরিচ।লনার কশ্মি-নিয়োগ-ব্ষিয়ক 
কাগ'শাখা ; 


(ছ) দেশস্থ কার্ধ।পরিচালনার কর্মি-নিয়োগ-বিষয়ক কাধ্য- 
শা 


(জ) কেন্্রায় কধাপরিচালনার কর্ষি-নিয়োগ-বিষয়ক কার্ধ্য- 
শাথ। ; 


(ঝ) জনসভাসমুগ্চের প্রতিনিধি নির্বাচন-বিষয়ক কাধ্াযশাখ|। 
১৭ বাঁলক-বালিক1 ও যুবতীগণেব শিক্ষা- বিষয়ক বেন্ত্ীয় 

কাধ্যবিভাগ পাঁচটা শাখায় বিভক্ত ; যথা-_ 

(ক) পঞ্চম বৎসরের উর্ধধয়ন্ক। এবং দ্রশম বৎসরের অনৃষ্ধ- 
বয়স্ক। বালিকাগণের শিক্ষা-বিষয়ক কার্য/শাথা 

(খ) পঞ্চম বৎসরের উর্দধাবয়স্ক এবং পঞ্চদশ বৎসরের অনুর্ধা- 
রয়স্ক বালকগণের শিক্ষা-বিষয়ক কাঁধ্যশাথ| ; 


১৭৬ 


বিজ্ঞন, তত্ব, সংগঠন € বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচার ও 

পরিদর্শন করিবার কাধ্যবিতাগ ; 

এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম--পকর্মিগণের শিক্ষা ও 
সাবনাধ্ষিয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধাবিভাগ ।৮১৮ 
(৯) মান্ষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধন প্রাচুর্। সাধন 
করিবার বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধে প্রচার 
ও পরিদর্শন করিবার কাধ্যবিভাগ | 

এই বিভাগটার সংক্ষিপ্ত নাম__*সর্বসাধারণের ধন গ্রাচুর্যা- 
সাধনবিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্য-বিভাগ” ।১৯ 

কেন্দ্রীয় কার্যাপরিচালনা-সভার নয়টি কার্যযবিভাগের 
এক একটী কার্ধ্যবিভাগে যেরূপ এক একজন ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় 
অমাত্য থাকেন সেইরূপ প্রত্যেক কার্যবিভাগের প্রত্যেক 
কার্যাশাখাতেও এক একজন ভারপ্রাপ্ত কেন্দ্রীয় অমাত্য 
বিদ্যমান থাকেন 


(গ) জনসাধারণের চিকিৎস1-বিষয়ক কাধাশাখা ) 

(ঘ) বিবাহ, গর্ভ, গর্ভণী, এক বৎসরের তনুর্দয়ন্ক শিশু, 
এক বৎসরের উর্দীণয়ন্ক ও পঞ্চম বৎসরের অনুদ্ধবয়স্ক 
শিশু, একাদশ বৎসরের উর্ধা য়স্ক বালকগণের ইন্দ্রিয়, 
নবম বৎসরের উদ্দধীবয়স্কা বালিকাগণের হন্দ্রয় এবং পশুত্ব 
নিবারণ সন্বশ্বীয় প্রচার--এই আট শ্রেণীর শিক্ষা-[ব্ষয়ক 
কাধ্যশাখা ; 

(৬) যাজ্জিক কাধ্য-ব্ষুয়ক কাধ্যশাখা। 

৯৮ কন্মিগণেব শিলা ও সাধনা-ন্ষিয়ক কেন্দ্রীয় কারধ্য- 
নিভাগ সাতটা শাখায় বিভক্ত যখা-_ 

(ক) সামাজিক কাধ্োর চতুর্থ শ্রেণীর কম্মিগণের শিগ ও 
সাধনা-বিষয়ক কার্ধ)শাখা; 

(থ) সামাজিক কাধ্যের তৃতীয় শ্রেণীর কর্শিগণেব শিক্ষা ও 
সাধনা-বিষয়ক কাখাশাখ। ॥ 

(গ) সামাঞুক কাধের দ্বিতীয় শ্রেণীর কম্মিগণের শিক্ষা ও 
সাধনা-ব্ষিমক কাধাশাখা ) 

(ঘ) গ্রাহণীপণ। |শক্গা-[ব্যয়ক সামা'জক কন্মিগণের শিক্ষা ও 
সাধনা-বিষয়ক কার্ষ)শাখা ; 

(ও) সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণার কনম্মিগণের শিক্ষা ও 
সাধনা-বিষয়ক কাধ/শাখা ; 

(চ) সামাজিক পরিচালন|কার্যের কর্ধিগণের শিক্ষা ও 
সাধনা-ব্ষয়ক কা্ধ্যশাখ! ) 


বজভ্রী-.১১খ বধ 


[২য় খণ্ড-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


এইরূপে নয়টি কার্যযবিভাগের ভারপ্রাপ্ত “কেন্দ্রীয় 
অমাত]” নয়জন ) একবষ্ট্রটি কার্যাশাখার ভার প্রাপ্ত কেন্দ্রীয় 
অমাত্য একফটি জন এবং সর্বোপরি “বিরাট: পুরুষ"__ 
সর্ববমমেত একাত্তর জন, “কেন্দ্রীয় অমাত্যের” দ্বারা “কেন্জ্রীয় 
কার্যপরিচালনা-সভ।” গঠিত হইয়া! থাকে। 

এই উপরোক্ত একাত্তর জন “কেন্দ্রীয় অমাত্োর” মধো 
সমগ্র মনুষাস্মাজের প্রত্যেক মানুষের সব্ববিধ ইচ্ছা! সর্ববতো- 
ভাবে পূরণ করিবার সর্বাপেক্ষা! অধিক দায়িত্ব স্ত হয় 
“বিরাট পুরুষের” হস্তে । তিনি তাহার এ দায়িত্ব নির্বাহ 
করেন বাকী সত্তর জন “কেন্দ্রীয় অমাত্যের” সাহায্যে । 

বালক-বাঁলিক|-বিজ্ঞানের শিক্ষান্্ঠান-বিজ্ঞান, কর্ণি- 
গণের শিক্ষানুষ্টন-বিজ্ঞান, ধনপ্রাচুর্যা সাধনের অনুষ্ঠান 
সমুহের বিজ্ঞানঃএবং মানুষের সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্বতোভাবে 
পুরণ করিবার ত্রিবিধ মুখানুষ্ঠ!ন যাহাতে স্বঙঃই সাধিত হয়, 


(ছ) রাষ্ট্রীর কারের কর্ষিগণের শিক্ষা ও সাধনা-বিষষক 
কাধাশাখ]। 
১৯ সর্বসাধারণের ধনপ্রাচুধা সাধন-ব্ষয়ক বেক্ত্রীয় 


কাধ্যবিভাগ পনেরটী কাধ)শাখায় বিভক্ত 3 যথা__ 

(ক) কৃষিকাধ্য-বিষয়ক কার্যযশাখ! ; 

(খ) জলজাঙ দ্রবোর উৎপাদন ও সংগ্রহ-বিষয়ক কাধ্যশাখা ; 

(গ) বন ও বাগানজ্াত দ্রবোর উত্পাদন ও সংগ্রহ-বিষয়ক 
কাধশাখা 

(ঘ) খনিজাত দ্রবেঃর উত্পাদন ও সংগ্রঠ-ব্ষিয়ক কার্ধ্যশাখ| 3 

(উ) শিল্প ও কারুকাধ্য-বিষয়ক কাধ্যশাখ। ? 

(5) যন্ত্রপরিচালনা-বিষয়ক কার্ধাশাথা ? 

(ছ) ভবন নির্মাণ ও রক্ষা-বিষয়ক কাধাশাখ]) 

(জ) থাল-খনন ও স্কলপথ-নিম্মাণ ও রক্ষা-াবষয়ক কার্ধ (শাখা ) 

(ঝ) বোগী ও ভোগিগণের পরিচর্ধা।-ব্ষিয়ক কাধ্যশাখা ; 

(এ) ক্রয়-বিক্রুয়কার্যা-বিষয়ক কাধ/শাখা ; 

(উ) যান-পরিচালনা-বিষয়ক কাধ।শাখা ; 

($) মানুষের পরস্পরের সংবাদ আদান-প্রদান-বিষয়ক 
কাধাশাথা) 

(ড) ভমগ্ডলের বিভিন্ন স্থানের বিভিষ্-বিষয়ক সংবাদ প্রচার 
সম্বদ্ধায় কাগ্যশাথখা 

(ঢ) গ্রামের স্বাস্থ ও সৌন্দর্য 
কার্ধাশাখা ; 

(৭) মাগুষের শান্ত ও শৃঙ্খসারক্ষা-ব্ষিয়ক কার্য/শখ|। 


রক্ষ1-বিষয়ক কেন্দ্রীয় 


জৈঠ--১৩৫১ ] 


তাহার ছয় শ্রেণীর আনুষঙ্গি কাণ্ুষ্ঠান-বিজ্ঞান নির্ধারণ কবেন 
বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্য।বিভ্ভাগ। 


বৈজ্ঞানিক গবেষণ|-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্যাবিভাগের 
নিদ্ধারিত বিজ্ঞান ম।নুষের সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্বতোভাবে পূরণ 
করিবার সর্ববিধ সঙ্কেত আবিষ্কার করিয়! থকেন। এই 
কাধ্যবিভ্াগের কার্ধয-সাফল৷ মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্ববতো- 
ভাবে পূরণ করিবার ভিত্তি। 


বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষয়ক কেন্জ্রীয় কার্যবিভ্াগের 
নির্ধারিত সঙ্কেতসমুহ অনায়াসে কাধ্যে পরিণত করিতে 
হইলে যেষে পঞ্ধতিতে যে সমস্ত প্রতিষ্ঠান রচনা করিতে 
হয় এবং যে সমস্ত অনুষ্ট'ন সাধিত করিতে হয় এবং যাগ 
যাহ] নিষিষ্ধ করিতে হয় তাহ] নির্ধারণ করিবান দায়িত্বভার 
নুম্ত হয় "্বিধি-নিষেধ-প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্য।বি ভাগের” 
হাতে। 

বিধি-নিষেধ- প্রণয়ন-শ্ষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ এক- 
দিকে যেরূপ প্রয়োজনীয় রাষ্্রীম ও সামজিক বিবিধ 
প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্টনসমুছের সংগঠন ও বিধি-নিধেধ প্রণয়ন 
কারয়। থাকেন, সেইরূপ আবার এ সংগঠন ও বিধিনিষেধ 
যাহাতে কেন্দ্রীয় কার্ধাপরিচালনা-সভাঁর অপর সাঁতটি কাধ্য- 
বিভাগের অমাঠ্যগণ শিখিতে পারেন এবং তদনুপারে কার্য 
করেন ভাহাও করিয়। থাকেন। 


কেন্দ্রীয় কাধযপরিচ।লন|-সভার অপর সাতটি কাখা- 
বিভাগের দায়িত্ব প্রধানত; তিন শ্রেণীর । 


(১) থে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রত্যেক কাধাবিভাগের 
দায়িত্বান্তভূ কত, সেই সমস্ত অনুষ্ঠ।নের প্রশ্তোকটির বিজ্ঞান, 
তত্ব, সংগঠন ও বিধিনিষেধের সছিত পুঙানুপুঙ্খ ₹পে 
পরিচিত হওয়া ; 


(২) প্রত্যেক কাধ-বিভাগের অনুষ্ঠানসমুছের বিজ্ঞান, তত্ব, 
সংগঠন ও বিধি-নিষেধ দেশস্থ কাখ।পরিচালন1-সতার 
এ প্র কাধাবিভাগের ও কাধশখার অমাত]গণকে 
জানাইয়। দেওয়া] ও বুঝাইয়। দেওয়া) 


(৩) দেশস্থ কার্ধযপরিচাঁগনা-সভার প্রত্যে ক কার্ধাবিভাগের ও 
কার্ধয-শাখার আঅমাতাগণ তাহাদের শব শ্ব দায়িত্বভার 


দরী্-পুজার» এয়োজনীরতা 


১৭৭ 


বিধিবন্ধভাবে নির্বাহ করিতেছেন কি ন।--তাহ। পরিদর্শন 
করা ও পরীক্ষা করা । 


উপরোক্ত ভাবে কেন্দ্রীয় কার্ধপরিচাল্না-সভাঁর নয়টি 
কার্ধাবিভাগের মিলিত কার্ধ্য মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছা! সর্বতো- 
ভাবে পূরণ করিবার কাধ্যানুষ্ঠানসমুছের মেরুদগুত্বরূপ 
হয়! থাকেন। 


কেন্দ্রীর্ন কাধাপবিচালনা-সভার নয়টি কাধ্যবিভাগের 
মিলিত কাধ্য যান্ুষের সর্বববিধ ইচ্ছা সর্বতোহাবে পুবণ 
করিবার কার্যানুষ্ঠানদমুছের মেরদগুস্বরূপ হয়া থাকেন 
বটে, কিন্তু সমগ্র মন্তষ্যালমাজের প্রঠোক মানুষের সর্বববিধ 
ইচ্ছ। যাহাতে দর্বতোভাঁবে পূরণ কর! শ্বতঃপিদ্ধ হয়, তাহ 
কর] কেবল মাত্র কেন্ত্রায় কার্াপরিচালন।-সভাৰ নয়টী কাধ্য 
বিভাগের দ্বারা সম্ভবধোগা হয় না, উঠার জন্রা যেমন কেন্জ্রীয় 
কার্ধপরিচালনা-সন্তার নয়ুটী কার্ধবিভাগের প্রয়োঞ্জন হয়, 
সেইরূপ আবার দেশস্থ কার্ধাপরিচালন|-সভার, গ্রামস্থ 
রাষ্ত্রীঘ কাধ্যপরিচালনা-সভার, গ্রামস্থ সাঁমাপ্িক কার্য।- 
পারচালন|-সভার এবং গ্রামস্থ সামাঞক প্রঙষঠানের নুষ্ঠান- 
সমুহ মিলিতভাবে সাধন কারবার গ্রায়োঞ্ন হয়। উপরোক্ত 
তিন শ্রেণার কাধাপারচালন।-সতায় এবং গ্রামস্থ সামা19ক 
প্রতিষ্ঠানসমূছে কোন্‌ কোন্‌ অনুষ্ঠান কি কি কাধা-পন্ধতিতে 
সাধিত হয়, তাহ। জানা ন। থাকিলে কেন্দ্রীয় কাধ্যপারচালনা- 
সভার নয়টী কাখাবিভাগের মিলিত কাধ্যে ষেকি করিয়া 
সমগ্র মন্ুষ্যপমাজের প্রত্যেক মানুষের সর্বববিধ £চ্ছ| সর্ববতো- 
ভাবে পূরণ হওয়া স্বতঃপিদ্ধ হয়--তাহা বুঝ| সম্ভবযোগা হয় 
না। কেন্দ্রীয় কার্ধ।পরিচালনা-নভার নয়টী কাধাবিভাগের 
মিলিত কাধে যেকি করিয়৷ সমগ্র মনুষ্যদমাজের প্রত্যেক 
মান্থষের সর্ব্ববিধ ইচ্ছ! সর্বতোভাবে পুবণ হওয়া স্বতঃসিদ্ধ হয়, 
তাহা বুঝিতে হইলে দেশস্থ কার্যাপরিচালনা-সভার, গ্রামস্থ 
রাষ্ট্ীম কার্ধ/পরিচ!লনা-সভার, গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যপরি- 


চালনা-সভার এবং গ্রামস্থ সামজিক প্রতিষ্ঠান-সমুতের 
অনুষ্ঠান ও কর্টিগণের বণ্টনের বিবরণের _সাহত পরিচিত 
হইতে হয়। আমর! অতঃপর একে একে এ চারিটী বিবরণ 


বিবৃত করিব। 


১৭৮ 


(২) দেশস্থ কার্ধ্যপরিচালন-দভাঁর অনুষ্ঠান- 
সমুহের ও কল্মিগণের বণ্টনের বিবরণ 


কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার দয়িত্বসমূঠচ যেবর্প 
নয়টী ফাধাবিভাগের দ্বারা নির্বাহ কর] হয় দেশস্থ কাধা- 
পরিচাপনা-সভার দায়িত্বও সেইরূপ নয়টা কর্যবিভাগের 
দ্বারা সাধিত হয়। কেন্দ্রীয় কার্ধাপরিচালন।-সভার দায়ি 
যেরূপ নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধন করা, দেশস্থ কাধাপরিচালন।- 
সভার দায়িত্বও সেইরূপ নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধন করা । 
কেন্দ্রীয় কার্ধযপরিচালনা-সভার নয় শ্রেণীর অগুষ্টান সাধন 
করিবার সর্বববিধ দায়িত্ব যেরূপ বিরাট পুরুষের স্বন্ধে ন্যস্ত হয়, 
সেইরূপ দেশস্থ কাধাপরিচালনা-সভার নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান 
সাঁধন করিবার সর্ববিধ দায়িতও একগন প্রধান পুরুষের 
হন্তে স্কন্ত হইয়। থাকে । যেকোন নামে এই প্রধান পুরুম 
অভিহিত হইছে পারেন। সংস্কৃত ভাষামুসারে ইহাকে 
“দেশস্ রাষ্রীয় সভাপতি” বলিয়া অভিহিত করিতে হয়। 

বেন্দ্রী কাধ্যপরিচালনা-সভার নয়টী কাধ।বিতাগের 
প্রতোকটীর দায়িত্ব যেরূপ এক একজন “কেন্দ্রীয় 'অমাতোর” 
হস্তে অর্পিত হয়) দেশস্থ কার্ধ।পরিচালন।-সভার নয়টী কার্ধা- 
বিভাগের প্রত্যেবটীর দায়িত্বও সেরূপ এক একঞ্জন ৭দেশস্থ 
রাষ্ট্রীয় অমাত্যের” ভস্তে ন্কস্ত ইইয়া থাকে । কেন্দ্রীয় কাধা- 
পরিচাল্ননা-সনার অনুষ্ঠ।নসমূহ যেরূপ নয়জন কাধ।বিস্তাগীয় 
অমাত্যের হস্তে নুস্ত থাকে, ব্েশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সহার 
অনুষ্ঠাননমূ সাধন করিবার দায়িত্বভারও দেইরপ নয়জন 
কার্াবিভাগীয় দেশস্থ অমাত্যের হস্তে অর্পিত হয়। 

দেশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সভার নয়টী কাধাবিভাগের 
নাম কেন্দ্রীয় কাধ্যপরিচাগনা-লভার নয়টা কাপ্ধাণিভাগের 
নামের অনুরূপ হয়। 

দেশস্থ কাধাপরিচ(লনা-নভার নয়টা কাধাবিভাগের সংক্ষিণ্ 
নাম £ 
(১) বৈজ্ঞানিক গব্ষেণ।-বিষয়ক দেশস্থ কার্ধাবিভাগ ; 
(২) বিধি-নিষেপ-প্রণয়ন-বিষয়ক দেশস্থ কাধ্বিভাগ 
(৩) সীমানা-বিষয়ক দেশস্থ কার্ধাবিভাগ; 
(৪) বিচার-বিষয়ক দেশস্থ কাধ্যবিভাগ; 
(৫) কোব-বিষয়ক দেশস্থ কাধ/বিভাগ? 


ব্গহী--১১শ বর্ধ 


| ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


(৬) নিয়োগ ও নির্বাচন-বিষয়ক দেশস্থ কাধ্যবিভাগ ) 
(৭) বালক-বালিকা ও যুবক-যুবতীগণের শিক্ষা ও সাঁধনা- 

বিষনক দেশস্থ কার্ধযবিতাগ ; ৰ 
(৮) কন্মিগণের শিক্ষা! ও সাধনা-বিষগনক দেশস্থ কাধ্যবিভাগ ; 
(৯) সর্বসাধারণের ধনপ্রাচূর্ধসাঁধন-বিষয়ক দেশস্থ কার্য্য 

বিভাগ। 

দেশস্থ কার্ধ্যপরিচালনা-সভার নয়টা কার্যাবিভাগের 
কার্যশাখা-বিভাগও প্রায়শঃ কেন্দ্রীয় কাধ/বিভাগের শাখা- 
বিভাগের অনুরূপ । 

বৈজ্ঞানিক গব্ষেণা-বিষয়ক কেন্জ্রীয় কার্ধাবিভাগ যেরূপ 
সাতটা শাখাম্ব বিভক্ত, সেইরূপ বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষয়ক 
দেশস্থ কার্ধ্যবিভাগও সাতটী শাখায় বিভক্ত । বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। খ্ষিয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধ।বিভাগের হস্তে যেরূপ কেন্ত্রীয় 
ভাষায় বৈজ্ঞানিক-গ্রন্থ ও তত্ব-গম্থঘমৃহ রচনা করিবার 
দায়িত্বভার অর্পিত থাকে; বৈজ্ঞাশিক গবেষণ1-বিষয়ক দেশস্থ 
কাধ্যবিভাগের হন্ডেও সেইরূপ দেশীয় ভাষায় বৈজ্ঞানিক-গ্রস্থ 
ও তত্ব-গ্রন্থ রচনা করিবার দায়িত্বভার স্স্ত থাকে। 

বৈজ্ঞানিক তথা-সম্বন্ধে চুড়ান্ত সিগ্ধান্ত করিবার দায়িত্ব, 
বৈজ্ঞানিক গবেষণ|-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধযবিভাগের হস্তে 
সন্ত থাকে। কোন দেশম্থ কাধ্যবিভাগ কোন বিষয়ক 
বৈজ্ঞানিক তথ্যের চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত কগিবার দায়িত্বভার অপিত 
হন না, প্রত্যেক অনুষ্ঠান সম্বন্ধীয় প্রত্যেক রকম দর্শন ও মনন 
যেরূপ কেন্দ্রীয় কাধ)বিভাগ করিয়া থাকেন, দেশস্থ কাধা- 
বিভাগেরও সেইরূপ করিতে হয়। বৈজ্ঞানিক গবেষণ1-বিষয়ক 
দেশস্থ কার্ধ্যবিভাগের দশন ও মনন, কেন্ত্রস্থ কাধাবিভাগের 
কর্ণগোচর করাইতে হয়, এবং কেন্ত্রস্থ কার্ধবিভাগ যাহা 
চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া নির্ধারণ করেন, তাহাই বৈজ্ঞানিক 
গব্ষণ|-বিষয়ক দেশস্থ কাধাবিভাগ চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত বলিয়া 
গরহণ করিয়! থাকেন। 

বিধি-নিষেধ-প্রণয়ন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ/বিভাগ যেরূপ 
পাচটী শাখায় বিভক্ত, ্র-ব্ষয়ক দেশস্থ কাধ্যবিতাগও 
সেইরূপ পাঁচটী শাখায় বিভক্ত । বিধি-নিষেধ- প্রণয়ন-বিষয়ক 
কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ যেরূপ কেন্দ্রীয় ভাষায় সংগঠন ও বিধি- 
নিষেধ সন্বন্ীয় গ্রন্থসমূহ রচন। করিয়! থাকেন, এ বিষয়ক দেশস্থ 
কার্যযসভাও সেইরূপ দেশীয় ভাষায় সংগঠন ও বিধি" নিষেধের 
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গ্রন্থসমুহ রচন1| করিয়। থাকেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণ।-বিষ্ক 
দর্শন ও মনন কর! যেরূপ এ-বিষয়ক এরূপ দেশস্থ কাধাসভার 
দায়িত্বাস্তভূক্ত, অথচ চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত এ সন্ভার দায়িত্বের 
বহিভূত; সেইরূপ সংগঠন ও বিধি-নিষেধ সম্বন্ধীয় দর্শন ও 
মনন এ বিষয়ক দেশগ্ কার্ধ্যসতার দায়িত্বের অস্তভূ-ক্ত অথচ 
* কোন চূড়ান্ত দিপ্ধান্ত এ সভার দায়িত্বের বহিভূত। 

সীমানা-বিষক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিষ্টাগের যেমন কোন 
শাখা-বিভাগ থাকে না; এ-বিষয়ক দেশস্থ কাধাবি ভাগের ও 
তদ্রপ কোন শাখ1-বিভাগ থাকে না। সীমানা-বিষয়ক 
কেন্দ্রীয় কার্ধাবিভাগের দায়িত্ব প্রধানশঃ বিভিন্ন দেশের 
সীমানার নির্ধারণ, রক্ষা! ও বিবাদ লইয়া। বিভিন্ন 
'রাষ্ট্রা্ গ্রামের অথব। বিভিন্ন "সামাজিক কার্যাপরিচালনার 
গ্রামের সীমানা সম্বন্ধীয় কোন দায়িত্ব সাক্ষাৎভাবে 
কেন্দ্রীয় কার্ধাবিভাগের হস্তে ন্যস্ত থাকে না। রাষ্ট্রীণ 
কার্যা-পরিচালনার অথব! সামাঞ্জিক কার্যাপরিচালনার 
অথব! “সামাজিক নন্ুষ্ঠানসমুহের গ্রামের মধে সীমান।- 
সংক্রান্ত কোন বিদাদ উপস্থিত হইলে, এ সমস্ত বিবাদের 
পুনর্বিচারের দায়িত্বভার কেন্দ্রীয় কাধ্য-পরিচাপনা-নভার 
দায়িত্বসমুছের অন্তভূক্ত হইয়া থাকে। রাষ্তরীয় কাধাপরিচ!লনার 
গ্রামসমুছের সীমানা-সংক্াস্ত কোন বিবাদ উপস্থিত হইলে, 
তাহ! মীমাংস! করিবা রদায়িত্ব_-সাক্ষাৎ্ভাবে, দেশস্থ কার্যয- 
পরিচালনা-সভার সীমান!-বিষয়ক কাধ্যবিভাগ উহার নিষ্পত্তি 
করিয়া থাকেন । বিচার-ব্ষয়ক কেন্দ্রীয় কার্ধ।বিভাগ 
যেরূপ তিনটা শাখায় বিওক্ত; এ বিষয়ক দেশস্থ কাধা- 
বিভাগও লেইরূপ তিনটা শাখায় বিভক্ত | 


কোষ-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভ্ভাগ যেরূপ নয়টী শাখায় 
বিভক্ত, . -বিষয়ক দেশস্থ কাধ/বিভাগও সেইরূপ আটটী 
শাখায় বিভক্ত। কেন্দ্রীয় কার্ধপরিচালনা-সঙার কণ্মি- 
গণের পারিশ্রমিক প্রদানের জন্ত যেরূপ একটা কেন্দ্রীয় কার্ধা- 
শখ! রচিত হয়, দেশস্থ কাধাবিভাগে সেইনূপ কোন শাখার 
প্রয়োজন হয় না। ইহার কারণ, কেন্দ্রীয় কার্ধাপরিচালনার 
কর্মিগণের পারিশমিক প্রান-বিষয়ক কোন দায়িত্ব দেশস্থ 
কাধ্যবিভাগের দায়িত্বের অন্ততু ক্ত নহে। 

নিয়োগ ও নির্ব্বাচন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধাবিভাগ যেরূপ 
নয়টী শাখায় বিশ্ুক্ত, উ্র-বিধয়ক দেশস্থ কাধাবিভাগ সেইরূপ 
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আটটা শাখায় বিশক্ত। কেন্দ্রীয় কাধ্াপরিচালনা-সন্ভার 
নিয়োগ ও নির্বাচন-বিষয়ক কোন দায়িত্ব এ-বিষয়ক দেশস্থ 
কাধাবিভাগের হুন্ডে থাকে না। 

বালক-বালিক! ও যুবক-ঘুবতীগণের শিক্ষা ও সাধনা- 
বিষয়ক কেন্ত্রীয় বিভাগ যেরূপ পাটা শাখায় বিভক্ত, এ্র- 
বিষয়ক দেশীম কাধ্বিভাগও সেইরূপ পাঁচটা শাখায় 
বিভক্ত। 

কর্মিগণের শিক্ষা! ও সাধনা-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কাধ্যবিভাগ 
যেরূপ সাতটী শাখায় বিভক্ত, এর-বিষয়ক দেশীয় কার্ধা- 
বিভাগও সেইরূপ সাতটী শাখায় বিভন্তু। 

সর্বসাধারণেব ধনপ্রাচূধ্য সাধন-বিষয়ক কেন্দ্রীয় কা্ধা- 
বিভাগ যেরূপ পনেরটী শাখায় বিভক্ত, এ্র-বিষয়ক দেশীয় 
কাধাবিভাগ ও সেইরূপ পনেরটা শাখায় বিভক্ত । 

দেশীয় কারধ।পরিচালনা-সভার নয়টী কাধ্যবিহাগের এক 
একটা কাধাবিভাগে যেরূপ এক একজন ভারপ্রাপ্ত দেশীয় 
অমাতা থাকেন, সেইব্প গ্রতোক কাধ্যবিভাগের প্রত্যেক 
কাধ্যশাখায়ও এক একজন ভারপ্রাপ্ত দেশীয় অমাত্য 
বিদ্মান থাকেন। এইরূপে নয়টী কার্ষ।বিভাগের ভারপ্রাপ্ত 
দেশীয় অমাত্য নয়ঞ্জন, উন্য[টটী, কাধ্যশাথার ভারপ্রাণ্ড 
দেশীয় অমাত্য উনষাটজন এবং দেশম্ বারা সভাপতি-_ 
সর্বনমেত উনসত্তর্জন দেশীক্প অমাত্যদ্বারা দেশীয় কাধা- 
পরিচালনা-সভ। গঠিত হইয়া াকে। 


দেশীয় কাধাপরিচালনা-সভার নয়টা কাধাবিনাগের 


দাঞিত্ব প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর যথ! £ 

(১) যে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রত্যেক বিভাগের 
দায়িত্বান্তভূক্ত,সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের প্রত্যেক্টীর বিজ্ঞান, 
তত্ব, সংগঠন ও বিধিনিষেধের সহিত পুঙ্থানুপুঙ্খ রূপে 
পরিচিত হওয়৷ ; 

(২) প্রত্যেক কাধাবিভাগের অনুষ্টানসমূহের বিজ্ঞান, তত্ব, 

ংগঠন ও বিধিনিষেধ গ্রামস্থ রাষ্্রীম কাধ্যপরিচালন|- 
সভার এর এ কাধাবিভাগের ও কার্ধাশাখার অমাতা- 
গণকে জানাইয়া দেওয়া ও বুঝাইয়। দেওয়া; 

(৩) গ্রামস্থ রাষ্্ীয় কাধা-পরিচালনা-সভাঁর প্রত্যেক কার্য 
বিভীগের ও কাধ্যশাথার অমাশ।গণ তাছাদের স্ব স্ব 
দায়িত্বভার বিধিবদ্ধ ভাণে নর্বাহছ করিতেছেন ক না 
তাহা পরিদর্শন কর। ও পরীক্ষ! কর! । 


১৮৪ 


(৩) গ্রামস্থ রাষ্্রীয় কার্ধ্যপরিচাঁলন্।-সভার 
অনুষ্ঠ।নসমুহের ও কর্টিগণের বণ্টনের বিবরণ 


কেন্দ্রীয় ও দেশস্থ কার্ধাপরিচালনা-সভার দায়িত্বসমূহ 
যেরূপ নয়টী কাধ্যবিভাগের দ্বার! নির্বাহ কর! হয়, গ্রামন্থ 
রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচালনা-সভার দায়িত্বসমুছও সেইরূপ নগ্টী 
কাধ)বিভাগের স্বার। সাধিত হয়। কেন্দ্রীয় ও দেশস্থ কাধা- 
পরিচালনা-সভার দায়িত্ব যেরূপ নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধন 
কর!, গ্রামন্থ রাষ্ট্রীয় কাধ্যপরিচা লনা-সভার দায়িত্বও সেইরূপ 
নয় শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধন কর|। কেন্দ্রীয় ও দেশস্থ কাধ্য- 
পরিচালনা-সভার নয় শ্রেণীর দাচ্ত্ব যেরূপ একজন প্রধান 
পুরুষের তস্তে ন্তম্ত হইয়া থাকে,সেইরূপ, গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধা- 
পরিচালন।-সভার নয় শ্রেণীর অনুষ্টান সাধন করিবার সর্বব- 
বিধ দায়িত্বও একঞন প্রধান পুরুষের হস্তে ন্ৃস্ত হয়। এই 
প্রধান পুরুষকে গ্গ্রামস্থ প্রধান রাষ্ত্রী£ঢ অমাত্য” বলিয়! 
অভিহিত করা হয়। 


কেন্দ্রীয় ও দেশস্থ কাধাপরিচালন! সভার নয়টা কাধা- 
বিভাগে গ্রত্যেকটীর দায়িত্ব যেমন এক একজন কেন্দ্রীয় 
ও দেশস্থ অমাতোর হস্তে অপিত হয়, গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্য - 
পবিচালণা-সভাব নয়টী কাধ্যবিভাগেব প্রতোকটীর দায়িত্বও 
সেইরূপ এক একজন গ্রামন্থ রাষ্টাম 'অমাতোর হস্তে ত্স্ত 
হইয়। থাকে | কেন্দ্রীয় ও দেশ কার্ধাপরিচালনা- সভার 
অনুষ্ঠানসমূহ যেরূপ নয়জন কাধ্যবিভাগীর অমাত্যের হত্তে 
সন্ত থাকে, গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্য্যপরিচালন।-সভার অনুষ্ঠ।ন- 
সমুহ সাধন করিবার দায়িত্বগারও সেইরূপ নয়জন কার্ধয- 
বিভাগীর গ্রামন্থ রাষ্্রী অমাতোর হস্তে মপিত হয়। 


গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধ।পরিচ।লন।-সভার নয়টী কাধ্বিভাগের 
নাম দেঁশস্থ কাধ্যপরিচালনা-সভার নয়টী কার্াবিস্তাগের 
নামের অনুরূপ হয়। গ্রামস্থ রাষ্ট্রী কাধ্যপরিচালনা-সভার 
নয়টী কার্ধাবিভাগের কার্ধাশাখ। প্রায়শঃ দেশস্থ কাধাবিভাগ- 
সমুছের শাখাবিতাগের অনুরূপ হইয়া থাকে। 

বৈজ্ঞানিক গবেষণা-বিষদ্ধক দেশস্থ কার্ধ্যবিভীগ যেরূপ 
সাতটা শাখ'য় বিছক্ত, গ্রামন্থ রাষ্ট্রী কার্ধ্যবিভাগও সেঈরূপ 
সাতটী শাখায় বিভক্ত । (ৈদ্ছানিক গবেষণ|-বিষষক ' দেশস্থ 
কাধ ভাগের হক্তে বেশ বেণী ভাব:ঘ বৈদিক গ্রন্থ! ও 


বঙ্গ হী--১১শ বই 


1 ২র খ্-৬ঠ সংখ 


তত্বগ্রস্থলমুহ রচনা করিবার দায়িত্বভার অপিত থাকে, , 
বৈজ্ঞানিক গব্ষণা-বিষয়ক গ্রামস্থ রাষ্ট্রীর কার্ম।বিভাগের 
হস্তে সেইরূপ গ্রাম্যতাধায় বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ ও তত্বগ্রন্থসমূহ 
রচন। করিবার দায়িত্বভার ন্যস্ত থাকে। 

বিধিনিষেধ-প্রণয়ন-বিষয়ক দেশীয় কার্ধ/বিভাগ যেরূপ 
পাচটী শাখায় বিতক্ত, এ বিষয়ক গ্রামস্থ বাষ্থ্ীর কার্ধ্য- 
বিতাগও সেইব্ূপ পাচটী শাখায় বিভক্ত । বিধিনিষেধ- 
প্রণয়ন-ব্ষয়ক দেশস্থ কাধ্যবিভাগ যেরূপ দেশীয় ভাষায় 
সংগঠন ও বিধিনিষেধ সম্বন্ধীয় গ্রন্থসমুহ রচন! করিয়া থাকেন, 
এীবষয়ক গ্রামস্থ রাষ্ট্রীন কার্ধ।সহাও সেইরূপ গ্রামাভাষায় 
সংগঠনের ও বিধিনিষেধের গ্রন্থদমূহ রচন! করিয়া থাকেন। 

সীমা না-বিষয়ক দেশস্থ কাধ্বিভাগের যেমন কোন 
শাখাবিভাগ থাকে না; শ্র-ব্ষঘ্নক গ্রামস্থ রাষ্টরী কাধ্য- 
বিভাগেরও সেইরূপ কোন শাখাবিভাগ থাকে না। 

বিচারবিষয়ক দেঁশস্থ কার্ধ)বিভাগ যেরূপ তিনটা এাখায় 
বিভক্ত, এ&্র-বিষয়ক গ্রামস্ব রাষ্ট্রীঃ কাধ্যবিভাগও সেইরূপ 
তিনটী শাখায় বিভক্ত। 


কোষ-বিষযক গ্রামস্থ রাষ্্া্ম কাধ্যবিভাগ সাতটা শখাঃ 
বিভক্ত। 


নিয়োগ ও নির্ববাচন-বিষয়ক গ্রাম রাস্টরী 
সাশুটী শাখায় বিভক্ত । 

বাপক-বঝালিকা ও যুবক-ঘুধতীগণের শিক্ষা! ও সাধনা- 
বিষয়ক গ্রামন্থ রাষ্তী্ন কার্ধ/বিভাগ পাঁচটা শাখার বিশুক্ত। 

কম্মিগণের শিক্ষা ও সাধনা-বিষয়ক গ্রামস্থ রাষহীয় কাধ্- 
বিভাগ মাতটী শাখায় বিভক্ত । 

সর্বসাধারণের ধন-প্রাচুধ্য সাধন-বিষয়ক গ্রামস্থ রাষ্ী 
কাধ্য-বিভাগ পনের শাখায় বিভক্ত | 

গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধ/-পরিচালন1-সভায় এক একটী কাধ্য- 
বিভাগে যেরূপ এক এক জন ভারপ্রাপ্ত গ্রাস রাষ্ট্রীয় 'অমাঁত্য 
থাকেন; সেইন্ধপ প্রত্যেক কাধ্য-বিভাগের প্রত্যেক 
শাখাতেও এক একজন ভারপ্রাপ্ত গ্রামস্থ রাষ্্রীয় অমাত্য 
থাকেন। এইকপে নয়টা কাধা-বিভাগের ভারপ্রাপ্ত -গ্রামস্ত 
রাষ্ট্রীয় অমাত্য নয়জন, সাতাক্নটা কাধ্য-শাখার ভারপ্রাপ্ত 
গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় অমাত্য সাতান্ন জন, এবং গ্রামস্থ রাষ্ীয় সত- 
পতি-সর্ধলমেত সাতধি জন গ্রাদস্থ রাহী অমাতা দ্বার! 


কাধাবিভাগ 


তৈঠ--১৩৫১ ] 


গ্রামস্থ রাষ্্রীঃ কা্ধ্-পরিচালনা-স| গঠিত হুইয়৷ থাকে। 

গ্রামস্থ রাষ্ট্র কার্ধা-পরিচালনা-সভার নয়টা কার্ধা-বিভাগের 

প্রতোক্টীর দায়িত্ব প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর, যথ! £ 

(১) যে গমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রতোক বিভাগের 
দায়িত্বাস্তভূক্ত, সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের গ্রত্যেকটার 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধের সহিত 
পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পরিচিত হওয়া ; 

(২) প্রত্যেক কার্ধা-বিভাগের নুষ্ঠানসমূহ্নের বিজ্ঞান, তত্ব, 

গঠন ও বিধি-নিষেধ গ্রামস্থ সামাঞ্তিক কাধা- 

পরিচালনা-সভার ও এ কার্ধয-বিভাগের ও কাধ্য-শাখার 
অমাতাগণকে জানাইয়! দেওয়৷ ও বুঝাইয়া দেওয়া ; 

(৩) গ্রামস্থ সামাজিক কাধা-পরিচালনা-নভার প্রত্যেক 
কাধ্/বিভাগের ও কাধ্য-শাখার অমাতাগণ তাহাদের 
স্ব গ্ব দায়িত্বভার বিধিবদ্ধতাবে নির্বাহ করিতেছেন 
কি না--তাহ1 পরিদর্শন করা ও পরীক্ষ! করা | 


(৪) গ্রামস্থ সামাজিক কার্যয-পরিচালন।-সভার 
অনুষ্ঠানসমুহের ও কম্মিগণের বণ্টনের বিবরণ 


গ্রামস্থ সামাগিক কারধ্য-পরিচালন|-সভার দায়িত্বলমুহ 
ছয়টী কার্ধাবিভাগের দ্বার নির্বাছ করা হয়। গ্রামস্থ 
সামাজিক কাধা-পরিচাল্না-সভায় “ঠবজ্ঞানিক গক্ষেণা- 
বিষয়ক কার্ধা-বিভাগঃ” প্বিধি-নিষেধ প্রণয়ন-বিষয়ক কাধা- 
বিভাগ,৮ এবং “পীমানা-বিষয়ক কার্যা-বিভাগ” বিদ্ঞমান 
থাকে না। 
গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্য-পর্চালনা-সন্থার ছয়টা কাধ্া- 
বিভাগের নাম-__ 
(৯) বিচার-বিষয়ক গ্রামস্থ সামাডিক কার্যয-পরিচালনার 
কর্যা-াবভাগ; ও 
(২) কোষাব্ষয়ক গ্রামস্থ সামাডিক কাধ্য-পরিচালনার 
কাধ বিভাগ; 
(৩' নিয়োগ ও নির্ববাচনশাব্ষয়ঞ গ্রামস্থ সামাডাক কাধা- 
পঁরচালনার কাধ্যবিচ্ছাগ ; 
(৪) বালক-বালিকা ও যুবক্-যুৰতীগণেব শিক্ষা ও সাধনা- 
[বিষয়ক গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্য-পারচালনার কাধা- 
বিভাগ। 


শ্তীহূর্গা-পৃজাস্র প্রয়োজনীয়তা 


১৮১৯ 


(৫) কনম্মিগণের শিক্ষা! ও সাধনা-বিষয়ক গ্রামস্থ সামাজিক 
কার্ঝ-পরিচালনার কাধ্য-বিভাগ; 

(৬) সর্বসাধারণের ধন প্রাচুধা সাধনবিষযক গ্রামস্থ সামাজিক 
কাধ্য-পরিচালনার কার্ধাবিভাগ। 


উপরোক্ত ছয়টী কার্ধা-বিভাগের সর্কেপরি দায়ত্ গ্রামন্থ 
একজন প্রধান পুরুষের হস্তে অপিত হয়। তাহার নাম হয় 
“গ্রামস্থ প্রধান সামাঞ্জিক কাধ্যের পরিচালক* তিনি ছয়টী 
কাধ্-বিভাগের ছয় জন ভারপ্রাপ্ত সামাজিক কাধৃ- 
পরিচালকের সহায়তায় তাহার দায়ত্ব নির্ধাহ করিয়া 
থাকেন। 


গ্রত্যক কার্য-বিস্তাগ কতকগুলি কার্ধা-শাখায় বিভক্ত 
করা হয় এবং প্রতোক কাধ্শাথার অনুষ্ঠানসমুছ নির্বাহ 
করিবার দায়ত-ভার এক-একজন কাধ্য-শাখার গ্রামস্থ 
সামাজিক কার্ধাপরিচালকের হন্তে ন্থান্ত হয়। 

বিচারুবিষয়ক গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্যপরিচালনার কার্ধয- 
বিভাগ তিনটী কার্ধ্য-শাথায় বিভক্ত &ইয়| থাকে । এই 
তিনটা কাধ্য-শাখা এ*-ব্যিনক গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কাধ্য-বিভাগের 
কাধা-শাখার অনুরূপ 


কোধবিষয়ক গ্রামন্থ সামাঞ্জিক কাধ্য-প্রচালনার কার্ধ।- 
বিভাগ পাচটা কাধা-শাখায় বিশুক্ত হইয়! থাকে। 

নিয়োগ ও নির্বাচনবিষয়ক সামাঞ্জিক কাধ্য-পবিচাজনার 
কাধাবিভাগ পাচচী কাধা-শাখায় বিত্ত হয়। 

অপর তিটী কাধ্যবিভাগের কাধাশাখা-বভাগ এ 
ভন গ্রামস্থ রাষ্ট্রায় বিষয়ের কাগ্য-বিভাগের শাখা-বিভাগের 
জন্জরাপ। 

ছরুটী কাধ্া-বিভাগ সর্বসমেত চল্লিম্টা কাধ্য-শাখায় 
বিভক্ত হইয়া থাকে। 

চ'ল্লশটী কাধয-শাখার চল্লশ ভন গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্য- 
পারচালক, ছয়টা কাধ্য-বিভাগের ছয় ডন গ্রামস্থ কাধ্য- 
পা"্চাল্ক এবং সর্ববোপরি প্রধান পুরুষ” পর্ববসমেত এই 
সাতচল্লিশ ওন গ্রামস্থ সামাঞ্জক কাধ্য-পরিচালক মিলিত 
হুইয়া গ্রামস্থ সামাজিক কাধ্য-পারচালনা-নভ। গঠিত কিয়া 
থাকেন। 

গ্রামস্থ সামাঞ্জিক কার্ধয-পরিচালনা-সভার [ঙন শেণীর 


১৮২ 


মুখ্যানুষ্ঠান সাধনের তিনটা কার্ধ্য-ধিভাগের প্রতোকটার 

দ!য়িত্ব প্রধানতঃ তিন শ্রেণীর, যথ| £ 

(১) যে সমস্ত অনুষ্ঠান সাধন কর! প্রত্যেক বিভাগের 
দায়ত্থাস্ততূক্ত। সেই সমস্ত অনুষ্ঠানের গ্রত্েকটীর 
বিজ্ঞান, তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধের সহিত 
পুঙ্যানুপুজ্রূপে পরিচিত হওয়া; 

(২) গ্রামস্থ তিন শ্রেণ।র সামাজিক মুখানুষ্ঠানসমুছের বিজ্ঞান, 
তত্ব, সংগঠন ও বিধি-নিষেধ গ্রামস্থ সামাজিক মুখ্যানু- 
্ানের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর কন্মিগণকে জানাইয়। 
দেওয়া ও বুঝাইয়৷ দেওয়! ; 

(৩) গ্রামস্থ সামাজিক মুখানুষ্ঠানের প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর 
কর্থিগণ তী'তাদের ম্ব স্ব দাদিত্ব-ভার বিধিবদ্ধতাবে নির্দাহ 
করেন কি না তাহা পরিদর্শন ও পরীক্ষ। কর] । 


(৫) গ্রামস্থ সামীজিক অনুষ্ঠানসমুহের ও 
সামাজিক কম্মিগণের বণ্টনের বিবরণ 


গ্রামস্থ মামাজিক অনুষ্ঠান যে তিন শ্রেণীর, তাহা! আমরা 


"অনুষ্ঠানসমুহের শ্রেণীবিভাগের বিবরণ” প্রসঙ্গে বিবৃত 
করিয়াছি। সমগ্র মনুয্যুপমাঞ্জের গ্রতোক মানুষের সর্ববিধ 
ইচ্ছ! দর্বভোভাবে পূণ করিতে হইলে যেতিন শ্রেণীর 
অনুষ্ঠান মুখাতঃ সাধন করা অপরিহাধ্য ভাবে প্রয়োজনীয় 
*যু যে ভিন শ্রেণার অনুষ্ঠঠন গ্রতে।ক গ্রামে সাধিত তয় 


২» ভরুণ £কগীগণেরবনাহবিষয়ক উল্লেখযোগ্য সাত আনীর অনুষ্ঠানের 

ন(ম-__ 

(ক) প্রতোক দ্বাদশ বতমরের উদ্ধম্যন্ক হরুণ। ও সপ্তদশ বসরের উদ্দবধন্ 
যুবক পরস্পরের গুণ, শক্তি ও প্রখুত্তির যেগাতানুদারে যোগাভ।বে বিবাহের 
সম্বন্ধে যাহাতে মিলিত হন, তান্বষঘক অনুষ্ঠ] নসমূহ ; 

(থ) কোন চতুর্দশ বৎদরের উদ্ধপয়ন্থ। তরুণা এবং দ্ব।বিংশত বৎসরের 
উদ্ববয়স্ক যুবক যাহাতে আববাহত। অথবা! অবিণাহিত ন| থাকেন, তাহ। 
সাধন করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(গ) ছ্বীদশ বৎসরের নিমবয়গ্ক। কোন তরুণী ও সপ্তদশ বৎসরের [নয়বয়ঙ্ক 
কোন তরুণ যাহাতে বিবা1হত| অথব। ।ববা'হত না হইঙ্ে পারেন অণব 
ন। হন, তাদ্ধধয়ক জনুষ্ঠানলমূহ ; 

(ঘ) গ্রামের মধ্যে কুত্র।পি যাহাতে কোন পৈশাচিক প্রনুত্তি, যপেচ্ছ মথব! 
অনধর্ণ নিব অথবা যৌন সঘন্ধ না হইতে পারে, তাহ। করিবার 
ওনুষ্ঠানসমূহ ; 

(৬) প্রত্ক বিধাহিত। তরুণা ও বিবাহিত যুবক যাহাতে বিবাহের সময় 
পরম্পরের প্রতি অবগ্ কর্ত?য ও অকর্তব্য সম্বন্ধে এবং বিবাহিত জীবনের 
কর্তবা ও অকর্তৃব্য সন্বপ্ধে কাধাকারণের যুক্তিনহকারে আছ্যোপান্তচাবে 
পরিজ্ঞাত হঠতে পারেন এবং হতঃপ্রণোদিত হই এ সমস্ত কর্তা 
করেন এবং অকর্তব্য ন| করেন, তাঁহা। শিখাইঝার অনুষ্ঠ।ননমূহ ; 


হজপ্ী-৮১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড -_-৬ঠ সংখ্যা 


থাকে এবং সেই তিন শ্রেণীর অনুষ্ঠানকে “্গ্ামন্থ সামাজিক « 
অনুষ্ঠান” বলিয়া! অভিহিত কর! হইয়া থাকে। 


গ্রামন্ত সামাডিক অনুষ্ঠানসমুহের তিনটা, শ্রেণীবিহাগের 
নাম 
(ক) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 
করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; , 


(থ) মানুষের অলস ও বেকার জীবন নিবারণ করিয়৷ কর্মমব্যন্ত 
ও উপার্জনশীল জীবন সাধন করিবার অনুষ্ঠানসমুহ ; 


(গ) মানুষের ধনাভাব নিবারণ করিয়া ধনপগ্রাচূর্য সাধন 
করিবার অনুষ্ঠানসমুহ। 


(ক) 
মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয় প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 


করিবার অনুষ্ঠানসমূতের ও তৎসম্বন্ধীয় কম্মিগণের 
দায়িত্ব বণ্টনের বিবরণ 
মান্রযের পশুত্ব নিবাবণ করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 


করিবার অনুষ্ঠানসমূহ বারটী গ্রত্ন্তর শেণীতে বিতক্ত কণ! 
ভয়, বগা £ 


(১) তরুণ-তরুণাগণেব বিবাহ সম্বন্ধীয় কর্তব/পালন-বিষণক 
অন্রষ্ঠনসমুহ 3২০ 

(২) শুরুণীগণের গর্ভধারণযোগ। গর্তাশয় সমূহের অন্থাস্থা 
নিবারণ সম্বন্ধীয় কর্তপাপালন-বিষয়ক অনুষ্ঠ।নসমূহ ১২১ 

(৩) গঠিণাগণেব গর্ভস্ত শিশুর২২ মন্বাস্থ্য এবং পরবর্তী 


(৮) বিবাহিত জীবন যাইতে যুণভী ও যুনকগণের কামপ্রবৃত্ত কথনও 
অতৃপ্ত অথবা অসংযত হইতে না পারে, হজ্জশ্থ যে সমস্ত আবয়বিক ও 
রাসায়ানক কাধ করিঝর প্রয়েজন হয়, তাহ। যাহাতে প্রহ্েক যুব - 
যুবতী শিখিতে '9 অহন করিতে পারেন, তাহ। করিবার অনু্।ন্মমূঠ . 

(ছ) প্রত্যেক বিবাহিত ঘুবক ও বিবাহিত| খিকণীকে গর্ভাশর, গর্ভধারণ, 
প্রসব, গঞ্বন্থ।য় ক3৭] ও অকর্তব্য সম্বন্ধে শিক্গাদান করিবার অনুষ্ঠান- 
সমুহ । 

২১ তরুণাগণের গভধারণযোগা গভাশয়সমুহের অস্বাস্থ্য নিবারণকলে 
উহাদিগের গভাশয় মন্বন্ধীয় আবয়বিক ও রাসায়নিক কর্মের অনুষ্টান ম।ধন 
করিতে হয়। 

২২ গভিণীগণের গঠন্থ শিশু বাহ।তে কোনরূপ বিকৃত ন। হইতে পারে 
তদ্রদ্দেহ্যে গভন্থ শিশু সপ্থধধায় আাবয়বিক ও রাসায়নিক কর্মের অনুষ্ঠানসমূ5 
হে শ্রেণীর, যথ| ২ 
(ক) গ।শয়ান্তত বায়বীয় অবস্থ। যখন শিশুশরীরস্থ বাপ্পীয় তরল ও গুন 

অনস্থায় পরিণত লাভ করিঠে আরস্ত করে, তথন শিশুয় শরীর যাহা: 
কোনরূপ ব্যাধিগ্রস্ত না] হইতে পারে, অথব] শুবিষ্তৎক।লে কোনরূপ 
বৈকুতিক ইচ্ছার অথন| অশ্িমান-প্রবৃত্তির উৎপাদক না হইতে পারে, 
অথব। প্রসবক।লে প্রগ্র(তর কোনরূপ কেেশগ্রদ ন! হইতে পারে তছুদেগে 
প্রয়োজনীয় আবয়বিক ও রাসায়নিক কর্দের অনুষ্ঠানদমুহ ; 


জোট _:১১২ টা 


জীবনে অভিমান ও টৈরুন্িক ইচ্ছাব আশঙ্ক। 
সম্বন্ধার কর্তণাপালন-প্ষঘক অগ্টানমনুত ও 
(৪) এক বতখ্পবেব অনুদণসন্ক শিশুগণের২ও অন্বাস্থ) এবং 


৭৯ 


শিনাৎ৭ 


গরনত্তী ভবনে অচিমান এ বৈকৃতিক ইচ্ছার আশ 
নিবারণ সন্বন্ধাঞ কভবাপালন ব্যিক অন্ুষ্ঠানগমু ও 
(৫) এক নঙসনেল উর্ধীনয় 


15 1? 04 ৮ত পল 


অনুদ্ধ বয়ন 
শিশুগণেবত৪ অন্ব।স্কা এবং পরবতী জীবনে আভমান এ 
টৈকৃণ্তক ইচ্ছার আশক্ক! |নণাপণ সঙবন্ধীয় কততবাপালন- 
ব্যিয়ক অনুষ্টানসমূচ 


(৬) একাদশ নতসরেব উর্দনচুক্ক বাজএগণের ইন্ত্িয়েব৯৫ 


।খ। গরন্থ শিশুর শযারের আস্থিনমূহ এবং ভত্দশদমুহ খখন শক্তিযুজ হত 
আবস্থ করে) তখন শিশুর শনির যাতাছে কোশবগ স্যাধিগ্ন্ত না হান 
পালে আথা উবিযাঠকালে কোনর্াগ টানঠক ভন্ার 9 অভিমান 
প্রণ তত? ডতপাণক না হহতত গা, এখবা পণবালে প্রইীহর চন 
রাপ ক্রেশপ্রদ না হ তে পানে ঠচ্ভাঃ। -য়হনাথ আবির পর 
পাসাযনিক বন্মের এনুষ্ঠ। ননমূই | 
২৩। এক বত্নংরন আন ণণ পঞ্গ শিশ্গণেব পারনমধন্ধীয আনুগান- 

নমুহ পচ শেপার, মথা £ 

(ব) এক নহসুরর অনিক বাক শিখ 
পিঠাগণের যাচ। মাভ। চশিবার ও শিখিবর 
পাক গ্ানগ্ক এপ, বনে আশণিক বধ শিশু 
ডানিভে পারেন এত করিতে গারেশ তাত 
করিণার 'গ্ুঠাননখুদ . 


|ণেপ পালন সঙ্গান্ধা নাহ দণের মা 21- 
গয়োজন, তান গাহতত 
গ7১])ণ পিহামাও। 


শিদনান 5 অগ্।ন 


।খ) ভুমি ভইধার আনব ক পা নূতন কান বাহামের আহিত সর? 

ন্শ*: 'শশগণের শরারে বা ধর, পৈবুণঠক উান্টান ও আভিমান প্র তর 

যে সম9 আশগা থকে, মেই সম আশঙ্ক। নিবারণ করিবার লগে 
সমণ্ড আাবধাবক ৪ রামাযনিক কন্মের প্রখোজন হয়ত মে মম 
আবয়বিক ও রাস নক কঙ্ম করিবার আনুগঠানপমূণ 

(গ) কোন্‌ শ্রেণার খাছ, পনায। ও চালচলন পোন্‌ শির নেশ। 

এবিবতকানে 15৬প|পা গথবা] আহিঠকগা, ঠ। 

কারণে হইলে গ্রীনোন, নৈ টন, এন এ পর্াঞুল নেশছ মগ্বাগ। 

ঘেষে বিনয়ে যে য় গ্রণালাতে পযাবেখণ বাববার প্রয়োদন হয়, দেও 
সে |বমূথ সেক সেহ প্রণা 15 পথাবেগণ করিবার আনুঠানমমুত 
শিশ্রগণর মন ভবনে যাহাতে অঙাদথ আসর ন] হইঠে পারে 
ত1$| করিবার ভন শৈশল গনস্থায যে সদস্ আদয়াক ও হাম খনি 
বন্দ করিথাও প্রযোজন হয়, মেন সমস্ত আবযাবক ও রামায়ন পশ্ধ 
করিখার অনুঠানলশুত : 

(9) শিশ্গনের ভবিষুহকালে খানা, 
বিকৃত না হইতে পাবে, তাহা করিবার 
আনয়বি+ ও রাসাধনিক বর্ম করিবার প্রয়োজন হয, সি 
আবয়বক ও রাসায়নক কম্ম করিবার অনুষ্ঠানসমুভ । 

২৪1 এই তন্ুষ্ঠানসমুহ দুঃ আোণার, যথ। £ 
) শিশ্ুগণের থাছা, পানীয়, চালচ্গন প্রত ঠ যাহাতে তাহাদের ভবিষ*- 
ক|লে উত্তেজনা অথবা বিখ!দের উত্তবকর হইতে না পারে, তাহা 


আসায় 
এ 
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পাশুখ ও চাস্টলানর জচ যাহাতে 
-গ্য শৈনন আবস্থায় যে সমন 
সাং এ 


শরীহুর্গ -পূজা*র প্রয়োজনীয়-্া 


১৮৩ 


গীননে অভিমান « বৈরুতিক 
আশহ। নিপাহণ সমন্ধীয় কর্তব্যপালন-বিষয়ক 
*+টনসমহ 


মন্বা্ঘয ও পরবর্তী 


হান্টার 


উদ্ধী!মুঙ্ক! বালিকাগণের ইন্দ্রিয়ের২৬ 
অন্বাস্তা ৭ পবনত্তী জীপনে অর্ভমান ও নৈরৃতিক ইচ্ছার 


(৭) শপম পঙসরের 


আশ্হত। [নপানণ সম্বন্ধীয় কর্তব্যপালন-নিধয়ক অনুষ্ঠ|ন- 
সমুহ; 
(৮) মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। মনুষ্যত্ব সাধন কব্বিবার 
ষড়ানধ প্রচার১৭ সম্বন্ধীয় ক্টবাপাঁলন-বিষয়ক ভ্ষ্ট্টান- 
সমূহ? 
বারি হইলে, এন শিশগণের মাত।পিতাকে থে ন নিমঘ শিল।দান 
শরবত প্রযোওন শ্য, সেই সেহ বিষয়ে শিপন বরিলার ঠনুষ্ঠানমঘূহ 
(থ) উপাপাক্ শিঙগানযায়ী শিশ্ছগণের খাছ, পাশীয় ও চাগচছন প্রড়ঠি 
সনদে আতর্কগা পুন! কহ। হয কিনা এবং শিশগণের মানে দখেগনা অথব। 
বঙ্বাদর বা দোপা5 হহতেছে কিনা হাহা পা্িদশন ও পরক্ষ। 
পরিবার অনুষঠ।নসনুগ । 


২৫। এ গন্ু্গানা মু দু শ্রেণীতে বিভা, যথ। ও 


(ক) কোন একাদণ বসার উদ্দুধযন্ক বালকের কোন ইন্জিয়ের কোনরূপ 
আতরিক্ত ভারত আথব। কোনবপ দৌন্ললোর আশঙ্ক। আছে কিন। 
»15[ পর্ধবেদ্দণ ৪ পঞক্ষ। করিবার আনুটঠানগনুহ , 

(খ। কোন একাদশ বত্দরের টি বয়গ বালবের কোন হন্দিয়ের কোনগ্ধূপ 
গিরি হাব্রতা ঠথব। কোনবাণ দৌন্নলোৰ আশঙ্গার লঙ্গণ প্রকাশ 
গালে, এ পগণসমুহের কোনটি যাহাতে এধিকঠর বিস্তৃতি লাভ 
করিতে ন| পাল, তচ্দগ্গ বালকগণুকে যে মম রাসায়াশক অথব। 
শ।রিরীণ শথব। আন্সিক মহান শিখতবার প্রযে।ভন হম, মেউ সমস্ত 
রাসায়নিক, এরারিক মথব। নানদিণ আঙ্যান বালকগণকে শিখাইবার 
সন্ুষ্ঠানসমুহ | 


১৬ এহ অনুঠানমমুত 5 দুহ শেণাতে (বস, ধথা। 4 


) বোন নবম বংদএর ডগ বয় বাঁলবার কোন ইন্য়ের কোনরূপ 
এরি তত্র রি কোননগ দৌবিলোর আশঙ্ক। আছে কিন 
হ15| [স্তর বরে হলে, বানিকাগণের শরীর ও কাঘা সন্ধদ্ধে যাহ। 
নাহ লঙ্গা ঠা হয় সেই সমপ্ত লক্ষণায বিষয় যাহ।ঠে প্রহ্যেক মাত 
অথনা। আভি।বিব | শিক্গ। ও আঙ্গাাস করিতে গারেন তাহ! করিবার 
তাএ্ঠানমমুহ ; 

(খ। কোন নবম বসতে উদ্ধু বধ্ঞ্। লিকার বোন হান্দ্রয়ের কোনরূপ 
মতিরিক শীরহ। অথব। কোনঝগ দৌবিলোর আশঙ্কার লঙ্গণ প্রকাশ 
পাইলে এ প্গণনণুছের কোনটা যাহাতে মধিকতর বিস্তৃঠ লাভ করিতে 

ন। গারে, হানগ্য ঝালিবাগণের যে মমগ্ত রানায়নিক অথবা শা পীরপ্লক 
মথব। দানসিক আন্াসের প্রয়োজন হয, সেই সমগ্ত রালাঃনিক, 
এারারিক ও মাননিক অভান বালকাগণকে শিখাইবার ও অভ্য।স 
করবার অনুষ্ঠাণমমুহ। 
২৭1 ষড়বণ প্রচার 

(ক) মানুষের যে সমপ্ত কয জমি অথবা! জল অথবা ঝাতাসের কোনরূপ 


১৮৪ 


(৯) ঞ্চম বৎসরের উর্ধনয়ন্কা এবং দশম বদরের অনুষ্ধবয়ন্ক! 
বালিকাগণের২৮ শিক্ষাসববন্থীয় কর্তব্যপালন-বিষয়ক 
অন্ুষ্ঠানসমুই ; 

(১৯) পঞ্চন বৎসরের ভর্বয়স্ক এবং পঞ্চদশ বৎসরের অনুর্ধ- 


অনমতা অথব! বিষমতার উদ্ভব হইতে পারে, সেট সমন্য কার্যার 
নাম ও অমিষ্টক[রিত। বিষয়ক প্র:ার; 

(থ) প্রত্যেক মানুষ সে সমগ্র মনন সমাজের এক একটা অংশ এবং সমগ্র 
মনুষ্য সংখ]ায় যে মানব সুমাজের পূর্ণত| তাহ। বিশ্বৃত হইয়। দেশগত জথবা 
বিচ্াাগত অথব! বংশগত অথব| ধনগত অথব প্রতিষ্ঠাগত অথব। 
সাধনাগত অথব| অন্য কোন শ্রেণীর কারণ প্রত কোনরূপ আভম!ন 
অথব| অহন্ক!র পে।ষণ করিবার অনিষ্টকারিত| বিষয়ক প্রচার ; 

(গ) সমত। ও স্বাবলগ্বনের প্রবৃত্তির স্থলে, আয্মসন্ম(নের ছলে, উচ্চ, নীচ ভাব 
এবং স্বাধীনতা! ও জাতীয়তার নামে দলাদলির ও উচ্ছজ্বলঙর ভাব 
পোষণ করিবার অনিষ্টকারিতা বিষয়ক প্রচার ; 


(ঘ) কার্ধাকারণের [বিচার বিশ্লেষণযুক্ত বিজ্ঞান, নীতি ও বিধি নিষেধ “স্তর 
স্থলে কাল্পনিক সংস্কার অথবা মতবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান-নীতি 
ও বিধি-নিষেধ শাস্ত্রের অনিষ্টকারিত| বিষয়ক প্রচার ; 

(৬) প্রথমতঃ, শ্বাভাণবক গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তির মিশ্রণেই যে মানুষের প্রকৃত 
ধর্দ ; দ্বিতীয়তঃ, যাহাতে মনুষের গুণ, শক্তি ও প্রবৃত্তর অপবর্ধ হয় 
তাহাই যে ধর্মের অপকর্ষ এবং তৃতীয়তঃ, যাহাতে মানুষের গুণ, শক্ত ও 
প্রবৃত্তির উৎকর্ষ হয় তাহাই যে ধর্থের উৎকর্ধ--এই তিনটা কথা বিশ্মৃত 
হইয়! সংস্ক।রমূলক ধর্মে বিশ্বাসী হওয়ার এবং ধর্ম সংস্কার লইঃ] বাগছেষ 
পোধণ করার অথব! ঘন্ব-কলহ কয়ার অনিষ্টকারিত৷ বিষয়ক প্রচার; 

(6) ধাঁহাতে শরীর, ইন্দ্রিয়, মন ও বুদ্ধির স্বাস্থা ও তৃপ্তি যুগপৎ সম্পাদিত 
হয়, তাহাই যে প্রকৃত উপভোগের-_তাত। বিস্মৃত হুইয়! বেবগমাত্র 
শরীরের অথব| ইন্ত্রিয়ের অথব! বুদ্ধির তৃপ্ডিজনকতা অথবা স্বাস্থাগনকত। 
উপভ্ডোগ্য মনে কয়ার অনিষ্টকারিত।-বিষয়ক গ্রটার। 


২৮। এই অনুষ্ঠানসমূহ প্রধ।নতঃ ছয় শ্রেণীর, যখ। £ 

(ক) প্রতোক ৫ বত্ষরের অধিক বয়স্ক! বালিকাগণের প্রতোক মতাকে 
অথব! প্রত্যেক অভিভাবিকাকে দশ শ্রেণীর অভা।স, দশ শ্রেণীর শীতি 
এবং দশ শ্রেণীর পদার্থ-বৈজ্ঞষন বালোচিত প্রণালীতে বালিঝাগণকে 
শিখাইবার শিক্ষাপ্রণ।লী অস্তঃপুর মধে] অভ্যাস করাইবার অনুষ্ঠ।নসমূচ ; 

(খ) উপরেেক্ত মাত! ব অভিচাবিকাকে নৃত্যগীত, ছুই শ্রেণীর শিল্পজাধ। 
(যখ| £ খাস সম্বন্ধীয় শিল্পকার্য ও পানীয় সম্বন্ধীয় শিল্পকাঁধা) ও চারি 
শ্রেণীর কারুকার্য (যথ। £ থাগ্ভ সন্বন্ধীয় কারুকার্ধা, বন্তর সম্বন্ধীয় কারুকার্ধা, 
প্রসাধন দ্রব) সম্ব্বীয় কারুক!ধ) ও উপভোগের উপকরণ সম্বন্ধীয় কার. 
কাধ) বালোচিত প্রণালীতে শিখাইবার শিক্ষ1-প্রণালী অভ্যঃপুর মধ্যে 
অভ্যাদ করাইবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(গ) উপরোজ্ত মাত বা অভিভাবিকাকে সর্ববিধ ইচ্ছা! সর্ধবতোভাবে পুরণ 
ফরিধার ছয় শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের সংগঠন বালোচিতভাবে শিখাইবার 
শিক্ষাপ্রণালী অস্তঃপুর মধ্যে অভ]াস করাইবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(ঘ) উপরোক্ত মাত। ও অভিভাবিকাকে মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ! সর্ববতোভ।বে 
পুরণ করিধার ছয়চ্লীণ শ্রেণীর সামা'জক অনুষ্ঠানের বিধিনিষেধ 
বালোচিত ভাষে শিথাইবার শিক্ষ! প্রণালী অগ্তঃপুর মধ্ো অহ]স 
করইবার অনুষ্ঠান সমুহ ; 

($) উপগ্নোষ্তী মাতা] বা অভিভ|বিকাকে বালোচিত ভাবে সুহিনীপণ। 


ব্জশ্রী-_-১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬্ঠ সংখা 


বয়স্ক বালকগণের২৯ শিক্ষাসন্বন্ধীয় কর্তবাপালন-বিষয়ক 
অনুষ্ঠানসমুহ ; 

(১১) জনসাধারণের চিকিৎ্ল1৩* স্বন্ধীয় কর্তব্যপালন- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমূহ ; 


শিখাইবার শিক্ষা প্রণালী অগ্রঃপুর সধো অভ্যান করাইবার গনুষ্টঃন 
পধুহ ; 

(চ) দশশ্রেণীর অতা।স, দশশ্রেণীর নীতি, দণশ্রেণার পদার্থ বিজ্ঞ।ন, ছুই 
শ্রেণীর শিল্পক!ধ। চারি শ্রেণীর কারুকাধা, নৃষ্যগীত, গৃধ্ণীপিণ!, 
সর্বববিধ ইচ্ছ| সর্বতোভাবে পুরণ করিবার প্রতিষ্ঠান সমুহের সংগঠন এবং 
ছয়চল্লিশ শ্রেণার সামাল্রিক অনুষ্ঠানের বিধিনিষেধ - বালোচিত ভাবে 
উপরোক্ত মাত1 ব| অভিভাবিকাগণের দ্বারা অন্তঃপুর মধো, শৃঙ্খলিত ও 
নিয়মিত ভাবে শেখান ও অভ্য।ন করান $য় (কন তাহ! পরিদ্শন 9 
পরীক্ষ/ করিবার অনুষ্ঠান সমূহ । 


২৯। এই অনুষ্ঠান সমুহ, প্রধানতঃ পাচ শ্রেণাতে বিস্তক্ত £ 


(ক) উপরে।ক্ত দশ শ্রেণীর অভ্যাস বাগকের যোখাতা ও প্রয়োজন বিচার 
করিয়। তদনুরূপভাবে শিখাইবার ও অড্যান করাইবার অনুষ্ঠান সমুহ; 


(খ) উপরোক্ত দশ শ্রেণার নীতি বালকের যোগ্যত| ও প্রয়োজন [বচার 
করিয়! তদনুরূপভাবে শিখাইবার ও অভ্াস করাইবার অনুষ্ঠান সমুহ; 
(গ) উপরোক্ত দশশ্রেণার পদার্থ বিজ্ঞান বালকের েগাত! ও প্রয়োজনের 
বিচার করিয়। তদনুরাপভাবে শিথাইবার ও অভ্যাম করাইবর অনুষ্ঠ।ন 
পমুহ ; 
(ঘ) মানুষের সর্বববিধ ইচ্ছ। সর্ববতো'ভাবে পুরণ করিবার ছয়শ্রেণীর প্রতিষ্ঠানের 
ংগঠন বিজ্ঞ!ন বালকের যেগাত। ও প্রয়োজন বিচার কয়া তদনুরূপ 
ভাবে শিথাইবার ও অভ্যাস করাইবার অনুষ্টানসমুহ, 


(উ) মানুষের সব্ধবিধ ইচ্ছা সর্বতে।ভাবে পুরণ করিবার অনুষ্ঠনসমুছের 
বিধিনিষেধ বিজ্ঞ।ন বালকের যেগ্যতা ও প্রয়োজন বিচার কারয়। 
তদনুরূপ ভাবে শিখাইবার ও অভ] করাইবার অনুষ্ঠানসমূহ। 


৩*। এই অনুষ্ঠানসমুহ, প্রধ।নতঃ, চারিশ্রেণাতে বিক্ত ; যখ| £ 

(ক) জমি, জল ও বাতাসের যে যে অবস্থ। খটিলে, মানুষের শরীর, ইন্তরিয়, 
মন, ও বুদ্ধির কোনরূপ অস্বাস্থ্রোর অথবা ঝাধ্ির আহন্কার উদ্ভব ই, 
জমি, জল, ও বাতাসের সেই সেই অবস্থার ফোনটী ঘটিতেছে বিনা, 
তাহা! পর্যবেক্ষণ ও পরীক্ষ! করিবার অনুষ্ঠানসমুং ; 

(খ) জাম, জল, ও বাতাসের যে যে অবস্থা ঘটিলে, মানুষের শরীর, ইন্জিয়, 
মন ও বুদ্ধির কোনরূপ অন্থাস্থ্য অথব1 বাধির জাশঙ্কার উদ্ভব হইতে 
পারে ; জমি, জল ও বাতাসেয় সেই সেই অবস্থা দূর করিতে হইলে 
যেষে সক্কেতের বাবার করিবার প্রফোলন হয়, সেই সেই সন্কেত 
বাবহার করিবার অনুষ্ঠানসমূহ ; 


(গ। গ্রামের কোন মানুষের শরীরের অথব। ইন্দ্রিয়ের অথব! মনের অথব| 
বুদ্ধির কোনরূপ বাধি ঘটিলে, এ বাংধি যাহাতে কোন চিকিৎসকের 
বিন1 পারিশ্রমিকে আমুলভাবে চিকিৎ'সত হয়-_ তাহ! করিবার অনুষ্ঠন- 
সমুহ । 

(ঘ) সব্বরকমের ব্]াধির চিকিৎসার জন্য যত রকমের ওধধের প্রয়োজন 
হয়, তাহার প্রতোকটী যাহাতে গ্রামের মধ] প্রস্তুত হয় এবং প্রত্যেক 
ব্যাধিগ্রন্ত যাহাতে বিনামুলে) প্রত্ক প্রয়োজনীয় উধধ পাইতে পরেন, 
তাহার অনুষ্ঠানসমূহ। 


টজোষ্ঠ _১৩৫১ ] 


(১২) যাজ্জিক কারধ্য৩১ 
অনুষ্ঠ।নসমূহ। 
মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধণ 


করিবার অনুষ্ঠানসমূছ বাহারা নির্বাহ করেন, তাহাঁবা 
সামাজিক কার্ধোর প্রথম শ্রেণীর কশ্মিগণের অন্তভূক্ত। 
মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুষ্যত্ব সাধন 


করিবার সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কম্মিগণ প্রধানত: 
পাচ শ্রেণীতে বিভক্ত হুইয়া থাকেন। 


মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়। প্রকৃত মনুষ্যত্ব মাধন 
করিবার অনুষ্ঠানসমুছের যে বারটী প্রতান্তর শ্রেণাবিভ!গ 
দেখান হইয়াছে তন্মধ্যে প্রথমোক্ত আটটী গ্রতাস্তর-শ্রেণীর 
অনুষ্ঠানসমুহ একশ্রেণীর প্পামাঞ্জিক কাধ্যেব” গ্রাথম শ্রেণার 
কম্মিগণের এবং বাকী চারিটা প্রত্যস্তর শ্রেণীর অনুষ্ঠান। 
অনুষ্ঠান সমুহ পৃথক পৃথকৃভাবে চারিশ্রেণীর সামাজ ক 
কার্ধোর প্রথম শ্রেণীর কন্মিগণ সাধন করিয়া থাকে ন। 

প্রথমোক্ত আটটী প্রত্যন্তর-শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধনের জঙ্ক 
গ্রামস্থ গ্রাত্যেক কুড়িটা হইতে পঁচিশটি সংসারের দায়িত্বভার 
«ক একজন সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কম্মীর উপর 
অর্পিত হয়। সেইরূপ পঞ্চম বৎমরেব উর্ধাবয়স্ক। এবং দশম 
বৎসরের অনুর্ধনয়স্ক! বালিকাগণের শিক্ষানুষ্ঠানের জন্য) গ্রমন্ক 
প্রত্যেক কুড়ি হইতে পঁচিশটি সংসারের দাদ্ত্বভার এক একটী 
সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর বন্মার উপর অপিত হয়। 
পঞ্চমবৎসরের উর্ীবয়স্ক এবং পঞ্চদশ বৎসরের অনুষ্ধীবয়স্ক 
বালকগণের শিশ্ষণনুষ্ট'ন সাধারণ শিক্ষাগারে সম্পাদিত হহয়া 


থাকে । এততুপদোশ্রে বালকগণের সখানুমারে গামেখ 
বিদ্ভিন্নস্থানে শিক্ষাগার প্রতিষিত হয়। 


গ্রামস্থ প্রত্যেক কুড়িটী হইতে পঁচিশটী সংসারের 
চিকিৎসানুষ্ঠন-সাধনের দায়িত্ব হার এক একটী সামাজিক 
কারের প্রথম শ্রেণীর কম্মীর উপর নুস্ত হয়। 

উপরোক্ত চতুর্বরিধ কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কার্ধের কর্মি- 
গণ গ্রয়োঞ্নাগ্ুসারে যাজ্জিক কাধ্য সাধন করিয়া থাকেন। 

মানুষের পশুত্ব নিবারণ করিয়া! মনুষ্ত্ব সাধন করিবার 
সামাজিক কাধ্যের প্রথম শ্রেণীর কর্ম্মগণ সামাজিক কার্ধা- 
৩১। যাজক কাধা £__ জমি, জল ও বাতাসের প্রাকৃত অলমতা ও বিষমত্ 


বশতঃ উহাদের উৎপ॥দিক। শ'ক্তর, উৎপাদক! প্রবৃতর এবং মানুষের স্বাস্থা- 
রঙ্গার শক্তির ও প্রবৃত্তির ্বহ।বতঃ যে ত্রাস ঘটিয়া থাকে; সেই হান পূরণ 


ন্রীহুী।-পৃজা"র গ্রয়োগনীয়ত। 


কর্তব্যপালন-বিষয়ক 


১৮৫ 


পরিচালনা-সভার এ বিষয় ক কার্ধাবিভাগের পরিচালকগণের 
নির্দেশ ও তত্বাবধা রণানুলারে কারা করিয়া থাকেন। 

পঞ্চম বলরের উদ্ধীবয়ন্ক! এনং দশম বৎসরের দনুর্ধা- 
বয়স্ক! বালিকাগণের শিক্ষণীয় বিষয় তিন শ্রেণীর, যথ। : 

(১) দশ শ্রেণীর অভ্যাস; 

(২) দশ শ্রেনীর নীতি; 

(৩) দশ শ্রেণীর পদাথ-বিজ্ঞান। 

পঞ্চম বৎসরের উর্ধাবয়ঙ্ক। এবং দর্চদশ বতলরের অনুষ্ধ- 
বয়স্ক বালকগণের শিক্ষণীয় বিষয়ও তিন শ্রেণীর ; যথাঃ 

(১) দশ শ্রেণার অন্যাল; 

(*) দশ শ্রেণীর নীতি; 

(৩) দশ শ্রেণীর পদার্থ বিজ্ঞান। 

বাণিকাগণকে আহাদিগের যোগাতার ও প্রয়ো্নের 
বিচার করিয়। তদন্থরূপভাবে উপবোক্ত দশ শ্রেণীর অভ্াস, 


দশ শ্রেণীর নী ও দশ শ্রেণার পদাথ-ণিজ্ঞান শিখ,ইবার ও 
অভ্যাস করাইবার বাবস্থা করা হয়। 


বালকগণকেও তাহাদিগের যোগাত ও প্রয়োজনের 
বিচার করিয়া তদনুরূপভাবে উপরোক্ত দশশ্রেণীর অভ্যাস, 
দশশ্রেণীর নীতি ও দশশ্রেণীর পদার্থবিজ্ঞান শিখাইবার ও 
অভ্যাস করাইবার ব্যবস্থা কর! হয় 

যদিও একই শ্রেণীর অভ্যাস, নীতি ও পদাথবিজ্ঞান 
বালক ও বালিকা উনুয়কে শেখান ও অভ্যাস করান হয়) 
তথাপি, শিগণীয় বিষয় ও প্রণালীর ভেদরহেতু বালক ও 
বালকাগণের শিক্ষ। পৃথক্‌ হইয়] থাকে । 


দশ শ্রেণীর অভ্যাসের নাম 

(১) লিখন, পঠন, দশন, শ্রবণ, মনন, কথা বুঝা, কথ! বলা, 
বাক্য বুঝা, বাক্য বলা, লিখিত রচন! বুঝ! ও লিখিত 
রচনা করার প্রণালী বিষয়ক শিক্ষা! ও 'অত্যাস ॥ 

(২) মানুষের নিজের মনকে অনুভব করিবার প্রণ!লী এবং 
নিজের মনকে অনুভব করিয়! নিজের গুণ, শক্তি ও 


প্রবৃত্তির দোষ-গুণ পরীক্ষ। ও নির্ধারণ করিবার প্রণালী 
সম্বন্ধে শিক্ষা ও অভ্যাস; 


কারতে হইলে, কৃত্রিমভাবে সাধনানিরত শক্তি, দ্বারা বৈজ্ঞানিক উপায়ে 
বাতাসের শক্তি বৃদ্ধি করিবার জন্থ যে সমস্ত কাধা করিবার প্রয়োজন হয়, 
সেই সমস্ত কাধাকে “যাজ্তিক কধা" বল। হয়। 


১৮৬ 


(১) অপর মান্ুমের শনীর গগবা চেহার। দেখিয়া তাহার গুণ, 

শক্ত ৭ প্রবৃণ্ডির উৎকর্ষ অপকর্ষ পরীক্ষা ৪ নিদ্ধারণ- 

প্রণালী সন্বন্ধে শিক্ষা ও এন্যাস ; 

অপর মান্রষের কাধ দেখিয়! 

কার্ষশক্তির উত্বর্ধ ও ম্পকর্ষ 

প্রণালী সম্বন্ধে শিক্ষা ৪৭ মভাম ; 

(৫) একাগ্রতা অথবা এক্নিষ্ থাকিবার প্রণালী-সম্বন্ধে 'শক্ষ। 
ও অন্যান; 

(৬) মানুষের নিভের দোষ ও অপরের গুণ শিদ্ধারণ করিবার 
গ্রাণালী সম্বন্ধে শিক্ষা ও অশ্যাস; 

(৭) প্রকৃতি ও দ্বভাবের স্বপক্ষতা ও বিরুদ্ধত। নিদ্ধারণ 


এাহার প্রাবু্তিব ও 
পরীক্ষা এ নিদ্ধাবণ, 


(৪8 


রি 


রধ 
করিবাঁধ প্রণালী এনং এ১ বিরুদ্ধতা হইতে নিজেকে 
বজায় রাখিবার গ্রণাপা সম্বন্ধ শিক্ষা ও অভ্)াল; 
(৮) কিক জ্ঞেম তাহা নিদ্ধাবণ করিবাধ এবং জ্ঞেয় খস্ত 
পারজ্ঞাত হইনার প্রণালা-খ্ষিয়ক শিক্ষা ৪ অভ্যাস; 
(৯) মানুষের পরম্পরের সহিত বাবহার করিবার এণালা 


বিষয়ক শিক্ষা € অভাস। 


(১০) খান্য, পানায়, পদের, গ্রপান্ন, উপভোগ প্রভৃতি 
আহার ও 'বহারেব যাধগায় দ্রনা নির্বাচন ও বাবহার- 
পণাপা সম্ব্ধীয় শক! 9 অভ্যাস। 


দ্রশ শ্রেণীর নীতির শাম 

(১) বাসভনন নির্লাচন ৪ বাবঞাব-গ্রণাল। সন্বপ্ধায় নাতি : 

(২) বাঁনবাঠন শির্নাচন € প্যবছাবর প্রণংলা সন্বঙ্গায় শাহি । 

(৩) উপন্ডোগ পদার্থ-নির্লাচন « ব্যব্চার-প্রণালা সম্বন্কীর 
নীতি; 

(৪) আত্মরগ্গার পন্থা! ও উপকরণ |নর্স্বাচন 'ও বান্চার প্রণাগা 
সম্বন্ধীয় নীতি; 

(৫) সংসার যাত্রার উপকরণ ও সাংসারিক সম্থপ্ধ- নির্বাচন 
ও ব্যবগার- প্রণালী সম্বন্ধীয় নাতি ; 

(৬) চিকিৎ্সা-শাস্থ। চিকিৎসক ও ওযধ নির্বাচন ৪ ব্যবভাব- 
প্রণালী সম্বন্ধীয় নীতি ; 

(৭) জীবিকার্জন বৃত্তি নির্বাচন এবং এ বৃত্তিতে সিদ্ধিলা 

করিবার প্রণালী সম্বন্ধীয় নীতি; 


বঙশ্রী--১১শ বর্ষ 


[ ২য় থণ্ড_-৬্ঠ সংখা 


(») মানুষের সব্দপিধ ইচ্ছা সরিহোভানে পুরণ কর্ধিনাল 
প্রতিষ্ঠান ও অনুষ্ঠানসমুছের শমযোণাাব শ্রেণা-বি াশ 
সম্বন্ধীয় নীতি ; 

(৯) মানুষের প্রয়োজনীয় কাঁচামাল, শিল্পসাত' দ্রণা এসং 
কারুঞাধাগান দ্রনা উত্পাদন করিবার ৭ ক্রয়-পিক্রমু 
কবিসার নাতি; 

(১০) বিভিন্ন মেধ ৪ বিভিন্ন দেশের বিভিন্ন বিষয়ের এবং 
মানুষের পরম্পরের সংবাদ শাদান-প্রদাঁন করিবাব নীতি । 


দশ শ্রেণীর পদার্থ-বিজ্ঞান 

(১) ভূমগুলের কারণ ও কাগ্য পদার্থ-শিষয়ক 'অথনা অথপ্ত 
« খণ্ড পদার্থ-ব্ষিয়ক অথ: সম্পর্নতব ও সংথাত্ব-নিষয় ৫ 
আথন] পিশ্চশতা ৪ চলত্শালভাবাবষয়ক বিজন) 

(২) ভরমগ্ুলেব খঞ্পদাঁথসম:৯৭ স্বাভানক আকৃতি জথবা 
্াভাবিক অস্কন-বিষয়ক (মথা-ঈক্ষণ'মতি, ব্রিকোণ- 
গিতি ও জ্যামিতি-বিযয়ক) বিজ্ঞান; 

(১) ভুমগুলেন গু পদার্থ সমুভের পী ও শ্রেণাবিভাগ (থা: 
ধাজগণিত ৪ খাটীগণিত)-বিনমক বিজ্ঞান » 

(৪) ভূমগ্ডুলের চলতৎশালঠার গাণতিক নিয়ম সম্বন্ধীয় এবং 
'দন-রার্ির গভৃতি কালগণ্ড বিভাগ সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান ; 

(৫) ভ'ম) ভল্র ৭ বাতামের অথবা স্থল, তরল ৪ বাম্পার 
অবস্থার প্রাকৃতিক গুণ) শক্তি, গ্রবুভি, মমতা, অমমতা, 
নিষমতা এবং উত্পাদিকা গুণ, শক্ত, প্রবৃত্তি সম্বন্ধীয় 
এলং ভাঠাদেব প্রাকৃতিক গুণ, শক্ত, গরুশ্িগত ও 
দরেখগত শ্রেণানি হাগ-সধন্ধীয় পদাথ বিজ্ঞান । 

(৬) উদ্ভিদসমুভের গ্রাকুৃতিক গুণ, শক্তি, প্রবৃন্তি ; সমতা, 
অসম, নিষমতা ও উৎ্পা"দকা গুণ, শক্ত, পরুত্ 
সন্ধায় এবং তাহাদের দেশগভ ও 'গ্রাকৃতিক গুণশ ক্তগত 
শ্রেণাবিভাগ সন্বন্জায় পিজ্ঞা্ন : 

(৭) বিচাবশক্িহীন চরভীবসমুভেব প্রাকৃতিক গুণ, শত্তি, 
প্রবৃত্তি, সমতা, অঙমতা, ব্যিম ৮ ৪ "ৎ্পার্দিকা গুণ। 
শক্তি, গ্রবৃতি সম্বন্ধীয় এবং তাহাদের দেশগত 9 
গ্রাকৃতিক গুণশন্ভিগত শ্রেণাবিভাগ সন্বন্থীয় বিজ্ঞান ; 

(৮) মনুষ্যগাতির শরীর-ইত্িয়-মন-বুদ্ধির প্রাকৃতিক গুণ, 
শক্তি, গ্রবৃত্তি, সমতা, অসমত, বিদমতা ও উৎপাদক 


প্োষ্ঠ ১৩৫১ ] 


গুধ শি প্রবৃত্তি নন্বন্ধীয় এবং তাঁহাদের দেশগত, 
সনব্ধীয় প্রাকৃতিক গুণ, শক্তি, গ্রবৃত্তিগত ও সাধনাগত 
শ্রেণীবিাগ বিজ্ঞান) 

(৯) মহ্ুয্যজাতির শষ ্পর্শ রূপ রস গন্ধ শক্তির ও প্রবৃত্তির 
ধর্ম ও কর্মবিষয়ক এবং উহাদের শ্রেণীবিভাগ ( অর্থাৎ 
উৎকর্ষ ও অপকর্ষ) সম্বন্ধীয় বিজ্ঞান। মনুঘ্প্জাতির 
প্রকৃতিগত ও শ্বভাঁরগত উথানস্পতনের ইতিহাস এই 
বিজ্ঞানের অস্ততুক্ত; 

(১০) মনুষ্যঙ্জাতির শরীর ইন্জ্িয-মন-বুদধির শ্বাস্থারক্ষার ভ্ব্য- 
সমুছের উৎপাদন ও বাবার এবং ব্যাধি সন্বন্ধীয় বিজ্ঞান । 


(থ) 
মানুষের মলস ও বেকার জীবন নিবারণ করিয়া 
কর্মব্যস্ত ও উপার্জ,শীল জীবন-সাধন করিবার 
সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহের ও তৎসম্বন্ধীয় 
কর্দিগণের দায়িত্ব বটনের বিবরণ 
মানুষের অলস ও বেকার জীবন নিবারণ কারয়। 
বর্মাবাস্ত ও উপাঞ্জনশীল জীবন-সাধন করবার মামাজিক 


অনুষ্ঠান যে সাত শ্রেণীর--তাহা! আমর! আগেই উল্লেখ 
করিয়াছি। 
এই সাত শ্রেণীর অগুষ্ঠানের মধে) চারি শ্রেণীর অনুষ্ঠান 


সাধনের দায়িত্ঙার সামাজিক কাধোর গ্রাথম শ্রেণীর কর্শি- 

গণের হস্তে অর্পিতি হয়। এ চারি শ্রেণীর »মুষ্ঠানের নাম-- 

(১) মামাজিক কার্য্যের চতুর্থ শ্রেণীর কার্মুগণের শিক্ষা- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ ; 

(২) সামাঞ্জিক কার্ষ্যের তৃতীয় শ্রেণার ক গণের শিক্ষা- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানদমুছ; 

(৩) সামাজিক কার্যোর দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্ধিগণের শিক্ষা- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমুহছ ) 


জ্ীদুর্গা-পৃজার প্রয়োজনীয়ত| 


১৮৭ 
(8) রমণীগণের গৃহিণীপণ| শিক্ষা-বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠান- 
সমূহ) 
উগরোক্ত চারি শ্রেণীর অনুষ্ঠানের মধ্যে গ্রথমোক্ত তিন 
শ্রেণীর অনুষ্ঠান সাধারণ শিক্ষাগারে সাধিত হয়। 


রমণীগণের গৃহিণীপগ| শিক্ষা-বিষয়ক সামাজিক অহুঠান- 
সমুহ সাধিত হয়, গ্রত্যেক সংসারের অন্তঃপুরের মধো। 
উহ! সাধন করিবার দায়িত্ব মাত| অথবা অন্তান্ত অভিভ্ভাবিকা- 
গণের হস্তে সাক্ষাংভাবে স্তত্ত হয়। সামাঞ্জিক কার্ষের 
গথম শ্রেণীর কর্ণিগণের হস্তে মাত! ৪ অস্তান্ত অভিভাবিকা- 
গণকে উহ! শিধাইবার দায়িত্বভার স্তত্ত হয়। গ্রত্যেক 
কুড়িটা হইতে পঁচিশটী সংসারের দারিত্বভার এক একটী 
গামাঙ্জিক কার্ষেযর প্রথম শ্রেণীর কর্মীর হত্ডে হস্ত ছয়। 

সামাজিক কার্ষোর প্রথম শ্রেণীর কর্পিগণের শিক্ষা- 
বিষয়ক অনুষ্ঠানসমুহ মাঁধন করিধার দায়িত্ব্ার অর্পিত ছয় 
গ্রামস্থ সামাজিক কার্ধ্য পরিচালনা-সঞ্জার “কর্মিগণের 
শিক্ষা ও সাঁধন| বিষয়ক কার্ধ/বিভাগের* পরিচালকগণের 
হত্তে। এই অনুষ্ঠানসমুহ সাধারণ পিক্ষাগারে সাধিত 
হয়! থাকে। 

গ্রামস্থ সামাজিক কার্য পরিচালনার কর্দিগণের শিক্ষা- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমুছ সধন করিবার দায়িত্ব্ার 
আপত হয় গ্রামগ্থ রাষীয় ক্যা পরিচাপনা-সতার “কর্দিগণের 
শিক্ষ। ও সাধনা-বিষয়ক* কার্যবিভাগের গ্রামস্থ আমাত্যগণের 
হন্ডে। গ্রামস্থ রাষ্ট্রীয় কার্ধা পরিচালনার কর্মিগণের শিলা- 
বিষয়ক সামাজিক অনুষ্ঠানসমূহ সাধন করিবার দায়িত্বারও 
গ্রামস্থ রাীয় কারধ্যপরিচালনা-মভার “কর্মিগণের শিক্ষা ও 
সাধনা-বিষয়ক” কার্য)বিভাগের গ্রামন্থ আমাতাগণের হস্তে 
অর্পিত হইয়। থাকে। 

উপরোক্ত দুই শ্রেণীর অনুষ্ঠানই সাধারণ শিক্ষাগারে 
সাধিত হয়। ক্রমশঃ 


তিতা ঘাল্যকঘার্ী সাগিলা সাগকাধিলা”, 


জ্যৈষ্ঠ__১৩৫৬ 





১১০ বর্ষ, ইয় খণ্ড-৬ষ্ট সংখ 


আমাদের জীবন ও সাহিত্য 
জীনরেক্্র দেব 


জীবন ও সাহিত্য যে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, এট] বিশব- 
স|হিতোর দরবারে সর্ধজনগ্রান্তরপে শ্বীকুত হযেছে। 
গাহিতা যে জীবনেরই প্রতিচ্ছবি-__এ সম্বন্ধে আজ আর 
কেউ সংশয় পোষণ করেন না। “জীবন” বলতে কা 
বোঝায় এ নিয়েও আজ প্রাচ্য ও গ্রতীচো কোণও মহ" 
ভেদ নেই। জীবনের সবচেয়ে এবল ব্যাখ্যা হচ্ছে 
“ন(লশীদলগতজলখং অতিশদ- 
চপলম্ 1” কিন্তু, আধুনিক ঘুগে এই ঠৈরাগোব বাণী অন্ু- 
র।গের বর্ণে রঞ্জিত হ'য়ে উঠেছে । জীবন বলতে আঘরা 
এখন বুঝি -4& 5৮0610 101 ৮%1560100, 

আজ আমাদের আশেপাশে নানাদিক-দেশগত এমন 
অনেক জীবন্ত মানুষকে ঘুরে বেডাতে দেখছি_ যাদের 
“জীবন মৃতু পায়ের ভৃত্য চিন্ত তাবন|হান |” এরা যেন 
দলেদ্রণে গান গেয়ে চলেছে_ণহমে শাও দু'দিন 
বই তনয়।” সেই প্রাচীন চার্বাকায় নীতি আঞ্ খেন 
সার। পৃথিবীতে প্রতান বিস্ত'র করে ব'সেছে_ 414৮, 
0117). 81710 109 10677 10৮ (0-2)0170% 9০00 81,211 
016 17 

আমাদের দ্রেশ জ্ঞানের প্রথম অরুণোদয়েই মানুষকে 
“অমুতের পুত্র” বলে অভিনন্দন জানিয়েছিল। জানিয়ে 
ছিল_ জীবন চির-চলমান। স্থষ্টির রথচক্রের অবিরাম 
গতির সঙ্গে অনস্তের পথে অনন্তকাল ধ'রে ধাবমান। 
এর ছেদ নেই, ক্ষয় নেই, সমাপ্তি নেই। আছে শুধু 


ভরলং, মানবজীবনং 


এর ওঠ।নাম।--উর্ধে উন্নত লোকে বা অধোলোকের 
শিয়স্তরে। 

প1শ্চাতা দেশেব মনীষীদের মুখেও আমরা গীবন 
সম্বন্ধে এই ধবণের উচ্চ ধারণার গ্রতিধ্বন শুন্তে পাই। 
গ্যয়েটে বলেছেন £--1570 18 0070 00110100 ০91 ০001 
11001710100116)- 1019 00001000119 011 01 17101) ১০. 2৮9 
(01890010000 ০1)196:] 1৮) 00101)1010 8 011812006], 
110679081001100100 01) 1016 50 01180107001) 015৮6 
[004 8011501৮104 01007706 1025 1006 566 16 091111)15, 
1)01117)0 ৪০ 78.101)201, 0101৮600011) 800 010701)00 008) 
7010 00011) 001081)0] 6, 4 00501039 11009 18 0101) 
1) 01৮19 0161511) 1? 

এই জাবন ও মৃত্যু এবং মৃত্যুঞ্জয়ী অযরত্ধ যুগে যুগে 
মান্টষের চিবজান্নের সমন্ত। ও দ্প্প ! তার ধ্যান ও কল্পনর 
অকুরস্ত উপকরণ! গ্যয়েটের কথার প্রাতিধবনি করেই 
যেন অমর কৰি শেলী বলেছেন-- 

"119 10106 &:001770 01 11)81 ০010700] 01258 
311011)5 016 ৬1))06 11010173801 60900169 1? 

“মলনীদলগতজলবৎ"” হলেও মান্রষের জীবনকে 
তার হধ্যাত্ম সাধনা যেমন অমর করে তুলতে পারে, তার 
সাহিত্য-সাধনাও তাকে তেমনিই অমরত্ব দিতে পারে। 
বাণীর সাধনায় যেং!নে সাধকের চিন্তশুদ্ধি ঘটে, সেখানে 
তার চিরস্তন ঠা মেলে সাহিত্যলঙ্গসীর অমরাবতীতে। 
মানুষের সঙ সাহিত্য তার অনবদ্ধ মানস-পদ্মের দিব্য 


৪৪ 


ভাবরসে 70০৮0 হয়ে ওঠে। তখনই সে বলে আমাদের 
মিনতি করে 27191] 1091)0 07) 1000017)00] 10101000975) 
তার মনে পড়ে 
য|য়-“বাসাংসি জীর্ানি যথা বিহায়”--সে তখন দৃঢ় কণ্ঠে 
বলতে পারে-_-4)886 0)00 ৮70--00086 79601109896 1”? 

যে দেশ শিক্ষা সংস্কৃতি ও সভ্যতার দ্রিক দিয়ে খতটা| 
অগ্রসর হতে পেরেছে, তাদের জীবনও তত বিচিত্র ও 
অভিনব ছয়ে উঠেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের সাচিতাও 
বড় হয়ে উঠতে পেরেছে। 

বাংলা সাহিত্য নিয়ে আমাদের গর্ব আর অহঙ্কারের 
সীমা নেই। ভারতের অন্যান্ত প্রদেশেব সাহিত্য কতদূর 
অগ্রসব হয়েছে জানি না এবং তার খবরও রাখি না। 
কিন্তু যাদের মজীব সাহিত্যের অন্করণ ও অনুসরণে বাংলা 


[19198100610 01009507900) 1 


স।ছিছ্োের কষ্টি, উন্নতি ও প্রশতি সম্তন হয়েছে এবং 
আজও যাদেখ সাঠিতের মাণধঞ্ডেই মেপে আমাদের 
সাঠিভ্যোর পরিমপ করি, তাদের মেই বিরাট বিশাল 
সহিতোর সঙ্গে তুলশ। করলে দেখা যাবে যে, আমাদের 
সি প্রণাপু হৃযে।র পাশ মেটে প্ররাণের মু? আলো । 
রপীন্দ্রণ।থকে বাদ দিলে বাংলার সাংভাভ্য গগন মেখলা- 
দিনের মতোই নান এব'চন্্ শুকত।প|র 
মতে একপাশে শিট গিট পপলেও "স আলেম পণ চলা 
ব|ংল] কথ|-মাহিন্ের একমাঞ্ ক্লাসিক খঙ্গিম- 
চন্দ্র একমেবাদ্বিতার?! এই আগলে গোনা অন্গদ শিয়ে 
আন্মগ্রসদ ল।ভ কর| যেতে পারে হযত, কিন্ক অক্ষর 


শনে হবে। 


আয সন । 


কুরা মাজে গা। 

আমি জ|নি এ অভিমত অনেকেই ননঃপুত হবে শ|। 
বিশেষ করে ধারা সকলে তথাকথিত শ্বদেশপ্রেমিক, তারা 
হয়ত এটাকে [019810116%0010])10স্ বলে মনে মনে 
অবজ্ঞ(ই করবেন । কারণ, তাদের অনেকেরই বিশ্বাস যে, 
যেছেতু আমরা বাও।লী, অতএব আমাদের য| কিছু সবই 
শ্রেষ্ঠ! তাদের এ মনোভাবের মধ্যে অন্ধ গৌড়ামীর 
সংকীর্ণতা যতট। উগ্র, অকত্তিম স্বাদেশিকতা ততটা নেই। 

ঘদেশান্ঘরাগ যে খুব একটা বড় জিনিস এবং রাষ্টীয় 
প্রয়োজনে সকল দেশের এবং সকল জাতির পক্ষে 
আকাজিক্ষিত বস্ত এ কথা ঠিক। প্রাচীন পৌরাণিক যুগে এটা 


বজ হী---১১শ বধ 


| ২য় থণ্ড--৬ সংখ্যা 


যে আন্তরিকতার গুণে একান্ত সত্য হয়ে উঠেছিল ইতি- 
হাসে তার প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্ত, আধুনিক সভ্যতার 
যুগে পৃথ্থবীর ভৌগোলিক ব্যবধান ক্রমশঃ স্ব হয়ে পড়ায় 
এবং একদেশের মানুষের সঙ্গে অপর দেশের মাগ্ষের 
অন্তরঙ্গ তা ও মিলন সহজ হওয়ায় মানুষের দেশাত্মবোধের 
আদর্শও আজ বদলে এসেছে। সাম্রাজ্যবাদের হুর্ধয আজ 
অন্তাঁচলচুড়াবলম্বী। দেশে দেশে আজ গণ জাগরণের 
সাড়া পড়ে গেছে । তাই এখুগে আধধ্যদর্পী হিটলারের 
“নাজী নীতি” ও রোমান এম্পায়ারের ছুঃশ্বপ্ে মগ্র মুশো- 
লিনীর “ফ্যাসিজম্* বিশ্বের সহানুভূতি লাভে বঞ্চিত 
হয়েছে । রুশিয়ার সাম্যবাদ পৃথিবীকে আজ এক- 
পরিব|রতৃক্ত হবার আদর্শে উদ্ধ,্ধ করে তুলেছে। স্বাজাত্য- 
বোধ ও স্বদেশগ্রীতি তাই এক শ্রেণীর উদর গ্ররতির 
লোকের কাছে আজ ক্ষুদ্র গণ্ডীব মধ্যে সীমাবদ্ধ 
চাংকীর্ণতি।র নামান্তর মাত্র ! 

নিজেদের সব কিছু মন্দ মনে করাটাকে 11010110100 
008)])]% বলে অবজ্ঞ। তরে উডিয়ে দিতে চাইলেই 
আমাদের দোষক্রটি অভাব বিচু/তিগুলে| কিশ্। সেই সঙ্গে 
উডে যর ন| বালোপ পায় না। উপরশ্থ১ আমাদের মখ 
কিছুই ভালো মনে কর|র মধ্যে যে ৪81)11010) 
€01)1)16% কাজ করছে, সেটা খে আমদের দেশকে ও 
জ|তকে কোথায় শানিয়ে নিয়ে চলেছে- সে সম্বন্ধে আমরা 
রয়েছি সম্পূর্ণ উদাসীন । অথচ, এ পতা তো অস্বীকার ধরা 
যায় না যে, নিজেদের দোব-ব্রটি অভাব ও অঙ্গমতা| সম্বন্ধে 
সজাগ ও সচেতণ াকাট। জ।তির পক্ষে কস “ক দিয়েই 
কল্যাণকর । 

বাঙ্গণেরা ত্রাঙ্গণেতরদের অবজ্ঞ| করেন "শুদ্ধ? 
পশ্চিম-বঙ্গ পুর্বব-বঙ্গকে অবজ্ঞা করেন “বাঙাল, 
বেহারী ও মাড়োয়াড়ী সম্প্রদায়ের লোকগুলিকে আমরা 
“খোস্টা বেটারা' ও এনেডুয়াবাদীরা” বলে তাচ্ছিল্য করি। 
প্রতিবেশী মুসলমান ভাইদের আমরা অপমান কর “নেড়ে 
বলে। উড়িধ্যাবাসীদেব “উড়ে বলে উড়িয়ে দেই, মানুষের 
মধ্যে গণ্য করি না। গ্যাংলো-ইওিয়ানদের "যাশ- 
ফিরল বলে ঘ্বণাকরি। অথচ আমদের যখন শ্বেতাঙ্গ 
প্রভুর ব্লাকনিগার্‌ বলেন- অথবা কেবল মাত্র 'নেটি 


বলে। 
বলে। 


জ্যেষ্ঠ ০১৩৫১ ] 


বলেন? আমা/দর ক্রোধ, ক্ষোত ও অভিমানের অন্ত 
থাকে না। 

এ ক্ষেত্রে আমাদের কিন্ত বাইবেলের সেই অমূল্য 
উপদেশটির কথা একেবারেই মনে থাকে না_-“[)০ ৪0০ 
061)678 স1)80 700 ০] 11]:6 60176 0009 1০] 9০00 1% 
ফলে আমাদের এই মিথ্যা 90136710719 ০০10[)19 
তারতের সমস্ত প্রদেশকে আজ বাঙালী-বিদ্বেণী করে 
তুলেছে । তোলবারই কথা । কারণ [7186 0০608 10006 1 
আমরা যতই সকল বিষয়ে অন্তান্ত প্রদেশ থেকে পিছিয়ে 
পড়ছি, ততই খু'ড়িয়ে বড় হবার লোভ ও আগ্রহ আমাদের 
বেড়েই চলেছে। 

বাংল! সাহিত্য যে ঝড় হতে পারছে না, নানাদকে 
আপনাকে প্রসারিত করতে পাবছে না, জীবনের খিচিত্র 
রূপে রসে ভাবে ও সৌন্দর্যে অনবদ্য এবং মানব চলিত্র 
রহগ্তের টবশিষ্ট্যে জীবন্ত মন হয়েউঠিতে পাবছে না, তান 
কারণ আমাদের দেশের আঅধকাংশ লেখকের উচ্চাঙ্গের 
সাহিত্য সৃষ্টি করবার যোগতার অভাব। উপযুক্ত 
শিক্ষার অসম্পূর্ণত1 এবং বু বিষয়ে আমাদের সম্যক 
জ্ঞানের অভাব ; গভীর চিস্তাশীলতা', অস্ুসন্ধিংস। ও প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার অভাব। আবার অনেকে বলেন, এর প্রধান 
কারণ-_ আমাদের এই সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ সমাজের মধো 
এট অতি একঘেয়ে 99991081) জীবন । এর পরিধি 
যেমনি ক্ষুপ্র, এর প্রর্কৃতিও তেমনি জণ় ও নিঙ্দিয়। 
আমাদের জীবনকে প্রকৃতপক্ষে সম্পূণ নিশ্চেষ্ট নিরুদ্ম ও 
একান্ত অলস বলা চলে। 

কি নাগরিক জীবন, কি পলী-জীবন, কোথাও যেখানে 
প্রাণের আনন্দ স্পন্দন নেই, উচ্চ আকাজ্ার উদ্ধাবেগ নেই, 
দুঃসাহসিক অভিযাঁনে ঝাঁপিয়ে পডবার উদ্দাম প্রবৃত্তি নেই, 
কোনও ছুঃসাধ্য সাধনের জন্য প্রবল প্রতিযোগিতা? 
প্রচণ্ড উন্মাদনা নেই, নারীহদয় জয় করে নেবার ছুর্দম 
আবেগ ও কৃচ্ছ,সাধন। নেই, সে দেশে উঁচুদরের সাহিতা 
সাষ্টি ওয়] সম্ভব নয়, এ যুক্তি অবশ্ঠই মানি; কিন্তু একথাও 
তো অস্বীকার করতে পারিনি যে, প্রতিভার অসাধ্য কিছু 
নেই। শক্তিশ।লী লেখকের রচন! বিষয়বস্তুর মুখাপেক্ষী 
নয়। ধার যোগ্যতা আছে, কোন বাধাই তার স্থষ্টিকে 


আমাদের জীবন ও সাহিত্য 


৬টষ্ 
প্রতিহত করতে পারে ন| | 16 ০%0 09808 8017)601)17)6 
006 ০0100611001 

কিন্ত, সেযাই হোক, আমাদের এই স্বল্পপরিসর 
জীবনের মধ্যেও যা কিছু উপাদান আছে তাই নিয়েই বা 
আজ পধ্যস্ত উল্লেখযোগ্য কী রচনা পেয়েছি আমরা? 
যুরোপীয় সাহিত্যে আমরা দেখেছি ঘোড়দৌড় নিয়ে 
শিকার নিয়ে, কতরকমের খেলার প্রতিযোগিতা নিয়ে, 
খন্সিংম্যাচ, থিয়েটার, সার্কাস, সিনেমা! ও আর্ট ডিও 
নিয়ে একাধিক উৎবৃষ্ট ও শ্রেষ্ঠ উপন্ভাস রচিত হয়েছে। 
আমাদের এই পরাধীন দেশে বিদেশী শাসনকর্ভতাদের 
দৌলতে অণেকদিন হল ও সব ব্যাপারগুলোই আমাদের 
ভীবনেও আমদানি হয়েছে । কিন্তু বাংল] সাহিত্যের 
দরব[রে এখনও ওদের আবির্তাৰ খটে নি। 

বাংলার অসংখ্য ধনী ও মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের লোক এ 
আধুণিক অশ্বমেধ যজ্জে, রঙ্গালয়ের যবনিকাঁর অন্তরালে 
এপং সুর ও নারীর সং্পশে সর্দস্বাস্ত হয়ে গেলেও» বহু 
পরিবারে এই বিষ টুকে অনেক মর্মান্তিক ট্রাজেডি 
ঘটালেও সাহিতো তারা আজও উপবুক্ত মর্যযাপার সঙ্গে 
ঠাই পায়নি 

ওদের &7া)) 1100১ 11001) 962 1106-এর সঙ্গে 
আমাদের সম্পূর্ণ যোগ না থাকলেও তাঁরতের একাধিক 
দেশী সিপাহী অনন্থসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শনের ফলে 
“ভিট্টোরিয়। ক্রস” পেয়েছে, সংবাদপন্স মারফৎ আমরা এ 
খবর প্র।য়ই পাই, কিন্ত আমাদের সাহিত্যে তাদের সন্ধান 
পাইনি । আমাদের দেশের খালামি লক্করেরা অনেকেই 
ডুবো জাহাজের উতৎপাতেও মমুদ্রবক্ষে অসীম সাহসিকতার 
পরিচয় দেওয়ার জন্ত লগুণে সম্বদ্ধিত হয়েছে দেখতে পাই, 
কিন্তু সাহিত্যে আজও তাদের দেখা পাইনি। ওদের 
(00100 116 আমাদের মম।জের ধম্মজীবনের সঙ্গে ঠিক 
মেলে না একথ। সত্য, কিন্ধ, আমাদের দেশেও ত, মঠ 
আছে, মন্দির আছে, মোহাস্ত মহারাজেরা অ|ছেন, অসংখ্য 
আশ্রম আছে, গুরুদেবেরা আছেন, মাতাজার৷ আছেন, 
তদের বহু প্রবীণ ও তরুণ তক্ত আছেন, সাধক-সাধিক ও 
ব্রহ্মচারীরা আছেন, তাদের মধো দ্বন্দ আছে, দ্বেষে আছে, 
প্রেম আছে, ঈর্ধযা আছে, অনাচার আছে, ব্যতিচারও 


৬৪৬ 


আছে, কিন্ত বাংল। সাহিতো। তার আজও অস্পৃন্ত হয়ে 
আছেন। 

এর কারণ অন্্রপন্ধান করলে বোঝ! যায়  ঘোড়দৌড় 
খেগাধূলা,। আমোদ প্রমোদ ওদেশের অধিবালীদের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে যেমন ওতোপ্রোতভাবে জড়িত, 
আমাদের জীবনে ও সমাজে ঠিক তেমনভাবে ওগুলো পত্য- 
বস্ত, ও জীবনযাস্তরার অবিচ্ছেগ্ত অঙ্গ বা অবসশ্ন্তাবী ব্যাপার 
বলে গ্রাহা হয়ে ওঠেনি। পরাধীন দেশের সিপাহী ও 
নাবিকদেরও কোনও মর্ধ্যাদ। নেই । আর ধন্দ্ আমাদের 
বর্তমান জীননে একটা বাহিরের আচার মাত্র হয়ে 
দাড়িয়েছে । ধর্বকে আমর ও করি, কিন্তু তক্তি করি না, 
তাই আমাদের আধুণিক জীবনে ওটা সত্য বস্ত্র নয়। 


মনপ্র।ণে আন্তরকশাবে যেটাকে আমরা গ্রহণ 
করতে পারিনি, যা! আমাদের জীবনের সঙ্গে অবিচ্ছেগ্তরীপে 
জড়েত দত্যবন্ত হয়ে উঠতে পারেনি, সাহিত্যে তার স্থান 
নেই। সেই সবমুলহীন পরগাগা উপ।দান নিয়ে সাহিত্যে 
কিছু স্য্ট করতে যাঁওয়। বিড়ম্বনা মার! সেটা না হয় 
সত্য--ন! হয় সার্থক। বাস্তবত' নয়ই। এদিক থেকে 
বিচার করে দেখলে দেখা যাবে উণবিংশ শতাব্দীর বহু 
সম্মানিত বাংলা সাহিত্যও যেমন কৃত্রিম কল্পনা-বিলাস, 
বর্তমান বিংশ শতান্দীর অতি আধুনিক ও তথাকথিত বাস্তব 
বাংল! সাহিত্যও ততোধিক কৃত্রিম ও কাল্নিক। 


উনবিংশ শতাব্দীর বাংলা সাহিত্যের আদর্শ ছিল 
অষ্টাদশ শতান্দী ও তৎপুর্নকালীন ইংরাজী ও ফরাসী 
সাহিত্য । তাদের মুখের বুলি [ছিল _-4& 09806101 
11607909019 8[0711763 [010 009 9609) 209. 1017)988 
০0৫ 17009119060] 800 00011 1106১ 00 000 61061) 
01 00092106800 1091100, ৮0 ৮7101017)  10001710 
10110186918 ৪০0 11919 ৪৪ 6101161) 69060 161121010 ! 

একদা সাহিত্যের একমাক্র নিরিখ ছিল রসস্থা্টি। স্বর্গ- 
মর্ত্য, পতালের য| কিছু সম্ভব অসম্ভব কল্পনা, রূপকথ।, 
স্বব্-কাহিনী ও অদ্ভুত ঘটনা! অবলম্বনে কাব্য, উপন্তাস ও 
নাটক লেখ! চলতো । কিছুই 803070) 00108000181) 
৪1191190090 বাঁ £0০69৪0৪ বলে গণ্য হত না। 
বাস্তবতার স্তাৰকত৷ সেদিন কাক্চর মুখেই শোনা যেত না 


বজভী-_ ১১খ বধ 


| ২র খণ্ড--৬ঠ সংখয। 


এবং বিষয় বস্তরও কোনও বিশেষ আবেদন ছিলগা। 
সেদিন সাহিত্যের বিচার হ'ত অলঙ্কার-শান্ত্রের মাপকাঠি 
দিয়ে এবং সুপাহিত্োের মর্যাদা পেত একমাত্র সেই 
র5ন| -যা সকল দিক দিয়ে রসোত্ীর্ণ হতে পেরেছে । 

ত্বপ্নবাসবদত্তার কবি ভাস, শকুস্তলা ও মেঘদতের 
মহাকবি কালিদাল, উন্তুর-রামচরিত রচয়িতা শ্রীক 
তবতৃতি, কিরাতার্জনের কবি ভারবি, রত্বাবলী ও 
নৈষধের কৰি শ্রীহর্ষ, 'শিশুপাল বধ” রচয়িতা কবিশ্রেষ্ঠ 
মাঘ, দশকুমার চরিত প্রণেতা দণ্তী, কাদন্বরীর কবি 
বাণভ্ট বা মুক্ছকটিকের কবি শুদ্রকের লেনীকে একদা 
শসন করেছিল অগ্ুপ্রাসঃ যমক, গ্লেষ, বক্রোক্তি প্রভৃতি 
শকাপক্কার এবং রূপক, উতপ্রেক্ষা, উপম। প্রভৃতি 
অর্থালঙ্ক।র। এরাই ছিল সেদিন ভাষার ত্ুষণ ও রচনার 
এশ্বর্যয | 

বাংল! সাহিতোর জন্ম হয়েছিল এই প্রাচীন সংস্কৃত 
ও প্রারুতের সুতিকাগারে। তাই এব শশব কেটেছে 
অবাঙালী ধাক্রীর ক্রোড়েই। মুসলমাণ যুগেও এক প্রভাব 
পূর্ণমান্রায় বিগ্তমান ছিল | ক'বকঙ্কণ মুকুন্দরাম ও বায় 
গুণাঞ্র ভারতচন্ত্রেব রচনায় তার প্রমাণ পাওয়া যায়। 
ইংরাজী আমলেও এ" 'জর চলে্ছল অনেকদিণ। রাজা 
রামমোহন রায় থেকে ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর পধ্যস্ত বাংলা 
ভাষ। সংস্কৃতের নিগড় থেকে মুক্তি লাত করতে পারে নি। 
এই সময় একমাত্র মাইকেল মধুসদণের মধ্যে আমরা প্রথম 
এ প্রচেষ্ট। দেখতে পাই । তার পর কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত 
এবং *আলালের ঘরের দুলাল” প্রণেতা প]ারিঠাদ মিত্র 
বাংল! ভাষাকে স্বীয় গৌরবে ও ম্বাধান হাবে স্বগ্রতিষ্ঠ 
হবার পথ দেখিয়েছিলেন । এদেরই পদান্ক অন্থসরণে 
বঙ্কিমচন্দ্র ও দীনব্ু আমাদের সাহিত্যকে প্রকৃত বাংলা 
সাহিত্য ক'রে গড়ে তোলবার চেষ্টা করেন। কালীগ্রসন্ন 
সিংহের 'হুতোমপ্যাচার নঝ্স।” সেণিন অতি আধুনিকতার 
শঙ্খ বাজিয়ে চল্তি ভাষার ভাগীরথীকে সন্বদ্ধীনা জানিয়ে- 
ছিল। চল্তিতাধার এই জীবন্ত শ্রোতকে আরও পরিপূর্ণ 
শক্তিসঞ্চারে বেগবতী করে তুলেছেন রবীন্দ্রনাথ ও 
বীরবল। 

এই ত হ'ল আধুনিক বাংলা ভাষা! ও সাছিচ্যের 


জট _১৩৫ ১] 


মোটামুটি ইতিহাল। কিন্ত এর মধ্যেও বাঙালীর সমাজ 
ও জীবনাদর্শের প্রভাব যে বড় বড় প্রতিভাবান্‌ শিল্পীকেও 
কি ভাবে সাহ্ছিত্যরচনায় পাপ-.পুণয, ধর্্মাধশ্ম প্রভৃতি নীতি 
ও আদর্শের জোয়ালে জুতে বাধাপথে চলতে এবং 
আর্টকে ক্ষু্ করতে বাধ্য করেছিল, সেই শোচনীয় 
ব্যাপারের প্রমাণ পাএয়া যায়। বঙ্ষিমচন্ত্রের হ্যায় 
প্রতিভাবান শিল্পীর অপূর্ব স্থষ্টি শৈবলিনীকেও বাল্য-প্রণয়ী 
প্রতাপের প্রতি অবৈধ অগ্ুর/গ পোষণের পাপে পাগল 
হতে হয়েছিল। এবং সে পাগলামী সারাতে হয়েছ্ছল 
ডাক্তার-বৈগ্ত ডেকে এনে নয়, এক সপ্ন্যাদীর অবধৃত 
চিকিৎসার জোরে । হুর্ধামুখীর স্বামীর উপর তার গ্টায়- 
ধর্্মানুমোদিত অধিকার ছেড়ে দেবার জন্ত এবং 
পুনবিবাহের অপরাধ ম্খথালনে বালবিধবা কুন্দনন্দিণীকে 
বিষ খেতে হয়েছিল । কুলট! রোছিণীর ব্যভিচার ভন্য 
নমর ও গোবিন্দঈলালের ছুরবন্থার অন্ত ছিল না! কল্যাণীর 
প্রতি ভবাঁনন্দের আসক্তির জন্ত আনন্দমঠ ব্যর্থ 
হয়ে গেল। আ্র'র প্রতি ছুর্বলতার জন্ত সীতারাম 
পরাগয়ের গ্লানি বরণ করেছে। «দেবী চৌধুরানাও' 
ব্রজেশ্বরের কাছে সম্পূর্ণ নিঃসহায়া ! 


বঙ্কিমচন্দ্রের সামারঞ্জিক উপন্তাসগুলিতে তিনি যে শর- 
নারীর চিত্র অঙ্কিত করেছেন, তদানীন্তন যুগের সামাজিক 
জীবনের সেগুলি বাস্তব চিত্র নয়। উনবিংশ শঙাব্দীর 
শেধার্দে বাঙালীর সমাজ-জীবনে এসে পড়েছিল দেখে 
দত্ত ও হীরে মালিনীর প্রতাবটাই বেশি । কিন্তু, জুণীতি ও 
শুচিতার প্রচার কল্পে বান্কম-প্রতিতাকেও সাহিতা হ্থষ্টির 
ক্ষেত্রে কৃন্রিমতার আশ্রয় নিতে বাধা হ'তে হয়েছিণ। 


রবীন্দ্রনাথের 'নষ্টনীড়' ও “চোখের বালিতে' যৌবনের 
যে সুতীব্র বিদ্যুৎ শ্ফুলিঙ্গ তার সত্যরূপ নিয়ে বিকীণ 
হয়েছিল, 'নৌকাডুবি', “ঘরে বাইরে? বা যোগাযোগে 
জীবনের সে দ্িকটাকে তি'ন সত্য বলে স্বীকার করতে 
পারেননি। জীবনের উচ্চতম আদর্শ, হিন্দুর সামাগ্রিক 
ধতিহা এবং নীতি ও ধর্মবিশ্বাস-আরনিত সংযম এই 
লোফোত্তর প্রতিভার লেখনীকেও বাস্তব জীবনের অন।বুত 
ক্ষেত্র থেকে নূরে সরয়ে নিয়ে গেছে, যেখানে কবর কল্পনা 


আমাদের জীবন ও সাহিতা 


৬৪৭ 


তাকে মনোহর বে রঞ্জিত ক'রে উচ্চাদর্শের এরণাপঞ্জ 
হয়েছে। 

শরতচন্ত্র চেয়েছিলেন রবীন্দ্রনাথেরই নষ্টনীড়” ও 
চোখের বালির জের টেনে চলতে । নাগরিক জীবনের 
রাঞ্জপথ ছেড়ে তিনি গ্রামের পায়ে-চলা পথে*পল্লীজীবনের 
মধ্যে তার স্থট্টির নব নব উপকরণ সংগ্রহ করতে বেরিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু পল্লীই বলুন আর শহুরই বলুন, নর-নারীর 
জীবনই যেখানে কৃত্রিমতায় ভরা, সাহিতা সেখানে বাস্তব 
সতা হয়ে উঠবে কেমন করে? কাজেই শরৎচক্জ্রের 
শষ্ট নর নারীরা হয়ে উঠেছেন অসাধারণ। ছুঃএকটা 
“বেণীথোষাল+ ও “রাসবিহারী” ছাডা পুরুষ চরিক্রগুলি 
প্রায় মেরুদগুহাণ। শক্ত শির-দাডা নিয়ে যারা এসেছিল, 
যেমন ইন্দ্রনাথ বা শিবনাথ, তার। অর্ধপথেই অদৃষ্ত হয়েছে। 
রমা নির্বাপিতা; কিরণময়ী পাগল । ফলে মানব" 
মনস্তত্বের এতবড় এক নিপুণ শিল্পীর রচনাও “রোমান্টিক? 
ছাড়া আর কিছু হয়ে উঠতে পারে শি) 

এ কথ! বলাই বালা যে, আমাদের জীবন পরিণত ও 
সুসম্পুণ নয়। যে জাতির অর্ধাংশ থাকে অন্দর মহলে 
চিরদন “অস্তরীণ' হয়ে, পুকষের বহিমুর্ধী ভীবনের সঙ্গে 
যাদের কোনও যোগ নেই, পুরুষের আশ।-আকাজ্ষার 
যার] অদ্ধাঙ্গতাগিশী নয়, পুরুষের কম্মশক্তিকে উৎসাহ ও 
প্রেরণা দেখার জন্া যারা কোনও দিনই পুরুষের পাশে 
পাশে সমতালে পা ফেলে চলে শা, যে দেশের তরুণ- 
তরুণীদের জাবণে প্ুর্নরাগ), প্রেম, মিলন ও বিরছের 
কোনও বালাই নেই, যৌবনে ভবনের সংথা নির্বাচনের 
তার যেদ্দেশের মেয়েদের অটিঙাবকের 
অধিকারতুক্তঃ এমন অবস্থায় ভবিষ্যৎ 


ছেলে 

কি ছারা 
কন্দ্রজীবনের নির্দেশ নির্ভর করে "যখানে অভিভাবকদেরই 
উপর, সেই চিরনাবালকদের দেশের সাহি্তা 
কোনওদিনই পরিণত ও পুষ্ট হয়ে ওঠ সম্ভব নয়। 
তবু যে এদেশে বঙ্কম, রবীন ও শরৎ সাত্য 
গড়ে উঠেছে, সেটাকে বলা চলে 9050100 91, 
অর্থাৎ এর! ব্যতিক্রম ব| প্রতভার বিল্ময়কর অভব্যক্তি ] 
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প্রতিফলিত হয়। কিন্তু গ্যয়েটেকে প্রাচীনপন্থী বলে 
বাতিল কঝে এ-যুগের মনীধীরা বলেছেন যে, 19 
11091800759 01 90 866 10) 1006 0109 1017707 01768 


[)55815106 09096700198 | সাহিত্য হ'ল যুগের দর্পণে 
প্রতিফলিত তৎকালীন সমাজচিন্র। 


এ-কথা যদি মানতে হয় তা*্হলে স্বীকার করতেই 
হবে যে, যাদের জীবনটাই খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত, অসমাপ্ত -- 
তাদের সাহিত্যে কোথায় পাওয়৷ যাবে তার সত্য 
প্রতিচ্ছবি? বাংলা সাহিত্য তাই এক সৃষ্টিছাড়া বস্তু! 
এ-কে বহুলাংশে নাগরিক সাহিত্য বল৷ চলে। যে নাগরিক 
জীবনের কোনও নাড়ীর যোগ নেই এদেশের মাটার সঙ্গে, 
আমাদের জীবন ও সাহিত্য অনেকটা যেন মুলহীন তরুর 
ফুলের মতো! আমাদের নকল দো-আসলা জীবনের 
মিথ্য। তগ্তামী দেশের সাহিত্যে আজ কলঙ্কের ছায়াপাত 
করছে। যে সমন্তা আমাদের সমাজে নেই, যে-জটিলতা 
আমাদের জীবনে নেই, যে দুতা আমাদের চরিত্রে নেই, 
তাই নিয়ে আজ আমাদের সাহিত্যের কারবার চলেছে । 
[9091 আর 12182181150) আমাদের সাহিতাকে 
কলঙ্কিত করছে। সাবানের ফেনার বুদ্,দের মতো যারা 
শূন্যে ত।সছে, সেই শিক্ষাতিমানী আভিজ্াত্য-গর্বিত 
অশিক্ষিত পটু সবজান্তা বাঙালী ভদ্রলোকেরা সমাজের 
নিমস্তরের সমস্ত বিভাগ থেকে আজ বিচ্যুত । এ অবস্থায় 
আর যাই করা যাক না কেন, বাস্তব সাহিত্য স্য্টি কর! 
তাদের পক্ষে অসম্ভব। তাই হাড়ীবাগ্ীর মেয়ে আঁকতে 
গিয়ে এ দেশের নামকর! লেখকেরাও ভদ্রলোকের মেয়ে 
এ'কে বসেন। কামার-কুমোরের চিত্র দিতে গিয়ে 
বামুন কায়েতের প্রতিকৃতি গড়ে বসেন। গ্রাম্য কুটিরের 
মধ্যে এনে ফেলেন শহরের ব্লাপ-বিভ্রম! তাদের 
শিক্ষিতা “বদুধী নায়িকারা হয়ে ওঠেন ইংরেজী নভেলে 
পড়! মুরোগীয় মেয়ে! সেকেওগু-ক্লাশ ট্রাম ও বাসের 


ভীড়ে যাদ্দের প্রাণ ওষ্ঠাগত, তাদের উপগ্তাসের পান্র- 
পরক্রীর! ০118 ৯০১০৪ ছাড়। চড়ে না, 71100 র 


বঙজ তী-.১১শ বর 


[ ২৫ খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


7986%0120% ছাড়া ডিনার ব| ল্যঞ্চ খান না। পাওন- 
দারের ঠেলায় যাদের ছাতি আড়াল দিয়ে পথ চলতে হয়, 
তাদের স্থষ্ট নায়কের বইয়ের পাতায় পাতায় যখন তখন 
“নোটের হরিরলুঠ দিয়ে বেড়ায়। দোষ দিই নে 
তারদের। বক্ষের অতৃপ্ত কামনা ও অবচেতন মনের 
আকাঙ্ষ৷ আমাদের এই পথেই সার্থকতার সন্ধান করে। 
বর্তমান বাংলা সাহিত্যকে তাই অকুতোভয়ে বলা চলে-__ 
1615 8 70000 11067৮00165 | 

স্থতরাং, বাংল! সাহিত্যে বাস্তবতার আশা করা 
বিড়ম্বনা মাত্র! জীবনের ধর্ম যা, সাহিত্যের ধর্দ্টও ত' 
তাই। তা'ছাড়! বাস্তববাদীরা যতই বলুন যে, আমাদের 
জীবনের রথ যে ধুলি-কম্করময় পঞ্কিল পথ অতিক্রম করে 
চলেছে দিনের পর দিন--তার চক্রতলের প্রত্যেক 
রেখাটির নিখুত চিত্র একে যাবো, কারণ, সেইটেই 
হবে জীবনের সত্য ও অনাবৃত বান্তবরূপ ! 

কিন্তু একটা কথা তারা ভূলে যান যে, যা কিছু সত্য 
অনাবৃত ও বাস্তব, বহু পেই চিত্র আঁকতে পারলেই তা? 
উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য হয়ে ওঠে না। ফটোগ্রাফির ক্যামেরা 
আর শিল্পীর তুলি এ ছু'য়ের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ আছে 
এবং থাকবেই । তা” ছাড়া যা অনাবৃত, যা নগ্ন--পৃথিবীর 
সম্য মানুষেরা প্রকাশ্তভাবে তা গ্রহণ করতে পারবে না 
কোনওদিনই। কারণ, দীর্ঘ কাল ধরে সে তার নগ্রতাকে 
আবৃত করে রাখতেই অভ্যস্ত হয়ে পড়েছে । যেমন 
দেহের নগ্নতাকে লোকচক্ষে প্রকাশ করতে লজ্জ। পায় সে, 
তেমনি মনের নগ্নরূপকেও সে সকলের সামনে অনাবৃত 
করে দেখাতে চায় না। যখন মানুষকে এই ধরণের রুচি- 
বিগছিত কিছু করতে দেখা যায়, তখন আমাদের বোঝবার 
অন্ুবিধ! হয় না যে, বেচরার মস্তিক্ষবিকৃতি ঘটেছে। 
উতসব-রজনীর প্রমন্ত উচ্ছ,ঙ্ঘলতাকে প্রশ্তাতের আলোকে 
কেউ প্রকাশ করতে চায় না। তদ্রমনের রীত ও প্রকৃতিই 
এই । সুতরাং সাহিত্যেও তার খ্তিক্রম দেখলে বুঝতে 
হবে সেটা সুস্থ ও স্বাভাবিক অবস্থার পরিচায়ক নয়, পরস্ত 
কগ্ন মনের সাময়িক বিকার মাত্র! মুরোপীয় পোইওয়ার 
লিটারেচার এই মানসিক বিকৃতি থেকেই উদ্ভূত হয়েছে। 
একে ধার] অতি আধুশিক সাহিতের আদর্শ বলে মণে 


টজ্ঠ--১৩৫১ ] 


ক'রে ঈম্মাদের মতো! তাঁর অন্থকরণ ও অনুসরণ করছেন, 
তারা যে মারাত্মক ভুল করছেন একথ! বলাই বাহুল্য। 
এই ধরণের সাহছিতাকে লক্ষ্য করেই ওদেশের 
সমালোচকেরা বলেছেন --11991870 01591108101) 15 
00 1989 09367000156 01851000811) 101) 0109 11517)0 
“ভাবতন্ত্র” ও 
বেস্তুতন্ত্র ছাড়াও সাহিত্যে অধুনা! আর এক তৃতীয় উৎপাত 
দেখ! দরিয়াছে_ যেটার নাম দেওয়া চলে “বুদ্ধিতত্্' | 
সাহিত্যের এই বুদ্ধিবাদীরা "হৃদয়কে নাড়া দেয় বটে কিন্ত 
মস্তিষ্কে কোনও সাড়া জাগায় না" বলে অনেক কিছু 
রচনাকেই বাতিল করে দেন। তীর! সম্ভবতঃ জানেন ন! 


যে--11619 10661160018 98 1)81:0-1)681650 8100 29 
1)6910-1781091)1776 58 11)916 881)88 7 8190 %1)9 01710] 
01 0179 0০১ 1)61 01)001)0701190 19) 0119 007)8- 
0101)09 200] 1011)000 100 80101)176 000 7001)1911 6 


০:1০ 01081) 89105018] 013817)8,01010.৮ 


11007610093 01 110 17701'81 080601101)8, 18 8]] 11018 28 
[600181666০9 11000086176 91৮1১011089] 10981 01 01 
108,011 !? | 

কোনও দেশের সাহিত্য যদি এইভাবে অধঃপতনের 
দিকে নামতে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে যে, সে জাতির 
জীবনও শেষ হয়ে এসেছে । তাই গ্যয়েটে বলেছেন_ 


11106, 09011109০01 11087060176 (1)0 
0160111)0 01 % 7)20101)) 00১8 0০ 1০€]) [১906 11) 116) 


11)0101,0658 


06১৬1) ৮10 (01)067)09 ]” 

আমর! পরাধীন জাতি। সুদীর্ঘকাল বিজয়ীদের 
পদতলে নশিশ্পেষত হ'য়ে দেহে মনে আমরা ছুর্বধল হয়ে 
পড়েছি । তাই সহজেই কালেব হাওয়ায় আমাদের 
জীবন-তরণীর পালখানি উডে চলে। মানসিক খলিষ্ঠতার 
অভাবে আমরা যুগের বিকৃত ধারাকেও অন্ধের মতে। 
অনুসরণ করে চলি । 108517611 ঠিকই বলেছেন যে 
বেশভূষার ফ্যাশানের মত গাহিত্যসমাজেও এক একটা 


ফ্যাশান আসে-11)যো লি 81301) & (111700 98 110010 
1881)101) 0) [0108 ৪100 ০790 1)8%9 10681) 76£010- 
80 0) 01১9 87709 08])1109 11180 0065 ০00] 00868 
8190 00018 07 10981” কিছুদিন থেকে বাংল! সাছিত্যে 


নোংরা গম আর অর্থহীন গঞ্ঠ-কবিতা এ সত্য সপ্রমাণ 
করছে। 


আমাদের জীবন ও সাহিত্য 


৬৪৭৯ 


বর্তমান বুগ হ'ল [7)0086181182)-এর যুগ। কল- 
কারখানার কুলি-মুরে ছেয়ে গেছে দেশ দেশান্তর | 
ভারতবর্ষের বুকেও তার ঢেউ এসে লেগেছে । ধনী 
বণিকের উত্পীড়নের অত্যাচারে এ দেশেও শ্রমিকদের 
লাঞ্ছনার অন্ত নেই। ট্রেড ইউনিয়ন" গভিয়েছে। 
১0:105ও চলছে মাঝে শ্বীঝে প্রায়ই | এসব নিয়ে ওদেশে 
বিরাট সাহিত্য গড়ে উঠেছে; কাব্যে, নাটকে, উপন্াসে 
আমরা এর আত্যন্তরীণ বিচির রূপ দেখে মুগ্ধ হই। 
১০০ [২01)806৪ বলে একটা “শেয়ার বাজার” এ 
দেশেও আছে এবং বছর বছর বহু লোক এর বল্যাণে 
একদিনে ধনী অথবা পথের ভিখারী হয়ে যাচ্ছে, কিন্ত 
আমাদের সাহিত্যে কি শ্রমিক, কি ধনী, কি 879০818607 
কি কোনো ৪9009888101 [3081008811)81) কারুরই জীবন- 
রহন্তের উদ্দেশ মেলে না! এর কারণ কুলিমঞ্জুরদের 
জীবনের সঙ্গে আমাদের অন্তরের যোগ নেই এবং অন্তর 
পরিচয়ও নেই। ধনীর আমরা ঈর্ধযা করি এবং ব্যবসায়- 
বুদ্ধির অভাবে আমরা 10917)59810)87 ও 30018 60 
উশুয়কেই উপেক্গা করেচলি। নিজেগগা কেরাণীগিরী ব! 
সামান্ত বেতনে সাংবাদিকের কাজ করলেও মনে মনে 
আমরা মকণেই এক একজন ক্ষধে (1105188৮1  এ 
সত)ট] ধর পে, যখন আমর! ট্রেনে উঠে রেলের কুলি- 
তাড়া দিতে গিয়ে ঝগড়া কর, বাজারের মুটে ভাড়া দশ 
পয়সার জায়গায় ছয় পয়সায় রফা করতে চাই, রিক্সা 
ওয়ালাকে ছু মাইল টেনে নিয়ে গিয়ে তার হাতে ছু" 
আনা দিয়ে সবে পড়বার চেষ্ট! করি। ওদের প্রতি 
আমাদের অস্তরের কোনও অকৃত্রিম সহানুভূত্তি নেই, 
তাই সাহিতে) ওরা আজও অস্পপ্ত ও 'অপাংক্রেয় হ'য়ে 
আছ। 


প্রণবস্ত জীবনের অগাবে বাংলা সাহিত্য মূলতঃ 
রোমান্টিক গণ্জীর মধ্যেই আবদ্ধ হ'য়ে আছে, ধারা এই 
গণ্ডী পার হ/য়ে সাহিত্যে বাস্তবতার আমদানী করতে 
চেষ্টা করেছেন, তার। প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও প্রয়োজনীয় 
অভিজ্ঞতার অহাবে শিব গড়তে বানর গড়ছেন। এদের 


সম্বন্ধে 001607 ভারি সুন্দর কথা বলেছেন--149781019 
188 1067 0080108, 190 1988 (1181) 27080101759, 800 
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618) ৪1৪ 09510901060 (০ 019%3309 7 (11098 ৯/1)0 
1956 61700161010 ৬201)016 00170003500) 617090 ৯/1)0 
10৮৮৪ ৬9101911109 ৮111১000001) 2০ 8০৮ ৪9৫০01001 
1) 30050 17017 0106 015 81) 01101001 1001)96€1)50 
[17011 (19 011)61 ! 

বর্তম।ন যুগের বাঙালীর জীবন ও তার সাহিত্যের 
পকৃত রূপ হ'ল এই। তা" বর্টল হতাশ হবার কোনও 
কারণ নেই, দেশের রাষ্ট্রীয় উন্নতি, শিল্প-বানিজোব উপ্নন্চি, 
আধিক উন্নতি, শিক্ষার প্রসার ও চবিত্রেণ মহত্ত্ব যেমন 


বজ হী »১১শ বধ 


[ ২র খণ্ড--৬ঠ সংখা! 


স্বদেশের স্বাধীনতার অপেক্ষায় পথ চেয়ে রয়েছে, ঠিক 
সেই রকম সাহিত্োর উন্নতিও এদেশে স্বধীনতার আব- 
হাওয়ার প্রতাক্ষা করছে । [রা 8৪৮০ত্৪ ঠিকই 


খলেছেন -- 


৮118 11667860150 00601016 20080 80110 
1017) (119 58778901118 70701010110), 151)0 11501010811 
9 19 110)170911)16 ৬11100008911-165])606 8780 5611- 
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গাল ও গপ্প" 


প্রন পখ)াধ--িগছে। বানা 


হ্নবেশচন্দ্র পাল 


“ডাকত |র 1 ড।ক্াব।” 


জ্বল।তণ করিল! এহ আদ্বী4[থ- 


আপনর! ভাবিতেছেন দিশছুপুরে পুকুব চবি সন 
হয় তাই ! 


“নিশীথে” গলেব ড্াক্তার্টি কিপ্যাথ ছিলেন, 
আবিষ্ষার করিতে পারি নাই। তবে রবীন্দ্রনাথের থে 
রকম হোমিওপ্য।থি ভক্তি ছিল, তাহাতে তাহার গল্ের 
ডাক্তার হোমিওপ্যাথ হইতেও পারেন। খাই হোক, 
আনি হোমিওপ্যাথই বটি । তবু ডাক্ত।র ত”। তা ছাড়া 
এখন ঠিক অর্ধরাত্রি না হইলেও এগারোট। বাগিয়া 
পনেরে। মিনিট । এমন সময়ে এই উতপাত। রোগীর 
আগমন হইলে ঘাবড়াইবার কথ! ছিল না, কিন্তু ওই পিলে 
চমকানে৷ গলা কি ভুলিবার ! বুঝিলাম নন্ধুবর প্রাত্যহিক 
উৎপাত করিতে আসিয়াছেন। সমস্ত দিন দেখা দন 
নাই বলিয়। ভাবিয়াছলাম একটি দিন অন্ততঃ নিরুপদ্রবে 
কাটিল, কিন্তু এমন কপাল কি করিয়া আসিরাছ! আচ্ছ] 


সপ ৯4 শশী পি সপ পপ শা শীশস্প ৭ ৩পি 


+ এই প্রবন্ধে শানব।রের চিঠির বারবার উ'ল্প:খর কাঃণ এই যে, ইহ! 
এ পত্রিকায় প্রকাশের ভগ্চ লিখিত হইয়াঞিল। সম্পাদক মহ'শর় কর্তৃক 
গহীতও হইয়াছিল।- লেখক। 


পালায় পঙিয়াছ্ি যা ৰমে 
অজাজেএ পারা ঘে রকম চডিতেছে, আগ দেশী দিন ভাল- 
মানযা দেখানো চলিবে না। 

নরজা খুলতেই দমকা হাওয়ার মত ঘরে ঢুকিলেন 
কিন্ধ গুশ্ন করিলেন অশ্বাভাবিক শান্ত বনে, “বলতে পার 
আমার মেগাজ 
চডিয়াই ছিল, কিন্তু ভাহার অপ্রত্যাশিত মুদ্বকঠে কিঞ্চং 
৬৬ক|ইয়| গেল।ম। আমার মুখ দয়! পাণ্ট। প্রশ্ন বাহির 
ইইল--“আজ আবার হল কি?” 


এক পাগলের হোক! 


বাঙ্গালীরা এত 17701100071 কেন ?” 


অমন আস্ত রিলেন-_ “আজ আমার ক্লামে-” 
দাতে দাত চাপিয়া শক্ত হইয়া বসিলাম। আজ তিণ 
বংসর এই ক্লাসের কথা শুনিতে শুনিতে কান ঝালাপালা 
হইয়! উঠিয়াছে। বুছ্ের কল্যাণে পুথিবীময় ওলটপালট 
হইয়াছে ও হুইতেছে। ব্যক্তিগতভাবে আমার জীবনে 
যুদ্দজনিত করুণতম বিপর্যয় এই বেকার বন্ধুটির চাকুরী 
প্রাপ্ি। প্রায় ভাপিয়া বেড়াইতেছিলেন, হঠাৎ 
গভর্ণমে্ট-স্থাপিত একটি সাময়িক প্রতিষ্ঠানে কাঁজ জুটিয়া 
গেল এখং সেই দিন হইতে সুর হইল আমার ছুর্ভোগ । 
ইংরেজ-ভারতীয়ে মেশানো তিন চারজনের এক ক্লাসে 
বাংলা শেখানোই কাজ । পড়াইতেন ত একঘণ্টা, তাও 


জোষ্ঠ ১৩৫১ ] 


আবার প্রথম শিক্ষার্থীকে, কিন্ত এরই মধ্যে ঢুই ঘণ্টা 
গল্প করিবার মাল-মশল। সংগৃহীত হইত। এযেন ছেলে 
মান্য খেলনা পাইয়াছে, তরুণ প্রেমে পড়িয়াছে, ছা-পোষা 
লোক লটারী ঞ্িতিয়াছে। বাংল! ভাষা, বর্ণমালা, বানান 
ইত্যাদির মধ্যে এমন উত্তেজক পদার্থ নিহিত আছে, 
তাহ1 কন্মিন্কালেও কল্পনা করি নাই। প্রথম প্রথম 
ষ্ঠাছার উৎসাহ-উদ্ভেজন। আমাতেও সঞ্চারিত হুইয1ছিল।; 
[2801 1১55০170818-এ ভর] জীননে এই ঠণচিত্র্যের শ্বাদ 
মন্দ ল/গিত না। সেই ক্লাসের এখন তৃতীয় বতমন 
চলিতেছে । প্রৃতিবসর নৃতন লোক আসে, কিন্য বিষয়ের 
নৃতনত্ব আর নাই। তনে বন্ধুর উত্সাহে তেমন ভাটি। 


পড়ে নাই। আনাম আর পারি না। 
তিনি বলিতেটিলেন--“আজ ক্লাগে বখান্দ্রন(গের 


4গছে। বাব? পড়াইতেছিল।ম”*-বলিয়াই মুখ তুলির। 
আমার কঠিন মুখভান লক্গ্য করিলেন । ঝানিয়। উঠিতে 
বিলন্গ হইল না-__“নাও নাও আর 10770) আ।জত্তে হবে 
না। তুমিই না একদিন বাংলার ভুইখেশড় অবতারদেন 
কথায খক্ুতার থই ফুটাচ্ছিলে? (দে৬গজী প্রবন্ধ ফীদালে, 
ক+1গজে পাঠাপে, ছ্রাপালে না,টিকিটশ্ুদ্ধ হজম কে 
ধিলে বলে কীছুনী গাইলে। তুমি তখন | বলেছিণে, 
আমি ত তাই বলে এলাম। এখন মেজজ দেখানে 
হচ্চে । হো[মিওপ্যাথার দে।যই এই | 
না আমার ওপর । চল্লুম আমি" বঝংলয়। রঙের বেগে 
শিক্ষাস্ত হইলেন । জানিতাম এই শিক্ধামণ পুনরাগমনাখ ? 
এবং ভাঙতে এক নতমর লাগিবে না। রাগ করিথ। 
যে ছুট| দিন না আমেন হাড়ে বাস লাগ। দরজ। 
বন্ধ করিতে গিয়া লক্ষ্য করিলাম--একখান। পাঠপ্রচযর 
গ্রাথম ভাগ ফেলিয়। গিয়াছেন। 
দুই 

বলিতে ভূলিয়াছি অথবা বলিবার গ্রায়োজণ হয় নাই 
যে, পরদিন সপ্তমীপূজা। পশ্চিমের নাতিক্ষ্র সহর | 
শ'খানেক বাঙ্গালী আছেন। প্রবাসে বাঙ্গাণীয়ানার 
শিদর্শন একটি ক্ষুদ্র পুম্তিকাঁলয় ও জীর্ণ ছুর্গাবাডী আমাদের 
ছিল। অগ্রলি দিতে গিয়। দোখ মহামারী কাণ্ড। 
বাঙ্গালীদের মধ্যে একদল প্রোটের ও বুদ্ধের যংখাই 


পয! করতে ভএে 


গাল ও গল্প 


৬৫১ 


বেশী, এক বাঙ্গালী সন্্যাসিনীকে প্রতিমার সম্মুখে ঘটের 
পাশে বসাইয়! পায়ে পুষ্পাঞ্জল দিয়াছেন। ইহাতে অস্ত 
দল ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। 

মহিলাকে আমি ইতোপূর্বে দেখিয়াছিল্|ম। বয়সে 
প্রোঢ়া, টলঢল মুখখানি, বেশ 'মা-মা” ভাব। তাছার 
অবাঙ্গালী শিষ্য সামস্তের বহর দেখিয়া এই ভাবিয়া 
পুলকিত হইতাম যে, সাদুগিবিতে বাঙ্গালীর! অন্ত গ্রাদেশ- 
বাসীদের সঙ্গে দেশ পাল্লা দিতেছে । এই সব অঞ্চলে 
অনেক মোহস্ত বিপুল দেবোভ্তরের মালিক । কালে হয় ত 
এদিকে বাঙ্গালী মোহস্তরা জমিদারী ফাদিয়। বসিবেন। 
কিন তাই ধলিয়৷ দেবীব সম্মুখে মানবীকে পৃঞ্জ! করা? 
মনট। কেমন অপ্রসন্ন হইয়। উঠিল। চিস্তিত মনে নত 
মন্তকে পথ চলিতেছি। কলরবে সচকিত হইয়। চোখ 
তুলিতেই দেখি, হিন্দী উদ্দ,ভ।মী পথচারীদের পরম 
কৌতুক উৎপন করিয়। দুইজন তুমুল র্ক করিতে করিতে 
পথ চলিতেছেন। চেনা লোক, দুইজনই ধরিশাল- 
বাসী | আপাবণতঃ উহার। স্বকীয় উচ্চাবণে কলিকাতার 
তম(য় কথ| বলেন, আজ উন্দেভনার অধিকো দুইজনেই 
উদ্দাম 'হর্ক ইহাদের গতিকেও 
গ্রথর করিয়া তুলিয়াছিল। আছি সাইকেলে 
আ।মিতেছিলাম। আমার দিকে চাইবার উহাদের অবসর 
কথায়! চলিতে চলিতে একজশের একটিম।ত্র কথ! 
স্ুনিতে পাইলাম। অন্টের জবাব শুনিবার পূর্বেই আমি 
দূরে আপিয়। পঙিযাছি। কথাটি এই_-“আপনি ত রামকুষ- 
শক্ত ; আপশার তগায়ে লাগবেই । কিন্তু পরমহংসদেবের 
্নীকেও ত ভক্তরা এমনি পুজো করেছিপ। তাতে দোষ 
হয়নি বুঝি !” 

মনে হইল কিসে আর কিসে! 

ঘরে ফিরিয়। “পাঠপ্রচয়'খান। খুলিয়া বসিলাম। গেছে! 
বাবা” শেষ করিয়া বন্ধুর সঙ্গে ভাব কনিতে গেলাম। 
রাগ তাঙ্গাইতে বেশী কিছু করিতে হইল না। গল্প 
বলিতে না পাইয়া তাহার পেট ফুলিতেছিল। দু'একটা 
মণরাখ! কথায়ই মেধ কাটিঘা গেল। তিনি রসায়িত 
করিয়! যাহ] বাঁললেশ, তাহর নির্গলিতার্থ এই যে, 
বশীন্দ্রনাথের এই ছেলে ভূলানে! রঙগরসের কোন 


মাতৃবুলি ধপিঘ়াছেনএ 


৬৫২ 


সামাজিক পুষ্ঠভূমি (80০1%] 10701067081)0 ) আছে কি 
না ছেলেরা জিজ্ঞাসা করায় তিনি বাংলাদেশের ভূই- 
ফোড় অবতারদের কথা বলেন। কেমন করিয় পাশ্চাত্য 
সংস্পর্শে ইংরেজীশিক্ষিত লোকের মন হইতে সন্ন্যাস, 
ধর্ম ইত্যাদির প্রতি শ্রদ্ধা লোপ পাইয়াছিল, কেমন করিয়া 
র/মকৃষ্ঃ- বিবেকানন্দের অভ্যদয়ে লুপ্ত শ্রদ্ধা ফিরিয়া আসে 
ও প্রতিক্রিয়া গ্রাবল হইয়া বাবাজী মাতাজীতে দেশ ছাইয়া 
গিয়াছে- তাছার ইতিহাস বলেন। এই মনোবুদ্তির উপর 
কশাঘাত করিয়। যে-সব রঙ্গবাঙ্গ ও অন্ঠরকম রচনা বাংলায় 
লিখিত হইয়াছে,- যেমন “বিরিঞিবাবা” ও ননকুড়ঠ।কুরের 
আশ্রম” তাহারও কিছু কিছু উল্লেখ করেন। শুনিয়া 
একটি সিন্ধুদেশীর ছোকরা প্রপ্ধ করে--&19 009 
1000%1)8 80 1778101020%1 83 817৮?” বন্ধু প্রতুানরে 
এই ব্যাধির ভ|রণতব]াপিতার কথ! বলিয়া, দৃষ্টান্তস্বরূপ 
সিন্ধুর ওম্-মগ্লীর বাপার উল্লেখ করিলে সেজবান দেয় 
--/9 10570)00 ১0 110 1)0 01116” আমরা অবিলম্বে 
তাহা নিমুল কবিয়াছি+ | 
তিশ 

ঘরে আসিয়া ভাবিতে বসিলাম। সত্যই চার পাচ 
বংসর 'আঁগে কটি গরম প্রবন্ধ লিখিঘ্।ছিলান, কিন্ু 
পত্রিকয় ছ!পিবে কি, প্রবন্ধটি ফেবতও দেয় নাই, যদিও 
সঙ্গে টিকিট দেওয়া ছিলি। লেখা ভাল হয় নাই-_এ-ই 
একমাত্র কারণ বলিয়া মন মানিন্চে চাঁয় না| সেই সময় 
বেলুড় মঠে কলেজ স্থাপনের উদ্যোগ হইতেছে । মিশন- 
কর্তৃপক্ষ সাহায্যের আবেদন করিয়াছেন। আধাক্সক 
পরিমগ্ুলের মধ্যে লিচ্চার্থা জীবন গড়িয়া তুলিবেন- এই 
সন্কল। পর্দসম্প্রদায় পরিচ[লিত নিগ্যালয়সমুছে কি 
বকম পর্শিক্ষ। দেওয়া হয়, তাহা জানিতান বলিয়! সেই 
বিষঘে্ কিছু লিখিয়াছিলাম। এতদিন পরে ভাল মনে 
পড়ে ণা। ইন্তিমধ্যে পরিবর্তনও অনেক হুইয়াছে। 
প্রবন্ধে উল্লিখিত ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ কেহ আর ইহধামে 
নাই, €েছ কেহ তোল ব্দলাইয়াছেন। কিন্তু পুরাতন 
কথাই আবার মনে জাগিতে লাগিল। 

“গেছে! বাবাঃ পড়াইবার সময় বন্ধু যাহা বলিয়াছেন, 
তাহার অধিকাংশই হয় ত অপ্রাসঙ্গিক । কিন্তু উপলক্ষ্য 
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যাহাই হৌক, অবতার সমন্তা ত” অপ্র।সঙ্গিক নয়। যাহা 
বলিতে চাই, তাহ] গুছাইয়! বলিতে পারিব না, ধুক্তি-তর্ক 
ভাল দিতে পারিৰ না, তথ্যাদিও নিভূল হইবে না। 
কিন্তু যোগ্যতর ব্যক্তি কেহ ত ইহাতে হাত দ্রিতেছেন না। 
অনধিকারীর বাগবিস্তার সেই জন্তই। পাগ্ডত্য নাই, 
লিপিকুশলতা নাই, কিন্থ ব্যাকুল ব্যগ্রতা আছে। 

হালসীবাগানের হত্যাকাণ্ড আমরা ইতিমধ্যেই 
বিস্বত হুইয়াছি, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ আমাদিগকে এমনি 
চাপিয়! ধরিয়াছে যে, দিন আগের কথা ভাবিবার ফুসৎ 
পাই না। “শনিবারের চিঠিতে হালসীবাগানের নরমেধ 
সম্বন্ধে প্রসঙ্গক্রমে এই কথাগুলিও ছিল-_“হালসীব।গানের 
ঘটনায় আরও একটি বিষয়ে জনসাধারণের চিন্তিত হইবার 
কারণ আছে। বাংলাদেশের স্থানে স্থানে যে মারাম্মক 
গুরুবাদ প্রচার ও প্রসার লাভ করিতেছে, সে সন্বন্ধেও 
আমাদের অবহিত হুইবার সময় আসিয়াছে । গুরুরূপ 
অগ্রিশিখার আকর্ষণে বহু পতঙ্গ আকৃষ্ট হইয়া এনপ প্রত্যক্ষ 
ভাবে এবং অত্যল্পকালে না হউক, ভিতরে ভিতরে এবং 
ধীরে ধীরে দগ্ধ হইয়। সংসার পরিভনকেও যে দগ্ধ 
কবিয়াছে ও করিতেছে, তাহার দৃষ্টান্ত বাংলাদেশে মোটেই 
বিরল নয়। এরূপ দুর্ঘটনার সংখ্যা ক্রমবর্ধমান। এই 
এতিহাসিক হত্যাকাণ্ডের পশ্চাতেও একজন তথাকথিত 
গুকধ আকর্ষণ আছে শুনা যাইতেছে। স্ত্রী ও শিহ- 
সন্তানদের হত্যাযজ্ঞে পুরুষদের অনুপস্থিতির ইহাঁও 
একট কারণ নয় তো? মোটের উপর নানাদিক দিয়] 
অ।মাদের সাবধান হইবার সময় আসিয়াছে ।” 

কিন্ু চিন্তিত হইবার কারণ থাকিলেও জনসাধারণ 
চিন্তিত বা সাবধান হইয়াছেন কি? কোন পত্র-পত্রিকায় 
তঃ তেমন কোন সাড়া পাই না| এমন কি শনিবাবে 
চিঠিতেও উক্ত প্রসঙ্গ আর উত্থাপিত হয় নাই। এই 
পত্রিক।য় গোড়ার দিকে বাঙ্গালীজীবনের সর্ধ্বিভাগকে 
জঞ্জালমুক্ত করিবার একট! প্রয়াস লক্ষিত হইত। প্নকুড 
ঠাকুনের আশ্রম নামক যে উপন্তাস উহাতে প্রকাশি 5 
হইয়!ছিল, তাহার লক্ষা কে বা কাহাবা, সে-বিষায 
আনাড়ীরও সংশয় ছিল না। ইদানীং “চিঠির পবিদি 
সন্কীর্ণ হইয়া আপিয়াছে -সাহিত্যের বাছিরে প1 বাড়াই" 
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বার অনিচ্ছা সুস্পষ্ট, কথনও কখনও ট্টে-ফোট! 
আলোচনা দেখিয়াছি--যেমন গৌড়ীয় মঠ কর্তৃক 
প্রকাশিত এক বেদান্ত-গ্রন্থের উৎ্কট ইংরে্জর প্রতি 
কটাক্ষ (গৌড়মঠের বাংলাভাষার নমুনাও এমনি উৎকৃষ্ট )। 
আর পড়িয়াছিলাম “মিস্‌ মেয়ো” নামক গল্প (ভাদ্র, ১৩৪৬) 
কিন্ত রঙগব্যঙ্গের কাঁজ নয়, একেবারে কিয়া বেত 
পাগাইতে হইবে । 'আনন্দবাজার-এর পরষ্ঠ।য় বহুদিন 
আগেও প্রণবানন্দ ও নিগমানন্দ সম্বন্ধে এই রকম খোলা- 
খুলি আলোচনা হইয়াছিল । 

অবতারব্যাধি ক্রমশঃই বিস্তত হইতেছে। একবার 
আমি নাম সংগ্রহ করিয়াছিলাম | রুই-কাতপা হইতে 
চুণোপুটি পর্য্যন্ত গুণিয়! পঞ্চাশের বেশী নাম পাওয়া 
গিয়াছিল। প্রণবাশন্দ, নিগমানন্ন, মুক্তানন, জ্ঞ।নানন্দ, 
দয়ানন্ন। স্বরূপাণন্দ; যোগানন্দ, তক্তিবিনোদ কেদার দত্ত 
ও তৎপুত্র অশ্দা ঠাকুর, অনুকুল ঠাকুর, প্রভূ জগবন্ধু, 
জনকয়েক মাতাঞ্জী- এমনি আরও কত । এই রকম গুরু ও 
অবতারবাদ বাংলাদেশে আসিল কোথ। হইতে? বাংলা- 
দেশে সহজিয়া কর্তাতজাদের উৎপত্তি প্রসঙ্গে বোধ হয় 
খুব বেশী আলোচন! হয় নাই। 

ডাঃ দীনেশ সেনের *গ্ঠামল ও কঙ্জল” উপন্তাস 
প্রকাশিত হইলে পর শনিবারের চিঠির পৃষ্ঠায় গ্রন্থলেখক ও 
ডাঃ বেণীমাধব বুয়ার মধ্যে যে তর্কবুদ্ধ হইয়াছিল, ভাহ। 
পুনরায় পাঠ করিলাম ও এ সব বাদপ্রতিবাদের মধ 
উল্লিখিত “চ[রুদর্শন” ও 
[31100171810 10. 13908%1+ সংগ্রহ করিয়| পড়িলাম। কৃল- 
কিনার! না পাইয় হাল ছাঁড়িয়। দিলাম । 

কিন্তু উংপত্তি যেমনই হোক, গুরুবাদ যে বাংলাদেশে 
জাতীয় জীবনের অন্তস্থল পর্য্যস্ত শিকড় চালাইয়া দিয়াছে, 
সে-বিষয়ে সংশয় নাই। আশ্চর্ধ্য ভূতুড়ে কাওড। প্রত্যেক 
শক্তিধর পুরুষের প্রবণতা এই দিকে-_-1১11 1)80179 198 
১০ [১০239 | গুরুপদবীর মোহ এমনই যে, শীঘ্র হৌক 
বিলদ্ে হৌক লক্ল শক্তিমাণ ব্যক্তি কালে মোহাৰিষ্ট 
পক্ষীর সায় এই অজগরের চারিপাশে ঘুরিতে থাকেন। 
প্রতীকবিরোধী কালাপাছাড় (10911001836) সমাজেরও 
একই দশা । অরবিন্দ ঘোৰ এখানে খা ওরবিন্দ 
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(407010০), মতিবাবু শ্রীমতিলাল রাঁয়, এমন কি কবি 
সম্রাট পর্য্যন্ত শেষকালে গুরুদেব বনিয়া গেলেন। মজার 
কথ। এই, ব্রাঙ্মপমাজের ছোণায়াচ এ-দেশে আধ্যসমাজেও 
লাগিয়াছে। আর্ধ্যসমাজীরা অবতারবাদ মানেন না। 
কিন্তু কেহ স্বামী দয়ানন্দকে খষি দয়ানন্দ বলয়! ভল্লেখ 
না করিলে মন:ক্ষুঞ্ণ হ'ন। প্রথম হইতে খধির স্থলে 
মহষি না চালাইয়! কেহ কেহ পত্তাইতেছেন। 

এক রকম গুরুপৃজা ভারতের অন্যান্য অংশেও আছে, 
বটে। ভারতে কেন, জগতের সর্বত্রই শক্তিমাঙ্গের প্রতি 
শ্রদ্ধাবনত ভাব বিগ্যমান। ভারতে একটু বেশী। কিন্তু 
বাংলাদেশে ইহা বিবিধ অঙ্গ প্রতাক্ষ সম্বলিত বিদ্যায় 
(&1) পরিণত হইয়াছে এবং ইহ।র থিওরী সম্বক্ধেও 
বাগ-বিস্তার কম হয় নাই। ভারতের অন্কপ্রদেশে সাধু- 
সন্ন্যাসীর অপ্রতুল নাই, তাহাদের চেলাও অনেক, কিন্ত 
কই বাংলাদেশের মত পাদসম্বাহন চরণামূত পান উচ্ছিষ্ট- 
ওক্ষণ ত' দেখে না। ভক্তানী লইয়া কাগু-কারখানাও 
তেমশ শোনা যায় না। আর একটা কথা অপ্রাসঙ্গিক 
হইলেও বলিয়া রাখি। জওহরলাল কোথাও নোধ 
হয় তাহার আতত্মজীবণীতে, পা-ছু'ইয়া প্রণাম করাকে 
দাসমনোভা্ধ বলিয়াছেন। তাহার এই নিন্দা যে শুধু 
পাশ্চাত্যপ্রভাবের ফল», তাহা না হইতেও পারে। 
পশ্চিমাঞ্চলে পা-ছু ইয়া! প্রণাম করার প্রথা ব্যাপক নহে। 
কেহ কেহ মা-বাপের পাদম্পর্শ করে মাত্র। নহিলে 
সর্বত্রই কাষ্ঠ প্রণামের রেওযাজ | 


মারাত্মক ধরণের গুকবাদ কবে কোথায় কি ভাবে 
প্রথম আত্মপ্রকাশ করিল, তাহার অবিশঞ্ধাদিত ইতিহাস 
আবিষ্কৃত হয় নাই। তবে শেষের দিকে ইহা বাংল।- 
দেশের নিম্নশ্রেণীর মধ্যেই শীমাবদ্ধ হইয়া আসিয়াছিল। 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে কি করিয়া তাহা পুনরুজ্জীবিত 
হইল? আমর! যদি গুরুবাদের এই বিকৃত রূপকে আঘাত 
করিতে চাই, তবে তাহ।র উৎপত্তি, অন্ততঃ পুনরুখানের 
কথা জানা দরকার । আমি যেমন বুঝিয়াছি নিবেদন 
করিব। আনুষন্িক অনেক খুটিনাটি ব্যাপারে যথাতথ 
তথ্য দিতে পারিব না। আলল কথাটি যদি বুঝাইতে 
পারি, তবেই যথেষ্ট। 


৬৫৪ 
চার 

ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে ম্বদেশীয় সমস্ত কিছুর উপর 

লোকের শ্রদ্ধা লোপ পাইতেছিল। বাঙ্গালীচিত্তের 


বিদেশমুখী গতি অনেক পরিমাণে বোধ করিলেন ব্রাঙ্গ- 
সমাজ । কিন্ত ব্রহ্ষদমাজকে আমি প্রধ।নতঃ সমাজ মংস্ক!র 
আন্দোলন বলিয়া গণ্য করি, কারণ আমার ধারণ! সন্ন।স 
ও মোক্ষ ধন্মের প্রধান কথ|| যে-গৃহস্থের জীবন এই 
আদর্শের দ্বার] নিয়ন্ত্রিত হয় না__ প্রথমেই ন! হৌক, অন্ততঃ 
ংসার ভো'গান্তেও যে সংসার ত্যাগ করিতে প্রস্তত নয়, 
তাহার মুখে ধর্ম শুধু কথার কথা। ত্যাগ তপন্ত প্রত্যক্ষ 
ভাবে ছুই দশ জনের দ্বারা এবং পরোক্ষতাবে সমগ্র 
মগ্ুলীঘ্বারা আদর্শরূপে স্বীকৃত হওয়া চাই। জপ-তপ, 
ধ্যান-ধারণা, ত্যাগ-বৈরাগ্য, সন্ন্যাস, মোক্ষ ইত্যাদির উপর 
বিশেষ কোন জোর নাদেওয়াতে আমি ব্রাঙ্গদমাজকে 
ধর্দান্দোলন বলিতে প্রস্তুত নহি। এই মবের উপর 
শিক্ষিত সাধারণের কোন শ্রদ্ধা তাহারা জাগাইবার চেষ্গা 
করেন নাই । লোকে তুকৃতাক, গেরুয়া, কমগুলু, যে।গ- 
তপকে একই পর্যায়ে ফেলিয়া সমস্ত এক বুজরুকী মণে 
করিত । গেই সময় রামকষ্জ-বিবেকাশন্দের অভ্যুদয়। 
বিবেকানন্দ স্বামী অপামান্ত প্রতিভা, ত্যাগ, তপন্ত। ও 
সেবাদ্বার৷ বাঙ্গালাচিত্বে ভারতের জাতীয় ধর্মের ও 
সন্নাসীসম্প্রদায়ের আসন দৃুঢভিত্তির উপর স্থাপন করেন। 
ক্ষরধার বুদ্ধির ও অলোকপামান্ত চরিঞ্ধের বলে তিনি 
সমস্ত বাধাকে অপসারিত, সমস্ত বিরোধিতাকে পরাস্ত 
করিলেন। তপন্তার ভারে দেহ ভগ্ন করিয়া ত্যাগ, তপন্তা, 
ঈশ্বরাহ্ুরাগের মাহাত্ম্য লোকের মনে জ।গ্রত করিলেন। 
এক পুরুষের উপার্জিত ধন দশ পুরুষে বসিয়। বসিয়। 
থায়। প্রীণপাত করিয়া যে ধন উপার্জন করে, ভোগ 
করিবার পূর্বেই তাহার পরপারের ডাক পড়ে। স্বামীজী 
জীবিতকালে বাঙ্গালী জনসাধারণ হইতে নিন্দাগ্লানির 
তুলনায় কি পরিমাণ শ্রদ্ধাপৃজ1 পাঁইয়াছিলেন, তাহার 
হিলাব নিশ্রয়োজন, কিন্ত তিনি যে বিত্ত সঞ্চয় করিয়া 
গেলেন, শুধু রামকঞ্চমগুলী নহে, সমগ্র সন্গ্যাসী সম্প্রদায় 
তাহার উত্তরাধিকারী হইল। রবাহুতের দল ধর্মের 
ছুয়ারে ভিড় করিয়া! ঈাড়াইল এবং কেহ নিরাশ হুইয়] 
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ফিরিল না। দ্বারে দ্বারে উদর পৃরণ করিয়া, ছিন্নবাসধারী 
সহায়-সম্বলহীন বীর সম্গ্যাসী তপস্তার যজ্ঞানলে আত্মাহুতি 
দিয়/ছিলেন। সেই যজ্ঞ হইতে উদ্ভূত টবৈতব আজ 
অন্যদের ভোগে লাগিতেছে। সকলে বাঁড়৷ ভাতে বসিয়া 
গিয়াছে। ইহাদের ঠেকাইবে কে এবং কি করিয়া? 

বাপের টাকা ব্যাঙ্কে থাকিলে চোখ বুজিয় হাত-পা৷ 
ছড়াইয়। নিশ্চিন্তে দিন কাটানো যায়। পুর্ধবগামী কর্তৃক 
সম্প্রদায়ের জন্ত পুনরদ্দিত শ্রদ্ধা ও ধন কিন্তু টাকার 
চেয়ে একটু বেশী হেফাজতের দরকার রাখে। সুতরাং 
এই সব নব্য “গেছোব।বা”রা এই নবজাগ্রত শ্রদ্ধাবোধকে 
জিয়াইয়৷ রাখিবার নানা ফন্দী-ফিকির অবলম্বন করিয়াছিল । 
এবং সেই সব উপায়ের বেলায়ও বিবেকানন্দ স্বামী পথ- 
প্রদর্শক । একে একে এই সব উপায়ের আলোচনা 
করিব। 

প্রথম উপায় সঙ্ব-স্বামীর অবতারত্বখযাপন। সাধা- 
জীবন অপাম্প্রদায়িক বেদাস্তধন্ম প্রচার করিয়া! পুজা, ঘণ্ট' 
নাড়া, চালকলাবধাধাকে বিদ্রুপ করিয়া, শ্রীরামকৃষ্ণের 
প্রকাশ্ত অবতারন্বখ্যাপনের বিরোধিতা করিয়া, শেবকালে 
হবমীজী দ্বয়ং পরমহংসদেধঞে অবতার-গরিষ্ঠ বলিয়া 
ঘোষণা করিলেন। এই মহজনপদ্থ! পরে বহুধা অনুশ্থত 
হইয়াছে । কিন্তু অবতার বললেই লোকে বিশ্বাস করিবে 
কেন? পরমহংস রামকষ্ণের অদ্ভুত চরিত্ত, ত্যাগ, তপস্যা 
ত যেখানে সেখানে পাওয়! যায় না; তবে কি দেখিয়া 
লোকে লুটাইয়া পড়ে ? এই প্রশ্নের উত্তর পাইতে হইলে 
বিবেকানন্দ দ্বামী গ্রবস্তিত জনহিতকর কার্যযাদি স্মরণ 
করিতে হয়। শন্যাপাদের মধো বহর] সারাদিন ধ্যান- 
জপ লইয়া থাকিতে পারেন না, ধ্যানধারণ1-গ্রীত ছাড়া 
লৌকিক কর্দম্পৃহা ধাহাদের মধ্যে বলবতী, তাহাদের 
প্রবৃত্তি এবং শক্তিকে তিনি এমন খাতে বহাইয়াছিলেন, 
যাহাতে লোক-কল্যাণও হয়, অথচ তপগ্ত।-ব্রত কম্মী 
গ্রাধান লক্ষ্য হইতে আর্ট নাহছুন। শিবজ্ঞানে জীবসেবার 
মধ্যে তিনি সমষ্টির হিত ও ব্যষ্টির তপশ্ত। (আত্মনে- 
মোক্ষার্থং জগদ্ধিতায় চ) ছুইটি মিলাইয়! দিলেন। সন্ন্যাসী 
জীবনকে যুগপৎ তাহার নিজের ও সমাজের কল্যাণে 
নিয়োজিত করিবার এই পন্থা আবিষ্কার, ভারতের প্রাচীন 
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সন্ন্যাসাশ্রমকে এই ভাবে নূতন রূপ দেওয়াই তাহার সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়া! গণ্য হইবার যোগ্য। এই পণ্থ৷ উদ্ভাবনে 
দেশহিতের, কথাই আগে ভাবিয়াছিলেন, অথবা মে|ক্ষ- 
মার্গার তপন্তা-পথ সুগম করিবার কথাই তাহার মনে 
প্রথমে উঠিয়।ছিল,__পৌর্বপর্ষোর এই প্রশ্ন অবান্তর । 
তিনি সঙ্ব স্থাপন করিয়া লোককল]াণব্রতঞ্চে সঙ্ৰের 
অগ্ভতম উদ্দেগ্ত বলিয়া! ঘোষণ1 করিলেন। আবন্ত হইল-__ 
বন্তা ছুতিক্ষে মহামারীতে সেধাকার্ধ্য। আর আবম্ত 
হইল বিগ্তালয় স্থাপনপুর্র্বক শিক্ষাদান । 

দুঃস্থের সেবায় চিন্তশুদ্ধি হইনে--এই হইল সেবা- 
কারীর উদ্দেশ্তা। চিন্তশ্ুদ্ধি কতটুকু কার্যত: হয়, তাহার 
হিসাব দুরূহ । কন্মী নিজেও তাহা অনেক সময় বুঝিতে 
পরেন না। কনম্মহই শেষকালে নাগপাশের মত আন 
পৃষ্ঠে জড়াইয়। ধরে, ত্যাগ-তপন্ত। ভুল[ইয়। অধকতর 
মোহময় দ্বিতীয় সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ করে। রামরুঞ্জ 
[যশনের কোন কোন কল্মী এইজন্ত কণুপক্ষের আর্দেশ 
সত্বেও বর্স্থল ছাড়িতে চাহেশ নাই। এই গন্তই নিয়ম 
হইয়াছে, কোন কন্মী কোথাও নিদ্দিষ্টকালের বেশী 
(পাচ বখসর ?) থাকিতে পারিবেন ন।। বপিতেছিলাম 
যে, কন্মে চিত্তশুদ্ধি কি পরিমাণে হয়, তাহার হিসাণ 
করা শক্ত, কিন্তু সৎকর্থ্বের একটা নগদ বিদায় আছে-- 
বিপন্ের শ্রদ্ধা । নিষ্ষীম) মন-মুখ-এক নিবিষ্ট সেব- 
ব্রতীকে লোকে দেবতার আসনে বসাইয়] পূজা করে। 
এই শ্রদ্ধা সঙ্মঘের বড় কাজে লাগে । তাহার দ্বারা আম্ম- 
পূজা, সঙ্ব-নায়কের পুঞ্জা-প্রবর্তন সহজ হয়। এখন 
আমাদের দেশে যত সন্্যাশী-সঙ্ঘ ও অবতার আছেশ। 
অল্প বিস্তর সকলেরই এই এক কাধ্য-প্রণালী। ধিপন্নের 
সেবা, সেবাদার! স্থষ্ট সশ্রদ্ধ কৃতজ্ঞতার ভিত্তির উপর আত্ম 
পুজার প্রাসাদ নিম্মাণ। জন-খেবার জন্য অর্থ সংগ্রহ 
কন্মী সংগ্রহে আজকাল বেগ পাইতে হয় না। প্রথম 
বন্কী পথিকৃংগণ পোহাইয়া লইয়াছেন। চীদার আবেদন 
বাহির হইলেই থণি ভরিতে থাকে । গভর্ণমেণ্টও আজ- 
কাল ইহার্দিগকে সাহায্য করেন। 

পচ 
আর শিক্ষাবিস্তার? ইহাই বোধকরি তক্ত-দংগ্রহের 
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শ্রেষ্ঠ উপায়। আমাদের দেশের ক্কুল-কলেজে ধর্ম শিক্ষা 
দেওয়। হয় না_এ একট বড় নালিশ। কিন্তু সম্প্রদায় 
পরিচালিত প্রতিষ্ঠানে যে ধরন্মশিক্ষ! দেওয়া হয়, তাহ। 
দেখিয়। মনে হয়, এই ভাল, নিরীশ্বর শিক্ষাই বাঞ্চনীয়। 

আধ্যাত্মিক পরিমগ্ুডলের মধ্যে বিস্তার্থা,জীবন গড়য়া 
তুলিবেন - এই ব্রত নিয়* ধর্-সঙ্বসমূহ বিস্তায়তন স্থাপন 
করেন। আধ্যাত্মিক আবহাওয়! বলিতে কে যে কি 
বোঝেন বল। এক কঠিন সমন্তা। কাধ্যতঃ দেখ! যায়, 
সঙ্বস্থাপন কর্তাকে ঈশ্বর বা ঈশ্বরাবতার বোধে পৃজা 
করাই, অথব! তাহার সমপরধ্যায়তুক্ত কোন সাম্প্রদায়িক 
মতবাদ ও উপাসনাই আধ্যাত্মিকতা । আর্ধ-সমাজ ব্রাহ্ম 
সমাজ প্রভৃতি যে সব সম্প্রদায় নিরাকারবাদের উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহাদের শিক্ষাসব্রসমূহেও একরকমের পরমত- 
অসহিষ্ণু গুরুপৃজা প্রবেশ লাত করিতেছে । আমি 
প্রত্যক্ষ গুরুবার্দের প্রচার ও প্রসার সম্বন্ধে আলোচন। 
করিতেছি বলিয়া আর্-সমাজ ও ব্রাহ্ম সমাজ মুখ্যতঃ 
আমার বিবেচনার গণ্ভীর মধ্যে পড়ে ন|। প্রচ্ছন্ন গুরু- 
বাদ লইয়! টানাটানি করিতে গেলে শেষে ঠগ বাছিতে 
গা উজাড় হইয়া যাইবে । যে সব শিক্ষায়তনে খোলা- 
খুলি সম্প্রদায়-শ্রবর্তকের পুজ। প্রচলিত, আপাততঃ 
তাহাপাই আমার লক্ষ্য । এই ধরণের যেকোন বিগ্ভালয়ে 
যান, দ্েখিবেন সঙ্ঘ-নেতার ও তৎপারিষদগণের তিথি 
পূজা, পিত্য পৃঞ্জা, তোগরাগ আরাব্রিক হইতেছে। অল্প- 
বয়ধ ছাত্রগণ সোংপাছে পুজা-অচ্চণাতে যোগ দেয়। 
তন ধরিয়া লওয়া হইয়াছে, নব্য.অবতার-পুজ।, হুর্গাপুজ।- 
কালীপুজার মতই হিন্দুধর্ম্মের অচ্ছেগ্ভ অঙ্গ এবং সমগ্র 
হিন্দু-সমাজ উক্ত মঙ্ঘের জনহিত-কাধ্যাদির সঙ্গে ইহাও 
খানিয়। লইয়াছে। খেবয়সে বিচার-বুদ্ধির উন্মেষ হয় 
না, সেই বয়সে এই নব) অবতার পৃজ| শিশু মনের 
সহজাত সৌনার্যপ্রিয়তা ও সঙ্গীতপ্রিয়তাকে আশ্রয় 
করিয়! তাহার নিীয়মান চরিত্রের অন্তংস্থলে প্রবেশ করে। 
মুর্তিপৃজজার এক অতি শক্তিশালী 413)900 41798] 
আছে। ধৃপ-ধুনার সৌরভ, পত্র-পুশ্পের সজ্জা, সঙগীত- 
বাদ্যাদির সমারোহ, স্ুললিত কণে ম্ত্রোচ্চারণ, তোগরাগ 
-এই সবের এক অতি উম্মাদনাকর (009516801706 ) 


১৪৬ হস. ১১৬ 


প্রভাব আছে, তাহা ম্বতঃ দ্বীকাধ্য। যুর্তিপূজার এই সব 
অঙ্গ অবতারপুজায় প্রবেশ করানো হুইয়াছে। শিশুর 
রক্তের ধারায় ইহ মিশিয়! যায়, সার জীবনে আর মোহা- 
বেশ কাটে না। জীবনে আর বুদ্ধির বাধাহীন বিকাশ 
হইতে পারে না। আমি এক কালাপাহাড় বন্ধুকে 
জানি। তিনি প্রচণ্ড নাস্তিক এবং নিন্দুক। রামকুষ- 
মিশনের এমন কটু সমালোচনা আমি আর কোথাও শুনি 
নাই। অথচ রামকৃষ্ণ মগুলীর প্রতি নাড়ীর টান এমন যে, 
নিজে যাহাকে দিনরাত আক্রমণ করিতেছেন, অপরের 
মুখে সেই সমালোচনার সামান্ত প্রতিধ্বনিও সহিতে 
পারেন না। তাবখানা এই--“আমার জিনিষ, আমি 
যেমন ইচ্ছ! কাটিব, তোমর! কথা কহিবার কে?” বুদ্ধি 
যাহ] গ্রহণ করিতে পারে নাই, তাহা সোজা পথে হৃদয়ে 
গিয়া আশ্রয় লইয়াছে। বাল্যে তিনি ত্যাগব্রতী কয়েক" 
জন পৃতচরিগ্র রামকষ্ মিশনের সাধুর সংস্পর্শে আসিয়া- 
ছিলেন। তার ফলে বুদ্ধি ও হৃদয়ের ছন্দে বুদ্ধি পরাজিত 
হইয়াছে । চরিত্রবান ধর্মেকজীবন আদর্শবাদী শিক্ষক- 
সাধুগণের সংস্পর্শে আসিয়া শিশুগণু শিক্ষাগুরুর আধ্যাত্মিক 
মত আপনার অজ্ঞাতসারেই হৃদয় দিয়া শুষিয়৷ লয়, 
( ১৪০০৪ )। পুজানুষ্ঠানের বেলায় যেযন, এখানেও 
তেমনি শুধু হৃদয়ের কারবার । বিচারবুদ্ধির লেশমাত্র 
বালাই নাই। বিদেশী শিক্ষক বিশেষতঃ ধর্ম প্রচারক 
শিক্ষকের নিকট অপরিণত বুদ্ধি বালকবাপিকাগণকে 
শিক্ষাথে প্রেরণের অনেকেই বিরোধী। এই বিষয়ে স্বর্ণত 
চিন্তাবীর ডর হরদয়ালের এক সুচিন্তিত প্রবন্ধ পড়িয়া- 
ছিলাম-যাঁহ। তাহার মৃত্যুবত্সরে পুনরায় মডার্ণরিভিমুতে 
ছাপ। হইয়াছিল। কিন্তু নজীর নিশ্রয়োজন। মিশনরী 
মেমদের মমতাবিষ্ট হইয়। অনেক বালিকার কি দশা হয়, 
তাহা আমি এখানে প্রতি বত্সর দেখি। এখানকার 
মিশনারী-পরিচালিত বালিকা-বিগ্ভালয়ের কথ! জানি__- 
প্রতি বৎসর ছু'চারটি মেয়ে খুষ্টান হয়। মিশনরীরা 
হাসপাতাল-স্কুল কুষ্ঠাশ্রম গুভূতি জনছিতকর কার্য করেন 
(বিবেকানন্দ স্বামী তাহাদের দৃষ্টান্তে প্রতাবিত হুইয়া 
থাকিবেন) কিন্তু পাকেচক্রে ধর্মাগ্তরিত করিবার ফিকিরে 
থাকায় তাহাদের এমন সব মহৎ কর্ম রান্গ্রস্ত হইয়া 


| ২য় খণড- ৬ সংখা? 


আছে। দারুণ রাহু এমন চাদেরেও ছানে। যেআপত্তি 
বিদেশী শিক্ষাদাতাদের সম্বন্ধে প্রযোজা, সেই আপত্তি কি 
আমাদের দেশীয় ধর্মপ্রচারকদের সম্থন্ধেও প্রয়োগ করা 
যায়না? 
ছয় 

বল! যাইতে পারে বিষ্ভার্থীর উন্নত জীবন গঠন করাই 
উদ্দেপ্ত--তা যে উপায়েই হৌক। অবতার-পৃজা করিয়া 
কতলোক মহামানব-পদবীতে আরুঢ় হইয়াছেন, এতে 
দোষ কি? 

দোষ বোধ করি নাই, কিন্ত কোন্‌ অবতারের পূজা? 
কালক্রমে শ্রীচৈতন্ত অবতার বলিয়া স্বীকুত ও পুজিত 
হইতেছেন, কালক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণ বাঙ্গাল। হৃদয়ে অনুরূপ 
স্থান গ্রহণ করিবেন। যদি এখনই তাহা সম্ভব হয়, তবে 
আনন্দেরই কথা। অবতারবাদ আমি বুঝি না, ধর্ম 
সন্বন্ধেও আমি অন্ধকার দেখি, কিন্তু অল্প যাহা বুদ্ধি আছে, 
তাহাতে মানিতে বাধ্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণের মত মহামানব 
সহত্র ব্পরে একজন আবিভূ্ত হন না। কিন্তুর্তাহার 
অন্থকরণে এই যে দেশময় অবতারের প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, 
যাহাদের আালায় ভদ্রলোকের দেশে তিষ্ঠানো দায় হইয়া 
উঠিতেছে, তাহাদিগকে রোধ করিব কি করিয়! ? রামকৃষ্ণ- 
ভক্তরা বলুন না, এই নিত্য নৃতন লীলাধারীদের আবির্ভাব 
লাগে কেমন? প্রণবানন্দ-পৃজায় আপত্তি আছে, কি 
নাই? দক্ষিণেশ্বরের অনদাঠাকুর নিজেকে রামকৃষ্ণের 
অবতার বলিতেন। তাহার নামে বহু রামকৃষ-তক্তকে 
মুখ বিকৃত ও অপভাব] প্রয়োগ করিতে দেখিয়াছি । 
একদল অপর দলের নিন্া-কুৎস৷ না করিয়া জলগ্রহণ 
করেন না। পরম্পর মুণ্পাতেচ্ছ এই সব সাধু-সজ্ঘের 
প্রেম'কলহের অন্ত নাই। রামকুষ্জ-মিশনের মধ্যে কয়েক 
ভাগ হুইয়া গিয়াছে । তাহাদের পরস্পরিক কলহ 
সুবিদিত। ভারত-সেবাশ্রম-সঙ্ঘের এক সন্্যাসীকে আমি 
একবার এ বিষয়ে প্রশ্ন করিয়াছিলাম। তিনি সুপরিচিত 
ছিন্দী শ্লোক অওড়াইয়া গেলেন, “সাধু চলে ব্জারমে কত্ত! 
ভূকে হাজার!” ধন্ত ধর্মানুরাগ! একে অন্তকে কুকুর 
বলিতেছে, কিন্তু কে সাধু কে কুকুর, জানিব কি প্রকারে? 
বাইরের কার্ধ্য সকলেরই প্রায় একরকম-লোকলেব৷ 


টজাষ্ঠ-.১৩৫১]. 


দ্বার শ্রদ্ধার্জন, তৎসহায়ে আত্মপূজা-প্রকর্তন এবং বিগ্ভালয় 
স্থাপন করিয়া পৃজা-আড়ম্বর দ্বারা শিশু-মন্তিফ মোহাকিষ্ট 
করিয়া ভাঁবদ্যুৎ ভক্তদল গঠন। বিবেকানন্দের অনুকরণে 
আগে শ্বেতচ্-বিজয় যোগ্যতার লক্ষণ বলিয়া! লোকে 
ধরিত রঃ কিন্তু বারবার চাটিতে চাটিতে অমৃতও বিস্বাদ 
হইয়| উঠে। ইউরোপ ও আমেরিকায় যে সে যায়। 
117900181) 17)58068 4১7087205 গ্রন্থে দেখি যোগণদা- 
সৎসঙ্গের যোগানন্দ স্বামী (রাচী ব্রদ্মচর্যা বিদ্যালয় ধাহাদের) 
আমেরিকায় যোগদ!-কেন্তর স্থাপন করিয়াছেন। জগবন্ধু- 
ভক্ত ডঃ মহানামরত ব্রহ্মচারী আমেরিকা-বিজয় করিয়া 
ফিরিয়াছেন। গৌড়ীয় মঠের ও বিষুপাদ পরমহংস 
পরিব্রাজজকাচার্ধ্য ত্রিদগ্ী স্বামী ভক্তিজদয় বনমহারাক্গ 
হিটলারেষ সঙ্গে পর্যান্ত দেখা করিয়াছিলেন। (*বন, 
এখন গৌড়ে নাই, জঙ্গলে__ 51109770998 এ গা! ঢাকা 
দিয়াছেন) এখন ইউরোপ-আমেরিকাক্জ যোগব্যবস। 
যেসেকরে। মাঝে মাঝে শ্রেষাত্সক রসাল বণনা কাগজে 
বাছির হয়। শ্বেতচম্ম হইলে হইবে কি? মুর্খের অভাব 
কুব্রাপি নাই। জরাগ্রন্তবুদ্ধি মরণকানতর বৃদ্ধ ও ভাবপ্রবণ 
হিষ্টিরিয়। গ্রস্ত মহল! ভক্ত সংগ্রহের জন্য উচ্চ আধ্যাত্মি- 
কতার দরকার হয় না। চাঁই লোকচরিক্রজ্ঞান ও দৃঢ 
একনিষ্ঠ | দীর্ঘকাল যদি কেহ অনন্তমনে কোন বুজককী 
আচরণ করে, তবে শুধু একনিষ্ঠতাঁৰ বলেই সে লোক চিত্তে 
মোহবিস্তার করিতে সক্ষম হয়। “বিরিঞ্চি বাবার মত 
লাঞ্ছনা! অনেকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে, কিক দেশের লোকের 
চৈতন্ঠোদয় হইল কই? 

আমি একথা বলি নাযে প্রত্যেক “গুক+ ও “অব- 
তারই ক্ষোচ্চোর। ভক্তসংগ্রহ পূর্ন্ঘক অবতার হইতে 
গেলে শুধু বিবেকানন্দের অপেক্ষাকৃত সহজসাধ্য কীর্টির 
সম্তভ। অনুকরণ করাই যথেষ্ট নয়) যতকিঞ্চিং ধ্যান ধাবণাও 
প্রয়োজন। গোড়ার দিকে হয় ত” এঁদের প্রত্যেকেরই 
কিছু পরিমাণ ত্যাগ-তপন্ত। ছিল। হয় ত' কোন প্রকার 
যোগবিভূতি অর্জন করিয়াই, সাধনায় কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়া, মধ্যপথে পথত্রষ্ট হুইয়াছেন। জীবনের অন্ক্ষেত্রে 
বাহার] কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন- ডাক্তার, উকিল, 
জত্র, ম্যাজিষ্রেট, অধ্যাপক, বৈজ্ঞানিক, এইরূপ শত শত 


গাল ও গল্প 


৬৫৭ 


সম্তান্ত বিদ্বান্‌ চরিঞ্বান লোককে এই সব ক্ষুদে শ্রীবাবা”- 
দের আজ্ঞাবহ দাঁসরূপে জীবন কাটাইতে দেখিয়া, এই 
ধারণাই হয়। কিছু না কিছু জিনিস আছে, যাহা প্রথম 
আকর্ষণ স্ষ্টি করে, যাহার প্রভাবে তীক্ষধী ব্যক্তিরা 
আসিয় এলাইয়া পড়েন। কারবার সুরু করিবার মত যৎ- 
সামান্য মূলধন ইহাদের থাক! সম্ভব-_-বাকী সব স্বপ্ন-মায়!- 
মতিভ্রম | রামষকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ ধর্মমসন্বন্ধে সংশয় অবিশ্বাস 
এমন ভাবে নিযুল করিয়া গিয়াছেন যে, এই ধর্োন্সাদ 
দেশে এখন ত্যাগতপন্তা না হইলেও, শুদ্ধমাত্র দুঢ় এক নিষ- 
তার বলেই অবতারপুর্জা চাপানো যায়। এমনিই বাংলার 


জলহাওয়ায় এক রকম গদগদ ভাব, রোমান্টিক 
আপর্শ-প্রাণতা ছাইয়া আছে। জন্ম হইতেই আমাদের 
দেছেমনে ইহা অনুপ্রবিষ্ধ। জলভর! মেঘের মত 


থমথমে হইয়া আছে, একটু হাওয়া লাগিল কি 
শতধারে তাঙ্গিয়া পড়িলাম। কীর্তনের সুর শুনিলে গায়ে 
কাট! দেয়, “মা" বলিতে প্রাণ আন্চান্‌ করে, চোপে জল 
শরিয়া আসে। তার উপর শ্রীরামকৃষ্ণের অদ্ভুত আদর্শে 
পাশ্চাত্যশিক্ষায় নবোন্মেষিত বিচারবুদ্ধি একেবারে বিকল 
হইয়া গিয়াছে । এন শুধু জদয়ের কারবার-_ দাও আর 
ফিরে নাহি চাও. তা জদয়ে সম্বল থাকুক আর না থাকুক। 
যুবকেরা সম্গ্যাস-ধর্দধে এক রকম রোমান্সের আমন্বাদ পায়, 
ও দলে দলে সন্্যাপীর দরঞজ্জায় ধর্ণা দেয়। এদিকে বুদ্ধ 
ও প্রৌঢ়রাও কষিয়া পরলোকের দিকে দৌড় ল।গাইয়া- 
ছেন। যুবকরা যদ আসে রোমান্সের টানে, বৃদ্ধের! 
আসেন ভয়ে। তিনকাল শিয়া এককালে ঠেকিয়াছে। 
যৌবনের তেজ, বুদ্ধি, উৎসাহ লাই। রকমারী ভোগ- 
বিলাসে জীবন কাটিয়া গিয়াছে, এখন পরকালের তাবনা 
জোর চা.পয়াছে । কে জানে সেছানে কি রকম অভ্র্থনার 
ব্যবস্থা হইতেছে। নিজের অতীত ম্মরণে হৃৎকম্প 
উপস্থিত। যেহেতু উগ্ভম-অধ্যবসায়ের অভাব, তাই সম্তায় 
বাজীমাৎ ক'রতে হইবে । পরলোকে ভাল সীট চাই। 
ফ্রীপাস হইলেই ভাল-নিদেন কনসেশন। সকলেই 
“ব-কলমা” দিতেছেন। এই বিষয়েও রামকষ্জমগ্ডলী পথ- 
প্রদশক। রহশ্যময় আধ্যাত্মিক ব্যাপার বুঝি না, তবে শুনি- 
য়াছি, নিজের খুব চেষ্টা চাই--উদ্ধরেৎ - আত্মানাত্মানং।, 


৬৫৮ 


কিন্ত গিরিশ ঘোষ যে 'ব-কলমা+ দিয়েছিলেন! তাই 
এখন দলে দলে সকলকে বকলমায় পাইয়া বসিয়াছে। 
ত্যাগ-তপত্ত। নাই, ধ্যান-ধারণা নাই,, দেশশুদ্ক 
মুক্তি নেবে চল। স্বামী সারদানন্দ “লীলাগ্রীসঙ্গে” এই 
বিষয়ের বিস্তৃত আলোচনা করিয়া! লোককে মন-মুখ এক 
করিতে বলিয়াছেন, আত্মপ্রতারণ। করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। কিন্তু অন্তে পরে কা কথা, রামকষ্জমগুলী 4 
গুরুকপাসন্বল প্রহলাদবুন্দই নিরস্ত হন নাই। কত 
লোককে বলতে শুনি “আমাকে কিছু করিতে হইবে না। 
আমার ভার গুরুমহারাজ নিয়াছেন।” বসু আরকি! 
মনের সাধে চুরী-চামারী করিয়া কেড়াও, শেষকালে নৌকা 
লইয়া মাঝি আসিবেন। ফল কথা, ফাকি দিয়! পরলোকে 
ভাল ব্যবস্থার মোহই বুদ্ধের দলে দলে গুরুবরণের 
কারণ। ইহাদের তর সয়না, ভাল মন্দ ব|ছবার সময় 
নাই। মরি বচি করিয়া নিবটবর্তী দরগায় ধণ। দিতে 
ছুটিতেছেন। সাত সমুদ্র তেন নদী পার হইয়া আখিয়! 
7801 73701)107) সাধুর সন্ধানে সমস্ত ভারত তন্ন তন্ন 
করিয়৷ খুজিয়। দেখ্য়াছিলেন। (4 ১৯০০৬/০]) 10) 11091% 
দ্রষ্টব্য) রজোগুরী জাতির রন্তগণ্ত কন্োগ্থম 
ক্ষেত্রেও পরি্যাগ করে নাই । 


তাহ|কে এই 


এথন প্রশ্ন এই) শ্রীরামকষ্জের অনতারত্ব অব্যাহত 
রাখিয়। এই সব অন্রকারীদিগকে শিরন্ত করাব কোন উপায় 
আছে কি। | 

সাত 

সাহিত্যিকগণ শৌনার্্যের পুজারী। বৈজ্ঞানিকদের 
শুষ্ক যুক্তিবাদ ব| অবিশ্বাস-প্রবণত] ইহাদের নাই, তবু যেন 
অবতারের পায়ে লুটাইয়া৷ পড়িতে কোথাও একট! বাধ! 
আছে। সাছিতিযক মাত্রেরই একট! সুস্থ ৪60১৪ 9? 
11010007 আছে; তাই হয়ত সকল রকম অতি-আচার 
হইতে ইঁছাদিগকে টানিয়া রাখে । সুসঙ্গতি-বোধ 
(82180 ০1 [0:01)011011) ইহাদিগকে সকল প্রকার 
বাড়াবাড়ি হইতে রক্ষা করে। কিন্তু কোন আন্দোলন, 
জাতীয় চেতনায় কোন রকম বিক্ষোভ যদি একবার 
সত্যকার সাহিত্যে গ্রণ্জফলিত হয়, তবে সেই আন্দোলন 
জাতির জীবনে অমরত্ব লাভ করে। সাহিত্য তাড়াতাড়ি 


বজ্-”১১শ বধ 


.জীরামকষ্জের সাক্ষাৎকার হইয়াছিল; মহধি 


| ২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কিছু গ্রহণ করে না কিন্তু করিলে চিরকালের জন্ত ধরিয়। 
রাখে। বাংলার বৈষ্ণবধর্ম নানা অবস্থাস্তরের মধ্য দিয়া 
বিকৃতিছুষ্ট হইয়া পড়িয়াছে। যদ এমন দিন আসে যে 
বাংলায় একজনও বৈষ্ণব থাকিবে না, তখনও বৈষ্ঃব- 
পদাবলী থাকিবে। শুধু কি তাই? মহাঁজন-পদাবলীর 
মধ্য দরিয়া এই অক্তিধারা জাতির শর্ধস্তরকে রসসিক্ত 
করিতে করিতে একেবারে নিয়্তম শিকড পর্যান্ত 
পৌছিয়াছে। আমরা আর কোনকালে অবৈষ্ণব হইতে 
পারিব না। সাহিত্য আশ্রয় করিয়। প্রেমধর্ম মরমের 
পরতে পরতে, রক্তধারায় মিশিয়া গিয়াছে । 

রামকৃঞ্জ-আন্দৌোলন সাহিত্যে এতকাল তেমন শিকড় 
গডিতে পারে নাই। আমি শুধু সমসাময়িক সাহিত্যের 
কথাই বলিতেছি না। নঙ্কিম বিদ্যাসাগরের সঙ্গে 
দেবেজ্- 
নাথের সঙ্গে ধন দেখা হয়, তৎন বোধ হয় যুবক রবীন 
নাথও উপস্থিত ছিলেন। ইহাদের জীকনে বা সাছিতো 
রামরুষ্ণ গ্রতাব নাই। বাংলাদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ মাহিত্যঅষ্ট 
রামকুধ্জ-বিবেক।ননের অভুদয়ের মত যুগান্তকারী 
মমসমায়ক ঘটনা সম্বন্ধে গ্রয় সমস্ত জীবন একগাকাএ 
নীরব ছিলেন। 

বিবেকানন্দ দ্বামীর সঙ্গে কোণ সাহিত্যিকের পসৌহদা 
ছিল কিনা জানি না। পরবন্তীক।লে শ্রীযুক্ত সুরেশ 
সম।জপতি, দেখবছু চিত্তরঞ্জন এই দিকে ঝুঁকিয়৷ ছিলেন। 
সত্যেন্দ্রনাথ বিবেকানন্দের এক কবিতার অনুবাদ করিয়া- 
ছিলেন, বীরসন্নাসী বিবেকের বাণীর উল্লেখও কবিয়াছেন। 
কিন্তু এ সবই ছিটে-ফে।টা বাঁপার। একমাত্র গিরীণ 
খোধ ও ক্ষীরোদ বিদ্যাবিনোদ শ্রীর।মকুষ্ণের আদশ- 
প্রভাবিত সাহিত্য রচনা! করিয়াছেন কিন্তু তহাদিগকে 
উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যিক বলিয়া মাণিতে অনেকের দ্বিধা 
আছে। রামকৃষ্জ-বিবেকানন্দ সাহিত্যের বিষয়বস্ততে 
এতদ্দিন পরিণত হন নাই 

কিন্ত সেই অবস্থা ঘুচিতেছে। বাংলাদেশে যে 
সাহিত্যিক গোষ্ঠী সর্বাপেক্ষা প্রভাবশালী, তাহাদের নিকট 
ভ|ভীয় জীবনের ব্রয়ী (01716) বঙ্কিম, বিদ্যাসাগর, 
বিবেকানন্দ । ধীরে ধীরে ইহারা বাঙ্গালীর এক সর্ববাঙগ- 


জ্যৈ্ঠ--১৩৫১ ] 


সম্পূর্ণ জীবন-বেদ রচনা করিতেছেন। সাহিত্যে যেমন 
ইহাদের মতামত সর্বত্র স্বীকৃত হইয়াছে, আপত্তি 
থাকিলেও ভয়ে কেহ কিছু বলিতে সাহস পায় না, মর্শেও 
এমনি অবস্থা হইবে। বিবেকানন্-প্রশস্তিলক কবিতার 
মধ্যে সজনীবাবুর “বহ্নি-স্তোত্র” সর্বশ্রেষ্ঠ। শুধু বিষয়- 
গৌরবে নহে,ইহা কবিতা হিসাবেও অতি উৎ্কষ্ট সাহিত্য । 
সেদিন শনিবারের চিঠিতে দেখিলাম স্ুরনর ত্রাস মোচি'ত 
বাবু “মানুষপুজা” প্রসঙ্গ শেষে মন্ত্রোচ্চারণ করিয়াছেন 
ও নমো ভগবতে রামকষ্ডায়। রামকষ্জ-বিবেকানন। 
স্বন্ধে তাহার আরো! ছুইটি সাহিত্যিক রচনা] আগে 
পড়িয়াছি। 

পূর্বেই বলিয়াছি ধর্ম আমি ভাল বুঝি না। অথব 
যেমন বুঝি তাহ অধিক।ংশের মতের বিপরীত । রহশুময় 
আধাত্িক ব্যাপারের এই ক্লেশকর অনিশ্চয়তা বোধ হয় 
আমার মত আরো অনেককে গীড়। দেয়। স্বীকার করা 


ক্ষণ পরশ 


২৫৯ 


উচিত যে, ধর্ম অনেক অংশে বিশ্বাসের ব্যাপার এবং 
বিশ্বাসের শক্তি সকলের সমান নছে। তবু এত গণ্যমান্ত 
বাক্তি মনে প্রাণে ধর্ম বিশ্বাসী দেখিয়। যুক্তিবাদীরও 
টক লাগে। সে মানিতে বাধ্য যে তাহার বুদ্ধির অগম্য 
হইলেও এটা জীবনের খুব বড় একট] 17961$5 09709 । 
শ্রারামকুঞ্চপুজা বেশ কথা । কিন্তু তাহার অনুকরণে এই 
যে দেশময় অবতারের ছড়াছড়ি হইতেছে, তাহার কি 
হইবে? রামকৃ্ পুজ| বন্ধ না করিয়। নবা গেছোবাবাদের 
পৃজা-আরাধনা বন্ধকরা যাইবে কি1 রামককষঃ- 
বিবেকানন্দকে সাহিত্য সৃষ্টির উপজীবা করিবার পূর্বে 
এইসব কথ তাঁবিয়া দেখ| দরকার 

কাহারও ধর্সাধনায় বা ধর্সন্বাধীনতায় হস্তক্ষেপ 
করার কণা উঠে ন|। শিজগুরুকে ঈশ্বরবোধে পুজা 
করারও বাঁধ! নাই, কিন্ত এই গুপ্ু সাধণ-রহন্তের দেশময় 
প্রচাব বিশেষ করিয়া বালকদের মস্তিঘ চর্বাণ কেমন কথা? 


ক্ষণ-পরশ 
শ্লীনীবেন্্র গুপ্ত 


পাতাঝর1] মোর বুকে তোমার চখধণ পবশণে 
উদ্দাস যে-স্ুর জাগে তন্দ্রাতুর পবনে পবনে। 
তারি ব্যথা তেসে যায় জীবনের কুল হ'তে কলে, 
পাষাণেব কারাগারে খুরে মবে পথত্ুলেতুলে। 


তাষাহীন ক মের আশ|হীন ধুসর দয, 

ইন্দহীন পথচলা গন্ধন্ঠীন জীবণ সঞ্চয়, 

নিঃশ্ব আমি, তাই তব পরিচষে হানি" মোর বুক 

কি ব্যথ| বাজায়ে প্রিয় বারে বারে করিদ্ধ কৌতুক! 


আমার আকাশে কতু তাই বুঝি জলিল ন| তারা, 
সুদূর দগন্ত মোর আধারেই হল পথহারা । 

এ ধরার অন্তঃপুরে লর্মশত মানবের সনে 
আমানে রাখিলে তুমি চিরদিন এ কোন্‌ বিজ্ঞনে ! 


আমর কুনুম কত হাসিল গা পুলক-ইবষে, 
ঝর। পাতাগুলি শুধু মন্ববিছে তোমারি পরশে । 


চিতত-চোর 
( গল্প ) 
গ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত 


শ্রীযুক্ত বিজন সিংহের পদমর্ধ্যাদা! এবং শিল্পবিচার ক্ষু্ন ভ'ল 
ঘখন শ্রীযুক্ত গাহ্ুলী মহাশয় তাকে অন্তরালে জানালেন যে, তাৰ 
সংগ্রহ-শালার চিত্ত-চোর চিত্রখানি নকল। 

- বলেন কি? 

শ্রীযুক্ত গাঙ্গুলী বললেন-_-ঠিক বলছি। ছ'বৎসর পূর্বে যখন 
এ ছবি আমার কাছে দেখাতে এনেছিল) আমি তখনই লোকটিকে 
আমাব সন্দেহের কথ! জানিয়েছিলাম। 

ছয় বৎসর পূর্বের কথা শুনে বিজন সিংহ আহত হ'ল। কারণ 
সত্যই তো এ সময় সে নগদ পাঁচ শত টাকায় এই রাজপুত-শিল্পের 
উৎকৃষ্ট বিকাশ, এই মনোরম চিত্রখানি কিনেছিল ! তার ধারণ! 
চিত্ত-চোর ষোলে। শতকে আকা । সে আব একবার চেষ্টা করলে 
নিজেব শিল্পবোধ সমর্থন করতে । 

-__কে বেচতে এসেছিল, মিঃ গাঙ্গুলী ? 

_ একজন দিলীবাল। নাম নাম- হ্য। অন্বাপ্রসাদ। 

সতাই তে! পে ছবি নিজন সিংহ কিনেছিল অস্বাপ্রসাদের 
নিকট । কি্ক এট। নকল এ কথ। কেন বলেন মিঃ গাঙ্গুল]। 

মিঃ গাঙ্গুলী বললেন--কাবণ, আমাব জ্রেবায় সে কথা সে 
স্বীকার কবেছিল | আসল ছবিখানাও আমাকে দেখিয়েছিল ! 
আমি সে-ছবি দীলত সিংহ মহাশয়কে কিনে দিয়েছি | 

শিল্প-বিছ্ঞা-বিশালদ গান্থলী মহাশয় যদি একটা ছ" নল 
বিভলভাব হনে তাব ছুই ঙগান্তে একাদিক্রমে দুটা গুলি মারতেন, 
তা হ'লে হয়তে। শ্রীযুক্ত বিজন সিং আপনাকে ওবপ দুববল ও 
অসহায় বিবেচনা কবত না। আসল ছবি দৌলত সিংহের সংগ্রহ- 
শলায়,। আর ভান ঘরে নকল চিত্ত-চোর! আজকের সান্ধ্য 
ভোজের আয়োজন তাব নিজের সাফল্য অপেক্ষ! দৌলতের পবা- 
জয়ের উৎসব | যাঁকে একুনে একশে। উনিশ ভোটে ভাবিয়ে বিজন 
অজ এম, এল, এ, অকৃত্রিম প্রাচীন চিত্ত-চোর, সেই দৌলতে 
দৌলতখানায়) এ চিন্ত! বীকড়! বিছ্বার আকার ধারণ করে তার 
বুকে হুল বিধিয়ে দিল। 

বিজন কল্পনার চক্ষে দেখলে পরাজিত প্রতিদ্বন্দবীর গব্বস্বীত 
নির্কোধ মুখ । তাব কর্ণে তার ঢাকের বজিনার মত কঠন্বর 
প্রবিষ্ট তল । আরে! এম, এল। এ তো বহুত আছে-ছুনিযাব 
আর কার ঘরে অকৃত্রিম প্রাচীন চিত্ত-চোর বিছমান ? 

বিচক্ষণ গাঙ্গুলী মশায় কলাবিদ্ুার সঙ্গে লোক-চরিত্র বোঝব!র 
বিছা আয়ত্ত করেছেন বিজনেব উপস্থিত চিত্তের নিখুত ছবির 
প্রত্যেক রেখাটি, প্রতি বর্ণটি কাব গোচরীভূত হল। আহ! 
বেচারা! আজ এই সাফলো পরাজয়, লক্্মী পূজার বাসরে 
অলঙ্ষমীর কালো পেঁচা! 

তিনি বললেন--এ ছবিখানা সে ছবির এমন হুবন্ত নকল 
যে ভূ-ভারতে ছু'তিন জন লোক ছাড়া তা ধরতে পারবে ন1। 
শিল্প আপনি বোঝেন, কারণ আপনাব সাধন। আছে । সাধারণ 
লোকের পক্ষে পার্থকা বোঝবার অবকাশ নাই । 


সামান্য একটু মলম পড়লে! তার দগদগে ঘায়ে। সে বললে 
কিন্ত তবু তো নকল ! গিল্টি কর! টিন চক্চকে হতে পারে, 
কিন্ত সেতো মোন! নয়! 


এবার গাঙ্গুলী মহাশয় হাসলেন! তিনি বললেন---যে 
লোকটা বেচতে এসেছিল, সে নিজেও তেমন সমঝদার নয়! 
আগল ছবিখানার পিছনে ঠিক কদম গাছের তলায় তিনটে 
সোনার জলেব দাগ আছে । তাকে নিজেকে সেই দাগ দেখে 
ঠিক করতে হল ভেদাভেদ । 


কিন্ত তবু বিজনের চিত্তের অস্তস্তল ভেদ করে মুদারা স্বরে 
ধ্বনিত হল-__-তবু তো নকল। আসল দৌলতের ঘরে। চিত্ত- 
চোরের ভাতের বাঁশী বিপক্ষেব ধামাঁধবাদের হাতের কুলে। বাজা- 
বার কাঠি হয়ে দাড়ালে।! বাশীর উদাত্ত স্বর পধ্যবঘিত হ'ল 
দুয়ো, ছুয়ো৷ শকে । 

সত্যের খাভতিবে গাঙ্গুলী ম'শায়কে স্বীকার কবতে হ'ল, যে 
ব্যাপারে এটাই দাকণ কুৎসিত দিক। 

দৌলত দু'হাজার একত্রিশ টাকায় চিত ক্রয় করেছিল। বিজন 
তার দ্বিগুণ দাম দিতে সম্মত--তিন গ৭ও দিতে পাবে। যেমন 
করে হ'ক এ ছবি তার চাই, চাই, চাই । 

গৌফে ত। দিযে বিনয়েব হাসি হেসে শ্রীযুক্ত গাঙ্গুলী বলঙ্লেন 


_অসম্ভব। এছবি সে বেচবে না! বিশেষ, আপনাদের এই 
রেবাবেষির দিনে ! 
দুষ্ট 
সাবারাত বিজন ভাবলে । ভোবে৭ আলে! যখন সবুজ 


কাচের ভিতর দিয়ে ছেকে এসে তার ঘুম ভাঙ্গালে।, একটা 
স্রবুদ্ধির রশ্মি তার মগজে বিজলীর রশ্মির মত খেলে গেল। হ্যা, 
হলে বলে কৌশলে যখন মব| মান্ষেব ভোট জীবস্তদের ভোটের 
সঙ্গে মিশে তাকে আইনসভার সভ্য করেছে, তখন চিত্ত-চোর 
স.গ্রামে ন্যায়-অগ্ঠায় ধাছ। তগ্ডামী। তার বল বুদ্ধি তবসা__ 
কাঙ্গালীচরণ। কাঙ্গালীচরণ নামে কাঙ্গালী, কিন্তু বুদ্ধিতে 
ক্রোডপতি ! বিজন আবদার ধরলে ছবি যদি তার ঘরে না আসে, 
দৌলতের ঘবেই ছবিতে উই পোক। কিন্ব। আগুন লাগাতে হবে। 

শব শুনে বুদ্ধিকুবের বললে- গঙ্গার জুল গঙ্গাব থাকবে, 
পিতৃপুকষ উদ্ধার হবে, হ্য।, হবে। 

_হবে? বল কি কাঙ্গালী, হবে? 

- আজ্ঞা ! হবে । যার পুজিতে টাক আছে, তার আর 
কিসের ভাবলাটি। হুজুর বাবুর বাঘের দুধ চাই? এক মণ 
তালশাসের জল চাই? আলপিনের পুল তৈরী করতে হবে 
বাবাণসীর গঙ্গার উপর? ঢালুন রূপাদ, সব হবে। 

অধীরভাবে বিজন বললে-থাক থাক, ওসব ঝঞ্চাট চাই 
না| চিত্ত-চোর ছবি চাই । 


কাঙ্গালীচরণ দরদ | 


কাজের লোক কঠোর হয়। কিন্ত 
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কাঙ্গালী-চরিত্র কশ্মকূশলত। এবং সহাম্ৃডৃতির প্রয়াগ । সে বললে 
_আহা ! এই তুচ্ছ ব্যাপার ভেবে ভেবে আমার হুজুর বাবুর 
পেরাণট! ভেপে উঠেছে । তিন দিনের মধ্যেই কিছবি বললেন, 
চিত্তি-বিচিক্তির-__ 

- আঃ! সর মাটি করলে! 
চেোর। 

কাঙ্গালী বললে,__নামে কি এসে যায়? কই দেখি কেমন 
ছবি। বিষের ওষুধ বিষ। চোরের ছবি চুরি করতেই হবে। 


চিত্র দেখে কাঙ্গালী বললে-_ও; ! কান্ুর বাশী। তবে শুয্ন 
কথাটা । নিছক যদ্দি তার ছবিট! চুরি তয় তে! থান| পুলিশ নান। 
কাণ্ড কারখানা হবে|: ওসব ঝঞ্চাটে যাব না! টুকু করে এই 
ছবিখানা দৌলত বাবুর ঘরে রেখে তার ছবিখানা আনিয়ে নোব। 

- কিন্তু ফ্রেম যে ভিন্ন। 

এবার কাঙ্গালী ভাসলে। সে বললে--ফেরেমে তে। ছবি 
আটকে থাকে; ছ'টা কি আটট। কাট পেরেক । যেছ্বি সরিয়ে 
আনতে পারে, মে আর আটট। পেরেক খুলে লাগিয়ে দিতে পারবে 
না? যেখায় চিনি তাকে যোগান চিস্তামণি ! 

এবার স্বস্থ্য হল বিদ্ুনেব প্রজ্ঞা। সে এক চমুকে এক 
গেলাস বাদামের সরনত “খয়ে ঘেললে, পার সঙ্গে কিপিং মিষ্টানু। 
যার ঝাঙ্গালীচরণ নাই, ট্নিযাতে সে কেমন করে জীবন ধারণ 
করে, সে সমস্যা! বিজনের মানসপটে একট প্রকাণ্ড জিজ্ঞমার 
চিন একে ফেল্লে। 


চিত্তি-বিচিত্তির নয়-_চিত্ব- 


তিন 


গোপীনাথ খাসনবীশ পাবনা জেলার সন্ত্রাস্ত বংশের তকণ। 
তাব সম্তাস্ত দারিপ্রা তাকে দৌলত সিংহের পুত্রের অভিভাবক- 
শিক্ষকের কন্ম জুটিয়ে দিয়েছিল । তারপর নিজগুণে সে দৌলতের 
মিত্রতা অঞ্জন করেছিল । উভয়ে একত্র সিনেমা) ঘোডদৌডের 
মাঠ প্রভৃতি মনোরম স্থলে বিচরণ করত। কিন্ত গোগীনাথ 
কোনে দিন নিজেব অবস্থা! বিশ্বৃত হত না। যতই মিত্রত। 
গজিয়ে উঠক-_বড়ব পিরীতি বালির বাধ, ক্ষণে হাতে দড়ি, ক্ষণেক 
চাদ। এক মাসের নোটিশ পেলেই তাকে অগ্যাত্র অল্নের চেষ্টা 
করতে হবে। 

কাঙ্গালীচরণ তাকে স্নেহ দেখাতো । আর সেই প্রদর্শনীর 
মূল্য স্বরূপ প্রভুর প্রতিদ্বন্দ্বী গৃশ্লের দু'একটা গোপন কথা সংগ্রহ 
করত। কাঙ্গালী জানতে! গোপীনাথের জীবনের উদ্দোশ্বা-_- 
স্বগ্রামে একট! চালের কল প্রতিষ্ঠা। কিন্তু সে কাযোর মূল বাধা 
অর্থাভাব। 

কাঙ্গালী তাকে ধন্দমতলার মোড়ে ধরলে | ঠিক যে সময় 
গোপীনাথকে কশ্বস্থলে যাবার জগ্ঘ ধন্মতল! পৌঁছতে হয়, কাঙ্গালীর 
সে মহেন্ত্রক্ষণ বিধিমতে বিদিত ছিল। 

_ ভায়া, তোমার সে চালের কলের কি হ'ল ? রূপচাদ চাই | 

গোপীনাথ বঙ্পে--দাদা ছুনিয়ায় রূপর্টাদই বড়! কলকভাই 
বল, আর ধান-চালই বল, সকল কাজেই টাক! চাই। 

কাঙ্গালী বল্পে--কও কেন কথা? ঘর বাধতে দড়ি, আর বউ 


চিউ-চোঁয় 


৬৬১ 


আনতে কড়ি। তবে দৌলতবাবু লোক ভাল" চাইলে কি আর 
ছু'এক 'হাজার টাক! ধার দেবে না। 

পোপীনাথ অট্হাস্য করলে । বালীগঞ্জের গাভীর জন্য মিস্‌ 
চঞ্চল! মল্লিক অপেক্ষা করছিলেন । তিনি প্রথমট। সন্দেহ করলেন, 
সে হাসির উৎসে আছে নারীজাতির প্রতি উপেক্ষার কুবুদ্ধি। 
কিন্তু তাদের অনপেক্ষ ভাব দেখে তিনি বুঝলেন-__সে উচ্চতাস্য শৃন্ঠ 
মনের লক্ষণ কিন্ব! ভোতা রসিকতার বিকাশ । 

গোপীনাথ বলে-_ দাদা হাত বেঁকিয়ে এদের ভাঁড় থেকে মন 
খ।নেক গাওয়! খী তোলা যায়, কিন্ত সোজ। হাতে এদের কলসীর 
জল লাগে না দাদা। কচুপাতান মত হাতের জল পিছলে যাঁয়। 

ইতাবসরে ট্রামগাডি এলে।! এর! উভয়ে গাড়িতে বসে বড় 
লোকদের বৃহত্ব ব্যবচ্ছেদ করে প্রমাণ করলে মে পর্ববজন্মের 
্ুকৃতির ফলে মানুষ ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করে। তারপর হীনতা, 
দীনতা ইত্যাদি ইত্যাদি ক।লে। কাজের ফল অঞ্জন করে আবার 
অনেকে জন্মাস্তরে কয়লার দোকানের মোট বহে কিম্বা আল- 
কাতরার কারখানার পীপে ভর্তি ক'রে পরজন্ম কাটায়। 

কাঙ্গালীর আহ্বানে গোগীনাথ যখন তিনকোণা পাকের 
নিভৃতে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ করলে, সে বুঝলে গোপন মিলনের 
উদ্দেশ্বা। এ কাজে নগদ দু'হাজার টাকার দশ টাকার নোট তার 
খ।সনবীশ রাইস মিলের ভিত্তি স্থাপন করবে । রাজগাহী জেলার 
বিজনবাবুর ক্রমিদারীব ধানও ভবিষাতে স্টবিধ। দরে তার ধান-মাড়া 
কারখানায় স্ুড়স্তড় করে প্রবেশ করবে। ছবির বদলে ছবি রাখলে 
পৃথিবীতে কার কি এসে যায়? 

শেষে কাঙ্গালীচরণ বললে- গঙ্গার জল গঙ্গায় থাকবে, পিত- 
পুরুষ উদ্ধার হবে । 

রাত্রি তখন প্রায় বারোট।। প্রাচীরের ছায়ায় প্রতীক্ষা 

করছিঙ্গ কাঙ্গালীচরণ। সে টাকার ঝলক দেখিয়েছে খাশনবীশকে। 
লুব্ধ তরুণ হাতের লক্গ্মী পায়ে ঠেলতে পারে না। কিন্তু তবু যদি 
সেনা আসে। 

জীবনে যত ঝঞ্চাট আছে, তাদেৰ মধো সবার চেয়ে তিক্ত, 
প্রতীক্ষা । ধীর কাঙ্গালীচবণও প্রতীক্ষার ছুবিষহ দোদুল দোলায় 
মনের ওঠা-নামা উপলব্ধি করছিল। এ এল এ এলো না--বড় 
জ্বালার চিস্তা । এজ্বাল। সনাতন ন। হ'লে বড় বড় কবিকে 
জমিদারী সেরেস্তায় মুক্সীগিরি ক'রে কালাতিপাত করতে হ'ত। 
ইরাণ এবং ভাবত কাস্ত-কবিত। সম্পদে বিশ্বজয়ী হ'তে পারত না। 

কিন্ত তার শরশয্যা ধন্য ক'রে যখন গোপানাথ খাশনবীশ 
প্রাচটীরতলে এসে তাকে অভিবাদন করলে, এক অনির্ব্বচনীয 
বিজয়-স্ুখ উৎফুল্ল করলে কাঙ্গালীচরণকে । 

--কি ভায়া? 

--সবঠিক। কই ছবি? 

পাটকিলে কাগজে জড়ানো) নফল চিত্র-চোর চিত্র-চোরের 


হাতে হস্তাস্তরিত হ'ল। 


গোগীনাথ বললে-_দাদা বড়লোকের ব্যাপার । টাকাটা, 
অর্থাৎ 
অন্ধকারে তার বিকশিত দাত দেখা গেল মা। সে হেসে 


৬১৫ 


বল্লে__ভায়। চৈ! এ কাঙ্গালীচরণঠ। এ বড় ভীষণ ঠাই, 
গুরুশিযো দেখ! নাই । 

গোপীনাথ গ্র্যাজুয়েট, বি, কম্‌। সে বন্ত ডিটেকৃটিত উপন্যা 
পড়েছিল। এ ক্ষেত্রে লোকে নোটের তাঁড়ার উপরে নিচে দু'চার 
খান! নোট রেখে মাঝে সাদা পার্চমেন্ট কাগজ ভর্তি ক'রে বাগ্ডিল 
ধাধে। সাবধানের বিনাশ নাই । সে বিনীতভাবে বল্লে--কি 
জান দাদা, অর্থাং ওর| বড় লোক। আমাদের স্বভাব-শত্র। 
বাগ্ডিলগুলা একবার আগ্োপাস্ত-_অর্থাৎ | 

কাঙ্গালীর মন 'প্রবচনমূলক কবিতার ভাগ্ডার। সে বল্লে_ 
ভায়া, পডিলে ভেডার শঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধাব। এই দেখ ন|। 

নোটের বাগ্ডিল পরীক্ষ। ক'রে খাসনবীশ তুষ্ট হ'ল। এ-ক্ষেত্রে 
কবিত। ও প্রবচনে জবাবই সুষ্ঠু! সে বল্লে-দাদা। খোটাৰ 
জোরে মেরা লডে। দাও ছবি । যা' থাকে কপালে আর যা 
করেন কালী । 

মা কালী ভালই কববেন-_ব'লে কাঙ্গালী তাকে বিদায় দিল। 
মনে মনে ভাবলে-বে-গতিক দেখি যদি পিটটান দেব । কাধা- 
কালে খোঁজে সবে নিজ নিজ পথ। 

আবার গ্রতীক্ষা। সেগুন গুনস্বরে গান গেয়ে প্রতীক্ষার 
কঠোর] এডাবার চেষ্টা করলে । বুঝি শ্বাম না এলো । অলস 
অঙ্গ শিথিল কবরী বুঝি বিভাবরী গত হ'ল। 

ছবি নিয়ে গোগীনাথ দৌলতের বসবার ঘরে প্রবেশ করলে। 
প্রতীক্ষায় বলেছিল দৌলত । মে বললে__-কই? 

চিত্রথানি তার হাতে দিয়ে গোপীনাথ খুব হাসলে) দৌলতও 
এক পাল! হেসে নিলে । তারপর একটা তুলি দিয়ে ছবির উপ্টা 
পিঠে কদম গাছের তলায় তিনটে সোনার জলেব ফেণাটা দিলে। 
পরিশেষে অদৃশ্য কালিতে ছবির পিছনের কোণে কি লিখলে ! 


বঞজস্রী--$১৬ বধ 


২য় থণ্- ৬ সংখ] 


ছবিখান! গোগীনাথের হাতে দিয়ে বললে--ওর ছু' হাজার, 
আমার এক হাজার, তিন হাজারে বোধ হয় তোমার একট। ছোট 
কারখানা আরম্ভ হবে। পরে-_ 
কথা শেষ হবার পৃর্ধেই গোগীনাথ অদৃশ্য হ'ল॥ 
সে কাঙ্গালীচরণের এক হাতে ছবি দিল, অন্য হাতে ছু' হাজার 
টাক। নিল। 
কাঙ্গালী হিমেবী। সে একট! পকেট বাতির আলোয় ছবিব 
পিছনের ফুটকী দেখে নিলে । 
খুব হাসি টিপে গোগীনাথ বললে-_কি দেখছ দাঁদ|? 
সে বললে-_ভায়! হে, সাবধানের বিনাশ নাই । 
পনেই মহেশ্রক্ষধে দৌলতবাবুর দ্বিতলের একট! জানালা 
' খুললো । গবাক্ষে দেখ গেল দৌলতের মুখ। তাবপর গতীর 
কঠে শব হ'ল-_কে? 
গোপীনাথ বললে-__এই রে! মারা গেলাম। 
ছবি বগলে ক'রে কাঙ্গালীচরণ, দে ছুট-_দে ছুট । 
খব হাসলে গোগানাথ। হ্যা! গঙ্গার জল গঙ্গায় রইল, 
পিতৃকুল উদ্ধার হ'ল । সে ধান-মাড়া কলের ঝগ-ঝগ শব্দ শুনতে 
পেলে। কিন্তু দৌলতখাবু চালাক লোক। ঠিক বুঝেছিল ওরা 
ছবির পিছনের ফৌট। দেখে নেবে । ওঃ! তাই তিনি ফোট। 
আকলেন। 
ছবি হাতে করে বিজন নাচলে। তার একাদশে বৃহস্পতি । 
পৃথিবীব যত শুভ স্তড সুভ করে তার মুঠোব ভেতর আসবে । 
পরদিন রৌদ্রের আলোয় আনান যখন সে তিনটি ফোটা 
দেখে আনন্দে ফাটবার মত ভ'ল- ধর আলো! লেগে অদৃশ্া 
কালির লেখ। ফুটে উঠলে। | একাদশের বৃস্পতি-_-শিয়রের শনি 
হ'ল। আয! এক লেগা ? 
ধিক চোর! 


প্রথম পাওয়া 


শ্রীঅনিলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এস্‌-সি 


সখার দলে অশেব করে মিনতি সই করবে যবে-_ 
বধুর কাছে মধুর রাতে কী পেয়েছিস বলতে হবে। 
ঈষৎ হেসে এক সথীরে মুণাল ভূজে জড়িয়ে ধরে 
ওষ্ঠ পরে আকিস চুমা রাতের কথা শ্মরণ করে? । 


বলিস তাদের অসাধারণ এমন কী বা রয়েছে তার ? 
মোর প্রিয় সে মানুষ শুধু_ অতিমীনব নয় তো৷ আর! 

হধ-লাজের অধীরতাঁয় ক যদি হারায় বাণী, 

গোপন হ'তে বাহির করে' খুলে ধরিস এ পাতখানি। 


পি 


কটি 





্বস্স্ম ও শ্কশ্্ম 


ডাঃ জীানরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত 


তিন 


হাওড়| ষ্টেশনে পৌছে বিকাশ টিকিট কাটলে কাশীর ৷ কাশীর 
কোনও ট্রেন ছাড়বার বিস্তর বিলপ্, কাজেই সে প্লাটফরমে বসে 
ভাবতে লাগলো, কঃ গম্থ! ? 

ভস্‌ স্‌ করে একটার পর একটা ট্রেন আসছে যাচ্ছে । থে 
গুলে। আসছে তা" থেকে গিজ গিক্ত ক'রে লোকের শো বেরিয়ে 
আসছে সরু পথ দিয়ে। বিকাশ চেয়ে আছে সে দিকে। কিন্তু 
দেখছে না। তার মমে কেবল ভাবনা--কি কৰা যাবে ? 

মাসিমাকে একট! খবর দিতেই হবে, নইলে তিনি ভেবে সার। 
হবেন, আর ঢাই কি চারদিকে বিজ্ঞাপন দিয়ে পুলিশে খবর দিয়ে 
এমন একটা তৈ চৈ লাগিয়ে দেবেন, যাতে সে ধবা পড়ে যাবে। 
তাই তাকে একট! খবর দিয়ে নিশ্চিন্ত ক'বে দেওয়| ভাল। কিন্ু 
কি খবর মেদেপণে? অনেকক্ষণ প'বে অনেক বকম মুমানিদ। 
ক'রে মে মনস্থির ক'রে পোষ্টাফিসে গেল । সেখান থেকে একখান 
পোষ্টকা নিষষে লিখলে £ 


“মাসিমা, 
কিছুদিন থেকে শরীবট। বিশেষ খারাপ হায়ে পঙডেছে। 

ডাক্তার বললেন চেঞ্জে যাওয়ার দরক।র, তাই যাঁছি। বিশেষ 
কিছু হয় নি। কিছুদিন চেঞ্জে থ|কলেই সেবে বাবে, আপনাৰ 
ভাববেন না! আর আমাকে নীচের ঠিকানায় একশো টাকা 
পাঠিয়ে দেবেন |) - 

ঠিকান্যট| দিলে তার এক বঞ্ধুর-_সে সম্প্রতি পড়াশুনা ছেডে 
হরিদ্ব।বে ভোলানন্দ গিরির আশমে চেল। ভায়েছে! সঙ্গে সর্গে 
সেই বদ্ধুকৈ লিখে দিলে যে তার ন।মে কোনও টাকাকড়ি চিঠিপত্র 
এলে কাশীর একট ঠিকানায় পাঠিয়ে দেয়। 

চিঠি দু'খান। বাক ফেলে দিয়ে বেশ খাতির জম] হয়ে বসতে 
এতক্ষণে তার পেট তাকে স্মরণ করিয়ে দিলে যে সকালে ঢা 
খাওয়াব সময় পায় নি সে, আর মধ্যাঙ্চ ভোজনেব সময়ও আসন্ন। 
সে স্টেশনের খাবার ঘরে গিয়ে উদধনে শাস্ত ক'বে আবার গ্ল্যাট- 
ফন্পমে এসে বসতে ই-- 

"এই যেবিকাশ, কি মনে কারে?” ব'লে তাকে চেপে 


ধরলে হরিপদ ব'লে একট ছেলে। সে বিকশের সঙ্গেই পড়ে, 
শ্রীরামপুর থেকে ডেলী প্যাসেঞ্জার হ'য়ে রোজ আসে ঘায়। 


বিকাশ চমকে" উঠলে। তারপর সামলে বললে, “এই 
এলাম__মানে একটু যাচ্ছি।” 

“এখন যাচ্ছ--কোথায়? কলেজ যাবে না ?” 

“না ভাই, আজ আর কলেজ যাওয়া হবে না”, ব'লে সে 
তাড়াতাড়ি সারে পডলো, ভাবটা এই-_যেন এক্ষুণি ট্রেণ ধ'রতে 
হবে তার। ০৮ ট1 ছুট দিয়ে শেষ্‌ প্রাটফরম পাব হয়ে একেবারে 
(005 91190-এর ভিতর ঢ.কে হাফ ছাডলে। 

মনে ভ'ল একটা ফাড়। কেটে গেল। প্রলাটফরমের মত 
অমন একট প্রকাশ জামুগায় বসা তার পক্ষে মোটেই নিরাপদ 
নয়। 

0090৭78 91767-এর একটি ছে!কন! কেরাণী এলে, নমস্কার 
ক'বে বালে, “এই যে বিকাশবাবু। ভাল আছেন বেশ? এখানে 
কোনও কাজ আছে? বলুন আমি এক্খসুণি ক'রে দিচ্ছি।” . 

এ আবাবধ কেরে? কোনও জন্মে একে বিকাশ দেখেছে 
ব'লে মনে হল ন।। ফা।লধ্যাল কানে চেয়ে সে শুধু বললে, 
“না|! কোনও কাজ নেই, এমনি |” 

“ও 1 কালকে আপনার ভাবী 00107601789 100195 হয়ে 
গেল। বলট। ভার্ধী পেছল ছিল, ন। ?” 

ও বাব1, এ যে কালকেব খেলার কথা বলে! বিকাশ কোনও 
মতে পালাবাব আছিলে খ জতে লাগলে।। 

ছে।কনা বলেই গেল, “আপনি আমাকে চিনতে পারছেন 
ন|। চেনবার কথাও নয়। আমি তে। আপনার মত সব চিন্‌ 
খেলোয়াড় নই । তবে এক আধটুকু খেলি আনন খেল! দেখতে 
রোৌজ যাই । আপনার খেল। বোধ হয় কোনও দিন মিস্‌ কমি 
নি। আর দেখুন__অনিলবাবু ওটা কি ক'রলেন, একটা ৪: 
0০8] 1018-110] ক'বে মাটি করলেন ।” 


বিকাশ ঘেমে উঠলে । কালকেব খেল! সম্বন্ধে আলোচনায় 
তার বিশেষ রুচি ছিল না। কাজেই মে তাড়াতাড়ি বললে, “ও 
বকম 20010108 খেলতে গেলে হয়েই থাকে আমি এখন আসি, 
আমার ট্রেনে উঠতে হবে|” ব'লে সে ষ্টেশনেব দিকে ফিরলে । 


কিন্তু এতে ছোকরাটির হাত এডান গেল না । “ও! ট্রেনে 
উঠবেন? 0) না? [017 চলুন আমি আপনাকে উঠিয়ে 
দিয়ে আমি।” ব'লে সে সঙ্গ নিলে। 


৬৬ 


বিকাশ বুঝলে! সে শক্ত পাল্লায় গডেছে। এ ছোকরা 'ফ্যান' 
এব! জৌকের মত লেগে থাকে, ছাড়ান দায়। এখন কোনও 
ট্রনে কোথাও যাওয়! যেতে পারে কি নাসে সম্বন্ধে বিকাশের 
কোনও ধারণ! ছিল নাঁ। তা ছাড়! & ঢা) ? গা) প্রভৃতি ভাষা! য। 
বেপকশ্মগারীদের মুখে মুখে থাকে, তা বিকাশের সম্পূর্ণ 
অপরিচিত। 
অথচ বিকাশ বুঝতে পারলে যে, এই লেপট্ান সঙ্গীর হাত 
থকে উদ্ধার হবার একমাত্র উপায় এক্ষুনি ট্রেনে উঠে লম্ব! 
দেওয়া! ট্রেনের সময়গুলি তার কণগ্থ না থাকায় কোনও একট! 
বিশিষ্ট ট্রেনের নাম ক'রে তার উদ্ধার হবার সম্ভাবন! ছিল না। 
কিন্তু হঠাং তার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেল! এই 
ফ্যানটিকেই কাজে লাগাতে হবে। সে বললে, “কোন ট্রেনে 
গেলে সুবিধে হবে ঠিক বুঝতে পারছি নে! আপনি বেলের 
লোক, আপনি নিশ্চয় ব'লতে পাবেন ! 
“নিশ্চয়, নিশ্চয়! কোথায় যেতে হবে বলুন !” 
দ্যান আমি অনেক দর, আপাততঃ কাশ-_" 
“কাশী বাবার ট্রেনের তো অনেক দেবী-_" 
“কিন্ত ভাবছি যাবার পথে, ওর নাম কি বাঞ্চেল ঠেশনে 
নেমে আমার পিশে মশায়ের সঙ্গে একবার দেখ। কারে যাবে!” 


“বাগেল--তা এই তো এক্ষুনি ? ঢা) ছাড়বে। চলুন 
তাড়াতাড়ি! টিকিট করেছেন? তবে আর কি? চলুন।” 
ব'লে লোকট। বিকাশকে এক পাশ দিয়ে ঢুকিয়ে একেবারে প্রাট- 
ফরমে নিয়ে ফটকের কাছে গিয়ে বললে “আপনাৰ টিকিটট। দিন 
পাপ করিয়ে নি!" 

বিকশ টিকিট দিলে | যে লোকটি টিকিট পাঞ্* করছিল সে 
টিকিট দেখে বললে, “এ যে কাশীর টিকিট, এগাডীতে কেমন 
ক'রে যাবেন ?” 

"আমি ব্যাণ্চেলেই একবার নামবে”? 

“ব্যাঞ্চেলে তো 10010651198 ক'রতে পাববেন না|” 

“ক্যান"টি বললে, “তবে এক কাজ কঞ্কম, টিকিটটা আপনি 
পকেটে রেখে দিন, অমনি চলে যান। আমি গাউকে বলে দিচ্ছি।” 
তারপর টিক্টি চেকারকে বল্লে, "ইনি কে জানেন তো, বিকাশ 
বাঁবু,__ কলেজের প্রসিদ্ধ গোলকীপার-_ 

টিকিট কলেক্টর হেলে বললে, “তাই নাকি? নমস্কার! 
আচ্ছা তাই যান আপনি--ষাও তুমি সব ঠিকঠাক করে 
দাও গে!” 

ট্রেনে বিকাশকে বসিয়ে দেবার আগে তার ফ্যানটি এমনি 
ক'রে আর পাঁচ সাতটি লোকের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলে__যারা 
সবাই অল্লবিস্তর ফুটবল ফ্যান এবং সকলেই বিকাশের খেলার 
থবর রাখে । এতে বিকাশ" যথোচিত অশ্বস্তি বোধ করতে 
লাগলো । তার সঙ্কল্প চুপি চুপি সবে পড়া! তার বদলে হোল 
একটা বিরাট বিজ্ঞাপন | ঠ্টেশনের প্ল্যাটফরমের মাঝখানে ধাড়িয়ে 
ঢাক পিটিয়ে যদি কেউ মোগাফোন যোগে বলতো! যে বিকাশ 
দ 00 (810 এ কলকাতা ছেড়ে কাশী যাবার পথে ব্যাণ্ডেল যাচ্ছে 
তষে এক চেয়ে বেশী জানাজানি হ'ত না! 


বঈ শ্র---১১এ বব 


[ ২ ধ্ত__*ঠ সংখা 


যা" 5'ক ট্রেনট। ছাড়লে বাচে বিকাশ । গাড়ীতে তার সামনে 
ব"সে ফ্যানটি যে অনগল বকে যাচ্ছে ও বকাচ্ছে তাতে সে প্রচুর 
অস্বস্তি বোধ করছিল! এ আপদ কাটলে বাচে। 

শেষে এ আপদ কাটলে! বটে, কিন্তু বিপদ কাটলে ন।। ট্রেন 
যখন ছাড়ে তার একটু আগে কাকে দেখে ফ্যানটি স্থট ক'রে 
নেবে গিয়ে একজনকে ধ'রে এনে বিকাশের পাশে বসিয়ে দিল। 
বল্লে, “এইবারে খুব সুবিধে হয়েছে! চম1086 100% যে ইনি এই 
ট্রেনেই যাচ্ছেম। ইনি সুনীল বাবু ব্যাণ্ডেলের 4. ৭. 27 
1). পা. 9 ও 0. 2. 0-র কাছে এসেছিলেন ছুটির দরবারে ; এই 
ট্রেনেই ফিরছেন! ইনি বাগেলে আপনার সব বাবস্থা ক'রে 
দেবেন। আমি বলেছি সব।” 


রেলের কম্মচাতীগুলি &. 9.0. 1) প্রভৃতি অক্ষর এমন গড়, 
গড়, ক'রে বলে যায় যেন সে সব সাঁটের তাংপধ্য বিশ্বসংসারের 
সবারই বেশ নড়গড় আছে । বিকাশ কিন্ত হকচকিয়ে গেল। 
&, 5. [৫ কথাটার অথ সে বেশ একটু মানসিক "গবেষণা ক'রে 
স্থির ক'রলে, আসিষ্ট্যাণ্ট ষ্টেশন মাষ্টাব |] কি 1). গা. 3 ও 0. 
1. 0-র কোনও হদিস পেলো না । সেইট্ার অর্থ উদ্ধার করবার 
চেষ্ট। করছে, এমন সময় ট্রেন ছেড়ে দিলে এবং ফ্ানটি চলতি 
গাড়ী থেকে লাফিয়ে নামলেন । 

4১. 9. [| নীল বাবু বাক্য স্কুরণ ক'রতেই জানা গেল যে 
ইনিও ফুটবল 'ফান' এবং শুধু ফ্যান নয়, এর নিজের বর্ণন। 
অন্থসারে ইনি একজন শ্দক্ষ খেলোয়াড়। ইনিও কাল ইলিয়ট 
শীল্ডের সেমি ফাইন্তঠাল দেখতে গিয়েছিলেন, স্মধু সুবোধ 
চ্যাটাজ্জার খেল! দেখতে । তার খেলা একটা 0৮! 4.9. 
যখন 19, 13. 2911%8%তে প্রথম চাকরী করতেন, তথন তনেক 
বার ]. 8. 7 টিমে খেলে সুবোধ চাযাটাল্জির বিরুদ্ধে খেলেছেন । 
অবশ্য বাক হিসাবে স্মনীল বাবুরও যথেষ্ট নাম ছিল, কিন্তু তবু 
সুবোধের কিকের তারিফ তিনি না করে পারেন না। সুনীল 
যেবার শীল্ডে খেলেছিলেন-__” 

ফুটবলের ইতিহাস বিকাশের যতদুর জান! ছিল, তাহাতে 
77. 3. 13811595 টীমে সুনীল ব'দে কেউ কোনও দিন খেলে 
নি-_অন্ততঃ এ নামে কোনও নাম করা খেলোয়াড় কখনও ছিল 
না। তা' হোক, এই সুস্পষ্ট হান্থাগটি যত ইচ্ছা! আত্মপ্রশস্তিগান 
করুক, তাতে বিকাশের তত আপত্তি ছিল 21) কিন্তু তার সঙ্গে 
এ সুবোধ চ্যাটাজির যে যাচ্ছে-তাই খোসামুদী। করতে লাগলে। 
সেটা বিক।শের ভ।ল লাগলে। না। অবশ্য সুবোধ খেলে ভাল, 
আর বেশ কৃতি ক্যাপ্টেন ও ব্যাক, কিশু তবু তার কলেজ টীমের 
খেলার কথায় ল্লোকট] যে কেবলই স্রবোধের নামে বাহবা দিতে 
লাগল, ত। বিকাশের মোটেই ভাল লাগল ন।! ব্যাক সুবোধের 
সঙ্গে সঙ্গে গোলকীপার বিকাশের নামটাও অবশ্য কর! উচিত। 

লোকটার অসহা ধষ্টতার মাত্র ক্রমেই বেড়ে চল্প! সে বললে, 
“কাল যদি সুবোধ ব্যাকে না থাকতো, তবে আপনারা অন্ততঃ 
আর তিনটে গোল খেতেন-সে ষ! বীচিয়েছে সে তিনটে বল, 
সে অ০০6:0]1 সে ঠেকাতে না পারলে আপনি কিছুই 
ক'রতে পারতেন ন। |” 


টজ্য্ঠ-_-১৩৫১ 


এ কথায় বিকাশ ভিতরে ভিতৰে রাগে ফুলতে লাগলো । 
সুবোধের যে কট! খেলার তারিফ লোকট। করলে, সে গুলোকে 
সে অতটা! বাড়ালে লোকট! খেলার কিছু জানে না বলে। কেন 
ন। সুবেধের সে কটা শট্‌ অত্যন্ত সহজ । পক্ষান্তরে বিকাশ গোলে 
দাড়িয়ে তিন তিনবার যে সন্কটময় বল ধ'রে ফিরিয়েছে সেট। সতা 
সত্যই বাহাছুরী কাজ। লোকট। সে সম্বন্ধে কিছু জানে না, 
জানে শুধু ঘে, একট। বল বিকাশের হাত থেকে ফম্কে পড়ে গোল 
হায়েগেছে। 

লোকটার কথ! ক্রমশঃই অসহা হয়ে উঠছিল । কিন্তু চবন 
হ'ল যখন সে বিকাশকে বেশ মুকনবীব চালে বললে যে শবকাশেব 
খেলায় খুব 'প্রমিস্* আছে এবং কালে সে ভাল খেলোয়ার হনে 
পারবে, কিন্ত”_-ব'লে ফুটবল খেলায় বিশেষত: গোলকীপারেব 
কখন কি করা উচিত সে সম্বদ্ধে উপদেশ দিতে আবস্ত ক'রলে ! 


বিকাশের দম ফাটবার মত হ'ল। লোকটাকে মুখে জবাব 
দেওয়ার চেয়ে সোজ। ঘা কতক লাগিয়ে দেওয়াই তার সঙ্গত মনে 
হ'ল, কিন্তু /.9.. বাহাছুরকে চটাতে তাব ভবস| হ'ল না। সে 
রেলের আইন ভঙ্গ করে বাগ্ডেল নামতে যাচ্ছে_-&.প. 
বাহাদুর তাকে সে অপরাধের শান্তি থেকে বঙ্গ! করবেন-_ তিনি 
চটলে তাকে নাকাল ক'রবেন। ভাই সে চেপে গ্লে। 


বিকাশের হয় জান! ছিল না, ন হয় ভার তখন মনে ছিল ন! 
যে £.9.]ধ.এর তাকে নাকাল কববাধ শক্তি, এবং তাব 
অপবাধের শান্তি অত্যন্ত সীমাবদ্ধ । ভয়তে। তার অপরাধ হয়ই 
নি, আর হ'য়ে থাকলেও বেল্প কশ্মচাবীবা তা কাছ্ধে কেবল 
হাওড়! থেকে ব্যাখেল পধাস্ত ৬বল ভাড়া আদায় করতে পাবেন, 
ভাব বেশী কিছুই পারেন না । 


কিন্তু বিকাশ একে কলকাতা থেক পলাক। ভাতে আবা৭ 
9.1, এব কথায় তাব মাথা ভয়ে গেছে গবম, এভ ভেবে চিন্তে 
স্থির করবাব নন মনের অবস্থা তাৰ ছিল না। সে অনেকদণ 
ধ'বে অস্তরে অন্তথে ফুলত্ে যুূলতে লোকটা কথা গুলো গলাধ?- 
করণ ক'বলে। 

তারপর স্তনীল তাকে আপ্যাফিত কা'বতে আবন্ত ক'ঝলে এণং 
জানালে থে বিকাশ 'ষখানে যেনে চায, সেখানে সে তাকে পাঠিথে 
দেবে, ভবে খাওযা দাওয়াটা স্নীলেন পগুখানে কারছে হবে। 
তারপর ল্রনীলেধ বাড়ীতে কিন্ব। ষ্টেশনেব ওয়েটিং কমে একটু 
বিশ্রাম ক'রে বৈকালে আহাবাদিব পর কাশী যাবাধ ধরব ঢেযে 
সবিধ। গাড়ীতে শ্রনীল 'তাকে উঠিষে দেবে, ষাত্তে কোনও কষ্ট ন। 
ইয়। স্রনীল এও জানালে যে"ব্যাঞ্চেলে অনেক ফুটবল-ভ*' 
লোক আছে । বিকেলে চা' খাবাব সময় তাদের ডেকে বিকাশের 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবে। 


এই শেষ কথাটায় বিকাশেব কর্তব্য স্থির হ'ষে গেল চট.পট. | 
এতক্ষণ সে ভাবছিল, এ আপদ থেকে উদ্ধার হবার কি উপায়? 
একে এর কথাবার্ড। অসহা, তাতে আবার ব্যাণ্েলে গেলে 
একেবারে এর কাছে নজরবন্দী হ'য়ে থাকবে ! তার উপর যখন 
গুনলে যে আরও ফুটবল ফ্যান জুটিয়ে তার ব্যাণ্ডেল ড্রমণটাকে 


মর ও কর্ছ 


১৬৫ 


ঢাক পিটিয়ে জানাবে এবং হয় তে। ঝ। খবরে কাগজে ছাপাবে, 
তখন ভাবলে, আর নয়! 

গাড়ীটা চু চুড়ার প্ল্যাটফরমে লাগতে সে চট, ক'বে তার 
সটকেস নিয়ে নেমে পড়লো । বললে, “ভেবে দেখলাম এখান 
থেকে চু চড়োর বড় বাজারে একটা বরাত সেরে পিশেম'শায়ের কান্ছে 
যাওয়াই সুবিধে হবে ।” বলেই হন্‌ হন্‌ ক'রে চললে | 4.9.14.-কে 
কোনও কথ! বলবার স্মযোগ দিলে না। 

0%911)7106 ডিঙ্গিয়ে গেটে গিয়ে সে কাণীর টিকিট দেখিয়ে 
বললে, যে ভুল ক'বে সে এ গাড়ীতে উঠেছে। 

টিকেট কালেরীর বললে, “সে তো ঠিক করেন নি,-1১978]৮ 
দিতে ভবে, হয়তো” তারপর একটু খেমে-“যাক গং যান 
চ'লে।” আবার এহ সামান্থ কিছু পয়স। আদায় ক'ববার জন্তু 
বই দেখে খান! টেনে লেখবাব তাঙ্গামা। করার প্রবৃত্তি লোকটির 
ছিল ন!। 

বিকাশ হ|ফ ছেড়ে বাচপে। পেনালটা দিয়ে তাকে ছেড়ে 
দিলেও সে যথেষ্ঠ হাক ছাড়তো। | কেবল একট। আপশোম হ'ল 
ভার এখন এমনি একটা খানে জুজুন তয়ে সে এ 4.3.1.এর 
বিষাক্ত কথা *লে| নিবিববাদে হজম করেছে! মনের মত ছুৃ'্ঘ। 
লাগণার_মিদেন বেশ লাগশহ কয়েকটা কথা বলবার নষ্ট 
হযোগেন করন্ত »|র হাত এব" টিভ যেন টন ন্‌ ক'রে উঠলো! । 

যাক, একটু খ্স্তি পেয়ে ভার প্রথম মনে হাল এখানে একটু 
খুমিয়ে নিলে হয় । কি& তখনি ভাবলে, না এখানে তিড়ের 
সধো আর থাক। হবে না কাথা থেকে কোন ফ্যানের পাল্লা 
পড়ে খাব। 

রেলের এক কম্মচারীব কাছে সে কাশা যাবার ট্রেণের সময় 
জানতে গেল। দে লোকটি বললে, “একটা লোক্যাল ট্রেণে 
ব্যাণ্ডেল গেলে সেখান থেকে একটা ঞ্রতগামী ট্রেণে যাওয়াই সব 
চেয়ে স্তবিধে । কিন্ত-ব্যাপ্ডেল! একেবাবে সেই &:9-4.এর 
থপ্পবে আবার? প্রাণ গেলেও নয়ু। যা হক একঢ। মন্ধরগামী 
প্যাসেঞ্জাব গাড়ীতে টিকিয়ে টিকিয়ে বাওয়া হিণ ক'রে [ম বাইরে 
ভেসে পলো নিজ্ঞনতাব সন্ধানে । 

৮ার 


যাক, কানা এসে (পীছোন গেছে । 

পরম স্বস্তির সঙ্গে বিকাশ এই কথাটা আমত্ব ক'রে একটা 
লহ্ব। নিঃশ্বা টেনে নিলে। 

এখন (ক কবে সেই চিন্তা ! 

একট! ধন্মশ[লায় গিথে আপ্তান। নিলে । দোকানে গিয়ে কিছু 
খেয়ে সে বেরিয়ে পড়লো কাশী দশন করতে । ভাবলে-_ এখানেই 
কিছুদিন একট। কাজবম্ম কব! যাক) তার পর ধীরে ম্বস্থে ওদিক- 
কার গোলমালেব কথ। লোকে একটু তুলে গেলে বাড়ী ফেব! 
যাবে। 

এদিক ওদিক ঘুরে মে হরিদ্বাবে বন্ধুব কাছে কাশীরযে ঠিকানার 
কথা লিখেছিল সেখানে গেল চিঠির খোজ করতে । ঠিকানাটা 
একটি দোকানদাবের, বিকাশেপ সঙ্গে তার সামান্ত ত" 
হয়েছিল এককালে । - । পাফ। 


উষত 


গিয়ে দেখলে চিঠি এসেছে একথা না, কিন্তু টাকা আসে নি। 
চিঠিথখানা খুলে দেখে সে হততঙ্ব হ'য়ে গেল। চিঠিখান। 
হবিধারের ঠিকানায় লেখা; সেখান থেকে 1:9011606 করা! 
তাতে তার মেশোম'শায় লিখেছেন, “ভূমি তোমার মাসিমাকে 
লিখেছ হরিদ্বার যাচ্ছ, শরীর খারাপ বলে! কাগজে দেখলাম 
সেই দিন তুমি ফুটবল খেলেছিলে এবং খেলাব বিপোর্টার 
লিখছেন যে তুমি 10 619 10005 00017016100, এমন স্বচ্ছ 
মিথোকথ। বানিয়ে লিখে ক'লকাতা থেকে হঠাৎ পালাবার মাণে 
কি ?-- 

“'ঘ! »'ক তুমি পত্র পাওয়ামাত্র ফিবে আসবে । পোনাল 
আসবার খবচের জন্য মোঠাস্ত মহারাজের কাছে টাক! পাঠাল।ম, 
তিনি তোমাকে টিকিট কিনে গাড়ীতে চডিয়ে দেবেন, এবং তুমি 
সোজ। বাড়ী চ'লে আসবে । কোনও ওভুহাত আমি শুনবো না।” 

চিঠি পড়ে প্রথমে সে ভায়ে গেক্স একেবাবে জব । মিথ্যে 
কথাট] এমন ক'রে হাতে নাতে ধব। পাড়ে যেতে মে দাকণ লজ্জায় 
ম'বে গেল। তার মনে হ'ল, আগেব কথা চুলোয় যাক; তার 
এই ধরা পড়া মিথ্যে কথার পর আর মেশোম'শায়েন কাছে মুখ 
দেখাতে পাববে না। ৃ 

এখন উপায় কি? টাক ঘে কণ্টা তাণ কাছে ছিল, ত।' 
প্রায় শেষ ভ'য়ে এসেছে, এখন কাশীবামেধ খবটা আসবে কে।খ। 
থেকে? 

টাঞ্কাৰ ব্যাগটা! বেন ক'ঠে নিয়ে তাব শ্রী সপে দিকে 
অনেকক্ষণ সে হা' কবে চেয়ে রইল কেবল। সেহঠিসেব করে 
দেখলে যে য"' আছে ভাতে দিনে চাব আনা খরচ ক'বলে বড় 
জোর ঢারদিন চলে। কত কমে ছু' বেলার খাওয়া চলে তাব 
নান! রকম মুসাবিদা ক'রতে লাগলো । হিসাব ক'রে দেখলে যে 
শুধু ছোলার ছাতু ও গুড খেলে বেশ কিছুদিন চালান যাবে। 
কত গরীব লোক তো। এ দেশে তাই খেয়ে থাকে । 

ছাড গুড খেয়ে ধবমশালায় শুয়ে মতদিন পাবে চালাবে, আর 
এর মধে; কোনও একট! রোজগারেব উপায় করতে হবে। তাণ 
পর ধীবে শ্স্থে বিচার করা যাবে শেধ কর্তব সম্বন্ধে--অর্থাৎ 
মেসোমশায়েব সমস্যার কিকরা যাবেসে সম্বন্ধে নির্ণয় কব! 
যাবে। এই স্থির ক'রে সেছাতু ও গুড কিনে ধন্নশালায় ফিরবে, 
এমন সময় মনে হ'ল-জল খাবার একট! পাত্র তে! নিতান্তই 
দবকার। একট! যেকোনও রকমের গেলাম কিনত্তে গেলেই 
তো তার খোরাকীর সম্বলের গায় একট! মোট। রকমের ঘ| 
লাগবে! অনেক বিবেচন| কবে শেষে একট! মাটার খ'টি 
কিনলে । 

তার কাপড চোপড ও দবকারী আর কিছু জিনিষ সেনিয়ে 
এসেছিল একট। মাঝারী রকম সটকেসে। ধরমশালায় সেটা বন্ধ 
ক'রে রাখবার কোনও স্তযোগ নেই দেখে একদিন সে তাকে হাতে 
ক'রেই-সাবাদিন ঘুবে বেডিয়েছিল। তার পর সেটা সে রেখে 
দিয়ে যেতো দরমশালার একট ঘবরে একজন পশ্চিম ব্যবসায়ী 
ছিলেন তার কাছে। ব্যবসায়ীটি পরম সচ্জন। বাঙ।লী জাত, 
বিশেষ বাঙালী যুবকের প্রতি তার অশেষ শ্রদ্ধ। । তিনি দেশের 
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ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে চিন্তা! ক'রে থ।কেন এবং তার স্থির বিশ্বাস যে 
বাঙালীর যুবশক্কিই ভারতের আশ।। ভারী আত্ীয়ত! হ'য়ে 
গিয়েছিল তাব সঙ্গে বিকাশের শুধুই বাঙালী যুব-ভক্তির জন্য। 

আজ ছাত় গুড নিয়ে ফিরে সে দেখলে যে, সেই পশ্চিম 
বাবসায়ী পাততভাড়ি গুটিয়ে নিরদেশ ভ'য়েছেন, বিকাশের 
স্টটকেসটি ফিরিয়ে দেবাব কোনও বাবস্থা করা আবশ্যক মনে 
কবেন নি। 

মাথায় হাত দিয়ে বাসে প'ডলে বিকাশ ! এখন তার মনে 
হ'ল যে তার শটকেশেক ভিতর য| সব জিনিম পত্র ছিল, তার মোট 
দাম দেড় শে।' দুশে। টাকার কম হবে না। শাল, সিহ্কের পাঞ্জাবী, 
চার্দর, সৌখীন পশমী পাঞ্াবী প্রস্ততি এবং_-তার ঘড়িটা !__ 
ভাবতে তাব দম বন্ধ ভ'য়ে এলে।, গাল চাপড়াতে ইচ্ছে হ'ল। 
কি মুগ সে! ধন্মশ।লায় অজান। তচেনা যাযাবর লোকের কাছে 
ওট। রাখবর কোনও দরকারই ছিল না। সোজা বুদ্ধি হ'ততার 
এ চেনা দোকানদারটি« কাছে রেখে দেওয়া। এই সোজা! বুদ্ধিট। যে 
ভাব মাথায় খেলে নি, এতে নিজেকে পরম বেকুব বলে তার জ্ঞান 
হ'ল। লোকসানে যত দুঃখিত. সে হ'ল, হার চেয়ে বেশী সে হ'ল 
লঙ্জিত এই পরম বেকৃবীর জন্া। 

দীঘন্ঃশ্বাস ঘেলে সেছাত গুড গু জল নিয়ে খেতে বসলো 
কেন না তার ছুশ্চিন্ত। যতই থাকুক ভাব স্স্থ সবল জঠরের 
ভলবের তীরতা এখন সব ছুশ্চিন্তাকে জোর গলাধাক। দিচ্ছিল। 
ছু গ্রাস খেয়ে এক গ্রাম জল খাবাৰ পর যখন ক্ষিদের বেগট৷ 
কিপিং প্রশমিত হ'ল, তন মে আবাব তাবতে পারলো । এখন 
টট কবে বিদ্যুতের মণ তার মাথায় এই কথাট। »৮মক দিয়ে গেল 
যেতার মেসোম'শ।|য়ের টিঠি সাত দিন আগে লেখ! । এতদিন 
তার কোনও উত্তব না পেয়োতনি নিশ্চয়ই তাকে ফিবিয়ে নেবাব 
অন্য ব্যবস্থ। ক'বেছেন। তার কাশীব ঠিকান। নিশ্চয়ই তিনি হয় 
পেয়েছেন কিনা পাবেন দু' একদিনে তেতর। কে জানে 
(টলিগ্রম মাবধৎ এখনি হয় তো কশাতে খোজ তুললাম আনন 
চ'মে গেছে । এখানে থাধলে তার ধবা পণ্ড়তে দেবী হবেন! 
ধব। প'ডলে_ওবে বাপরে! চো যে কী] ভয়ানক লচ্াণ কাছ 
হবে ভা ভাবতেই পানলে না গে! 

পালান্তে হবে কাশী থেকে ।--আবরও পশ্চিমে কোথাও । 
কেমন ক'রে ?-টাকাব থলিব দিকে ঢচেয়েসে হতাশ হ'ল। 
এ ষে শুধু সাড়ে তিন দিনেব খাবাধ সম্থল। বেল ভাড়ায় খন» 
ক'রলে সে খাবে কি? 

ভান শোনা ছিল যে কাশাতে কেউ নাকি অভুন্ত থাকে না। 
আ.ণক নাকি ত্র আছে যেখানে [বিনা পয়সায় রোজ আহাব 
পাওয়। বায়, তা তার জান। ছিলনা | তবু তা মনে হ'ল 
কাশাতে থাকলে যদিও বা কোনও একটা ছত্রে খেয়ে কয়েকট' 
দিন কাটান যেত, কাশীর বাইরে গেলে তে। সে উপায় থাকবে 
না! স্রতরাং এই সামান্য সম্বল রেল ভাড়ায় খরচ ক'বলে শেখে 
সেখাবেকি? 

অনেক গবেষণার পর স্থির হ'ল যে রেল ফেল হবে না--হেঁটে 
লম্ব। দিতে হবে। বেঁচে থাকুন শের শা মানে, বাচবেন আর 
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কেমন ক'রে 1-__যেখানেই থাকুন সুখে থাকুন--তিনি পত্তন ক'রে 
গেছেন গ্র্যাগ ট্র্যাঙ্ক রোডের। সেই পথে যাত্রা ক'রতে হবে! 

মনে হ'ল স্ুটকেসট! গিয়ে বাচা গেছে! নইলে সেটা হ'ত 
একটা বোঝা ! 

বুদ্ধি স্থির হ'য়ে যাবার পর বিকাশ মনে একটা! অপূর্ব আরাম 
ও শাস্তি অনুভব ক'রতে লাগলে। ৷ এ বেশ একটা আয ভেঞ্চার 
--পরকালে একটা গল্প করবার মত বিষয় হবে। হাট! কিছু 
শক্ত কাজ নয়। পা' ছুটো আছেই তো হাটবার জন্য ! তাব 
যখন কোনও বিশেষ স্থানে বিশেষ সময়ে যাবার তাড়। নেই, 
মিছেমিছি রেলগাড়ী ব| বাস্-ফাঁস্‌ চড়ে হটোপাটি করে যাবার 
কি প্রয়োজন ? যাবে সে ধীয়ে স্স্থে ছেটে আপন খুসীতে। 
বিশ পঞ্চাশ মাইল হাটা! এমন কিছু শক্ত ব্যাপার নয়! এই তে। 
আমাদের দেশের সন্ন্যাসীব। এখনে রেটে সারা ভাবত ভ্রমণ কবে। 
আর বেশী কথ! কি? মাসিমার কাছে শুনেছে ভান দিদিমা 
নাকি দেশ থেকে পায়ে ঠেটে জগন্নাথ গিয়েছিলেন, আব সেই 
দিদিমাব কোন ঠ1কুরদ।' নাকি বুন্দাবন থেকে একট! বিগ্রহ মাথায় 
ক'বে ঠেঁটে এসেছিলেন বিক্রমপুবে ! দ্ব' চান দিন হেঁটে বেডান 
সে একটা তুচ্ছ কথা !-- 


বিশেষ যেখানে ইাটবার দরকার আছে | এতদিন যে বিন। 
দবকারে শুধু এক্সারসাইজেব ওজুভাতে সে মাইল বেস, ব্রম 
কাণ্টবী রেস প্রভৃতি ক'বেছে, অথব! ফুটবল নিয়ে মাঠে খানিকট! 
ভটোপাটি ক'বে বেড়িয়েছে তার চেয়ে এই প্রয়োজনে ঠাট। টেব 
ভাল। গরীব হওয়ার এ একটা মস্ত বিধা! ভাদেব শরীব 
খাটাবাব জন্য দায়ে প'ডে এক্সারসাইজ করতে হয় নাকাজই 
তাদের এক্‌সাবসাইজ ! মনে পড়লো সে থেদিন থেলায় মাঠ 
থেকে শ্রাস্ত হ'য়ে এসে তার তেতলার ঘবে ঢা" খেয়ে শাস্তি দ্ধ 
ক'রছিল সেই দিন সেই সময় নীচেব বস্তীন লে।কটিও টা খাচ্ছিল 
আস্তি দন কববার জন্য । তাব চা' খাওয়াট। ছিল সার্থক, সাবা 
দিনের সত খাট্রনীব পুরস্থার | বিকাশ শুধু অযথা ৰল নিয়ে 
ভটোপাটি ক'ৰে তাৰ পর ছু'মাইল সাইকেল চালিমে সৌখীণ 
হ[প্তি অজ্জন ক'রে, সেই আভ্তি দূর করবাঁব জন্য খাচ্ছিল চ1?। 
ক মিথ্য। ক্লাস্তিভর। এই ভদ্র লোকের জীবন! তাৰ চেযে 
বিকাশের আজকের জীবনের এই কঠোব পবিএমেব শাস্তি ঢে 
ভাল! নাঃ ওই মিথা|-ভর! ভদ্র-জীবনে আর ফেরা হবে না। 
এই বেশ! 

এই জীবনের সম্বন্ধে সে মনে মনে চটপট স্বপ্রজাল বুনে গেল ! 
'তার মনে হ'ল এই পথে যেতে যেতে তার হয় ভো! দেখা হবে 
একটি বিপন্ন লোকেব সঙ্গে! হয় তো সে গুণ্ডার হানে পডেছে, 
বিকাশ ধাই করে গুগ্ডাটাকে আঘাত ক'বে তাকে উদ্ধান ক'বধে। 
কৃত্তজ্ঞ ভদ্রলোক বিকাশকে ডেকে নিয়ে যাবে তাব বাড়ীতে । সে 
ইয তো মস্ত ঝড় লোক-- মস্ত বড় তাব ব্যবস।! বিকাশকে শিয়ে 
সে ব্যবসায়ে লাগিয়ে দেবে, তার মেয়ের সঙ্গে দেবে বিয়ে যেমন 
বিকাশের সহপাঠী জ্যোতি হঠাৎ বুলোক হ'য়ে গেল, জষ্টিন 
কোম্পানীর পার্টনারের নাতনীকে বিয়ে ক'বে! 

এই স্বপ্ন-ভ্রোতে গ! ঢেলে দ্দিয়ে বিকাশ শ্ময়ণ ক'বতে তুলে 


মর্ম ও বণ 
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গেল যে এক মুহুর্ত আগে সে সম্পন্ন ভদ্র জীবনে ফিরবে ন। ব'লে 
প্রতিজ্ঞ। ক'যে ব'লেছে। 


যা' হ'ক প্রতিজ্ঞা স্থির ক'রে বিকাশ রাস্তায় বেরিয়ে প'ড়লো। 
গ্রাশুট্রাঙ্ক রোড ধয়ে পশ্চিমে যাবে স্থির ক'রে । হাটতে হাটতে 
সে আরও কত বিচিত্র স্বপ্নরচনা ক'রতে লাগলে+_বল। বাহুল্য 
সে সকল স্বপ্নেবই শেষ পরিণতি বিকাশের সম্পন্ম জীবন লাভ এবং 
- পত্বীলাভ-_বর্তমীন জীবনের অবিচিজ্জ জের টান নয়। 


মাইল পোষ্ট দেখলে_ছু' মাইল! বিকাশ ভাবলে, মাত্র 
ছু" মাইল ? এতক্ষণে? মনে হ'ল যে সাইকেল্টা ন। এনে মে ভূল 
ক'রেছে। বাইক থাকলে এতক্ষণে সে চলে যেতে! বস্ুদূর-_ 
অনেক দর । আর এতট। ক্লাস্তও হ'ত না । আর একটু পরে 
এই পথ দিয়ে মাঝে মাঝে যে সব মোটর ভে ভে শবে শন্‌ শন্‌ 
ক'বে ছুটে চ'লেছে সেগুলোর দিকে অস্ষুয়ার দৃষ্টিতে সে চাইতে 
লাগলে।। এখন নিজেকে সে মনে ক'লে দয়িদ্র ভরতবাসীব 
প্রতীক । 'এই যে কোটি কোটি ক্ষুধিত লোক তার মত আধপেটা 
খেয়ে শ্লীয়মান্‌ শঞ্তি নিয়ে ট্যাঙাস্‌ ট্যডাস্‌ ক'রে পায় ছেঁটে দীগঘ 
পথ ঘাতায়াত ক'রছে, তাদেখ পাশে এই সব ম্পদ্ধিত ধনীর অয্থ। 
গতিবিলাসের ম্পদ্ধ। তার চোখে বড়ই লজ্জাকর বলে মনে হ'ল। 
ননে হ'ল এদের কোনও অধিকাব নেই, এমনি শুধু হন্‌ হন্‌ কবে 
»লপাবৰ সখ মেটাবাব, যেখানে কোটি কোটি লোক তাদেন গম্তষ্য- 
পথ শান্ত চরণ আব তুলতে পারে ন।। তিন মাইল এসেই একটু 
শা ঢরণেব অভিজ্ঞত। আস্তে আস্তে হচ্ছিল তার--তার মনে 
হ'ল সমস্ত দেশট। ছেয়ে যাওয়। উচিত রেল ও উ্ামে_ কিম্বা! বালে 
_আব সেই সব ধেল, ট্রাম ও বাসে প্রত্যেককে আবশ্যক মত 
বিনা পয়সাম গতায়াত ক'র়তে দেওয়। উচিত । 


(বিকাশ বিশ্বে খেলাব খবব বিস্তপ রাখে কিছ সোখ্ালিজমের 
কোনও খবব রাখে না । আর তখন সোভিয়েট বশিয়াব অভ্যুদয় 
»যু নি) এ দেশে সোঞঠালিজম) কমিউনিজমের সম্থপ্ধে গোটাকয়েক 
তথ]কথিত মাথা-পাগল। কন্পনাবিলাসী ছাড়। কারগ কোনও 
জ্ঞানই বলতে গেলে ছিল ন।। কিগ হঠাং খেয়ালের বসে এক 
বেল! গবীব সাজতেই প্রয়োজনের তাচায় তাব মাথায় এমন সব 
আইডিয়া খেলতে লাগলে। যা আজকের দিনের সোভিয়েট 
রাশিয়াব চেয়েও অগ্রসর | 


সঙ্গে সঙ্গে তার প্রোগ্রাম স্থিব হ'য়ে গেল। সে যখন বড 
লোক হবে--“্দি' নয়, 'যখন'-_ অর্থাৎ বড লোক যে হবেই সে 
বিষয়ে কোনও সংশয় তার মনে উকি মানস্ভলা না-এই প্রসঙ্গে! 
সে যখন বড়লোক হবে তখন সে মাত্র পাচশো। টাকা মাসে 
নিজের জন্া শবচ ক'রবে_ পাচশে। টাকায় লোকে বেশ চালাতে 
পারে_ুধধ না জাপানে পাচশে। টাকার বেশী মাইনে নেউ 
কারও । পাচশে! টাকায় তার নিজেএ খরচ চালাবে। আর সব--- 
মানে মাসে দশ বিশ হাজাব হয়তো-_-গরীবদের জন্তক খরচ 
ক'রবে। চাই কি দরকার হ'লে তিনশে! টাকায় তার সব খরচ 
চালাবে" 


দিব! শ্বপ্পের দোষ এই যে এতে বাহাজ্ঞান লোপ পায়। 
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্র্যাগুট্রাঙ্ক রোডে পৌঁছিবার আগেই বিকাশের আকাশ- 
কুন্ুম রচনা! এত নিবিড় হ'য়ে গিয়েছিল যে পথ সম্বন্ধে তার 
কোনও জ্ঞান ছিল না। পা ছুটে! চল্ছিল শুধু তাদের নিজের 
থেয়ালে। তাই পশ্চিম দিকে না গিয়ে সে চ'লেছিল সোজ! 
পৃ দিকে; আর মাইল তিন চার যাবার পর মে মোজা চলছিল 
সামনের একটা মোটর গাড়ীর নাকের দিক লক্ষ্য ক'রে! 

ঠিক সেই সময় সে মনে মনে হিসাব ক'রছিল। বছরে লাখ 
টাকা আয় হ'লেকিকিকাজ কর! যেতে পারে। এদিকে তার 
চৈতন্যের আশেপাশে সব সদর ও খিড়কী দরজায় সম্মুথস্থ মোটরের 
চর্ণ অবিরত নিম্ষল আঘাত ক'রছিল। শেষে হঠাৎ তার সব 
গুলে। দ্বার ফট ক'রে খুলে গেল--সামনে তার ছু' হাত দূরে 
মোটরটা একট!.বিকট ক্যাচ ক্যাচ শব্দ করে থেমে গেল, তার 
একট! টায়ার গেল ফেটে। আর বিকাশ এমন একটা! লক্ষ দিয়ে 
রাস্তার পাশের ঘাসের উপর হুমড়ী খেয়ে প'ড়লে। যা" দেখলে 
মহাবীর হন্থুমান ভয় তো! একটু ঈধ্যান্থিত হ'তেন | 

“ইডিয়ট" বলে হমকী দিয়ে গাড়ীর চালক ভদ্রলোক নেমে 
কাট! চাঁকা খুলে ষ্টেপনী লাগাবার উদ্টোগ ক'রলেন আর গাড়ীর 
ভিতর থেকে আর চারটি যুবক স্ড় সুড় কধে বেরিরে এলে! 
আড়ষ্ট পা-গুলোকে একটু সে।জ। ক'বে নেবার জন্যে । তার মধ 
একজন ঘুসি বাগিয়ে গেল তাঁদের বিদ্বকারী পাপিষ্ঠকে পথ চলাব 
বিজ্ঞান হাড়ে হাড়ে শিখিয়ে দিতে । 

বিকাশ ভখন উঠে কাপড চোপড় ঝাড়ছে। তার কাছে 
এসে সেই রক্তচক্ষু বদ্ধমৃষ্টি:যুবক যেই তার মুখের দিকে চাঠিল 
অমনি তার মুষ্টি চটু ক'রে মুক্ত »'য়ে আলিঙ্গনে পধ্যবসিত ভয়ে 
গেল, হারানিধি পাওয়ার আনন্দে উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠলে! তার 
মুখ। 

(পন না, আগন্তক আর কেউ নয়, শ্তবোধ চাটীজ্জী। 

বেনারেস ইউনিভারসিটির আমন্ত্রণে কলকাতা ইউনিভার- 
সিটির একট! টীম ফুটবল খেলবার জন্য কাশী আাসছিল। সুবোধ 
এ দলের ক্যাপ্টেন, আর সবাই ট্রেণে আসছে; এরা পাঁচজন 
কলকাত। থেকে মোটবে আসছে । | 

“আবে বিকাশ ষে! তুমি এখানে, আর আমি তোমাকে 
সার! বিশ্বে গর খোজা ক'রে ম'রছি। অবশেষে কি না ওই গাড়ল 
গোবর! ঘোষটাকে গোলকীপার ক'রে আনতে হয়েছে । ছুগ্ধা- 
ভাবে একেবারে ঘোলং। কোথায় ডুব মেরেছিলে এতদিন ।” 

ফাসী কাঠেব সামনে ফাসীর আসামীর হৃৎপিণ্ডের গতি কি 
রকম হয়, তা" বিকাশের জান| ছিল না, কিন্তু নিজেকে ঠিক সেই 
অবস্থায় অনুভব কবে দেখতে পেলে! যে বুকের ভিতর যাচ্ছে-তাই 
এলে। মেলে। স্পন্দন সুর হ'য়ে গেছে । এই মুহুর্থে সে পৃথিবীর 
প্রত্যেক লোকের সঙ্গে দেখা ক'রতে বরং প্রস্তুত ছিল, চ]ই কি 
বাঘের সামনে দীড়াতেও কুতিত হ'তনা! চাই কি সুড় জড় 
ক'রে বাড়ীর ভিতর লুকিয়ে মেশোমশায়ের সামনে দাড়ানও বরং 
ভাল ছিল! কিন্তু কলেজের হষ্টেলের ছাত্র বিশেষ ক'রে সুবোধ 
চ্যাটাজী--এদের সামনে দড়াবার সাহস তার মোটে ছিল না । 
মনে ক'রতে ল[গলে। যে সুবোধ এক্ষুণি তার হষ্টেলের কেলেঙ্কারীর 
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[ হর খও--৬ঠ লংখ্া। 


কথ! নিয়ে এমন সব চোখ। চোখ। কথ। বলবে যে, তাতে মাটির 
সঙ্গে মিশে যাওয়া ছাড়! তার গত্যন্তর থাকবে ন|। 

কিন্তু স্থবোধ সে কথ। মোটেই বললে নাথ বরং হঠাং 
অপ্রত্যাশিতভাবে এমনি ক'রে বিকাশকে পেয়ে সে এমন একট! 
প্রচণ্ড উল্লাস প্রকাশ ক'রলে যে তার একটু ছোঁয়াচ প্রায় 
বিকাশের প্রাণেও লেগে গেল। 


তার উল্লাসের ধ্বনি শুনে আর সবাই এগিয়ে এলে! । “সবাই 
শুধু নাচতে বাকী রাখলে। ।-_তাদের টামটি এবার একেবারে 
ছ'াক। ছাকা খেলোধাড় নিয়ে হ'য়েছে। আগে থেকেই ঠিক 
ছিল যে বিকাশ হবে গোলকীপার! কিন্ত কাধ্যকালে সে 
নিখোজ হওয়ায় বোধ একেবারে অকৃলে প'ড়ে গিয়েছিল । চারি 
দিক টেলিগ্রাম ক'রে খন তাকে পাওয়াই গেল না, তখন বাদ্য 
হ'য়ে গোবরাকে নিতে হ'ল। এতে কেবল গোল সম্বন্ধে সবার 
মনে দাকণ খুঁৎখুতি ছিল। ইউনিভারসিটির ছাত্রদের মধ্যে 
বিকাশ ছাড়! প্রথম শ্রেণীর গোলকীপার কেউ নেই, গোবর ঘোষ 
তার পরেই, কি একেবারে তৃতীয় শ্রেণীতে তার স্থান। তাই 
সুবোধের মনে ভারী ভয় ছিল যে, এমন দশ দশট| সেরা থেলো- 
য়াচেব খেল। পাঞ্ছে গোব্রার অকৃতিত্বে মাটি হয়। বিকাশকে 
পেয়ে তার বুক সাত হাত উচু হ'য়ে উঠলো। সে বললে, 
“এহবার মার দিয়া কেল্লা! ভরে! ক্যালকাটা! ইউনিভারসিটি 
যর এভার 1” 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে “ভরে” ধ্বনি ক'রে উঠলে|। 

এর! সবাই মিলে এতটা মাতামাতি নাচানাচি সুক্ক ক'রে 
দিলে যে অনেকক্ষণ বিক।শের কোনও কথা বলবার অবকাশই হ'ল 
ন।। তাতে সে বাচলে।, কেন না এই অপূর্ব কলিত পরিস্থিতিতে 
তার যে স্তবতা এসে প'ড়েছিল সেটা কাটাবাব সময় পেল এতে। 


ট্টেপনী লাগান হয়ে গেলে আবার সবাই সুড় স্টড় ক'রে 
বিকাশকে নিয়ে গাড়ীতে উঠলো । গাড়ী চ'ললে পর স্থুবোধ 
বললে, “আরে ছি, ছি বিকাশ, তুমি ভীষণ 85761277368, একটা 
খেলায় একদিন একট! ভূল কার না হয়? সেই লজ্জায় একেবাৰে 
দেশছাড়। হওয়া, এ কি 9007690080-এর কাজ ? আমাকে 
তুমি ডুবিয়েছিলে আর কি ?" 

লজ্জায় বিকাশের কান লাল হ'য়ে উঠলে।। সে আমতা 
আমতা ক'রে বললে, “কে বললে ? মানে আমি দেশছাড়া তো 
হই নি-_-ত! ছাড়া মেসোম'শায়কে তে। জানিয়ে এসেছি।” 

“তোমার মেমোমশায়ের কাছে খোজ নেওয়া হ'য়েছিল। তার 
কাছে তুমি লিখেছিলে তোমার শরীর খারাপ বলে ভরিদ্বারে গেছ । 
শরীর খারাপের নমুনা! তে। এই!” ব'লে বিকাশের পেশীবনতল 
বাহুমূলে সুবোধ লাগালে এক ঘুসি। 


“তা ছাড়া লিখেছ তুমি হরিদ্বাবে গেছ। সেখানে মোহাও 
মহারাজের কাছে তার করেছিলাম, তিনি জানালেন ডাম 
করিদ্বাবের ত্রিসীমানায় যাও নি । এখন পাওয়া গেল তোমাকে 
কাশীর পথে। এর ষদি কোনও রোমান্টিক কারণ থাকে, বুঝতে 
পারি। তা নইলে, তোমার এমনি ক'রে মিছে ব'লে দেশত্যাগী 


ঠজাষ্ঠ-_-১৩১ 1 


হবার আর কোনও কান্গণই থাকতে পারে না-_-সেদিনকার খেলার 
890109206-এর জন্য একট! 1007010 আত্মগ্লানি ছাড়।।” 


বিকাশ চোখ ছুটো! ঈষৎ বিস্কারিত ক'রে সুবোধের মুখের 
দিকে চাইলে ।* সে কৌতুক ক'রছে বা মিথ্যা বলছে এমন মনে 
হ'ল না। 

তবে কি এ ছাড়। কিছুই কেউ জানে না । সেই বস্তীবাসীর 
মিথ্যা অভিযোগ বা তার হস্তগত টাকাটার খবর কি কারও কাছে 
পৌছায় নি 1 বিকাশের বুকের ভিতর আশ! দপ ক'রে লাফিয়ে 
উঠলে । 

সে বললে, “রোমান্স ভাই আমার কুষ্ঠিতে লেখে নি।” 


“তবে? তবে এ ছাড়া আর কি কারণ হ'তে পারে ?--হা, 
ব'লতে পার, সেদিন সন্ধোবেলায় আমি তোমার খেলাব ভূলে 
খোটা দিয়েছিলাম, তার জষ্টে যদি তৃমি ছুঃখ পেয়ে থাক, আমি 
ভাই মাপ চাইছি। আমি অতট! মনে ক'রে কিছু বলি নি, 
মুখের ডগায় যা এসেছে ব'লে গেছি।” 


বিকাশের বুক থেকে দশ মণ বোঝা নেমে গেল। তবে সে 
শুধু মিথ্যা! ভয়ে এন্ডট। কাণ্ড ক'রে ব'মেছে! এইবারে আবাব 
সে নিজের কাছে ভারী লজ্জিত হ'য়ে পড়লো । মনে হ'ল একটা 
মনগড়া বিপদের ভয়ে এতট। করা নিতান্ত কাপুরুষের কাজ 
হ'য়েছে। এ কথ যদি কেউ জানে তবে সে লজ্জাটাও্ড কম 
নিদারুণ হবে না। 

সে বললে,"ও কি ব'লছেন আপনি, আপনি ক্যাপ্টেন, আপনি 
খেলার দোষ দেখলে কথ! বলবেন তাতে রাগ করবে! কেন? 
তবে হা, সেদিনকার এ বোকার মত ভুলের জন্য মনে ভারী 
আল্মগ্লানি হ'য়েছিল। ভেবেছিলাম, আর খেলবো না ।" 


এই কল্পিত হেতুটাকে মাথা পেতে নেওয়াই এখন বিকাশের 
কাছে একমাত্র সুযুক্তি ব'লে মনে হ'ল। তাতে সেষ্টিমেপ্টাল 
ব'লে তাকে ঠাট্টা! করার চেয়ে বেশী কিছু কেউ বলতে পারবে ন|। 


সহরের ভিতর এসে সবাই বললে, “বিকাশকে এখন আর ছাডা 
হবেনা । তোমার আর বাসায় যাওয়া হবে না। আমাদের 
সঙ্গেই থাকবে । পরশু দিন ম্যাচ হ'য়ে গেলে তবে ছুটি।” 

সুবোধ বললে, “তখনও ছুটী পাবে না। আমি তোমাকে 


মধ ও বর্গ 


৬৬৯ 


সঙ্গে নিয়ে ফিরছি। বরং তোমার তক্লী-তল্প। কোথায় আছে তা' 
ব'লে দেও, আনিয়ে নিচ্ছি ।” 

বিকাশ হেসে বললে,“তল্লী যা ছিল উধাও হ'য়েছে। তল্লা, এই 
যা প'রে আছি 1” ব'লে সে তার সুটকেস চুরির বৃত্তাস্ত বললে । 

শুনে সুবোধ বললে, "তুমি একটি খোকা ! এবার তোমার 
মেসোম'শায়কে ব'লে দেবো! একটা চুশীকাঠী নিয়ে একটা নার্ 
যেন তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে । একল। পথে বেক্কলে কোনদিন 
বেঘোরে মারা যাবে। আজই তো! গেছলে একটু ভ'লে। মোটর 
চাপা প'ড়ে।” | 

এর পর বিকাশ গেল ইউনিভারসিটিতে ; দলের সঙ্গে । সেখান 
থেকে তার মেসোম'শায়কে তার করা হ'ল যে মাচ খেলে সে 
ফিরবে। 

আসল কথাটা এই । সেদিন ভয় পাবার কোন€ হেতুই 
বিকাশের ছিল ন।। যদি মাথা ঠাগু| ক'রে ভাব। তার পক্ষে 
সষ্ঠব হ'ত, তবে সে অনায়াসেই বুঝতে প।রতে। যে, ওই ঘবে টাকা! 
ফেল! যেতে পারে দোতল!) তেতলার ছ'ট। জানালা থেকে-__আর 
বস্তীর ভিতর থেফে তো! পারেই । স্ততরাং কেউ কথাটা শুনে যে 
তাকেই সন্দেহ ক'রবে এ রকম ভাববার কোনও হেত হিল না। 
ত। ছাড়া, বাস্তবিক স্মপাৰিণ্টেখ্ডেণ্টের কাছে কোনও নালিশই হয় 
নি। সেই রাতেব হাঞ্গামার পর উঠতে একটু খেলা হওয়ায় 
গুড়মুড় কোরে আফিস যাবার তাঙায় স্বামীর আর নালিস করবার 
কথ। মনেও হয় নি। সন্ধ্যাবেল।য় যখন মনে হ'ল তখন সেই 
টাকা ভাঙিয়ে তার স্ত্রী বেলের পানা আর ঘুংনি দানা তাকে 
পরিবেশন করায় স্বামী হেসে ব'ললে, “আচ্ছা, ব্যাপারট। কি বল 
দিকিনি সত্য ক'বে।” 


স্ত্রী স্বামীর প! ছুয়ে এবং ছেলের মাথায় হাত রেখে শপথ 
ক'রলে সে কিছুই জানে না, হোটেলের কোনে। বাবুর সঙ্গে কোনও 
দিন তার চোখোচোখিও হয় নি। তারপর স্বামীর খোসমেজাজের 
সুযোগে সে বললে, “আর হোটেলের বাবুদের কি আর মরবার 
জায়গা নেই যে, তোমার এই বুড়ী কালপেচীকে টাকা ছুড়ে 
মারতে যাবে ! 

স্বামী হে। হে! ক'রে হেসে স্ত্রীকে কাছে টেনে নিলে ! 

| ক্রমশঃ 





বাংল৷ সমালোচনা! সাহিত্য ও তৎসংক্রান্ত প্রাবন্ধিক দল 


প্রীপেন্দ্রনারায়ণ ঘোষ 


উপস্থিত প্রবন্ধে সমালোচনা বলিতে সাহিত্য সমা- 
লোচনাই বুঝিব। পণ্ডিত রামগতি স্যায়রত্ব ( ১৮৩১- 
১৮৪৯৪ ) বাঙ্গালা-ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক 
প্রন্তাব গ্রন্থদ্বরা সমালোচন! সাহিত্যের শুভ সুচনা 
করিয়া গেলেও ভাষা ও সাহিত্যের ইতিহাস প্রণয়ণে 
৮দীনেশ চন্দ্র সেন বাঙ্গালী বিদগ্ধমণ্ডলীর পথ প্রদর্শক । 

দীনেশ চন্দ্র সেন 

দীনেশ চন্ত্রেরই প্রেরণারসে পুষ্ট হইয়া আধুনিক 
গবেষকগণের রচনাবলী অজতঅ্ শাখা প্রশাখা বিস্তার 
করিয়া বাংলার সমালোচনা সাহিতাটিকে এক মহামহীরুহে 
পরিণত করিতে উদগ্রীব হইয়াছে । ডাঃ সুকুমার সেন ও 
ডঃ তমোনাশ দাশগুপ্ডের শুবুহহ গ্রস্থমাল! দীণেশ চক্রের 
অনুকরণ ও অঙ্গুশরণ সঞ্জাত বলিলে প্রতিবাদের কোন 
সমর্থনযোগ্য কারণ মিলিবে না। অধ্যাপক আশুতোষ 
ভট্টাচার্যের মঙ্গল কাব্োর সমালোচনা কিংবা অক্লান্ত 
সাহিতা-সেবী ঘোগেন্্র নাথ গুপ্তের মহিলা কবিগণের 
কাব্া-ব্াযাখা প্রভৃতি যাখহীয় আলোচনা-সংগ্রহ সম্ভবতঃ 
সেই এক মূল £প্ররণা হাতেই উদ্ভৃত হইরাছে। 

“বঙ্গভাষা ও সাহিতের” খ্যাতনামা গ্রন্থকার সব্ববেও 
“বৃহত্তর বঙ্গ” দানেশ চন্দ্রের জীবশের অবিনশ্বর কীর্তি । 
খাংলার বীর্য ও বীরত্ব, বাংলার শিল্প ও স্থাপতা, বাংলার 
প্রতিতা ও মশশশীলঙ1-_সহজ কথায় বাংলার দেহ ও 
মানসের সাংস্কৃতিক বূপটির পরিচয় লাভ করিতে “বৃহত্তর 
বঙ্গ” সাহিত্য রস-নিঘিক্ত এক অপূর্ব অভিধান । 

দীনেশচন্দ্র খণ্ড খণ্ড নিবন্ধ রচনা করেন নাই, 
তথাপি তাহার রচণারীতিটি বিশুদ্ধ প্রবন্ধ-ধন্মী | 

আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 

মহাভাগ আশুতোষ বাংলা সাহিত্যের আলোচনা- 
মুলক সুন্দর সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। এই প্রবন্ধ মালার 
ভিতর দিয় ইনি বাংলার যুবক সম্প্রদায়কে একটি শুভ 
সাহিত্য স্মজণের সন্ধান দিয়াছেন। আশুতোষ স্বয়ং 
ঙ্গবাণীর প্রত্যক্ষ সেবক হওয়ার চেয়ে পরোক্ষভাবে বিশ্ব- 
বিস্ভালয়ের মারফৎ মাতৃভাষার যেই আলোকারতির 


ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন, সেই ব্যবস্থার ফলে বঙ্গ-তারতীর 
বিশাল অঙ্গন একদিন মহাঁরম্য আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিবে; তখন সহস্র কিরণ-বিভাসিত মহাছ্যৃতিময় এই 
অঙ্গনে ফাড়াইয়া বাঙ্গালী জাতি স্থুদূরদর্শা এই পুরুষ 
সিংহের প্রতিষ্ঠাকেই সগৌরবে স্মরণ করিবে। 


ূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ও মোহিতলাল মজুমদার 

অধ্যাপক ধূর্জটি প্রসাদ মুখোপাধ্যায় এবং অধ্যাপক 
মোহিতলাল মজুমদার বিশেষ করিয়া সংস্কতি ও সাহিত্য 
বিষয়ে বহু সংখ্যক দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন। 
উভয়ের দৃষ্টিভঙ্গি অতি উন্নতন্তরের ; সুতরাং উভয়েরই 
রচনা সাধারণের সম্পর্ভি হইতে পারে নাই ; অনুশীলন- 
প্রিয় বিশিষ্ট পাঠকগোষ্ঠীর আওতায় সীমাবদ্ধ হইয়া 
রহিয়াছে । 

মোহিতলালের আলোচনা মৌলিক ও শ্বঙ্দৃষ্ট 
সম্ভাবিত £ 


“কিন্তু হুঙ্ৃষ্টি জিনিষটা যে রস আহরণ করে, 
সেটা সকল সময় সার্বজনিক হয় না। সাহিত্যের 
এটাই হোলো! অপরিহাধ্য দৈন্ । তাকে পুরস্কারের 
জন্ত নির্ভর করতে হয় ব্যক্তিগত বিচার বুদ্ধির 
উপরে । তার নিম্ন আদালতের বিচার সেও যেমন 
বৈজ্ঞানিক বিধি-নির্দিষ্ট নয়, তার আপিল আদালতের 
রায়ও তখৈবচ। এম্বলে আমাদের প্রধান নির্ভরের 
বিষয় বহু সংখাক শিক্ষিত কচির অন্ুমোদনে । কিন্ত 
কে না জানে যে শিক্ষিত লোকের রুচির পরিধি তৎ- 
কালীন ঝেষ্টনীর দ্বারা সীমাবদ্ধ, সময়ান্তরে তার 
দ্রশান্তর ঘটে 1৮* 
যাহা হউক, তাহার রবীন্দ্রনাথের আলোচনামূলক 

কিয়দংশ পরীক্ষিত হউক £ 

“..“রবীন্ত্রণাথের কল্পনা-শক্তির মূলে আছে-_ 
অন্তর ও বাহির) ভাব ও বস্ত, চিস্তা ও অনুভূতির 
সঙ্গতিমূলক এক অপূর্ব্ব গীতি-প্রবণতা৷ ) ইহাতেই 


* বুবীন্দ্র নাথ ঠাকুর, কবিতা--আযা/, ১৩৪৮। 
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তাহার মনের মুক্তি; সেই মুক্তির আনন্দে তাহার 
কল্পনা সকল সংস্কার সকল বিরোধ উত্তীর্ণ হইয়' 
এমন এক রস-ভূমিতে অধিষ্টান করে, যেখানে 
জীবণের সকল অসামঞ্জন্ত, বাস্তবের সকল বেধমা 
কবির প্রাণে একটি ভাবৈক-পৰিণাম রাগিণাতে 
সমাহিত হয়। ++ তিনি যখন যাহা স্ষ্টি করিয়াছেন 
তাহার অন্তর্গত এই সঙ্গীত পাঠককে আবিষ্ট করে, 
তাহার সমগ্র চেতনাকে সেই সর্ব-সমঞ্জসকাদী গীতি 
রাগে বিগলিত করিয়া যে ভাব-দুষ্টিন অধিকানী 
করেঃ তাহাতে জগতের কোন কিছুতেই উচ্চ-নীচ, 
ক্ষদ্র-বুহ্) সত্য-মিথযার অতিমান থাকে না_একটি 
স্থগভীর সর্ধাত্ীয়তার প্রীতি-কল্পনায় ধুলিও পরম এস্ক 
হইয়া উঠে ।৮1 
মোহিতলাল মজুমদারের স্তায় সিদ্ধ সমালোচক ব| 
সাহিতা বিষয়ক প্রবন্ধ রচয়িতা এ কালের অন্যান্য খন 
বাঙ্গালীর পরিচয় আমরা পাইয়াছি। ইহাদের মনে 
প্রবীণ সমালোচক শশাঙ্ক মোহন সেন, নলিনী কান্ত গুপু 
এবং অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধ্যায় মজমদ।র 
মহাশয়ের প্রাকৃকালবস্তী। আধুনিক দের মাগো 
শ্রীকমাব বন্দ্মোপাধায় ডাঃ শশিভৃমণ দাশগুপ্ত ও নন্দল|ল 
সেনগুপ্ত প্রভৃতির নাম সর্বাগ্রে উল্লেখ । উল্লিখিত 
পণ্ডিত মণ্ডলীর প্রত্যেকেই স্বকীয় বৈশিষ্টো শ্রেন্ঠ ও 
স্মবূণায়। 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
ডাঃ শ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় তাহার “বঙ্গ সাহিত্যে 
উপন্তাসের ধারা” নামক বিরাট গ্রন্থে সমালোচনার মূলে 
এক অসাধারণ ধৈর্যা ও সহিষ্ণঞতার দৃষ্টান্ত স্থাপণ 
কবিয়াছেন। এত দীর্ঘ ও একঘেয়ে আলোচনার 
তিতরও তাহার ভাব, ভামা ও বিশ্লেষণ সমপরিমাণে 
হৃদ্য ও রম হইয়! রহিয়াছে, কোথায়ও ক্লাস্তিকর বিরক্তির 
অবকাশ ঘটায় নাই। ইংরেজীতে যাহাকে 1871 ঢা 
বলে, শব প্রবর্তনার ইতিহাসে এই পুস্তকখাণাও সেইরূপ 
সমালোচনা সাহিত্যের বিভাগ-সীমায় দল প্রোথিত 
প্রস্তরের মত স্থিতিশীলতায় অক্ষু্ণ থাকিবে। 
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রণ” মোহিতলাল মজুমদায়। 


বাংল। সমালোচনা সাহিগা ও তৎসংক্রীস্ত গ্রাবন্ধিক ?গ 


ভদ১ 


“বঙ্গ সাহিতো উপন্যরসের ধারা” মূলতঃ ধারাবাহী 

প্রবন্ধ সমষ্টির সংকলন । 
শশিভৃষণ, নন্দলাল ও শশাঙ্ককুমার 

শশিভূষণের সমালোচনা নিভীক ও তবদশী | নন্দ- 
লালের সমালোচনা সক্ষ-বিশ্লেমণাত্মক ও রুঢ সত্যপ্রচারীঃ 
অধিকন্থ ইনি সাহিতাকে বাবচ্ছেদ করিয়া'ইহার সৌন্দর্য্য 
হানি করেন 'নাই, বাখচ্ছেদ প্রক্রিয়ায় নিপুণ রসজ্ঞের 
পরিচয় দরিয়া অপরকে মুগ্ধ করিয়াছেন; ফলে তাহার 
বিশ্লেঘণ।আবক রচন। রাসোন্তীর্ণ হইয়া নবতর এক সাহিত্যে 
পর্যবসিত হইয়াছে । 

শশাঙ্ককুমারের চেতশা নিছক গুণদ্রশী ও গুণগ্রাহী 
হওয়ার তাহার গমালেচন। একদেশদশীতার দোঁসে দুষ্ট 
হইয়া পডিগাছে। স্জাভীয় কবি ও সাচিি।ক ভাভাল 
নিকট অন্ধ মম-ায় সমাদ্5 হইয়াছেন বলিয়া ইনি 
তাহাদের বরং পঞ্চমুখে গুণ কীর্তন করিয়|ছেশ। দোষ ও 
গুণের অপঙ্গপাঁত বিচার করিন্তে পারেন নাই ? আুতরাং 
আধুনিক দুষ্টির সম্মতগে তাহার সমালোচনার সমাদর 
ক্ষ ভইবার সম্ভাণন। ব।খে। ইংরাজী সাভিতোর 
অন্তসরাণেধ ফলস্বরূপই হয়তো! ইংরেজ জান্ির স্ব াবসুলঙ 
স্বদেশী সাভিত্িকগণেব প্রতি অন্ধ অনুরাগ শশাঙ্- 
কুমারের চরিত অনপত্তিত হইয়াছিল। 

সাতিতা তত শিভের অন্তর দিয়া যেই আশন্দ রস 
উপভোগ করা ভয়) সেভ রস তানায় পরিবেশন করিয়া 
যি অপবাপর সকলের তপ্তি সাধন করিতে পার। যায়, 
অন্য কথায়_স্বকীয় উপলব্ষিকৃত রস অন্তের নে সংক্রা- 
মিত করিতে পারা যায়, তবেই সমালোচনা সার্থকতা 
লাভ করে। সমালোচক অপরের চিত্তে এই তৃপ্তি 
সাধনের জন্য তাহার আবিষ্ষারা অন্তপূ্টি দিয়া অনাবিষ্কৃত 
তন্ত্র সমূহের উদঘাটন করন; কখন বা সাধারণের মগ্ন- 
চৈতন্তে স্বখশাবী এই রসকে তাহাদের অন্গতাব্য সন্থিতে 
আনিয়া ধরেশ। সমালোচকের এই দুর, কার্য দুইটি 
শশি'ভূষণ ও নন্দলাল যতটুকু পারিয়াছেন, শশাঙ্কামোহন 
তাহার কিঞ্চিম্সা্প পারেন শাই। শুধু শশাঙ্কমোহন 
নন্‌, এই ছুনূহ কার্ধাবলীর কর্তা, একাল ও (কালের 
বহু সমালোচকই হইতে পারেন নাই। এই কার্য ছুইটি 


৬২ 
শুধু নিপুণ সমালোচকের ধণন্ম নয়, নিপুণ সাভিতি।ক 
মাত্রেরই ধশ্ম এবং এই জন্যই খাটি সমালোচকের আলণ 
অনেকের মতে স্বয়ং সাহিত্যশ্ষ্টার নিয়ে নয়। বস্ততঃ 
সমালোচক 'কবি বা কথাশিলী না হইলেও তাহার মনে 
সাহিত্যরসের ফল্তধারাটি স্বতঃ প্রবাহিত হইয়া! থাকে । 

বচণার নিগুঢ় রসটি উপলন্ধি না করিয়াই ভাষা তাষা 
কথায় ভাঁমা তালা 'তাবের রোমস্থনকারী সমালোচকের 
অভাব কোন সাহিতোই নাই; বাংলা সাহিতোও তাহা 
অবাতিক্রমণীয় হইয়া আছে । এই জাতীয় প্রাবন্ধিকগণের 
নাম বর্তমান প্রবন্ধে করিব না। এনিমিত অনুল্লিখিত 
বক্তিদের সকলেই যে এজাতীয় নন্‌ বরং বন শ্রেষ্ঠ সমা- 
(লোচকও উচ্ভাদের ভিতর বিছ্ামান_-এই কথা বিস্তারিত 
কিয়া বল] শিষ্প্য়োভান | 


রাধাকমল মুখোপাধ্যায় 


'অধ্যাপক রাধাকমল মুখোপাধায়কে আধুশিক 
বাংলার সব নাগরিক সাহিত।টির প্রতি যেন কতকটা 
বীতরাগ বলিয়া মনে হয়। দুঃস্থ, অবজ্ঞাত, অজ্ঞানতার 
অন্ধকারে অবসাদগ্রন্ত শভ সহত্র মাশব, যাভাদের অন্ন, 
আমু ও উন্মুক্ত আহ্লাদ সুপরিমিত, তাহাদিগকে অব- 
লম্বন করিয়! স্থ্ট সাহিতোর দর্শনের জন্য তিনি ব্যাকুল 
হইয়া আছেন। এরূপ সাহিত)কেই তিনি সত্যিকারের 
সাহিত্য বলিতে অপ্রিক প্রয়াসী। তাহার “বর্তমান 
বাঙ্গালা সাহিত)” নামক সমালোচনা গ্রন্থে” এই মুল 
সুটিই যেন সব্ধত্র ধ্বনিত হইয়া! উঠিতেছে। 

“আমাদের সাহিতা এখনও সহজ ও সরল প্রেমে 
অধম ও পতিতকে আলিঙ্গন করে নাই । বীণা? বেণণ 
মালতী ও মল্লিক ফুলের ডালি আমাদের সাহিত্য 
ছাঁড়িতে পারে নাই। বস্ত্র ছি'ডিবে, অলঙ্কার 
হাডাইবে? ধুলাবালি লাগিবে এই ভয়ে আমাদের 
সাহিতা রাস্তায় বাহির হয় নাই, ঘরের ভিতর দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া অন্ধকারে লুকাইয়! আছে। বাহিরের 
দৈনন্দিন জীবনের সঙ্গে আমাদের সাহিত্যের আলাপ 
হইতেছে না; তাই তাহার 10211810 এর অতাব দুর 
হইতেছে না; তাই তাহ। এখনও শুধু কল্পনার সামগ্রী 
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রহিয়াছে । এখশ সাহিতাকে অন্ধকার ঘর ছাড়িয়া 
বৈশাখের রৌদ্রে রাস্তায় কুলী মজুরের সঙ্গে বাহির 
হইতে হইবে। পৃণিমা-নিশি ও মায়া-কুছেলিকার 
মোহ দূর করিতে হইবে । কুল, মালা, অলঙ্কার এখন 
বিসর্জন দিতে হইবে ।***কৃষক-বধূুর মত রাস্তার 
ধুলা, মাঠের কাদা, মাথার ঘাম এখন সাহিত্যের 
অলঙ্কার হইবে । শুভ্র পরিচ্ছন্্ বস্ত্র ছাঁডিয়া. সাহিত্যকে 
কমক-বধূর অপরিচ্ছন্ন অল্প বস্ত্রে সাজিতে হইবে। 
কূষকের নিখিল ছুঃখ দারিজ্র্যের বোঝ] বুকে করিয়া, 
কৃষক-বধূর সহিত নীরবে নির্ধিবাদে ক্লাস্তিবিহীন 
কাজের মধো প্রভাঙ-কুন্থুমের স্বাণ লইয়া, সন্ধ্যায় 
পাখীর গান শুনিয়া সাহিতাকে দিনের পর দিন 
কঠোর পরিশ্রম করিতে হইবে ।১'* 


নলিনীকানস্ত গুপ্ত 


প্রবীণ সমালোচক নলিশীকান্ত গুপ্তের লেখনী অধুনা 
বিশ্রান্ত। গুপ্ত মহাশয়ের ত্দুক্ষমানস ও অনাঁডম্বর 
বৈদদ্ধ সমালোচণা সাভিতোর একটি সর্বজনগ্রাহ রূপ দাশ 
করিয়াছে । ধাংলা সমালোচনার দ্বারোদঘাটন কালে 
তাহার ধাশীদুষ্টি অনাগত কালের চিস্তা্ঈলদের জন্য 
পদ্থাপ্রদশিকার মত একটি অমুতময়ী কিরণলেখা উন্মীলিত 
করিয়া রাখিয়াছে ; এই উজচ্ছীয়মাণ রম্মিজাল তাহার 
মাধুর্যামণ্ডিত তাষাভঙ্গিটি হইতে স্বতঃই রসান্বেধীকে মুগ্ধ- 
বিস্ময়ে অতিভূত করে। তাহার রবীন্দ্র সমালোচনামুূলক 
প্রবন্ধাবলীও অনুরূপ সম্পদশালী। নিক্নোদ্ধত প্রাচয 
ও পাশ্চাতা কাব্য মানসের বিশ্লেষণাত্মক অন্ুচ্ছেদটি 
পরীক্ষা! করিলে স্পষ্ট বুঝ! যাইবে নলিনীকান্ত অনেকের 
মত পাঙিত্যের সাড়ঘ্বর তান কোথায়ও করেন নাই, 
সহজ সাবলীলতার ভিতর দিয়া গতীর পাপ্ডিত্যই 
পরিবেশন করিয়াছেন এবং এঁ সঙ্গে পরিবেশন করিয়াছেন 
রসঘন মাধুর্য যাহাতে সমালোচনাও উপাদেয় সাহিত্যে 
্র্ত হইয়াছে। 


"ভারতীয় কলাস্থষ্টি মূলতঃ হইতেছে শাস্ত- 
রসাম্পদ, উহা হাঁ সর্ধোপরিচায় ধ্যানের শিশ্তন্ধতা? 
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প্রসন্নতা । মিলনের হাস্তে উষ্ার পর্যবসান। বুদ্ধ 
মুত্তির কথা ছাড়িয়া দিলাম। কিন্তু দেখ, নটরাজ 
রুদ্রের তাগুব-নৃত্য-_তাহার মধ্যে অপাধিব শাস্তিই 
ফুটিয়া উঠিয়াছে, প্রতি পদ-বিক্ষেপে স্থষ্টি ভায়া 
যাইতেছে বটে, কিন্তু অন্তরালে নবস্থ্টির শতদল যেন 
বিকশিত হইতেছে । অন্যপক্ষে ইউরোশীয় কবি- 
প্রকৃতি এক আন্তরিক তীক্ষতায় ভরা, উহা প্রধানত: 
রজোগুণের খেলা । তাই গণ্ডি, সংঘর্ষ, বিক্ষোভের 
মধ্যেই তাহার আনন্দ । ইউরোপীয় শিল্পের ওঙ্গিমা 
একীকরণ ততখানি চায় গা, সে চায় প্রকাশের 
বৈচিত্র্যের ছন্দোম্য় ছন্দ । এই ভারতীয় সাভিত্া 
প্রতিফলিত জ্ঞানের প্রশান্ত কিরণলেখ|, ইউরোপীয় 
সাহিত্যে প্রতিফলিত কন্মের খিক্ষোভিহ হরঙ্গমাল| | 
তারতীয় কবি উপাসীন, উদ্ধে প্রতিষিত ে।গীর চকে 
জগত দেখিতেছেন_ তীহার শয়নে প্রঠিতা 5 শান্তঃ 
শিবং, সথষ্টির তরাটের দিক্টি। ইউরোপীয় কবি কন্ম- 
হাপিত কন্মীর চক্ষে জগৎ দেপিনেছেন--সংঘর্ষেধ) 
জগতে ভাঙ্গনের তঙ্গিমাটিই তাভার চক্ষে ব৬ ইইয়া 
উঠিয়াছে। তাই মিলনের রসে ভারতীয় কবি-প্রাণ 
আপনাকে এমন মভশীয় করিয়। গডিয়! ভুলিয়াছেন 
আর বিচ্ছেদের রসেই ইউরোপীর কবির “শর্ট সৃষ্টি 
সমুদায় |” 
অধুনা “রনীন্দ্র সমালোচনা'মূলক একটি অভিনন 
সাহিত্য শ্ষ্টিব পিরামিড. গড়িয়া উঠিসুভতে ) “স্ই স্ব্টিব 
মূলে অজিতকুমার চক্রবর্তী, অধ্যক্ষ স্ুরেন্্র নাথ দাশগুপ্ু) 
নলিনী গুপ্ত, অধ্যাপক আবদুল ওছুদ ১ অধ্যাপক টারুচন্ত্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শচীন সেনগুপ্ত, অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশি, 
ডাঃ শী্ভাররঞ্জন বায়? অধ্যাপক বুদ্ধদেখ বস্তু প্রভতিব দল 
অগ্রণীব দাবী করিতে পরিবেশ। 


স্ুরেন্ত্রনাথ দাশগ্প্ত 
অধ্যক্ষ দাশগুপ্ত কেখল রবীন্দ্র প্রস্্গই আলোণ। 
করেন নাই) সাহিত্য বিষয়ক বিবিধ প্রবন্ধও রচনা করিয়া- 


ণ নলিনীকাস্ত গুপ্ত কৃত “ইউরোপীয় ট্রাজেড়ি ও ভারতীয় 


করুণ রস' প্রবন্ধ । 


বাংল। সমালোচন। সাছিতা; ও তৎসংক্রান্ত প্রাবন্ধিক দল 


গত 


ছেনণ। তাহার প্রবন্ধাবলী দার্শনিকতন্ত্বের ভিত্তিতে 
স্থাপিত, রসসন্ধানকারী দৃষ্টির ভঙ্গিটিও দার্শনিক তত্বের 
পেছালু “রখায় সম্প্রসারিত, সুতরাং ইহাদের ভিতর 
সাধারণ রসামোদীর অনুপ্রবেশ এক প্রকার অসম্ভব 
বণাপার। আর একটু স্পট করিয়া বলিলে_ দাশগুপ্ত 
মহাশয় তাহার প্রবন্ধসমূছে সাহিত)কে ভিত্তি করিয়া সুষ্ষ 
দাশশিক তন্ত্র আ7লাচণ1 করিয়াছেন অথব সক্ষম দার্শনিক 
তক্জাবলীকে তিত্তি করিয়া সাহিত্যের ব্যাখ্যা করিতে 
চেষ্টিত হুইয়াছেন ; সুতরাং তাহার প্রবন্ধাবলী সাধারণ 
রসামোদীর ছুরধিগমা হইয়া রভিয়াছে। অপেক্ষারুত 
সহজ একটুকুন অংশ পমুনান্বরূপ উদ্ধৃত করিলাম £ 
“তন্্চিন্তা ও যুক্তি প্রণালীর মধ্য দিয়। যেমন 
একটি ছুজ্জেয় গভীর ধ্যানশক্তি আপনাকে প্রকাশ 
করিতে ষ&া করে, কবির কাবের মধ্য দিয়।ও 
তেমনি একটি গভীর উপলব্ধি, চিত্তের একটি 
অশির্ন1/ রসনিকরিণা, তাহার সেই অলৌকিক 
রূপকে যুর্ত কল্পনার সাহাযো, শব্বের পাহ।য্যে প্রকাশ 
করিতে চেষ্টা করে। যিশি যঙ্ত্রী তিনি থাকেন 
অন্তরালে, আর তাহারই প্রেরণায় সমস্ত ছুঃখ-ম্তুখের 
তার লইয়৷ কধির চিন্ত যন্ত্রটি তাম] ও ছন্দের ঝঙ্কারে 
বঙ্কৃত হইয়া উঠে। মেঘদূতের মধ্যেও আমরা এই 
রকম একটি স্পর্শ বা তক্কোপলব্ধির পরিচয় পাই। 
সেই উপলব্ধিটি যেন তা'র আপন আত্মপ্রকাশের 
নিবি বেদনায় ছন্দ ও শবক-বিম্তাসের মধ) দিয়া 
একটি কবি-পরিকল্পনার আশ্রর লইয়া আত্মপ্রকাশ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে 1৮5 
এভটা সার্ুও ভামা তাঁব। কিছুটা আভাস পাওয়া 
বায়? কিন্তু যখন দেখি 
“কবি শা চিএার মূ্যে একট] ব্যক্তিগত 
প্রাকৃতিক জীবশ আছে । কি তাহার রূপায়নের 
মণ্যে তাহার প্রাকৃতিক জীবনকে বিসঙ্জন দিয়া 
একটা রূপায়শিক বীক্ষার মধ্যে আপনার স্বরূপ 
উপলব্ধি করেন। পাঠকও তেমনি রূপায়ণ-বন্তবর 
সক্কেতের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ হইয়া আপন বীক্ষা-শক্তির 


পপ পি পাস 








৬৭৪ 


ব্যাপারের দ্বারা কবির সে অলৌকিক অনুভূতির 

সহিত আপনাকে একেবারে অভিন্ন করিয়া! দেখেন । 

যে পরিমানে এই কার্ধাটী সফল হয় সেই পরিমাণেই 

কবি বা চিত্রীর রূপায়ণকে আমরা যথার্থভাবে 

উপলব্ধি করিতে পারি ।” 

তখন এই প্রস্তরীভূত রস লেহন করিয়া আস্বাদন 
তাণে সঙ্গম কয়জন বাঙ্গালী বিদ্ঘমাণ দেখি? অথচ 
সুরেন্দন[থের স।ভিত্য পরিচয়” শামক পুস্তকে জাতীয় 
অনেক কিছু সরিবেশিত হইয়াছে । 

বুদ্ধদেব বস্তু " 

উপরোক্ত আর আর সকলেব মত বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাপক ও প্রারাবাহিক আলো।৯ন। করেন নই; হথাপি 
তাহার স্বললভানাব ভিনর দিয়! আপন জদয়ের রস পাঠক- 
দের চিত্তে সংক্রামিত করিতে পারিয়াছেন। রবীন্র- 
সমালোচনা ব)তিরেরোও বুদ্ধাদখ তাহার অন্যান্য প্রবন্ধা- 
বলীতে একটি তীক্কষ ও সহাসন্ধানী রস পরিবেশন 
করিয়ছেন। 


বঙ্গহ্ী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


অজিত চক্রবত্রী ও অন্যান্ত সমালোচকদল 


অজিতকুমার চক্রবর্তী সকলের অজ্ঞাতে একাস্ত 
আচম্কা ভাবে রবীন্দ্রসমালোচনার দ্বারোদযাটন করেন। 
আবদুল ওছুদের আলোচনা স্বয়ং রবীন্দ্রনাথের 
প্রশংসা লাভ করিয়াছে । চারুচন্দ্রের আলোচনায় রস 
অনুসন্ধান অপেক্ষ! ব্যাখ।বুত্তি অপিক প্রকট । স্মরণ রাখা 
প্রয়োজন সমালোচিনায় রস সন্ধা" মুখ্য ব্যাখ)। গৌণ 
এবং এই ছুইটিপ উৎকর্ষ অপকর্ষের ব্যবধান স্বর্গ ও 
পাহাল। প্রমথনাথ রবীন্ত্র স্থ্টির উৎসমুখে মানবধর্ম্ের 
প্রেরণাটিকেই মুখ্য প্রমাণিত করিতে [চষ্টিত হইয়াছেন] 
শচীন সেনের আলোচনা! তক্তহ্ৃদয়ের শুভদশিতায় 
পর্যবসিত হইলেও রমা ও রসদ্ৃক্ষ। নীহাররঞ্ন 
তাতান আলোচণায় কোন বেশিষ্টোর ছাপ রাখেন 
নই | 


_ স্পা সপ প্ 3 শী ীশিশি 


* লেখকের “প্রবন্ধ সাহঠিত্য--একাল ও সেকাল” প্রবন্থোধ 
একাশে। লেণকেন সহিত সর্বএ আমরা একমত নহি 1--বঃ সঃ 


জননী মেল গো আখি 
শ্রীনকুলেশ্বর পাল 


জননী মেল গো আখি। 
তোমারি শিয়রে ছেলে কেঁদে মরে 

“ম| মা” বলে ডাকি? ডাকি”। 

দুধের শিশুর মুখে ছুধ নাই, 

মায়ের বক্ষে নাহি তার ঠাই; 
রোদনে তাহার কাপে ধরাতল 

জননী দেখিছ নাকি? 

লোল রসন।--পাষাণী মেলগে। আঁখি। 


জননী গে! আখি গোল) 
সন্তান মরে ক্ষুধার জালায় 
বুকে টেনে তারে তোল। 
ছিন্ন বসনে মোছে আখিধার, 
ঢাকিতে পারে না লজ্জা যে আর, 


অন্ঠীনের বন্সহীনেন 
আছে কি ভাগ্যে বাকী, 
বর1ুয়করা মেলিবে না কিমা আখি? 


মা বুঝি রেবেচে নাই; 
কার কাছে আর দুঃখ জানাব 
কাদিব রে কার ঠাই। 


শন্ত খ[মল| বাংলার বুকে, 
ক্ষধার জালায় মরে ধুকে ধুকে) 

আজি এ শ্বশানে অয়ি শবাসনা 
জাগিয়া উঠিবে নাকি? 


অশিবের বুকে রক্তচরণ রাখি”। 


ব্যাকুলতার আকর্ষণ 
(গগন) 
শ্রীশেললাল। ছোঁষজায়া 


চৈত্র াস। অসহ্ধ গরম পডিয়াছে | সন্ধার পর 
গ্রমা ডাক্তার হপিশ বাবু ডাক্তারখানার বাহিরে চেয়ার 
পাতিয়া চপ করিয়] বসিয়াছিলেন। যুদ্ধ, বোমা, দুর্ভিক্ষ, 
-রোগীপত্রও বিশেন নাই | [লোকে খাইতে পাইতেছে 
না, পয়সা খরচ করিয়া রোগের চিকিৎসা করানো এ 
দিনে সাপারণের পক্ষে অসহ্ভ বিলাসিতা! স্ব্লীন 
ব)বসায়ী চিকিৎসকদের দিণ চল ভার। মানর অবস্থা 
ভাল নাই। কিঞ্চিৎ জমিদারীর অংশ আছে, তাই 
রক্ষা | 

প্রো অধ পক মভাশন্দ বার দীরে পীরে আসিয়। 
উপস্থিত হইনোন। ইউনি পুর্বে কলিকাতার কোনও 
কলেজে কাজ করিতেন। উপস্থিত বোমার প্রভাবে 


বেকার । গ্রামের বাড়ীতে আসিয়। সপরিবারে বাস 
করিতেছেন । দর্শনশান্ত্র ও ব্রহ্মবিষ্তার চক্ায় সর্দাদাই 


গাঢ় মনোযোগ | সাপারণের ভটগোল হইছে সাপা 
পক্ষে দুরে থাকেন | 

তিনি আর একটা “চয়ারে বসিখা সবে মাত্র ছু” একটা 
কথা বলাতে আন্ত করিয়াছেন, এমন সময় বাস্ত 
উাত্তজিত 'ভাবে পরেশবাবু আসিয়া উপস্থিত | ভদ্র- 
লোকের বয়স অল্প, গ্রামা শ্ুলের এটাসিষ্টাপ্ট ভেড- 
মাষ্টার । এখনো অবিবাতিত। পরিঙ্গার পরিচ্ছন্ন বেশ- 
ভূষা। সাহিন্তে।র নেশা আছে, সম্প্রন্তি বেষ্তব-পদাবলা 
চর্চায় অতুতৎ্সাহী। 

একটা চেয়ার লইয়া বসিয়া! বিনা ভূমিকায় উাত্তেডিত 
ভাবে পরেশবাবু বলিলেন, “আপণার! কেউ চণ্তীতলাধ 
চব্বিশ প্রহরার কীর্তন শুন্তৈ যান নি ?” 

অধাপক মৃছু হাসিয়া নীরবে চুরুট ধরাতে মানো- 
যোগী হইলেন। ডাক্তার সঙ্ান্তে বলিলেন, “আপনি 
শুন্তৈ গিয়েছিলেন বুঝি ? কেমন লাগল ?” 

“আর বল্বেন না মশাই! অপশ্বের ভোগ! শুন্লাশ 
সন্ধ্যার দিকে কে একজন ভাল গায়ক শৌকাণও 
গাইবেন, তাই ছুটেছিলাম। তাবলুম, রূপকের অন্তরালে 


উচ্চতম ভগবতপ্রেমেব বূপশ্ধাসের অভিবাক্তিন থে 
স্ক্াম্পশ থে মহান ভান্্র উচ্চিত নিভিত আছে, তার 
মাধুর্ষে খাশিক মৃদ্ধ ভব। কিন্তু ঘণ্টাখানেক ধরে 
গলদণন্ম হয়ে বুঝলাম--গোপী-প্রেমের মভান্‌ আধ্যাত্মিক 
তান্দ্ের ভিটেফৌোটাও গায়ক জদয়ঙ্গম কর্ত্ে পারেন নি। 
"তাই কুষখ-লীলার দোতাই দিয়ে অকুতোভয়ে শত শত 
নরনারী বালক-বালিকার সামনে বর্ণনা কর্ছেন।+_অতি- 
স্টল দৈহিক লাপসা-ধিলাসের কদর্ঘা রুচির প্রলাপ ! 
গ্রচার করছেণ_ অশ্লীল ভাবোন্মাদনা 1 





ডাক্ত।র সকৌড়কে বলিলেনঃ একে গাইছে £ সারদা 
দাগ 5? সিফিলিসের রোগীর কাছে এর বেশী কি 
চাইছেন ?” 

সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া অধিকতর উত্তেজিত 
ভাবে পরেশবারু খলিলেন, “মর ওখানকার ঠাকুরের 
পুজারীটি,_হিশি দেখলুম সুযোগ পেয়ে বীর্তানের দলে 
ভিন্ডে মেলা কায়দায় “শাল? দেখচ্ছেন 1” 

ডাক্তার শির্বিক1র যুখে বলিলেন, “দেখাবেন বৈ কি। 
তিশিও এ গণোরিয়ার আসামী 1” 

“গণোরিয়া 25 

“বের কর্ব প্রেসক্রিপস।ন ? সবাইকে চিনি। সারদা 
দাস) রমাপদ ৬ট্রাচ।া-সবাইকার ঠিকুডি কে।ঠি আমার 
ফাইলে আছে। শুরা ধন্মপ্রচারকেন আসানে »সে 
লোকশিক্ষাদান করুণ, 'আর খন মহৎ কাজই করুন, 
মার অনে।গা অপন্মাচরণে সবাই স্দক্ষ | হার প্রমাণ 
আমাদের ভ15। আমর। ডাক্তার 1” 

হততম্ব তইয়া পরেশবাবু বলিলেন, “সিফিলিস্‌ ? 
গণেো রিয়া ? লেন কি? চব্বিশ প্রহরার কর্তারা। মানে 
বাজারের আএত্দারর| পয়সা খরচ ক'রে কীর্তন করাবার 
জন্য এনেছে এাদের ?” 

মৃদু-হান্তে ডাক্তার বলিলেন, “সম্ভার কিনে চড়াদামে 
চাল বেচে লাল ভ'য়েছে। শিজেদের “নামক। ওয়াস্তে 


৬ধ 


কীর্তন করাচ্ছে ওর1 | ধরে নিন্‌ ওতেই ওদের বর্থ- 
জীবানের উন্নতি হবে।” 

চকটের ধৌধ। ছাড়িতে ছাড়িতে অধ্যাপক চিন্তিত 
ভাঁবে বলিলেন, “বেয়ারিং পোষ্টে । পয়সার জোর আছে। 
ভাড়াটে উপাসকের দ্বারা নিজেদের আধাাত্সিক জীবনের 
মঙ্গলের জন্য উপাসন1 করাচ্ছে, ভাল কগ!|| কিন্তু 
উন্নতিট। ধোপে টিকবে ত 

ডাক্তার বলিলেন, “আমাদের আন্দাত্মিক জাবাশের 
উন্নতির প্রমাণ) _দুভিক্ষে লাখ লাখ লোকের অনশণ- 
মৃত্যুতে প্রকট ! এখন শ্ফুভির জন্য চাই, রাথ|রুষ্ণের 
নামের পণাচে কদর্য; রুচির লীলা! বিলাস । কচি কচি 
ছেলেমেয়েদের আর বিচার শক্তিহীন মূর্থ স্ত্রীলোকদের 
আধ্যাত্মিক জীবন চনে সার দিয়ে উর্বর করা চাই ।” 

ক্ষাণেক গুন. ভইরা থাকিয়। পরেশবাবু অসভিষুঃ কণ্ঠে 
বলিলেন) “উঃ সুক্কসদশা তন্রজ্ঞ ধমি বটে বিবেকানন্দ? 
তিনি বে বলেছিলেন “যেখানেই রাধাকুষ্ণের লীলা-গাণ। 
সেখানেই গিয়ে লেফট এগ রাইট চাবুক মারুন” 
ভারি দামি কথা ! আশ্চর্মা ভচ্ছি মশাই) ওই ল(ভখোর 
ব্যবসাদারের দল,-_গজ ফুট ইঞ্চি মেপে ঠিক নিজেদের 
বীভৎস কদর্য রুচির উপধুক্ত গায়ক আমদাণশী করেছে |” 

অধ্যাপক সনিঃশ্বাসে বলিলেশ, “থিয়সফিষ্ট রা বলেন, 
পৃথিবীতে যে যে রকম প্ররুতির লোক” ইহলোক তো 
তুচ্ছ কথা, পরলোক থেকেও তার কাছে দেই রকম 
প্রকৃতির আত্ম। এসে দৃশ্ট ও অদ্রগ্ঠভ।বে তার জন্ত শাল 
মন্দ কাজ করে যায়। সত্প্রকৃতির লোকেরা সদাগ্সার 
সাহায্য লাভে উপকৃত হয়, অসত্প্রক্কতির লে।কের। 
প্রেতাত্মার দ্বারা উত্পীড়িত হয়” 


বাধা দিয় ডাক্তার সহসা উত্তেজিত বিস্ময়ে বলিলেন, 
“অ।পণিও এ কথ! মানেন? সৎ বংক্তিরা সদাত্মর 
সাহায্য পায়, এ কথা ঠিক ?” 

অপ্যাপক বলিলেন, “ভোমর। মেডিকঠাল ম্যান, 
মানুষের জড় দেহটা মাত্র নিয়ে তোমাদের কারবার। 
জড়ান্ীত শুক্র সম্ভার প্রমাণ ডাক্তারী ছুরি-কাচির 
নাগ।লন বাইরে। তভোমকা অবিশ্বস করলেও দেন 


বঙ্গ $...১১শ বধ 
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দেব না। কিন্তু আমি শুধু পড়ে শুনে নয়) নিজে 
উপলব্ধি করেছি আগে, তারপর হ'য়েছি খিঘসফিষ্ট 1৮ 

ডক্তার নীরবে নিবিষ্টচিত্তে কি যেন", তাবিতে 
লাগিলেশ | বহু-_বভদিনের কি একট] বিশ্মাত শ্ুত্তিকে 
যেন হাতড়াইয়া খুঁজিতেছেন । 


পরেশবাবু বলিলেন “বৈষ্ণব-সাতিত।ই আমাকে 
খেয়েছে মশাই | কিন্ত আজ যা নাকাল ভ+য়েছি, উঃ! 
একটু থিয়সফির চষ্চা করুন, মনের গ্রানি কেটে যাক। 
ডাক্তার না হয় কাণে আঙ্ল দ্িন-” 

ডাক্তার বিনীতত|বে ধলিলেশঃ “ওসব জটিল তাত্তে 
আমান দখল শাই। অনণিকার-চষ্চা করবার সাহস 
নাই | কিন্ত একটা অদ্ভুভ সহ্য ঘটনার বথা জাশি। 
তার অর্থ আজও বুঝতে পারি শি। আপনি থিয়সফিষ্ট। 
আপনি হয়ো হার মঙ্খনিভিত অর্থ ব্লৃতে পারেন। 
ব্য/পাদুটা বলব ?” 

পুনশ্চ নৃতন ট্ুরুট পর|ইয়া অন।াপক বলিলেন “বল, 
আগে শুনি 1” 

ডাক্তার ললি:5 লাগিতলণ। “আমার বাবার পেশা 
ছিল ডাক্তারী । কিন্তু নেশা ছিল অন্তর্ঞগহৎ সম্বন্ধে উচ্চ 
শ্রেণীর তন্ত্র আলে।চনায় এবং শীরব সাপনায় | 

পণ ছেট ছিলম। সেসব বিষঘের মানে বুঝতাম 
ন।|| এখন অতীত স্মতি স্মরণ করে নুঝাতি পারি, তার 
স।রা জীবনের অভিজ্ঞতার সঞ্চয় ছিল অপামান্ত। 
স্বনভঃ তিনি চাপ। প্রকৃতির মান্ুন ছিলেন। কিন্তু 
মনের মত সঙ্গী পেলে উচ্চ তন্ত্রের আলোচনায় গনীর 
তাবে নিমগ্ন হাতেন | 

জাতি, ধর্ম, সম্প্রদায় সামাজিক আদশ সম্বন্ধে তিনি 
কোনও গোড়ামির ধার ধারতেণ না| তার এ সকল 
আলোচনার সঙ্গীদের মধ্যে একজন বুদ্ধ মুসলমানকে 
দেখেছিলাম | তার প্ররুত নাম বল্ব না। কারণ, 
ঘটনাট। সম্পূর্ণ সত্য । সুতরাং এ-ব্যাপার নিয়ে তার 
জীবিত আত্মীদের মনে কোনরূপ আঘাত দিতে আমি 
অনিচ্ছুক। রী 


পরে শিন্_ ভার নাম বাবুল মিঞা | 
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এককালে কি একটা ছোট খাট চাকরি করতে 
বুড়! বয়সে সমান্ত পেন্দন ও একমাত্র বিধবা মেয়ে নিয়ে 
গ্রামের ঝাড়ীতে তখন ছিলেন। তার স্ত্রী ও অন্ত 'ঢুলে- 
মেয়েগুলি আগেই মারা গিয়েছিল। 

বাবার কাছে প্রথমে এসেছিলেন তিনি রোগীরূপে। 
পরে দেখা গেল? রোগ সেরে যাবার পর) বাবার 
অবকাশ সময় খুজে নিয়ে তিনি এসে দীর্ঘকাল নাবাল 
সঙ্গে ন্ভিত আলাপে সময় কাটাচ্ছেন। তাদের আলোচা 
বিষয় কি ছিল জানি না । জানবার মত বয়স ব] বুদ্ধিও 
তখন হয় শি। তবে দুই বুদ্ধের মধো অস্তরঙ্গতা যে 
গভীরতর হয়েছে এবং অধাত্স-জীবন সম্বন্ধে কি সন 
আোচন] হচ্ছে, তা” শুনতে পেতাম । 

ক্রমে শুনলাম, ভদ্রলোৌকটি অনি নিরীহ, শান্তিপ্রিয় 
ধন্মচচ্চাশীল মানুষ | সর্বদা নিজের ঘরে শান্সপাঠ ও 
উপাসনায় সময় কাটান। প্রন্তিবেশী মুসলমান-কুষক্ের 
মর্পো তালরসঃ রসিকতার (ঝাঁকে অনেক অশান্তিকর 
বাপার প্রায়ই ঘটে, সেজন্য কেউত্তাকে মধ্যস্থ মান্তে 
এলে মুছু হেসে জবাব দেন আমার চেয়ে ওদের বৃদ্ধি 
বেশী। আমার পরামশ বা অন্থরোধ ওখানে টিকবে 
নাত? 

একদিন গুদের গ্রামে অতি তুচ্ছ-কারণ-ভাঁভ কি 
একট! গুরুতর দাঙ্গাহাঙ্গামার খবর (শান। গেল। সেট। 
নিয়ে ও-দিকের জন-সাধ।রণের মধ্যে খুব চাঞ্চলাঃবিক্ষো৩ 
দেখা দিল। দিন ছুই পরে বৃদ্ধ মিঞা সাহেব তার 
বার্ধাক্য-দৌর্ববল্য-জনিত কি একটু অস্থখের চিকিৎসার 
জন্য বাবার কাছে এলেন । যথারীতি গুন দিয়ে, একথা 
ও-কথার পর বাবা সেই দাঙ্গার প্রসঙ্গ তুলে অনুযোগ 
করে বল্লেন, “আপনাদের মত জ্ঞানী, ধন্মতীরু আত্মীয়- 
ঘুরুব্বির1 থাকৃতে, এরা এমন অসংযত, শান্তি্্গকারী, 
অশিষ্টাচারী কেন হয়? সম্পর্কে ত' এরা আপনাদেরই 

য় &” 


প্রশান্ত মুখে বুদ্ধ জবাব দিলেন, “খন বড ঘনিষ্ঠ 
মই হোক, যারা ছুষ্ষতিকারী, কলহকারী, বিদ্রোহ 
কারী, অতাাচারী, তাদের সঙ্গে কোনও প্ররু্» মুসলমাণ 
কোনও সম্পর্ক রাখবে না, এই আমাদের দম্ষণীতি। 


বাকুলতার আকধণ 
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ধন্মান্ধতার অভিযানে নয়, ধম্মনীতিকে শ্রদ্ধা করি বলে; 
এই সব ছুর্নীতিপরায়ণ তথাকথিত ঘশিষ্ঠ আত্মীয়ের 
সংশ্বব এড়িয়ে চলি ।% 

“স্কুলের ঢাত্র তখন আমি । আহারান্তে বই-পত্র নিয়ে 
সেখান দিয়ে স্কুল বাচ্ছিলাম। কথাটা শুনে চমকে 
গেলাম । আশ্চর্য্য হয়ে বুদ্ধের মুখপানে তাকালাম । 
বাদ্ধক -ক্কান্ত, শীর্ণ শুক্ষ মুখ, কিন্ত কি প্রশান্ত পবিত্রতার 
জ্যোতিঃ তার চোখে । কি উজ্জ্বল বুদ্ধিমত্তার দীপ্তি ভার 
প্রশস্ত উন্নত ললাটে ! 

বুঝলাম, বাবা কেন এই বিশুদ্ধ-চতা1 উদার-হাদয় 
নুদ্ধাফে এতটা শ্রদ্ধা করেন । 

বহুদিন স-দিনের কথা মনে রইল | 

তারপঝ লখাপড়। শেখার ভন্য বিদেশে গেলাম | 
বছরের পন বঞ্টর কেটে গেল। বদ্ধের স্ত্তি মনে শীণ 
হায়ে এল | 

এমনি ভাবে চার পাচ বছর কেটে গেল। বাবার 
মৃত্যু হ'ল। তার দু'বছর পরে এই ব্যাপারটা ঘটেছিল । 


আমি তন মেডিক্যাল কলেজের ফোর্থ ইয়ারে 
পড়ছি | জমি-জম| সংক্রান্ত কি একটা গে।লম[ল বেঁধে- 
ছিল। জরীদারীর কম্মচারী আমাদের সাবেক গ্রাম্য 
কাছাবীতে মীমাংসার জন্ত আমাকে উপস্থিত হতে বাধ্য 
করলে । গিয়ে ব্যাপারটার মীমাংসা করে দিলাম । 

গ্রজারা যখন বিদায় নিলে তখন বেলা ছু*পুর হয়ে 
'গছে। গ্রীষ্মকল। রোদ অন্যান্ত তীব্র । বর্মচারীদের 
ন্নানাহার করতে বাড়ী পাঠিয়ে দিয়ে একা কাছারীতে 
বসে রউলাম। উদ্দেশ) রোদের ঝাজ কম্লে 
বিকালের দিকে বাড়ী ফিরব। সঙ্গে সাইকেল ছিল। 
দেড় মাইল রাস্তা অতিক্রম করতে বেশী সময় লাগবে 
না । 

গেটের পাশে একটা ঘরে বসেছিলাম ৷ সে-ঘরের 
খোলা জানাল! দিয়ে সদর ছুয়ারটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল। 
ছুয়ারের সামনে পল্লীর গাছপালার ছাঁয়া-ঢাক! গ্রামা 


পথ । 
জানালার কাছে একট] চেয়।রে বসে সময় কাটাবার 
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জন্তে একখান! বই পঙছিলাম। কাছারীতে তখন জন- 
প্রাণী নাই। চারিদিক নিস্তব্ধ) নিঝুম | 

হঠাৎ মুছ্ু শব শুনে জানালার দিকে চাইলাম । 
দেখলাম শীর্ণ কঙ্কালসার মুন্তি এক অসমর্থ বেপথ্‌মান্‌ 
যুদ্ধ অতি কষ্টে লাঠিতে ভর দিয়ে টল্‌তে টল্তে জানালার 
দিকে এগিয়ে আসছেন। ূ্‌ 

স্তিমিত নিশ্রত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে অস্ফুট 
স্থলিত স্বরে কি বলছেন) বুঝতে পারলাম না। তবে 
থর-কম্পিত ঠোটের দ্রুত স্পন্দন দেখে বুঝলাম, গল। দিয়ে 
স্বর বেরুবার সামর্থা শা থাকলেও তিশি আকুল ব্যগ্রতায় 
আমার কি যে বলছেন | 

সশন্কি ৩ হয়ে উঠলাম | 
এই বৌদ্রে রাস্তার বেরিয়েছেশ ! এখনি যে ভাটফেল, 
আটারী ড1) কত কি দুর্ঘটশার আশঙ্ক। ! 

বাস্ত ভীত হয়ে ছুটে বাইরে গেলাম । তাকে পরে 
গেটের পাশে পাগীলের ছায়ায় বসিয়ে বললাম, 
“কি চান আপনি ?” 

দম নিয়ে, থর-কম্পিহ ওগ্চে, অতি ক্ষীণ স্বরে প্রবল 
আবেগে থেমে থেমে ভিনি বললেন “আমি দেখেছি। 
দেখেছি) আপনার বাবার সঙ্গে আমার দেখা ভয়েছে। 
তাই বল্তে এসেছি 1” 


পরিচিত কণ্ঠস্বর! কিন্ত ঠিক বুঝন্তে, পারলাম না 
ভদ্রলোক কে? না পারবারই কথা। বার্ধক্য ও 
রোগের অত্যাচারে মুখচোখের চেহারা আতান্ত শীর্ণ 
বিকৃত হয়ে গেছে। সমস্ত চামঙ্ডা ঝুলে পড়েছে । 
রক্তহীন পাংশু বিবর্ণ মুত্তি। এনে হয়, নুদ্ধ এই মা মুত্ত।র 
রাজ্য থেকে ফিরে এসেছেন ! 

তবু মনে হোল) চেণা 
“আপনি % 

ক্গীণ কম্পিত স্বরে জবাব এল, “বাবুল মি ঞ| 1” 

বাবুল মিঞ|! ভাই "্ত বটে। চকিতে মনে প্ল 
এই গ্রামেই কোথায় মুসলগাশপাড়ায় তার বাটা, 
এশেছিলাম খটে। বিল্ক কোথায় তা জানতাম || 
শি তাহলে তিশিই] আমার পিইপদ্ধা। এম্সমে 


মুখ । সংশয়ভারে বললুন, 


ব্জী--১১শ বধ 


[২য় খণ্ড ৬ঠ লংখা। 


অভিবাদন করলুম। ব্)থিত স্বরে বললুম, “এই কাহিল 
শরীরে এত দুরে এসেছেন এই রৌদরে ! কেন সাহেব 1৮ 

ধুঁকতে ধুঁকতে ক্ষীণ কণ্ঠে ত্যিনি জবাব দিলেন; 
“আপনার বাবার সঙ্গে প্রকৃতই আমার দেখা হয়েছিল। 
আমি মরে গিয়েছিলাম, তিনি এসে ওষুধ দিলেন, তাই 
আবার বেচে উঠেছি। সেই কথা আপণাকে জানাতে 
এসেছি | বিশ্বাস করুন, তিশি এসেছিলেন । সত্যই 
এসেছিলেন, আমায় ওষুধ দিয়ে বাচিয়েছেন |” 

অবিশ্বান্ত বাপার! দু' প্র আগে বাবার মৃত্যু 
হয়েছে, ইশি কি ভা জাণেন শা ঠ কিম্বা ইনি রোগ- 
বিকৃত মস্তিষ্কে অসম্বদ্ধ গ্রলাঁপ বকৃছ্েশ। 

ক্টীণ কণ্ঠে প্রবল আঁবেগ ঢেলে আন্তরিক ব্যাকুলতায় 
তিনি জোর খালে উঠলেশ, “বিশ্বাস করুন? তিনি সত্যই 
এসেছিলেন । এই কথা! আপশাকে জানাবার জন্য এই 
ুমূর্য দেহটা টেনে নিয়ে ধু'কতে ধুঁক৩ এভদুরে এসেছি 

বিশ্বাস করলাম নাঁ। কিন্ক অগ্/ন্ত বিত্রহ হলাম। 
ভর হতে লাগল--ভয় বুঝি নুদ্ধের ভার্টফেল! সঙ্গে 
উসদ-পত্র মন্বপাঁতি কিছু নাই, অসভার তাবে দাঙিনে 
বৃণি নান্তঘটার আঅ।কম্মিক ঘুড়া দখএতে ভর ।  চিকিৎসা- 
এমন অশাক্সীঘ় ভাবে মানুনাকে মরা ত 
কবিকি? 


বিজ্ঞ।নের ছাত্র । 
দেপয়। আমার পঞ্গে মহা আংম্ম 

ভঠ।২ দেখি দশ বাঁরে। জন লিও মুসলমান উৎকঞ্।- 
কুল দৃষ্টিতে চারিদিকে চাইান্ডে চাইতে ছুটে আসছে । 
দেগেই ওরা চেচিয়ে উঠল? “ওই থে? ওহ ঘে_” 

উদ্ধশ্ব/সে ছুটে তারা কাছে এল। হাপাঁতে হাঁপাতে 
এবডন বাবুল মিএগকে বল্লে। "কিগিছেন কি? চলে 
মাপ। যেতেন যে। আমরা খাবার ওস্চ 
উঠে (গছিঃ আর এই কাও করেছেন? 

বুদ্ধ জবাব দিলেন, “মরব।র আগে ওকে খে সেকথা 
তোমর। থে কেউ বলাতে এলে না 1” 
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বলা 5 হাবে। 
2 বস্তি বললে? “তার জন্য ছুঃসাহমীর মত নিজে 
আমাধন ৩| ভাবতেও পরি শি। আহচ্ছ। ওকে সব 
শলছি অ(গশি কথ। কইবেন না? বাড়া চলুন। আপনার 
'এয়ে কার।ক।টি করে মাথা খুড়ছে। শী চলুণ |” 


জ্যৈষ্ঠ --১৩৪১ ] 


“সব বলবে ?”, 

“সব খল্ব |” 

আমারু দিকে চেয়ে অতি কষ্টের সঙ্গে থেমে থেমে 
বৃদ্ধ বললেনঃ “আমার ক্ষমতা নাই । কথা বল্‌ৃতে ব্ড 
কষ্ট হয়। শুনুন এর কাছে সব। এ আমার ভাগিনেয় 
শিজের চোখে দেখেছে? সব জানে । বিশ্বাস করুন, 
সতাই আপনার বাবা এসেছিলেন, আমায় ওষধ দিয়ে 
ব[চিয়ে গেছেন |” 

হতবুদ্ধি বিমুঢ ভয়ে দললাম, “আচ্ছা ও'র বাঁ 
শুছি। আপনি শাড়ী ধান।” 

51৩] খুলে নুদ্ধকে ধরাপরি করে শিয়ে ভারা চলল । 
সঙ্গে সঙ্গে খানিকটা গেলাম। 
করে আমাকে ও উ|র ভাগিনেয়াকে ফিরিয়ে দিলেন । 


হাত শো বুদ্ধ ইস।র। 


ঘরে এমে বস্লাম। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে বের 
ভাগিনের বললেখ, “আপনারা শিশ্সিত লোক) £মভন্য 
কথাটা আপনাকে ধলছে সঙ্কোচ ভয়েছিল। উনি বার নার 
জেদ করা সর্জেও তাই বলতে আসি নি। এখশ বলতে 
বাধা হলাম, অপরাধ শোবেন বিশ্বাস করুন, আর 
*1 করুন, সত্য কথা শুনুন | 


শা। 


বাদ্ধক।জনিত দুর্বলতার উনি বভদিন [থকে শখ)- 
শায়ী। মাসখানেক আগে হোল ৬বল-নিউমোনিয়া। 
দিন কুড়িক আগের কথা বলছি, খুব বাড়াবাড়ি হোল । 
ডাক্তাররা জবাব দিলেন । ধাত ছেড়ে চব্বিশ ঘণ্টা পড়ে 
রহলেন। পরদিন বেল! ভিশটেপ সময় সখ শন হয়ে 
গেল । 

হ1 মশাই) বিশ্বাস করুনঃ সত্যই মারা গেলেশ। 
হদস্পনন, শ্বাস-প্রশ্ববস সব পন্ধ। দেছ ঠাণ্ডা অসাড় । 

আড়াই ঘণ্টা তিন ঘণ্ট] মুতদেহ পড়ে রইল । 

সামাজিক প্রথাম৬ অনুষ্ঠান পালশের বাবস্থা হচ্ছে। 
সহসা মুভদেহ নড়ে উঠল। উনি চাখ মেলে চাইলেন । 
ডান হাত মুঠো করে ও'র মেয়ের দিকে বাড়িয়ে দিয়ে 
খললেনঃ “এই ওষুধ | বেঁটে আমাকে খাইয়ে দাও |” 


ব্যাপার দেখে সকলে অতিভভূত। আঁাদের খাধো 
একজন কৌতুহলী হয়ে, ও'র মুঠো খুলে জিশিগট। হাতে 


বা।কুলতার আকর্ষণ 


৬৭৯ 


শিলে। ঘরের মধ্যে তখন সন্ধার অস্পষ্ট আলো ঘনিয়ে 
এসেছিল । বাইরে এসে আমর! পরীক্ষ' করে দেখলাম, 
সেগুলো কুঁচি কচি শুকনো গাছের শিকড় কিম্বা মাদুরের 
তাড়া কাঠি। 

আমরা ভাবলুম যে মাছুরে উনি শুয়ে"আছেন এগুলা 
বোধ হয় ভারই ভাঙ্গা কাঠি। জ্ঞান ফেরার পর উনি 
হয় ও কোনও রকমে. এগুল| মুঠায় তুলে শিরেছেন । 
বিকরের 'খারে এগুল। উধণ মানে করেছেন । 

রোগ-বিকারের এল।প পর্তব। শয় স্থির বরে, সেগুলা 
আমরা বিনা বাকো বাইরের ছুয়ারের পাশে ফেলে 
দিলাম। 


আশ্চধা ব্যাপার 1 গিক সই মুহুর্তে ঘরের ভিতর 
রোগী শ্সীণ কণ্ঠে আত্তশাদ করে উঠলেন “ওষুধ ওর] 
ফেলে দিলে £ কুড়িয়ে নাও-কুডির়ে ণাও। শিলে 
বেটে আমায় খাইয়ে দাও ।” 

আমরা হন্তবুদ্ধি অপ্রস্তত। শুর মেয়ে প্রাণের 
্াকুলতার ছুটে এসে সেগুলো কুডিয়ে নিয়ে তখনি বেঁটে 
থাইয়ে দিলে । 

আমর। মনে করলামঃ টল সামলালেন, 
টিকরণেন এ! বেশীক্ষণ | 


কিন্ত 
কিন্ত আশ্চর্য) উশি বীরে ধীরে 
'মাহাচ্ছন্ন ভান কাটিয়ে সম্পূর্ণ জ্ঞান লাভ করলেন । 
আপনার বাবার শাম করে বললেন, “বন্ৃবার তিনি রোগ- 
বন্গণা থাকে আমার মুক্ত করেছেন। এবারও বন্ধুত্বের 
অন্থরাগের আকর্ষণে পরলোক থেকে এসে ওগষধ দিয়ে 
ব|চালে। আর তার কোন যক্্ণ] শাই? শুধু দুর্বলতা 
মাত্র আছে। 


তারপর উনি আর কোনও ওঁধধ গ্রহণ করলেন না! । 
বিনা চিকিৎসায় রোগ কেটে গেল। তখন থেকে ব্যাকুল 
হয়ে ক্রমাগত আমাদের অন্ভরোধ করা 5. লাগলেন 
“আপনার পিত।র এই অলৌকিক দয়ার কথা আপনাকে 
রুতজ্ঞতার সঙ্গে জানাবার ভ্ন্ত। কিন্তু আপনারা 
শিশ্িত লোক | আমাদের মূর্খতা) কুসংস্কারে পাছে বিরক্ত 
ভন) সেই ভয়ে আসি শি। আদাব।” 

লোকটি চলে গেলেন। আমি হুতবুদ্ধি বিমুঢ় হয়ে 
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বসে রইলাম। বিশ্বাস করণে পারলাম না, সে কথা বলাই 
বাহুল্য । কিন্ক বাবার প্রকৃতিগত বিশেবত্বগুলা সৈদিন 
উজ্জলভাবে মনে পড়তে লাগল। সব চেয়ে তীক্ষতাবে 
স্মরণ হে।ল, তাঁর চিকিৎসক-জীবনের প্রধান বেশিষ্টা ! 
রোগী হাতে" থাকলে প্রবল উৎকগ্ঠায় তিনি সারারাত 
ঘুমাতে পারতেন নাঃ আহারেরও সামর্থা থাকত না। 
রোগীর যন্ত্রণা তর সহান্তৃভূত্ি- প্ুৰণ চিন্তাকে এত অভিভূত 
করে দিত। আমার আক্ষেপ হয়ঃ এই জন্তই তার 
জাবশীশক্তি দ্রুত হাস হয়ে গিয়েছিল | 

দীঘশ্বাস ছাড়িয়া ডাক্তার টুপ করিলেশ। সকলে 
নির্বাক্‌। 

হাতের দগ্ধানশিষ্ট টুরুট ফেলিয় চিন্তামগ্ন অধ্যাপক 
বহুক্ষণ পরে ধারে ধারে বলিলেন? “ভুমি বিশ্বাস কর প| 


কর) এ-রকম ব€ আলৌকিক ব্যাপার এ পৃথিবী বহুবার 


ঘটেছে) এখনে ঘটছে। এবং ভবিষ্যতেও ঘটবে | অধশ্য 
জুয়াচোর, মিথ্যাবাদা, জুবিধাবাধীদের জন্য নয় প্রকৃত 
নি্ষপট ধাশ্মিক সদাত্বাদের জীবানে এমণ ধন ঘটনা বভবার 
ঘটে। আমার নিজের জীবনেও এমন অলৌকিক অভি 
জ্ঞতা লাভের স্যোগ ঘটেছে, কিন্তু -কথা এখন বছৰ 
না| উপস্থিত এ-ব।পারট| থিঘসফির দিক থেকে বাথ) 


বজ - ১১শ বধ 


[ ২ খণ্--ঞ্ঠ সংখ্যা 


করলে এই দীড়ায়”_হয় ত জীবনশ্মৃত্যুর সন্ধিস্থলে 
ওই পার্ষিক পবিভ্রচেত! বৃদ্ধের হুক্ম জগত দর্শন করবার 
মত দিবাদৃষ্টি খুলে গিয়েছিল। হয় ত” যে "লাকান্তরিত 
চিকিৎসকের চিকিৎসায় তিনি পুর্বে রোগমুক্ত হয়ে- 
ছিলেন, তার প্রতি বৃদ্ধের শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের মাত্রা খুব বেশী 
ছিল। হয়ত এই রোগঘস্ত্রণার সময় ব)াকুল আগ্রহে 
তাকে স্মরণ করেছিলেন, হয় ত, সেই তীব্র চিন্তার 
আকর্ষণে চিকিৎসকের আত্মা বা কোনও পরোপকারী 
সাধুর আত্ম চিকিৎসকের রূপ ধরে এসে রুগ্নের উপকার 
করে গেলেন। শিকড় বা মাছুরের ভাঙা কাঠিগুলা 


মাত্র। শক্তিশালী আত্মা ইচ্ছা মাত্রেই যেকোন 
উপলক্ষ বস্তুতে শক্তিসঞ্চার করতে পারেন । ওই কাঠি বা 
শিকাডেও সম্ভবতঃ রোগ আরোগোর উপবুক্ত শক্তি সঞ্চার 
কর। ভয়েছিল। 'তাই বুদ্ধ গে থাত্র! মৃতু। মুখ থেকে 
খিরে এলেন ।% 

ডক্তারখানার খঠিনে ঢং ঢং করির। দশটা বাজিল। 

পারেশবাবু উঠিয়া সনিঃশ্বাসে বলিলেশ। “বৈষ্ণব দর্শন 
শাস্ত্র স্বাকার কার? জাবাক্ম।র প্রবল অন্ুরাগ-ব।কুলতার 
আকর্ষণে পরমাস্ম(ও আকুষ্ট হয়ে রুষ্ণব্ূপে আসেন। এও 


মেই বাঞুলতার আকর্ষণ1” 
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পুরস্কার 


শ্রীআশুতোষ সান্তাল, এম-এ, 


চিরদিন করিয়ছি-করিতেছি আজো সেনা তোর 
হায় বাণী, হংসারূঢ়। কুন্দেন্দুধবলা অয়ি গোর, 
শতদল-বিহারিণী, বাক্‌-বিধায়িণী! মোর পুজ। 
দরিদ্রের পূজা বলি' লাগে নিকি ভালো শ্বেতভুজ|? 
জানি আমি অকিঞ্চন অকৃতী অক্ষম।_গাগো তবু 

জননী বিরূপ হয় সস্তানে কি কোনো দিন কত ? 
কমলারে হত।দরে দ্বার হ'হে দুরে দিয়ে ঠেলি। 

কথার কুহুক রচিঃ জীবনের স্ুধারস ফেলি' 

স্বপ্নের ভুবনে বসি”! ভপস্বীর মত সঙ্গীহীণ 

কৃচ্চ, কাব্য-সাধনায় এক প্রান্তে কাটাইন্র দিন! 

চাহি নাই স্বপ্নে কভূ লোভনীয় রাজার সংসপ ; 
চাটু-বাকা ছুরিকায় বিবেকেরে করি নাই বধ 
স্বার্থবেনীতলে ! শুধু আপনার প্রাণের সম্পদ 

সার করে ছুটিয়াচি_তুচ্চ করি সকল বিপদ-_ 
সকল দুর্ষোগ । মাগো? অতি-বিজ্ঞ বায়সের দল 
নিভৃত কুলায়ে "মর তুলিয়া দুঃসহ কোলাহল 


ডুবাতে চেয়েছে মোর কণ্ত্বর__আনন্দ-কুজন__ 
করি নাই দ্ুকপাত! আজীবন সাধনার ধন 

দুঃখ আর ছুরদৃষ্ট-_হাই নিগ্নে পল্লী বাট পারে 
গ।তিয়াছি কন গীতি শিরন্তর প্রফুল্ল অন্তারে। 
এ.সংসার-সিন্ধ মথি কেহ লয় অমুত তরল-- 
কেছব। কৌস্ততরত্ব--আস্মিশুধু তীর হলাহল 
পাঈয়াছি বেদনার! বুকে চাপি” দারুণ ক্রন্দন 
অক্সান বদনে (দেবী, ছন্দে তে করেছি বন্দন__ 
এই তার পুরস্কার ! এ শিশ্বের মুট কবিকুল 

এক হাতে অঞ মুছি” আর হাতে যত্বে তুলি” ফুল 
মরম-যাতনা সহি” ছুঃগ বহি” কেন পুজে তোরে £ 
দিলি তুই অমরন| ? মিথ) কথা! সর্বনাশী ওরে, 
(ক চাহে অমক ভগতি এ পরার মরণের পরো 
বাথার অনলে পুুড অবিশাম এ জনম তরে? 
ভীবন-আভতি চাস? ভাই ভোক্‌--আজি এ জীবন 
অথর্পূপে পদতলে চিরতরে করিম অর্পণ ! 


আশা 


শ্রীবিমলাশঙ্কর দাশ 


অস্ত।চঘল ভপনের সপ্ুব্ণ। রূপরশ্মি লেগ 
“ঘ বিচিত্র চিঞপট ফুটে উঠে পশ্চিমের মেঘে, 


ত।”রি সম বরময়ী স্ব্ণমী মু্তিখানি ধরে 
জাগিয়। রয়েছে আশা উদ্ভোগীর অশান্ত অস্তারে | 
নিবিড় নিশার অগে গোধুলিতে অতর্কিত ক্ষণে 
যেমন ক্ষণেক ছলি" ডুবে আলো! পশ্চিম গগনে, 
তেমনি ছলিতে মন ক্ষণিক রডীন্‌ আশ। জাগে 
ঝলমল রূপ,ল'য়ে অন্তহীন নৈরাগ্ঠের আগে। 


আলো-আপারের মাঝে ধরণীর বিধিবদ্ধ ধারা 
ফোটায় গগন প্রান্তে শান্তভাতি নিত্য ফ্বতারা | 
আশা-নিরাশার মাঝে তারি সম অচঞ্চল সাজে 
অপার আনন্দ থাকে কামনা-বাসনা-হীন কাজে ; 
দুরস্ত আশার সনদে অফুরস্ত রয়েছে নিরাশ, 
োশীর সাধনা হাই নিক্ষ(ম নিলিপ্ত ভালবাস] | 


হুঃখময় 


স্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


আরও কদিন কাটিবে ভীবণ এমনি অন্ধক রে ? 
এমনি নিরাশ, কীর্তিবিহীন, 
দৈন্তে, আপদে, ছুঃখে বিলীন; 
নিত্তি অপমান, অবজ্ঞা, ঘ্বণা। নিতি লাঞ্জনাভারে ? 
নয়ত হেরিব উদ্ধা সমান 
খসিয়া সুড়িয়া করে খান খান; 
গোপন বাসনা, আশা, অভিলাব তলভীন পারাবারে! 
আরও কতদিন কাটিবে জীবন এমনি অন্ধকারে ? 


আরও কতদিন সহিতে ভইবে তাগোর পরিহাস? 
রবে কতদিন গোিন কীদন। 
দ্বারে দ্বারে শুধু ভিক্ষা যাচন। 
দ্বারে দ্বারে শুধু ভ্রকুটি-বদল ঘুচাবে মুখের হাস? 
আরও কতদিন সহিতে হইবে ভাগের পরিহাস ? 


আরও কতকাল বিদ্বের পরে বিশ্ব রোধিবে পথ ? 
একটি সুযোগে মুখে আসে হাসি, 
শ পারে আসি” বিপদের রাশি 

'স্তুযোগ হরিয়] দুর্যেতগ আনি? উন্নতি কবে বদ |. 

আরও কঠকাপ বিদ্বের পরে বিল্ন রোপিবে পথ ? 

4 এ 

আরও কতকাল সাথে রবে ছুখবালোর সহচর ? 
শিশুকাল ভতে কাটে ন্নেতীন। 
অন্নবিহীন দীন হতে দীন, 

পথে পথে মাগি পরের করুণ। বেচেছি নিরম্তর | 

আরও কতকাল সাথে রবে দুখ বালোর সহচর ? 


আরও কতকাল সাধিয়া তক্তিয়! পিানে লতিব ঠাই 1 
কেহ না|! ড(কিবে আদরে, সোভাগে, 
সম।দর করি' গুণ-অন্ুরাগে 
কেন না বুঝাবে শকতি আমার, দরদী কোথাও নাই। 
আরও কতকাল সাধিয়! ভজিয়! পিছানে লিব ঠাই ? 


আরও কতকাল অবহেলাতিরে সকলে রাখিখে দুরে ? 
যাদের করেছি শত উপকার, 
নিয়ত করিবে তারা অপকার ? 
সভার তয়েছি খাহার সে-ভন দেখিয়া দাড়াবে ঘুরে | 
আরও কতকাল অবহেলা-ভরে সকলে রাখিবে দূরে 
রী 
ওরে তাগের অভিশাপ আমি, সবার ভেলার দাস। 
লভি শাই ল্নেত, গ্রীতি ও যতন) 
বাথার মাঝারে করেছি রচন 
আপন জদয়ে গোপন তবন।__তাতে কাটে দিন মাস। 
ওরে ভাগ্যের অভিশাপ আমি; সবার হেলার দাস। 


ওরে সে ভবনে ছ্বাখের আগুনে যে তেজে জাগিছে প্রাণ 
তারি বলে আমি সব অনাদর 
সব অপমান দলি ধূলি *পর, 

দলিয়া মথিয়া হব দুর্জয় উদ্দীম-গতি-মান। 

ওরে সে ভবনে ছুখের আগুনে তেজীয়ান্‌ মম প্রাণ ॥ 


হৃদয় নামে ষার পরিচয় কোথায় পাবে তারে ! 
শ্রীঅপূর্ব্বকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 


ধুলির দেহ মিশবে ধূলায়, ডুববে জীবন-রবি 
থাক্‌বে না”ক প্রেমের প্রদীপ জালা। 

নদীপারের শ্টামল ছায়া ডাকছে তোমায় কবি! 
কোন্‌ আশাতে গাথছ” কথার মালা? 


মিথ্যা ধরা! আমুর-পাঁতা পাখবে ক'দিন তুমি, ভাগা-্জীতার পেষণ পেয়েও সইলে হাসিমুখে 
হিসেব নিকেশ এবার করো শেষ; কাব্য-স্থুরা পান করেছ সদা। 

পারের খেয়া মূল বায়ে ছুল্ছে তট চুমি' মুখের কথাই মূল্য পেলে ছুঃখ এবং জুখে 
নৃতন করে পরো তোমার বেশ। অর্থ দিতে কেউ কহে না কথা। 

মাণিক হয়েও মেকির পাশে তোমার হলো ঠীই হৃদয় নামে যার পরিচয় কোথায় পাবে তাবে! 
সত্যিকারের ক'জন কবি আছে! কি ফল হবে তর্কবাগীশ হয়ে 

ঝু'টোর যুগে সাচ্চ! হ'য়ে মূল্য যাহার নাই কবি! তোমার গুটিয়ে খাতা চলো নদীর ধারে 
অশ্রু কেন ঝরায় মরুর মাঝে ! বৃথাই সময় গেল আঘাত সয়ে?। 

সামনে যারা তোমায় বলে মস্তদরের লোক বিদায় বেল! প্রণাম ক'র তোমার ঠাকুর-্ঘরে 
আড়াল হলেই ঠাট্টা করেই তারা রক্ত-জবা রক্ত হউক তব। 

তোমার যশ সইতে নারে তাদের কুটিল চোখ সেই জবাতে অর দিয়ে মায়ের চরণ “পরে 
মানুষ নেই এমনি মানুষ ছাড়া । এপার হতে খেয়ায় ওঠো নব। 


বিচিত্র-রূপিণী 


শ্্রীপঞ্চানন চক্রবস্ত 


টাদদিনী রাতিতে অলস আবেশে সকলে ঘ্বমায় যবে,  তরুলতিকায়, পল্পবদলে, শিশির তিজানে| ঘাসে 


দেখেছি তোমারে ক্ষমা-ন্থন্দরী আলোকের উত্সবে । দেখেছি তোমারে নব নব রূপে অপূর্ব উল্লাসে । 
স্নেহকর তব বুলায়েছ ধীরে আমার মাথার 'পরে; ফান্তুন দিনে, যৌবন গানেঃ খেলেছি প্রেমের খেলা ) 
পরতে পরতে অন্তর মম খুলিয়াছ ধীরে ধীরে । করুণ শ্রাবণে ভাসিয়েছি বুক গাথিয়! বিরহৃ-মালা। 
হিমগিরি-শিরে তুমি তাপসিনী বন্দিনী উষা সম বুকভরা রূপ, শস্তস্তামলা? মৃছু তটিনীরে দিলে ) 
মেঘ-কন্ার চঞ্চল লীলা দেখালে পরাণে মম। পুজা গন্ধের স্থুবাসিত ধূপ জালিলে শেফালি তলে । 
তোমার মাঝারে তাই রচিয়াছি আমার অমরাবতী আত-মুকুল ঘন-বন-ছায় শীত-পমীরণে কাপে, 
অমৃতলোক জানি না কেমন জানিলেও নাই ক্তি।  দিগন্তপারে, মন্থর মেঘে, চান্চকী কাহারে ডাকে ! 


সে ত* তুমি দেবী, কল্যাণময়ী, অপরূপ শান্তিতে 
ভরেছ আমার হৃদয়-কমল সীমাহীন রেখাপাতে । 


চ্জ 
শ্রীমমতা ঘোষ 


হিন্দু-পুরাণ পুরুষ বলে মান্ল ন! তা মুনান দেশে, 
শ্বেতাম্বরা রমণী রূপ দেখল তারা নিনিমেষে। 
_জ্যোতিবেরি যাদুর ছোঁয়ায় ঘুচুক তোমার পুরুষ-বেশ, 
নারী বলে জান্ল তোমায় এ-ধার ও-ধার দেশ-বিদেশ 
রবির সাথে বুঝি তোমার আছে মধুর আত্মীয়তা, 

সাতাশ তারার মণ্ডলেতে নয় তো সপ্তপদীর কথা।_ 
দ্বাদশপদী গমন চলে ঘুরে ঘুরে_ বিরতি নাই; 

চল্ছ তুমি চপল পায়ে_মন বসে না একটি ঠাই । 
দু'চোখ ভ'রে দেখি তোমার পূর্ণ রূপের পু্ণিমা যে, 

যথন থাকো তোমরা ছু'জন ছুই পারে ওই আকাশমাঝে। 
রাশির পরে রাশি ঘুরে পক্ষ যখন পূর্ণ হয়ঃ 

তখন আসে প্রেমের লাগি আত্মদানের আুসময় | 

আর তোমারে যায় না দেখা_ একেবারে নিঃশেষে 
আপনাকে দাও, সত্তা তোমার তপনশ্ছায়ায় তথন মেশে । 
আত্মত্যাগী এমন প্রণয়, এমন আত্মবিসর্জ্জন। 

সকল ছেড়ে সফল হওয়] নারীর খাঁটি এ-লক্ষণ। 

দ্বিধা যে তাই যাচ্ছে দুরে ; হচ্ছে মনে এ-বিশ্বাস। 

ঠিক রমণী নিখিলেরি হৃৎ-কমলে তোমার বাস। . 
কল্পনা! যে দান তোমারি, অনুভূতির সকল প্রকাশ 
তোমার কোঠায় পড়ে সবই আবেগ, স্নেহ, প্রেমোচ্ছ।াস। 


কান্ত রবির যোগে ঘটাও জোয়ার-ভাট। জাহবীতে, 
আরোগ্য রোগ ঘটে তোমার প্রভাবে এই ধরিত্রীতে 


রমণী নও চন্্র তুমি বিজ্ঞানে এই কয়। 

পুরুষ তুমি, দেবতা তুমি, তাও তো দেখি নয়। 
প্রেয়সী রূপ নয়ক* তোমার, নও যে প্রিয়তম, 
ভাবি এ-বপ কাহার তবে এমন অনুপম ? 

নুদূর চন্ত্রলোকের মাঝে পাহাড় আছে না কি, 
বিজ্ঞানীরা দেখল সে-সব পাঠিয়ে “আখি-পাখী”। 
এই যে অমল চোখ-জুড়ানো মন-ভুলানো আলো; 
এ নাকি চাদ ধার করেছে__বুঝছি নাক' তালো 
তাস্করেরি রশ্মিমালা ঠাদের উপর ঝ'রে 

এমন মোহন রূপ দিয়েছে এমন মিষ্টি ক'রে। 
টাদের গোরা গায়ের "পরে অসিত ছায়া যত 
এতকাল যে লাগত চোখে কলস্কেরি মত, 

রায় দিয়েছেন বিদ্বানের। দূরবীণে চোখ রেখে 
কলঙ্ক নয়,_কুপের মত লাগছে দূরে থেকে । 
চন্ত্রে অনেক অগ্নিগিরি ছিল নাকি আগে 
সে-সব থেকে উথলে পড়া তন্মরাশি জাগে । 
নৈজ্ঞানিকের চোখেতে চাদ শুধুই তন্মস্ত,প, 
ন্ুষম] তার কিছুই নাহি-_নাই নিজস্ব রূপ । 


ভাবছি এত্ত তর্ক কেন মিছে-_ 
পুরাণ জ্যোতিষ বিজ্ঞানেতে মিলে 
যার যা খুসী দেখুক তেমন রূপে, 
হুম বিচার করুক তিলে তিলে। 


মনে তাবি ন্ুন্দরেরি কাছে 
যুক্তি-তর্ক কেমন ক'রে চলে ? 
বুদ্ধি হেথায় ঘৃম-পাড়ানো থাকে__ 
অন্ুভবই সকল কথা! বলে। 
এই যে অগাধ জ্যোছনা-পারাবারে 
ডুব দিয়ে মন মৃত্তি নতুন লয়; 


স্বপন-কাজল চোখে পরায় ঠাদ-_ 

তাই তো! সবই লাগছে মায়াময় । 
প্রিয়কে সে করছে প্রিয়তম-_ 

মন যে মদ্রির লাবণ্য পান ক'রে, 
তর্কে এতো! নয়কো বোঝাবার__ 

দেখব কেবল চিত্ত-নয়ন ভ'রে। 


মায়ের চিঠি 


শঞ্থের কথা 


শ্রীকুমুদ রঞ্জন মল্লিক 


দশ বছরের শিশু গিয়াছি বিদেশে 
পেলাম মায়ের চিঠি আশীর্ব্াদতরা, 

কি আনন্দ) কি উল্লাস) বেড়ায়েছি হেসে, 
কত কথা-_দ্ষেহ? ভয়ঃ সাবধান করা । 
কত চিঠি আসিয়াছে আসা ত সহজ, 

কি যে তাহা আনিয়াছে বুঝিবে না কেউ, 
চিঠি নয় সে যে রক্ষা-বিজয়-কবচ, 
কাগজের নৌকা-বুকে অমৃতের ঢেউ। 
প্রতি চিঠি তাহে শুধু কামনা মঙ্গল, 
পুণ্যময়ী জননীর আকাজ্ষার ভিড়, 

বর্গ আর মরতের সংযোগ-শৃঙ্খল-_ 
সুদীর্ঘ কামন! তাঁর অর্ধ শতাবীর। 
আজও শুষ্ক পত্রপুটে মায়ের প্রসাদ; 
পাই আমি পাই তাতে অমৃত-আস্বাদ | 


বাস লবণাক্ত জলে- ছুঃখ ছিল ঢের? 
সঙ্গী দীর্ঘদিন মত্হ্য শুক্তি, শন্ুকের | 
করিতে হয়েছে ক্ষুপ্র জীবন-সংগ্রম, 
লভিয়াছি ক্ষুদ্র ছুঃখ আনন্দ আরাম | 
মহাসাগরের ছবি জাগিত এ বুকৈ, 
গভ্ভীর কল্লোল যেন ভাষা দিত মুকে। 
হেরিয়াছি সবিতার অন্ত ও উদয় 
জীবনের ক্ষণ হতো কি উতৎ্সবময়। 
মৃত্যু এলো সঙ্গে লয়ে যেন দিবা প্রাণ 
তুচ্ছ শঙ্খ মৌর হলো মন্দিরেতে স্থান। 
জীবনেতে অবজ্ঞাত__দীন হীন ঠিক 
মরণ করিয়। দিল সহসা! খত্বিক্‌। 
দেবতারে ডাঁকি_-কই তাহাদেরও কথা, 
জীবনে অখ্যাত ধারা মরণে দেবতা । 


সপ্তদশীর শশী 


শ্রীুরৈশ বিশ্বাস, এম-এ ব্যারিষ্টার-এট্‌-ল 


আমার সপ্তদশীর শশী ! 


যেন তাপ্র মাসের তরা-নদীর দুকুল গেছে খসি' | 


স্বাতী তারার বিন্দুবারি। মন-ভূবনে নৃত্য-রতা স্বপ্নেরই উর্বশী ! 
শুক্তাবুকে সে সঞ্চারি? আমার সপ্তদশীর শশী। 

মুক্তা হ?য়ে উঠল ফুটে লাবণ্য উচ্ছসি ! অধীরতায় পূর্ণ চাদের মন হ+ল চঞ্চল ; 
আমার সপ্তদশীর শশী। সপ্তদশীর পড়ল খসি+ বক্ষেরই অঞ্চল | 
তার আনন্দ-উদ্বেলতা, এ মোর বুকের রক্তরেখা অশ্রজলের মসী | 


জান্ল কি বাসম্তরী লতা? 


আমার সপ্তদশীর শশী । 





সিশ্র- কাহার! 
নুর ও স্বরলিপি-_শ্রীক্ষিতীশ দাশগ্প্ত 


কথা-__শ্রবিনয়ভূষণ দাশগ্প্ত 


কে তোমার দিয়েছিলাম 


নিবেদনের মালা 


সন্ধ্যাকাশে হল যখন 


তারার প্রদীপ জ্বাল 


তখন ভোমার দেবালয়ে 
ছিলাম রূপে মগন হয়ে, 
চন্দনেরি সুবাস ছিল 


বেদীর "পরে ঢালা । 
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গন্ধ জাগার শিছরণে 
ফুল ফুটেছে মনোবনে, 
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ভারতীয় চিত্রকলার অন্তরঙ্গ তত্ব 


শ্রীযামিনীকাস্ত সেন 


ইতিহাসে যে ক'টি সভ্যতা মাথা তুলেছিল এবং যে 
অবসরে নিজেদের বিভূতির আলঙ্কারিক এই্বর্যা প্রকট 
করেছিল, তাদের ভিতর মিশর, পারন্ত, চীন, গ্রীস সুষ্ু- 
ভাবে বিশ্লিষ্ট ও অনুধ্যাত হয়েছে, সন্দেহ নেই। এদের 
সভ্যতার জটিলতা থাকলেও সে সব জটিলতাভেদ ছুঃসাধ্য 
হয় নি। কিন্ত ভারতবর্ষের ভাব ও চিস্তা অধ্যয়নে বার বার 
বৈকল্য দেখা গেছে আধুনিক পপ্ডিতগণের । একথা তারা 
স্বীকার করতে ইতস্ততঃ করেন নি। বিখ্যাত এতিহামিক 





(181 
লং ল চন, 
ধন; শপ ্ সঃ 


হরগৌরী 
( রসপ্রধান-_মধুর রস) 


19. 11. 50:9869: তার ভারতবর্ষ সম্বন্ধীয় উপন্াসে বলে- 
ছেন £ [0079 18 ৪ 110019”--106710 20 10019 18 
10920818816 এসব কথ পরিহাসের ব্যাপার নয়, 
বাস্তবিকই ইউরোপ ভারতবর্ষের দৃষ্টিভঙ্গী বুঝতে পারে 
মা। এই দৃষ্টিভঙ্গী আয়ত্ত করতে না পারলে তারতীয় 
দর্শন ও কলা-বিচার ব্যর্থ হতে বাধা । স্মরণাতীত কাল 
ই,তে এই হূর্বোধ্যতা ভারতীয় শীলতার উপর অবণুঞন 
নিক্ষেপ করেছে। 


উপনিষদের যুগে বল! হয়েছে_এ সংসারের মূল উর্দ্ধে 
এবং শাখা নিম্নদিকে-_ | 


“উত্ঘমূলোহবাকৃশাখ এযোহহ্বতখঃ লনাতনঃ” কঠ ২৩।১ 


পরবর্তী মহাভারতের ঘুগেও এই দৃষ্টিতী অটুট ছিল) 
তগবদগীতাতে এই উক্তির প্রতিধ্বনি আছে। 


এ দৃষ্টিভঙ্গী ইউরোপের ঠিক বিপরীত । কাজেই 
কোন অশ্বথবৃক্ষকে উর্ধমূল ও নিয়মুখী শাখাযুক্ত দেখলে 
তা যেমন অদ্ভুত ও রহস্তময় মনে হবে, ভারতীয় চিন্তাও 
সে রকম মনে হবে। গ্রীক রোমক চিন্তাও এ কারণে 
ভারতের চোখে একান্ত সাময়িক ও বছিরঙ্গ মনে হয়েছে। 
এর এ্রতিহাসিক প্রমাণও দুল্ল্ভ নয়। কথিত আছে, 
কয়েকজন তারতীয় সাধুর সহিত গ্রীক দার্শনিক 
সক্রেটিসের (9০০:8698) দেখ! হয় | ভারতীয় সাধুর 
প্রশ্ন করে-__ প্দর্শনের লক্ষ্য কি?” 


সক্রেটিস--"মানবের নানা ব্যাপার স্ধপ্ধে অনুসন্ধান 
কর1।” একথ শুনে একজন ভারতীয় উচ্চ হান্তে প্রশ্ন 
করে, “মান্থুব দিব্য ব্যাপার উপলব্ধি না করেএকি করে 
পার্থিব ব্যাপার বুঝবে? 


এর মানে হুল এঁছিক বিধি-বিধান তুরীয় অবস্থারই 
প্রকাশ, উপর দিক হ'তে বোঝ পড়া না হলে নীচু দিক 
হ'তে এর অর্থ উপলব্ধি হবে না! ভারতবর্ষ ইহলোকের 
দাবীকে তুচ্ছ করে নি, কিন্ত এ দাবী পূরণ সম্ভবও মনে 
করেনি আংশিক দৃষ্টির ভিতর দিয়ে। ধর্ম ও মোক্ষ 
যেমন, তেঙ্সনি কাম ও অর্থ সাধনার ব্যাপার ছিল। ন৷ 
হ'লে চৌধট্ি কলা এবং তাদের অফুরন্ত এশ্বর্ষেয ভারত" 
বর্ষে চিরবসন্ত কখনও বিরাজ করত না। 

উপনিষদের আত্মবাদ বর্জন করে বৌদ্বযুগ গ্রহণ করে 
অনাত্ববাদ। তাতে ভারতের চোখ তাল করেই ছুনিয়ার 
দিকে ফিরে । বৌদ্ধধর্শের তিতরকার প্রচ্ছন্ন বৈরাগ্যবাদ 


ক্রমশঃ মহাযানবাদের উষ্ণ ম্পর্শে তান্ত্রিক ভোগবাদের 


৯ 12056110105 0186-15806, 207, 3, ৬105 0১105 09810751 
পু19০ [68০৩ 01 10989 2, 8, 


ইজা্ট...১৩৫১ ] 


শকতিতন্বে দীক্ষিত হয়। তাতে করে সমগ্র ভারতে একটি 
প্রবল সৌনধ্য-স্ষ্টির ঝটিক! প্রবাহিত হয়। গুপ্ত 
সাম্রাজ্য তীস্ত্রিকতার তুরীয় ও গ্রাছক রসসঙ্গমৈ এক 
অপূর্বব স্থষ্টি সম্ভব ক'রে সমগ্র এশিয়াকে উদ্ব,দ্ধ করে। 
তান্ত্রিক রসৃষ্টির ভিতর এই ভাবের সঙ্গমকে সঙ্গীতরত্বাকর 
অতি চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেছেন-_ 
তে জীব! নয্নে। ভিন্ন! ভিন্নং ব! নান্ধনে! জগৎ । 
শত সজন্লতিয্পোহসৌ হব্ণ, কুণ্ডলাদিবং | প্রথম হ্বয়াধ্যায়। 

এজন্ত ভারতীয় কলা-পর্যযায়কে ইউরোপীয় ৪8৫৪ ৪1 
এর সঙ্গে তুলন! কর! চলে না। এর পরীক্ষা বা রস- 
সম্ভোগও পাশ্চান্ত্য পথে বিফল হয়। 

মিশরীয় তত্ব প্রাচীন যুগে জীবন-মৃত্যুর সমন্তাপৃরণে 
অগ্রসর হয়। মৃত্যুর কৃষ্খযবনিকা ভেদ করার সাধনা 
মিশরের মৃত্াগ্রন্থে (8০০৮ ০1 085 086) পাওয়া! যাবে। 
মিশর পিরামিড রচন! করেছে বাইরে অমরত্বের প্রতীক 
রূপে । পিরামিডের ভিতরক1র হুবছু কামুর্তিগুলি রচন! 
করেছে মৃত আত্মাকে আবার আশ্রয় দিতে এবং সযত্বে 
মুতদেহও রক্ষা করেছে মৃত ব্ক্তির আত্মার সাহায্যে 
জীবন প্রতিষ্ঠা করতে । মৃত্যুকে উত্তীর্ণ করে বৃহত্তর 
সন্তালাত নয়, মৃত্যুর অজান। রাঞ্যের জন্তও এ জীবনের 
আয়োজনকে পুর্জীভূত ক'রে মিশর শান্তি পায়। এ 
অবস্থায় জীবনের হিল্লোল মিশরীয় আরে সুম্পষ্ট হয় নি। 
এছিক আয়োজনের ভিতর একমাত্র মাতৃত্ব কল্পনা করেই 
ভীবনের বিরাট তোরণে অধ্য দেয়। আইসিস ও 
ছোরাস এই অনুভূতির ফল। 

গ্রীকদের ভিতর মিশরের এই সাময়িকতা সংক্রামিত 
হয়। গ্রীক শিল্প বস্ত ব! জড়স্তরকে অতিক্রম করে জীবনের 
কোন নিবিড় সমন্ত/র সম্মুধীন হতে উৎসাহিত হয় নি। 
শুধু দেছের নানা তঙ্গী ও মাংসপেশীর লানা অবস্থা 
স্তোতিত করে শ্রীক-চিত্ত আত্মবিনোদন করে। ইতালীর 
গমালোচক 1)911& ৪০1 বলেন যে, মনোরাজ্যেরও কোন 
বার্াকে গ্রীক-চিত্ত চিত্রে বা মুর্তিতে রূপান্বিত করতে 
যায় নি--। €])5 [0০৮9 01 81)05173% 10 (106 
909109081)068 & 061817) 8686 01 1017)0 ৪3 908906 
1920 07568 ৪7৮-"""ফলে গ্রীক-চিত্তের প্রেরণা বছিরাবরণ 


ভারতীয় চিঙকলায় অন্তরজ তন্ব 


৬৮৪ 


ছিন্ন করে মানসিক স্তরে যেতেও উৎসাহিত হয় নি। 
অর্ধপথে আবদ্ধ হয়ে আত্মগ্রতারণা করেছে মান্র। 

্রী্টীয় জগৎ দেবতার মৃত্যু ঘোষণা করেছে জয়ডন্কা 
বাজিয়ে এবং স্রীষটায় গিজ্জা মাছুধের কবরকে ক্রোড় দান 





যোগল চিত্র 
( দরবারের দৃষ্ বাস্তবপন্থী চিত্র 1...) 


করে' মৃত্যুচিহ্ন বহন করা মুখ্য কর্তব্য মনে করেছে। 
এই মৃত্যু-সম্পর্ক খ্রীষ্টায় বিধিতে সংরামিত করেছে দুরপনেয় 
ছায়া। উপরোক্ত ইতালীয় লেখকের উক্তিতে একথা 
প্রমাণিত হবে। তিনি বলেন £ 4100 90 01১75618010 


সা0101) 1090 116 36801) 01 168 000 83 016 01110788- 
6106 70০9106 ০1168 90009196101) 1)%3 00101080680 10] 
56, 6116 098৮1) ০07 10010 -- 78100071081) 6০0 সি 
1611£19108 01 &0600188? : ৪. 2287 


৬৪৩ 

এসব সভ্যতা এজন্যই জীবনকে প্রত্যক্ষ করেছে মৃত্যুর 
ভিতর দিয়ে। এজন্ত সাময়িক উচ্্বাসের শিরেই জয়মাল্য 
দান করেছে- সনাতন বা শাশ্বত কোন সত্যের উপর নয়। 
আধুনিক ইউরোপ এই তিনটি সভ্যতা হ'তে জ্ঞানের 
সঞ্চয় করেছে বলে ইউরোপীয় আর্টও হয়েছে সাময়িক 
এবং বিধিও হয়েছে অহরহঃ পরিবর্তনের বা আধুনিকতার 
উপর নিছিত। গভীর ভিত্তির অভাবে গ্রীক ও রোৌমক 
সভাতা অন্তছিত হয়। প্রহিকতার সকল গভীর দিক 
বর্জন করে শুধু বাইরের স্তরটিকে মুখ্য করা তভুল। 
বাইরের আঘাতে সে স্তর জীর্ণ হলে আর নূতন কোন 
ভিত্তির উপর নির্ভর করে বাচা যায়না । কাজেই এসব 
সভ্যতার প্রস্থনগুলি এই মৃত্যুকে আর অতিক্রম করতে 
পারে নি। উপস্থিতকে চরম মনে করে গ্রীস আত্মংঞ্চনা 
করেছে, যেমন মিশরও মুত্তাতেদী মন্ত্র সংগ্রহ কর্‌তে শুধু 
বিপুল স্থুলতার ও স্থিতিমূলক সম্ভারেরই শবণাপন 
হয়েছিল। 

ভারতবর্ষ এই ধিরাটকে একদিক দিয়ে দেখে নি। 
তা যেমন 'মহৎ,হ'তে “মহত? তেমনি “অণু” হতে অধু'বলে" 
শুধু তারতেই কল্পিত হয়েছে । এই অস্তর-দৃষ্টি হচ্ছে 
489038 ০01 0106 %7৮, এই দুরত্ব দেখবার জন্য এ দেশে 
দেবদেবীর তৃতীয় নয়ন কল্পিত হয়েছে গ্রীক দেবদেবী 
বা অন্য কোন সত্যতার দেবতাদের এররকমের চোখ 
কলিত হয়নি। জঈশউপনিবদ অতি সংক্ষেপে 


বলেছে ৪5 
“তদেজতি শুনেজতি তর্দ.রে তত্বত্তিকে 


দে-তবন্ত সর্ববহ্) তছু সব্ধস্যায্য বাহাতঃ। 
বস্ততঃ তারতবর্ষ বলেছে সত্য আবরণে ঢাক1--বাইরের 
স্তরে বা আচ্ছাদনে তাকে পাওয়া যায় না। এই আবরণ 
দুর কর প্রয়োজন-- 
হিরগ্সয়েন পাত্রেণ সত্যান।সিহিতং মুখং 
তৎ তং পূবন্নপাবৃণু সত্যধর্নায় দৃষ্টয়ে। ঈশ। ১৫। 
যে দেশে এই তত্ব ক্রমশঃ বৌদ্ধ ও তান্ত্রিযুগে আরও 
গভীরতর ভাবপ্রসঙ্গে উপস্থিত হয়েছে সে দেশের সাহিত্য 
ও কল! অনুধাবন ইউরোপীয় প্রণালীতে সম্ভব নয়। শ্রীক- 
তত্ব আত্মবঞ্চনার উপর নিহিত, তাই গ্রীক শিল্পও এই 


বঙগপ্রী--১১শ বধ 


[ ২র খণ্ড--৬ষ সংখ্যা 


আত্মবঞ্চনায় সিদ্ধহস্ত। যেন কলাক্কত্যের খেষ কথাই 
বঞ্চনা-কোন গভীর সৌন্দর্য্য উদঘাটন নয়। 

ভারতীয় চিন্রকলার প্রাথমিক যুগকে অজ্স্তাযুগ বললেও 
চলে। এর আগেকার প্রাগৈতিহাসিক রচনা সথগ্র 
পৃথিবীতেই প্রায় এক ধারায় রচিত। তখন জীবনের 
কোন কঠিন সমস্যা কোথাও উপস্থিত হয়নি। স্পেনে 
[0০:09 গুহার চিত্র বা মধ্যভারতের ঘ৪100৮ শৈলের 
রচনা এই স্তরের। মাহেঞ্জোডার ও হারাপ্পা যুগের 
মূর্তি প্রভৃতিতে মনে হয় বহু নূতন প্রশ্ন জমাট হয়েছিল 
সে-ঘুগে এবং ভোগধর্মের কাঞ্চনজজ্ঘায় নূতন উধারাগ 
অপুর্ব সফলতার রেখাপাত করেছিল। 

অজন্তার বৌদ্ধতত্ব এক বিরাট সৃষ্টি উদ্ঘাটিত করে 
আমাদের সচকিত করে দেয়। এতে গ্রীসের আড়ষ্ট ও 
কঠিন আলো! ও ছায়ার বঞ্চন] নেই, অথচ দুরত্ব দেখাবার 
প্রচুর কৌশল আছে। অজন্তার আদর্শ ষ্ঠ শতাব্দীর 
শ্রীগৃহে, ষষ্ঠ ও সপ্তম শতাব্দীর বাঘগুহায়, দক্ষিণ ইউলিকে, 
সহত্রবুদ্ধগুহায় ও হরউইজিতে প্রচুর আলোকপাত 
করেছে। ইউরোপীয় মনোবীক্ষণে এর বিচার হয়েছে। 
এই বিরাট সংগ্রহ যে কোন পাশ্চাত্য £%112কে হতশ্রী 
করে দেয়। যদিও এর সময় ্রীষ্পূর্বব দ্বিতীয় শতক হতে 
সুরু হয়েছে বলে নিরূপিত হয়েছে, তবুও এর মুখ্য দান 
হচ্ছে গুপ্ত আমলের । গুপ্ত আমলের সৌন্‌রধ্য-কল্পনা কাব্য- 
ক্ষেত্রেআমরা কালিদাসে দেখতে পাই। অথচ কালিদাসের 
নাটকের সহিত এই রচনার সমান ধর্ম দেখবার এপধ্যস্ত 
কোন চেষ্টাই হয়নি। যারা পশ্চিম হ'তে ছবি দেখতে 
গেছে_কালিদাসের কাব্যের সহিত তাদের কোন 
পরিচয়ই নেই। ফলে, ইউরোপের বহু পরবস্তী 0188810 
যুগের রচনার সহিত তুলনা! করবার উৎসাহ এসব 
সমালোচকদের হয়েছে । কেউ কেউ ব)ঙ্গ করেছে যে, 
এ রচনা! মোটেই স্বাভাবিক বা বাস্তব হয়নি । বাস্তবতাও 
যে অনেক সময় গভীর দিক হ'তে অবাস্তবতায় মত 
হয়, একথ! সকলে ভুলে যায়। 

কয়েকটি ভাবুকের বা দর্শকের উক্তি সংগ্রহ করলে 
দেখা যাবে যে, এর ভিতর বর্ণ ও রেখালীলার অসীমতা 
সুষ্পষ্ট হয়েছে । সীমার মধ্যে কাদা ঘাটা নয়, অলীমের 


জোষ্ঠ--১৩৫১ ] 


ভিতর আনাগোণ। কর! হয়েছিল এর লক্ষা। এই 
অসীমকে এ্রহিকতার অনবরুদ্ধ প্রপঞ্চে লক্ষ্য করতে হয় 
এবং অজন্র' প্রাচুর্ষ্যের ভিতর আহরণ করতে হয়। এই 


প্রাচূর্যযবোধ প্রাচীন কোন সশ্যতারই ছিল না। অত 


সামান্য গণ্ভীর ভিতরও এই অসীমকে নিয়ে লীলা শ্তধু 


ভারতীয় সভাতার পক্ষেই সম্ভব । 00170] খলেন, 
নকৃপা-রচনার বৈচিত্রা দেগে তাক লেগে যায়" 
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পলেনোরুয়ার চিত্র, 
( নারীদেছের লিল।গ্লিত বৈচিত্র। অজন্ত।!র আদশেই চিত্ত আকধণ 
করে। রস উদঘটনই এই কলার লঙ্গ) 


অক্লান্ত রূপরচনার নীহারিকা - সতোর উপরকার আচ্ছাদণ 
বর্জন করেই ভারতবর্ষ পেয়েছে। কাপিদ।স মেখদুতে এই 
অফুরন্ত, অবিচ্ছিগ্ন “ পুলকোজ্জল জগৎকে মেঘপুঞ্জের 
লীলায়িত প্রাচুর্যোর ভিতর বিরহী যক্ষের চক্ষুগোচর করে। 
বিরহের চোখ দুরকে নিকট করে--অসম্ভবকে সম্ভব করে 
এবং এই হিল্লোল মধিত চিত্তবৃত্তিকে সোণার হরিণের 
অশেষ আলেয়ায় মুগ্ধ করে। অভস্তার রূপরচনার কোন 
অধ্যায়েরই ৰা সীমা! আছে ? এর রঙের বাহাছুরীর শেষ 
কোথা? অজস্তায় লাল, হ'লদে, নীল,পবুজ, কাল ও সাদা 


ভারতীয় চিন্রকলার অন্তরঙ্গ তত 


ক 


৬৯১ 


রঙ এবং এদের মিশ্রণঞাত অতিনন বর্ণবিজ্ঞান ব্যবহাত 
হয়েছে । রামধন্ও যে এর নিকট হুতপ্রভ হয়ে যায়! 
অজ্জস্তার শিল্পী তারকাখচিত নৈশ আকাশের বাণীকে 
যেমন গ্রহণ করেছে, তেমনি দিবমের, শিরে অপিত 
রাধন্থুর উষ্তভীষ হ'তেও সে প্রেরণা গ্রহণ করেছে। 
অজস্তায় বুদমুর্তিৰ বহুমুখী বৈচিত্রাও লঙ্গা করবার বিষয়। 
মন্প্রত 1200) অজজ্ত।র রচনা প্রসঙ্গে কতবটা অবান্তর 
ভাবে একট উঞ্ করেছেশ। যেখন বুদ্ধ ও বোধিসত্বের 
দিব্যমুহির প্রাচুর্য দৃষ্টিতে শিল্পীর 
হাতের তুলিঞ। বম্পিত বা স্মবলিত 
হয়নি_ তেমনি ইহপ্দৌ(কক সৌন্দ- 
মের চরম প্রহ্থনরূপী নারীমুস্তি 
রচনার এশ্বর্যা, নৈচন্র্য ও বহুখখা 
নাপস»ম্পর্ক গরসঙ্গেও সে এক 
মুহ্র্ভের জঙ্ত (শখিল ব! অপটু 
হয়নি। স্বর্গ ও মর্ত্যের এরূপ 
আগ্লেম জগতের কোন শিল্পকলায় 
পাওয়া যাবে ন|!॥।  582%4301) 
বিষয়টির গুরুত্ব উপলব্ধি না করেও 
আদমস্তমারী গণতকারদের মত 
বলেছেন 2 21105016518 01 
/8001009 10050 1)10)(60 আগ) 
1) 8. ৬7৮100 01 (1850510] 
0986৪ 8৮%001171) 107001070, ৪1111172100 11100 
এরকমের বিচি দেই-ভঙ্গী অন্ত কোন শিল্পে পাওয়। 
যাবে না। শুধু একটি অবস্থারঈ-যেগন দীড়ান যে 
কতরকম রূপলালিত্য সম্ভব, তা ভারতীয় চিত্রকলাতেই 
শুধু উপলান্ধ হয়। অজস্তার সমসাময়িক লঙ্গাদ্ী'পের 
পলেনোরুয়ার একখানি চিত্র হ'তে এই বহুমুখী 
রূপব্যঞ্জনার কৃতিত্ব সুষ্পষ্ট হবে। 

এগ বিচিন্র বুত্ববাধে তারণ্তবর্ধ অদ্বিতীয় | বিষু- 
ধঙ্মোস্তরে এর প্রচুর প্রমাণ দেখতে পাওয়া যায়। এদেশের 
বাণী ছিল "ভূঁমৈব সুখম্”, ক্ষুদ্র, শীর্ণ, সাময়িক তুচ্ছতাকে 
ব্যাপক বহুমুখী সত্যকে উদঘাটন এবং সত্যের সঙ্গম ছিল 
এদেশের লোভনীয় । 


৬৯২ 


ইউরোপীয় সমালোচকেরা বলেছে, প্রাচা অঞ্চলে 
রেখাই ছিল চিত্রকলার মুখ্য উপাদান (90181) | একথা 
চীন ও চীনপ্রভাবিত পারস্য সম্বন্ধে কতকটা বলা যেতে 
পারে। কিন্তু ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে বলা যায় না। অজস্তায় 
রেখার কাঁলোয়াতী আছে প্রচুর-_বর্ণ-বৈচিত্র্যও এর 
ভিতর অসাধারণ আছে দেখা যায়। তাছাড়া ],8702009 
81007 শ্বীকার করেছে, এর ভিতরে ৭79106700110170 
811809”3 আছে। তা হলে এসব পগ্ডিতরা 
অন্তন্তার হস্তরেখা বিচারে যে গুরুতর ভূল করে বসেছে। 
এযে করনা বা একটা আকম্মিক ব্যাপার নয়, তা বিছু- 

ধর্ম্োন্তরের এই উক্তি হতে নুম্পষ্ট হবে 

“রেখাং গ্রশংসত্যাচাধ) বর্তনাঞ্চ বিচক্ষণ! । 

রয়ে ভূষণমিচ্ছস্তি বর্ণাঢাং ইতরে জন।ঃ 11 
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কাজে 1১7৫5 91408 প্রমুখ সাহেবদের এরকমের বহিরঙ্গ 
দিক হ'তে কলাসমালোচন। একেবারে ব্যর্থ হয়ে পড়ে। 
হিন্দু কলালীলায় সকল বিধিরই সানঞ্জন্তের চেষ্টা হয়েছে। 
বর্ণ, বর্ধন! (06701), আলঙ্কারিক উশ্বর্ধ্য ও বর্ণ-বৈচিত্র্য 
যথাক্রমে আচার্ধ্য১ বিচক্ষণ) নারী ও ইতরজনের উপভোগ্য 
হয়েছে, কাজেই বহিরঙ্গ দিক দিয়ে ভারতীয় কলালোচন। 
ব্যর্থ । এই কলালালিত্যকে উর্ধমূল অশ্বখের মত উর্থা হতে 
দেখতে হবে। 

তা ছাড়া, আরও দেখতে হবে রসবিষ্তাসের বিপুল 
বিস্ৃতি। নারীর কেশ-প্রপাধন, অঙ্গচিল্লোলি, নৃত্যরস, 
মাও মেয়ের বাৎসল্য-রপ, ভগবান তথাগতের নিকট 
প্রকট তক্তিরস প্রভৃতি নানারসের অবতারণায় অনন্ত 
তরপূর। ভারতবর্ষের কলাকোলীন্ত প্রমাণিত হয় রসের 
অবতারণায়। এই রসকে ব্রঙ্গাস্বাদসহোদর বলা হয়েছে। 
ভাব ও রসকে আলঙ্কারিকগণ কলাব্যঞ্জনার মুখ্য বস্তরূপ 
মনে করেন। নাট্যকলায় এই সব রসের অবতারণ। 
যেমন অবশ্তস্তাবী, তেমনি অন্যান্ত কলায়ও ইহ্‌! 
অপরিহার্য । এই রস অন্তরঙ্গ বস্ত--ভারতীয় কলাবিচারে 
রস উদ্ঘাটনই প্রধান- আর সব গৌণ ব্যাপার। ঠনিক 
চিত্রকলার রেখাসম্পুটের সুক্্মতা ও বৈচিন্তরা দেখে শিক্পীর 
স্বান নির্দেশ হয়। “ভাব বা! রসের ব্যঞ্জন। ঠচৈনিক হিন্রা- 
বলীর মুখ্য ব্যাপার নয়। পঞ্চাশ শতাবীর 128196-- [00 


বজভ্ীস্”১১শ বর্ধ 


ত00906৮5 ব9338 


[ ২র খ--৬ঠ সংখ্যা 


সোনর্যাস্থষ্টির যে-সব উপকরণ নির্দেশ করেছে, সেসব হচ্ছে 
(৯) আধ্যাত্মিক সামঞ্জস্য (২) তুলিকা প্রয়োগ (৩) সাদৃশ্য 
(৪) বর্ণের যথাযথ প্রয়োগ (৫) পরিমাপ (৪) বিস্তার। 
*এতে ভাবস্থষ্টির কোন প্রসঙ্গ নেই। 

ভারতীয় চিত্রকলার পরবর্তী অধ্যায়ে আমরা মুঘল ও 
রাজপুত চিত্রকলার সম্মুখীন হছুই। ইউরোপীয় এবং 
এদেশীয় প্রায় সকলেই এছ”টি সমসাময়িক চিত্রপদ্ধতিকে 
মূলতঃ একশ্রেণীর বলেছে। অধ্যাপক যছুনাথ সরকার 
বলেছেন, রাজপুতদের ভিতরকার ছোট ছোট রাজাগুলি 
সম্রাটদের অনুকরণে চিত্রকর রেখে মুঘল-রীতির অনুকরণে 
চিত্র তৈরীর ফরমাস করত। এর! দিল্লীশিল্লীদের গ্ভায় 
উচ্চপ্তরের কারিগর মোটেই ছিল না। অপরদিকে দিল্লীর 
দরবারে চিন্রশিল্নীদের ভিতর মুসলমান অপেক্ষা হিন্ু'শলী 
কম ছিল না। কিন্তু দিল্লীর দপ্তরে পারস্য কলার কদর 
ছিল। এই পারস্য চিত্রকল। আবার চৈনিক চিত্রকব 
দ্বারা একসময় প্রভাবিত হয়- এদের “লব্ক(শ- ই- চীন” 
বলা হ'ত। পারস্যের ধনীরা মুসলমানের চিঞ আকা 
নিষিদ্ধ বলে চীনেদের দ্বার! ছবি আকাত। 

পঞ্চদশ শতাব্দীতে তৈমুরের বংশধরের আনুকূল্য 
পারস্য চিত্রাকলার একটী বিরাট সমুখান হয়। ন্ুলঠান 
হোমেনের আমলে পিখ্যাত শিল্পী বিছিজাদ কাজ করেন। 
"আইনি আকবরিতে” আবুল ফজল যে কয়েকজন পারস্য 
চিত্রকরের নাম উল্লেখ করেছেন, তার ভিতর আবছুলসমদ, 
মির সৈয়দালীর নাম শীর্ষস্থানীয়। হিন্দুদের ভিতর 
বাসোয়ান, দশব ও কেস্তদাসের কৃতিত্ব ছিল অসামান্ট/। 
এরা নিজামীর কাব্যগ্রন্থ চিত্রান্বিত করে। ড/৪9186-1- 
[91১83 গ্রন্থ ১৬০১ গ্রীষ্টাব্ধে লিখিত হয়। সাহা-জাহানের 
আমলে (১৬২৭--৫৮) এ চিক্সসকলার মধণাহছ এযুগের 
চিত্রমন, অনুপছত্র প্রস্ততি হিন্দু শিল্পী বাদসাহের মনোরঞ্জন 


করেছে। 
এসব চিত্রের বিচার হয়েছে কিরূপে? অবশ্য 


বাদসাহের হুকুম বা করতালি সেকালে চরম ডিপ্লোমা 
স্বনীয় ছিল। কিন্ধ ভারতীয় চিত্রকলার বিচারে দেখতে 
হবে সৌনর্ষে/র মাপ-কাঠি কোন হিসেবে ব্যবহৃত হত। 





জা ১৩৫১ ] 


অবশ্য ইউরোপীয়ানদের মামুলী বুলি আছে, কল! 
যাচাইর ক্ষেত্র- কোনটি “:98119610? বা হুবহু এবং কোনটি 
তা নয়। র্িস্ত রূপকোলীন্ বিচারে এ প্রশ্ন যে অবান্তর 
তা আধুনিক বিচারকগণ বারবার বলছেন। একে 
702৩7: মাায 40098910986 01918107015 ৪:৮৮ বলেছেন । 
এ নিয়ে কোন শিল্পের দর কষতে যাওয়া বিড়ম্বনা। 
সেকেলে পাশ্চাত্য সমজদারগণ মোগল-চিগ্রকল! বিচার 
করতে গিয়ে গোলমালে পড়ে গেছে। 6795 9:০৮ 
একবার বলেছেন-__-এ চিত্রকলার "£981180) 18 009 ৪) 
005” -আবার দেৎছেন এতে আছে অন্গুত জিনিষ, 
%0100808] 2091৪ “919  8010)818” বা অনেকটা 
কাল্পনিক ব্যাপার। জাপানী চিত্রে পাথীকে নানা 
কাল্পনিক রঙ দেওয়া হয়। সৌন্দর্য্যের বিচারে ইউরোপীয় 
প্রাচীন মাপকাঠি একান্ত অপ্রচুর। 

এই 4800808)” ও 7৮6, রচনার প্রেরণ পারশ্ত 
গঙ্গোত্রী হ'তে এসেছে । সেখানে এক দিকে আরব্য 
উপন্তাসস্থুভ ইসলামীয় রহন্তবাদ ছিল আকর্ষণের 
ব্যাপার -অন্তদ্িকে ধহিকতার এ্রক্য ছিল একট! প্রধান 
উপাদান । ইসলামীয় এঁক্য সব কিছু এক ভূমিতে দীড় 
করাতে উৎলাহ পায়। এই এক ভূমি মুঘল আমলে, বাদ- 
সাহের দরবারই দান করেছে । কাজেই মুঘল দরবার, 
তাঁবু, শিকার প্রভৃতির ছবি এই চিত্রকলার প্রধান সম্পদ্‌। 
এ সব জিনিষের বহিরঙ্গ ঘটাই মুখ্য প্রতিপাস্ত বিষয় ছিল। 
কোন আলোচক এ চিন্রকলাকে ৪৪০1৮" বলেছে_ লেখক 


ভুলে গেছে, ইস্লামীয় একেশ্বরবাদ ও মৃত্তিবরোধবাদ 
[চত্রকলাকে এঁহিক স্তরে নামাতে বাধ্য করেছে। তা 
বলে এ্রহিকম্তরও সামান্ত নয়-তা” বাইরের কোন 
ঘটাকে শেষ ব্যাপার সব সময় মনে করে না। 


ভারতীয় চিগ্রকলার অন্তরঞ্ তত 


৬৯৩৬ 


তারতীয় শিল্পে যে বহ্মুখী রসসম্পর্ক বর্তমান, তা? 
অতি যৎসামান্তই মুঘল চিত্রে ফলিত হয়েছে। কাজেই 
চিত্রের বছিরঙ্গ-বিচার অবশ্থস্তাবী হয়েছে । 


রাজপুত চিত্রকলাকে বহিরঙ্গ দিক দিয়ে বিচার করতে 
যাওয়! বৃথা । অন্তরের দিক্‌ থেকে হিন্দু ঝিল্ল এ ক্ষেত্রে 
নব নব রস উদঘাটনে ব্যাকুল হয়েছে এবং রসই যে সর্ধ- 
বিধ কলার মুখ্য প্রতিপাগ্ ব্যাপার তা' আবার প্রমাণিত 
করেছে। রাধা-কৃষ্চলীলার অফ্ুরস্ত গমকে এসব চিক্রো্দি 
পরিপূর্ণ । বৈষ্ণব কাব্যের মত নানা রসের উদঘাটনে 
রাজপুত চিত্রকল! উন্মন! হয়ে যায়। ছুঃখের বিষয়, এ 
পর্ধ্যগ্ত কোন আলোচকই ভারতের এই কলার এই গৃঢ় 
রসসমাবেশের বিষয় উপলব্বিই করে নি। 


কাজেই ভারতীয় চি্রকলার এই নব্য অধ্যায়ে দেখা 
যাচ্ছে, আবার শিল্পীরা আরব্য মরুর শুষ্কতা ও পারস্য 
কল্পনার তন্দ্রাবেশ ছেড়ে ভারতীয় চিত্তাকাশে ঘড়.খতু- 
সঙ্গমের বৈচিত্র্য দেখতে উৎসাহিত হয়েছে । ২৭ 
অফুরন্ত জীবনলীলার ভিতর দিয়ে যেমন জন্ম জন্মাস্তরের 
ধারাকে এক করে' ভারত আশ্বস্ত হয়েছিল, তেমনি শ্রীুষ- 
জীবনের ভিতর দিয়ে মানব-চিত্তের সকল এশ্বর্ধ্য ও 
আয়তনকে উদ্‌ঘাটিত করে” নিখিল রসামৃতমুর্তিকে 
রসোৎসের প্রতিমাস্থানীয় করে” তুলেছে । এরূপ একটি 
অফুরস্ত ও অলীম অবলম্বন না হ'লে বিরাটকে উপস্থাপিত 
করাচলেনা। এ যুগে রাজপুত-চিত্রকলার তিতর 
৬ারতবর্ষ আবার কাব্য ও চিত্রের ভিতর রসধারার 
সঞ্চারই যে মুখ্য ব্যাপার, তা* প্রতিপাদন করেছে। এ 
জন্য ভারতীয় চিজ্রকলার ইতিহাস এই অন্তরঙ্গ দিক্‌ 
দিয়েই অধ্যয়ন করতে ছবে। 
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এট ৩ গ্রে 


আগের স্দোশিন/তে 


ঢু 

রাঘত্ক্রে বায়বন্মার রংমহল। 

লক্ষৌয়ের সরযু বাঈগ্ীর পাধের ঘুঙ,র নিশ্তন্ধ হয়ে 
গেছে বহুকাল মাগেহ। বিচিত্র পেশোয়াজের স্বচ্ছ আবরণের 
তঙ্লায় নগ্রগ্ায় দেহণল্লী নেশ। জাগাত চোখে । হাজার ডাল" 
ওয়াল! ঝাড়-লগটনের আলোয় ছুরির আগার মতো ঘন তরল 
চোথ ঝক্‌ ঝক্‌ করে উঠঠ, সু্ার রেখাঙ্কিত, গুরায় বিহ্বল। 
পুরুষের শিরায় শিবায় টগবগ করে ফুট রক্ত, ঝাড়-লঠনের 
আলো যেন আগুন হয়ে গলে পড়ত। বাঘের মঠে মালুষ- 
গুলে! যেন আদিম মার আরণ্য কামনায় উদ্দাম হয়ে উঠত, 
গুরাপাপ্রের আচমকা! আঘাত জেগে ঝন্‌ ঝন্‌ করে নিতে 
যেত ঝাঢ-হন। তারপর কাঁলো অদ্ধকার। 

শাপপরেহ কালো মন্ধকাল। নুর] পাত্রের শেষ আঘাত 
ঝাড় ৮&.ন কণে এমে লেগোছিশ কেট গশনে না। কিন্ত 
পেহ থেকে আব আলো জলে না রংমহলে। ছিন্নবিচ্ছি্ 
কাশ্ম/রা কার্পেট একপাশে রাশি রাশি ধুলোর মধো ভড়ো 
হয়ে রয়েছে, কঠগুলো তারছেড়। যন্ত্র বিক্ষিপ্ত হয়ে শাে 
এককোণে। দেওয়ালের গায়ে যে-সব ছবি লালসার ইন্ধন 
দিত, তার! প্রায় নিশ্চিন্ধ হয়ে মুছে গেছে, আর চ্চাদের ওপর 
কঠিন তুলির তআষ্ড় কাটছে ফাটা ছাদ দিয়ে চুইয়ে নামা 
বর্ধার জল। 

রংমহলে রং নেই, তবু কুমার বিশ্বনাথ এখনো এর মায় 
কাটাতে পারেন নি। ভাজ! দ্রেউড়ী মুমুযুর মতো ঝুঁকে 
রয়েছে, সাত মহুল। বাড়া সাপের রাজত্ব। 
এ রংমহলেই কুমার খিশ্বনাথের আসর বসে। হুঠন্কির 
পয়সা না জুটলে ধেনে! মদ আমে, সরযূ বাইজীর! ছল 
হলেও ওরাও মেয়েরা অগ্রাপা। নয় এখনো | 'অবন্ ওরাও 
মেয়ের! রূপবতী নয়, কিন্তু তাদের যৌবন আছে। হিংঅ, 
তীক্ষ ধোবন। আর অন্ধকারে সেই যৌবনটাই সত হয়ে 
ওঠে, রূপের প্রশ্ন তখন অবান্তর 


কিন্ত আজে ' 


এই রংমছলে যখন কুমার বিশ্বনাথের ঘুম ভাঙল, তখন 
বেলা অনেকখানি উঠে এসেছে। জানলার ভাঙ! সার্সীর 
ভেতর দিয়ে অনেকখানি ঝলমলে রোদ ছড়িয়ে পড়েছে তার 
চোখে-মুখে । রোদের আলোয় চোখ জ্বাল/ করছে। 
অসাম বিরক্তি নিয়ে পাশ ফিরলেন বিশ্বনাথ। 

সমস্ত দেছে জড়তা। আমুগুলে!। এখনে শিথিল ছয়ে 
আছে, ইচ্ছার দাসত্ব তার। মানতে চাঁয় না। শেষ রাত্রি 
পর্ধান্ত উন্মন্ত গাগরণ এখনো প্রভাব ছড়িয়ে রয়েছে । অলস 
কে ডাকলেন, মতিয়া । 

গড়গড়া নিয়ে মতিয়! ঘরে এল। সকাল থেকে সে 
তিনবার তামাক গ়েজেছে এবং তিনবারই সে তামাক নিজেই 
টেনে শেষ করেছে । এর জন্ত তাকে অবস্ত দোষ দিয়ে লাভ 
নেই। ঘুম ভাবার সঙ্গে সেই প্রতুকে তামাক দিয়ে 
আসতে হবে এবং এমন দৈনঞ্ঞও সে নয় যে১ঠিক কোন 
মুহ্র্তটতে গ্রতু তার স্থখনিদ্রা থেকে জেগে উঠবেন সেটা 
আন্দাজ করে নিতে পারে। 

গড়গড়ায় টান দিয়ে বিশ্বনাথ বললেন, মেলায় লোকজন 
আগপছেরে? 

--আলছে হুজুব। এবার বোধ হয় জাকিয়ে বসবে। 
সোনাদীঘির পাড়ে অনেকগুলি গাড়ি তো জড়ো হচ্ছে 
সকাল থেকেন। 

_াকিয়ে বসবে! তিন বছর থেকে তে! ফাকাই 
যাচ্ছে এক রকম। 

সব ওই রূপাপুরেখ কামারদেব জনে হুজুর । বড 
ছালাম! করে ওরা। ওদের ভয়েই মেলায় মানুষ আসতে 
চাঁয় না। সে-বার আট দশটা! দোকান লুঠ করে নিলে। 
পুপিশকে পরোয়া করে না, জেল-ফেরত দাগী সব। 

__রূপাপুরের কামারের| |--বিশ্বনাথের চোখ হঠাৎ 
ঝকধাক করে উঠল। দেবীকোট রাজবংশের রঞ্জ ফেনিয়ে 
উঠগ শরীরে। 


ঠ্ট-১৬৫১ ] 


--ওর! কিন্তু দিব্যি তাজা আছে এখনো । ঝিমিয়ে 
মরে যায়নি । ওদের পোধ মানাতে পারলে মস্ত একট! 
কাজ হয়, না-রে মতিয়া? 

মতিয় চুপ করে রইল থানিকক্ষণ। 

--স্না হুজুর, বুনো বাঘের জাত ওরা । পোধ মানে না। 

- পোষ মানে ন1- বিশ্বনাথ সোঞ] হয়ে উঠে বসলেন £ 
কিস কুমারদয়ের রায়বর্মারা তো চিরকালই বুনে! বাঘকে 
পোষ মানিয়ে এসেছে । আমার ঠাকুর্দা কুকুর পুষতেন না, 
শিকলে বাঘ বেঁধে নিয়ে বেড়াতে বেরোতেন। এবার কি 
মেলায় আসবে ওর! ? 

স্্কে জানে হুজুর । 
নেই কিছু । 

বিশ্বনাথ সামনে দেওয়ালটার দিকে তাকালেন। ছাতের 
পশে পাশে যেখানে রঙ-বেরঙের নক্মার বাহার ছিল এক- 
দিন, আজ সেখানে সবুক্ধ শ্তশাওলা জমে উঠছে। রং- 
মহালে কত দিন যে রঙ পড়েনি। আর রঙ দিয়েই বা কী 
হবে। এত বড় বাড়িটার সমস্ত ভিত্তিমুলই জীর্ণ হয়ে 
গেছে, আঙ্লের চাপ লাগলে ঝুরুবুর করে নেমে মাসে 
চুণ-স্থুড়কি, এক একট। দমক! হাওয়ায় ঝুপ ঝাপ করে 
কার্ণিশ থেকে ইট থসে পড়ে । আর বেশিদিন এর পরমায়ু 
নয়। সমস্ত জমিদারীর দশাই তো এই রকম। লাঠিয়াল 
যার] ছিল, তারা ম্যালেরিয়ায় ভূগে ভুগে অস্থি আর ল্লীগাসার 
হয়ে দাড়িয়েছে, এই রংমহালের নড়বড়ে বড় বড় 
থামগুলোর মতোই। গড়গড়ার নীল ধোয়া] বঙ্কম 
রেখায় ঘরময় খেল! করতে লাগল। এক ্জায়গায় টিঝটিক 
করে উঠগ টিকটিকি । বাইরে কোথায় এই সাশুসকালেই 
মাপে ব্যাউ ধরছে) একটু। কাতর গোঙানি থেকে থেকে 
ইড়িয়ে পড়ছিল আকাশে । 

ম্যানেজার ব্যোমকেশ লঘু-চরণে এসে দেখা দিলে। 
কাণ্তান চেহারার লোক, পাক! চুলে লম্বা সি'খি কাট]। 
চেহারার কোনে! টরশিষ্ট্য নেই, শুধু যেন কিসের একটা 
আচম্ক1 ঘ লেগে নাকের অনেকখানি মুখের তেতর সে'ধিয়ে 
বসেছে। তাই তার কথাবার্তায় চন্জবিন্টুর প্রকেপ একটু 
বেশী। 

ব্যোমকেশ বললে, লালাজী চিঠি পাঠিয়েছেন। 


এদের অতজ্বের ঠিক-ঠিকাঁন! 


ঈম্জাট € শ্রী 


৬৯৫ 


মুখ থেকে গড়গড়ার নল সরিয়ে বিশ্বনাথ জিজ্ঞাস! 
করলেন, রী লিখেছেন। 

-টাঁক! দেবেন। 

থামলে কেন? 

একটা সর্ভ আছে। অনেক টাক! (তো বাকী পড়ে 
গেছে, সুদে আপলে কিছুই দেওয়া হয়নি। তাই বলেছেন 
সোনাদীঘির মেলাটা! পাচ বছরের জন্তে গুঁকে লিখে দিলে 
তবেই টাক! দিতে পারেন) নইলে নয়। 

-গোনাদীঘ্ির মেলা ! 


তবে-_- 


বিশ্বনাথ চমকে উঠলেন এক মুহূর্তের জঙে । ছ'বছর 
থেকে দেশে দেখা দিয়েছে অজন্ম]। বছরে একটি মাত্র 
ফসল হয় এই অঞ্চলে, পর পর দু'বছর ধরে সেই ফসলের 
অদ্ধেকও ঘরে তুলতে পারেনি লোকে । বৃষ্টি হয় না। 
জলকর কিছু কিছু আছে। কিগ্ড মহানন্দা এবার তেমন 
করে বান ডাকেনি বলে তার অবস্থাও খারাপ। থে ক₹ুহঃ- 
কালীর বিল পা9 হাজার টাকায় ডাকে উঠত, সে বিলের 
দর এবার পাঁচশে। টাকার বেশী ওঠেনি। 

ব্যোমকেশ চিন্তিত মুখে বললে, সোনাদীঘ্ির মেলা 
গেলে সবই গেল। সারা বছর ধরে ওরই ওপরে ধা কিছু 
ভরস|। লালাজী তো৷ সবই জানেন। অবস্থাট। দাড়িয়েছে 
কী, বুঝতে পারছেন? সাপের মতো পাক কষছেন 
লাগাজী, তারপর সবশুদ্ধ এক গ্রাসে সাবাড় করে দেবার 
মতলব। 

বিশ্বনাথ বললেন, হু'। ঘরের সমস্ত বাতানট যেন 
ভারী হয়ে উঠেছে পাযাণের মতে! | রংমহলের ফাটল ধরা 
রন্ধংপথে অশথের বীজ কবে পড়েছিল কে জানে, দেওয়াল 
বেয়ে জালের মতো শিকড় নামছে অসংখ্য । বাইরে সাপের 
মুখে ব্যাউটা তখনে। কাদছে অন্তিম আক্ষেপে। লালাজী 
সত্যি সতাই সাপের মতে। পাচ কষিয়ে চলেছেন। 

তীব্র-একট|। অতিতীত্র শারীরিক আর মানসিক 
অস্বস্তি যেন বিশ্বনাথকে পীড়ন করতে লাগল। 

মতিয়! ! 

হুজুর*--মতিয়! সামনে এসে দীড়াল। 

ভাখ তো সাপে ব্যাঙ, ধরেছে কোথায়। মেরে আসাব 
সাগটাকে। 


৬৪৬ 


একট! লাঠি নিয়ে মতিয়। সেরিয়ে ০গল। 

বোমকেশ বললে, অথচ, টাকাটা যে করেই হোক 
দরকার। ডিগ্রী কালই বেরিয়ে যাবে, আজই সহরে টাক! 
ন। পাঠালে লাটে উঠে যাবে সমস্ত। লালান্ভী লিখেছেন 


অনুমতি পেলে তিনিই হুজুরের কাছে এসে দেখ! 
করবেন। 
বোোমকেেশের শেষ কথাটায় শ্লেষের স্থর বাজল। 


আশ্চর্য বিনয় লাল। হরিশরণের | তার পূর্বপুরুষ কুমার- 
দহের অল্নেই মানুষ, একথ! লালাঞ্জী কখনই ভুলে যান ন|। 
বিশ্ননাথকে দেখলে তিনি সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করেন, ভক্তিতে 
তার সর্বাঙ তরল হয়ে ওঠে। অর্থ, সম্মান আর প্রতিপত্তি 
বত বাড়ছে, তারই সঙ্গে সঙ্গে তাল রেখে বেড়ে চলেছে 
লালাজীর বিষয়, দেবীকোট রাজবংশের গ্রতি তার অতুলনীয় 
বাজতক্তি। অথচ এই তক্তির অন্তরালে নিঃশকে একখান! 
ছুরি যে দিনের পর দিন শানিয়ে উঠছে, ব্যোমকেশের বিষ 
মন তা অবচেতন ভাবেই অনুভব করতে পারে । করযোড়ে 
যখন হুজুরের সামনে লালাজী তার বক্তবা সবিনয়ে নিবেদন 
করেন, তখন তার ছু'চোথে মাঝে মাঝে ঝলক দিয়ে ওঠ। 
আগুনের আলে! ব্যোমকেশের দৃষ্টি এড়ার না। 

বিশ্বনাথ একথা বোঝেন কিন! কে জানে, কিন্তু বুঝতে 
পাজী নন তিনি। লাল! হরিশরণের প্রশ্বধা যত অভ্রতেদীই 
ইয়ে উঠুক না কেন, রাঘবেজ্জ রায়নর্্ার ঘোড়াকে চাল 
দেখাত রামন্ুন্দর লালা) সেদিনকার সেই” সামাজিক 
মধ্যাদার এভটুকুও তারতম্য এ পর্ধাস্ত ঘটেনি । বানরকে 
রাজার পোযাক পরালেই সেরাজ! হয়না । অথচ রাজ। 
গ্রতাপসিংহের ক্ষজ্িঘরক্ত এখনে। দ্েবীকোট রাজবংশের 


শিরাপথে বয়ে চলেছে, রাজ) না থাকলেও তারা চিরদিনই 
ঘাজা। 


ব্যোমকেশ বললে, তা হলে লালাজীকে আসবার ভগ্টে 
খবর দেব কি? 

কী েৰে বিশ্বনাথ উঠে দাড়ালেন। বললেন, না, আমিই 
ধাব। ঘোড়| ঠিক করতে বলুন। 

ব্যোমকেশ সবিশ্ময়ে বললে, আপনি কোথায় ধাবেন। 

--নবীপুর। 


ব্যোমকেশ কথাট! বিশ্বাস করতে পারল না। কুমার 
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ধর ধণ্ড-৬ ঈধয 
বিশ্বনাথ নিজে খঘোঁড়! হাঁকিয়ে চলেছেন লাল! হরিশরণের 
সজে দেখ! করতে । আতিজাতোর শ্রেষ্ঠ সঞ্চয় এবং একমাত্র 
সঞ্চয় সেও কি শেষে এই ভাবেই পায়ের তলায় লুটিয়ে 
পড়ল বণিকের। 

ব্যোমকেশ ইতত্ততঃ করে বললেন, ঘি যেতেই হয় 
আপনি আর কষ্ট করবেন কেন? আমরাই তো আছি, আর 
খবর দিলে লালাভী নিজেঈ-- 

ন| | কথাটাকে সংক্ষেপে শেষ করে দিয়েই বিশ্বনাথ বললেন, 
ঘোড়া ঠিক করতে বলুন। কালে! ঘোড়াটা, যেট। দুনে চলে। 

ব্যোমকেশ সনিশ্বাসে বললে, আজ্ঞে ঠিক করছি। 

র € ড মঃ 

রূপাপুরের কামারের একসঙ্গে হাতুড়ি ঠুকে চলেছিল। 
ঠক ঠক্‌ ঠনাঠন। গনগনে আগুনে টকটকে রাগ ইন্পাতগুলো 
লোহার আঘাতে মুহূর্তে রূপাস্তর নিচ্ছে । গড়ে উঠেছে দ। 
বটি, কাস্তে কোদাল। যাদের হাত ভালে! তার! ছুরি, কাচি, 
তৈরী করে। মেগুলো বিক্রী হয় বাজারে। তা ছাড়া 
আরও অনেক কিছুই তার! তৈরী করে, কিন্তু সেগুলো! সথধ্ের 
আলোয় মুখ দেখায় না। পিঁদ কাঠি, ফাদ, ছ'হাত লম্বা 
ছানুয়। । তাদের কাজ রাত্রির কালো অন্ধকারে। 

রূপাপুরের কামারের। একট! বিশিষ্ট শ্রেণীর জীব। 
বাংল। দেশের বালিন্না বটে, কিন্তু পুরোপুরি বাঙালি নয়। 
কথাবার্তীয় এবং আচার-বাবছারে স্পষ্ট [বিছারের ছাপ। 
ওদের চেহারা থেকে পণ্ডিতের! অনার্ধ্য-রক্তের সন্ধান খুতে 
বার করতে পারেন। ওরা সেই সব মন্ত্রহীন ব্রাত্যের দল-_ 
ধাদের তলোয়ারের মুখে আগ্য-সংস্কৃতির ঘাত্রারথ বার বার 
থমকে থেমে দীাড়িয়েছে। তারপর কালক্রমে ভারতবর্ষের 
মছামানবের মহামাগর ওদের গ্রাস করে নির়েছে। বিশাল 
ছিন্দুসমাজের একট! খণ্ডাংশ ওরা । তবু ওদের জীবনযাত্রার 
অনাধ্য-সংস্কার আজ অবধি ঘা্নঠঙাবে জড়িয়ে রয়েছে, ওদের 
পেশল নুন্থ শরীরে আন্থুবিক বলশা(লত। ৷ 

ঠক্‌-ঠক্‌-ঠনাঠন। একসঙে কুড়িট! হাতুড়ির এক্যতান 
বাজছে। হাজার হাজার ফাট! ফুসফুস থেকে বেরিয়ে আস! 
মৃতা-নিশ্থাসের মতে! শক করছে হাপরগুলে!। উদ্নে খ| 
খু! করে জলছে কাঠ-কঘলার আগুন, ওদের আয়নার মতো 
উজ্জ্বল চোথগুলে। থেকে আগুনের দীপ্তি পিছলে 
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পড়ছে। কজী থেকে কাধ পর্ধ্যস্ত পেলীগুলোয় দোল! 
লাগছে--ধেন ছুলে দুলে ফুলে ফুলে উঠছে শক্তির তরঙ্গ । 

সোনাদীঘিয় মেল! লাগবে কাল থেকে । এ তল্লাটে 
এত বড় মেল। আর নেই। এক মাস ধরে মেলায় কেনা- 
বেচা চলে, তেলর৷ ভাদ্র থেকে আঙ্গিন পধ্যন্ত। নবাবী 
আমলে কোন এক ফকির এসে দ্বরগ| বানিয়ে বসেছিলেন, 
দীঘি কাটিয়েছিলেন। আজও সেই সোনা ফকিরের স্ব 
অক্ষয় হয়ে আছে এই সোনাদীঘির মেলায়। একট! মাস 
তীর ভাঙা দরগার লিল্মী পড়ে, সঙশ্র চূর্ণ সমাধির ওপর মিট 
মিট করে চেরাগ জলে। সিদ্ধপুরুষ ছিলেন সোন1 ফকির। 
তার মন্ত্রবলে গাছপালা মাটি থেকে উঠে উধাও হ'য়ে যেত, 
আর নেই গাছে বসে তিনি দেশদেশান্তর পরিভ্রমণ ক'রে 
বেড়াতেন। তার আদেশ পেলে পশ্ুপাখী মান্ু'ঘর ভাষায় 
কথা কইতে পারত ; তার অগ্ুগ্রছে প্রতিবছর পনেবোই ভাদ্র 
দরগার দীঘির জঙ্গ দুধ হয়ে যেত| আর সেই দুধ একবার 
পান করলে য! কিছু জটিল বোগ নিঃশেষে ভাল হয়ে যেত। 
সারাজীবনে আধিব্যাধির বিডম্বন। বহন করতে হত না! । 

তারি শ্বতি উপলক্ষে সোনাদীঘির পাড়ে মছাসমারোছে 
মেলা বসে এখনো । দরগাব দীঘির ভল এখন আর অবশ 
চুধ হয় না, অবেশ্বাসী যুগের আওতার তার গুণ নষ্ট হয়ে 
গেছে। কিন্ধ লোকের বিশ্বাস শিথিল হয়নি। নান দুর 
দেশ থেকে জটিল ব্যাথগ্রস্ত অসংখ্য লোক এখনে ঠৈত্র- 
সংক্রান্তির দিনে সোনাদীন্ঘির ভল থেতে আসে। ঘড়ায় 
করে নিয়ে বায়। আর সেই উপলক্ষে প্রায় ছু" মাঈল জায়গা 
জুড়ে মেল! বসে । সমর থেকে দোকানদার আসে, যাত্রা 
আসে, গণিক! আসে, বদ্মায়েসের দল আসে। গিল্টর 
গল্পন! থেকে গোরু, ঘোড়। অবধি বিক্রী আদে। পঁচিশ 
বছর আগে ছাতী অনধি আঙত; মেলার একট! অংশ এখনও 
হাতী-ছাট! নামে পরিচিত। 

রূপাপুরের কামারদের হাতুড়ী বেজে চলেছে একটান| 
দ্রুতছন্দে। আর সপময় নেই। আজ সন্ধ্যার মধোই কাজ 
শেষ করে ওরা বেরিয়ে পড়বে মেলার উদ্দেশে । সেখানে 
একমান ধরে কাজ চলবে নিরবচ্ছিষ্পন ভাবে । তিরিশখান! 
চাল! নিয়ে দোকান খুলে বলবে ওর! । বিক্রী করবে লোচার 
হন্রপাতি, কাসার় ফুটে কল্সী মার ভাঙ| বাটি ঝালাই করে 
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দেবে। হালের বলদ আর একার ঘোড়ার পায়ে লোছার 
নাল পরিয়ে দেবে, গে।রুর গাড়ির চাক! বাঁধিয়ে দেৰে 
পাতল৷ ইম্পাতের পাত দিয়ে। আর একটা মাস ধরে 
পরিতৃ্ত করবে বৈচিত্রাহীন বৎসরের তৃষ্জার্ত সম্ভোগের স্পৃহ!। 
যাত্রা আসবে, খ্যামট1! আসবে, পানের দোকান আসবে, 
জুয়। আসবে; আর মদের দোকানের হু'পাশে বসবে “খোপর! 
পর” সুলভ প্রাপা নারী-মাংসের সদাত্রত। 

আশে-পাশের সমস্ত অঞ্চল থেকে তিনদিন ধানত লোক- 
যাত্র! সুরু হয়েছে মেলার অভিমুখে । আধিব্যাধির শান্তিকামী 
তীর্থযাত্রীর দল চলেছে, আর ওদের পেছনে অনুসরণ করে 
চলেছে একদল লোক-_তাদের দৃষ্টি গলার ছার আয় কানের 
মাকড়ীর দিকে স্থিরনিবদ্ধ। কত রকমের লোকই থে 
চলেছে তার সীমাসংখ্যা নেই। গোরুর-গাড়ীর সামনে 
কালে! শাড়ীর পর্দা। ঝুলিয়ে চলেছে মুদলমান পুরমিলা, 
পর্দার ফাকে ফাকে বোর্ধ। ঢাক! এক একট! ভৌতিক 
মুন্তির মতে! চোখে পড়ছে । থঞ্জনী বাজিয়ে চলেছে একদল 
বৈষ্ণব, তাদের পেছনে চলেছে পাঁচগুণ ষ্বী; কপালে 
রসকলি, চোখের দুটি তির্ধকু আর চটুল। কানে সোনার 
আংটা, সোনা! দিয়ে দ্রাত বাধানো, বাসন্তী রঙের কাপড় 
আর পাগড়ী-পর! একদল হিন্দুস্থানী ধাড় চলেছে, অহেতুক 
উল্লাসে ডুম্‌ডূম্‌ করে ঢোল বাজাচ্ছে, থেকে থেকে চীৎকার 
করে উঠছে এক একটা অগ্লীলতম গানের কলি; রবীন শাড়ী 
পর বলিষ্ঠগঠনা সঙ্গিনীদের তার কিছু মাত্র দক্ষোচ নেই, 
সমান উৎসাহ্ছেই তারা সে রঙগিকহায় যোগ দিচ্ছে, উজ্জ্বল 
হাসিতে এ ওর গায়ে গড়িয়ে পড়ছে । ছোটখাটে। বাবসায়ীর। 
ঘোড়ার পিঠে দোকান নিয়ে চলেছে, শীর্ণ আর খর্ধঘকায় 
টাট্,গুলো বোঝার ভারে ভেঙে পড়বার উপক্রম করছে। 
মাথায় বোঝ! নিয়ে চলেছে অর্ধাবৃত সাওতাল আর রাজবংশী 
মেয়েদের দল; সাওতাল মেয়ের! এক টুকরো কাপড় দিয়ে 
পিঠের সঙ্গে বেধে নিয়েছে শিশুকে, রোদের ঝকঝকে আলোর 
তাদের গলার হীম্রলী আর পায়ের রূপোর খাড়ু ঝিকৃমিক্‌ 
করছে। ছোট ছোট ছেলে-মেয়েদের হাত ধরে চলেছে 
সাধারণ গ্রামের লোক, কাচা চামড়ার জুতো! জোড়া হাতে 
তুলে নিয়ে কেউ ব| হাটছে খু ড়িয়ে খুঁড়িয়ে। একটা পুরানো 
মাইকেল চালিয়ে কোথা থেকে হাফপ্যাণ্ট জার টুইলের 
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লার্ট পর! জুট আঁফিসের একজন কেরাণী এসে দর্শন দিলে; 
সাওতাল মেয়েদের দিকে তাকিয়ে দেখলে লোলুপ দুটিতে, 
ধাউড় মেয়েদের সঙ্গে একটু রসিকতা জমাবার চেষ্টা করলে, 
তারপর দ্রুত সাইকেল চালিয়ে বৈষবীদের লটাকে ধরবার 
জনে এগিয়ে গেল। আর সঙ্গে সঙ্গে গোরুর-গাড়ীর মিছিল 
চগেছে নিরবচ্ছিন্ন আতে। ব্যবসায়ীদের গাড়ী, 
জোতদারের গাড়ী, মালটান! গাড়ী, খ|লি গাড়ী। জ্ঞাতি- 
গোত্রহীন গোটাকয়েক কুকুর এই বিরাট জনতার সঙ্যাত্রী 
হয়েছে, এতগুলো লোক একসঙ্গে দেখে কাছাকাছি কোথাও 
একট| উত্দব-ব্যা।পার বোধ করি অগ্রমান করে নিয়েছে 
তার!। 

রূপাঁপুরের তল! দিয়ে ছোট রাস্তাট৷ ধুলোয় অন্ধকার। 
হাতুড়ি ঠুকতে ঠুকতে কামারেরা! আড় চোখে লক্ষ্য করে 
জনতা । মেলায় খুব লোক হবে এবার। কয়েক বছর 
আগে বড় গোছের একটা দঙ্গা হয়ে যাওয়ায় কিছুদিন মেলায় 
লোক আম্দ।নি কমে গিয়েছিল। আন্তে আন্তে সে ভাঙন 
আবার জুড়ে উ:ঠুছ। এবার আবার জাকিয়ে মেগা বলবে। 

হাতুঁড়িট। রেখে রামনাথ এতক্ষণে সোজা ছয়ে উঠে 
বদল। বয়স অনেক হয়েছে রামনাথের। প্রায় পাচছাত 
লগ্থ। মানুষট। | অতিগিক্ত দৈর্যোর জন্কে মেরুদণ্ডের 
কাঠামোট! একটুখানি বেঁকে নেমেছে আগকাল। হাত 
পায়ের হাড়গুলে। অস্বাভাবিক মোটা, ছাতের কক্তী গুলোকে 
মুঠে। করে ধরা যায় না। কালে! কপালের ওপর টলটলে 
ঘামের বিন্দুকে বাঁহাতের পিঠ দিয়ে মুছে ফেলে রামনাথ 
বললে, “এবার মেলায় কি রকম লোক আসছে, দেখেছিল 1 

জলন্ত একখানা দাকে বাটের মধো ঠুঁকতে ঠৃকতে তরুণ 
সুর্য জবাব দিলে, হ1) দাঙ্গার পরে এত লোক আর মেলায় 
আসে নি। 

দাজার নামে রামনাথ ত্রকুঞ্চিত করলে, অগ্রসন্নতার 
ছায়া মুখের ওপর ঘনিয়ে এল তার। 

-সব তোদের ভঙ্ে। মারামারির নামে তে! আর 
মাথ। ঠিক থাকে না। কথা নে, বার্ত। নেই, লাঠি নিয়ে 
ধেরিয়ে গড়লি, কাপড়পট্ীতে আগুন লাগিয়ে দিলি । 

স্পনাঃ। লাগাব না! হুরয ঝলসে উঠগ£ পাড়ার 
গামনে এসে গরু কাটবে, আর চুপচাপ বলে থাকব। 


[২ খও- ৬ সংখ্যা 


--তাই বলে তোরা তার বিছিত করতে যাবি না কি। 
জমিদারের মেলা, তার কাজ সে বুঝবে, তোর! খামোকা 
ষ| খুশি তাই গণ্ডগোল পাকিয়ে বসবি না? 

সুর্য বললে, রেখে দাও তোমার জমিদার। ও শালার! 
মান্গধ নাকি! চর্ধ্বির টিবি লব, পেস্ত! বাদাম খার, বোতল 
টানে, আর ছাতীর বাচ্ছার মতে! ফোলে। জমিদারের 
ভরসায় বসে থাকলে প্রজার মান-ইজ্জৎ থাকে না। 

-_-কথা খুব শ্িথেছিদ দেখছি। রূপাপুরের কামারেরা 
এবার যে অধঃপাতে যাবে, ভার লক্ষণ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি 
আমি। 

স্থরধ অকৃত্রিম এস্রতায় হেসে উঠগ হে।হে। করে। রাম. 
নাথকে চট|তে ভারী ভালে! লাগে তার | . এত বয়দ হয়েছেঃ 
এমন প্রকাণ্ড গোয়ান) সমস্ত রূপাপুর গ্রামের পেমাথা। 
যৌবনে সে লাঠির ঘায়ে বুনো জানোয়ার শিকার করেছে, 
তালুকদারবাড়ীতে ছান। দিয়ে একা ডাকাতি করে এসেছে। 
দশ বছর আগেও গুগতানগঞ্জের মর! নদীতে বানের জলে 
কুমীর আসত, লেই কুমীর রামনাথের প৷ আ্মাকড়ে ধরায় 
রামন,থ টেনে সেটাকে পারে এনে ফেলেছি, আর সরকার 
থেকে একশো টাকা পুবস্কার পেয়েছিল। সেই রামনাথ 
স্ভয় করে জমিদারকে, তয় করে দাজ। ছাজামা মারামারিকে। 
এমন শক্তিমান্‌ পুরুষের এই জাতীয় মানসিক দুর্বলত! অতাস্ত 
বিস্ময়কর মনে হয় সুর্যের কাছে। 

সুংযের হামিতে রামনাথ চটে উঠল।--কী যে বোকার 
মতো চামিল ফযাক ফাঁক করে, ভালে! লাগেনা । এবার 
মেলায় গিয়ে কেউ যদি এতটুকু বদ্মায়েসী করবি, ত| হলে 
ভালে। হবে না এই বলে রাখলাম। বলে দিস সবগুলোকে। 

সুর্য বললে, আমি বলে দিলে কি শুনবে ওরা। 
সেবার জুয়োর আড্ডাতে ওর! যখন টিকিধারীর মাথা ফাটিয়ে 
এল, তখন আমি বারবার নিষেধ করছিলাম। ন্তু কথা 
শুনবে না--আমি তার কী করব বলে! । 

রামনাথ বললে, আর ভালো মানুষ সাজতে হবে না। 
তোমাকে আর আমি চিনি ন। ষেন। মায়ের পেট থেকে এই 
তে! সেদিন পড়লি, এর মধে।ই খুব চালাক হয়ে উঠেছিস। 
সব নষ্টামীর গোড়াতেই তুই--কাম!র পাড়ার হতভ!গাগুলে! 
তোর কথাতেই নেচে বেড়ায়, মে আমি জানি। 


জৈর্ঠ--১৩৪১ ] সম্রাট ও শ্রেষ্ী ৬৯৪ 


সুর জিত কেটে বললে, রাম রাম। সত্যি তাউই, 
আমার ওপর এ তোমার অন্তায় রাগ। আমি তোমার 
নতুন বউয়ের দিব্যি দিয়ে বলছি-- 

রাঁমনাথ সামনে থেকে একট] বড় হাতুড়ি উঠিয়ে নিলে। 

চপ কর ফন্কড় কোথাকারণ দেখেছিস তে? মাথা 
গুড়িয়ে দেব একদম। 

সরষের হাঁলিট। এবার সমস্ত কামারশালাঁয় সংক্রামিত 
হয়ে গেল। নীরবে হাতুড়ি পিটতে পিটতে এতক্ষণ যার 
কথার গতি লক্ষ্য করছিল, তার! এইবার এক সঙ্গে হাসতে 
সুরু করে দিলে উচ্দ্ুসিত ভাবে । কর্কশ হাপির গ্রচণ্ড 
তরঙ্গে লোহার কঠিন শব তলিয়ে গেল। 


রামনাথ হাতুড়িট! ফেলে দিয়ে নিরাশ কে বললে, 
নাঃ, তোদের দিয়ে কিছু হবে না। তোদের জালাতেই বউকে 
নিয়ে আমার দেশ ছাড়তে হবে। 


সঙ্গে সঙ্গে আর এক দফা হাসির জোয়ার তরঙ্গত হয়ে 
উঠল । ব্রহ্গাস্ত্র ব্যবহার করেছে সুর্য । নতুন বউয়ের কথ! 
উঠলেই ততক্ষণ([ৎ মুখ বন্ধ হয়ে যায় রাঁজনাথের। আর তার 
সমস্ত দুর্বলতার মুল এইখানেই গ্রচ্ছন্ন। 


জেলার এই অঞ্চগট। ক্রিমিন্তাল বা অপরাধমূলক 
এলাক! | রূপাপুরের কামারের! আবার সেই সব ক্রিমিন্তাল- 
দের অগ্রবর্তী । বয়ন্ক পুরুষদের প্রায় সকলেই থানায় দাগী বলে 
উল্লিখিত। আশে পাশে খুন জথম চুরি ডাকাতি কিছু 
একট! ঘটলেই এই সব চিহ্নিত অপরাধীদের নিয়ে টানাটানি 
পড়ে, বাড়ী খানাতল্লাম হয়, হাঞ্জত থেকে দু'চারদিনের ভন্তে 
মুখ বদলে আসতে হয়। কিন্তু রূপাপুরের কামারের আ- 
কাল আর সত্যিই তেমন ক্রিমিগ্থাল নয়, রক্তের নামে আগ্র- 
কাল আর ওদের মাথার রক্তচনচন করে ওঠে না। সে 
সব বরং ঘটত দশ পনের কুড়ি বছর আগে। রূপাপুরের 
কামারেরা তখনো যাযাবর, মাটির মায়! ছিল না, ঘর বাধবার 
তাগিদ ছিল না । চলতে চলতে গ্রামের হাটখোলার পাশে 
ছাউনি গাড়ত, হু'একদিন লোহা! পিটত, তারপর তৃতীয় 
রাত্রিতে কারে! বাড়ীতে চড়াও হয়ে বথাসর্ধ্ব লুটে পুটে নিয়ে 
অন্ধকার দিগন্তে উধাও হয়ে যেত। ক্রমে ত্রমে সেই পথ 
চলার ওপর ঘনিয়ে এল শ্রাস্তির অতি গার অবসাদ। 


মাটির বুক চিরে যে ঘনশ্রামল চিক ফসল প্রাণের জোয়ারে 
জেগে ওঠে, হ্মন্তে রবিশন্তের মাঠে যে রঙের আগুন চোখে 
আগুন ধরিয়ে দেয়, আর বাশবনেরচুছয়ায় আমের বনের 
ঘনান্ধকারে জোনাকির আলোয় যে গ্রাম তক্্রাতুর হয়ে ঘুমিয়ে 
থাকে, তাদের অদৃষ্ত শৃঙ্খল এসে পকে পাকে জড়াতে লাগল 
ওদের। রূপকথার বাংল, কবিগানের বাংল1, আ'ত্মাতৃপ্রিতে 
অলস বাংল] । সেই বাংলা তার ঘুমর! আচল জড়িয়ে 
ওদের বুকের তলায় টেনে নিলে, তার উচ্ছলিত স্তনক্ষীরে 
পরিতৃপ্ত হয়ে ঘুমিয়ে রইল রূপাপুরের কামারের| | 

তবু মাঝে মাঝে ঘুমের ঘোরে চমকে উঠেছে ওর] । ফুলে 
উঠেছে হাতের:,মাংসপেণী, বুকের মধ্যে শুনতে পেয়েছে 
নিদ্রিত অজগরের চকিত জাগরণের গজরানি, আদিম রক্তের 
কলধবনি। খুমিমত ডাকাতি করেছে, দাগ! করেছে, নিজেদের 
মাথা:ফাটিয়েছে, শত্রুর কাঁধে ফারসা বসিয়েছে। ছণাচ তৈরী 
করে শ্বদেশী_সীসের টাকার.'পাল্লা. চাঁলিয়েছে-সরকারী রূপোর 
টাকার সঙ্গে। রামনাথ সেই যুগের গ্রতীক। 

তার প্রথম বউ মরেছে আজ কুড়ি বছরের আগে। কি 
হয়ে মরেছে কেউ জানে না। শুধু একদিন সকালে উঠে 
তাকে আর কেউ দেখতে পায় নি। গভীর রাতে রামনাথের 
ঘরে কেউ কেউ ন! কি একট! অস্পষ্ট গোঙানির শব্ধ শুনতে 
পেয়েছিল, কিন্তু কারো মনে কিছুমাঅ..কৌতুছলের উত্রেক 
হয়নি তাতে । অমন কত হয়। 

তারপর থেকে রামনাথের বউকে আর কেউ দেখে নি। 
জিজ্ঞাসা করবার এতটুকু প্রয়োজনও বোধ করেনি কেউ। 
জীবনের মুল্য তখনে! অত স্পষ্ট আর প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠেনি 
ওদের কাছে। সমুখের মাঠে তখনে সবুঞ্জের শীষ তোলে নি 
প্রথম ফসল। 

কাল থেকে কালাস্তর | কত নদ-ন্দীতে চড় পড়ে, 
মর! দীঘির শুকিয়ে আসা ফাটল-ধর!] মাটিতে নামে লাঙলের 
ত্াড়। সেই চড়া ভেগেছে রামনাথের রক্তে, সেই লাঙলের 
আচড় পড়েছে বুকের ভেতর । রোদে পোড়। পোড়ে! জমিতে 
ফমলের স্বপ্র-কামন!। 

কুড়ি বছর পরে রামনাথ বিয়ে করেছে আবার। নতুন 
বউ, নাম তার কামিনী | ছিপছিপে লব! চেহারা, গায়ের 
উজ্জ্বল কালো রঙ যেন বাশিন লাগানো বলে ভ্রম হয়। পাশের 


গ৬৪ 


গ্রামের মেয়েঃ ছোটবেল। থেকেই রামনাথ তাকে দেখে 
এসেছে) কখনে! চোখে পড়ে নি। কিন্ত প্রথম ব্ধার জল 
নেমেছে তখন, লাঙল দেওদ়| লালমাটি ধারাবর্ষণে মাথনের 
মতো কোমল আর নরম হয়ে গেছে, আর সেই মাটিতে বীজ 
রুঈটতে এসেছে গ্রামের মেয়েরা । পথ চলতে রামনাথের 
সেই সময় আচমক। চোখে পড়েছিল কামিনীকে। ঝুঁকে 
পড়ে মাটিতে কাঁজ করবার সময় আচল সরে গিয়ে পূর্ণায়ত 
স্তনন্লী। আত্মপ্রকাশ করেছে, কালে! মুখে লাল মাটি শুকিয়ে 
রয়েছে গোরোচনার তিলক চিহ্নের মতো । সেদিকে তাকিয়ে 
প্রায় ভূলে যাঁওয়! কি একট! অনুভূতিতে রামনাথের হৃৎংপিগড 
দু'টে! দোল! খেয়ে উঠেছিল কয়েকবার | মনে পড়েছিল ঘরট! 


অতানস্ত নির্জন--শীতের রাত্রে চাটাইয়ের বেড়াটা! অতিরিক্ত 
আর অস্বাভাবিক শীতল। * 


বিয়ের পরে কামিনী সোজানুজি জিজ্ঞাস! করেছিল, তুমি 
কি আমাকেও খুন করে ফেলনে? 

বিশ্মিত ছয়ে রামনাথ বলেছিল, খুন করতে যাব কেন 
ভোকে? 

_ লোকে তো তাই বলে। আমার সতীনকে নাকি 
তুমি গল! টিপে মেরে ফেলেছ, তাই --. 

_পাগল! রামনাথ ঘন করে কামিনীকে টেনে এনে- 
ছিল বুকের মধ্যে £ তার 'হায়ভ।, হয়েছিল । 


১১ বর্ধ 


[ ২ খণ্ড-- ৬ সংখ্যা 


তা হোক। রামনাথের বলিষ্ঠ ঘর্মাক্ত বুকের ভেতর 
মুখ লুকিয়ে অন্ফুট স্বরে কামিনী জবাব দিয়েছিল, আমার 
ভয়ানক ভয় করে। | 

গভীর স্নেছভরে কামিনীর জটাবাধা চুলগুলোর তের 
হাত বুলিয়ে দিয়েছিল রামনাথ। বলেছিল, তোকে আমি 
এত ভালোবাসি, তোর ভয় কিসের। 

মিথো বলে নি রামনাথ। নতুন বউকে সতাই সে ভাল- 
বাসে, পাগলের মতো! তালোবধাসে। এই ভালোবাসাই আল 
সব দিক থেকে তাকে পঙ্গু করে বেখেছে। তাই দাঙ্গার 
নামে সে ভয় পায়, তাই যে-কোনো! উচ্চৃঙ্খলতার কল্পনাতেই 
আতঙ্কিত হয়ে ওঠে তার চেতনা । প্রেমের কাছে পশু ভাচ্ছন্ন 
হয়ে গেছে। ্‌ 

স্বন্য আবার বলে, মেলায় তো যাবে তাউই, কিস 
সাবধানে থেকো । ভিড়ের মধ্যে তোমার বউ আশার হাবরয়ে 
নাযায়। 

তিরিশট! হাপবের পেছন থেকে তিরিশ রকম কর্কশ- 
প্বনি আনার বেজে উঠল এক সঙ্গে। আর ঠিক সেই মুহূর্তে 
দেখ! গেল দুরে মাঠের ওপারে একটা কালো ঘোড়া নক্ষত্র- 
বেগে উড়ে অ'সছে। কুমার বিশ্বনাথের ঘোড়া। 


[ ক্রমশঃ 


চগ্ডামঙ্গল 
শ্রীকালিদাস রায় 


বাঙ্গালী যে দেবীর নিকট ধনধান্ত চাহিয়াছে--সঙ্কট 
হইতে পরিভ্রাণও চাভিয়াছে, বাহাকে নানাভাবে গ্রসন্ন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছে তিনিই মঙগলচণ্ডা। শ্রীচৈতন- 
দেবের ছু পূর্ব হইতে চণ্ডামঙ্গলের মূল আখ]ানটি পাঁচাপার 


আকারে চপিয়৷ আদিতছিল। ভক্ত বৃন্দাবন দাস লৌকিক . 


কামনামূলক ধর্মের অতিরিক্ত প্রভাবে প্রকৃত ধর্মের মর্গাদা- 
হানি লক্ষ্য করিয়! বাঁলয়াছেন, “ধর্ম কম্ম লোক সভে এই 
মাত্র জানে। মঙগলচগ্ডার গীত করে জাগরণে।* মনসামঙ্গপের 
গান ও চত্তীমললের গান বাংলা দেশ ছাইয়া ফেলিয়াছিল। 





লোকে এই গানে প্রচুর আননও পাইত।১ কৃষ্ণনাঁস 

কাববাজ বলিয়াছেন-_-নিমাইএর সংকীর্তনে বিরক্ত হইয়] নব- 
পের হিন্দুরা বালতঠেছে-- 

মঙ্গলচণ্ডা বিধহরী করে জাগরণ । তাতে বাস নুত) গীত যোগ। আচরণ ॥ 

পুবেব শাল ।ছ ছল, এই পিমাই পণ্ড ত। গয়। ইউতে আ।সয়। চ লল। | বিপদীত ॥ 





১ প্রায় প্রহসনে' রযান্তরনাথ বলিতে চাহিয়াছেন_ _বঙ্গসাহতে ও 
বঙগ।ল:! জীবনে মনস।, শীতল! ইত্যাদি দেবদেবীর প্রভাব বাঙ্গাণীর ধর্মা- 
মঘ]াদ। ও বৈদিক আভিজাত) নষ্ট কারয়াছে। বৈষধব ধর্মই বাঙ্জালীকে 
ধর্মের ইতরতা হইতে রক্ষ। করিয়াছে। 

"একদা আমাদের দেশে রাষ্ীয়,উচ্ছ,খলতার সময় ভীতি'গীড়িত প্র 
অ।পন কাবদের মুখ দিয়! পাশুযই শুবগন করিয়েছে । কবিকষ্কণ চতী, 


জো --১৬৫১ | 


কবি জনার্দিনের চণ্তীর ব্রতকথাই গ্রাচীনতম। ইঙার এবং 
অস্থান্ত কবির পরিকল্পিত আখ্যানবস্ত পরবর্তী যুগে চণ্ডীমজল 
কাব্যে পরিণত হইয়াছে ।- কবিকন্কণই সর্বশ্রেষ্ঠ চতীমজল 
কাব্য-রচয়িত1 ।২ 

অন্থান্ক মজলকাব্যের মত কবিকনঙ্কণের চণ্তীমঙ্গলে কোন 
প্রকার সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষের পরিচয় পাওয়া যায় না। কবি- 
কঙ্কণ অন্ত কোন দেবগ্ডাকে ছোট করিয়া চণ্ডীকে বড় করেন 
নাই। গ্রন্থে বিষুঃ-ভক্তির অভ্র নিদর্শন দেখিয়| মনে হয়, 
কৰি বৈষ্ণব ছিলেন। জীবনীপাঠেই দেখ! যায়,-ইনি ছিলেন 
মীন-মাংসত্যাগী দশাক্ষর-গোপাল-মন্ত্রে দীক্ষিত 

দেবী জগতে তাহার পুঙ্গাপ্রগারের জন্য রত্মাঁল! 
অঙ্গরাকে সাধুকগ্ারপে এবং ঈন্তরপুত্র নীগাঞ্রকে কালকেতু- 
দ্ূপে অবতারিত করিলেন। সমাজের উচ্চতর ও নিয়তর দু 
স্তরেই যাহাতে পুজার গ্রচার হয় তাহার জন্তু বোধ তয় এই 
ধ্যবস্থ! ৷ খুলনার স্বামী ধনপতি চাদ সদাগরের মতই শিবভক্ত, 
গ্বীদেবত। চণ্ডীকে কিছুতেই মানিবে না। ধনপতি চগণ্তীর 
ঘটে পদাঘাত করিয়া ?িংহল যাত্রা করিল। তাহার ফলে 
টাদের মতই তাঁচার৪ অশেষ দর্গতি। খুল্লনার পুত্র শ্রীমন্ত 
মাতার কাছে চণ্তীর মহিম|৷ উপলব্ধি করিতে শিখিয়াছিল। 
সে কিশোর বয়সেই লিংহল যাত্রা করিল। সে গিয়! দেখে 
ধনপতি সেখানে কারারুদ্ধ। দেও কারারদ্ধ হইয়! প্রাণদণ্ডে 





চি ৮ শাশপপসাসা শি 


মনসামঙ্গল ইত্যাদি প্রকৃতপক্ষে অধন্রেরই উয়গান। সে কাবো অন্যায- 
কারিণী ছলনাময়ী নিঠুর শক্তির হাতে শিব পরাভূত। অথচ অদ্ভুত ব্যাপার 
এই যে এই শিবের মঙ্গলের পরাতবকে মঙ্গল গান ন।ম দেওয়। হ'ল ।* 

২ ১৫৭৯ খৃষ্টান চট্টগ্রামের কবি মাধবাচ।যা একখানি চণ্ীমঙ্গল রন! 
করেন। তাহাই সর্বপ্রথম পাঁরপূর্ণাঙ্গ চণ্তীমঙ্গল। হার কেক বতমর 
পরে দামুন্যা (বদ্ধীমান) গ্রামের কবিকস্বাণ মুকুলারাম চত্রবর্ত্ী একগানি 
চণীমজল রচন। করেন-_-তাহাই সর্বাপেক্ষা! প্রতি্। লাভ করিয়াছে। 
[ড ছদ।রের অঙ্যাচারে কবি স্বগ্রথম হইতে বিতাড়িত হইয়! মেদিনীপুর জেল।র 
ভুগ্থামী বাকুড়। রায়ের পুত্র ঃঘুনাথের শিক্ষকরূপে আশ্রয় লাভ করেন। 
রঘুনাথ বঃপ্র।প্ত হইলে ঠাহারই অনুরোধে কবিকঙ্কণ চণ্ডী রচন। করেন। 
কব বলিয়াছেন-দেবীর ্বপ্লাদেশে কাব্য রচনা করিয়াছেন-_ 
দেবাদেশের দে।হাই দেওয়| সেকালের প্রথা ছিল, উহ! একটি 
($)76170101) মাত্র । মাঁধবাচাধ্যর চতীমঙ্গলে তখনও পশ্চিম বঙে 
প্রচারহ হয় নাই। কাজেইস্হার চণ্ডী কবিকঙ্থণ দেখেন নাই । অথচ 
দুইজনের গ্রন্থের উপখান ভাগে--এমন কি ভাষাতেই অদ্ভুত সাদৃগ্ঠ দা যায়। 
ইহাতে মনে হয়, দুই জনেই এক তৃতীয় কবির গ্রন্থের সাহাযা গ্রইণ কয়া" 
ছিলেন। মাধবের চণ্ডী সমগ্র দশে চলে নাই, কবিকগ্কণের ৮ত্তী বাকি 
সমস্ত চণ্ীকে কব্লত করিয়াছিল। চত্তীমঞ্গলের রচন। কবিকস্কগের 
হাতেই চরমোৎ্কধ লাভ করিফছিল। 


টণ্তীমঙ্গল 


ধড১ 
দণ্ডিত হুঈল। তাহীকে মশানে লইয়] যাওয়া হইল। 
সুন্দরের মত চৌতিশ! অক্ষরে চণ্ীর স্তব করিয়া সে রক্ষা 
পাইল এবং পিতা ধনপতিকে ও ঝাচাইল। ফলে চত্তীর জয় 
হুইল । প্রকারান্তরে নিগুণ নিক্রি্ পুর্নষের পরাজয়। 
সগুণ। সক্রিয় গ্রকৃতির জয়। রর 

এদিকে কালকেতুকে দেখ৷ দিয়া চণ্ডী সাত ঘড় শবর্ণমুদর। 
দান করিলেন। তাহার সাহাঘ্যে সে গুজরাটের রাজা হইল। 
কলিঙ্গদেশের রাজার সহিত তাঠার যুদ্ধ খাধিল, তাহাতে 
কালকেতুর পরাজয় হইল। চণ্তীর কৃপায় শেষ পর্যন্ত কারা- 
মুক্ত হুইয়। সে রাজা ফিরিয়া পাইল। কালকেতু ও গ্মস্ত 
চণ্তীপৃগা প্রচার করিয়া জীপনাস্তে শাপমুক্ত হষ্টল। 

চণ্তীগ্ঙ্গলে এই দুইটি উপাখ্যান পাশাপাশি বর্তমান। 
এক চণ্তীপুঞ্জা প্রচারের অত্িন্ন উদ্দেগড ছাড়। ছুই উপাথ্যানে 
কোন সংযোগ নাই। কালকেতু ধনপতি-শ্রীমন্তকে চেনে না 
--ইহারাও কালকেতুকে চেনে না। 

বরং মনসামজলের চাদ সদ|গরের সঙ্গে ধনপতির পরিচয় 
ছিল। ধনপঠিব পিতৃশ্রাদ্ধে টা সদাগরকে শ্রেষ্ঠ মান দেওয়ার 
জন্ক নিমান্ত্রত বণিক্‌গণ কুপিত হইয়া! খুল্পনার সতীত্তের পরীক্ষ। 
দাব ঝকরিল। 


বিজয় গুপ্তের পদ্মাপুরাণে আছে--দসদাগর সমুদ্রয।আ1- 
পথে ধনপতির পুত্র শ্রমস্তের নিন্মিত মনপা-মণ্ডপ তাজয়। 
দিতেছে । অক্সদামগলে তাড়,দত্তের পৌত্রী সোহাগী হরি- 
ছোড়ের সহিত বিবাহিতা হইয়। মপত্বীকলহের দ্বারা! অস্পপূর্ণার 
আসন বিচলিত করিতেছে । 

চগ্তীর মহিনাকীন্ুনহ কর্বির একমাত্র উদ্দেহয নয়, 
পাঠক বা শ্রোতার মনোরঞ্ীনের জন কবি তাহার গ্রন্থে বু 
পুরাণের সার সন্কলন করিয়! [ম়াছেন।৩ বিশেষতঃ হর 
গৌরীর লীলাটিকে আগাগোড়া এই গ্রন্থেষ অঙ্জতৃহ করিয়। 
লহ্য়াছেন। ইঠ] অনাজ্জর প্রসঙ্গ নয়। দাম্পত্য কলহের 
পব গৌরী যখন খেদ কারতে লাগিলেন_ তখনই জয়ার 
চপদ্দেশে গৌরী নিজ্ঞপৃৎ1 গ্রচ'রেব জন্য বাকুল হইলেন। 





স্প্প্প্ ৮ 
শপ শেপ লা 





৩ সৃষ্টি প্রকরণ ইত্যা'দ রচনায় কাব শ্রীমদ্গাগবতের ৩য়, ৪র্থ 
স্কন্ধের সহাযঠ। লইয়াতেন। শিবের তপন্ত। ও ধ্যানতঙ্গ বৃহস্ধর্মপুরাণ 
চইতে গৃহীত। রতিবিলাপ ও মদনভন্ম কুমারসম্তব হইতে গ্রহণ করিয়াছেন 
গতা কন্ত এখানে তিনি কিছু মৌলিকহ| দেখাইয়।ছেন। রতি বগিতেছে_ 
“মোর পরম।যু লয়ে চিরকাল থাক জীয়ে আমি মরি' একথা কগদ।স বলেন 


শ৫€ 


সকল মঙ্গলকাব্যের মত চণ্তীমঙ্গলেও দেবতা ও মান্গযের 
মধ্যে একট বিরাট ব্যবধান রাখ! হয় নাই। বরংদেব ও 
মানবের মধো সহজ শ্বাভাবিক পরিচয় ও ভাবের আদান- 
প্রদান দেখানো হইয়াছে । মানুষই পুখাবলে দেবতা হয়, 
দেবতাই পুণাক্ষয় ও আদশচু/তি হইলে মানুষ হইয়া] জন্মগ্রহণ 
করে। দেবতাও মানুষের মত কামনা বাসনা পোষণ করেঃ 
মানুষের মত নান! বৃত্তির বশীভূত, মানুষও দেবতার মত 
অলৌকিক শক্তির কাজ করে। দেবতার! যেন উচ্চতর 
শ্রেণীর মাচুষ ছাড়া আর কিছুই নয়। মানুষের চেয়ে 
তাহাদের শক্তি বেশী, সে জন্য তাহার! মানুষের উপান্ত। 
মর্তো উপাসনা লইয়া বিবাদ বাধিলে উপাস্তদের মধ্যেই 
বিবাদ বাধে, উপান্তের জয়পরাজয়েই উপাসকদের জয় 
পরাজয়। 

কবি তাহার কাব্যে অনেক অতিগ্রাকত ঘটনার 
সমাবেশ করিয়াছেন। দেব মানবের এই প্রকারের সম্পক 
স্থলে তাহ। অন্থাতাবিক একেবারেই নয়। তাহাতে কাবোর 
মধ্যাদা ক্ষু্ হইবার কথা নয়। কিন্তু সেই ঘটনার মধ্যে 
একট। রসশ্ঙ্খল!। থাকা চাই । কবি সর্বত্র তাহা রক্ষা 
করেন নাই । কালকেতুর কুটারে চণ্তীর আগমন অসঙ্গত 
কিছু নয়, দেবীর অহেতুকী কৃপাও হইতে পারে। ফুল্লবার 
ংশয়ে ও দেবীকে বধ কারবার ভ্তন্ত শরযোজনায় এখানে 
রসগুজ হইয়া যাইতেছে মনে হয়। রঘুবংশে যে ছগ্মবেশী 
দেবতাকে বধ করিতে গিয়৷ দিলীপের বাহৃস্তস্ত হইয়াছিল, সে 
দেবতা সিংহরূপ ধরিয়া নন্দিনী গাতীকে বধ করিতে উদ্যত 
ভইয়াছিল--সেখানে অলৌকিকতা থাকিলেও রসভঙ্গ 


নাই। শিবের বিবাহ ও গণেশের জদ্মা কবি মৎস্াপুরাণ হইতে এবং 


কার্তিকের জন্মকথ| বৃহস্ধপ্নপুরাণ হইতে গ্রংণ করিয়্াছেন। কালকেতুর 
বর লাভ, চণ্তীর গো(ধিকারূপ ধারণ, কমলে কামিনী, শালবাহন রাজ। ও 
বণিকের কথা বৃহদ্ধর্দপুরাণে আছে ! ইহা ছাড়া শীতগোবিদদ হইতে 
দশাবতার-স্তব, মার্কণ্ডেয় পুরাণ হইতে মাওুবা ও বেদবতীর উপ|খ্যান,মহা- 
ভারতের বনপর্ধ্ষ হইতে সাবিত্রী উপাথ|ন, কালিক।পুরাণ হইতে মহিষমন্দিনী 
রূপ ধারণ, সংবর্সংহিত| হইতে খুল্পনার বিবাহ প্রন্তাব, মত্ন্তপুর!ণ হইতে 
অর্ধনারীখ্বর কল্পন|, বৃহন্নারদীয় পুরাণ হইতে কলির দোষকীর্তন ইত্যাদি 
গৃহীত। ্রীমণ্ডের বাল্যলীলার় জীমদ্ভাগরবতের শ্রীকফের ঝালালালার 
ছায়াপাত হইয়াছে। 

বালসীকির রামাযণের কোন কোন অংশও পুস্তকের কলেবয় বৃদ্ধি 
করিগাছে। কৃত্বিঝসের রাগারণেরও ছাগাপাত কোথাও কোথাও দেখ 
হায়। 


বজড--১১শ বর্ষ 


২য় ধও--৬ঠ সংখা 


হইতেছে না। সমুদ্রের কালীদছে ধনপতি কমলে কামিনী 
মুর্তির্শন করিলেন তাহা অলৌকিক হইলেও কাবো অসঙ্গত 
নয়। কিন্তু তিনি প্লে বনিয়া হাতী গ্িলিতেছেন ও 
উপড়াইতেছেন এই দৃশ্তে রসভঙ্গ ঘটে ।৪ খুল্লনার সতীধর্মের 
পরীক্ষা! মঙ্গলকাব্যের পক্ষে অস্বাভাবিক নয়, কিন্তু একটা 
একটা করিয়া জতুগৃহ পর্যন্ত সমস্ত পরীক্ষা রামায়ণ 
মহাভারতেও কোন সতীকে দিতে হয় নাই। অথচ খুলনা 
সতী হইলেও সাধারণ নারী মাত্র । ময়নামতীর পক্ষে অনঙ্জত 
হয় নাই। কারণ, সে গোরক্ষনাথের নিকট হইতে মহাজ্ঞান 
লাভ করিয়াছিল। 
মঙ্গলকাব্যে পুরাণের রচনাভঙ্গীই (6901,01006) অমুস্থ ত 
হইয়াছে। কিন্তু পুরাণেও যে রসশৃঙ্থল। আছে _-চণ্তীমঙ্গলে 
তাহা সর্বত্র অনুস্থত হয় নাই। 
কবিকঙ্কণের চণ্ডীতে [01081 9180990: কোথাও নাই। 
মহাকাব্যের চরিত্রের মত বিরাট চরিত্রও ইহাতে নাই। 
মানবজীবনের খুব বড় একট! সমন্তা বা আদর্শ লইয়াও ই 
বিরচিত নয়। ইছাতে [07108] 100908100ও নাই__ 
কোথাও অনুভূতির গ|ঢ়তা ব1 ভাবের গছনত। দেখা যায় না । 
ইহ! বর্ণনাতআ্ক রচনা, ইছাঁর কতকট। কাব্য, কতকট! নাটক, 
কণতকট! উপগ্াস। ইহার রম সন্ধান করিতে হইবে-- 
বিবৃতির স্বাভাবিকতায় ও অবিকলতায়, রচনা-চাতুধ্যে, 
ভাঁষ।র ত্বচ্ছদ'তাঁয় ও পারিপাট্যে কবির বর্ণনাগুলি অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে শ্বভাবসঙ্গত। বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে কবিকম্কণকেই 
প্রথম বস্তত্তস্ত্রী ([2981186) বলিতে পারা যায়। ঘটনা- 
স্থানে অন্বাভাবিকত| থাকিলেও বর্ণনায় শ্বাভাবিকত। রক্ষা 
করা হইয়াছে অধিকাংশক্ষেত্রে। কালকেতুর ব্যাধ-জীবনের 


৪ কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই চিত্রকে কাব্া-সৌন্দর্ধাহানিকর বীভৎস 
চিত্র বলিয়াছেন। দীনেশবাবু ইহার উত্তরে যাহ! বলিয়।ছেন তাহ! কাঁবা- 
সৌনাঘোর পক্ষ ইইতে.নয়। [তনি বলিয়াছেন-_ ইহা ধর্মকাবা। বৃহদ্ধু 
পুরাণে দেবীর এই রূপের বরনা আছে কাজেই কবি তাহাই অনুসরণ 
করিয়াছেন। অগ্ঠরূপে বিকৃত করর অধিকার তছার ছিগ ন1। 

রামপ্রসাদ তাহায় গানে ও ভারতচন্ত্র তাহার শুবে এই রূপেরই উল্লে। 
করিয়াছেন। এসমস্ত পুরাণের অনুস্থতি। 


কবিগুরু কাবোর দিক হইতে বিচার করির! রসাডাসের কথ! 
তুলিয়াছেন। পুরাণের দোহাই দিলনা! কাবোর সৌদার্থাহানির মমর্থন কর! 


যায়না । মঙ্গলকাবের কবিরা পৌরাণিক আখনকে অনেক স্থলেই 
যথাধথ রাখেন নাই। কবি ইচ্ছ! কারলে গজ্জমোক্গণের প্রসঙ্গ বাদ দিতেও 
পারিতেন। 


জো -১১৩৫১ | 


বর্ণন! বেশ ম্বতাবসঙ্গত ও কলা্ী-সম্মত। কি অসাধারণ 
প্রতিত। দেখাইয়াছেন কালকেতুর ব্য।ধ-জীবনের আবেষ্টনী 
রচনায় এবং অতি নিঃস্ব ব্যাধগৃহের পারিপার্থিকতার বর্ণনায়। 
তিনি বঙগদেশে এইরূপ ব্যাধের সংসার দেখিয়াছেন বলিয়া 
মনে হয়না । কল্পনার সাহাযোই তিনি এই অদ্ভুত সৃষ্টি 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। কালকেতুর বৈদি কমতে নাম- 
করণ, কর্ণবেধ ইতাদি সংস্ক'র, তাহার মাতাঁপিতার কাশী- 
যা, তাহার ভাঁগবতের দোহাই দেওয়! ইত্যাদি ব্যাপারে 
যেন তালভঙ্গ হইয়াছে মনে হয়। কালকেতু রাজ! হুইল 
তাহাতে ক্ষতি নাই। কিন্তু একেবারেই গুজরাট দেশের 
রাঁজ। এবং তাহার শক্রত৷ বাধিল কলিজরাজের সহিত। 
কোথায় গুজরাট আর কোথায় কলিঙ্গ। এ গুজরাট অবশ্ঠ 
কলিঙ্গ দেশেরই অন্তর্গত । কলিঙ্েরই বননাগের উচ্ছেদের 
ফলে এই রাজের উৎপত্তি। যুদ্ধট] বাধিস। ভাড়,দত্ত 
নামে একট! পথের ফকিরের চক্রাস্ত। কেমন যেন 
অস্বাভাবিক ব্যাপার। 

ধুল্লন| লক্ষপতি বণিকের কন্তা--গৌড়েশ্বরের সরকারী 
সাগরের বধু। সপত্বী তাহাকে লাঞ্চিত করিবে তাহাতে 
অসঙ্গতি কিছু নাই, কিন্তু একেবারে বনের মধ্যে ছাগল 
চরানোর ব্যবস্থা । ইহা আদৌ ম্বাভাবিক নয়। 

কবি জাতিকুলসর্ববন্ব বাঙালীদের কুটুগ্ধপীড়নের যে চিত্র 
দিয়াছেন, তাহা! যেমন সত্য, তেমনি জীবস্ত। ধনপতি লক্ষ- 
পতি হইয়াও নিজের জ্ঞাতি কুটুম্বদের কাছে নিত্তান্ত 'অসহায়। 
প্রাচীন বাংলার নির্মম ঈর্ধযান্ধ সমাজ-শাসনের চমৎকার চিত্রটি 
কবির রচনায় ফুটিয়াছে। জাতিকুলের যখন দোর্দীগ্ প্রতাপ 
ছিল-_-তথন ধনের এত প্রাধান্ত ছিল না। ইঈর্ষণাতেই হউক 
আর যে কোন হুরভিসন্ধির বন্ধনেই হউক সজ্ঘবন্ধতার কাছে 
যে লক্ষপতিরও রুতাঞ্জলি হইতে হইত, এই সত্যটি কবির 
কাব্যে আমরাও পাই। ইহা হইতে অনুমান কর! যাইতে 
পারে, ধনগৌরবের উপর একট| নৈতিক শাসনও হয়ত 
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« জাতিকুলের বলে ও সামাজক সংঘবদ্ধতার বলে ধনবান বাক্তিকে 
নৈতিক অপরাধের জঙ্ত তাহ।র গৃছে ভোজান্প পরিত্যাগ ছাড়া অগ্থগ।বে 
দণ্ডিত কর! হইত কিন! কষি তাহার ঈঙগিত করেন নাই। কবি দেখাইয়াছ্েন 
--কতকট। ঈর্ঘ)) কতকট! কুলংস্কার ও কতকট| অর্থ আদায়ের জন্ত ধনবান 
বাজির উপর সামগ্রিক শাসন চালানে হইত। 


চ্ভীমঙ্গী 
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বলে বেনে শখ দত্ত রাঁজগর্েধ ছয়ে মত্ত আতিরে দেখাও রাজবল।, 
জ্ঞ।তি ঘদি অতি রোধে গরুড়ের পাথ। খসে ইহার উচিক পাবে কল। 
যে জন্তু হোক, একথ! ধনগব্বাদের শুনাইবার প্রয়োজন 
আছে, দরিদ্র কবি তাছ! মর্ধে মর্খে অনুঙব করিয়াছিলেন। 
পুরাণকে এদেশের লোক চিরদিন ইতিছাস হনে করিয় 
আসিয়াছে । পুরাণের নজির তুলিয়া আপন আপন গ্রতি- 
পাছের জন্ত যুক্তির অভাব মিটাইয়াছে। আজিও বছলোক 
তাহাই করে। কবিকন্কণ বাঙ্গালীর এই বৈশিষ্ট্য ' রক্ষ! 
করিয়াছিলেন। পুরাণের নজির তোলার ছলে কবি তাহার 
রচনার মধে। যতদুর সম্ভব পুরাণগ্রসজ জুড়িয়া দিয়/ছেন। 
খুষ্লীন৷ সতীত্তবের জগ্ঠ যে সকল পরীক্ষা দিয়াছিলেন সত্যই 
সে সকল পরীক্ষাগ্রহণের প্রথা সে সময় প্রচলিত ছিল 
অথব রক্তমাংখের দেছের পক্ষে এ সকল পরীক্ষায় উত্তীণ 
হওয়া সম্ভব একথা কেহ বিশ্বাস করিবে না, কবি তাহা! যে 
জানিতেন ন! তাঞা নয়। কাতেই গতানুগতিক প্রথা! অনুসরণ 
করিয়া এক প্রকারের কাব্যালঙ্কার সৃষ্টি এবং চণ্ীর মাহাত্ম্য 
দেখানে। ছাড়! ইহ! অন্ত কিছুই নয়। 
কবি গ্রচলিত ধরণের জাতি মর্ধ্যাদ] রক্ষা করিবার জন্তু 
প্রয়াসী হ'ন নাই । ব্যাধ কালকেতুকে তিনি আদশ-চরিতের 
ধর্মভীরু পুরুষ বলিয়া! চিত্রিত করিয়াছেন__ফুল্লরাও সাধৰী 
সতী পতিব্রতা। নীচবংশীয় হইলেও কাঁলকেতু চতীর 
কপার পান্র। 
সমাজের তৃতীয় স্তরের বণিক জাতীয় ধনপতি শ্রীমস্ত 
কাব্যের উত্তরাংশের নায়ক। শ্রীমস্তকে সর্বপ্রকার বিদ্যা 
লাতের অধিকারী বলিয়! কবি স্বীকার করিয়াছেন। খল্পন। 
আদর্শ ছিন্দুজায়া ও জননী। ৃ 
ছুইজন ক্ষত্রিয-নরপতি শ্রীমস্তকে কন্তাদান করিতেছে-- 
তাহাতে কবির কোন ছিধা বোধ হয় নাই। পক্ষান্তরে 
ব্রাহ্মণ গুরুর চরিত্রে কবি হীনত| ও নীচত। আরোপ করিতে 
এবং ব্রাহ্গণী লীলাবতীকে কদাচাঁর ও কুক্রিয়ার সহকারিণী 
বলিয়! চিত্রিত করিতে দ্বিধা বোধ করেন নাই। এইরূপ 
জাতি-কৃল সম্বন্ধীয় উদ্ারত| সেকালের সকল কবিরই ছিল। 
কবিকম্কণের চণ্তীতে উচ্চশ্রেণীর হিল্গুর প্রত্যেক 
সংস্কারটির কথ! ( উপনয়ন ছাড় অবশ্ত) ধনপতি শ্রীমন্তের 
প্রসঙ্গে বল! হইয়াছে । কবি হিন্দুর ধ্বদিক ও লৌকিক 
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সংস্ক!র গুলির প্রত্োকটিকে সবস্তারে বর্ণনা কিয়াছেন। 
এইগুলি কাবোর সৌন্দধ্য বাড়ায় না বটে, কিন্তু কাহিনীটির 
পুষ্টি বিধান করিয়াছে । তাহ! ছাড়! সেকালের সমাজধর্মের 
একটা ধারাবাহিক ইতিহাস এই পুস্তকে পাওয়! যাঁয়। 

কবি খুল্লনার .পুষ্পোৎ্সব বা পুনর্ধিবাহ পরাস্ত বাদ দেন 
না । ইহাব বিস্তৃত বিবরণ দিতে কবি লঙ্জাবোধ করেন 
নাই। এক্ষেত্রেকবি একেবারে [9%1180, কবি কলির দোষ 
বর্ণনা প্রসঙ্গে তাহার সময়ে ব্র্ষণজাতির যে অধোগতি ঘটিয়া- 
ছিঙ্ল, তাহ! অকপটেই প্রকাশ করিয়াছেন-_ 

“বেদ নিনদ। করিবে ব্রক্ষ1 |” *প্রতিগ্রহ নিবে দ্বিঙ্জ পরিহরি ধর্ম নিচ 
সভে হবে শুদ্রের সমান” প্বৃধ। মাংসে অভিরুচি নহিবে ব্রঙ্ণ শু 
হবেক ধার্মিক উপহান। লে।ডে অতিবড় মতি বিক্রম 'করিবে অতি অপথে 
সভার অভিল[ব |” এত্রঙ্গণ ন! হবে ভবা বেচিবে লবণ গবা বিক্রুয়ে সঞ্চয়ে 
বহু ধন!” শন! গানিয়। পর্ধবদিশ পরিহরি নিরামিষ-ন্থিজ গভী করিবে 
দোহন।” 

শ্ীমন্তের লঘু অপরাধে প্রাণদগ্ডও অস্বাভাবিক। 
একজন [১98]150 কবির কাছে আমরা এসমস্ত প্রত্যাশ। 
করি নাই । কবিকঙ্কণের সময়ে বাঙ্গালীর সাগরে বাণিজ্য- 
প্রথা প্রচলিত ছিল না। পূর্বে এ-দেশের বণিকরা সাগর 
প।রে বাণিজ] করিতে যাইত--এইকথা তিনি শুনিয়াছিলেন 
মাত্র। সাগরযাত্রা স্বন্ধে কবির কোন ধারণাই ছিল না । 
সিংহলের সহিত টৈবাছিক সম্বন্ধের কথ! কৰি সংস্কৃত নাটকে 
পড়িয়াহিলেন মাত্র। কবির লেখনীতে সাগর একটি নদী 
মাত্র। সাগরযাত্র। নদীতে নৌকায় ভ্রমণ মাত্র 1 সাগরের 
বিরাটতা, গান্তীর্য্য ও রূপ-বৈচিত্র্য কবির কাব্যে একেবারেই 
ফুটে নাই। 

কেবল সাগর নয়, বঙ্গদেশের প্রকৃতি কবির কল্পনাকে 
কুতুকিনী করিতে পারে নাই । থুল্লনার ছাগপালিক রূপে 
পরিভ্রমণ গ্রসঙ্গে যে-টুকু গ্রকৃতির কথ! আলিয়৷ পড়িয়াছে-- 
তাহ নিতান্তই মামুলী। বঙ্গদেশের বছিরঙের প্রতি কবির 
দৃষ্টি ছিল না। কিন্তু কবি বঙগদেশের অন্তরঙ্গ বিষয়ে খুবই 
সচেতন ছিলেন। বাঙ্গালার স্থখছুঃখ, আশ।-আকাঙ্কার 
কথা কবির কাবো রস সঞ্চার করিয়াছে । বাঙ্গাপী সমাজের 
ও গার্্‌ছাজীবনের কয়েকখানি আলোকচিত্র কবির কাবো 
পায়] যায়। কবি বাঙ্গালী-চরিত্রের বিশেষত্ব মর্দে মর্দে 
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উপলন্ধ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালীসংসারের সপত্বীকলছ, 
বাঙ্গালী সমাজের তুচ্ছ জাতিকুল ইতি লইয়া! দলাদলি, 
হেষাদ্বেষি, হৃদয়হীনতা, বাঙ্গালী, ব্রাঙ্গণ, বৈদ্ব, কায়ন্থ, 
বণিক ইত্যার্দি জাতির চরিজ্রবৈশিষ্ট্য) তাহার কাব্যে 
ওপন্ঠাসিক সৌ্বের সহিতই ফুটিয়ছে। 

কবি বাঙ্গালী পুরুষের মধ্যে বিশিষ্ট রূপ মহৎ কিছুই 
পান নাই-চেষ্টা/ করিয়। শ্বজাতিপ্রেমের পরিচয় দেওয়ার 
ন্ট কবি বাঙ্গালীপুরুষের চরিন্রে বিশিষ্ট রূপ মহত্ব কিছুই 
দেখান নাই চেষ্টা করিয়! স্বঞ্গাতিপ্রেমের পরিচয় দেওয়ার 
জনও কাল্পনিক মহত্বেরও স্থষ্টি করেন নাই--যেমনটি দে থিয়া- 
ছিলেন--তেমনিই আফকিয়াছেন। মুবারি শীল ও ভাডু দত্ত 
যে খাটি বাঙ্গালী সে-বিষয়ে সন্দেহ নাই । অগ্নিশর্। 
পুরোহিতটী সপিংহলরাজার সভায় থাকিলে খটি বাঙ্গালী । 
ধুমদত্, শঙ্খদত্ত, নীলান্বর দাস, রামদত্ত ইত্যাদি সমাজ- 
নায়কদের বংশ এখনো! লোপ পায় নাই। 


ধনপতি দত্তের চরিত্রে এক চণ্ডীর ঘট পায়ে ঠেল৷ ছাড়া 
পৌরুষের আর কোন পরিচয় নাই--তাঁহার চরিকআ্রবলের কোন 
পরিচয় নাই। ধনপতি লক্ষপতি হইয়াও কুসংস্কারান্ধ 
সামাজিকগণের মধ্যে মগ্াষ্টমীর ছাগের মত নিরাশ্র়) অসহায়। 
পায়র! উড়ানোর থেল| হইতে আরম্ত করিয়া বুদ্ধবয়সে পুত্র- 
লাতের অংশ্বাসপ্রাপ্ত পর্যন্ত ধন্পতির জীবনে বাঙ্গালী ভোগী 
লোকেরই চিত্র প্রতিবিদ্বিত হইয়াছে । ধনপতির পৌরুষের 
পরিচয় তাহার মুখের একটি কথায়,_-“ন্ত্রীদে বত! আমি পৃজ। 
নাহি করি।” 

নারীর মধ্যে ফুল্লর কাঙালঘরের বাঙ্গালীবধু 
- শ্বামীর মতই শ্রম কয়া দুই জনের সমবেত চেষ্টায় সংসার 
চালায়। থুল্লনা ভদ্রঘরের লাছতা ধর্মহারু ন্ুশীলা বধু। 
লনা দোষে-গুণে মিশ্রভ1 নির্বোধ বাঙ্গালা গৃছিণী। আর 
দুর্বল! ও লীলাবতী যথাক্রমে হীন প্রকৃতির দাদী ও 
গ্রতিবেশিনী । এইগুলি খাটি বাঙ্গালী 99118010 চরিজ্র। 
এইগুলির গঠনে দৈন্ঠও নাই, আতিশধ্যও নাই--কবির চোখে 
দেখিয়াই যথাযথ রূপে আক] । 


কালকেতুর চরিত্রে কবি কিছু পৌরুষ দেখাইয়াছেন। 
কিন্তু তাহ! কতকট। পশুবলের আভতব্যক্তি -কতকট| চণ্ডীর 
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কপাবলে প্রাণ্ড। এই কাঁলকেতুইঈই কলিজরাজের ভয়ে 
লকাইয় রহিয়াছে এবং কারাগারে বন্দী হইয়া কানে বীর 
ফুল্লরার মোহে ।, আর বলে-_'মাংস বেচিতাম ভাল এতে 
যে পরাণ গেল কি বাদ সাধিল কাত্যায়নী |” এই চব্িত্রেও 
বাজালী ছাপ পড়িয়াছে। 

কাবে)র দিক হইতে চরিক্রগুলির অঙ্কন-কলায় কোন দোষ 
হয়নাই। কেবল মহত্ব স্থষ্টির দ্বারা চবিত্রাঙ্কনের দক্ষতার 
বিচার হয় না-বথাযথ ও জুসমঞ্রীস হইলেই চরিত্রাঙ্কন সার্থক 
হইয়াছে বুঝিতে হইবে । কবির স্ুষ্ট মানুষ-চরিত্রে শুধু নয়, 
পশুদের চরিত্রেও বাঙ্গালী চরিত্রের ও সেকালের বাঙ্গালীদের 
উপক্রত জীবনের ছাঁয়। পড়িয়াছে। 

সবচেয়ে বড় কথা, কবির কল্পিত চরিত্রগুলির সব 
রক্তমাংসে ভীবস্ত। চিরপ্রচলিত মৌলিক চরিত্রগুলিতে 
তিনি রঙ ফলাইয়াছেন-__সেগুলিতে বৈচিত্রান্থষ্টির চ্ই1 দেখা 
যায় না। গৌণ চরিব্রগুলিকে তিনি মনের মণতন করিয়। 
গড়িয়াছেন। গে-গুলির মধোই কবির অপূর্ব সথজনীণক্তির 
পরিচন্র পাওয়া যায়। কালকেতু চরব্রটিক্েও তিন ভাঙ্গিয়া 
গড়িয়াছেন। কালকেতু পশুধ করে-_-কিন্ধ তাহার প্রাণে 
জীবের দুঃখে বাথ! জন্মে । সে নিশ্গীক সরল, কিন্ত মাঝে 
মাঝে ভয়-সংশয়ও তাহার মনে জাগে। পত্বীকে সে তাল- 
বাসে, কিন্ত মিথ্যাকথ। ব'ললে সে তাহাকে ক্ষমা করে না। 
সে মহাবীর বটে, টোৌহুকশাক্ত তাহার অসীম, কিন্তু তাহার 
মনের বল নাই) বিপদে কাদিয়া আকুল হয়--রণক্ষেত্র হইতে 
পলাইয়! লুকাইয়া৷ থাকে। প্রকৃত জীবন্ত চরিত্র এইরীপহ 
হয়। বাছিয়া বাছিয়া গুণগুলি একত্র করিয়া দেবপ্রতিমা 
বচন] করা যায়-দোষগু'ল দিয়া মহিষান্্রের মু্তি রচন! 
কর! যায়, কিন্তু মানুষ গড়। যায় না। কৰি তাহা বু'ঝতেন। 

লহনা-চরিত্রের ভাবদন্থ লক্ষ্য করিলেই বুঝ যাইবে উহাও 
একটি জীবন্ত চরিব্র। লহন| জীবন্ত বলিয়াই পাটের জাদ 
ও পাচপণ সোণা পাইয়া স্বামীকে পুনরাম্স বিবাহ কাঁরতে 
অনুমতি দেয়) আবার দুর্ধলার কুমস্্রণায় সপত্বী-পীড়ন 
করে। খুঞ্পনাকে ছাগল চরাইবার জগ্ক বনে পাঠায়-_-আবার 
বন হইতে ফিগিতে দেরি হইলে কাণিয়৷ মরে। 

ফুপ্নরা ভীবস্ত বলিয়াই নিজের অনৃষ্টকে ধিকার দেয় 
বিশাইয়! বিনাইয়। ক্ষোভ প্রকাশ করিয়া! এবং গৃছে রূপসী 
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রমণীর সহসা আবির্ভাবে ক্রোধে সংলয়ে ঈর্ধযায় জলিয়া 
উঠে। সে বড় কাঙালিনী--কিন্ত স্বামীসোহাগে এঙ্থর্যাবতী | 
চপ্তীঃ প্রদত্ত ধনের লোভে [চরক'ডাঁ(লনী হুইয়াও গ্রলুন্ধ 
হয়না! ডিহিদারের অত্যাচারে স্্রীপুঞ্রের হাত ধরিয়া 
কবি একদিন দামুগ্রাগ্রামে ভিট! ছাড়িয়। চলিয়া গিয়াছিলেন 
কাদিতে কাদিতে। কেহ তাহাকে আশ্রয় দেয় নাই, পথে 
পু্ধরিণী হইতে মৃখাল তুলিয়। ক্ষুধিত সন্তানকে খাইতে 
দিয়াছিলেন। এ-দুঃখ ভুণলিবার নয়। কবির রচনার 
দারিদ্রাহ্ঃখের চিত্র তাই অতি চমকাররূপেই ফুটিয়াছে। 
কাঙালিনী লাঞ্চিত৷ বিজাতীয় শাসনে উপজ্রত] ব্গভৃূমি যেন 
ফুল্লরার কে আর্তনাদ করিয়াছে! কেবল অন্্কষ্টের দুঃখ 
নয়, অত্যাচার আ'বচারের দুঃখ, সমাজশাননের বাথ, 
প্রবাসের বেদন1, প্রোধিতভর্তুকার বেদনা, গণগ্ডযৌবনার 
ক্ষোত, মাতৃমমতার দুঃখ, সপত্বীজাল।--এমনই কত দুঃখ- 
জালার কথায় এই কাবাখানি পরিপূর্ণ। সকগ রচনার 
মধোই বেদনার একট! ফক্তুধারা প্রবাহিত। ফুল্লর! ও খুল্লনার 
বারমান্ঠায় শুনি বাঙ্গালী নারার চিন্নন্তন হুঃখের কথা ঘণীস্ভূত 
করিয়া! দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালার অন্তবাত্মার ছুঃখ তাঠার 
কাব্যথুনিকে অশ্রহাণাক্রাস্ত করিয়াছে । কবির অন্তরের 
চিরসঞ্চিত বেদনা পশু) মানু ও দেবদেবীর মধা দিয়! যেন 
বিশ্বব্যাণ্ড হইয়াছে। 

অন্নকষ্টের বেদন! পশুহস্তার জায়! ফুল্লর! হইতে পশুপতির 
জায়! অন্নপূর্ণ। পধ্যন্ত সকল নারীকেই বিচলিত করিয়া 
তুলিয়ানে। 

কালকেতু ও শ্রীমন্তের দুঃখ নিদারুণ। দেবপুত্র শাপ- 
ভষ্ট হইয়। মর্ভে ব্রত উদ্দবাপন করিয়া পুনরায় দ্বর্গে 'ফারয়। 
যাঠবে--কবি গোড়াতেই এই আশ্বাদ দিয়া রাখিয়াছেন এবং 
তাহাদের ল:ঞুন। চগ্ডামাতার লীলারই অন্তর্গত বলিয়াই 
আমরা এ দুরিষহ ছুঃখের কাহিনী উপভোগ করি_নতুব! 
এইরূপ দুঃখের কাহনী আধাদের চিন্তে রসম্টি কারতে 
পারিত না। 

কৰি দারপ্রাদুঃখের ছুঃটি রূপ দেখাইয়াছেন। একটী 
রূপকে তিনি তপশ্তার মধ্যে গণ্য কারয়াছেন। খুলনা ও 
ফুল্লরার প্রতি চণ্তীর করুণাকে অঠৈতুকী বলয়! মনে হয়। 
তাহা এ তপন্তারই পুরস্কার। ইহারা ও ছুবিষহ ছঃখ সহা কর! 
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ছাড়! অন্ত কোন তপস্যা]! করে নাই। কবি ছঃখের আর একটি 
রূপ দেখাইয়াছেন-ভাড়,দত্তের চরিত্রে । নিদারুণ দারিদ্র্য- 
দুঃখ মানুষকে কি করিয়া] পিশাচ করিয়া তুলে, এই রূপের 
মধ তিনি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। 

বজসাহিত্যে' কবিকস্কণই সর্বপ্রথমে বাঙ্গ।লীর ঘর- 

ংসারের ছোটখাটো! স্থখছঃখ এবং খুটিনাটি লইয়৷ কাব্য 
কুচন! করেন। ইনিই সর্ধপ্রথমে কাব্যের রসমন্দিরে নিমশ্রেণীর 
লোকদের স্থান দিয়াছেন। একজন ব্যাধকে তিনি কাব্যের 
নায়করপে দেখাইতে সাহস করিয়াছেন__অন্পৃহ্থীকে সাঁহিতা- 
ক্ষেত্রে পাংক্কেয় করিয়া তুলিয়াছেন। 


কেৰল কাঁলকেতুর কথা নয়। মুরারি ্লীল ও ভশাড়, 
দত্তের মত জীবস্ত চরিত্র নৈতিক জগতের ব্যাধ। পতিত- 
পাবন কবি এই ব্যাধদেরও কাবো ঠাই দিয়াছেন। সংস্কৃত 
সাহিত্য মুচ্ছকটিকের যে মর্যাদা তাহা! এই চণ্ীমঙ্জল দাবি 
করিতে পারে । হখড়,দত্ত ও মুরারি শীল রসস্ষ্টির যথেষ্ট 
সহায়তা করিয়াছে। কালকেতুও সারম্বত মন্দিরে স্থান পাইয়া 
চগ্ডার কুপালাভের পূর্ব পর্ধান্ত কাবা-সরঘ্ব হীর মর্ধ্যাদ! বক্ষ! 
করিয়াছে । চগ্ীর কৃপালাছের পর সে আর ব্যাধও থাকিল 
ন।--সাছিতোর মধ্যাদ! রক্ষায় সে সছার়তাও করিলু ন!। 
বজসাহিত্যের অন্তান্থ শাখার তুলনায় এইরূপ চরিত্রচিত্রণ 
অতিনব, গতান্ুগতিকতার বিরোধী । পূর্ববর্তী চণ্তীমঙ্গলের 
চরিত্রচিত্রণের কথা চিন্তা করিলে দেখা যায়, সমন কৃতিতটুক 
কবিকস্কণেরই প্রাপা নয়। 

চণ্তীমঙ্গলের এঁতিছামিক ভিত্তি কিছু নাই বটে, কিন্তু 
উহ হইতে সেকালের প্রথা-পদ্ধতি, জাতিবিভাগ, ভ|তি- 
কুলের মর্ধযাদ1, ব্যবসাবাণিজ্য, নগরপত্তন ও রাজসনা 
পারিবারিক আচার-পন্ধতি, নৌধাত্রা, উৎসব-আমোদ ও 
দাম্পতা জীবনের ইতিছাস উদ্ধার করা ধায়। কবি তাহার 
সামসাময়িক জাতীয় জীবনের অনেক বার্ডাই আমাদিগকে 
জানাইয়াছেন। ঘথঘরপংসারের খুটিনাটির কথ! বলিতে 
গিয়া কবির তালিক। দেওয়ার প্রবৃত্তি জন্মিয়াছে। এই 
রসস্থট্টির পরম পরিপন্থী । কবি খুল্লনার রক্ষিত ছাগলগুলোর 
নামকরণ করিয় তাছাদের নামেরও তালিক৷ দিয়াছেন্‌। 
এয়োদের নামের তালিক! দেওয়া সেকালের একট! প্রথ! 
ছিল। ইছা ছাড়া কত যে তালিক৷ আছে তাহার ইয়ত্তা 
নাই! কেবল মাত্র তালিকা সাঞ্জানোর পদ্ধতির অনুসরণ 
করিতে গিয়! রা মন্তুকে সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত করিয়া তুলিয়াছেন। 


বত --১১শ বর্ধ 


[ হয় খণ্ড--৬্ঠ সংখা। 


-_ কালকেতুকে ভোজনরাক্ষম বানাইয়াছেন। খুলনার] 
পরীক্ষার সংখ্যা! অহথ! বাড়াইয়৷ ফেলিয়াছেন, গহনার 
একট প্রকাণ্ড ফর্দ দিয়া অলস এ্রশ্বর্ধ্যের একট গীতবর্ণের 
মায়ার স্থষ্টি করিয়াছেন এবং পণ্য. বিনিময়ের১একটা'কাল্লনিক 
তালিকা দিয়া বর্ণনীয় বিষয়কে অসত্য করিয়! তুলিয়াছেন। 
এই নির্ঘণ্ট রচনার প্রথা বঙ্গসাছিত্যের কল শাখাতে দেখ! 
যায় বোধ হয়, কবির! কল্পিত বা অকল্নিত কতকগুলো 
নামকে ছন্দে গাথিতে পারাকে একট! কৃতিত্বই মনে 
করিতেন। ৬ 


৬ কাবোর বু অংশ গতানুগতিক প্রথার "অনুবর্তী। * এবিষয়ে] 
কবির মৌলিকতা কিছুই নাই। সেকালের কবির! বস্তু, বাক্তি ইত্যাদির, 
তালিক1 দেওয়!কে কাব্যের একট! প্রধান অঙ্গ মনে করিতেন । চৈতন্য 
চরিতামৃতের স্থায় আধ্যাত্মিক কাবোও ভোজ) ভ্রবোর 'দীর্ঘ তালিক। আছে। 
কনিকক্কণের কাবের প্রায,অর্ধাংশ তালিকায় পূর্ধ। 

কালকেতুর বধ্য পশুগণ, ফুলরার সাধের »থাত্াদ্রবা, বনের ছেত্ বৃক্ষ- 
গুলা, ক।চলির চিত্র,গুজরাটে উপনিবিষ্ট ভিন্নগভিন্ন জাতি ও তাহাদের বাবসায়, 
বিবাহের অধিবাদের উপচার, বশীকরণের ওধধ, রাধা! থান্ত ও 
বাঞনাদি, ভেট উপহার, অলম্ক।র,.বাজরে.ক্রেয় ভ্রবা,'খুল্লনা র' গর্ভসধ-থা, 
শ্রীমন্তের অধীতঃগ্রন্থ ইত্যাদির তালিক! ত আছেই। তাহ! ছাড়া, পাখা, 
ছাগল, পায়রা, এয়ে!, ধনপতির কুটু্থ ইত্যাদিয় নামেরও অত্যন্ত অনাবশ্যক 
তালিক। আছে। 

এই, মস্ত নীরস তালিকা ও বু অংশের পুনরাবুত্ি বাদ দিলে গ্রন্থ 
হন্বতর হইতে পারিত। গাহস্থ|। সংক্করের বনা, অ্তবস্ততি, সমুদ্রযান্তীর 
বর্ণনা, কমলে কামিনী দর্শন, মগরার দৃষ্ঠ। বাণিজয দ্রবা-বিনিময়ের কথ! 
ছুই ঝ| ততো'ধকবার পুনরাবৃত্ব হইয়াছে। কেন কোন, তালিকাও 
পুনরাবৃত্ত হইয়াে। 

পুরনারীগণের পতিনিন্দা একটি গতানুগতিক প্রথ!। কুসন্ত্রণ। দিবার 
জন্ঠ এবং তদ্ছ।র| সাংসারিক শান্তি বিনাশের জগ নীচ শ্রেণীর একটি দাসীর? 
অবতারণার প্রথা! রামায়ণ হইতেই সংজ্রমিত। একটি কুচাক্রনী বাম্‌নী 
চরিত্রের অবতরণ! প্রাচীন বঙ্গনাহিতোর নিজগ্ প্রথ|। 

স্বপ্নের সাহযে। কাহিনীর গতি পারবর্তন একটি প্রথ|! হ্বপ্রে বিশ্বাস, 
গণক-বচনে বিগ্।স। কুলক্ষ-ণ বিশ স,দিনগ্মণে পাজিপু'থিতে এবং অৃষ্টে বিখ।স 
_-এ.সমন্ত সকল কাব্যেই দেখা যায়। যেযাত্রার ফল ভাল হইবেনা, সে 
যাআর সময় কতকগুলি কুঙক্ষণের উল্লেখ কর! একটি প্রথা । যতগুলি 
কুলক্গণের কথা লোকাঁচারে প্রচলিত আছে কবিকম্কণ ধনপতির বাঁণিজা- 
যাত্র/কালে সবগুলির একটি তালিক] দিয়াছেন। 

কথাকাটাকাটি ও কলহ প্রাচীন বঙ্গলাহিত্যের একটি অঙ্গ । ইহ! 
একটি রন রচন|র ভঙ্গী। বড় চণ্ডাদাসের প্রীনঃকার্তন হইতে এই প্রথ| 
বরাবর বঙ্গ সাহিতে) চলিয়াছে। এই কথাকাট|কাটির ছলে-_-পৌরাণিক 
নজির দেখানে।ও গতানুগতিক প্রথ| | 

শুক সারীর মুখে কথ! বসানোও সেকালের কবিদের একটি প্রথ। 
এ বিষয়ে সম্ভব অসম্ভব, হ্বা!ধবিক অন্থাডাবিকতার কথ! ভাব] হইত ন। 

ক|বোর নায়ককে দর্শন করিবার জন্য পুরনায়ীগণের বকুল উদগ্রীব! 
এবং সে জন্য বেশভুষার বিপর্য়।-_কাযোর এই অঙ্গ সংস্কৃত হইতে 
ক্রামিত। দিনের পর দিন। মাসের পর মাস বা বৎমরের পর বৎসর কোন 


উজষ্ঠ _১৩৫১ ] চতীমজল ট্হ 


স্থলে স্থলে কবি তালিকা দেওয়ার লোত সংবরণও করিয়াছেন। 
যেমন--কালকেতুর কুরে দেবী আনিয়াছেন ছলন! করিতে। 
তাহার রূপে চক্ষু ঝলসিয় যায়। অন্ত কোন কবি লে 
এখানে প্রতি অঙ্গে উপন! দিয়া একট! অলঙ্কারের ফর্দ 
চালাইতেন। কবি শুধু বলিলেন-.. 


ভাজ। কুড়েঘরখান।৷ করে ঝলমল। 

কোটি তান্ু গ্রকাশিত আকাশমগুল। 
কবির রচন] সাবলীল স্বচ্ছ গ্রাঞ্জজ ও সরল মাধুধে 
মগ্ডত। গ্রসাদগুণের অভাব কোথাও নাই । কতকাল 
আগের রচনা? অথচ বর্তমান যুগের উত্রষ্ট রচনার 
মত ইহ! আমাদের মন্ম স্পশ করে। ডিহ্দারের 
অত্যাচারে জন্মভূমি হইতে বিদায় গ্রহণের যে মর্ম্পর্ণা বর্ণন| 
কনি দিয়াছেন, তাহার কারুণ্য-মাধুরী সর্বযুগের উপভোগ্য। 


কবিকন্ছণের উপাখ্যানটি কবির নিজস্ব নয়। কবির 
সহানুভূতি ও রসাহুভূতির গাঢ়ত। সম্পূর্ণ তীার নিত্স্থ। চরিক্র- 
গুলির নাম, রূপ ও আচরণ তিনি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের 
ভূষণ ও ভাষণ কবি তার চারিপাশের ঘরসংসার হইতে 
সংকলন করিয়াছেন--গাছাদের মধ্যে নিজের হাদয়খানি 
সঞ্চারিত করিয়াছেন। কবি প্রাকৃতিক পরিবেষ্টনী সৃষ্টি 
করিতে পারেন নাই, নিসগঞ্ীতে গ্রাণসঞ্চ র করিতে 
পারেন শাহ, কিন্তু মান!সংসারের যে পটভূমিক। ও 
সামাজিক ভীবনের যে 'আবেষ্টনী হৃষ্টি করিয়াছেন তাচা 
যেমন যথাযথ, তেমনি জীবন্ত । ঠকলাসভবন হইতে কিরাত- 
ভবন পর্যাস্ত সকল আবেষ্টনীহ তাহার তুলিকায় রসানুকৃশ 
ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। 


বপারের অনুমরণ,_একটি প্রথ।। কবিকন্কণ মাসের পর মাস গর্ভের 
ক্রমোন্মেষ অনুসরণ করিয়াহছন । বৎসরের পর বৎসর বালিকার বিবাহোপ- 
যোগিত। লইঃাও আলোচন। আছে। কিন্তু সব চেয়ে কবির বারমাহ্য। 
বর্ণনই উল্লেখযে।গ। । এই বারমান্তা। প্রাচীন বঙ্গমাহিত্ের একটি প্রধান অঙ্গ। 


কাহিনীর ক্রম-পরিণতিতে পরে ঘাহ। য।ছ! ঘটিবে, পূর্বেই তাহ বলিয়া 
দেওয়ার প্রথ। তখনকার কাব্য প্রচলিত ছিল। অধিকাংশ ক্ষেত্রে এ সমন্ত 
গণৎকারের গণনাজ্ছলে তাহার মুখেই বদানো৷ হইত । ্রীমস্তের বাণিক্জাধাত্রার 
পূর্বেই সেই প্রথ| অনুসারে গণক যাত্রার ফলাফল সমন্তই বলিয়! দিতেছে। 


নারদ, বিশ্বকর্শাা ও হনুমানের সহান্নত। গ্রইণ অধিকাংশ কাবেোই দেখ! যায়। 
এই লহায়তা গ্রহণও একটি পদ্ধতি । যাহ] বিশ্বকর্ধ! বা হনুমানের সথটটি-_ 
তাহার সন্ভাব্য-অসম্ভাবা, প্রকৃত-অগ্রাকৃত বিচার কর! মূড়ত। | ই হাদের 
সাহায৷ লইয়! কবি বাস্তবতার জবাবদিহি হইতে অব্যাহতি লাভ করিয়াছেন। 

রামায়ণের হনুমান এ শুধু ধনপতির তরী ডুবায় নাই এবং ্রীমন্তের 
সপ্ততরী নির্মাণের ভার লগ্জ নাই, গণ্থমাদন পর্বত আনিয়। বিশলাকরণীর 
সাহায্যে সিংহলে মৃত সৈন্ুদের পুনজীবন দান করিয়াছে। 

চৌতিশ অক্ষরে দেবীন্তব সংস্কৃত পুয়াণ হইতেই মঙ্গলকাবো ঞচারিত। 
কবিকন্কণ ইহাকে চৌতিশা বলিয়ান্েন--পরবন্তী। কাবাগুলিতে এই প্রথ! 
অনুহৃত ছইয়াছে--লকল কালিকামঙ্গলেই এই চৌতিশ! আছে ! 


কৰি তীহার কাব্য চষ্টির মধ্যে ধর্ম ও নীতিকে একসঙ্গে 
মিলাইয়াছেন। তা তিনি চত্তীর মাহাত্া প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত 
হন নাই, প্রকৃত ধর্ঘ ও ন্যায়, সত্য, সুনীতি ও সতীত্বেরেও জয় 
ঘোষণ। করিক্লাছেন । কোন প্রকারের ধর্মহানি অথব! নতিক 
অঞ্জহানিকে তিনি উপেক্ষ! করিয়া যান ন্যই--প্রতেকটির 
দগডবিধান করিয়াছেন। সতোর জগ্র ব1 সতীত্বের জঙ্ট সর্ধবিধ 
হঃখ-্বীকারকে তিনি পুবস্কত করিয়াছেন। এমন কি, কাল- 
কেতৃ যখন বলিল--“ম1, কেন আমি এত দুঃখ পাইলাম ?” 
চণ্তী বলিলেন, "বৎস, তোমার পশুবধ পাপের এই দণ্ড ।» 


লহনার চিত্তশুদ্ধি হইল; তাহার মনে কোন মালিন থাকিল 
না। তাহার পুরস্কার সে পাইল- প্রো বয়সে সে পুত্রসন্তান 
লাভ করিল। যেশ্রেণীর কাবা কবিকন্কণ লিখিরাছেন--সে 
শ্রেণীর কাবোর উৎকর্ষেব দিক হইতে ইহার মুূল। আছে। 
কালকেতু যে অগাধ ধন লাভ করিল, কেবল তাছ। অসীম 
£খ ভোগের তপন্তার পুরস্কার স্বরূপ নয়--কঠোর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ নৈতিক সরলতারও পুরস্কার। 


এইকাব্যে শৈবদের সছিত শাক্তদের ঘন্হ অপেক্ষা! ধর্শের 
সছিত অধর্ম্ের, সত্যের সহিত অদতোর ঘন্ঘটি বিশেষদ্নপে 
পরিষ্ফুট হইয়াছে। আর একটি ধন্ব গোড়া হইতেই 
চলিয়াছে__সে দ্বন্ রসসরম্বতীর সহিত চণ্তীর দবন্ঘ। ইঠাতে 
কে হারিল কে জিতিল, তাহা! রসজ্ঞগণের বিচার্ধা | 
কথনও চগ্তীর জয় হইয়াছে অথাৎ চগ্ডার পুজা-প্রচারের 
উদ্দেশ্ত গ্রবল হইয়া! উঠিয়াছে। কখনও রস সরম্বতীর জয় 
হই্রাছে-_চণ্তীর মহিম। প্রচার গৌণ হইয়া! কাব্যরস স্থ্টিই 
মুখ হইয় উঠিয়াছে। 





চণ্ীর জরতী বেশ ধারণ চণ্তীমঙ্গল হইতেই অগ্নদামঙ্গলে সংক্রামিত । 


দেবতার শ্লেষে আত্মপরিচর়-_ইছা! অল্পবিগ্তর সকল মঙ্গগরকাব্যেই আছে। 
অন্নদামঙ্গলের এই পরিচয়টি বঙ্গসাহিত্যে খুবই প্রপিদ্ধ। কিন্তু ভারতচন্জ 
ইহার প্রায় সমণ্ুটুকুই কবিকন্কণ হইচেই পাইয়াছেন। 

বীভৎস রদের ছুই একট! চিত্র সকল মঙ্গলকাব্যেই সংযেজনার প্রথ। 
ছিল। সাধারণত: শ্বশান-মশানেয় বর্ণন। অথব। যুদ্ধের বর্ণন। প্রনঙ্গে এই 
রসের অবতারণ। কর! হইত। কবিকন্কণে সিংহল-যুদ্ধের শেষে এই বর্ণন। 
আসিয়াছে__ধর্শমঙ্গলের মত ইহ! ততট! জুগুগ্নাজনক হয় নাই। 

কবিকন্কণে চণ্তীর জরতী বেশের বর্নাতেও কিছু বীতৎসতা আছে। 
মনসামঙ্গলে বেহুলার মান্দাসে লথানগরের মৃতদেহ অবলম্বনে বীভৎলরলের 
সথষ্টি কর! হইয়াছে । 

নানাপ্রকার অলঙ্কার প্রয়োগ করিয়। কাবোর সমৃদ্ধি বাড়াইবার প্রথা 
সেযুগেও কোন কোন অবিঞ্চন খৈষঃব কবিদেরও ছিল। কবিকন্বণ চেষ্ট 
কাঁরয়। নানাপ্রকার বক্রোতিমুলক অলঙ্ক!রের দৃষ্টান্ত দিয়! কাবোর সমৃদ্ধি 
বাড়াইতে চাহেন নাই। কবির তাযাুন্দরী পল্লীরমণীর মত নিয়াভরণা। 
সরল!, শুচিন্মিতা) কিন্তু তাইার অঙ্গে শাখা-সিন্দুর ও গলায় একগ্রাছ। 
হার যে পাই-_-ত।হ! নন । তবে চন্তীংার নাই তাহার কটিতে,কন্কণ নাই তাহার 
প্রকোষ্ঠে, মুকুতার বেড় দেওয়৷ পাটের জাদ নাই তাহার পরণে, আর বন্ধার- 


মুখর নুপুর নাই তাহার চরণে। 


কলহ 
(গস) 


শ্রীঅনিলকুমার চট্টোপাধ্যায় 


মাঠের ধারে প্রকাণ্ড বুড়ো বটগাছটার ছায়ায় কিশোরী 
বসে পড়ে! আঃ..ওর ক্ষুৎপিপাসাকাতর অবসম্ম দেহট! 
যেন নিদারুণ ক্লান্তিতে তেঙ্গে পড়তে চায় |1'''যেন কত যুগ- 
যুগ সঞ্চিত পুঞ্রীভূত অবসাদ !.'.আঃ1."-কিন্ত না! বসে 
পড়লে তো ওর চল্বে না! যেমন কোরেই হঠোক্‌ কিছু 
শন্তকৎ! আজ ওকে যোগাড় করতেই হবে। কিছু চাল! 
অথচ, কোথায় 1'..কেমন করে ? 

গভীর হতাশায় ওর সমস্ত মন ছেয়ে গেছে। সকাল 
ই'তে কার কাছে না ও গিয়েছে? কার কাছে না ভিক্ষে 
ক'রেছে 1."-দ্িক্ষে 1.8) তাও আজ ওর বাধেনি।*"" 
ম্ধাবিত্ত ভদ্রঘরের ছেলে কিশোরী । শিক্ষিত, মার্জিত ওর 
মন,**হুন্দর, সুঠাম ব্যায়ামপুষ্ট দেহ! ভিক্ষা করাকে ও 
এতদিন মৃতার চাইতেও বেশী কামা বলে মনে কর্ত |." 
ওর অহঙ্কারের ছিটেফোটাও আজ আর অবশিষ্ট নেই 1" 


আশ্চর্য্য !'*কত সহজেই ন| মানুষ কত নিচে নাম্‌তে 
পারে !'"'মাত কয়েক মাস আগে পধ্যস্ত কে ভাবতে 
পেরেছিল যে নলদিঘীর কিশোরী চৌধুরী...গ্রামের সের! 
ছেলে'''আজ এমন ক'রে ভিক্ষে 

থাক! ওকথ। আজ আর ও ভাবতে চায় না'''তাবলে 
চল্বে ন| !.-'হয়তো সুখের দিনের স্থৃতি ওকে চালু করে 
তুল্বে।"'-আরও-..মারও নীচে ও নামতে রাগী আছে। 
পাভালের পাক ঘে'টেও কী কোন পন্কজ মিল্বে না? 

ওঃ! কি যে একটা অসহা জ্বালা আজ দ্র'দিন হ'তে 
মাঝে মাঝে ওর সমস্ত পেটটাকে তচনচ করে দিতে চায় ?... 
কে যেন ছু"পায়ে দ'লে মাড়িয়ে চলে নাড়ীগুলোকে "অথবা 
যেন একসঙ্গে শত সহত্্ ছুঁচ ফুটতে থাকে''.অথব1'.' 

কী যে হয় পেটের মধ্য ও যেন ঠিক বুঝতে পারে না! 

নিজের জচ্যে কিশোরী ভাবে না মোটেই--বিধবা 
বোনটার জচ্ভেও না৷ কিন্তু ছোট্ট পাঁচ বছরের ভাইটী:*' 
হলাল'"' 

$;| কী ছুট,ই না হয়েছে ওটা! আজকাল 

সেদিনের কথ! আঞও কিশোরীর লাম্নে বেশ ম্প্ হয়ে 


ফুটে ওঠে |.''আর, কতর্দিন আগেরই বা কথা? মাত্র 
তিন বছর বৈ তে! নয়? 

'*'মৃতাশধ্যায় বাব! ওর হাতে ছোট ভাইটীকে সপে 
দিয়ে বললেন--”ওর ম! নেই কিশোর! আমিও চল্লুম। 
বড় হতভাগা ওটা । ওকে দেখিস কিশোর, দেখিম্‌! 
ও যেন কোন দিন আমাদের অভাব না! বুঝতে পারে। ব্ড্ড 
দুষ্ট, ও | তা? হোক্‌, ও বয়সে তুইও অমন ছিলি। ওটুকু 
সহ করিস্‌! 

কিশোরী প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল । আজ পর্যাস্ত ও তার 
পালনও ক'রে এসেছে। সহম্ম ঝড়ঝাঁপটার মধো তাকে 
ও এতটুকু ম্লান হতে দেয় নি।**"অথচ আজ? ওর সেই 
আদরের ছুলালকে কাল রাত্রে বোনের কাছে বলতে শোপে-" 
“কাল আমাকে ছটা ভাত দেবে দিদি? দিও ন!| ছুটী 
কি সব খেতে দাও আজকাল! পাস্তা দিওনা হয় ছুটী 
ফানেভাত !'''দিদি ওকে মিথ্যে সান্বন দিয়ে ঘুম পাড়ায়। 

পাশের ঘরে কিশোরীর চোখ ফেটে রক্ত বার হতে চায়! 
ওর দুলাল'*.*ওর কত আদরের গাই.''ওঃ | 

দেওয়ালে টাঙ্গানে ফাঁকাসে হয়ে আল! বাবার 
ছবিখানার পানে তাকিয়ে ও কেঁদে ফেলে !* "ক্ষমা করে, 
ক্ষমা] করো | 

গ্রতিজ্ঞ। করে যেমন করেই ছোক্‌, কাল ও ক্ছিচাল 
যোগাড় ক'রে আন্বেই! এত লোক পার, শুধু ওরই 
বেলায়'*' 

তাই আজ সকাল হতেই ও ন| বলেবার হঃয়ে পড়ে! কিন্ত 
কই ?-.'কোথায় মিল্বে চাল ?1"*'সারা দেশট! থেকে থেকে 
যেন কোন্‌ মায়ামন্ত্রে শেষ শশ্তকণাটুকু পধ্যস্ত লুকিয়ে ফেলেছে! 
আর কতক্ষণ ও জোর ক'রে আশ আকৃড়ে ধরে থাক্‌বে? 
আর কতদিন? কত যুগ?" 

একট। সশব দীর্ঘশ্বাস ওর পাঁজরেয় মধ্য হতে বার হয়ে 
আসে। চমকে ওঠে কিশোরী! না-না, বসে থাকলে ওর 
চলবে না|] যেমন করেই হোক.'.৪ঃ| দেছটাও যেন 


ঠা -৮১৩৫১-] 


সময় বুঝে বিদ্রোহ কর্তে চায়! যেন শেকড় গেড়েছে 
মাটার মধো 1... 

প্রবল একটা ক!পনি দিয়ে দেহটাকে খাড়। ক'রে ও 
মাঠট| পার হ'তে থাকে । ওঃ! কী রোদ!...আবাব বুঝি 
পেটুটার মধো সেই শয়তানের কাণ্ড আরম্ত হয়]... 
আকাশের নীলিমায় ধেন ধুসর প্রলেপ ।."' 

আধার ক্রমশঃ গ।ঢ হয়ে আস্তে থাকে । কিশোরী 
ভাবে, ভালই! এ তবু ভালো! আন্ুুক অন্ধকার, আরো, 
আরে! বেশী! ঘন, গাঢ়''.মৃতা কালে। নিবিড় আধার 
নেমে আন্মক পৃথিবীর বুকে |". অন্ধ হয়ে যাক্‌ সমস্ত মানব! 
এর চেয়ে তবু সেও ভাল! মান্য কোন্‌ লজ্জায় আর মুখ 
দেখায়_-পরম্পরকে ? অন্ধকারেই তারা বেশ থাকবে! 
লঞ্জ! নেই, সক্কোচ নেই, কৃ! নেই 1.."সভ্য ভদ্রতার মুখোস্‌ 
টান্‌ মেরে খুলে ফেলে হয়ত তার! দু'দপ্ড সুস্থ, সহ হ'বার 
অবসর পায় 1... 

দুরে ক/য়েকট! আলে! টিম্‌ টিম করে। হয়ত কোন 
গ্রাম !.'"কিন্ত__না! গোকালয়ে ও আর বাবে না। 
অন্ধকারে 'ও তবু একল!,*'কিন্ত আলোর মাঝে ও যেন 
নিজের মধ্যে সমগ্ির দেখ! পায়, অনুভব করে ওর একার 
মধ্যে লক্ষকোটীর সহজ অভাব-অভিযোগ | না-না, সে অসহা! 
এইখানে এই অন্ধকারেই ও পড়ে থাকবে ।**"ঘর ? সেখানে 
ফিরবে ও কোন্‌ মুখে? বৃথা...» সমস্ত দিনের অনাহার, 
পণশ্রম সবকিছু আত ওর বর্থতায় ভরে গেছে।'.' 

দেখেশুনে একট! গাছের তলায় নরম ঘাসের 
কিশোরী এলিয়ে দেয় অবসম্ন দেহটাকে 1.*-সোণার কাঠির 
পরশ লাগে ছ'চোখের প।তায় পাতায়''.আব ছা, কুছেলিকা- 
ময় ও ক্ষুধার্ত নিরল্প পৃথিবী, অনীমের বিশাল শুনাতা কানায় 
কানাম ভরে গেছে না! জানি কার করুণ কানায়, 

ঘুম ভাজার লে সঙ্গে ও আবার টের পায় কোন ফাকে 
পুরাণে দানবটা৪ আবার জেগে উঠেছে পেটের মধে। 1""" 
ইস্‌! কী কুৎসিত, কী বীভৎস এই সকালটা !...সমণ্ত 
যেন কোন নবাবী আমলের পোড়ো বাড়ীর মত একাস্ত জীর্ণ 
অবস্থায় কোন মতে খাড়। হয়ে আছে !'''কথন হয়ত তেঙ্গে 
পড়ে বনে । যাক্‌--তাই যকৃ! একেবারে গুডো জরে 
যাক্‌ !'*'এযে আর দেখা যায় না.*অসঙ্থ | অসহা!""' 
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চোখ, রগ.ড়ে কিশোরী উঠে বসে। কী দরকার ছিল 
ঘুম ভাজার? কিসের প্রেরণায় ও আজ করবে বাত্রা 
নর? 

ওকি? কে শুয়ে না? কিশোরী আশ্চর্য হয়|." 
তাই তো | হাতকয়েক দুরে সত্যিই কে একজন শুয়ে 
অঘোরে ঘুমোয়! কে? কেও?'*'হয়ত ওরই মতকোন 
হতভাগা !'*"হয়ত দিনাস্তের ব্যর্থ ক্লাস্তিতে... 

কিন্ত, ওর মাথার পাশে কিসের ওই আধখোলা 
পুটুলীটা? চাল না? ঠিক! তাইতো! ২1... 

আনলো কিশোরী শিষ দিসে উঠে। নিশপ্রত চোখের 
তার! ছুটে। ওর চিকৃচিকু করতে থাকে, হয়ত আনন্দে, 
হয়ত লোতে! ওঃ! আবালা পরিচিত এই জিনিষটাকে 
ও যেন কত যুগ দেখেনি! যেন কতদিনের হারানে! একান্ত 
প্রিয়জনের দেখ। পেয়েছে ও !" "যেন, যেন" 

অত্যধিক আনন্দে কিশোরী যেন ক্ষেপেবায়] চুপি 
চুপি পা টিপে আগিয়ে গিয়ে নিঃশবে ও পু'্টুলীট! তুলে 
নেয়! বেশ ভারী আছে! অন্ততঃ সের চারেক তো 
বটেই! যাক্‌,--তবু দিনকতক'"' 

হঠাৎ ও যেন হারানো সম্বিত ফিরে পায়। তাইতে| | 
ওকি পাগল হয়ে যাচ্ছে নাকি? এযে পরের! কে জানে 
এটা ওর কত কষ্টের সংগ্রহ? হয়ত ওরও সংসারে দুলালের 
মত ছোট্ট একটী আহুরে ভাই, কিনব! হয়ত বুদ্ধ! বিধব] ম1, 
গ্রতীক্ষারতা স্ত্রী'** 

হোক্‌_ছোক্‌ ত| !_ওর মনের মধ্যে কে যেন গর্জে 
ওঠে! কে কার জগ্ভে ভাবে? ওর দুঃখে কারও তো 
একফোণটা দয়! হয়নি! তবে ও-ইবা কেন? চুরি? 
শেষে চুরি করবে? ক্ষতিকী? কেউ তো দেখছে না! 
এই নির্জন সকাল, নিদ্রিত পথিক, পাশে একান্ত আকাজ্ষ:র 
সামগ্রী, এ যোগাযোগ কী নিরর্থক 1 না, এ সুযোগ ও 
যেতে দেবে না| বৃথায় | চুথিই কর্বে! বেশকর্বে! যে 
যেখানে মরে মরুক! এই পড়ে পাওয়। বত্বভাগার ধত্ব 
কঃরে তুলে না নিলে ও নিজেও যে মর্বে। ওর ছুলাল-*" 

|ক্ষপ্রহস্তে চালের পুটুপীটা কিশোরী ছ'হাতে তুলে 
নেয় । একবার বোধ হয় হাত-পাগুলে! একটু কেঁপে ওঠে, 
পরক্ষণেই সার! দেহ মনেও যেন কী এক অজ্ঞাত শ|ক্তর 
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সন্ধান পায়। শেষাঁর পিছন ফিরে নিজ্রিতের পানে 
তাকিয়ে ও মাঠের পানে ছুটতে আরম্ভ কয়ে! পাগলের 
মত ও ছুটে চলে।'"' 


আঃ! কীআনন্দ কীন্ফুর্তি|.. অন্ততঃ ক'ট! দিনের 
জন্ভও ও নিশ্চি.**বড়লোক ! 

তীরের মত বেগে কিশোরী ছুটে চলে। ভোরে, আরও 
জোরে | আর ও""'মারও, কে জান্তে! অতীতের প্রসিদ্ধ 
স্পোর্টদ্ম্যান্‌ অনাহার-ক্রষ্ট কিশোরী চৌধুরীর পায়ের 
প্রত্যেক শুঞ্ষপ্রায় পেশীগুলোডে আজও এত অন্ুরের শক্তি 
লুকানে। ছিল? 


ইাট্ছটো ছ'হাতে জড়িয়ে ধ'রে ছুলাল জিজ্ঞাসা করে-_ 
"কোথায় ছিলে দাদ ছ'দিন ধরে? 

সন্গেহে তার গায়ে মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে কিশোরী 
বলে--“তোর জন্তে চাল আন্তে গিয়েছিলাম রে! তুই 
ভাত খাবি কি না, তাই।” 

বিধব! দিদি জিজ্ঞান! করে__“পেলি ?” 


“্পাঁব+ না|?” মুরুবিবয়ান'-চালে কিশোরী জবাব দেয় 
প্পাবন। কি? আমি নিওে বার হয়েছিলাম না? এই 
নাও--? 

নেছাৎ তাচ্ছিলাভরে পুটুলীট! ও উঠানে ফেলে দেয় 
ধপ ক'রে। গোটাকতক চাল এদিক-ওদিক ছাড়িয়ে পড়ে। 
দিদি তাড়াতাড়ি বাণ্ড হয়ে গ্রত্েকটী টাল থুঁটেখুটে 
তুলতে থাকে 1. কিশোরী ব'লে চলে--“চাল,-জান দিন, 
বাজারে যথে্ট আছে ! এ তোমার আড়তদার গুলোই যে 
ছাড়তে চায় না মোটে! তাই না'''মানে যতসব." 


দ্বিতীয় গ্রাস ভাত মুখে তুপবার সময় হঠাৎ কিশোরীর 
চোখের সামনে হেসে ওঠে, প্রকাণ্ড মাঠ... গাছতলায় নিদ্িত 
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পথচারী, পাশে একটা পৃটুলী! ছৃ'টী চোখের লোলুপ 
দৃষ্টি, ছ'খান! হাতের নিঃশন্ব চৌর্াবৃত্তি'""| চুরী'** 

_ কিশোরী চম্‌কে ওঠে! গলার মধো ভাতগুলে। কিছুতে 
নামতে চায় না, বিদ্রোহ করেছে যেন! ওঃ! যেক'টা! 
পেটের মধো গিয়েছিল, তারাও কী আবার ঘুমস্ত দানবটাকে 
জাগিয়ে তুললে 1-ও£ 1,5ও2 |: 

সমস্ত দেছের গ্রত্যেক অণুপরমাণুতে কী যেন এক 
বিদ্রোহ-.*মনের রুদ্ধতম কোণেও যেন কিসের গভীর গ্লানি'"" 
কত কলম্ককালিম।'''থালার দাদ। সাদ! ভাতগুলে৷ ধেন 
ওকে বিদ্রপ কর্তে আরস্ত করেছে! গ্রথর দিনের আলে! 
যেন ওর ভিতরটাকে পর্যান্ত ত্বচ্ছ করে নিয়েছে, ওকে ধরিয়ে 

দিয়েছে সমস্ত জগতের কাছে! থালাটার পানে গদ্বে ও 
আর তাকাতে পারে না !.*'ছুটে গিয়ে রোয়াকের ধারে ব+সে 


গলায় আঙুল চালিয়ে দেয়!" 

ওয়াক! ওয়াক 1." 

আরও'''আরও ভিতরে !'*'যতদুর যায় আঙগ,লগুলে। ! 
সমস্ত ছাতখানাকে ভিতরে ঢুকিয়ে দিয়ে ভিতরের সমস্ত 
কিছুকে বার করে আন্তে পার্লে'ষেন ও তৃপ্তিঃপায় |" 

সুন্দর মুখধান| ওর রাঙ্গা টকৃটকে হয়ে ওঠে 1. চোখ 
দিয়ে অজ ধারায় জল গড়িয়েঃপড়তে থাকে ! হয়ত যন্ত্রণায় 
নয় ত অনুশোচনায়--শষ পেয়ে *রানাঘর ৮'তে বার হয়ে 
দিদি ছুটে এসে কাছে দীড়ায়। বাকুল আগ্রহে িজ্ঞাস। 
করে--“কি হোল রে, কিশোর? এ|1_-কি হোল বলনা?" 

হঠাৎ একট উদগ|রের সাথে কতকগুলো অর্ধ চর্ধ্যিত 
ভাত বার হ'য়ে এসে উঠোনে ছড়িয়ে পড়ে! 

আঃ! এতক্ষণে যেন কিশোরী কতকট! শান্ত হয়। 
যাকৃ-বার হয়ে গেছে! হইাফাতে হাফাতে ও মুখ না 
তুলেই দিদির প্রশ্নের জবাব দেয়--প্কিছু না_কিছু না! 
এমনি--মানে হঠাৎ শরীতট। কেমন যেন.''য'কৃগে তুমি 
ভেবোন! দিদি) ডেবেো না! ও সেরে গেছে! সব সেরে 
গেছে-” 





“ওলা নে 


ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য 
ক্রীম্বরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 


ব্যবহারিক সত্য ও গাণিতিক সত্য ঠিক এক গ্িনিদ 


নয়__-উতভয়ের মধ্যে মাত্রাভেদ ও মুর্তিভেদ রয়েছে। সম্প্রতি 
ওদের মধো জাতিতেদেরও যে ব্যাপক পরিচয় পাওয়৷ যাচ্ছে, 
তা জড়বাদের এই পুর্ণ পরিণতির দিনে, কেবল বিজ্ঞান 
জগতেই নয়, সাংসারিক ও সামাজিক ব্যাপারেও একট৷ 
অনিশ্চিত আশ! বা আশঙ্কার অস্পষ্ট ইজিত দান কর্ছে। 

উক্ত গ্রতেদের প্রধান কারণ এই যে, ব্যবহারিক সতা- 
গুলি সত্য হয়ে থাকে বাস্তব ঞগতের মুখ তাকিয়ে এবং তার 
মাত্রা নিঙ্গিষ্ট হয় মানুষের ব্যবহারযোগ। মাপকাঠিকে 
আশ্রয় করে; কিন্ত গাণিতিক সত্য আমাদের কারবারের 
দ্রিকটার ওপর ৬৩ট| নজর দেয় ন|_যতটা দেয় সুষম এবং 
নিভূর্ণ ছিসাব-নিকাশের ওপর। হিসাব-নিকাশ উতয়ত্রহ 
রয়েছে এবং হিসাবের প্রণালীতেও ইতরবিশেষ নেই, তবু 
পার্থকাট| পাড়ায় প্রধানত; এইজ্ছ যে, ঝবছারিক সত্য 
নির্ণয়ের মাপকাঠিগুলি এমন হবার দরকার যে, তাদের হাতে- 
কলমে ব্যবহার করা চলে; অন্যপক্ষে, গাণিতিক সত্য 
নিরূপণের মাপকাঠি বহৃক্ষেত্রেই উপস্থিত হয় নিছক 
কারনিক পদার্থের আকারে। বাস্তব মাপকাঠি হ্বতাবতঃই 
সসীম হয়ে থাকে, কিন্ধু কল্পনার মাপকাঠির কুব্রত্বেরও যেমন 
সীম1-পরিসীম| নেই, বৃহত্তেরও তেমনি কুল-কিনার! নেই। 
আমাদের বাস্তব জ্ঞানের দৌড় ছু'দিকেই সীমাবন্ধ। কিন্ত 
কল্পনার স্বাধীনতা লাগামহীন। মাপকাঠি সম্পর্কে এই মূল- 
গত পাথক)ই ব্যবহারিক সত্যকে গাণিতিক সত্য থেকে অষ্টা- 
বিস্তর পৃথক ক'রে রেখেছে । এই পার্থক্য উপেক্ষা করলে 
কেবল [বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেই নয় সংসারে ও সমাগ্েও যে অনেক 


সময় ঠেকতে ও ঠকতে হয়, নিমোক্ত উদাছরণ থেকে তার 
কতকট। আভাস পাওয়৷ যাবে। 

বিজ্ঞানের কথ। আমর! পরে তুলবে। । প্রথমে সাধারণ 
সাংসারিক ব্যাপার থেকে একট! দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর! যাক্‌। 
মাসে ৮২ টাক1 হিসাবে চাকর রাখ! গেল। পাচ দিন কাজ 
করার পর দে কাজ ছেড়ে চলে যেতে চাইলো! । ত্রিশ দিনে 
মাস। চাকরকে কত দিতে হবে? গাণিতিক হিসাব 
অকেশে বলে দেবে--দিতে হবে ১২ টাকা ৫ আনা ৪ পাই। 
কারণ ৫ দিন হল মাসের ধষ্টাংশ এবং ৮ টাকাকে ছ'ঙাগ 
করলে এ রাশিটাই পাওয়া যায়। কিন্ধু সহগ্েইে দেখ! বার 
এক্ষেত্রে ঠিক হিসাবমত মাইনে চুকিয়ে দেওয়] কাধ/৩ঃ 
সম্ভব নয়, বা সহজ ব্যাপার নয়। ১২ টাকা € আন! অনায়াসেই 
দেওয়া যায়, কিন্তু ৪ পাইয়ের বেলাতেই মুশকিল । আগেকার 
দিনে যখন পাইয়ের প্রচলন ছিল, তখন বাধতোনা, কিন্ত 
বর্তমানে পাই অচল। ৩ পাইয়ের বদলে একটা পয়সা দিলে 
অবশ্থ দোধ হয় না, কিন্ত পয়সাও আজকের দিনে, অচল ন! 
হলেও, অত্যন্ত হছর্লভ পদার্থ। অগত্যা ছিসাবের পাওন! 
থেকে ৪ পাই কেটে নিয়ে চাকরকে বিদ্েয় করতে হয়। 
মনিব হয়ত তা+ই চাইবেন, কিন্তু চাকর তাতে রাজী হবে 
কেন? সে অবশ্যই বলতে পারে, পয়স! ছুর্ঘট হলেও ডবল 
পয়স। ত হুর্ঘট নয়) আমাকে ছু'টা পাই বেশী দিলেট ত চুকে 
যায়, তার বগলে আমি ৪টা পাই ছেড়ে দিতে বাব কেন? 
এ নিয়ে মোকন্দম। হ'লে আদালতকে অবস্ত ঢাকরের অন্ধু- 
কূলেই রায় দিতে হবে, কারণ এ ধ্]াপারে বখন একজনকে 
কিছু না কিছু ত্যাগ স্বীকার করতেই হবে, তখন যে ব্যবস্থা 
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তাগের মাত্র! অপেক্ষাকৃত কম হয়, তাই হবে বিচারকের 
লক্ষ োর বিষয় । কিন্তু চাকরের খুচর] পাঁওনাট। ৪ পাই ন! 
হয়ে বদি ৩ পাই বা! এক পয়ল৷ হতো! তবেই হাকিমের হতো 
চক্ষু স্থির। কারণ তখন চাকরকে তার পাওনা পর়সাট! 
ছেড়ে দিতে তারু জ্ঞায় বিচারে বাধতো, আর না ছাড়লেও 
মনিব তা” মিটিয়ে দেবে কোথেকে সংগ্রথ ক'রে, তা'র নির্দেশ 
দনও হাকিমের বিশিষ্ট কর্তবোর অন্তর্গত হতো--যা' সুষ্ঠু 
রূপে সম্পাদন, আমর! সব!ই জানি, বর্তমানকালে, আমাদের 
দেশে সহজ ব্যাপার নয়। 

মোটের ওপর বিরোধটা ঈড়ায় গাণিতিক সত্য এবং 
বাবহারিক লতোর মধ্যে। গাণিতিক সত্য চায় নুক্ বিচার 
এবং তার [নির্দেশ হচ্ছে পূর্ণ মাত্রায় ছিসাব [মিটিয়ে দেওয়া, 
আর ব্যবহারিক সত) বলতে চার, এ ক্ষেঞ৫জে পাওনাট। ঠিক 
মত মেটানে! যখন লম্ভব নয়, তখন বতটা সম্ভব তা'কেই 
খাটি সতা বলে মেনে নিতে হবে । ফলে, হয় চাকরকে নয় 
মনিবকে কিছু না ক্ছি তাগ স্বীকার করতেই হবে। 
মোটের ওপর দেখ! গেল, উভয় সতোর লক্ষ্য এক হলেও 
ওদের মাত ও মুক্তি সন্বন্ধে সকল ক্ষেত্রে কাটায় কাটায় মিল 
হ'তে পারে না। আরে দেখ। গেল বে, বর্তমান ক্ষেত্রে 
বিরোধের স্ষ্টি হচ্ছে ক্ষুদ্রতম মাপকাঠির মাত্র! নির্দেশ নিয়ে । 

আবার বৃহত্তম মাপকাঠির মাত্রাভেদ নিয়েও উন্তয় শ্রেণীর 
সত্যের মধ্যে ঘন্ উপস্থিত হতে পারে। এর একটা চল্তি 
উদাহরণ এইরূপ। গরীব বেচারী হরি স্বোষ রামধন 
পোন্দারের তঙবিল থেকে একট! টাকা ধার নিয়েছে। 
বন্দোবন্। এই যে, সামনের বৈশাখে হরি ঘোষকে দেনার 
অর্ধেক শোধ দিতে হবে, এবং তার পর থেকে প্রতি বৈশাখে, 
গত টৈশাখের ঠিক অর্ধেক মাত্রায় শুধতে হবে। অধিকল্ত 
স্থদের বালাই নেই। গরীব বলে এই ব্যবস্থা । প্রশ্ন, কত 
দিনে হরি ঘোব খণমুক্ত হবে? স্পষ্ট দেখা যায়, প্রতি বহরে 
সে যতটা শোধ দেবে, খণও ঠিক ততটাই রয়ে যাবে ) বথা-_ 
গ্রথম বৈশাখে মাট আন! শোধ দেবার পর বাকির অঙ্ক হবে 
আট আনা, দ্বিতীয় টবশাখে চার আনা শোধের পর বাকি 
রইবে ঠিক চার আনা এবং এই নিয়মে বছয়ের পর বছর 
চলতে থাকবে। ফলে পর পর বৎসরে দেনার মা ধাড়াবে-- 
আট বানা, চার আনা, ছু” আনা, এক আনা, ছ'পয়স!, 
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এক পয়দ1, আধ পয়সা, সিকি পয়সা,''.এইরপ 
কতকগুলি ক্রম-ক্ষীয়মাণ বকেয়! রাশি, যারা হতট। ক্ষয় 
হয়, রয়েও বায় ঠিক ততট। পরিমাণে, এবং যাদের 
উক্তরূপে পর পর লিখে গেলে পাওয়া যার একটা 
[000169 56198 ব! অনন্ত শ্রেণী। এই অনন্ত শ্রেণীটার 
যোগফল হচ্ছেঠিক একটাক1। সুতরাং গাঁণিতিক সত্য 
দৃঢ় কণ্ঠেই বলনে যে, খণমুক্ত হতে হরিঘোষের সময় লাগবে 
অসংখা বৎসর । এর সহঙ্জ অর্থ যে, পূর্ণ মারায় খণ শোধ 
করতে হ'লে হরি ঘোঁধকে বাচতে হবে অনস্তকাল। স্পষ্ট 
বোঝা যায়, ব্যবহারিক সত্য এই সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে লাঠি 
তুলে দাড়াবে । বাবহারিক সত্য বলবে, দেনা শোধ হবে 
ঠিক পাচ বৎসরে। এর অন্ুকুলে প্রথম ঘুক্তি দেখাবে এই 
যে, পাঁচ বৎসরে টাকাটার সাড়ে পনের আনাই শোধ হয়ে 
যাবে এবং বাকি ছু পর়স! শোধের অযোগ্য "কারণ, এ 
নিমমে শোধ দিতে গিয়ে ধষ্ঠ বৎসরে ছরি ঘোষকে শুধতে 
হবে এক পয়সা, ধা” সে খুজে পাবে না। সুতরাং 
কারবারের জগতে এ অনন্ত শ্রেণীর প্রথম পাচট! অন্কেরই 
মূলা রয়েছে এবং পরের অঙ্কগুলি সবই অর্থহীন। প্রচলিত 
মুদ্রার সসীমতাই এক্ষেত্রে অনন্ত শ্রেণীর অনস্তের পথে 
অগ্রসর ছবার পক্ষে আলজ্ঘয বাধ! হয়ে দাড়িয়েছে। দ্বিতীয় 
যুক্তি এই বে, যদি ক্ষুদ্রতম মুদ্রার ক্ষুদ্রতার কোন সীম! নাও 
থাকতো--যদি সিটি পয়স!, পয়সার আট ভাগের এক ভাগ 
এমন কি লক্ষ ভাগের ভাগ নিয়েও কারবার কর! চলতো তা, 
হলেও হরি ঘোষকে পূর্ণ মাত্রায় খণমুক্ত হবার জগ্ঘ তা'র 
পরমাযুর মাপকাঠিকে গড়তে হতো এতবড় ক'রে ধা” বাস্তব 
জগতে পাই-পয়স! বা লিকি-পয়সার চেয়েও বন গুণে 
ঢুলভ। ছুরি ঘোষের পরমায়ু যে অনন্ত নয়, সাস্ত, এট। 
তার অপরাধ হতে পারে না) সুতরাং লতানিষ্ঠ হরি ঘোষ 
তার বিবেক-বুদ্ধিকে সাত্বন! দেবে এই ব'লে যে, গাণিতিক 
সত্য নিভূল হ*লেও এক্ষেত্রে খাটি সত্য নয়, বাবহারিক 
সত্যই সর্বদ| ও সর্বত্র থাটি সত্য । সে এও দেখতে পাবে 
যে, উভয় সত্যের মাপকাঠির মধ্যে ঘন্থ থটে কেবল ক্ষুদ্রতম 
রাশির ক্ষুত্রতার সীম! নিয়েই নয়, বুহতম রাশির বৃহতের 
সীমা নির্দেশ নিয়েও বটে। এ কথাও সে বুঝতে পারবে 
যে, ক্ষুদ্রতম ও বৃহত্তম মাপকাঠিগুলে! কখনে! উপস্থিত হয় 
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গ্রচলিত মুদ্রার আকায়ে, কখনে। বা মানুঘের পরমাযু 
আকারে। মোটের ওপর আমর দেখতে পাই--দেশ, কাল, 
জড়, সর্ধপ্রকার পদার্থের মাপকাঠির মাজ্সা দির্দেশ নিয়েই 
গাণিতিক ও বাবহারিক সতোর মধ্যে বিরোধ চলতে পারে 
এবং আবহমান কাল চলে আসছে। প্রশ্ন এই, প্রাধান্ত 
দ্বিতে হবে কোন্‌ সতাকে ? ওর গাণিতিক সুল্ম হিসাবের 
কাল্পনিক নুর্তিকে, না অপেক্ষাকৃত স্থল হিসাষের বাস্তব 
মুর্তিকে 1? বিজ্ঞানের তরফ থেকে এসম্বন্ধেকি বলবার 
আছে, অতঃপর আমন! তা/র কিছুট! পরিচয় দানের চেষ্ট। 
করবে! । 

বিজ্ঞানের অবস্থাটা হলে। ছ' নৌকায় দ্াড়াবার মত। 
বিজ্ঞানের সকল কারবার ও সকল মাপজোথ, বাস্তব জগৎ 
ও বাস্তব মাপকাঠি নিপ়ে। ফলে, বাবহারিক সত্য বা! 
ব্যবহারিক মাঁপকাঠিকে বিজ্ঞান কোনক্রমেই উপেক্ষা করতে 
পায়েনা। আবার যে সকল 70:00019 বা] হত্রের ভেতর 
দিয়ে বৈজ্ঞানিকগণ প্রাক্কৃতিক নিয়মসমুহকে ফুটিয়ে তুল্‌তে 
চান, গণিতের উত্তমরূপ হুঙ্ম ও নিভূল হিসাবই হচ্ছে তা*র 
একমান্র অবলম্বন । ফলে বিজ্ঞানকে অগ্রদর হ'তে হয় 
ছু” নৌকায় প1 দিয়ে বাস্তবের সাথে কল্পনার সামঞ্জস্য 
বিধান ক'রে। কিন্তু এ বাপারে টাল সামালানো যে কত 
কঠিন, তা" বর্তমান ধুগের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিকগণ মর্শে মণ 
অনুভব করছেন। ছু'টা বিভিন্নদিগ গাঁমী চিস্তাধারাকে 
এক খাতে বহাতে হবে। কাজ্জটা যে সহজ নয়, তা” একটা 
ছোট দৃষ্টান্তের ভেতর দিয়ে প্রকাশ করা যেত পারে। 
উদদাহুরণট। গল্প হলেও সত্য। অধ্যাপক এবং গাণিতিক 
রূপে সুপরিচিত বন্ধুবর হরিদাস বাগচী মহাশয় একসময়ে 
বিজ্ঞানাচার্ধা স্তর জগদীশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের ছাত্র ছিলেন। 
কথা প্রসঙ্গে হরিদাসবাবু একদিন বগে ফেললেন যে, আচাধ্য 
জগদীশচন্দ্র ওপর তার ভক্তি অনেকটা] চটে গেছল এই 
দেখে যে, বৈজ্ঞানিক তথ্যের ব্যাখা! দান উপলক্ষে জগদীশ 
চন্ত্র ক্লাশে এক দন যেআ্াক কষলেন, তার ফলট1 ভিখলেন 
'5- 5 (09811) ছরিদাসবাবুর রাগের কারণ হয়েছিল এ 
1১981] শবট] | "5 যে হুবহু £-এর সমান, ওর পাশে 
1068117” লেখা চলে না, এ খেয়াল জগদীশচন্দ্রের নেই | 
হয়িদাসবাবুর বিশ্য়ের বিষয় এইটাই । এখানে আমাদের 


বিজ্ঞাম জগৎ 


দি) 


দেখবার বিষয় এই যে গাণিতিফের এই বিল্ম় এবং 
বৈজ্ঞানিকের এই অখেয়ালের মধ্যে বনিবনাও ছতে পায়ে 
কিনা। একদিকে গাণিতিক চান নিভূ্ল গণনা, অপরদিকে 
বৈজ্ঞনিকফে সত্য আবিষ্কার করতে হয় মাপজোখ করে, 
যা” কোন ক্ষেত্রেই সম্পূর্ণ নিভূর্ল হর না। এর কারণ 
আমাদের অজানা নয়। বাস্তব মাপকাঠি মাজেরই ক্ষুদ্রতার 
সীম! রয়েছে এবং আমাদের দৃষ্িশক্তির শুক্মতাও অসীম 
হুক্ম নয় । ফলে পরিমাপলন্ধ রাশিগুলিয মধো বৈজ্ঞানিক 
যে সম্বন্ধট! গড়ে তোলেন, তা' সাধারণতঃ সরল মুস্তি গ্রহণ 
ন। ক"রে অপেক্ষাকৃত জটিল আকার ধারণ করে। বৈজ্ঞানিক 
জানেন তী ষঘ্বস্ধ বা নিয়মট! বস্ততঃ সয়ল। ওকে জটিল 
আকারে পাওয়া যাচ্ছে শুধু এইজস্ত যে, যে সকল পরিমাপকে 
ভিত্তি ক'রে নিয়মটার আবিফার, তা+র কোনটাই সম্পূর্ণ 
নিভূল নয়। তাই কোন ভটিল সম্বন্ধ বা জটিল 
অন্ককে তার অব্যবহিত নিকটবর্তী সরল সম্বন্ধ বা 
সরল অঙ্ক দ্বার! প্রকাশ ক'রে তার পাশে ব্রাকেটে 
10811)” লেখাটা টৈজ্ঞানিক মাত্রেরই একট! অভ্যাসের 
মধ্যে দীড়িয়ে যায়। এ অন্যান অভিজ্ঞতা ও ভূয়োদরশনের 
ফল। গণিত ও বিজ্ঞানের এই বিরোধ শুধু দৃিভঙীর 
পার্থক্য থেকে । দৃষ্টিতদী মিলিয়ে নিতে পারলে বিরোধটাও 
ঘুচে যায়। এই উদাহরণ থেকে ব্যবহারিক ও গাণিতিক 
সত্যের মধ্যে পার্থকাট! যেমন সহন্দে আমাদের নক্তরে পড়ে, 
সেইনূপ ওদের মধ্যে সাংঞ্জন্ত বিধানের প্রয়োজনীয়তাও স্পষ্ট 

উপলব্ধ হয়। 
সতা কথা এই যে, বিজ্ঞান এ ধাবৎ সতোোর ব্যবহারিক 
ৃত্তিকেই প্রাধান্থ দিয়ে এসেছে । কিন্তু বিংশ শতাবীর 
প্রারস্ত থেকে বিজ্ঞানের দৃষ্টিত্গী ফ্রেমে বদলে ধাচ্ছে। 
আইনষ্টাইনের আপেক্ষিকতাবাদ) প্লাঙ্কের কখাবাদ, ত্রগলির 
জড় তরঙগবাদ এবং হাইসেন্বার্গের অনিশ্চয়তাবাদ বর্তমান 
বিজ্ঞান জগতে এমন একটা ওলট-পালটের স্যটি করেছে যে, 
টৈজ্ঞানিক-সমাজের গতাঙ্গতিক চিন্তাধারা সহসা! দিশে- 
হার! হয়ে পড়েছে । মোটের ওপর আধুনিক বিজ্ঞানের 
ঝেৌকট। দেখ! যাচ্ছে নিছক গাণিতিক সত্যের অভিমুখে। 
নব্য বিজ্ঞান বলতে চাঁয় জড়জগতের বাস্তবরূপ খুজে আমর! 
এ যাবৎ হুয়রাণ হয়েছি মাত্র। ওর সত্যকার রূপ আমর! 
প্র 


দ১৪ 


এবার জানতে পারি নি, ভবিষ্যতে পারবে! বলে তরসাঁও 
বিশেষ নেই। যা” জান! লস্তবপর, তা” হচ্ছে ওয় গাণিতিক 
মর্তি--কতকগুলি 7000018 ব হুত্রমাঞ্জ। এই ঢ000018 
গুলি বিভিন্ন বাস্তব পদার্থের মধ্যে নানারকমের সম্বন্ধ নির্দেশ 
কয়ে। এই সন্বন্ধগুজিকে বল! যাঁয় প্রাকৃতিক নিয়ম। 
আমাদের প্রকৃত কারবার এদের নিয়েই । যেসকল বাস্তব 
রাশির (দেশ, কাল, জড়, তড়িৎ, চুদ্বক, বল, শক্তি প্রভৃতির) 
মধ্ো সম্বন্ধ তাদের ম্বরপের কথা তুললেই বিভ্রাটে পড়তে 
হবে। এ সথ্ধদ্ধে নানা মুনির নান। মত, অথ5 কোন মন্তই 
সম্পূর্ণ মিথা| বলে উড়িয়ে দেওয়। ঘায় না। এই সকল 
উজির গ্রচ্ছ্ন ইঙ্গিত এই যে, পাশ্চাত্য জড়বাদ ক্রমেই 
অনিশ্চরতাবাদ ও অধ্যাতুবাদের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

এ কথ। স্বীকাধ্য যে, পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের দ্রুত উন্নতি 
সম্তব হয়েছে জড়বাদকে আশ্রয় করে। এই মতবাদের 
ভিত্তি হুপ্রতিঠিত হয়েছিল প্রায় তিন শতবী পূর্বে এবং 
তা+ হতে পেরেছিল নিউটনীয় গতিবিজ্ঞানকে আশ্রয় করে 
যার মূল হৃত্র হচ্ছে নিউটন বণিত জড়ের গতি সম্পকীয় নিয়ম- 
ত্রয় এবং তার মহথাকর্ষের নিয়ম--1]1)6 11769 18৪ 
01 200101। &)0 1106 [০ম 01 01891686100, জড়বাদীর 
মূল বক্তব্য এই যে,বাস্তর সন্ত রয়েছে শুধু জড়বন্তসমূহের 
-_সংখ্যাতীত জড়কগ! এবং কণ।র সমষ্িরূপে জড়পিগুগুলির। 
ছড়িয়ে রয়েছে ওর] সমগ্র বিশ্বে এবং চুটোচুটি করছে 
অহরহঃ। এই গতি উদ্দেশ্রহীন কিন্তু বিশৃঙ্খল নয়-গতি 
বিজ্ঞানের নিয়মন্ত্রয় এবং মহাকধের নিয়ম দ্বার! নুনিয়ন্ত্রিত। 
এই সকল নিয়ম আমাদের জান। আছে, সুতরাং ঘটনাময় 
জগতের বর্তমান চিত্রটার দিকে তাকিয়ে এবং বিভিন্ন জড়- 
দ্রবোপ্ অবস্থান ও গতিবেগ পরিমাপ ক'রে নুর অতাঁতে 
কখন কি ঘটেছিল এবং ভবিষ্যতের তিমিরগর্ভে কখন কি 
ঘটবে তাঃ আমর! নিতৃল রূপেই গণে বলে দিতে পারি। 
তাই যখন পারিঃ তখন জগত্যস্ত্ পরিচালনের পশ্চাতে কোন 


বজপ্ী-৯১১শ বর্ঘ 


[২য় খ--১ঠ সংখ্যা 


উদ্দেন্ত আছে কি নেট, কিনব! ওয় কোন চালক রয়েছে কি 
না-তা” নিয়ে মাথ! ঘামাবার আমাদের প্রয়োজন নেই'। এই 
হলে! খাটি জড়বাদের গর্বিত উক্তি। নীহারিকাবাদের 
প্রতিষ্ঠত! লাগ্লাম খন বিশ্বের অভিব্যক্তি সম্পকাঁয় গার 
্রন্থখানি নোপোলিঘ়নকে উপহার দিয়েছিলেন, তখন সম্রাট 
তাকে জিজ্ঞাস| করেছিলেন) "আচ্ছা লাগল, তোমার পুস্তকে 
বিশ্বের সৃটিকর্ডাকে তুমি কোথা॥ বদিয়েছ?” উত্তরে 
লাগ্ল/দ বলেছিলেন) “9119, 10959 10908290 10008 
7110* পরবর্তীকালে লাপ্লামের মত বদলে গেছিল, 
কিন্ত খাটি জড়বাদের লক্ষা -ই-]0 108809 
1009৮ নি, এই মতবাদ নান্তিকতারই নামাস্তর। 
আশ্চর্ধ্যর বিষয় এই ৫ে, নিউটনীয় গতিবিজ্ঞান এই 
মতবাদের গ্রধান স্তপ্ত হলেও নিউটন হ্বয়ং ঈশ্বরবিশ্বাসী 
ছিলেন 

সেযাই ছোক, জড়বাদী ঠবজ্ঞানিকের কাছে এ যাবৎ 
জড়ের বাস্তব সত্তাই গ্রাধাগ্ত পেয়ে এসেছে । ফলে বিজ্ঞানের 
পটভূমিতে ব্যবহারিক সত্যই খাঁটি সতা--এই মত আকড়ে 
ধরে পাশ্চাত্তা ধৈজ্ঞানিকগণ এ যাবৎ জগতের খাঁটি চিত্র 
অন্কনে প্রয়াসী হয়েছিলেন এবং বিশ্বসথটির মূল উপাদানরূপে 
গ্র€ণ করেছিলেন অপু ও পরমাুন্ূপী কতগুলি সৃল্মতিসুক্ষ 
অথচ সসীম জড়কণাকে যাদের গণে শেষ করা ধায় ন৷ 
এবং যার! বিশিষ্ট অর্থে লচ্ছেগ অভেষ্ত অজয় ও অমর | কিন্ত 
তাদের এঠেষ্টা সফল হয়|ন। উনাবংশ শতাবী শেষ 
হ'তে না হ'তে পরমাণুগুলি ছেজে চুরে ইলেক্‌ইন্‌, প্রোটন্‌, 
পঞ্ট্রন নামক বিতিন্ন হুঙ্মতর কণায় বিভক্ত হয়ে তাদের 
জানিয়ে দিল যে, অগুপরমাণুন্নপ যে-নকল মসীম মাপকাঠিকে 
আশ্রয় করে তোমরা জগতযন্ত্রের গ্বরূপ বর্ণনায় অগ্রসর হয়ে- 
ছিলে, তার| অচ্ছেন্ত বা] অভেগ্া নয় এবং আদৌ মাপকাঠি 
হবার যোগ্য নয় গুতরাং বিশ্ব রচনার মুল ভিত্তির সন্ধানে 
তোমাদের নুতন পথের প'থক হতে হবে। 


আকবরের রাষ্ট্সাধন। 


এস, ওয়াজেদ আলি, বি-এ (কেন্টাব), বার-এট-ল 


চুয়ালিশ 
পিত। হুমায়ুনের মুতার পর ১৫৫৬ থুঃ অব আকবর 
দিলীর (সিংহাসনে আরোহণ করেন। বয়স তখন তার মান 
আয়োদশ বতপর। ভুমাযুনের বিশ্বস্ত সেনাপতি বৈরাম খান 
আকবরের অভিভাবক রূপে রাঞ্ভার গ্রহণ করেন। 
আকবরের কনিষ্ঠ ভ্রাতা মোহাম্মদ হাকেম উত্তরাধিকার হৃত্রে 
কাবুল রাঞ্য লা করেন। 
দিললীর সুর বংশীয় যোদ্ধা! সেকেন্দার সুরকে পরাজিত 
ক'রে হুমাযুন £পতৃক রাজ্যের পুনরুদ্ধার করেছিলেন সে 
কিন্তু নামে মাত্র। ভারতবর্ষ তখন বিতিম্ন খগ্ুরাজো 
বিভক্ত । পরাজিত সেকেন্দার সুর উত্তর*গারতে নিজের 
আধিপতা পুনঃপ্রতিষিত করার জন্ত সচেষ্ট ছিলেন। সুর 
ংশের সিংহাসনচাত বাদশা মোহাম্মদ শাহ আমদীল 
সাম্রাজোর পূর্বাঞ্চলে নিজের অধিকার বিস্তার করবার চেষ্টা 
করছিলেন। 'আদীলের স্থযোগা ছিন্টু সেনাপতি হীমু বিরাট 
এক বাহিনী সংগ্রহ করে মোগপদের বিরুদ্ধে অভিযান করেন । 
পণিপথের এঁতিহ্াসিক বাহিনীর মধ্যে 
তুমুল এক যুদ্ধ হুয়। এই যুদ্ধে মোগলবাহিনীকে পরিচালিত 
করেছিপেন রাম খান। তার কর্শাকুশলতার ফলে 
পাঠানবাহিনী সম্পূর্ণরূপে পযুর্িন্ত হয়। হীমু বন্দী হন। 
এই যুদ্ধের ফলে আকবর দিল্লীর সিংহাসনে সুপ্রতিষ্ঠিত হন। 
পাঠান-নেতা পিকান্দার সুর সেওয়ালিক পর্ববতশ্রেণাতে 
আশ্রয় গ্রহণ করেছিলেন । বৈরাম খান তার বিরুদ্ধে ফৌজ 
পাঠালেন। মোগলবাহিনী সেকেন্দারকে মালকোট ছর্গে 
অবরুদ্ধ করে। তিনি শেষে আত্মসম্পণ করতে বাধ্য হন। 
আকবরের তরফ থেকে ভরণ-পোষণের জন্ সামাজে)র 
পূর্বাঞ্চলে তাঁকে যথেষ্ট জায়গীর দান করা হয়। নুরবংশীয়দের 
দ্বিতীয় নেত। মোহাম্মদ আদীল বাঙ্গলার নবাবের সঙ্গে যুদ্ধ 
করে ১৫৫৭ থুঃ অবে নিহত হন। ফলে আকবরের তিনটী 
প্রধান প্রত্তিন্বী ভারতের রঙ্গমঞ্চ থেকে বিদায় গ্রহণ করেন। 
বৈরাম থানের চেষ্টায় ১৫৫৮ থুঃ অন্দে আজমীর, গোয়া- 
লিয়ার এবং জোনপুর, মোগল শাসনাধীনে আসে। দিলী 
এবং আগর! পূর্বেই হস্তগত হয়েছিল। রাম খান 
১৪ 


ক্ষেত্রে উভয় 


এখন এট সব বিজিত রাজ্যের শাসন-সৌকার্ধো আত্মনিয়োগ 
করলেন। 


পয়তাল্গিশ 

বৈরাম খান উদ্ধত গ্ররুতির এবং ক্ষমতাগ্রির লোক 
ছিলেন। আকবরকে তিনি নিজের মুঠার মধো রাখার 
জন্ক চেষ্টা করতে লাগলেন। ফলে তরুণ সম্রাটের সঙ্গে 
তার মনোমালিছের স্ষ্টি হয়। প্রাসাদের মহিলারা এবং 
দরবারের লোকেরা এই বিরোধকে জটিল এবং ঘ্বনীতূত 
করে তুললেন। আকবর শেষে নিজেকে বৈরাম খাঁনের 
আধিপত্য থেকে মুক্ত করবার উদ্দেশ্রে রাজধানী দিল্লীতে 
এসে উপস্থিত হলেন এবং রাঞ্কীয় এক ঘোধণ! গ্রচার করে 
রাজাভার শ্বতন্তে গ্রহণ করলেন এবং ধৈলাম খানকে মক্কা 
যাত্র/। করবার জঙ্ত আদেশ দিলেন। ফলে নৈরাম খান 
আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোঞ্চের পতাকা উত্তোলন করলেন। 
যুদ্ধে কিন্ত বৈরাম খান সম্পূর্ণরূপে পরাভূত হলেন এবং বন্দী 
অবস্থায় বাদশার সকাশে নীত ছলেন। বুদ্ধ সেনাপতি 
নতজানু হয়ে বাদশার কাছে ক্ষম। প্রার্থনা করলেন। 

আকবর তার সঙ্গে যে ব্যবহার করেন তা থেকে তার 
চরিত্রের শ্বাভাবিক মহত্ব এবং উদারতা ন্ুম্পষ্ট হয়ে উঠে। 
বৃদ্ধ সেনাপতিকে ভূমিতল থেকে সঘদ্ববে উঠিয়ে, সিংহাসনের 
পার্থে, সমবেত আমীর-ওমরাহছদের শীর্ষস্থানে তাকে তিনি 
সাদরে বসালেন। সমস্ত অপরাধ ক্ষণ করে মুল্যবান্‌ 
খেলাতে তাকে বিভৃষিত করলেন। আর উনয় পক্ষের 
ভবিষ্যত মঙ্গলের জন্ত তাঁর কাছে তিনটা প্রস্তাব উপস্থিত 
কঃরে তাদের যে কোন একটাকে নির্বাচন করতে তাঁকে 
অন্ত্ররোধ করলেন। গ্রস্তাবগুলি হচ্ছে (১) তিনি যণ্দ 
দরবারে থাকতে চান তাহলে রাজবংশের উপকারী বন্ধুবূপে 
তাঁকে সর্বেচ্চ সম্মান দান কর! হবে, (২) তিনি যদি 
চাঁকরি করতে চান তাহ'লে তাঁকে কোন একটা প্রদেশের 
শাসনকর্ত। নিযুক্ত কর! হবে, আর (৩) তিনি যদি ধর্মসাধনার 
ভন্য রাজকাধ্য থেকে অবসর গ্রহণ করতে চান, তাহ'লে 
তাঁকে গ্রচুর ধনসম্পদ্‌ দান করা হবে এবং মক গমনের 


সুবিধার জন্ত যথেষ্ট দ্রব্যসন্তার এবং দেহবক্ষী সৈনিক প্রভৃতি 
দেওয়া হবে। 


১১৩৬ 


বৈরাম খান এই শেষোক্ত প্রস্তাবই গ্রণ করেন। 
বাঁদশ! তার ভরণ পোষণের জন্ত যথেষ্ট বৃত্তির ব্যবস্থা! করেন 
এবং তার অনুগমনের ভন্ত যথেষ্টসংখ্যক দেহরক্ষী নিযুক্ত 
করেন। বৈর|ম খাঁন মক্কার উদ্দোশ্তে যাত্রা করেন। পথে 
এক বাক্তিগত শক্রর হস্তে তিনি নিহত হন। আকবর 
বৈরাম খানের সঙ্গে যে উদার ব্যবচ্ার করেছিলেন, প্রতোক 
পরাঞ্জিত শত্রুর প্রতিই তিনি সেই বাবার করেন। এদিক 
থেকে পৃথিবীর ইতিহাসে আকবরের তুগনা পাওয়া যায় 
না। তিনি যুদ্ধে যেমন জতুঙ্গনীয় বীরত্ব দেখিয়েছেন' যুদ্ধ- 
বিরতির পর তেমনি অতুলনায় মঠাম্থু্তব দেখিয়ে শত্রুর মন 
জয় করেছেন। অমানুষিক শোধ্য এবং দ্েবতুল্য মথান্থুভবতা, 
এই ছুই উপাদানে আকবরের চরিঞ্ গঠিত হয়েছিল। 
শক্তির এবং করুণার এমন অপূর্ব সমাবেশ আর কখনও 
হয় নি। | 
ছেচল্লিশ 


সপ্তদশ ব্ধীয় তরুণ বাদশ। সাআঞ্যের তরজবেষ্টিত তরণীর 
পরিচালনার তার এবার স্বহস্তে গ্রহণ করলেন। বৈরাম খান 
দিশী, আগরা, আজমীর, গোয়ালিয়ার এবং জোনপুর 
সাম্রাজোর অন্তভূক্ত করে গিয়েছিলেন । আকবর ধীরে ধীরে 
মোগল-শাসন সমস্ত ভারতবর্ষে গ্রতিষ্ঠিত করেন। তার 
মৃত্যুর সময়, অর্থাৎ ১৬০৫ থুঃ অব মোগল সাআাজা সমগ্র 
উত্তর-ভারতে এবং দাক্ষিণাত্যে গোদাবরী পর্ধান্ত বিস্তারলাভ 
করেছিল। উত্তরে ছিমালয়, দক্ষিণে গোদাবরী, পণ্চমে 
আরব সাগর এবং পুর্ব বঙ্গোপসাগর-- এই ছিল 'ভঁকবরেৰ 
বিস্তীর্ণ সাম্রাঙ্যের সরহদ্দ। এই বিশাল সাম্রাজ্য তষ্টাদশ 
প্রদেশে বিভক্ত ছিল, যথা, (১) দিল্লী (২) আগ্রা, (৩) 
অযোধ]1 (৪) এলাহথারাদদ (৫) আজমীর (৬) গুজরাট (৭) 
বাঙ্গাল! (৮) বিহার (৯) উড়িষা। (১০) মালওয়া (১১) সিন্ধ 
(১২) মুলতান (১৩) গ্াঠোর (১৪) কাবুল (১৫) কাশমার 
(১৬) খানোশ (১৭) আহম্মদ নগর (১৮) আসির গড়। 


আকবর তাঁর, এই ম্ুবিশাল সাম্রাজ্য সৃষ্টি করেছিলেন 
তার অসাধারণ সমর-কুশলত! এবং অতুলনীয় রানী তি- 
জ্ঞানের সাহছাযো। যোদ্ধা হিসাবে আকবরের বৈশিষ্টা কি 
ছিল তারই এখন আলোচনা করা যাক। 


ধজজী- ১১শ বর্ধ 


[ ২র খও--৬ঠ নংখ্যা 


সাতচল্লিশ ৰ 

একজন আদর্শ যোদ্ধার সব গুণই আকবরের মধো 
বর্তম!ন ছিল। তিনি স্বল্লাহারী ছিলেন। তাঁর দৈনন্দিন 
জীবন সর্ধদ! সুনিয়ন্ত্রিত থাকতে! । সদাই তিনি কাজে রত 
থাকতেন। ভিন ঘণ্টার বেশী তিনি শুতেন না। নিদ্রিত 
অবস্থাতেও তিনি সজাগ থাকতেন। যে সব খেল! শরীরের 
শক্তি বাড়ায় এবং মানুষকে কর্মঠ করে তোলে সে লব 
তিনি একান্তঙ্ভাবে ভাল বাসতেন।। ঘোড়। দৌড়ে পলো 
(2০1০) খেলতে তিনি খুব ভাল বাসতেন। রাত্রফেগে 
আগুনের বলের সাহছাষে তিনি পলো খেলা উপঞ্োগ 
করতেন। ব্যাপ্র, হস্তা, চিতা প্রভৃতি বন্তজন্ধর শিকার 
বিশেষ গাবে তিনি উপভোগ করতেন। এক দিনের মধ্যে 
একবার তিনি ৩৫*চী হম্তী বন্দী কণেছিলেন। একবার 
একাদিক্রমে ভিনি ৩৫ মাইল পথ বন্য গর্দভের এক দলের 
অনুসরণ করেন এবং ১৬টী গর্দভ শীকার করেন। আজমীর 
থেকে আগর পর্যান্ত যে সুদ: ২৪০ মাইল বিস্তৃত পথ আছে, 
সে পথ তিনি ২৪ ঘণ্টার মধো অশ্বপৃষ্ঠে অতিক্রম করত্তেন। 


একটী অশ্ব ক্লান্ত ছলে অন্ত অশ্বের সাহাযো [তিনি পথ 
অতিক্রম করতেন। 


যুদ্ধে তিনি র্লান্তি জানতেন না। শক্র বাহিনীর বিরুদ্ধে 
তিনি এত দ্রুত অগ্রসর হতেন যে, ফৌজের লোবের। 
অনেক পিছনে পড়ে থাকতে বাধা হত। কয়েকজন মাএ 
সঙ্গী নিযে সর্বাগ্রে তিনি আক্রমণ করতেন। তার গ'তবেগ 
দেখে বিান্মত শক্র পলায়ন পর হতে! । 

ভয় যে কি জিনিস আকবর তা জানতেন না। ১৫৭২ খুঃ 
অবকে তিনি স্থুরাটের মির্জাদের আক্রমণ করেন। 
চিরাচরিত প্রথামত বিছ্বাৎ গতিতে তিনি অগ্রসর হুন। 
নাজ্্রী নদীর তীরে উপস্থিত হয়ে তিনি দেখলেন মাত্র 
চাল্লিশজন লোক তার সঙ্গে আলতে সক্ষম হয়েছে। অধশিই 
বাছিনী পিছনে পড়ে আছে। কিছুক্ষণ পর আর 
বযটজন লোক এসে উপস্থিত হলো । এই একশত জন লোক 
সঙ্গে নিয়েই সম্তরণের সাঞাযো নদী অতিজ্রম করে তিশি 
নগর দখল করছেন। আর নগরপ্রান্তে অবস্থিত শক্র- 
বাছিনীকে আক্রমণ করলেন। শত্রুরা সংখ্যায় ছিল দশগুণ। 
ভীবণ যুদ্ধ চলতে লাগলো । আকবর এমন এক কণ্টকাকীর্ণ 
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স্থানে উপস্থিত হলেন, যেখানে একসঙ্গে তিনজন অশ্বারোহী 
বেলী অগ্রসর হতে পারতে! না। তিনি স্বয়ং তীর ক্ষত 
বাছিনার অগ্রত|গে ছিলেন। সঙ্গে ছিলেন রাজপুতবীর 
ভগবান দাস এবং তার জাতুম্পুহ কুমার মানসিংহ উত্তর 
কালে ইনি আকবরের প্রধান সেনাপতি হয়েছিলেন)। 
তিনঞ্রন অস্থারোহী শত্রু একসঙ্গে তাদের আক্রমণ করলে। 
ভগবান দাপ বর্শার আখাতে একজন শক্রকে ভূপাতিত 
করলেন। অবশিষ্ট ছইজনকে আকবর এবং মানলিংহ 
ভূপাতিত করলেন। ইতিমধ্যে ছইজন সেনানী আকবরের 
সাহায্যের জন্তু এসে উপস্থিত হলেন। আকবর বললেন 
আমাকে রক্ষা! করবার জঙ্ক তোমাদের এখানে থাকার 
দরকার নেই। তোমরা! পলায়নপর শক্রদের অনুসরণ কর। 
এখানে বলে রাখ! দরকার যে, বাদশা এবং রাজপুত খীরদয়ের 
বিক্রম দেখে শন্র পলায়নপর হয়েছিল। বাদশার সাম 
এবং বীরত্বে মন্প্রাণিত হুইয়ে শাহী ফৌন্জের লোকের! ভীম 
পরাক্রমে যুদ্ধ করতে লাগলে! | অচিরে শক্রুবাছিনী শোচশীয় 
তাবে পরাতৃ্ত হল। আবওর নদী সম্ভতরণে অসাধারণ পটুত্ 
রাৎতেন আর অনেকবার সম্তরণের সাহাষ্যে নদী আতক্রম 
করে তিনি শত্রুকে বিশ্মিত এবং কিংকর্তব্যবিমু় করেছিণেন। 
আটচল্লিশ 

সেনাপতি হিলাবে তখনকার ধুগে আকবরের একটা 
প্রধান টবশিষ্ঠ্য ছিল। যুদ্ধের কাঞ্জে যন্ত্রপাতির ব্যবহারের 
তিনি পক্ষপাতি ছিলেন। যন্ত্রপাতির নির্মাণে এবং বাবহারিক 
প্রয়োগে তিনি অসাধারণ পটুত্ব রাখতেন। প্রকৃতপক্ষে 
একজন অগ্রুসন্ধিৎম্থব বৈজ্ঞানিকের মনোবুত্তির তি 
অধিকারী ছিলেন। তিনি এক গ্রকার তোপের নল 
উদ্ভাবন করেছিলেন | গোল! বর্ষণে ফাটতে। না। তিনি 
একপ্রকার ধঞ্্জ আবিষ্কার করেছিলেন ধার পাছাধো ১৬্টী 
তোপের নলকে একসঙে পরিষ্কার করা যেতো । আর 
একপ্রকার ধন্ত্র আবিষ্কার করেছিলেন যার সাহায্যে একসঙ্গে 
১৭টী তোপ থেকে একই আলোকশিখার সাঠাবে) অগ্নি 
ধোগে কর! যেতো । আরও বন্ধ রকমের যন্ত্রপাতির 
আবিষ্কার তিনি করেছিলেন। 

প্রীধানতঃ বৈজ্ঞানিক ধগ্তরপাতুর লাহাযোই আকবর 
মিধার়ের ছুঘর্য যোদ্ধাদের পরাভূত করেন। (মিবারের রাগ 
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উদয় লিং আকবরের বিরুদ্ধে বৈরিভাব পোষণ কর়তেন। 
মালওয়ার পাঠান নরপতি বাজ বাঞাছুর মোগলদের কাছে, 
পরাজিত হয়ে উদয় সিংহের আশ্রয় নেন। রাজপুতনায় 
অন্তান্ত রাজনের] এসে আকবরের বশত! স্বীকার করলেন। 
উদয়সিং দুরেই রইলেন। এই সব বিডি কারণে সম্রাটের 
সঙ্গে মিবারের যুদ্ধ অনিবাধ্য হয়ে উঠে। 

মিবারের রাজধানী চিতোর গড় । এই হুর্গ অজেয় বলেই 
মিবারবাপীর! বিশ্বাস করতো। বিভ্তীর্ণ মরুভূমির মধ 
সুউচ্চ এক পর্বতশিখরে চিভোর অবস্থিত। এই পর্বত 
সমতল ভূমি থেকে সো! চারিশত ফিট উচ্চে মাথ| তুলে 
দাড়িয়ে আছে। পর্ববত-শিখরে সুদু় তিন্তির উপর একান্ত 
মজবুত ভাবে গ্রস্ত এই ছূর্গ যেন শত্রুকে পরিহাস করছে। 
দুর্গে খাস্ত সম্ভার সর্বদ] যণেই পরিমাণে সঞ্চিত থাকতো। 
ব্যবহার্য জলের জন্ত যথেষ্ট পরিমাণে কৃপ, পুষ্করিণী প্রভৃতি 
দুর্গের মধ্যে ছিল। আট সঃশ্র ছুর্দর্ঘ ঘিলোট যোদ্ধা! চূর্গ- 
রক্ষার জন মোতায়েন ছিল, আর তাদের সেপাপতি ছিলেন 
বিখাত বীর রাজা! জয়মল্প। আকবর খন চিতোরের 
উদ্দেত্ে অভিযান করলেন রা! উদয়সিংহ তখন রাজধানীর 
রক্ষণাবেক্ষণের ভার জয়মন্লের হস্তে ছেড়ে স্বয়ং আরাবলীর 
দুর্গম পর্ব্বতশ্রেণীতে গিয়! আশ্রয় নিলেন। 

তারিখে আলফির লেখক এই ম্মরণীয় যুদ্ধের বিশদ বর্ণ! 
দিয়েছেন। তিনি বলেন £ 

"চিতোর ছৃর্গ বিস্তীর্ণ গ্রান্তরের মধ্যে এক পর্বতচুড়ায় 
অবস্থিত। আর কোন পাহাড় কিনব! পর্বত সে প্রাস্তাবে 
নাই। পর্বত মুলের পরিধি হচ্ছে ১২ মাইল। এই পর্বতের 
পূর্ব এবং উত্তরদিকে আছে সোজা, অতি শক্ত পাথর। সে 
দিক থেকে শত্রুর আক্রমণ একেবারে অসম্ভব । অবশিষ্ট 
হুইদিক থেকেও কামান, প্রস্তর-নিক্ষেপকার বঞ্জ, প্রস্তর 
খননকারী হঞ্র গ্রভৃতির সাহাযো দ্রর্গের বিশেষ কোন ক্ষাত 
করা ধায় না। এরূপ সুরক্ষিত দুর্গ যে পৃথিবীর আর 
কোথাও আছে, ভ্রমণকারীনের বৃত্তান্ত পড়ে তাতে! মনের 
না। পর্বতের বিস্তীর্ণ মালভূমি সুউচ্চ অট্রালিকারাছিতে 
তরা। বন তল বিশিষ্ট দে সব অট্রালকা। ছুগের প্রাঞার 
দু্র্ধ যোদ্ধাদের সবার! সুরক্ষিত । দুর্গে পর্যাপ্ত পারমাণে রদ 
সঞ্চত। 
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হর্গের সৈনিকের যখন শুনলে যে দিল্লীর বাদশাহ 
তিন চার সহস্র সৈষ্ভের এক বাহিনী নিয়ে ছুর্গ অবরোধ 
করতে আসছেন, তখন তারা বিদ্রপের হাসি হানতে 
লাগলে! । তাদের সে হাসিতে আশ্চর্য; হবার কিছু ছিল না।” 

তবে চিতো৷রবাসীদের বিরুদ্ধে যিনি শক্জিপরীক্ষায় অগ্রসর 
হয়েছিলেন, তিনি ছিলেন একজন দক্ষ ইঞ্জিনিয়ার--ছুর্বার 
যান্ত্রিক শক্তির পরিচালক। বিজ্ঞানের সাহাযো 
অসশুবকে তিনি সম্ভব করেছিলেন। বিশেষ যত্বের সঙ্গে 
আকবর অবরোধ কার্ধা আরম্ভ করলেন। ছুর্গের চতুর্দিকে 
কামানের বৃহ রচনা কর! হল। স্থানটিকে চতুর্দিক থেকে 
অবরোধ করা হল। যাতে বাহির থেকে কোন সাছাধ্য 
আসতে না পারে এই উদ্দেতহে আকবর দক্ষ সেনানীদের 
অধীনে ছুইটি বাহিনী পাঠালেন রামপুর এবং উদয়পুর 
নাঁমক নিকটস্থ স্থান দুটিকে দখল করতে এবং আশপাশের 
লোকালয় শস্তক্ষেত্র গ্রভৃতি বিধ্বস্ত করতে । অবরোধকারী 
ফৌজ প্রত্যেক দিনই অবরোধের জাঁলকে সংকীর্ণ তর করতে 
লাগলো । বলাবাহুলা অবরুদ্ধ বাহিনীর অগ্নি বর্ষণের ফলে 
ব্ছলোক হঠাহত হয়েছিল। কিন্তু শাহী ফৌজের উচ্ভম 
তাতে কিছুমাত্র কমেনি । বাদশ। পরিখা, সুড়ঙ্গ গ্রভৃতি 
খনন করতে আদেশ দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রায় পাচ হাজার 
ছুতার মিস্ত্রী, রাজমিস্তরী, কামার, কোদালধারী মজুর প্রভৃতি 
একত্রিত করা হল। “সাবাত” বা সুড়ঙ্গ ছিল হিন্দুন্থানের 
বিশিষ্ট একটি ঘুদ্ধ-কৌশল । সে যুগের সুরক্ষিত দুর্গগালতে 
যথেষ্ট পরিমাণে তোপ, বন্দুক প্রভৃতি আত্মরক্ষার অন্ন 
এবং যন্ত্রপাতি মজুদ থাকতো । সাবাত বা সুড়জের সাহায্য 
ছাড় এসব স্থানকে হস্তগত করা যেতো না। পাবাত ব 
স্থড়ল প্রস্তুত কর! হতো, একটি গ্রশস্ত পথ গ্রস্তত করে আর 
তার উপরিভাগ ইষ্টক প্রস্তর প্রভৃতির সাছায্যে স্থরক্ষিত 
করে। এই সাবাতের আশ্রয়ে আক্রমণকারীর] নির্ষিিস্থে 
দুর্গের প্রাকার পধ্যন্ত পৌছে যেতো, আর সেখান থেকে 
দুর্গের ভিতরে আক্রমণ চালাতে। । আকবর এক সঙ্গে 
দুইটি “সাবাত” প্রস্তুত করতে আদেশ দিলেন, তাদের একটির 
মুখ প্রাসাদের দিকে । এই সাবাতটি এত চওড় এবং উচু 
করে প্রস্তত কর। হয়েছিল থে, হহটি হস্তা এবং হছটি অশ্ব 
তাদের আরোহীদের উচ্চ বর্শ। সমেৎ এক লাইনে এই প্রচ্ছর 
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পথ বেয়ে অগ্রসর হতে পারতো । এই সাবাত আরম্ত 
কর! হয়েছিল নিয়ের পাহাড়ের চূড়া থেকে--যেখান হতে 
উপরের পাহাড়টা সোজ। উচু হয়ে উঠেছিল। সাত আট 
হাজার শত্রসৈম্থ এবং গোলন্াজ এই সমস্ত নির্মাণের কাজে 
বাধা দেবার জন্ত আপ্রাণ চেষ্টা করেছিল। মিস্ত্রী মজুর 
প্রভৃতিকে রক্ষা করার জন্য গরুর চামড়।র ছাউনি প্ররস্তত 
কর! হয়েছিল। শুবু কিন্তু প্রত্যহ শতাধিক লোক শত্রুর 
গুলির আঘাতে নিহত হতো । নিহত লোকদের সুড়লের 
দেয়ালের মধ্যেই কবরস্থ করে মিস্ত্রী এবং মজুরের! কাঞ্জ করে 
যাচ্ছিল। আকবর হুকুম দিয়েছিলেন কাউকে জোর করে 
থাটানে! হবে না। অলজ্ম্র পুরস্কারের সাহায্যে স্বেচ্ছা" 
কন্মাদের উৎদাছিত করা হয়েছিল। অনতিবিলম্বে একটী 
“সাবা” দুর্গপ্রাকারের উপরিভাগ পর্ধ্স্ত পৌছে গেল। 
সাবাতের ছাদের উপর একটী গ্যালারী প্রস্তুত কর! হ'ল, 
বাদশা খাতে করে সেখান থেকে শক্রবাহিনী পধাবেক্ণ 
করতে পারেন গেইহ জন 

ইতিমধ্যে খননকারীরাও অলস ছিল না। দুর্গের দুটা 
বুকজের নিম্নভাগ খুংড়ে সেইথাদে বারুদ ঢাল হল। যথ।! 
সময় বারুদদে অগ্নলংযোগ কর। হছল। একটী বুরুজ 
ভেজে চুরমার হয়ে গেল। শাহী ফৌজ জয়ধব'ন 
করতে করতে ছুর্ণের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলে। উডয় 
দলের মধ্যে তুমুল যুদ্ধ আরম হ'ল। ঠিক সেই মুহূর্তে, 
[সাবের একটু ভুল হওয়ার দরুণ, দ্বিতীয় “মাইন*-টীও 
তীঁধণ এক বিস্ফোরণের সৃষ্টি করলে। ফলে যুদ্ধরত উতয় দলের 
লোকই খগ্ড-বিখণ্ড হয়ে হতস্ততঃ নিঙ্গিণ্ত হ'ল। এই 
“মাইনে* বিস্ফোরক পদার্থ এমন সুকৌশলে রাখা হয়েছিল, 
যে, ইট, শিলাথণ্ড, শবদেই প্রভৃতি কয়েক মাইল দুরে গিয়ে 
পড়ল। শাহা-ফোগ্ের লোকেরা ধুয়া, ধুল1, শিলাথণ্ড এবং 
শবদেহের অগল্ বর্ষণে ক্গণেকের তরে দৃষ্টিহান হয়ে 
পড়েছিল। | 

গ্রথম আক্রমণ ব্যর্থ হল। আকবর ছ্িতীয় “পাবাতের” 
নির্মাণকাধ্য যতদুর সম্ভব ভ্রুত চালাতে আদেশ দিলেন। 
মনে মনে তিনি সন্কপ্প করলেন, এ ছুর্গকে বানুবলের পাঞায্ে 
দখল করতেই হবে) ভবিষ্যতে কোন ধর্গাধিপত তার বিরুদ্ধে 
মন্তকোনত্বোলন করবার হঃসাহপ মনের মধে) পোষণ না করে, 
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এই উদ্দেস্তে। লাবাতের উর্ধে অবস্থিত গযালারিতে গিয়ে 
তিনি আদন গ্রহণ করলেন-_হাতে এক বদক-_যেন যম- 
রাজের বুর্শাফলক। যে চোখের সামনে উপস্থিত হুল, 
তাকেই গুলির আঘাতে তিনি ভূপাতিত করলেন। মাইনের 
বিক্ষোরণের ফলে ছুর্গপ্রাকার ভূমিসাৎ হল। আকবর তখন 
ছুর্গ আক্রমণের হুকুম দিলেন। চিতোর-সেনাপতি জয়মন্ল 
সমস্ত দিন ধরে একান্ত দক্ষতা এবং অতুলনীয় সাহসের সঙ্গে 
দুর্গ রক্ষা করছিলেন, এবং সৈনিকদের উৎসাহিত করছিলেন। 
সন্ধ্যা-সমাগমে তিনি শাহী তোপশ্রেণীর সম্মুখে এসে উপস্থিত 
হলেন। অনতিদুরে পর্ধ্যবেক্ষণ গ্যালারীতে বসে আকবর 
* তার বন্দুক “সংগ্রাম” চালাচ্ছিলেন | জয়ম্ল বুরুতে দাড়িয়ে 
রক্ষিবাহিনীর পরিচালনা করছিলেন। হঠাৎ 'এক অগ্নিশিখা 
দপ করে জলে উঠল আর জয়মল্লের দেছ আকবরের চোখের 
সামনে পরিশ্ফুট হয়ে উঠগল। শ্ডেনদৃষ্টি আকবর মুহূর্ত মাত্র 
পিজম্ব না] করে তার মারাত্মক গুলি ছুঁড়লেন। সঙ্গে সঙ্গে 
জয়মল্লের প্রাণহীন দেহ ভূমিতলে লুটিয়ে পড়লো । 

সেনাপতির আকম্মিক মৃত্তাতে চিতোররক্ষব৷ নৈরাস্তে 
অভিভূত হয়ে পড়লো । আকবরকে প্রতিরোধ করবার 
সাছম তাদের আর রইল না। নিহছতসেনাপতির শপদেহ 
প্রজলিত চিতায় ভম্মীভূত করে তারা ভীষণ ৭্জহর- 
ব্রশ” পালন করলে --অর্থাৎ বিরাট এক মগ্নিকৃণ্ত প্রস্তত করে 
তাদের স্ত্রা-পরিজন এবং আপসবাব-পত্র তাতে নিক্ষেপ 
করলে, 'আর তারপর, সর্বস্ব বিসর্জন দিয়ে যুদ্ধে মাত্মাহ্থাত 
দেবার জন্ত অগ্রসর হল। শাহী ফৌঞ্ সদর্পে নগরেব মধ্যে 
প্রবেশ করলে। “সাবাতের” গ্যালারীতে বসে আকবর তার 
বাহিনীর পরিচাঙলগন! করতে লাগলেন। রাঁঞ্পুত বীরের! 
প্রতোেক ইঞ্চি জমির জনক, প্রত্যেক গলির জন্ত, গ্রতোক 
বাড়ীর জগ্চ* প্রত্যেক বাজারের জঙ্গঃ প্রত্যেক মন্দরের ভঙ্গ, 
প্রাথপাত করে লড়তে লাগলো । এই ভীষণ যুদ্ধ প্রায় আট 
সহস্র রাজপুত নিহত হয়েছিল। অবশিষ্ট নগর রগ্ষীরা বন্দী 
হল। চিতোর জয় লম্পূর্ণ হল। সঙ্গে সে রায়তামতোর 
এরং কালিঞর দুর্গ ও অধিক্কৃত হল। রাজপুত নরপতির! দলে 
দলে এসে আকবরের বশ্তা শ্বীকার করতে লাগলেন। প্পষ্টই 
বুঝলেন তারা, আকবরের প্রতিরোধ করতে যাওয়া বাতুলতা 
ছাড়া কিছু নয় । তিনি তো পাধারণ মানুষ নন। মানবোতর 


আকবরের রাষ্রসাধন। 
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শৌরধ্য এবং গ্রতিঙার অধিকারী তিনি | তাছাড়া তিনি 
পরমতসহিষু$  দয়া-দাক্ষিণে।  অতুঙগনীয়, 
মঙ্গলাকাজ্ষী। রাজপুতানার নরপতিরা আনলে তার 
সার্বতৌমিকত্ব ম্বীকার করলেন। ইংরাজ এতিহামিক 
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আকবর জীবনে অনেক যুদ্ধ করেছেন। কোন শক্র 
তার প্রতিরোধ করতে পারেনি। সাহসে তিনি ছিলেন 
অতুলনীয় । শক্র অপ্রত্যাশিত ভাবে। অগ্রত্যাশিত গানে 
তাকে দেখে আত্মপংঘম হারিয়ে পণায়নপর হতে! । তীর 
গতিবিধি ছিল বিছাতের মত দ্রুত এবং আকশ্মিক, শত্রুকে 
[তিন বড়যন্ত্র পাকাবার [কম্ব৷ শান্ত সঞ্চয়ের অবসর দিতেন 
না । ঘুদ্ধে যন্ত্রপাতি ব্যবহারের মুল্য তাঁর মত সে যুগে কেউ 
বুঝতে না। শক্রর সাহস এবং বিক্রম তার বৈজ্ঞানিক 
শক্তির বিরুদ্ধে কাধাকরী হতো না। ত] ছাড় সৈনিকদের 
মনে সর্বজয়ী উৎসাহ এবং উদ্দীপন! ্ছষ্টি করবার স্ভাব- 
দত্ত ক্ষমতা তার ছিল। [১816)009 07010) এ বিষয় 
গ্রীক বীর এলেকজেগারের সঙ্গে তার তুলনা! করেছেন। 
তিনি কিছুমাত্র অতিশয়েোক্তি করেন নি। তবে এলেক- 
জেগার এবং অন্থান্ত বিশ্ববিজয়ী বীরের মধো এবং আকবরের 
মধ্যে বিশেষ এক পার্থক্য আছে। তারই আলোচনা! এখন 
করা যাক। 

অতুলনীয় যোদ্ধ। হওয়া সত্বেও আকবর যুদ্ধ-বিগ্রহ 
ভালবাসতেন না। এইথানেই বিশ্ববিজয়ী যোদ্ধাদের সঙ্গে 
তার বিরাট পার্থকা। এলেকজেগার, নেপোলিয়ান, 
চেলীজ থান, তাইমুরলঙ্গ গ্রভৃতি বীরের! যুদ্ধকেই জীবনের 
প্রধান কাম্য বলে মনে করতেন» আর দিখ্িজয়ে বের 
ন| হয়ে তারা থাকতে পারতেন না। পক্ষান্তরে আকবর 
ঘতদুর সম্ভব ঘুদ্ধ বজ্জন করে চলতেন। উদ্দেশ সাধনের 
উপায়স্তর ন| থাকলে তিনি যুদ্ধে অগ্রসর হতেন বটে, কিন্ত 
শান্তি স্থাপন ছিল তার লক্ষ্য, আর শক্ত ব্যতা শ্বীকার 
করবার সঙ্গে সঙ্গে তার সাথে তিনি আত্মীয়তার রা 
বন্ধুত্বের সম্পর্ক স্থাপনে যত্ববান হতেন। | ০ 
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আকবর ঘুদ্ধক্ষেত্রে জন্মগ্রহণ করেছিলেন আর আদল 
যুদ্ধের কোড়েই ললিত হয়েছিলেন। তার পিতা হুমায়ুন 
শের খান কতৃক পরাজিত হয়ে আত্মরক্ষার জন্তে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিলেন। . ১৫৪২ থৃঃ অন্ে তিনি সপরিবারে 
জায়সালমীরের রাজার কাছে আশ্রয়প্রার্থী ছন। তারন্ত্রী 
হামিদ! বানু তখন অস্তঃসত্ব । রাজ] তাকে আশ্র্র দিতে 
অস্বীকার করেন। আশ্রয়াম্বেষণে ছুমাযুন আবার মরুত্ৃমি 
অতিক্রম করতে লাগলেন। পানীয় জলের অভাবে তার 
ক্ষুত্র দলের কষ্টের সীমা-পরিশীমা ছিল না। মরুভূমি অতি- 
ক্রম করে শেষে তিনি অমরকোটে পৌঁছুলেন আর সেখানকার 
রাজার কাছে মাশ্রন্নগ্রাথা হলেন। অমরকোট-অধিপতি 
আদয়ে তাকে আশ্রর দিলেন। এই অমরকোট নগরেই 
১৫ই অক্টোবর মাসে ১৫৪২ সালে আকবর জন্মগ্রহণ করেন। 
হুমায়ুন তখন অমরকোটের অনতিদুরে যুদ্ধে রত ছিলেন। 
পুত্রের জন্মসংবাদ শুনে তিনি খোদাকে ধন্তবাদ দিলেন। 
অনুচরের! এসে তাকে অভিনন্দিত করলেন। তাদের 
পুরস্কৃত করারউদ্দে্ত তিনি বিশ্বস্ত ভৃত্য জছরকে (এতিহাসি ক) 
ডেকে জিজ্ঞানা করলেন হাতে কিছু ধন-দৌলত সাঞ্চত 
আছে কিনা? জহর বললেন দুই শত ইরাণী মুদ্রা, একটী 
চাদীর বাল/ আর একটী মুগনাতি রাজকোব ছিল; মুদ্্। 
এবং চাদীর বালা তাদের মগিকদের ফিরিয়ে দেওয়। 
হয়েছে ? নাত মুগনাভিটী হাতে অবশিষ্ট আছে।£ পলায়নপর 
ভারতেশ্বর যে কি আথিক অন্থচ্ছলতায় পড়েছিলেন তা 
সহজেই অনুমান কর! যায়। হুমায়ুন স্বগনািটা আনতে 
আদেশ দিলেন জার সেটীকে তেঙ্গে অন্ুচরদের মধ্যে বিতরণ 
কয়লেন। জহর লিখেছেন উত্তরকালে এই শিশুর জীবন 
মৃগনাভিরই মত বিশ্বময় সৌরভ বিতরণ করেছিল। 
হুমায়ূন বেশী দিন ভারতবর্ষে থাকতে পারলেন ন!। 
১৫৪৩ সনের জুলাই মাসে হামিদ! বেগম এবং আকবরকে 
নিয়ে তিনি কান্দাহারের উদ্দেস্তে যাত্রা করলেন। সেখানে 
গিয়ে খবর পেলেন, তার কনিষ্ঠ ভ্রাত। আসকারী শক্তিশালী 
এক বাহিনী নিয়ে তাকে বন্দী করার উদ্দেস্তে অগ্রসর 
কচ্ছেল। পলারন ছাড়! গত্যন্তর ছিল না। স্বামীত্রী তো 
অখপূষ্ঠে পালাতে পারেন, কিন্ত, এক বৎসরের শিশু 
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আকবরের কি ব্যবস্থ|। করবেন? তীর ভাবলেন আসকারী 
তাদের প্রতি ধে ব্যবহারই করুন না কেন, ভ্রাতুপ্পুত্র 
আকবরের গ্রতি তিনি নির্খবম হতে পারবেন না। আকবরকে 
ধাজীর হাতে ছেড়ে স্বামী-স্ত্রী তখন ইরাণ রাজে)র সরহদের 
উদ্গেস্রে যাত্র! করলেন। 

হুমায়ুন আসকারী মির্জার বিষয় যে ধারণ পোষণ 
করেছিলেন তা শেষে মতা সাব্যস্ত ছল। আলকারী শিশু 
আকবরকে পাদরে গ্রহণ করলেন, আর যদ্বের সঙ্গে তার 
লালন-পালন করতে লাগলেন। কয়েক বৎসর পর ১৫৪৫ 
খৃঃ অব্ধে হুমায়ুন আক্বরকে আবার ফিরে পান। তারপর 
হুমায়ুন পৈতৃক সাআঞ্ের উদ্ধারের জঙ্ত স্থান থেকে 
স্থানান্তরে ঘুরে বেড়াতে থাকেন। আকবর সর্ধদ| পিতার 
সঙ্গেই থাকতেন। ১৫৫* খুঃ অবে হুমায়ুন তারতবর্ধে ফিরে 
আসেন। আকবরও সঙ্গে ফেরেন। পিত। পু উন্কেই 
ুদধক্ষেত্রেই জীবন যাপন করতে হয়। আকবর ধুদ্ধক্ষেত্রেই তার 
সামরিক শিক্ষ] লা করেন। হঠাৎ এক ছূর্ঘটনার ফলে 
১৫৫৬ ঘৃঃ অবে হুমাধুন মৃত্যুমুখে পতিত হন। ভরয়োদশব্ষীন 
বালক আকবর (পতৃসিংহাসনে আরোছণ করেন। হুমায়ূনের 
বিশ্বস্ত সেনাপতি ৫বরাম খান আকবরের অভিভাবকরূপে 
রাজ্যতার গ্রংণ করেন। পাণপথের |দ্বতার় যুদ্ধে আকবর 
উপস্থিত ছিলেন, ভবে মোগলবািনীকে পরিচালিত করে- 
ছিলেন তার অন্িভাবক সেনাপতি বৈরম খ]ন। 


একাজ 

অখণ্ড ভারতীয় সাম্রাঞ্চের আদশ, রাজচক্রতত্তী বা 
শাহিন শাছের আদর্শ এহ তারতভূমিতে আবহমান কাল 
থেকে চলে আদছে। এ-আদশ আমর। রামারণে দেখতে 
পাই, মহাভারতে দেখতে পাই, বৌদ্ধ যুগের চন্ত্রগুপ্ত এবং 
অশোকের মধ্যেও দেখতে পাহ। [দিজ্জার পৃথখীএাজ ও রাজ- 
চক্রবর্িত্বেরে দাবী করতেন। দিল্লার মুনলমান বাদশার! 
এসআদর্শ হিনুগের কাছ থেকে উত্তয়াধিকারস্ুত্রেই পেয়ে- 
ছিলেন। প্রকৃত পক্ষে, ভারতের ইতিছালঃ কৃঙিঃ ভৌগোলিক 
আকার এবং পরিস্থিতির বিষয় চিন্তা করলে সহজেই বোবা 
যার, প্রক্কাতি এই স্ৃবিস্ৃত দেশকে এক অথণ্ড সান্াজ্য করেছ 
সৃষ্টি করেছেন। তৰে ভারতের বিভিষ্জ অংশের ধৈশিষ্ট্যের 
(ব্ধয় চিন্ত! করলে এও বোঝ! বায়, বে, এহ বিশাল দেশের 
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বিভিন্ন অংশের যথেষ্ট হ্বাধীনতা এবং আত্মনিয়ন্ত্রণের ক্ষমতা 
থাকা দরকার । বথেচ্ছাচারী খণ্ড খণ্ড সম্পূর্ণ স্বাধীন রাষ্ট্রের 
আন্তিত্ব দেশের জট, জাতির জন্ট, এবং জনসাধারণের জগত 
কিরূপ অশাস্তিকর, কিরূপ বিপজ্জনক, আকবর বালা 
জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে স্পষ্টই তা বুঝতে পেরেছিলেন। 
তারপর পিতার ছঃখ-দুর্দশার কথাও আকবর কখনও ভুলতে 
পারেন নি। পিতা কি করে যে এত সহজে পৈতৃক 
সাম্রাজ্য থেকে বিতাড়িত হলেন, আকবরের তীক্ষ, অনু- 
সন্ধিৎন্থ মন সে বিষয়ে বথে্ট চিন্তা-গবেষণ! করেছিল। 
আকবর একান্তভাবে ধর্মাগতগ্রাণ লোক ছিলেন। চিন্তা, 
গবেষণ। এবং অন্তরের সুম্পষ্ট নির্দেশের ফলে আকবর বুঝে- 
ছিলেন, বে, ভারতবর্ষে একছত্র সাআজাজ্য স্থাপিত ছোক--এই 
খোদার ইচ্ছ!। আর তিনি এই ্রশ্বরিক ইচ্ছারই অমো 
অন্ত্রূপে আবিভূর্ত হয়েছেন। তবে খোদার ইচ্ছাকে 
সার্থক করতে হলে কেবল বাছ্বলের প্রয়োগ করলে চলবে 
ন|। পিতার সহঞ্চ পরাঞ্য় এ সঙ্যটীকে তার কাছে 
পরিস্ফুট করেছিল যে, সাম্রাজ্যকে স্বাী আকার দিতে হলে 
ছোট বড়, হিন্দু-মুললমান সকলকে প্রেমের ডোরে বাধতে 
&বে, আর তার জন্ত প্রয়েজন উদার, সার্বজনীন রাজনীতির, 
আর প্রয়োজন স্ঠায়ের উপর প্রতিঠিত প্রেম এবং করুণা 
মিশ্রত বাবহারের। এই সুমহান আদর্শই আককরের 
রাজনীতি এবং সমর-নীতিকে পরিচালিত করেছিল। 
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বায়ার 
দেশের সর্বজাতির এবং সর্ব মানবের” মজল সাধনের 


সুমহান আদশ অন্তরে পোষণ ক'রে আকবর রাষ্রসাধনায 
অগ্রসর হয়েছিলেন। আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ করে 
আত্মীয়োচিত বাবহার করেই রাজপুতদের এবং সাধারণ 
হিন্দুদের অন্তর তিনি একান্তভাবে জয় করেছিলেন। মোগল 
সাম্রাজোর বিষ্তারে এবং সংরক্ষণে রাজপুত এবং সাধারণ 
হিন্দুদের সাহাধ্য এবং সহযোগিতা যে কতদুর কাধ্াকরী হয়ে- 
ছিল, ইতিহাপপাঠক মাত্রেই ত| জানেন। ভগবানদাস, 
মানসিং, টোডারমন্ল, বীরবল প্রভৃতির নাম 70702 1৮৮৪ 
[০500 119019 এর [0190৮ দের মতই ভারতের ইতিহাসে 
চিরন্মরণীয় হয়ে থাকবে। পাঠান শক্রদের প্রতি করুণ! 
গ্রদর্শনেও আকবর কার্পণ্য করেন নি। মালওয়ার পাঠান 
শাসনকর্ত। আকবরের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছিলেন এবং 
একটী মোগল বাহিনীকে আক্রমণ করে বিধ্বস্ত করেছিলেন। 
পরে তিনি আকবরের কাছে আত্মপমর্পণ করেন। আকবর 
তাকে এক হাজারীর পদ প্রদান করেন এবং কিয়ৎকাল পরে 
ছুই হাজারীর পদে উন্নীত করেন। এই পাঠান বীর আকদরের 
জন্ত যুদ্ধ করেই শেষে প্রাণ বিসঞ্জন করেন। আকবর 
শক্রকে অপমানিত কিন্বা লাঞ্চিত কিন্বা বশ্িত করবার 
উদ্দেস্তে অস্সর ধারণ করতেন না। ভিনি অন্ধ ধারণ করতেন 
শত্রুকে নিজের কাছে টেনে নেবার উদ্দেশে, শক্রকে আপন- 
জন করবার উদ্দেশে, শত্রুকে উচ্চতর জীবনের, প্রশস্ততর 
ক্ষেত্রের, ব্যাপকতর সাধনার সন্ধান দেবার উদ্দেষ্তে। 


শত্রু তার সংসর্গে এসে ছোট হতে] না,আরও বড় হয়ে যেতে । 
প্রকৃত পক্ষে আকবরের মত উন্লহমন। দ্বিগ্বাজয়ীর সন্ধান 
ইতিহাসে পাওয়া যায় না। 

অনিবার্ধা কারণ ন! থাকলে আকবর যুদ্ধে নামতেন না। 
বতদুর সম্ভব ত্যাগ ম্বীকার করেও যদি প্রতিপক্ষকে বন্ধুত্বের 
এবং নামমাত্র আঙ্থগতে।র মধ্যে আনতে পার! বায়, আকবর 
সেই পথই অবলম্বন করতেন। তারপর ঘুদ্ধ শ্যে হওয়ার 
সঙ্গে লজেই তিনি শক্রকে উচ্চ পদ দান করতেন এনং 
সম্মনের আগনে তাকে বসাতেন [ ক্রমশঃ 


ৃত্যু-হকে 
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নিথর রণক্ষেত্র, নিম্পন্দ রক্তশোত, দেহে মৃত্যুর অবসাদ । 
পাছাড়ের এ-দিরুট| দিয়! শক্রু যে আদিতে পারে, এমন 
কল্পনাও ছিল ন|!। যুদ্ধ খুব শক্ত ভিনিষ.'*বিশেষতঃ আজ- 
কালকার ঘুদ্ধ। রান্তাহীন গভীর বন, বজাতিদের বিলক্ষণ 
উৎকোচ দেওয়া হইয়াছে । সে-দেশে না-আছে ঘরদোর, 
না-আছে খাবার, না-আছে রাস্তা । একট] লোক কোনো 
রকমে চলাফেরা করিতে পারে এমনি মব পাহাড়ে-পথ। 
একবার পা পিছলালে তিন চার-শো ফিট নীচে কামরূপে 
পতন--ঠিক গোলকধাম খেলার মতো । মশার কামড়ে 
এক ঘণ্ট। টেকা দায় এই সব জঙ্গলে। তাই আমাদের 
গোয়েন্ন। গড়াজাহালগুলো আর ওদিকট1 তাকাইত ন1। 
কিন্ত অসভ্য শত্ররা আসিল সেই পথে, ঠাহর করা শক্ত 
হইতেছে কেমন করিয়া । মরিতেই আসিয়াছে বুঝিতেছি, 
এ-সব যুদ্ধে তে! ভেকি চলে না। আনিয়াছে সব হাক! 
হাক! সাজ-সরঞাম। কি দুঃসাহস! মরণের পাখা! ন| 
উঠিলে কি এতোটা ছুঃসাহস হয়। দিকে দিকে আমাদের 
সিমেপ্ট-বাধানে। নতুন পথ, মাঝে মাঝে দীর্ঘ সব পাথর- 
বাধ! সুড়ঙগ--তা'তে হাসপাতাল, থাগ্ভলস্তার, গোলাবারুদ, 
ট্যাঙ্ক । দুরে দুয়ে তৈরী জলে ওড়াজাহাজমার| কামান। 
দুর্ভে্ক এই গণ্ভীর মধ্যে একবার তাদের আনিয়া ফেলিতে 
যা” দোর। 


আমি একজন অগ্রগামী গাইড, এই পথটাই খবরদারী 
করিতেছিলাম, আহত হইয়া পড়িয়া আছিঃ একটু একটু 
করিয়া জ্ঞান হারাহয়। ফে!লতোছ। 

চোখের কাছে কিনের ছায়৷ আমিল? 

সেবার মরুভূমির মাঝে আহত হইয়! ছ“দিন পড়িয়া- 
ছিলাম। নীল নার সৈকতে চাদের আলোর জ্যোতনায় 
মৃত্যুর বিভীধিক। ভুলাইয়া দিতোছল। জ্যোতনার এত 
পূর্ণতা, এত মধুর মাধুধ্য আর কোথাও দেখা যায় কিনা 
জান না। দুরে দুরে [সন্দুকে ভরা এ লব 'মমি+, অনস্তকাল 
হইতে মৃতু)কে হ্বাকার করিয়া নিয়। কেন তার। মাটির তলায় 
পড়া আছে? এই প্রেতপুরীর উপর কেন এই অনন্ত 


জেযাত্| ? মনে পড়িল এই সেই অপূর্ব হুঙায়ী ক্লিওপেট- 
রার দেশ, যে দেশ স্থাপন করে মানব বা! 'মেনা” নামে এক 
রাজ! সেই দ্বাপর ধুগে। অক্ষর তখন তৈরী হয় নি, পান্ছি 
আকিয়া, পশু আাকিয়৷ মানুষ তখন প্রকাশ করিত মনের 
কথ। । 


হঠাঁৎ কাপিয়া উঠিলাম, কে যেন আমার হাতে এমনি 
একট। কি আঁকিয়! দিয়! গেল। চীৎকার করিয়া উঠিয়া- 
ছিলাম- প্রতিমা, প্রতিমা, এসে এসো, এর! নিয়ে যায় 
আমায় এ খুকুর পিরামিডের কবরে, আর বেরুতে দিবে না! 

জ্ঞান হইল যখন পাচ দিন পরে, তখন আমি কায়রোর 
ইাসপাভালে। “হোম্-সিক” বলিয়া সবাই আমাকে ঠাট্ট। 
করিল। বাড়ী ফিরিবার ছুটী পাইলাম। ফিরিবার সময় 
আর একট] ক্রাউন পাইলাম । পদোন্নতি হইল। 


জাহাজে উঠিয়া খুকুর সেই বিরাট পিরামিডের দিকে 
চাহিতে চাছিতে ভাবিলাম--এরাই ছিল পৃথিবীর প্রাচীন 
সভ্যলোক। রাজা ভইয়াই যার] মাটির নীগে কবর-প্রাদাদ 
তৈরী করা প্রধান কাজ মনে করিত, আর মরিবার পর 
সেখানে লইয়৷ যাতে তার যত বেগম, দাসদাসী, যায় ঘোড়া 
উট, সোন! রূপার থালাবাগন লোক-তস্কর, হারে মুক্তা 
পরকালের সঙ্গী করিতে । এখন যা" দেখিয়া জগতের লোক 
শুধু ভাসিতেছে । যদিও থুকুর এই কবর-প্রাসাদ পৃথিবীতে 
সাতট। আশ্চর্য) জিনিষের একটা..'এক লক্ষ লোক নাকি 
প্রিশ বছরে এট! তৈরী করিয়াছে। 

মনে পড়িয়। গেল আজ আম কোথায় কি ভাবে পড়িয়া 
আছি, স্বদেশের একট! পর্রবতময় জঙ্গলে, সেই মরুতে রেড- 
ক্রশদল আমায় বাচাইয়াছিলঃ আর কে বাচাইবে? 

চে!থের কাছে আবার সেই ছায়াট! আসিল। তার 
সবুজ রং, খাকীর পোষাক) সৈনিকের বেশ। সে তার ছুই 
দু হাতে আমাকে বুকে তুলিয়৷ লইল, আমার শুষ্ক মুখে 
একট! চোকোলেট গু'জিয়৷ দিল। 

কে এ?**'কোথায় নিয়! চলিয়াছে? তার বুকের স্পর্শে 
বুঝিলাম সে নারীস্তার চোখের গগল্স্‌ তাকে একেবারে 
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চিনিতে দিল ন। মনে হইল সে শত্র-__সে নারী পাইলট। 
লে আমায় লইয়া চগিল বগ্গপথে.**মুড়িরাস্ত। দিয় একটা 
গুহার মধেচ''আমার কানে মৃছু মহ কি সব বলিল--সে কি 
প্রণয়ের কথা? আমি তার কোনে! কথারই জবাব দিতে 
পারিতেছি না'**আমার লব যেন ঘুলাইয়! যাইতেছে ! কেন? 
নারী-হৃদয়ের স্পর্শে 1...ছিঃ ছিঃ | আমি না সৈনিক? 
ক্লান্ত হইয়। ঘুমাইয়! পড়িয়াছি। কানে যেন আসিতেছে 
একট] বশির শব । অন্ধকার রাত, গুহার মধ্যে একা 
আমি-নাগদের দেশ। নাগিনীর! নিশ্চয় বাশি বাজাইতেছে। 
নাগিনীর| কুছক গানে, খুব কৃহক জানে। কিন্ত গান যে 
একট! কুক তা*কি তারা জানে? কবিগুরু বলিয়ছেন--- 
মানুষ তখন চিন্তা করিতে শেখে নাই, অথচ চীৎকার করিত, 
তার সেই আওয়াজ আঙ্জ বিধিবদ্ধ হ'য়ে গানে পরিণত 
হয়েছে। 
তাইতো) তবে কিভাষা স্থষ্টির আগে হইয়াছে স্বরের 
স্থট্টি। হাঁ তাই। অসভ্য মানুষ প্রথমে অর্থহীন চীৎকার 
করিত--পাখীর! যেমন না বুঝিয়। শিষ দিয়া যায়, কেনেরী 
দ্বীপের মানুষ নাকি শিষ দিয়া মনের কথা বলে--তা+দের 
ভা! স্থট্টি হইতে এখনে! বাকী আছে। 
ভাঁবিতেছি এই নাগিনীর। বাশিতে যা” বাঁজায় তা? কি 
ধু পঞু-মনের প্রেরণ? কিন্তু কি মিষ্টি, ক মিষ্টি! 
তার নির্জন অল্ঞাতবাসে একদিন অঙ্জুনের মতে। বীর এদেরই 
গানে তে! মুগ্ধ হইয়াছিলেন।**'এদের চিত্রাঙদাকে নিজে 
আলিয়! মদনঠাকুর কুহুকিনী সাঁজাইয়া দেয়। শুধু কি তাই? 
আর বলিয়া যায় 
“আমি হব সহায় তোমার। 
অয়ি শুভে, বিশ্বঞ্জয়ী অজ্জুনে জিনিয়া 
বন্দী করি' আনি দিব সম্মুথে তোমার ! 
রাজ্ঞী হয়ে দিয়ো তারে দণ্ড পুরফ্কার 
যথ! ইচ্ছ!! বিদ্রোহীরে করিও শাষণ।” 
আঁমি বেশ মশগুল হইয়া! গুহার মধ্যে পড়িয়াছিলাম। ক্ষুধার 
তাড়নায় মাটির দেশে আবার যেন ফিরিয়া আসিলাম। এমন 
সময় আবার সেই ছায়!।'''আমার চিত্রাঙ্গদা বসন্তের পুপ- 
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শো নিয়৷ আমার কি আলিঙ্গন করিতে আঙ্গিতেছে? 
মুখ দিয়! যেন আনমনে বাহির হইল__ 
“কাহারে হেরি? সেকি সতা, কিন্বা মায়া? 
নিবিড় নিরঞ্জন বনে*** 
কিন্ত আমার চিন্বাজদ! এবার আমার মুখে দিল উষ্ণ পানীয়, 
আমার মাথার ক্ষতন্থানে ব্যাণ্ডেজ বাধিয়! দিল.''দেখিলাম 
দে রেডক্রণ রমণী, তার হাতমুখ গাছের পাতার রঙে 
রঙানো। তবে? 
শত্রর1 পিছু হটিতে বাধা হইয়াছে...তাদের ফাকিবাজী 
ধর। পড়িয়৷ গিয়াছে । মিলিটারী হাসপাতালে আমি তিনটি 
ক্রাউন পাইয়! ক্যাপ টেনের পদ লাত করিলাম। রণজয়ের 
গভীর আনন্দ সকলের চোখে মুখে। 
ছুটাতে মাবার ঘরে ফিরিয়া! আসিয়াছি। একদণ স্থী 
গ্রতিম। কাছ ছাড়! হুর» না। তাকে বলিলাম, প্রেডিওট। 
থুলে দাও--শুনি।” 
রেডিও বলিতেছে ঘুদ্ধোত্তর ছুনিগ্নার কথা। কিন্ত 
বলিতেছে যে, তার চোখে অহঙ্কারের লেন্স আট! সেই চশমা, 
কুটনীতির রঙীন চখম! | তার ভিহুর দিয়! সে ভাবি ছনিয়ার 
রূপই দেখিতে পাইতেছে না! মনে মনে হাসিলাম। 
আমর বুকের উপর চিত্রাঙ্গদা! বইখান| | প্রতিমা অতি 
সন্তর্পণে কি খুটুখাট্ করিতেছে । বোধ হয় বৈকালে আমায় 
যে ফল খাইতে দিবে তাহা কাটিতেছে। আমি তাকাইতেই 
সরল সুরে সে বলিল, ”কি তাবিছ নাথ?” 
আমি বলিলাম--- 
"্রাজকন্ঠ| চিত্রা! 
কেমন না জানি, তাই ভাবিতেছি মনে।” 
স্ত্রী বলিল,__ 
*..কুৎসিৎ কুরূপ | এমন বন্িম তুরু 
নই তার, এমন নিবিড় কৃষ্ণতার] ! 
কঠিন সরল বাছ বিধিতে শিখেছে 
লক্ষ, বাধিতে পারে না বীরতন্থ ছেন 
সুকোমল নাগপাঁশে !” 
আম হাত বাঁড়াইলাম"""। 


পুতি ক 
০ 
সি সা ৬ 





কৌশাঘী 


শ্রীপ্রভাসচন্দ্র পাল, প্রত্বতত্ববিদ 


বর্ধমান এলাছাব।দ নগর হুইতে প্রায় ৩০ মাইল দক্ষিণ- 
পশ্চিমে যমুন। নদীর তীরবর্তী “কোশাম” নামক স্থানটি 
থু প্রাচীন কালে “কৌশান্ধী* নামে অভিহিত ছিল। 

খৃঃ পৃঃ ৬০ অব! পরাণতপ নামে ভনৈক ক্ষত্রীয় ণীর 
বৎদরাজের অধিপতি হুইয়! কৌশাম্বীতে রাঞ্ধানী স্থাপন 
করিয়াছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপুত্র উদয়ন সিংঠাদনে 
আরোহণ করিয়াছিলেন। 

রাজ! উদয়নের ভীবন কাহুনী বিশেষ রহস্তময়। 
মিথিলার অন্তর্গত চম্পারণ্যের অরণ্যে হুধ্যোদয় কালে 
তাহার জন্ম হইয়াছিল। উদয়কালে জন্ম হইয়াছিল বলিয়া 
তাহার জননী উদয়ন নাম রাখিয়াছিলেন। তত্রস্থ মহধি 
অল্পকপ্পক তাহছ!কে স্বীয় সম্তানের স্তায় লালনপালন করিয়।- 
ছিলেন। তুৎপরে রাজ] পরাণতপের মৃত্যু হইয়াছে বুঝিতে 


পারিয় মহধি উদয়নকে সিংহাসন প্রাপ্তির জন্ত কৌশান্বীতে 
প্রেরণ করিয়াছিলেন। ও 


মহধির আশীর্বাদে উদয়ন কৌশান্বীর সিংহাসনে 
আরোহণ করিয়া পরম যত্ব সহকারে প্রজাপালন করিতে 
লাগিলেন। অল্পদিনের মধ্যেই তাহার সুখ্যাতি চতুর্দিকে 
গ্রচারিত হইল। এই প্রকার সুখ্যাতির সংবাদে অবস্তীরাজ 
প্রস্তোতের ক্রোধ অন্মিল। অবস্তীরাজ উদয়নকে পরাস্ত 
করিবার জন্ত সচেষ্ট হইলেন। 

উদয়ন মন্ত্রধলে হস্তী শিকার করিতে ভাল বাসিতেন। 
গ্রগ্ঠোত একটি যন্ত্র চালিত কাঠের হস্তী নির্মাণ করাইয়| 
উঠার অত্যন্তরে সশস্ত্র টন রাখিয়া উদয়নের রাজোর 
সীমানায় বিদ্ধের অরণ্যাতন্তরে রাখিয়াছিলেন এবং এই 
নুতন হস্তাটির সংবাদ প্রচারের জন্ত একজন ছন্মবেশী চরকে 
উদ্নয়নের নিকট প্রেরণ করিলেন। উদয়ন হম্তীটি শিকার 


করিবার জন্য কালবিলম্ব না করিয়! প্রস্তুত হঈলেন। তিনি 
অরণোর সমীপে উপস্থিত হইয়া টৈশ্ৃ-সামস্ত রাখিয়া ছবয়ং 
মন্্বলে শিকার করিবার মানসে সেই সংবাদদাতাকে সঙ্গে 
লইয়। গমন করিলেন। ক্রমে যেমন তিনি সেই হস্তীটির 
নিকট উপস্থিত হইলেন, অমনি লুকায়িত ঠসন্তগণ হস্তীটির 
উদর হইতে বহির্গত হইয়। তাহাকে বন্দী করিল। অতঃপর 
সৈগ্ভগণ তাছাকে বন্দী অবস্থায় অবস্তীরাঁজের নিকট লইয়া 
গেল। অবস্তীরাজ আনন্দে অধীর হুইয়! উদয়নকে কারাগারে 
রাখিবার জগ্ত আদেশ দিলেন। 

রাজ! গ্রচ্ভোত কিছুদিন যাবৎ উদয়নকে কারাগারে 
রাখিবার পর তম্তী শিকারের মন্ত্রট শিক্ষা! করিবার জগ 
উৎসুক হঈলেন। তিনি উদয়নকে মন্ত্র শিক্ষা দিবার অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলে উদয়ন বলিলেন,-প্যদি আপনি আমাকে 
গুরু বলিয়! স্বীকার করেন তবেই আমি মন্ত্র শিক্ষা দিব।* 
তখন গ্রচ্োত এই প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া কুঁঞ্জি নামে এক 
দাপীকে মন্ত্র শিক্ষার জন্য নিযুক্ত করিবার মনস্থ করিলেন। 
নির্দিষ্ট দিবসে এক গৃহত্যন্তরের মধ্যস্থলে পর্দা! টাঙ্গাইয়া 
একদিকে উদয়ন এবং অপরদিকে কুঁজিদাসী থাকিবার ব্যবস্থা 
হইল। যথাকালে উদয়ন মন্ত্র শিক্ষা দিবার জন্ত পর্দার 
একদিকে উপবেশন করিলেন। কিন্তু অপর পার্থ 
কুজির পরিবর্তে রাজকুমারী বাসবদত্তা মন্ত্রশিক্ষ! করিবার 
জন্ত গ্রস্ত হুইলেন। কিন্ত বিধাতার বিধানে মন্ত্রশিক্ষায় 
অন্ুুবিধা ঘটায় সহস! উনয়ের মধ্যে মিলন হুইল । এক্ষণে 
তাঁহারা কৌশলে অবস্তীনগর হইতে বহির্গত হইয়! কৌশাছী- 
রাজো প্রবেশ করিলেন। রাজপুরীতে উপনীত হইবার পর 
এক শুভদিনে শুভক্ষণে তাছাদের পরিণয় কারা সুসম্পন্ন 
হইল | এই শুভ সংবাদ রাজ! প্রন্েতের কর্ণগোচর হইলে 


জৈষ্ঠ--১৩৫১ ] 


তাহার পূর্বভার দুর হইল 
সন্ধি স্থাপন করিলেন। 

রাজ! উদয়ন ভগবান বুদ্ধের নিকট দীক্ষ। গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। তীহার রাজ্যের সর্বত্রই বৌদ্ধধর্ম প্রচারিত 
হষ্টগাছিল। বুদ্ধদেব উদয়নের গুণে মুগ্ধ হইয়৷ মধ্যে মধ্যে 
কৌশাীতে শুভাগমন করিতেন। কৌশান্বী বুদ্ধের প্রচার 
স্থল বলিয়। বৌন্ধবগতের অন্য হম প্রসিদ্ধ তীর্থ । 

উদয়নের রাজত্বকালে কৌশান্বী এক ন্থপ্রদিদ্ধ বাণিজাকেন্্ 
ছিল। কৌশান্বীর বণিকগণের মধো ঘোষিত, কোকদ ও 
প্রভার্ধের নাম সবিশেষ উল্লেখযেগ্য । ঘেোধিত ভগবান 
“বুদ্ধের একজন পরম ভক্ত ছিলেন। তিনি কৌশান্বীর দক্ষিণ- 
পূর্ব প্রান্তে এক নুবৃহৎ বিহার প্রতিষ্ঠ। করিয়াছিলেন। 

থুঃ পৃঃ ২৫* অব ধর্্মাশে।ক কৌশান্ী পরিদর্শন 
করিয়াছিলেন। তিনি তথায় যে লিপিযুক্ত প্রস্তর স্তস্ত স্থাপন 
করিয়াছিলেন, আজিও তাহা দণ্ডায়মান থাকিয়৷ কৌশাখীর 
প্রচীন গৌরব থেষণ। করিতেছে । 

খুষ্টা দ্বিতীয় শতাবতে কৌশান্বী কুষাণ সম্রাট কণিক্ষের 
রাজাতৃক্ত হইয়াছিল । কৌশান্ীবক্ষে ষে বুদ্ধমুত্তিটি আবিষ্কৃত 


হইয়াছে তাহা কণিফকের সময়কালীন এক প্রকৃষ্ট পিদর্শন 
বলিয়৷ অনুমিত হয়। 


খু্টাম ৪** অন্ধে যগহিয়ান এবং খুষ্টা ৬০* অবে 


তৎ্পরে তিনি উদয়নের সহিত 


হিউয়েন লা. কৌশান্ী পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাহা" 
দিগের বর্ণিত কৌশান্বীর সীম! নির্ণাত হইয়াছে । কিন্ত 
তৎকালীন কার্ঠিগুলি এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে । আমার 


অন্থমান হয় খুষ্টীয় ১১শ শতাবী পর্যন্ত কৌণান্ী সুনমৃদধ 
ছিল। 

কৌশান্বীতে যে সকল প্রতুদ্রবা আবিষ্কৃত হইয়াছে 
ওম্মধো তিনটি ব্রাঙ্গীলিপি সবিশেষ মুল্যবান এ্রতিহাসিক 
সম্পদ। এই সকল প্পরত্বদ্রধ্য এলাহাবাদ “মিউনি'সপাল 
মিউজিয়মে* সংরক্ষিত হুইয়াছে১। 
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পা ০৮৯০ শপ পপি সট 


বিচিন্্র জগৎ 


৭২৫ 
কৌশান্ধীর ধ্বংস পের মধ্যে বহু সংখাক ছ'চে 
ঢালাই তাত্রমুদ্র। আবিষ্কৃত হইর়াছে। এই সকল মুদ্রার 
কতকগুলিতে লিপি নাই ।২ 

সব্গায় মুদ্রাতত্ববিদ্‌ কাঁশীগ্রনাদ অয়াস্ওয়াল মহোদয় 
কৌশাখীতে মাবিষ্কত মুক্রাসমূহ খৃঃ পৃঃ ছিতীয় ও প্রথম 
শতাব্দীর নিদর্শন বলিয়! অভিমত প্রক1শ করিয়াছেন 1৩ 


হিমাদ্রিপাদ-নিঃস্থতা পুণ্যসলিল] যমুনাতটে পুণাতম। 
পুণাক্ষেত্র কৌশান্বী অবস্থিত। কালের অনিবার্য গতি কে 
রোধ করিতে পারে? একদা পরমশোতা--সমৃদ্ধিশালিনী 
জনাকীর্ণা কৌশাম্বী নগরী আজি নিম্তব, নিশাত ও জনশৃনত 
স্থানে পরিণত হইয়াছে। সেই সুরমা প্রাসাদের স্থলে 
আমি পক্ষীকুল-নিনাদিত বিবিধ-তরু-গুল।দি-শোতিত 
কানন। আর এই কানন মাঝারে ধর্মাশোকের সংস্থাপিত 
প্রস্তব স্তস্তটি যেন চিরদর্শনীয় ও চিরনুন্দর। কৌশান্ীর 
ধ্বংস স্ত,পাঁদি বছবিধ মহামূল্যপ্রত্বদ্রব্যে পরিপূর্ণ । এইগুলিতে 
যথাযথ থনন কাধ্য আরম্ভ হইলে তবেই সেই প্রাচীন যুগের 
নিদর্শন আবিষ্কৃত হুইবে এবং কৌশান্বীর লুডু ইতিহাসের 
উদ্ধার সাধিত হইবে । এই স্থানে খনন কর্ধষের ওন্থ 
ভারতীয় সরকারী প্রত্বশুত্ববিভাগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । 
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শেষের পরিচয় 
শ্রীমতী নীহার দাশগুপ্ত 


শেষের পরিচয় শরৎচন্ত্রের শেষ উপন্ান। তিনি 
এই উপন্তান শেষ করিয়া] যাইতে পারেন নাই, গেই জন্ত 
এই উপন্তাসখানি পাঠকের মনে যে বিন্ময় ও আনন্দের 
সঞ্চার করে, তাহার পঙ্গে একট! বিষাদময় অপরিতৃপ্তিও 
জড়িত হইয়া থাকে । সমালোচক মনে করেন, এই 
কাহিনীর চুলচেরা বিশ্লেষণ ও নিরপেক্ষ বিচার শোন ও 
সঙ্গত হইবে না। বর্তমান প্রবন্ধে সেইরূপ সমালোচনার 
চেষ্টাও করা হইবে না-কিস্ত অসমাপ্ত হইলেও এই 
উপন্তাসে কতকগুলি শিষ্য আছে যাহা পাঠকের চিত্তকে 
আকুষ্ট করে। বর্তমান প্রবন্ধে শুধু সেইরূপ কয়েকটা 
বৈশিষ্ট্ের প্রতিই দৃষ্টি আকর্ষণ করা হইবে। বিস্তারিত 
বিশ্লেষণ বা দোষগুণের নিরপেক্ষ বিচার এই প্রবন্ধের 
উদ্দেশ্ত নহে। 

শরৎতচন্দ্রের উপন্তামে প্রধন বৈশিষ্ট্য রম্ণীর চরিত্র 
সৃষ্টি। তাহার স্য্ট অধিকাংশ নায়িকা রমা, রাজলঙ্্মী, 
অচলা, ষোড়শী--পরমাশ্চর্য্য রমণী। অধিকাংশ উপন্তাসে 
শরৎচন্দ্র এমন একটী নায়িক-চিত্র আকিয়াছেন যাহার 
প্রণয়াস্পদ তাহার স্বামী নয়। প্রণয়ী ও প্রণয়িণীর মধ্যে 
রহিয়াছে সমাজ ও ধর্মের অলজ্ঘনীয় বাবধান। দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ রাজলঙ্্মী, রম, অচলা_-ইহাদের নাথ করা যাইতে 
পারে। ইহাদের চিন্ছে যে অবিরাম ছন্দ চক্দিয়াছে তাহার 
প্ররুষ্ট পরচয় আমরা বহুবার পাইয়াছি। ইহাদের 
প্রেমলিগ্ম। অস্তুনি হত ও রহগ্তাবৃত রহিয় গিয়াছে) তাহা 
কদনও পররপূর্ণ চ'রতার্থতা লাশ করিতে পারে নাই। 
ইহাদের প্রেম সর্বদাই সামাজিক সংস্কারের সঙ্গে জড়িত 
হুইয়। বাধাপ্রাপ্ত হইয়াছে । 

তথাকথিত অবৈধ প্রণয়ের পবিহ্রতা ও দুর্বার গতি- 
বেগ শরৎ সাহিত্যে অপরূপ অভিব্যক্তি পাইয়াছে। শেষের 
পরিচয় উপগ্ভাসখানিতে শরৎ প্রতিভার ছাপ রহিয়াছে, 
কিন্তু ইহ অন্যান্য উপস্থাস হইতে পূথক। এই উপন্তাসেও 
নারী-হদয়ের বৈচিত্র্য প্রকাশিত হইয়াছে। এখানেও 
রমণীর প্রেম বাধাহত হইয়। ভীব্রত! লাত করিয়াছে, কিন্তু 
যে পুরুষের পদতলে সবিতার প্রেম মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়াছে 


সে তাহার স্বামী । সবিতা কায়মনোবাক্যে ব্রজবাবুকে 
পাইতে চাহিয়াছিলেন এবং তাহাকে না পাওয়ার ব্যর্থতা 
এই কাহিণীকে ট্রাজিডিতে পরিণত করিয়াছে ; অথচ 
সবিতা ব্রজবাবুর প'রণীতা প্ররেয়সী স্ত্রী। বাহিরের দিক 
হইতে সবিতার জীবনের ব্যর্থতার কোনও কারণ ছিল না। 
সে ছুজ্জেয় রহম্ত সবিতা নিজেই ভাল করিয়া বুঝিতে পারে 
নাই। তাহার ফলে এই স্নেহপরায়ণ উদার স্বামীর নিকট 
হইচ্ছে বিচ্যুত হইয়া তিনি আশ্বয় লইলেন এমন একটি 
পুরুষের সঙ্গে, যাহাকে তিনি কখনও ভাঁলবামিতে পারেন 
নাই। এই পতিগতপ্রাণ' পদশ্থলিতা রমণীর বিচিত্র 
আকাঁজ্ষ। ও বেদনা উপন্তাটাকে অভনবত্ব দান 
করিয়াছে । যাহার সঙ্গে সবিতা কুলত্যাগ করিলেন, তিনি 
কোনদিন তাহাকে ভালবাসিতে পারেন নাই। তাহার 
স্বামী-গ্রীতি যে কত গভীর কত নিবিড় তাহা তিনি টের 
পাইলেন স্বামীকে ত্যাগ করিরার পর। দীর্খ বার 
বংসর সবিতা অনুতাপে দগ্ধ হইলেও কোনদিন জোর 
করিয়া স্বামীর কাছে আমিতে পারেন নাই, কিন্তু স্থযোগ 
পাইব!মাত্রই তাহার মাথা আপনা হইতেই ব্রজবাবুর 
পদতলে লুটাইয়৷ পড়িল। সবিতা জানু পাতিয়া তাহার 
দুই পায়ের উপর মাথা রাখিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
আজ তিনদিন হইল তিনি সন্দমবিষয়েই উদাসীন, বিত্রান্ত- 
চিত্ত, অনির্দেশ্ত শৃনপথে অনুক্ষণ ক্ষ্যাপার মতো ঘুরিয়া 
মরিতেছেন, নিজের শ্রাতি লক্ষ্য করিবার মুহূর্ত সময় পান 
নাই। তাহার অসংঘত রুক্ষ কেশরাশি বর্ধার দিগন্ত 
প্রসারিত মেঘের মতো স্বামীর পা ঢাকিয়া চারিদিকে 
ভিজা মাটির পরে নিমেষে ছড়াইয়া পড়িল। 


ব্রজবাবুর ও সবিতার বিচিত্র প্রণয়ের কাহিণী উপন্তাসে 
প্রাধান্য লাত করিলেও মনে হয় সবিতার কাহিনীকে 
বৈশিষ্ট্য দান করিয়াছে তাহার ক্ষধিত, আহত, লাঞ্ছিত 
প্রেম নহে । রেণু তাছার নিজের সন্তান। যে প্রলয়ের 
রাক্র্রিতে তিনি তাহার স্বামী-সংসার-সমাজকে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সে রাক্রিতেও বিদায়ের চরম মুহূর্তে ব্রজবাবু 
তাহাকে রেণুর কথাই স্মরণ করাইয়! দিয়াছিলেন। রমণী- 
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বাবুর সাহ্চর্য্যে তিনি যে কলুষিত উৎসবের মধ্যে দিন 
কাটাইতেছিলেন, তাহ! যে কত মিথ্া। কত অলীক তাহার 
পরিচয় অবমর' পাই রেখুর জন্ত তাহার উৎকঠার মধ্য 
দিয়া । বার বৎসর তিনি বাহিরেব লোকের সংস্পর্শে 
আসেন নাই । যে জীবন পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছিলেন, 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিবার চেষ্টা করেন নাই, কিন্ত রেণুর 
অবাঞ্চিত বিবাহ সম্বন্ধের সম্ভাবনায় তিনি এত বিচলিত 
ইইয়াছিলেন যে, নিজেকে সংধরণ করিয়া রাখিতে পারেন 
নাই। সন্তানের জন্ত তীব্র উৎকণ্ঠা তাহাকে অসহা পীড়। 
দিতেছিল--তাই তিনি সকল বাধা বিদ্ব অতিক্রম করিয়! 
রাখালের গৃহে উপস্থিত হইলেন। মুদীর্ঘথ বার বৎসর 
তিনি যাহাদের সংশ্রব অতি কষ্টে এড়াইয়] ছিলেন, সন্তানের 
অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার সংযমের বাধ ভাঙ্গিয়া গেল--তাই 
তিনি আবার স্বামীর নিকট গেলেন। তাহার লক্ষ্যহীন 
জীবনে রেখুই ছিল একমাত্র আনন্দের পরিতৃপ্তির উত্স। 
নতুন মার বাহিক বিলাস ব্যসনের অন্তরালে যে অফুরন্ত 
স্নেহে জম!ন ছিল, তাহার প্রকাশ আমরা বন্বপ্রকারে 
পাইয়াছি। অহরছ তাহার মনের মধ্যে যে ছন্দ চলিতেছে, 
তাহ! তাহার মুখের মধ্যে আভাস পাওয়া যায় না। ইহাকে 
বুদ্ধিমতী অত্যন্ত সংযত দেখাইয়াছেন। কিন্তু সকল বুদ্ধির 
অগ্তরাল ভেদ করিয়৷ তাহার মাতৃন্নেহের ণির্ঝর উৎসারিত 
হইয়া উঠিয়াছে। সবিতা যখন বহুমূল্য বেশভৃষায় সজ্জিত 
হইয়া সারদার ঘরে প্রবেশ করিলেন, তখন তিনি রাখালের 
ন! খাওয়ার কারণই জিজ্ঞাসা করিতে গিয়ছিলেন। কিন্ত 
যখন বুঝিতে পারিলেন- তাহার নিজ কন্তা রেণু পীড়িত, 
তাহারই চিকিৎসার জন্ত রাখাল অর্থের সাহায্যে আসিয়া- 
ছিল, তখন সবিতার সমস্ত মুখখানা গতীর পরিতাপে ও 
লজ্জায় ছাইএর মতন ফ্যাকাসে হইয়া গেল, সারদা 
প্রদত্ত পাণটা তাছার হাতেই রহিয়! গেল; পাষাণ মৃষ্তির 
ন্যায় নিশ্চল নিথর হইয়া তিনি বসিয়া রহিলেন। কয়েক 
মুহূর্ত বাদে তিনি নিজের ঘরে ফিরিয়া গেলেন। “মিনিট 
পাচ ছয় পরে সার প্রদীপ নিভাইয়৷ ঘর বন্ধ করিতেছিল, 
তিনি ফিরিয়া আসিলেন। পরণে সেবন্ত্র নাই, গায়ে 


সে সব আতরণ নাই, মুখ উদ্বেগে শ্লান- বলিলেন, আমার 
সঙ্গে তোমাকে একবার বাইরে যেতে হবে”__সারদ। 
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পরদিন ছুপুববেলা যাবার কথ! উত্থাপন করিতেই তিনি 
বলয়! উঠিলেন, “আজ রাত্তির যাবে, কাল সকাল যাবে-_ 
তারপরে ছুপুরবেলা খাওয়! দাওয়া সেরে তবে যাব? 
ততক্ষণে যে পাগল হোয়ে যাব সারদা ?” আরেক 
জায়গায় দেখিতে পাই--“একটী কমালে বাধা বাগ্ডিল 
সারদার হাতে দিয় সবিতা বলিলেন, আঁচলে বেঁধে 
রাখত মা, রাজু আমার হাত থেকে হয়ত নেবে না, 
তাকে তুমি দিয়ো ।* জননী-হৃদয়ে বাৎসল্যের সুন্দর 
ছবি ফুটিয়া উঠিয়াছে। বহু বাধা-বিম্থ শত্বেও মাতৃন্ষেহ 
উংসারিত হইয়াছে । শরচ্চন্দ্রের লেখনীর বিশেষত্বের 
পরিচয় পাওয়া খাঁয়। 

এই উপন্যাসে অতম প্রধান বিষয় রমণীবাবুর সঙ্গে 
সবিতার সম্পর্ক। রমণীবাবু সকপ দিক দিম ব্রজবাবুর 
বিপরীত । এই অশিক্ষিত, অমার্জিতরুচি কামার্ত 
পুরুষের প্রতি সবিতার মনে ভালবাসার সঞ্চার হইবে ইহা! 
কল্পনা করাও অসম্ভব । কিন্ক মন্ুষ্হৃদয়ের গতি এত 
বিসপিত যে, ইহাকে সঙ্গে করিয়| সাত তাহার দেব- 
প্রতিম স্বামীকে পরিতাাগ করিয়াছিলেন-_-ইহারই উপপত্বী 
রূপে তিনি বার বংসর কাটাইয়াছিলেন। সবিতার এই 
অধঃপতন ব্রজবাবু মাঁণিরা লইতে পারেন নাই। তাহার 
মনে কেবলই প্রশ্ন জাগিয়াছে, যে দিন সবিত। কুলহ্যাগ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিল, সে দিণ বাস্তবিক কি হইয়াছিল? 
ব্রজবাবু বলিলেন, “ভুমি ছিলে শুধুই কিন্ত্রী? ছিলে 
গৃহের লক্ষমী,...কিন্ত একটা কথ! আমি প্রায়ই তাবি নতুন 
বউ, কিছুতেই জবান পাই না । আজ দৈবাৎ যদি কাছে 
পেয়েছি, বল'ত সেদিন কি হয়েছিল? এত আপনার 
হয়েও কি আমাকে সত্যিই ভালবাসতে পারো নি? না৷ 
বুঝে তুমি তো কখনে! কিছু করোনা, দেবে এর সত্যি 
জবাব ?", সারদাও বারম্বার প্রশ্ন করিয়াছে যে, যদি 
সবিতা রমণীবাবুকে ভালই ন! বাসিয়া থাকে, তাহা হইলে 
সে রমণীবাবুর সঙ্গে গৃহত্যাগ করিল কেন? এবং 
তাহার সঙ্গে কেমন করিয়! সুদীর্ঘ বার বৎসর কাটাইতে 
পারিল? আমাদের মনে এইরূপ প্রশ্ন জাগে-সবিতার 
সঙ্গে রমণীবাবুর যে কলুষিত সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল, 
তাহার মূল কোথায় ? ইহ] অনুমান কনা যাইতে পারে 


৭২৮ 
.যে, সবিতা তাহার স্বামীকে শ্রন্ধা ও তক্তি যতই করুক না 
কেন, তাহার মধ্যে এমন একটা আকাজ্ষ! ছিল, যাহা 
পরিতৃপ্ডি খু জিত সেই পুরুষের কাছে যে প্রীতির পান্র নহে, 
যে ভক্তি আকর্ষণ করিতে *পারে না-যে শুধু কামনা 
জাগ্রত করিতে পারে। প্রচলিত নীতি অনুদারে আমরা 
মনে করিয়া থাকি যে, নরনারীর মধ্যে যে দৈহিক সম্পর্ক 
থাকে তাহ! অন্তরের ভালবাসা হইতে অবিছিন্ন হইয়া 
বাচিতে পারে না। কিন্তু সবিতা ও রমণীবাবু প্রস্তুতি 
ৃষটান্ত পর্যযালোচনা করিলে আমাদের সন্দেহ হয় যে, যৌন 
আকর্ষণ ও আস্তিক প্রীতি ছুইটি বিভিন্ন জিনিষ । সমাজ 
যে ইহাদিগকে একত্র করিয়। দেখিয়াছে। তাহাই 
গোলযোগের সৃষ্টি করিয়াছে। এই লন্দেহ বিস্তৃততর 
প্রশ্নের ইঙ্গিত করে। সবিতার সমন্তা কি একটি নারীর 
ব্ত্বিগত জীবনের সমগ্তা?) না-ইহার সঙ্গে জড়িত 
ইইয়া আছে মানবের সভ্যতার মৌলিক ও আদিম প্রশ্ন? 
ভালবাসা কি হৃদয়ের সামগ্রা না দেখের আকর্ষণ? না 
উভয়ের সমবায়? শরৎচন্দ্র এই প্রশ্নের ইঙ্গিত করিয়া- 
ছেন, কিন্তু ইহার বিস্ৃততর আলোচন] করেন নাই। 
তিন শুধু এই রহস্তের চিত্র আঁকিয়াই প্রান্ত হইয়াছেন। 
তাহার উপগ্াস পড়িয়া! মনে হয়, ইহা একটা অনন্ত সাধারণ 
রমণীর অদ্ভুত জীবন কাছিনী মাত্র নহে, ইহা নরনারার 
সম্পর্কের মধ্যে যে ছুজেয় রহপ্ত রহিয়াছে, তাহ]রই জ বসত 
চিত্র। সবিতা নিজেকেই এই প্রশ্ন বারগ্বার করিয়াছেন, 
তাহার উত্তর পান নাই। সবিতা মুখ তুলিয়া ব্রজবাবুর 
প্রশ্নের উত্তর করিলেন, "না, মেজবর্তা, আমি তোমাকে 
চিঠিও লিখব না, মুখেও বোলব না ।”--প্তবে, জান্ৰো 
কি করে?"-“জান্বে যেদিন আমি নিজে জান্তে 
পারবে]।” “কিন্ত এ যে হেঁয়ালি হোলে |” “তা হোক। 
আশীর্বাদ করো এর মানে যেন একদিন তোমাকে বুঝিয়ে 
দিতে পারি ।” আমাদের মনে হয় সবিতার মধ্য দিয়া 


বঙ্গপ্র--১১শ বর্ধ 
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শরৎচন্ত্র এই প্রশ্নের উত্তর দিতে নিজের অক্ষম 
জানাইয়াছেন। 


শেষের পরিচয়ে কাব্যের উপেক্ষিতা সারদা । সারদা 
উপস্ভাসের অনেকথানি যায়গা জুড়িয়া বসিয়াছে। তাহার 
সঙ্গে আমাদের যখন প্রথম পরিচয় হয় তখনই তাহার 
চরিত্রের মধ্যে একটা ্সিগ্ধ ও বিষাদময় মাধুর্য দেখিয়া 
আমরা তাহার প্রতি আকৃষ্ট হই। তাহার পরে উপন্াসের 
সমস্ত আবর্ভন ও বিবর্তনের মধ্যে তাহার সঙ্গে আমাদের 
পরিচয় ঘনিষ্ট হয়। কিন্তু সবিতা...রেণুর কাহিনী এত 
গ্রাধান্য পাইয়াছে যে, আমরা সারদাকে জানিয়াও জানি 
না। কেমন করিয়। এই বালবিধবা জীবনবাবুর সঙ্গে 
গৃহতাগ করিয়াছিল, কেমন কয়! তাহাদের প্রণয় বিশীর্ণ 
হইয়৷ গেল, রাখালের প্রতি তাহার মনে যে শ্রদ্ধা- 
বিগলিত প্রীত সঞ্চারিত হইয়াছে, তাহাই বা কি সমন্তার 
সৃষ্টি করিল? ইহার কোন পরিচয়ই গ্রন্থকার দেন নাই। 
সারদাকে আমরা খুব নিকটে দেখি, কিন্তু তবু মনে হয় 
সে আমাদের নিকট অপরিচিতাই রহিধা গেল। সে খুব 
কাছে আসিলেও মনে হয় তাহার জীবনের মহস্ের সন্ধান 
রহিয়াছে সুদুর অপরিজ্ঞাত রাজেযে। শরৎচন্দ্র বিগ্লেষণ- 
পন্থী ওপন্টাসিক। তিনি রমণীহৃদয়ের রহস্তের পুঙ্থানুপুঙ 
চিন্তর আকিয়া তীহার নায়িকাগুলিকে আমাদের কাছে 
সুচিরপরিচিত করিয়াছেন- কিন্ত সারদার চরিত্র অস্কণে 
তিনি পৃথক পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি শুধু আতাষ 
ও ইঙ্গিতের সাহায্যে তাহার চরিত্র আকিয়াছেন। সে 
শুধু সারদা, কিন্তু তাহার একটা পরম বিস্ময়কর ইতিহাস 
আছে, যাহা শুধু ব্যঞ্নার সাহায্যে ধণিত হইয়াছে। 
তাহার সম্পর্কে আমার কৌতৃহল অপরিতৃপ্ত রহিয়া গিয়াছে 
- তাই বলিতে পারা যায় যে, সারদা কাব্যে উপেক্গিতা- 


দের মধো অন্তম। 


চ্যারিটি শে 
( গল্প ) 
শ্রীপ্রতিম। গঙ্গোপাধ্যায় 


ক্ষুধার্ত নরনারী শিশু বালক বৃদ্ধায় মহানগরীর প্রশস্ত 
রাজপথ ছাইয়া গিয়াছে । ৭্ছটি ভাত মা, একটু ফেন, একটু 
খেতে দে মা, দিবারাত্র এই আকুল ক্রন্দনধ্বনি, মহানগরীর 
পাষাণ হৃদয়কেও যেন চঞ্চল করিয়া তুলিয়াছে। 

কোন পাপে যে ১৩০৬ খষ্টারষেরে চিতোরনগরীর 
পুনরাঁভিনয় বাংলার বুকে সুরু হইয়াছে, তা কে জানে। 
বুকের রক্ত ঢালিয়৷ দিয়াও বাংলা যে মারের প্মায় ভুখা ₹"* 
ধ্বনি মিটাইতে পারিতেছেন না। কার অভিশাপে, 
কোন পাপে স্থুজপা, সুফল! শধ্শ্তামল। বাংল! আজ নিরক্ 
তাহা কে বলিবে? 


গৃহছারা, অনহারা, বস্তহারা, দুঃস্থ জনসাধারণের প্রতি 
সকল রকমেই তাছার দেশের !'লোক কারুণ্য প্রকাশ 
করিতেছে । তবুও এই +৪৩-এর মন্বস্তর যেন মিটিতে 
চাছিতেছে না। আরে! আরে! চাই। দেশ বিদেশ হইতেও 
সাহাযোর পরিসীম! নাই, তাহাদের সুখ্যাতি সব কাগজে 
কাগজে প্রকাশিত হইতেছে। 


সেই কথাটাই আর্র বিশেষ করিয়! মিসেস্‌ বটব্যাল 
তাবিতে বসিয়াছিলেন। একট চ্যারিটি শে! করিলে কেমন 
হয়? 

তাহার জোষ্ঠ! কণ্তা নবনীতা নৃতো বিশেষ পারদশিনী, 
নাচের জন্য তাছার বিশেষ খাঠি আছে। তাহাকে মুল 
করিয়া, একটি নৃত্ানাটা অভিন্ন করিলে চমৎকার হয়। 
ইহাতে নবনীতার খাঁতি ও বিবাহ বিষয়ে বিশেষ সুবিধা 
হইবে। তাহার 'নেতৃত্বে ' এমন একটি নাট্যািনয় হইলে 
এবং কলিকাতা নগরীর ওই দুঃস্থ নরনারীদিগের জস্ক অর্থ 
পাঠাইলে কাগজের পৃষ্ঠায় .যে খ্যাতি বাছির হুইবে, চীফ- 
কমিশনার মিষ্টার বটব্যালের পত্ী শ্্রীযুক্তা বটব্যালের 
স্থপরিচালিত অভিনয়ের সাফল্যে'-'ইত্যা্দি'*'তাহাও কম 
আনন্ের কথা নছে। 

মানসিক উত্তেজনার আধিক্যে মিসেস বটব্যাল তাহার 
ইজিচেয়ারে একটু নড়িয়া চড়িয়! বদিলেন। পায়ের উপর 
ঢাঁকা দেওয়া শালখান। মাটিতে পড়িয়। গিয়াছিল। পুত্রের 


ফক্স টেরিয়ারটা তাহা! লইয়। খেলা করিতেছে। হাত 
বাড়াই! শালখান! তুলিয়া লইলেন। সঙ্গে সঙ্গে কুকৃরটাও 
লাফাইয়৷ তাহার কোলে উঠিদ1 হাত শু'কিতে লাগিল। 
বোধ ছয় খাস্ভচায়। ও ডিয়ার, ও ডিগ্নার,--তাছার মাথায় 
মৃতু আঘাত করিয়া! আদর করিতে করিতে মিসেস্‌ বটব্যাল 
ডাকিলেন, “আরা, কুম্তীকে বান্তে বিদ্বিট ওর পাওর়োটি লে 
আও । 
ছুই 

মহ1সমারোহে “উর্বশী অর্জুন” নৃত্যনা্যের 1910981:88] 
আর্ত হইয়াছে । ইলেক্টিক্যাল ইঞ্জিনয়ার মিষ্টার দের 
তাগিনেয়ী মপীষ| দত্ত, বেথিয়। ষ্রেটের ম্যানেজার মিষ্টার 
সহায়ের ভ্রাতুপ্পুত্রী মিস্‌ সহায়, এবং আরে! কত সন্রাস্ত গৃহের 
বালিকা, কিশোরী ও যুবতীগণক্ে লইয়৷ পার্টি সংগঠিত 
হইল। 


মিসেস্‌ বটব্যাল 0:2801597, মিসেস বন্থুও তাহার সঙ্গে 
কাজ করিতেছেন। মিস তরঙ্গিনী 1৫9810 [01790০%, মিস 
নবনীত। [09009 00100089: ইতাদি হইয়াছেন। রিহার্শেল 
চলিতেছে, মিসেস বটব্যালের গৃহে । অভিনয় হুইবে, 
ডিসেম্বরের মধ্যভাগে । 


প্রতি রবিবার সন্ধায় মিসেন বটব্যালের গৃহে পুর্ণ 
রিহার্শেল হয়। আজও হইতেছিল। 

সুসজ্জিত ডাইনিংরুমে আপনি দড়াইয়। মিসেল বটব্যাল 
তত্বাবধান করিতেছিলেন। সাইডবোর্ডে কাবরডে রূপার 
ও পোগিলেনের বাঁসনগুলি ঝক্‌ ঝক্‌ করিতেছে। উজ্দ্বল 
ইলেকটি ক লাইটের শুভ্র তীব্র আলোকে তাহার সাদ] ছধের 
ফেনার মত কাশ্মিরী লিক্ের শাড়ি, গ্রীবায়। হস্তে, কর্ণে, 
হ্বীরকাগরণ যেন হু/তি বিকীর্ণ করিতেছিল। 

ডাইনিং টেবলের শুভর আন্তরণের উপর বাবুচ্চির 
অনবধাঁনতায় কিসের দাগ লাগিয়। গিয়াছে। মিসেস বটব্যাল 
তাহা! দেখিতে পাইক্জাছেন এবং সেই চাদরখানি বদলাইতে 
বলিয়। দাসী ভূতা ও বাবুচ্চিকে তিরস্কার করিতেছিলেন। 
্ত্ত। দাসী শুভ্র আস্তরণ আনিয়া! বিছবাইগ্স। দিল এবং স্বস্থানে 


৭৩৩ 


তাঞ্জ গোলাপ ডশ্লিয়াফুলে তরা, ভাস্‌ ও ফুপদানীগুলি 
সাজাইয়! রাখিল। মশগার পাত্র যথাস্থানে রহিল। বেয়ারা 
আলিয়া আপেল, কমলালেবুঃ বেদান!, আঙ্গুর, কিপমিস্‌, 
বাদামঃ আথরোটে ভর] পাত্রগুলি রাখিল। অতঃপর বাবুচ্চি 
আসিয়া! চপ, কাটলেট, কেকৃ, ডিম, পেস্ী, শ্তাগ্ুউইচঃ টোষ্টরের 
ট্রেরাখিল। ঠাকুর গরম সিঙ্গারা, নিমকী, ঘুঙনী পাপর 
তাজ। ইত্যাদি পূর্বেই রাখিয়। গিয়াছিল। 

শুন্র স্থাপকিন্গুলি কোনটি ফুলপুর আকারে, কোনটি 
কুঁড়ির আকারে বয় সাজাইয়। রাখিতে লাগিল। 

গৃহিণী ঘুরিয়া ফিরিয়া আর একবার চারিদিক দেখিলেন। 
রেফরিজারেটারে আইসক্রীম প্রস্থত কি না, জলের বোতল- 
গুলি ঠাণ্ডা হইবার জম্ব উহার ভিতর রাখ হইয়াছে কি না, 
বেমিনের ট্যাপে গরমজলের বন্দোবস্ত ঠিক কি না, প্রশ্ন 
করিয়! 'অবশেষে চেয়ারের উপর হইতে তাছার গ্রেটাগার্বোর- 
কাটের ভেনিসিয়ান সার্জের কোটটি হাতে তুলিয়৷ লইয়া, 
নৃতাগীত করিয়া ক্লান্ত মন্ুষ্যগুলিকে জলযোগ করিতে আহ্বান 
করিবার উদ্দেশে গ্রস্থান করিলেন। উজ্জল আলোকে 
আলোকিত, হাসি। গল্প, গানে মুখরিত কক্ষে প্রবেশ করিয়ী 
দেখিলেন, তাহারি কন্তা নবনীতা তখন কনসার্টের সুরে 
সামঞ্জন্ত রাখিয়। তনলার তালে ঘুগ্কুর ঝঙ্কত পা ফেলিতেছে__ 
এক, ছুই, তিন) চার, এক". 

তিন 

কলিকাতাঁর ফুটপাতে, ধনীর গ্াড়ীবারার্নায় গৃহস্থের 
রোয়াকে সন্ধ্যার অন্ধকারে পা ফেলিবার উপায় নাই । যে 
হতভ1গ্যের দল আপাত মধুর অর্থের লোভে নোটের গোছা 
হাতে লইয়া বাস্ত বিক্রয় করিয়া আজ গৃহহারা, অকল্পচীন, 
যাছাদের বন্ঠায় সর্বন।শ হইয়াছে যাহাদের ঘয়ের চাল 
অভাবের তাড়নায় বিক্রয় করিয়! আগ থাগ্ভহীন, তাহারা 
আজ বড় আশায় আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে কলিকাতার 
ফুটপাতে । মনে করিয়াছে এই রাজসমারোহ্ময়ী নগরীর 
বুকে একবার আিয়৷ পড়িতে পারিলে হয় ত' বাচিয়া 
যাইবে, হয় ত' হুঃখের অবসান হইবে। 
. কিন্তু শত সহম্্র অনাহারক্লি্ট আশ্রয়হীন নরনারীকে 
আশ্রয়, আহার দিবার সামর্থ্য দেশবাণীর আছে কি? 
অল্প করতারে, মূলাবৃদ্ধিভারে ডর্জারিত দেশবাসী সকলেই 


বজত্রী--১১শ বধ 


[ ২য় খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা! 


যে প্রায় মুতগ্রায়, কেহ আগে, কেহ পিছে যাইবার জঙ্গ 
প্রন্থত হইয়া আছে। খাইতে দিবে কে? দেখিবে কে? 
দেশবাসীর সামথ্য নাই বলিগ্নাই আজ দেশের লোক উঁহুরের 
মত কুকুর, শেয়ালের মত রাস্তায় অনাহারে বিনা চিকিৎসায় 
মরিতেছে। আত্মসন্মানহীন পরাধীন জাতীর পাপের ভরা 
কতখানি যে পূর্ণ হইয়াছে, তাধাই আজ ভগবান চোখে আনুল 
দিয়া দেখাইতেছেন। তবুও চেতন| হয় না । 

কোন আশায় প্রবৃদ্ধ হুইয়। এই অনাহারক্লি্ নরনারীর 
দল আপিয়াছিল, তাহ। কে জানে? তাচার! ফুটপাতেই 
তাছাদের সংসার পাতিয়! বগিয়াছে এবং সেই স্থলেই 
তাহাদের মৃত্যুলীলা চলিয়াছে। তখন শীত ছিল না, যখন 
তাহার। আসিয়াছিল। ক্রমেই শীতের দিন অগ্রসর হইয়। 
আসিতেছে। ইহারা কোথায় আশ্রয় লইবে? সারাদিন 
রৌদ্র যেমন মিষ্টি লাগে, সন্ধ্যার ধুম ও কুয়াসাচ্ছন্ন অন্ধকার 
তেমনি ভয়াবহ মুর্তি লইয়। তাহাদের নিকট দেখ! দেয়। 


গৃহস্থলটি হইতে প্রান্ত ছিক্নবসন ব1 কম্বলখানিতে কষ্কাল- 
সর পুত্র বা কাকে ঢাকিয়া কঙ্কালসার পিতা বা মাতা 
গ্রায় অনাবৃতদেহে শীতের রাতি কাটাইয়। গ্রভাতের আশায় 
বসয়। থাকে, কতক্ষণে রৌদ্র উঠিবে। উপস্থিত ইহা 
আছারের মতই প্রয়োজনীয়। 

ব্দান্তদাতাপিগের প্রদত্ত কম্বল অধিকাংশের তাগ্যেই 
জোটে নাই আগত শীতেব দিন তাহাদের পক্ষে এবং চক্ষের 
পর্দীযুক্ত সহদয় অথ5 অক্ষম ভদ্রদেশবাসীর পক্ষে এক সমস্যার 
বিষয় হইয়া উঠিয়াছে। 

ধন] মাড়োয়ারীগণের বদান্ধতার দানেও তুলনা নাই, 
বাঙ্গালা চিরদিন এ-দানের কথ! ক্লতজ্ঞচিতে স্মরণ করিবে। 
কিন্তু তাহারা একট! সমগ্র জেলার অভাব তো মিটাইতে 
পারেন ন|। 

চার 


মিসেস বটব্যালের ড্রংরমে তাঙাদের ০1090 
000001]-এর ভা 01010 00202036666র একটি 01900 
মিটিং বমিয়াছিল। 

তাহাদের নৃত্যপড়। এযামেচার তারকার প্রায় প্রত্যেকে 


আসিয় টেষ্ট দিয়াছে, কেহ আই-এ) কেছ বি-এ, কেছ বা 


জোষ্ঠ--১৩৫১] 


মা ট্রকুলেশনের ছাত্রী। তা ছাঁড়। বলিতেছে অভিনয় 
পিছাইয়। দেওয়! হউক । 

জাষ্টিস্‌ সরকারের কনু। জানাইয়াছেন-_-তাহ1 না হইলে 
তা্ছার পক্ষে মভিনয়ে যোগ দেওয়া সম্ভবপর হইবে না। 
সেই ভছধই এই জরুরী মিটিং। 

ুধার্ডের] বরং অপেক্ষা করিতে পারিবে, কিন্তু 01199 
58118 3178৮ যোগ না দিলে অভিনয়ের আভিজ্জাতা যে 
বার্থ। 

অতএব সর্বসম্মতিক্রমে স্থিব চইল ঘে জানুয়ারীর মধ্য- 
ভাগে অভিনয় হুইবে। 

নারীমজ্ঘের প্রেসিডেণ্ট ও সেক্জেটারীর সম্মতিক্রমে 
রেজোলিউশন পাশ হইয়! গেল। 

পাচ 

কিন্তু লেই ধরিত্রীর মত নহুনক্ষম, অসহায়, মৃত্যুশীল, 
হুতন্ভাগাগণের কর্মফল ভোগ বোধ করি পূর্ণ হইয়াছিল, 
তাই তাহাদের বেশীদিন ফুটপাতের কঠিন শীতল পেভমেণ্টের 
উপর শীতের কষ্টছোগ করিতে হইল ন|। একেবারে নগরী 
প্রতান্ত প্রদেশে চালাঘরে তাছাদের চিন্নবিশ্রাম লাহের 
ব্যবস্ক! হইতে লাগিল। 

সুশৃঙ্খল শাদন পরিচালনাস্ব রাত্রির নীরব নিরদ্ধ'অন্ধকারে 
লরী আসিয়া দীড়াইতে লাগিল, এবং ফুটপাথ শুন্ত করিয়া 
আবর্জন৷ দুর হইতে লাগিল; কে কোথায় উঠিল কে জানে। 
কত জারগান্স পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন পিতা! মাতার ক্রন্দন 
পরাধীন দেশের পরাধীন জাতির মসীলিপ্ত ললাটের মসী 
আরে! গাঢতর হইয়া উঠিল। 

কত বৃদ্ধ পিতামাতার ঘুবক পুত্রেব লক্ষম বাছুর আশ্রয় 
হারাইয়। ছাহাকার করিতে গিয়! ভয়ে স্তব্ধ হইয়া রহিল, 
তাহার ইয়ত। নাই। তবে প্রভাতে উঠিয়। দেখ! যায়, 
ফুটপাত কতকট। পরিষ্কার, হাটিবার জায়গা পাওয়া 
যাইতেছে । উহারি মধ্যে নিত্য পথচারী কেহ কেহ 
আপনাকে আপনি গ্রশ্্ করে, “আহা! সেই বুড়োট! কিছ 
ছোট মেয়েটা! কোথায় গেল?” পরাধীন জাতির পরাধীন 
ভগবান জবাব দিলেন ন1, হয়ত ব1 ভয়ে স্তব্ধ ছইয়! রছিলেন। 


১৯ 


চারিটী শে 


৭১ 


ছয় 
ফেব্রুয়ারীর শেষ অভিনয়ের দিন আরও কিছু পিছু 
ছিল, মেয়েদের সঙ্দির জন্ু। 


অবশেষে সাকসেস্ফুল্‌ 'মতিনয় সজনী শেষ হইয়া গেল। 
হতোধ কাগজের রিপোর্টারগণ সদর নযন্ত্রণ পাইয়াছিল। 
গভর্ণর নগদ পঞ্চাশ টাকা দিয় টিকিট লইয়াছিলেন শ্রবং 
নবনীতার নৃত্যে মুগ্ধ হইয়। স্বয়ং তাহার সছ্িত করমর্দন 
করিয়া বলিয়াছেন দ0009110] 081)00, 


মিসেস বটব্যাল গর্ষেধ ফাপিয়। ফুলিয়া উঠিতেছেন। 
সার্থক তাহার গর্ভধারণ। সার্থক তাহার কর্শদক্ষত]। 
টিকিট বিক্রয়ের টাকার মুনিপুণ হিসাব কিয়! অভিনয়ের 
নিমিত্ত খরচ কাটিং লইয়! টাকা রহিয়াছে, ৪*০৮/৫, 
এক সপ্তাহ পরে সেই টাক। সাউথ সেল রিলিফফাণ্ডে 
পাঠাইয়া দেওয়া! হইল। | 

সাউথ সেপ্টাল রিলিফ ফাণ্ডের সেক্রেটারী অহ্মানন্দ 
ওঝ! বিস্মিত হইলেও টাকাট! হাতছাড়া! করিলেন না। 


মিসেল বটব্যাল ও নারী সঙ্ঘকে 1179019 দিয়! প্র 
দিলেন। টাকাট! ভবিষ্যত দুর্গতদিগের জন্গ সেক্রেটারীর 
ব্যাঙ্কে জম রছহিল। 


সাত 
রৌদ্রকরোজ্দল পশ্চিমের বারান্দায় তিক্টোরিয়াজ ইঞ্জি- 
চেয়ারে চাইনিজ পিক্ষের মোট! কুশনটার় হেলান দিশ্গ 
অর্ধশায়িত অবস্থায় মিসেস বটব্যাল সংবাদপত্র পড়িতে- 
ছিলেন। 
সম্মুখে ছোট একটা টেবলে আরে! কতকগুলি সংবাঁদ- 
পত্র রহিয়াছে । মিসেস বটবাল পড়িতেছিলেন। 


নারীসজ্ঘের সহ-সভানেত্রী শ্রীমতী বটব্যালের পরিচালন 
কৃতিত্বে দুর্গতদিগের সাহায্য নিমিত্ত ষে নৃতানাটা অভিনীত 
হইয়াছিল, তাহা! সম্পূর্ণ সাফলামণ্ডিত হইয়াছে । হ্বকং 
গভণর বাহাদুর ইহার প্রশংস! করিয়াছেন। মিন নবনীতার 
নৃত্য এবং মনীষ! দত্তের সজীত 'অতুলনীয়--'ইত্যাদি। 

মিসেন বটব্যালের মুখে সাফল্যের হাদি ফুটিরা উদ্ভিল। 


ললিত-কলা 


ভ্রীঅশোকনাথ শাস্ত্রী 


ছয় 

যে স্থলে লয়-_বিলদ্বিত) গ্রহ-- অতীত, বৃত্ি--আরতটী, 
তাহার নাম ০5গ-তাগুব* |১ 

যখায় লয়--মধা, গ্রহ-সম, বৃত্ত-_আর£টী, তাহাই 
প্রচণ্ড-তাগুব' নামে খ্যাত। 

আর যাহাতে লয়_ দ্রুত, গ্রহ---অনাগত ও বৃত্ত 
আরভটী, তাহাকে 'উচ্চগ-তাগুব' নাম প্রদত্ত হয়। 

চণ্ড-তাগুডব-_বীর-বৌদ্র-মিশ্র-রসে প্রযোজ্য । প্রচগ্ড- 
তাগুব--বৌদ্র-বীভৎল-মিশ্রে গ্রযোজ্য হয়। আর উচ্চগ্ু- 
তাণ্ডব-_বৌদ্র-বীভৎস-গয়ানকের মিশ্রণে বিনিযুক্ত হইয়! 
থাকে ।২ 


£লত।/--ইহ] 'রাসক'-নামেও খযাত। রাদক ত্রিবিধ- 
(১) দগ্ড-রালক, (২) মগ্ডল-রাসক ও (৩) নাট্য-রাসক। 
শৃঙ্খল] ও হেগ্চকের প্রত্যেক বিভাগটি দশভাগে বিভক্ত। 
তাছ।দিগের বিস্তৃত বিবরণ এ ক্ষুদ্র গ্রবন্ধে অবাস্তর। পিগী- 
বন্ধাত্মুক 'নৃ' দেখগণের আননদায়ক ।৩ 


১। “জটাটবীগলজ্জগপ্রবাহপা(বতস্থলে 
গলেছবলন্ব) লন্ঘিতাং ভূজঙতুলম!লিকাম্‌। 
ডমড.-ডমডডমড় ডমান্নন।দ বড়ডমববয়ং 
চকার চগুঠাগবং তনোতু নঃ শিবঃ শিবম” | 

-খাবণ-কৃত পিব-তাও্ব-ন্তোত্র (১) 


২। প্বিলম্বিতে| লয়ে! যর নূ (গ্র)ংশ্চাতীগ্কলিতঃ ॥ 
তন্বদারভটী ধত্র তৎ থাতং চওতাগুবমূ। 
সমগ্রহে! মধালয়ন্তখৈবারভটীঘুতঃ॥ 
প্রচণ্ডতাগুবং তৎ হ্যাদিতি তত্র গ্রযোজিতম্‌। 
অনাগতে। গ্রহে। ঘত্তর লয়ে! যত্র দ্রুতে। ভবেৎ। 
তানৃষ্থায়ভটী ত্র তৎ স্তা্রচচওতাগুবম্‌। 


[ ধরপদ-সঙ্গীতে পাখোয়াজ-বাজন! যীহার। আভিনিবেশ সহকারে 
গশুনিয়াছেন, ঠাহার| এই অতীত, সম ও অন।গত গ্রহ কিরূপ পদার্থ, হাছ। 
বুঝিখেন-_-ইহ! লিখিয়। বুঝ|ন সন্ত নহে।] 

চও্ডাখ্যং তাওবং বীরনৌন্্রমিশ্ররসে ভবেৎ। 
প্রচঙ্তাগবং খাতং বৌদ্রবীভৎসমিশ্রণে ॥ 
উচ্চওং রৌদ্রবীতৎসভয়া নক সমুচ্চয়ে” | 
-ভাবপ্রকাশন, পৃং ২৯৮৯৯ 
ঙ | “লত। রাসকনাম ন।ৎ তৎ ব্রেধ! রামকং ভবেৎ। 
দওয়াসকমেকত্ত তথ| মওলরাসকম্‌॥ 
একস ঘোষিন্লিয়মায়াটায়াসকমীরিতম্‌। 


[নাটায়াসক--মগ্ভতম উপরপক-_ বিশ্বনাথাদিয় মতে। শারদাতনয়ের 


বস্ততঃ লান্যের ভেদ বছু। ভাব-ছেদে উহা ভিন্ন ।৪ রর 
লান্ত শান্বকথিত নিয়মহীন হইলেই দেশীয় রুচি অনুযায়ী 
“দেশী, নৃত্ত নামে কথিত হয়। শারদাতনয় এ দেশী নৃত্তকেই 
'গুগুলী+-নৃত্য নামে উল্লেখ করিয়াছেন। এই গুগুলী-নৃত্ত 
নানা-দেশ-ছেদে বিভিন্ন প্রকার হইয়া থাকে। দেখা তাল, 
দেশী বাস, দেশী গীত সহ উন! প্রযুক্ত হইয়া থাকে ৫ 

শারদাতনয়-_দেশী তাগুব ও লান্তেরও উল্লেখ করি” 
য়াছেন। 

ধে ক্ষেত্রে করণগুলি প্রায়ই উদ্ধত ও য'ছার করণগুলি' 
দেশী রুচি অনুযায়ী কল্িত, যাছাতে দেশী তাঁল লয় বর্তমান ও 
যাহ! দেশীয় ভাষ|-মিশ্রিত, তাহাই দেশা 'তাগুব”। 

যাহাতে মুছু ভূমিচারী মিশ্রিত, ললিত লয় ও দেশা 
লান্তাঙ বিগ্তমান, তাহাই দেশী লাশ)” 1৬ 


মতে বিংশতি প্রকার নৃহ্য-ভেদের মধ ন।টারাসক ও রাসক - দুইটি ভেদ 


(ভাবপ্রকাশন, পৃঃ ২৫৫, ২৬৩-৬৬ )। ] 

শৃঙ্ধগ। ভেম্তকঞ্চপি দশধ| ভিভতে পুনঃ ॥ 

তঙ্চোরপদমিত্যাদি লান্যাঙ্গস্বেন কথাতে। 

পিতীবন্ধে তু বছধ। ভেদস্তৎ তাওবস্ত তু॥ 

পিশীবন্ধ/ত্সকং নৃতাং তপোবত্বপ্রত্যণমূ।*--ভ।বগ্রঃ, পৃঃ ২৯৭ 

পিভীবন্ধ_যাছাতে করণ-জজহার উত্যাদি পিতীকৃত-_“(পওনাত্ব, 

তবেৎ পিী',--ভাবপ্রক।শ, পৃঃ ২৬০ । নাটাশাস্ত্রের চতুর্থাধ্যায়ে পিশতীবন্ধেঃ 
বিস্তৃত বিবরণ দৃষ্ট হয়। নাচিতে নাচিতে যখন কয়েকটি করণ-অ্গহার 
একত্র পিশীকৃত হইয়া একটি [বিশিষ্ট আকুতর (11৩, যখ।- কোন 
পন্মী ইত]|দির) হৃষ্টি করে, তখন তাহার নাম হয় লিতীবন্ধ। বিন দেবঠার 
বিভিন্ন পিতীবন্ধ' প্রিয় ; যথা, ত্রদ্ধয় প্রিয় পন্মপিতী। গরুড়পিতী বিষুর প্রিয়, 
ইত্যাদ--নাঃ শাঃ, বরোদ। সং, পৃঃ ১৬৭-১৭০ দ্রষ্টব্য । 


৪। "ভাবভেদাললাসাভেদে। ধছথ। কথ)তে বুধেঃ1” 
--ভাবগ্রঃ, পৃঃ ৯৯৭ 
৫। “তদেব নিরঃমৈহানং দেশে রুচ]। প্রবর্ধিতম্‌ ॥ 


গুগুলীনৃত্তামতযান্তং তৎ স্যাদেশেধনেকধ। 
দেশী তালৈচ্চ বাদৈ]শ্চ দেশীগীতৈশ্চ কল্পিতম্‌।॥ 
চতুঃবষ্টাঙ্গসংযুক্তগতিশ্/।? লক্নগীতিমৎ। 
শুদ্ধং চিত্রং চ (মঞ্রং চ গুগুলীনর্তনং ভ্রিধা। ॥/ 

-_ ভাবপ্রঃ, পৃঃ ২৯৭ 

৬। “উদ্বতপ্রার়করণং রুচা! যদেগ্ডকলিতমূ। 

করণং বক্তৃগং চেতি তদ্দেশাতাওুবং বিছ্ঃ ॥ 
দেশীতাললয়োপেতং দেশশাধাবিমিশ্রিতম্‌। 
তথ্থীগাতুতশূঙ্গা়হান্তেযু বিনিযুজাতে” ॥--ভাবর$ পৃঃ ২৯৭ 
““তদেব ভূমিচারীতিমূ স্বীভিল লিতালর়ৈঃ। 
দেশীলান্াসংবুক্তং দেশীলান্তমিতীযিতম্‌ ৪" 

সভাবপ্রঃ, পৃঃ ৩৪১ 


ঠা _১৩৫১ ] 


শার্জদেবের সঙ্গীত-রত্বাকর-মতেও নৃত্য-নৃত্বের ছইটি 
তেদ_-তাগুন ও লান্ত। বর্ধমানক, আলারিত ইত্যাদি গীত, 
প্রানেশিকী ছুত]াদি খ্ুবাঃ তলপুম্পপুট ইতাদি করণ ও স্থির- 
হস্ত ইত্যাদি অঙ্গহার-সমাধুক্ত তওড-কথিত উদ্ধত নত্বন- 
প্রয়োগের নাম তাগুব। লাশ্ত-_কামবর্ধক, সুকুমার প্রয়োগ । 

হৃত্ত আবার ত্রিবিধ_ বিষম, বিকট ও লঘু । খু 
ত্রম্পার্দির নাম “বিমম । বিরূপ বেশ ও অবয়ব-ব্যাপারের 
লাম “বিকট? । ক্রিয়া-বৈচিত্রোর অভাববশতঃ অল্লকরণ 
প্রয়োগের নাম লঘু” । | 

পার্্বদেবের 'সল্গীতনময়সারে' যেরূপ কেবল “নৃত্ত'-লক্ষণ 
দেওয়া হইয়াছে_'নৃতেো/র স্বরূপ পৃথক উল্লিখিত হয় নাই, 
নারদের 'সজীতমকরন্দে ঠিক তাহার বিপরীতভাবে কেবল 
'নৃতোর স্বরূপ বিবৃত হুইয়াছে--নৃত্তের লক্ষণ পৃথক্‌ বলা 
হয় নাই। ইহার মতে-_গীত, বাগ্থ ও নৃত্য-£ই তিনের 
নাম 'সজীত+ ।৭ 

অহোবগ-কত “সজীত-্পারিজাত' গ্রন্থ শাঙ্গদেব-কৃত 
“সঙগীতরত্বাকর” অপেক্ষা বু অর্বচীন। উহ্হাতেও উক্ত 
হইয়াছে-_গীত, বাদিক্র ও নৃত্য--এই তিনের নাম সঙগীত। 
ইহাদিগের মধ্যে গানই প্রধান। তাই গানকেও দদঙ্গীত, 
নামে অভিহিত কর! হইয়| থাকে । লঙ্জীতের ছুইটি ভেদ-__ 
মার্গ ও দেশী। স্বয়ং ব্রহ্া মহর্ষি ভারতকে *মার্গ” নামক 
সঙ্গীতের উপদেশ দিয়াছিলেন। এই মার্গ-সঙ্গীত অগ্মরাঃ 
গন্ধবর্বগণের সহযোগে হরত-কর্তৃক শল্ভুর সম্মুখে প্রযুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার নিকট হুইতে তাগুব ও উমার নিকট 
হইতে লান্ত শিক্ষাপূর্বক ভরতমুনি শিষ্ুগণকে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। এই সঙ্গীতই দেশ-ভেদে 'দেশীয়' নামে 
কথিত হুইয়৷ থাকে ।৮ 


--আকাশ-চারী ও ভৌম-চারী। 


৭। “্গীতং বাঞ্চ নৃতাঞ্চ তরয্নং সঙ্গীতমুচাতে- সঙ্গীতমকরম্ম, 
লঙীতাধায় প্রথম পাদ, প্লোক ৩। 


৮। "শীতবাদিত্রনৃত্যানাং ভ্রয়ং সঙ্গীতমুচাতে | 
গানন্তাত্র প্রধানত্বৎ তৎ লঙ্গীতামিতীরিতম্‌ ॥ ২* 
ম্গদেশীরভেদেন দ্বেধ। সঙ্গীতমুচাতে । 
বেধ। মগ খাসঙ্গী তং ভরতায়াব্রধাৎ শ্ব়মূ ॥ ২১ 
বর্মণ ছাতা ভরতঃ নঙ্গাতং মা্গনংজ তৎ। 
অন্পরোভিশ গন্ধবৈধ; শত্তে রগ্রে প্রযুক্তধান। ২২ 


ললিত-কলা 


8৬৬ 

শুকস্তর-কৃত ॥সজীত-দামোদর+ গ্রন্থেও তেধল নৃত্যের 
কথাই উল্লিখিত হইয়াছে । দেবগণের রুচিকর, তাল-মান- 
রসাশ্রয় সবিলাস অঙ্গবিক্ষেপের নাম 'নৃত্য' ॥ নৃতা দ্থিবিধ 
_ তাণ্ডব ও লান্ত। তাগুব আবার দ্বিবিধ--পেবলি ও 
বছরূপ। লাও দ্বিবিধ-_ছুরিত ও যৌবত।, 

পেবলি- ইহাতে অঙ্গবিক্ষেপের বাছলা, কিন্তু অভিনয়- 
শ্হতা দৃষ্ট হয়। ইার লৌকিক সংজ্ঞ।__“দেশী+ | 

বনরূপ-- ইহাতে ছেদন-ভেগনাদি নানা প্রকার উদ্ধত 
ভাবের অভিব্যক্তি হইয়। থাকে। 

ছুরিত--যাহাতে নায়ক-নায়িক। অভিনয়াঞঙ্গ ঠাব-রসাদি 
গ্রক!শপূর্বক 'আালিজন চুম্বনাদি সহকারে নৃত্য করিতে 
থাকেন। 

যৌবত-_নটাগণ লীলাসহকারে বশীকরণাত্মক যে মধুর 
নৃতা করিয়! থাকেন। 

সজীত-দামোদরে আরও উক্ত হইয়াছে যে--গীত 
হইতে বাগ্ধের উতৎ্পত্তি। বাদা হুষ্টতে লয়ের উদ্তব। 
অতঃপর লয়-তাল-সমারন্ধ নৃ্য প্রবর্তিত হইয়! থাকে ।৯ 

অভিনয়দর্পণে নন্দিকেশ্বরও এই প্রসঙ্গে কয়েকটি মুলযবান্‌ 
মন্তব্য করিয়াছেন-- 

বৃ্তা_গীত ও অভিনয়, ভাব ও তাল-ঘুক্ত হওয়া উচিত। 
ব্দন গীতের আশ্রয়স্থল ( অর্থাৎ--মুখ হইতেই গীতের 


ততোইপি তাগ্ডবং জ্ঞাত্বা লান্যং জ্ঞাত্বেময়োদিতম্‌। 
তৎসর্বং শিল্পসজ্ঘে 51 প্রোজবান্‌ ভরতে মুনিঃ॥ ২৩ 
তদ্দেশীয়মিতি প্রান্ছঃ দলীতং দেশভেদত"।-সঙীত-পারিজাত। 


“দেবরুচা প্রতীতে। যন্তাণমান রঙা শ্রুয়ঃ | 

সবিলাদোইঙ্গ বিক্ষেপে! নৃতামিতুচাতে বুধঃ” ৪--সঙ্গীতদামোদর 

“তাগুবক্ তথ। লাস্তং ছ্বিবিধং নৃতামুচ)তে। 

পেবলির্বহুরূপঞ্চ তাগুবং দ্বিবিধং মত্তম্‌ ॥ 

অঙ্গবিক্ষেপবাহ্ছল)ং তখ|ভিনরশন্যতা] | 

ঘত্র সা পেবলিত্তস্তাঃ সংজ্ঞ। দেশীতি লোকতঃ ॥ 

ছেদনং ভেদনং যত্র বছরূপ! মুখাবলী (1)। 

তাগবং ক্হরূপং তদ্বারণগলমুদ্ধতম্‌ (1) ॥ 

ছুরিতং যৌবতঞেত লান্তং স্থিবিধমুচাতে । 

ঘর1ভিনয়াদৈ।ড।বৈ রদৈরাপলফচুগ্থনৈঃ | 

নায়িকান।য়কৌ রঙ্গে নৃতাতশ্ছ,রিতং হি তৎ। 

মধুরং বদ্ধগীলাটিন“টীভিধত্র নৃাতে | 

বনীকরণবিদ্তা।ভং তল্লান্তং যৌবতং মম লং দ।ঃ 

“গেয়াহৃত্তিষ্ঠতে বানতং বান্ধভ্ুততিউতে লয়ঃ। 

লর়তালনমারন্ধং ততে। নৃত্যং পরবর্তীতে" ॥-সং দং 
[৬হ্রেশঃজ্ সমাজপতি মহোদয় কর্তৃক সম্পাদত কদ্ছিপুরাপের 

পাদটীকা উদ্ধৃত। পৃঃ ৭* _-৭২, তৃতীয় অংশ, নবম অধ্যয়। ] 


হা 


৭৩৪ বঞ-_১১শ বধ [ ২ খণ্ড- ৬ সংগ| 
অভিব্যকি)। হত্তের সাহায্যে গীতের অর্থ প্র২ করিতে হ্বসঙ্গত-_নাট্য--রসাশ্রয়, নৃত্য--চাবাশ্র ও নৃত্ত--তাল- 
হয়। নেত্রতর়-্বার! ভাব প্রদর্শনীয়। আর পাদঘয়ে তাল লয়াশ্রয়--ইহাই এ তিনের সংক্ষিপ্ত ডেদ। 


রক্ষ1 করা উচিত। 

এই নৃত্যক্রিয়াঞ্জ কিরূপ রসস্থষ্টি হয়, তাঁছাও অদ্ভিনয়- 
দর্পণে উক্ত হইয়ছে-_ যেখানে হস্ত, সেখানেই নয়ন (দৃষ্টি) 
যেখানে লয়ন, সেখানে মন? যেখানে মন, লেখানেই ভাব; 
আর যেখানে ভাবঃ সেখানেই রস।১০ 

একটু বিস্তৃতভাবে বুঝাইতে হইলে একথা বল! চলে-_ 
গীতের বাণী মুখগহ্বর হইতে নির্গত হয়--এ কারণে লন্দি- 
কেশ্বর মুখকে গীতের আলম্বন বা আশ্রয় বলিয়াছেন। 
কেবল নানারূপ হস্তঙজী-ঘারাই পরকে অনেক জিনিষ 
বুঝান যায়; তাই বল! হইয়াছে_গীতের অথ-গ্রদর্শনের 
উপায় হইতেছে হম্ত। সাধারণ ভাষায় ইহাকেই 'তাঁও 
বাতলান' বলে। হাদয়ন্থিত ভাবের বাহা অভিব্যক্তি-কেন্জ্র 
হইল নয়নত্বয়--কারণ, নয়নেই মানব-মনের গতিচ্ছবি পড়ে। 
তাই চক্ষুর সাহাবধো ভাবাতিব্যক্তির কথ| বলা হইয়াছে। 
আর তাল ( অর্থাৎ কাল-ক্রিয়া-মান ) রক্ষ। করিবার এক- 
মাত্র উপায় পাদদয়। নর্তৃক-নর্ুকীর পাদঘয় বিশ্যেরূপে 
তালান্ুগ হওয়া উচিত। প্রথমে পদদ্থারা তাল দিতে 
শিক্ষ। না করিলে নর্তন বা গীত-বাদা শিক্ষায় অধিকার 
ভল্মেনা। 

হতসঞ্চালনের সঙ্গে লঙগেই উছা! জনগণের দুটি আকর্ষণ 
করে। যদি এই হত্ততজীগুলি নয়নের তৃপ্ডিক্কর হয়, তবে 
উহার প্রতি মনও আকৃষ্ট হই থাকে । মন একাগ্র হইলেই 
অভিবাজামান স্থায়ী তাবটির উদ্রেক হয়। আর সমগ্র 
দরশকসমাভে একই তাঁবের উদ্রেক হইলেই উঠ! রঙসাকায়ে 
পগিণত হুইয়৷ আস্বাদন-যোগ্যত! লাভ করিয়া! থাঁকে 1১১ 

হৃতা-সখন্ধে পুর্ববোল্লিখিত নানাবিধ মঙামত আলোচনার 
পর ইাই সিদ্ধান্ত করা লমীচীন মনে হয় যে_-দশরূপক-কার 
এ প্রলজে ঘাছ! বলিয়াছেন তাহাই সর্বাপেক্ষ1 স্থবোধা ও 


68366585843 
১*। প্ৰৃতাং গীতাভিনয়নভাবতালধৃতং ভবেৎ ॥ ৫৫ | 


আন্তেম।লদ্বয়েদ্‌ গীতং হস্তেনার্ঘং প্রার্শয়েৎ। 
চক্ছুত1ং দর্শয়েন্ভাবং পাদাত্]।ং তালমাদিশেৎ ॥ ৩৯। 
বতে। হও তে সৃতির্ধতো। দৃষ্টিগ্ততে! হনঃ। 
বতে। মনভ্ততো! ভাবে! যতে। ভাবগ্ততে| রম: ॥ ৩৭ ॥ 
_মৎসম্পাদিত অভিনয়দণ, পৃঃ ১৯.২, 
১১। মৎসম্পাদিত অভিনয়দর্প?, পৃঃ ২০.২৪ আষ্টবা। 


বৃত্া-কলার প্রসঙ্গ আপাঁততঃ এই স্থলেই 'সমাগু করা 
হইল। 

(৪) আলেখা-_চিত্র-বিজ্ঞ।--চিজ-শিল্প। 
বলিয়াছেন--চিত্র-শিল্পের ছয়টি অঙ্গ-_ 

(১) রূপতেদ-- বিভিক্ন গ্রকার আকৃতির (রূপ) সমাবেশ, 

(২) প্রমাণ--পরিমাণ, অথব! প্রামাণিকত!। বথায় 
যেরূপ স্থাবে আকার ও বর্ণ-বিষ্তাস করিলে চিপ্রখানি শোভন 
হয়, তদ্রপ করণ। [অথবা, এরূপ ভাবে ছবিখানি আকিবার 
কৌশল, যাহাতে উহা বথার্থ__(1169116) বস্ত বলিয়া! মনে 
হয়- স্বাভাবিক ভাবে চি্রণ। ] 


(৩) ভাবযোঞ্ন -ইহার অর্থ চিত্রে ভাবের স্পই 
সংযোগন। 


(৪) “লাবণ।” বলিতে বুঝায়--ঢল্চলে ভাব-__মুক্তা- 
ফলের মধ্যে যে তরল ছায়৷ দৃষ্ হয়, তদ্রপ। 


যশোধর 


(৫) সাধৃশ্ত--ব্যাবহারিক বস্তয় সছ্িত চিত্রের সামা । 
“সাদৃ' বলার়--কিছু ভেদ যে আছেই)-ইহা বুঝিতে 
হইবে ।১২ একেবারে বথাযথ ভাবে বান বস্তর প্রতিচ্ছবি 
গ্রহণে চিত্রকলার উকর্ষ প্রতিপাদিত হয় না-উছ! এ্কবল 
আলোকচিত্র হুইয়। থাকে--উত্তমশ্রেণীর চিন্রশিল্পের মধো 
উহা অস্তভূ্ত বলিয়! গণ] হয় না। 

(৬) বণিকাঙে?-“বণিকা, অথে তুলি। বণিকাতঙ্গ 
--তুলির খেলা । তাল তাল ছবিতে তুলি দিয়! যে সব টান 
দেওয়া হয়, তাহাদিগের বৈশিষ্ট্য ও আভিজাতা থাকে -. 
ইছ! চি্বিম্গণ ও চিত্র-সমালোচকবুনদ একবাক্যে স্বীকার 
করিয়৷ থাকেন ।১৩ 


১২। সাদৃশ্তং--তদভিমনত্বে নতি তদ্গততূয়েধর্নবন্ধম্‌ 1” 


১৪। মহারাল ৬কুমুদচন্ত্র সংহ গাহার 'কৌমুণী' গ্রন্থে এ প্রসঙ্গে 
লিখিয়াছেন--.“'যাগে বৈশিষ্ট্য (যাহার থে স্থাদে ধেরাপ হুওয়। সঙ্গত, সেই- 
রূগ বথাধথ প্রদশন ), প্রমাণ, ভাব ও লাবণ) যোজন, সাদৃগ্ত, বদিকাতজ 
( নানাপ্রকার বার্থার৷ তুলিকাযোগে চিত্রের উৎকর্মনাধনজন্ত শ্রেণী বন্ধরূপে 
বর্ণাবন্ত।স ), এই ছয় প্রকার চিত্রযোগ । আলেখ্য চিত্্রণের এই বর্ণন। পাঠে 
কি প্রতিপন্ন হয় না! যে, প্রাচীন কালে ভারতবর্ধে চিতউবিজ্ভ।র (বিশেষ উৎক্ 
সাধিত হইয়াছিল? সংস্কৃত নাটক ও কাবা প্রভূতিতে চিত্রব্ভার বিশেষ 
উললথ দেখাত পাওয়া যায়।"-_কৌমুদী, পঃ ২৭ 


“িএযে।গ'--্পবটি এ স্থলে বখ।বথগাবে বাব্ধত হজ নাই। চিজ্রকল। 


ইজাঠ-_-১৩৫ ১ ] 


যণোধর বলিয়াছেন-_-এই নকল কল! (গীত-বা্-ৃত্য- 


আলেখ্য ) পরের অন্থরাগ-জনক ও নিজের চিত্তবিনোদন- 
কর।১৪ , 


চিত্র-বিস্ত| প্রাচীন ভারতে যে কিরূপ সমাদর লাভ 
করিয়াছিল, তাহার একটু সংক্ষিপ্ত পরিচয় সংস্কৃত সাহিতোর 
চারিঞজন মহাকবির রচন! হইতে প্রদর্শিত হইতেছে । 

(১) মহাকবি তান তীহার নুবিখ্যাত পুতবাঁকা। 
নামক ব্যায়োগে১৫ ভ্রৌপদীর কেশান্বরা কর্ষণের বিষয় চিত্রিত 
হওয়ার উল্লেখ করিয়াছেন। ছুধ্যোধন ধ&ঁ চিত্রথানি 
দেখিতেছিলেন, এমন সময় বাসুদেব আসিয়া পড়িজেন। 
চিত্রথানি যে অতান্ত সুন্দরভাবে অঙ্কিত হুইয়াছিল--ইহ! 
ছুর্ধ্যোধন ও বাসুদেব উভয়েরই প্রশংসাবাক্য হইতে স্পষ্ট 
বুঝ! যায় । চিত্রখানির বিষয়-বস্ত্ব অবশ বাসুদেবের নিকট 
অপ্রীতিকর বোধ হুইয়াছিল। ১৬ 


(২) মহাকবি কালিদাস তীছার বিশ্ববিখ্যাত “অভি 
জান-শকুস্তল” নাটকের ফট অগ্কের গ্রারস্তে দেখাইয়াছেন 
যে-্মহারাজ ভ্রষাস্ত প্রয়তমা শকুস্তলাকে প্রত্যাথ্যান 
করিবার পর পূর্বস্থৃতি জাগরিত হওয়ায় বিরহাবস্থায় চিত্ত- 
বিনোদনের উদ্দেস্তটে আশ্রমগতা। শকুস্তলার তাপসবালা-মুস্তি 
চিত্রিত করিয়াছেন। চিত্রথানি এতই গ্বাভাবিক হইয়াছিল 
যে, বিদুষক ও অগ্লরাঃ সান্গুমতী সেই অসমাপ্ত চিত্রখানিরও 
মুক্তকণ্ে প্রশংসা না করিয়! থাকিতে পারেন নাই । মহারাজ 
অতঃপর তাহাতে আরও কি কি আকিবেন_ তাহার যে 
বিস্তৃত বিবরণ দিয়াছেন তাহ! পাঠে মনে হয়, তিনি একজন 
অনন্ভসাধারণ চিত্রকর ছিলেন ।১৭ 


(আলেখ্য ) ও চিত্রযেগ তিন্ন কল! । 
কলায় ইহার পরিচয় মিলিবে। 

১৪। '*রূপতেদ।ঃ প্রমাণানি ভাবল।বণযযেজনম্‌। 

সাদৃঙ্থং বর্ধিকাভঙ্গ ইতি চিত্রং বড়ঙ্গকম্‌। 

এতানি পরানুরাগজননাস্ঠাত্মবিনোদার্থানি ৮" জয়মঙ্গল! | 

১৫। ব্যায়োগ--একাক্ষ দৃগ্ভকবা-বিশেষ। 

১৬। ছুর্য্যোধন-_-''অছে। দর্শনীয়েহয়ং চিন্রপটঃ 1” (ইহার পর 
চিত্রে অস্কিত বিষয় ও সাভিগণের যে বর্ণনা আছে) তাহ! অতি অপূর্ব). 
বাছদেবঃ-_...অহে! দর্শনীয়োহং চিত্রপটঃ| মা তাবৎ! দ্রৌপদী- 
কেশ।দ্বরা করধণমত্র!লিখিতমৃ*- দূতবাক)। 

১৭। “চতুরিক1।- ইঅং চিন্তগদ। ভটিনী 1.. 

বুুষকঃ সানু বল্ল !..'খলদি বিজ মে [দুটা শি আপ-পদেদেনু । 

সান্ুমতী- অন্দে! এস| রাএসিণে। নিউপদ| | জাণে সহী অগঞগদে| মে 
ঘটি ভি 1...... 

রাজ। ।স্ফাঁধ্! সৈকতলীনহংসমিথুন| শ্রোতোবহ! মালিনী ইতযাদি__ 

(--শাকুস্তলে বট অন্ধ) 


ণচন্ত্রযোগ”-তয্নেদশ সংখাক 


ললিঙ-বগ 


4৫ 


(৩) মহাকবি গ্র্ধ তীহার 'বদ্ববলী” নাটিকার 
দেখাইয়াছেন যে--সাগরিক। (রত্বাবলী) মঞঙ্জনদেবের ছলে 
বসরা উদ্দয়নের চিত্র অন্ন করিতেছেন) আর-_ 
পরিহাসচ্ছলে সখী নুসজত| *উছাতে রতির চিত্রাঙ্কনের ছলে 
সাগরিকার চিত্র যোজন! করিয়া দিতেছেন। এস্কলে 
ছই সথীর চিত্রবিস্তা় সমান নিপুণতার আভাম পাওয়া 
যাইলেও স্ুুলঙ্গত! সাগরিকার চিত্রাঙ্কণ-কুশলতার প্রশংসা 
করিয়াছেন।১৮ 


(৪) মহাকবি গুবভূতির “উত্তর-রাম-চরিত” নাটকের 
প্রথম অঙ্কটির নামট দেওয়! হইয়াছে--'আলেখ্-দর্শন+ | 
সীতার চিত্ত-বিনোদনের উদ্দেপ্তে নির্জনে বসিয়! হ্ীরামচন্ত্র 
লক্্ণকে আদেশ দিতেছেন যে-_'অভীত ঘটনাবলী থে 
চিঞ্রফলকে অঙ্কন কর! হুইয়াছে সেগুলি আনিয়। জানকীর 
সম্মুখে দেখাও? | তদগুলারে লক্ষণ সীতার সম্মুখে চিএফল ক 
প্রসারিত করিয়৷ ধরিয়াছেন। বালাজীবন হইতে সীতার 
অগ্মিপরীক্ষ1 পর্য্যন্ত নানা ঘটনার চি উহাতে বর্তমান ছিল। 
চিঞ্জগুলি যে অত্যন্ত স্বাভাবিক হুইয়াছিল তাছার গ্রমাণ 
এই যে,_ এগুলি দেখিতে দেখিতে সীতাদেবী কখনও আনন্দ" 
ব্ছিবল1, কখনও ভয়-চকিতা, আবার কখনও পরিহাস-মুখর। 
হইয়! উঠিতেছিলেন।১৯ 


কবিরাজ রাজশেখর তাছার কাব)মীমাংসায়”স্-চিন্রকুশল 
কলাবিদ্গণের নাম দিয়াছেন--'চিআলপ্যকৃতঃ | রাজসভ।- 
মধো পশ্চিম দিকে--অপভ্রংশকবিগণের পশ্চাতে ইছাদিগের 
বসিবার স্থান নির্দি্ হইত ।২* 


আলেখ্যব্ভার পরিচয় এই পর্যান্ত। 
[ ক্রমশঃ 


১৮। “নুসজত1--অহে! দে নিউণতণং 1.."ত| অহং পি জালিহিজ 
রইসণাহং করিস্সং”- রত্বাবলী, ১ম অন্ক। 

১৯। “লগ্রণঃ১--...আর্ঘা ! তেন চিত্রকরেণাশ্মহপদিষ্টমন্তাং বীথিক। য়া" 
মার্ঘ/ন্ত চরিতমতিলিখিতম ।...যাবদ।।য়া হতাশনে বিশুদ্ধিঃ।... 

সীত।--বচ্ছ ! ইঅং বি অবর1 ক? 

জগ্রণ-_(সঙ্গজ্জন্মতমূ- অপবধ)) অয! 
ইতাদি -উদ্তররামচরিতে গ্রথম।দ্ক । 

হ*। “পশ্চিমেনাপত্রংশনঃ কবয়ঃ ; 
মাণিকাবন্ধকাঃ..'” 

(-_কাবামীমাংসায়াং কিরহন্তে দশমোইধার়ঃ, বরোদ! তয় সং, 

পৃঃ ৫৫) 


উত্দিল।ং পৃচ্ছতার্ধা 1... 


ততঃ পরং চিএ্রলেপাকতে। 
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দুহিতা ও অন্যান্থ পরিজন 
জনৈক গৃহী 


( পুর্বানুবৃত্তি ) 


বালক-বালিক1- ইতিপূর্বে ফুটপাথের কথা 
বলিয়াছি। কিন্তু ফুটপাথও সম্পূর্ণ নিরাপদ নহে। গাড়ী 
চাপা পড়িবার ৩য় না থাকিলেও লোকের অপরিণাম- 
দর্শিতার জন্য মধ্যে মধ্যে বিপদের উদ্তব হয়। আম, 
কমলালেবু, কল! প্রভৃতির খোসা নির্বিচারে ফুটপাথের 
সর্বত্র নিক্ষিপ্ত হয়। এ-গুলির উপরে পথিকের পা 
পড়িলেই সে পিছলাইয় সজোরে কঠিন সিমেণ্টের মেঝের 
উপরে-আছাড় খায় এবং সাজ্বাতিক আঘাত প্রাপ্ত হয়। 
মিউনিসিপ্যালিটীর ঝাড়,দারগণ প্রাতে ও অপরাহে ঝাট 
দিয়াই খালাস; ইহার মধ্যে বা পরে ফুটপাথের অবস্থা 
কিরূপ হয় তাহা পরিদর্শনের জন্য মিউনিসিপ্যালিটার 
কোন ভূত্য দৃষ্টিগোচর হয় না। উত্তর-কলিকাতায়, 
বিশেবতঃ আমের মরন্থুমে এনপ দুর্ঘটনার সংবাদ প্রায়ই 
শ্রতিগোচর হয়। এই কারণে ফুটপাথের উপরেও সতর্ক 
তাবে চলিতে হয় এবং বালক-বালিকাদিগকে অগ্গরূপ 
উপদেশ দিতে ছয়। 


বালক-বালিকাদিগকে এমন জুতা পরাইতে হয়, 
যাহার মধ্যে তাহাদের পা ম্যচ্ছঙ্গতাবে থাকতে পারে। 
ফেস্সুতার অগ্রভাগ সরু (619 6০৪) তাছা পরিলে নখ ও 
অঙ্গুলি বেদনাযুক্ত হয় এবং নখের কোণ অঙ্কুলির মধ্যে 
বসিয়া কুনখার স্থষ্টি হইতে পারে। তত্তির অঙ্গুলিতে 
কড়া জন্মিতে পারে । কুনখা ও কড়া উভয়েই যন্ত্রণা- 
দায়ক । হয়ত কেছ কেছ সামান্ত কথা বলিয়া ইহ! 
উড়াইয়া দিবেন কিন্তু ধাহারা অল্প বয়সে আগা-সরু জুতা 
প'রে কুনখা ও কড়ার যন্ত্রণা ভোগ করেন তারা ইহ 


তুচ্ছ জ্ঞান করিবেন না। বাহার! আগা-সরু জুতা ব্যবহার 
করেন তাহাদের উদ্দেস্ত বাবুয়ানা। বালক-বালিকার 
যাহাতে বেশভ্ষা ও অন্যান বিষয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
থাকিবার অভ্যাস জন্মে তাহাদিগকে তদ্রপ উপদেশ- 
প্রদান কর্তবা, কিন্তু যাহাতে তাহার! বাবুয়ানা৷ অভ্যাস 
না করে এবং ণ্বাবু” হইয়া না উঠে সেদিকেও দৃষ্টির 
গ্রয়োঞন। তাহাদের সর্ধসাময়িক বেশতৃষা মোটামুটি 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়, তবে শারদীয়া পুজা, নিমন্ত্রণ ও অন্যান্য 
উৎপবের সময়ে এ নিয়মের ব্যতিক্রম অবশ্তস্তাবী এবং 
প্রশ্রয়যোগ্য। 


বালক-বালিকা সম্তরণ শিক্ষা করিতে গেলে এমন কি 
জলাশয়ের কিনারায় যাইলে অনেক পিতামাতা আপত্তি 
ও তাহাদিগকে এরূপ করিতে নিষেধ করেন, অথচ 
সম্তরণ একটি বিশিষ্ট ব্যায়াম এবং সম্তরণক্ষমত। মানব- 
জীবনে বিশেষ গ্রয়োজশীয়। রমণীর পক্ষে অশোভন 
হইলেও, পুরুষের বুক্ষারোহণ-ক্ষমতা বাঞ্চনীয় ও অনেক 
ক্ষেত্রে গ্রয়োজনীয় । যে বৃক্ষের নিম্নদেশ হইতে শাখা- 
প্রশাখা নির্গত হয় তাহাতে আরোহণ সহজ । নারিকেল 
জাতীয় বুক্ষে আরোহণ কঠিন ও ক্লেশসাধ। বুক্ষারোহ্ণ- 
প্রয়াী বালককে নিষেধ করা অনুচিত । বৃক্ষারোছণ 
করিলেই ছেলে ডাংপিটে হয় না, অথচ সাহসী বালক ও 
যুবককে *ডাংপিটে” “গোয়ার” “গোয়ারগো বিন” প্রভৃতি 
আধ্যায় আখ্যাত করিয়া লোকে তাহাদিগকে অনেক 
প্রয়োজনীয় কার্ষে নিরুংসাহ করে। মানুষ মাত্রেরই 
বুকের পাটা (01998) থাক উচিত। যেব্যক্কি সংপথে 
থাকিয়৷! ও সত্য অবলম্বন করিয়া সংসারক্ষেত্রে কর্মলিপ্ত 
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ইয়েন, তাহার নির্ভীকত। ম্বাভাবিক, তাহার সংসাহুসের 
কখন অভাব হয় না। যে নীতিবিগহিত বা! ধর্মমবিরুদ্ধ 
কাধ্য করে তাহাকে সে কার্যা গোপনে করিতে হয় এবং 
পাছে তাহা! প্রকাশ হুইয়৷ পড়ে এই ভয়ে সর্বদাই তাহার 
চিততচাঞ্চল্য বিদ্তমান থাকে । কারধ্যগোপনের অন্ত 
তাহাকে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিতে হুয়। যে ছেলে 
স্কুল পালায় পিতা ব অন্ত অভিভাবকের নিকট শিক্ষা- 
কার্ষেযর পরিচয় দিতে হইলে তাহাকে অনেকরূপ মিথার 
অবতারণা করিতে হয়। যে-ছেলে আলম্কগ্রযুক্ত অথবা 
অতিরিক্ত ক্রীড়ানুরক্তির ফলে পাঠাভ্যাসে বিরত হয়, 
শিক্ষকের হস্তে লাঞ্চনার ভয়ে বিগ্ভালয়ে যাইবার সময়ে 
তাহার চিত্তচাঞ্চল্য উপস্থিত হয় এবং নানাগ্রকার মিথ্যা 
কথ] বলিয়া! লাঞ্ছনা হইতে অব্যাহতি পাইবার চেষ্টা 
করে। ইহারাই যথার্থ কাপুরুষ। নিজকৃত কার্ষ্যর 
গোপন-চেষ্টা কাপুরুষতার পরিচায়ক । যে-কাধ্য করিয়া 
গোপন করিতে হয় তাহা কখনই সতকার্য্য নহে; তাছার 
মুলে অবস্তই অসং-প্রবৃত্তর বা অভিসন্ধির সন্ধান পাওয়। 
যায়। এরপ কার্ধ্য না-করাই উচিত। সাধুচরিত্র বুবক 
ত্বীয় পত্রীর গর্ভলক্ষণ প্রকাশিত হইলে,পিতামাতার নিকটে 
লজ্জিত হইবে না অথবা] তাহাদের সন্মখে স্বয় সন্তানকে 
কোলে লইয়া! আদর করিতে লঙ্জ। বোধ করিবে না। 
বলা বাহুল্য, পুত্রবধূ ও দুছিতা অন্তর্বত্বী হইলে এবং 
তাহাদের অপত্য জন্মগ্রহণ করিলে শ্বশুর শ্বাশুড়ী ও 
পিতামাতা নিরতিশয় আনন্দলাভ করেন। এ-দেশের 
একটি চিরন্তন প্রথ! এই যে,কন্তাকে পাক্রস্থা করিবার পরে 
যতদ্দিন দৌহিত্রের জন্ম না হয়, ততদিন কন্তার পিতা 
জামাতৃগৃহছে কোন দ্রব্য আহার করেন না। যাহা 
হউক, এ-বিষয়ের চর্চা প্রবন্ধীস্তরে করিবার ইচ্ছ' 
রহিল। 

বালকগণের “ইম্কুল পলাইবার” প্রবৃত্তি জন্মগত বা 
স্বভাবজাত নহে। অন্তান্ত অসংগ্রবৃত্তির গ্তায় ইহাও 
সঙ্গদোষঘটিত। বালক-বালিকার সহচর নির্ববাচন সম্বন্ধে 
ইতিপূর্বে কিছু কিছু বিবৃত হইয়াছে। দীর্ঘতর 
বিবৃতি নিশ্রয়োজন। বালিকাদিগকে “ইস্কুল পলাইতে” 
দেখা যায় না; তাহার কারণ--প্রথমতঃ, বালিকার ভীরু- 
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প্রকৃতি এবং দ্বিতীয়তঃ, কেহ কেহ তাহাদিগকে বিভালয়ে 
পৌছাইয়া দেয় ও তথা হইতে ফিরাইয়া আনে। যে. 
সকল বালকের বিস্তালয়. গমনাগমন সম্বন্ধে অনুরূপ ব্যবস্থ' 
থাকে, তাহারাও পলায়নের'স্থযোগ পায় না। যাহাদের 
জন্ত ভৃত্যের হস্তে বিস্তালগধে মধ্যাহ্নের জলখাবার 
(19001) বা 61280) প্রেরিত হয়, তাহারাও ধর] পড়িবার 
ভয়ে পলায়ন করে না। 

শিক্ষক কোন বালককে প্রহার করিলেও তাছার 
ভনক-জননী বা অভিভাবকের আপত্তি করা উচিত নহছে। 
ছাঞ্জ পাঠে অবহেলা বা কোনরূপ অনুচিত আচরণ 
করিলে তাহাকে শাসন করা শিক্ষকের কর্তব্য । যদিও 
ছান্রগণকে দৈহিক শাস্তি প্রদান (9০01100181 [9010881)10)97)1) 
শিক্ষাবিভাগের নিয়মবিরুতদ্ধ, তথাপি শিক্ষকগণ প্রয়োজন- 
বোধে তাহাদিগকে অল্প-বিস্তর শারীরিক দণ্ড দিয়] 
থাকেন। চপেটাঘাত ও কর্ণমর্দন চিরাদন চলিয়। 
আসিতেছে । গ্রাম্য বিস্তালয়ে শিক্ষকগণ ছাক্রদিগকে 
যষ্টি-প্রহার করিতেন এবং শিক্ষাবিভাগের কোন ইন্সপেক্টর 
(10809০69:) বিগ্ভালয় পরিদর্শনার্থে উপস্থিত হইলে 
যষ্টিগুলি ব্ল্যাক বোর্ডের (31800-1১0810) পশ্চাতে আশ্রয় 
লাভ করিত। কোন গ্রাম্য বিদ্ভালয়-সংক্রান্ত একটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি । এক শিক্ষক একটি 
অল্পবয়স্ক ছাত্রকে পাঠ তৈয়ার করে নাই বলিয়া মন্িপ্রহার 
( সম্ভবতঃ গুরুতরতাবেই ) করয়াছিলেন। ছান্রের একটি 
বয়ঃপ্রাপ্ত জ্ঞাতি-ভ্রাতা ঘটনাচক্রে সেই সময়ে বিদ্যালয়ে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ; তিনি এ-বিষয়ে প্রতিবাদ করেন 
এবং শিক্ষককে দুই চারি কথা শুনাইয়া দেন। ছাঞজ্জের 
পিতা তখন বিদেশে ছিলেন | এ-বিষয় ছাত্রের মাতার 
কর্ণগোচর হইলে তিনি শিক্ষককে ডাকিয়া পাঠান। এ 
ছাত্রটি তখন পিতামাতার একমাত্র পুত্র। শ্রিক্ষকের মুখে 
সমস্ত বৃত্তান্ত শুনিয়া মাতা কোন রকম অনুযোগ বা 
আপত্তি না করিয়া তাহাকে বলিলেন--“ছেলের হাড় 
কয়খানি বজায় রেখে তাহার শাসনকলে যেরূপ আবশ্ক 
মনে কর্বেন সেইরূপ শাস্তি দেবেন ।” তবিষ্যৎ জীবনে 
এই ছাত্রটি রুতবিগ্ত ও উপার্জনক্ষম হইয়া জনক-জননীর 
আশ! পূর্ন ও আননাবর্ধন করিয়াছল। বিবেক-বুদ্ধিমতী 
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জননীর যত্বে ও চেষ্টায় অনেক পুত্র সংসারক্ষেত্রে কৃতিত 
লাভ করিয়াছে--ইহা এ্রতিহাসিক সত্য। 

স্বানীয় শিক্ষায়তনসমূহের প্রতি বৎসর ছুইটি দীর্ঘ 
অবকাশ থাকে- গ্রাম্মাবকাশ ও পুজাবকাশ | এ-ছু”টি 
অবকাশ নিরবচ্ছিন্ন অবকাশে পরিণত না৷ করিয়া বালক- 
বালিকাগণ যাহাতে বিষ্যালয়ে অধ্যাপিত বিষয়গুলির একা- 
ধিকবার পুনরাবৃত্তি করে সেদিকে অভিভাবক ও অন্ডি- 
ভাবিকাদিগের দৃষ্টি আবশ্তীক। পরীক্ষ/ দুরবর্থী হইলেও 
তাহার জন্ত প্রস্তুত হইবার পক্ষে এই অবকাশছয় বিশেষ 
্ববিধাজনক। এ-মুবিধা কোনক্রমেই ন& হইতে দেওয়। 
উচিত নছে। 

অগ্ঠাপি অনেকের ধারণ! এই যে, সঙ্গীত শিক্ষা! করিলে 
ছেলের! "বকাটে” হইয়া যাইবে। সঙ্গীত ব৷ নাট্যকল! 
নিন্দনীয় নহে, পরস্ত বিস্তার সংজ্ঞাতৃক্ত এবং শান্ত্রাভিধান- 
খ্যাত। ইহাদের সম্পর্কে যদি কোন দোষ না কলঙ্কের 
উদ্তব হয় তাহা সংসর্গজনিত। কুসংসর্গ সর্ধথা পরি- 
বর্জানীয়। স্বগৃছে ব! নিকটগ্ প্রতিবেশীর গৃহে অভি- 
ভাবকের দৃষ্টিসীমান্তবন্তী থাকিয়া যে-বালক এই উভয় 
বিদ্যার অগ্গুশীলন করে, কুসংসর্গজনিত দোধ তাহাকে স্পর্শ 
করিতে পারে না। যদি রুটিনের বশবর্তী হইয়া নিয়মিত- 
রূপে এই শিক্ষা ও অনুশীলনের কার্ধ্য চালিত ও সম্পাদিত 
হয়, তাহা হইলে অন্থান্ত বিগ্তাশিক্ষারু উপযোগী 
সময়েরও অভাব হয় না। অসার আত্মমর্য্যাদার 
গণ্ী হইতে আপনাকে মুক্ত করয়া, পিতা নিজে বলা- 
বি্ভাবিৎ হইলে, হ্বয়ং, নতুবা শিক্ষকের সাহাযো, স্বীয় 
তত্বাবধানে পুত্রকে কলাবিস্তায় শিক্ষিত করিতে পারেন। 






গড. টি 


হয়া...” ্প্ 


৬ ভিতর) _ - 


বঙ্গ ১১ বর্ঘ 


৯ ১ 


রর 


[২য় খণ্--৬ঠ সংখা 


বর্তমান যুগে কন্তার সঙ্গীতশিক্ষায় কেহ আপত্তি 
করেন না। পরস্ধ, বিবাছযোগ্যা করিয়! ভূলিবার ভন্ত 
সাগ্রহে কন্তাকে সঙ্গীত শিখান হয়। সঙ্গীতবেতৃতব 
বিবাহের বাজারে কন্তার একটি বিশিষ্ট গুণ (001911608- 
0190 )। কগ্তানির্বাচনকালে পাত্রপক্ষ অধুনা লেখাপড়া, 
সীবনকার্যয ও সঙ্গীত সম্বন্ধে পাত্রীকে প্রশ্ন করেন এবং 


কোন কোন ক্ষেত্রে গান গাওয়াইয়। থাকেন। 
নির্বাচন-বর্তী নিতাস্ত সেকেলে ধরণের লোক না 
হইলে আজকাল এই পদ্ধতিতেই পান্রীনির্বাচন 
ছয়। 


কেবলমাত্র গৃহে অথবা] কেবলমাত্র বিগ্ভালয়ে শিক্ষা- 
প্রাপ্ত হইলেই বালকদিগের শিক্ষা সম্পূর্ণতা লাভ করে 
না। উভয় স্থানে প্রকৃত শিক্ষাপ্রাপ্রির ফলেই বালক 
প্রকৃত মানুষ হইয়া! উঠে। "পাচ জনের” সঙ্গে মেলা- 
মেশ! না হইলে সামাজিক শিশ্পালাভ অর্থাৎ কাহার 
সহিত কিরূপ ব্যবহার করিতে হয় তহিষয়ক জ্ঞানলাভ 
সম্ভব হয় না। এই হিসাবে অধ্যাপক বা তদ্বং কোন 
বিশিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক তত্বাবহিত বা পরিচালিত ছাব্রনিবাঁস 
বা হোষ্টেল (00851) বালকদ্দিগের এইনধপ সামাজিক 
শিক্ষার পক্ষে প্রকষ্ট স্থান । বালকবালিক! সম্বন্ধীয় অনেক 
গ্রয়োজনীয় বিষয় কোন কোন পূর্ববর্তী সংখ্যায় বিবৃত 
হইলেও যাহারা সংসারের ভবিষ্যৎ নরলারী, তাহাদের 
সম্বন্ধে এই বিবৃতি অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ হইল এবং ইহাতে 
অনেক ৭খু'টীনাটা”র অবতারণা হইল বলিয়া, আশা 
করি কেহ ইহাকে অতিগ্রাচুর্ধ্যদোষে দুষ্ট মনে 
করিবেন ন]। [ ক্রমশঃ 
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উদয়ন-কথ। 
প্রিয়দশী 


বা 
রী ৪ টি) 


(গোড়ার কাম্িমী 


মতারাজ উদয়ন নিদুঘকের কথ| শুন্তে শ্রন্ন্যে শিক্ময়ে 
অপাক হ'য়ে উঠেছিলেন | বিদূঘক থাম্ছেই তি 
আগ্রতে জিজ্ঞাসা করতেশ_প্বন্য যৌগন্ধরাঘণ 1 আছ 
ফন্দী এটেছ ! তাঁর পর- বন্ধ-_ তারপর? 

বিদূষ+ একবার পম নিয়ে আবার ধল| তরু করলেণ। 
_মহারাজ! তার পর সকাল হ'তে না হতে যন এই 
এবর গিয়ে গ্রাঙ্থোতের কানে পৌছুবে। তখন ভিনি শন্ঠ 
কোশ উপায় ন] দেশে এইস মভারাজের শরণ।পন হাবশ। 
এখন হাতীটাকে এন মেরে ফেললে আগদ, উকে যার 
“টে। কিদ্ব গ্রগ্থোতি ত| কিছু তই করত 5 দেবেন 
কারণ নডাগিরি তার প্রাণের চষেও 
দৌলতে তিনি অনেক বিপদ থেকে উদ্ধার (পয়েছেশ। 
সার এযাবৎ্ নডাঁগিপি কথন কারও “কানিও 
এই প্রথম সেক্ষেপেছে! এ অবস্থায় তাকে জীবন্ত 
গ্রে এনে ঠাণ্ডা করবার ইচ্ছাই এ্র্তোতের উদ 
আর সঙ্গে সঙ্গে মানে পডবে 'ঘযঠণ৬ পাগলা ছুদ্দাপ 
₹।ভীই হোক না কেন) আপশার সামণে পঙলে দস আর 
পাগলামি করতে পারবে না। তাই কাল বালে 
প্রগ্ঠোত আপনার হী বাণ! এদুন আপনার হত 


প্র 8 


না! | 


প্রত | শা] 


অনিষ্ট করণে 


| 


,ধাষবত 
দিয়ে বলবেন “বৎসরাজ ! আমার ছলের মত ঝি 
হাতীটাকে ধ'রে দিন।”/ একবার নভ্রবন্দী অবস্থা 
থেকে মুক্তি পেলে ঘোষধতী বীণ|র সাহাযে ম্াগিকিকে 
বাগ মানাতে আপনার ছু দণ্ড সময়ও লাগব না। 
তখন নড়াগিরির পিঠে চেপে তাঁকে পোষ মানাবার 
ছলে একবার যদ্দি উজ্জয়িনীর নগর-দারের বাইরে গিয়ে 
পড়তে পারেন; তখন সোজা তাকে প্রাগপণ্ 


১৩ 


রনির হানি ্ 
নায় আপন আশার বন্ধু বাপবাজ পুলিন্মকের রাজো। 
সেখান খেতে ঠাপ ৮ ওয়! পুলি টিনা সঙ্গ নায়ে একউ 


রী 


রি 
|লল ঠাপ শঙ্ধাবুণ। পার গান চিত 


পারণেন 
পেদশাহ্বীর লীমানাম | আগ এপধাব নিজের রাঁজো পা 
দিচ্ভ শদি পারেন, ত| লে শরসৈগ্গোর এ সাহম ন| 
পশভা ভাবে এ] ত্য সেখানে আপনাকে তো গিয়ে 
আ্রমণ করে| এখান থেকে কৌশাঙী পুলা দশ বারে 


পা ২ 
পশের গগ | এ+ খগ্াগিরির পাশছী এই 


পথটি! এক- 
(৮[ম্যন| ।ঘড| 


৬ এ 
টির চললেও ও পথই টিন লিল আগে কুক 


পিন অতিক্রম বর! সম্ভব হাবে। 
চা শ। 'শণ] প্রথম পানা পাপে এই 
খখ।যেন ছদানেশী চর আল 
সশাপলি মাশায়ের ছন্সবেশী পহরঙ্গী সেনাদেন ভাতে। 
তারপর আপনার বন্ধু পুণিনক মস্ত এক দল ব্যাধসৈন্ট 
নিয়ে তাদের গাঁঝপথে গদ্ভিবোপ করাবেন । এই ছুটে। 
ঘ্ধ জিততে ন| পাকলে ও আপ আর। আপনাব পিছু 
হ1€মা করতে প1পখ এ] | ভি মভাগাজ। আপনাকে 
এই 'শম জাশি় চল্লুম-কলই আপনর মুক্তির দিন | 
আ।পনি 'প্রন্রত থাকুন । আয এখান আমাদের দেখা 
হদলপরস্ত শআগাঁণ একেখারে আমাদের 
অব যদি গ্রগ্থেতাতির পেশাদের 
হ'লে বোধ হয় এই 


| ছা) 


এ 0 
শণবেব অনোইশই 


হাশ না| 
প1জদাপা কৌশাীত 5। 
হতে মারা বই) বা বব পরি হি 
'শম 1৭11 

বিদমল যখন এক শিঠশ্বামে বগাগুলো বলে থামলেন, 
তখন দারুণ উন্থেণায় তিশি হফ।চ্ছেন। আর ভাবী 
অনিষ্চয় তার আশঙ্কার ভাৎ ছু'চাখে জল টল্টটল্‌ করছে । 
বিস্থ একি আশ্ধ্য! এমন একট! অদ্ভুত উপায়ে শত্রুর 


নে 


৭6৩ 


চোখে ধুলে৷ দিয়ে পালাতে পারলেন জেনেও কৈ 
মহারাজ উদয়ন ত একটুও উৎসাহ প্রকাশ করলেন না! 
ব্যাপার কি! মহারাজের মুখের দিকে চেয়ে বিদূষক 
দেখলেন_ মুখ যেন অসম্ভর্ব গম্ভীর ! 

গভীর বিস্ময়ে বসস্তকের মুখ দিয়ে প্রথমটা কথাই 
সরেনা। অনেক কষ্টে ঢোক গিলে তিনি ওয়ে ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করলেন_-“মহারাজ ! মন্ত্রী মশায় আমায় খবর 
দিতে বলেছেন খেতার ফন্দী অনুসারে আপনি কাজ 
করতে রাজি কিনা? ত! আমি এখন গিয়ে তাকে 
কি উত্তর দোব ?” 

উদয়ণ বল্লেন_“প্রিয় বমস্তক ! বন্ধু! তুমি গিয়ে 
মন্ত্রিবরকে জানাও খে আমি তার প্রস্তাবে রাজি নই। 
প্রথম কারণ, প্রচ্োন্ত যদি আমার উপর বিশ্বাস ক'রে 
নঙাগিরিকে ধরবার ভার আমাকে দেন, তা হলে আমি 
তার সঙ্গে বিশ্বসঘততকত। করব কি করে? তিনি 
আমার সঙ্গে শঠতভা করে থাকৃততে পারেনঃ কিন্তু তাই 
বলে আমি তাকে ঠকাব- এতটা নীচ উদয়ন হতে 
পারে না! দ্বিতীয়তঃ, যদি আমি তার চোখে ধুলো 
দিয়ে পালিয়েই যাই_তান্তে লাভ কি তবে? তিনি 
আমায় কৌশলে পরেছিলেন) আমিও কৌশলে তার হাঁ 
এট্ডিয়ে পালাচ্ছি-_-এত সমান-সমান হ'ল। বরং যদি 
তার মেয়েটিকে শিয়ে পালাতে পারি, তবে তার উপর 
একহাত নেওয়া হাবে। অবশ্য বন্ধু, ভেব ণাযে আমি 
রাজকুমারী বাসবদত্তাকে বিয়ে করতে চাই বলেই একথ| 
বল্ছি। আমাদের বিয়ে হোক বা না হোক্‌_-সে পরের 
কথা! কিস্ এই কাজট৷ করতে পারলে তবে দাম্ভিক 
প্র্থোতের দর্প চুর্ণ হবে। মন্ত্রিরকে এই কথা বল 
গিয়ে |” 


বিদুষক তার জয়াঢাকটি গলায় ঝুলিয়ে রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়লেন । উদয়নের কথায় তিনি বেশ স্পষ্টই বুঝেছিলেন 
যে রাজা মুখে যতই বীরত্ব দেখান ন| কেন দ্তিনি বাসব- 
দত্তার রূপে মুগ্ধ হয়েছেন । অতএব তাঁকে একলা নিয়ে 
খাওয়ার চেষ্টা বুথ । তাই তিনি ঢাক বাজাতে বাজাতে 
নগরের বাইরে ভাঙ্গা মন্দিরের দিকে চলতে চলতে 


বজ__১১শ বধ 


[ ২র খণ্ড--৬৮ সংখা! 


তাবছিলেন_-“এবারও দেখছি প্রচ্নোতেরই জয়-জয়-কার ! 
মন্ত্রী মশায়ের সকল ফিকিরই দেখছি প্রচ্বোতের এই 
এক চালে ভেস্তে যায়+ ! | 

মন্দিরের কাছে পৌছে দেখলেন তখনও সেখানে 
দু'চার জন লোক রয়েছে। দুরে পাগলার ছ্মবেশে 
যৌগন্ধরায়ণ হাড়িয়েছিলেন। তাঁকে দেখেই তিনি 
পথিকদদের ডেকে বল্‌তে লাগলেন, “দেখুন ত, দেখুন তর 
মশাইর|! কি অত্যাচার! অশেক কষ্টে কিছু মিষ্টান্ন 
জোগাড় করেছিলুম । তাও এঁ পাগলট! হাত মুচড়ে 
কেড়ে শিলে। আবার কিছু বলতে গেলেই তেড়ে 
কাম্ডাতে আমে 1” এই বলে বিদূষক একবার পাগ্লার 
দিকে তেড়ে গেলেন_“দে দে, পাগলা, আমার খাবারের 
পোটুলা দে”! পাগ্লার সাজে যৌগন্ধরায়ণ ঠিক আসল 
পাগলের মতই হুঙ্কার দিয়ে লাফিয়ে এলেন তাক 
কাম্ডাতে। ঠিক এই সময় এক' বৌদ্ধ ভিক্ষু তার ভাতের 
দণ্ড উঠিয়ে তেড়ে গেলেন পাগলাকে-_“এই পাগলা ! 
কেন ও বেচারীর খাবার কেড়ে নিয়েছিস্! শীগগির 
ফিরিয়ে দে-_শইলে এক লাঠির ঘায়ে তোর মাথ। 
দো-ফীক করে দেখ।” বলা বাহুল্য এই বৌদ্ধতিক্ষ 
ছদ্মবেশে সেনাপতি রুমন্ধান। তার হাতের লাঠি দেখে 
পাগ্লাটা থেশ ওয়ে কীপছে এই রকম তাব দেখিয়ে 
খাবারের পোট্ুলাটা ঝপ ক'রে রাস্তার উপর ফেলে দিয়ে 
এক দৌড়ে ঢুকুল গিয়ে ভাঙ্গা শিবমন্দিরে । তাই দোখে 
রাস্তার লোকেরা খুব খানিকটা হাসাহাসি করে যেযার 
কাজে চলে গেল। পথ প্রায় জনশূন্য দেখে বিদূষক ও 
বৌদ্ধ-তিক্ষুবেশী রুমন্ধান্ও আস্তে আস্তে ঢুকলেন গিয়ে 
সেই মন্দিরে । 


মন্দিরটির প্রথম দিকটা ভাঙ্গা হলেও ভিতরটা ভালই 
ছিল। শূন্য মন্দির বলে তার মধ্যে বড় কেউ একটা 
টুকৃত না। সামনের ণাটমন্দিরে এক বিরাট গণেশ- 
মৃন্তি বসান ছিল। তার পিছ্ছনে ছিল একটা গুপ্ত পথ। 
সেই পথ দিয়ে যেতে হত রান্নাবাড়ীতে। মন্দিরটা 
খালি আর পোড়ো বলে যদিও সেই দুপুরে সেখানে 
কোন লোক "নাম্বার সম্ভ/বন| ছিল না, তবু যৌগন্ধরায়ণ, 


জা -১৩৫১] 


বসস্তক ও রুমন্ধান্‌ সেই পু পথ দিয়ে রাম্নাবাডীনে 
গিয়ে উপস্থিত হলেন। সেখানে পাগলার পোধাক গুলে 
ফেলে যৌরন্ধরায়ণ হাসিমুখে বসস্তককে জিজ্ঞাসা করলেন, 
“কেমন বন্ধু! সব ঠিক ! মহারাজ রাজি ত?” বিদূষক 
অত্যন্ত করুণ ও গম্ভীরভাবে মাথা নেডে উত্তর দিলেন 
“না! পলা! যৌগন্ধরায়ণ ও রুম্থীন্‌ একসাচঙ্গ চমকে 
উঠে প্রায় সমস্বরে জিজ্ঞাসা করলেন, “মহাবাজ লাজি 
নয়? ব্যাপার কি ?” 


বিদূষক বললেন, “ব্যাপার খুবই গুরুতর !” 

যৌগন্ধরায়ণ একটু অসহিষ্ণু তাবে বলূলেশ, “ওসব 
হেয়ালি রাখ এখন বসস্তক ! ব্যাপার কি, কিছুই ত 
বুঝতে পারছি না”। 

বিদূষক একটু শ্লান হাসি হেসে উত্তর দিলেন, “মন্ত্র 
মশায়! এ বাপার আপনি বুঝবে” না সহজে । এসব 
বাপার আমিই আগে বুঝবি । তারপর আমি বুঝিয়ে 
দিলে আপনারা বুঝতে পারবেন । নয়ত পারবেন 
না।” 

যৌগন্ধরায়ণ ধৈর্ধয হারিয়ে ফেল্ছিলেন। তিনি 
বিদৃুষকের ছুই কাধ ধরে সজোরে দিলেন ছুই ঝাকুনি। 
তারপর বল্লেন? “সন তেঙ্গে বল। এখন ভাড়ামির 
সময় শয়” | 

বিদুষক তখনও হাস্ছেন--মক্্রী মশায় ! এ বুদ্ধি 
খ[টিয়ে, এত লোক লাগিয়ে, এত ধন-রস্ত্র জলের মত খরচ 
করে এমন একট| অদ্ভুত ফন্দী আটুলেন। কিন্ত মহারাজের 
একটা না-তেই সব ভেস্তে যাবার জোগাড। বাপার 
কি,শুম্ুন তা হ'লে। আমাদের মহারাজ প্রচ্ভোতের 
মেয়ে বাসবদত্তাকে দেখে অবধি যুদ্ধ হ'য়ে পড়েছেন। 
এখন ত তিনি আর প্রস্োতের শজরবন্দী নয়, বাসব- 
দত্তারই নজরে বন্দী। রাজকন্যাকে ফেলে রেখে তিনি 
একল। পালাতে চান না। আমায় অবশ্ঠ বলেছেন থে? 
ভেবো না যে রাজকন্তার মোহে পড়ে আমি মেতে চাইছি 
শ। তাঁকে চুরি ক'রে নিয়ে পালাতে পারলে হবে 
প্রদ্নোত আমায় যে অপমান করেছেন তার উচিত মত 
প্রতিশোধ দেওয়া হবে। তবে আমার কাছে চাপলে 
চলবে কেন! ভিতরের আসল কথা কি আমার কাছে 


শিশু-সংসা 


৭১ 
চাপা থাকে! ও সাপের হাঁচি বেদেয় চেনে! আসল 
কথা তিনি রাজকুমারীর রাঙা মুখখানি দেখেই ভূলে 
গেছেন । এখন মন্ত্রী মশায় ! এর কোন উপায় বাতলাতে 
পারেন ত দেখুন” | ণঁ 

যৌগন্ধরায়ণ ত ব্যাপার শুনে স্তত্তিত। , কিছুক্ষণ 


বাদে জিজ্ঞাসা করলেশ) “কবে থেকে এ বাপার স্থুরু 
হয়েছে” ? 


শিদূষক, “তা অনেকদিন । গেল মাসের কৃষ্ণাষ্ টমীতে 
নাজকুমারী খোলা পাল্কীততে চড়ে এসেছিলেন ভগবতী 
অবস্তিস্ন্দরী যক্ষিণীর মন্দিরে পুজো দিতে । মহারাজ 
ছিলেন তখন সঙ্গীতশ।লায় বন্দী। মন্দিরের খিড়কীর 
দরজ| আর সঙ্গীতশালার সদর দর, ঠিক সাম্না-সাম্নি 
পথের এদিক ওদিক । রাজকন্ঠ। খিড়কী দিয়েই মন্দিরে 
টুকৃছিলেন, এমন সময় উপরের গবাক্ষের পাশে দাড়িয়ে 
মহারাজ তাকে দেখতে পান। অবশ্ত এ সব বাপারই 
প্র্যোন্চের গডা-পেটা ছিল । তাই তাঁর পায়ের বেড়ী 
খলে দিয়ে সদ্দার প্রহরী শিবক তাকে গবাক্ষের ধারে 
দাড়াতে সাহাযা করেছিল । নয়ত পায়ে বেডা থাকলে 
এ ব্যাপার ঘটুত না। তারপর সর্দার প্রহরী শিবককে 
দিয়ে তিনি প্রচ্যোতকে চিঠি লেখেন থে তিনি তার 
প্রস্তাব মত রাজকন্যাকে বীণা-শিক্ষা দিতে প্রস্তত | তার 
পর যতই দ্িন যাচ্ছে ছুজনের ততই তাব জমে উঠছে। 
এখন এমন হদ্েছে যে মহারাভী আর ভার বন্দিদশার জন্য 
এতটুকুও কাতর নন” । 

যৌগন্ধরায়ণের প্রায় অগহা হয়ে উঠেছিল, তিনি শুধু 
একবার জিজ্ঞাস! করলেন; “আমায় কি বলে পাঠিয়েছেন 
তিনি ?” 

বিদূনক, “বলেছেন-__মন্ত্রিবরকে বল গিয়ে কৌশলে 
বদি আমি পালাতে পারি, ভাতে লাঙ কি? প্রচ্যোত ও 
জুয়াচুরি করে আমায় ধরেছিলেন, আমিও তার চোখে 
ধূলে দিয়ে পালালুম, এত সমান-সমাণ হল। বরং যদি 
তার মেয়েটিকে চুরি কারে নিয়ে পালাবার ফন্দী 
হলি বার করতে পারেন তবেই প্রচ্েরতের উপর এক 
ভাত নেওয়া হবে । একথা তকে ভাবতে বারণ কোরো 
খে_আমি প্রগ্যোতের কম্তার রূপে যুদ্ধ হ'য়ে একথা 
বল্ছি। কিন্ত এহ আম।: শিশ্চন তাকে জানিও? 1৮ 


বশী 


যৌগন্ধরায়ন।__ওঃ ! কি লজ্জার কথা ! এই কি মহা 
রাজের বিলাসের সময়! প্রিক! শত ধিক! পরের 
রাজো বন্দী-পায়ে বেড়ী লাগান। শুধু মেঝের উপর 
ছেঁড়া মাদুর তার শয7া। (বৰ সব প্রহরী তাকে শজরবন্দী 
রেখেছেঃ "তারা আবার তাকে মহাগাজ' সঙ্গোপনে 
পরিহাস করে। কিন্থ এাত৪ উার লজ্জ! না ভয়ে ভ'ল 
শ্রুর কন্যার উপন অনুরাগ । পিক! এই কি তার মত 
বীরের উচিত বাড”! 
অন্থশোচনার বিদূঘকের ছু'.চাখ দিয়ে জলপারা গিয়ে 
পডছিল। তিনি ধরা গলার বল্লেন, েক্ষী মশায় ! 
আপনি প্রভক্তি আনক দেখিয়েছেন। প্রগাকে মুক্ত 
করবার চেষ্টারও ক্রটি করেন শি। 'এখন এ কাপুকষ 
বাঁজ।কে ফেলে রেখে চলুন ফিরে যাই? | 
মৌগন্ধরারণ তখন সম্নেভে বিদূমৃকের চোখের জল 
মুদ্ছিয়ে দিয়ে তাঁকে আলিঙ্গন কগরে বল্লেন”_“পাগল ! 
প্চামাল মাথে কি একথা শোভা পায় ! 
(যেমন করত তাক মহারাঁজকে মুক্ত 
তাঁত খদি পাগলের চল্বোশে থাকছে 


চি 
সি 


৭৪২ 


ভুমি শা বসস্থক ! 
সন জ্মগান্‌! 
লনা তকে | 
থাকত বুহ্টো হরেও থেলতি হল শাগিস্ীপার 1 কেমন 
লাঁভি' ত ?” 

রুমগ্ধান্‌ ও বসম্ভক চুক্ষনেহ ব'লে ট্রঠালেন_প্রাভি না 
হয় আব পায় লি” 

তখণ শীগন্ধরায়ণ বল্লেশ-ওভে শিবশিঃ আমাল 
দ্বিদ্টীয় 'পরন্তিচ্ছ।__অজ্ঞ্রণ খেমশ অ্শুদ্রাকে হরণ কারে" 
ছিলেন, উদয়ন যি লাসবদত্তাকে সেইভাবে হরণ বলত 
শাঁমই 'বীগন্ধবায়ণ নম | 
আল 


*] পাবেন, তাহগুল আমার 
আরও শাশ- প্রথমে ৫এবেছিলুম এ অঞাগিলি 
ঘাববতাগ সঙ্গে মতারঞক্ে শির ণীশাগা ফিরল | এখন 
দেগছি-_তা আর হর শা। এন খামবজী বীণ। 
রাজকুমারীর বান তদ্রবভা খালে মাদী ভাতা) লাজবন্ঠ| 
নিক্ষে। আর মহারাজ উদয়ণ_-এভ চারটিনে খদি ভন ৮1 


করা ঠ পারি, ভ। হ'লে আনা শাম 'থাগন্ধাবাণ এম | 


_এই আমার ভতীয় প্রতিজ্ঞা | প্রি বসস্তক। ভুখি 
আবার মহারাজের কাছে ফিরে যাও। গিয়ে বল-- 


নড়াগিরিকে খেপিয়ে দেবার ঘে ফন্দী আটা হয়েছে, তার 


১১শ বর্ধ 


| হধ খণ--৬ঠ সংগা! 


তোড়-জোড় এতদূর এগিয়ে গিয়েছে যে এখন আর তা 
বন্ধ করা যায়না । কাল ভোরে হাতীটা খেপে বেরিয়ে 
পড়বেই। আর তখন প্রচ্ঠেত এসে মহারাজেরু শরণাপন্ন 
হখেশ__এ স্ুনিশ্িত। এমন অবস্থায় মহারাজ ঘোষবতী 
তস্তগত ক'রে যেন শ'াগিরিকে বশে আনেন- আমার 
এই অনুরোধ তাকে জানিও। নড়াগিরির পিঠে চেপে 
কৌশান্বীর দিকে না পালিয়ে তিনি যেন উজ্জয়িনীর রাজ- 
প্রাসাদে প্র্বেতের কাছেই ফিরে আসেন। পালাবার 
স্থদোগ পেয়েও উদয়ন পালালেন না দেখে বুদ্ধিমান্‌ 
প্রশ্থেত নিশ্চয়ই বুঝতে পারবেন যে, বত্সরাজ তার 
কন্ঠার রূপে মুগ্ধ হয়েছেন। অতএব এরপর আর তাকে 
পায় খেডী দিয়ে নজরবন্দী রাখবার কোন দরকার নেই। 
'তাই তিনি কাল থেকেই মহারাজের বাঁধন খুলে দেবেন; 
আর তর দোরে পাহারাও থাকবে না। এতে সাধারণের 
কাছে ভার বলবার স্থখিপা হবে যেঃবখ্সরাজ নডাগিরিকে 
ঠা করে উজ্জয়িশাপ প্রজাদের উপকার করেছেন? তর 
জন্যে কৃতজ্ঞত! দেখান তাঁর উচিত। এই কৃতঙ্ঞতার চিক্ত- 
নূপে তিনি বৎসরাজকে আর বন্দী ক'রে রাখবেন না 
খিশিষ্ট অতিথিরূপে তাকে পরমসমাদরে উজ্জয়িনীতে বাস 
করতে অনুরে।ধ করছেন। এই ব্যাপারটা আগে শেন 
হ'য়ে যাক। তারপর আমি অন্ত উপায় ঠিক করে 
একদিন সুবিধামত অনৃশ্ঠভাবে গিয়ে মহারাজের সঙ্গে 
দেগ| করব । যাঁও) আপাততঃ এই কথা বলগে”। 

এই বলেই যৌগন্ধরায়ণ পাগ্লার পোষাক পরে 
আবার হি-হি শন্দেবিকট হাসি হাস্তে হাস্তে রাস্তায় 
ছুটে বেবিয়ে পড়লেন । তাকে ভাবে ছুটতে দেখে 
“ছুণের দণ তাক গায়ে ধুলো দিতে দিতে তার পিছু পিছু 
টুল । আুখোগ পেয়ে বিদুবকণ টাক ঘাচ্ডে করে 
গঙ্গাতখ।লার দিতণ পগওন। হলেন । 

পরের দিশ ভোর হতে শ। ভাতিহ উজ্জয়িণীর বুকের 
ডপগ মন মহ।কালের প্রপর-নৃতা সুরু হ'য়ে গেল | হিমা- 
লঘ়েএ চুডার মাত বিরাট দেহ নিয়ে বিছ্যাতের বেগে শড়া- 
গরি রাজপথে ছুটোছুটি লাগিয়ে দিলে সঙ্গে সঙ্গে 
শিকট গর্জন! চারিদিকে "গেল গেল” রব। হাতীটা 
খুবই শিক্ষিত, তাই খেপে গিয়েও লোকগণের উপর 
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তখনও অত্যাচার করে নি। কিস্তষত বেলা বাড়বে__ 
রোদ লেগে ততই ত তার মেজাজ যাবে বিগৃড়ে। তখন 
কিআর সে প্রাণ না নিয়ে ছাড়বে। দেখতে দেখতে 
রাজবাড়ীতে খবর পৌছে গেল । শ।লক্কায়ন, তরতারোহক 
প্রতি মন্ত্রীরা মহারাজ প্রগ্ঠোতকে গিয়ে জান[লেন__ 
“মহারাজ 1 এখনই এর একটা বিহিত করতে হয়) নয়ত 
বিলম্বে শত শত নিরীহ প্রজার ধন প্রাণ সব যাবে”। 

মহারাজ ব্যাকুল হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_-“আঁপশারা 
কি পরামর্শ দেন? মহামাত্র কোথায়? মাহুতা। সব 
কোথায়” ? 

শালঙ্কায়ন__“আপনাঁর মহামাত্রটি এখনও নেশায় 
চুর হ'য়ে পড়ে আছে হস্তিশালে। মাহুত ছু'জন নডাঁ- 
গিরিকে রখৃন্তে গিয়ে জখম হয়েছে | ভাই দোখে আব 
সব মানুতই পালিয়েছে । মভারাজ! এখণ আর 
মাহুতের কণ্ম নয় ও হাতীকে বাগ মানায় । এখন বরং 
তীরন্দাজ সেনাদের হুকুম দিন_হাতীটাকে মেখে 
ফেলুক |” 

প্রদ্োত__“বলেন কি মন্ত্রিবর ! নডাগিরি যেআমার 
(ছলের “চয়েও প্রিয় । তাকে আমি মারবার ভকুম দেণ। 
কখনই তা হবে না। আর কি উপায় বলুন।” | 

৩রতরোহক-_“আর একটি উপায় আছে, মহারাজ । 
কিন্ত সেকাজ কি আপনার পক্ষে করা উচিত শখ সন্ভণ 
হবে।” 

প্রষ্ভোত-__“প্রজাদের আর নডাগিরিকে ছু'দিক 
বাচাবার জন্তে আমি সব করতে প্রস্তিত। কি উপায় 
বলুণ |” 

তরতরোহক-_“মহারাভ ! বিশ। অস্ত্রে গাগ্ণ। হাতী 
বশ করতে পারে এমন লেক এ জগতে একজন মাত 
আছেন। তিনি আজ আপনারহ বন্দী। খৎসরাড 
উদয়ন! যদি তার 'ঘাববতা বীগটি তাকে ফলিত 
দিয়ে মহারাজ নিজে গিয়ে তাকে একটু অন্থরোধ জাশ।ণ। 
তা হলে নডাগিরি এক মৃহ্র্ধে কা পডাবে। বাবর 
গায়ে এতটুবু আচও লাগ্বে না।” 

প্রস্তোত-_“এতে আর লজ্জার কি আছে? চলুন; 
এখনই গিয়ে বৎসরাজকে অন্থুরোধ করি। ওরে, কে 
আছিস্‌ ?” 
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একজন প্রতিহারী এসে জোড়হাতে প্রণাম ক'রে 
জিজ্ঞাসা করলে--“কি আদেশ; গ্রাভু ?” 

প্র্থেত-_“র/[জকুমারীকে বল্‌ গিয়ে ঘোষবতী বীণাটি 
এখনই আমায় পাঠিয়ে দিতে ।” 

প্রতিহারী আবার প্রণাম ক'রে প্রস্থ [ন করলে ! একটু 
বাদেই সে ফিরে এল__হাতে তার ঘোষবতী বীগ]। 

গং ্ং 

কিছুক্ষণ পরে মহারাজ প্রচ্যোত স্বয়ং মন্ত্রীদের সঙ্গে 
সঙ্গীতশাল|র সাম্ণে এসে হাছির হলেন। প্রধাণ 
প্রহরী শিবক বাস্ত-সমস্ত হ'য়ে দোর খুলে দিতেই প্রস্যোত 
প্রথমেই তাকে বললেন--“যা বৎসরাজের বাধন সব খুলে 
ধিগে।” 

ঘুই্ভপারেই বাধন খোলা বতৎরাজকে সন্গেহে আলিঙগণ 
ক'রে প্রষ্ঠোত তার হাতে ঘোববতী বীণাটি পিয়ে 
বললেন--“বখসর।জ! আঞ্জ আপনার কছে আমি 
তিক্ষাপ্রার্থী। এ নগরীর নিরীহ প্রজাদের ধণপ্রাণ রক্ষার 
তার আপনার উপর ! সেই সঙ্গে প্রার্থণা__যেণ শড়াগিরি 
হ[ভীটির গায়েও কোন অন্ত্রঘাত না হর়। শুনেছি বিনা 
অস্ত্রে হাতী ধরা-এ দুক্ষর কম্ম এক আপনি ছাড়া 
পৃথিবীতে আর কেউ করতে সমর্থ নয়। তাই আজ 


আপনাকে সশন্বাণে মুক্তি দিয়ে আমি আপনার 
শরণাগত |” 


উদ্নয়ন একটু হেসে উত্তর দিলেন__ “মহারাজ | 
আপণার ইচ্ছা পূর্ণ হবে।” পরক্ষণেই তিনি বীণ! হাতে 
করে রাজপথে বেরিয়ে এলেন। রাজপথে তখন তুমুল 
কাণ্ড চলেছে। ম্ঞাগিরি দিগৃবিদিগ জান হারিয়ে 
একটা ছোট ঝুঁডে ঘরের সাম্ণে এসে ঈীড়িয়েছে। 
বেগন্তিব দেখে কুঁছে ঘরটিতে যে সখ লোকজন বাস 
করত), তারা সকলেই পিছনের দোর দিয়ে পালিয়ে 
গেছে। কিন্ত বদর পাচেকের একটি ছেলেকে সঙ্গে 
নিয়ে যেতে পারে নি। হাতীট1 যখন ঘরখানার সামনে 
এসে দাড়িয়েছে, তখন ছেলেটা দোর গোড়ায় বসে ধুলো! 
মেখে খেলা করছিল। হঠাৎ সাম্নে হাতী দেখে সে 
তাব্লে হাতী হয় ত তাকে পিঠে চড়াবে বলে এসেছে । 
সে খুব উৎসাহের সঙ্গে হাতীটাকে চীৎকার করে ডাকতে 
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লাগল। নড়াগির তখন থম্কে দাড়িয়ে ভাবছে--আগে 
ছেলেটাকে পায়ের চাপে পিষে মারবে না আগে কুঁড়ে 
ঘরটাকে উপ্ড়ে ফেল্বে! হঠাৎ সে শৃন্তে শু'ড় তুলে 
সাম্নের পা উ'চু ক'রে ছেলেটার দিকে ছুটে গেল। এই 
ভয়ঙ্কর দৃশ্য দেখে বাস্তার দু'পাশে যে সব লোক জমেছিল 
তারা হায়! হায়! গেল! গেল! শব্ধ ক'রে উঠল। 
এদিকে ছেলেটার ম! ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাবার পর পিছু 
ফিরে দেখে যে তার ছোট ছেলেটা ত সঙ্গে নেই! 
সর্বনাশ! একটু ফিরে এসে দূর থেকে তার চোখে 
পড়ল এ ওয়ানক দৃশ্ঠ-_-তার পনীর পুতলী হাত বাছিয়ে 
হাতীটাকে আয় আয়” বলে ডাকটে_ার হাতীটার 
একখানা পা' প্রায় ছেলেটার মাগ।য় উপর পড়ে আর কি! 
করুণ চীৎকার করে সে বেচারী পাগলিনীর মত ছেলের 
দিকে যেই ছুটে যাবে _অমনিই রাস্তার লোকেরা “হা-হ]- 
কর-কি-কর-কি-ধর-ধরঠ ব'লে তাকে আটকে ফেল্লে। 
“ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও, আমার ছুধের বাছা আমার 
চোখের সাম্নে হাতীর পায়ে পিষে মারা যায়__ আমার 
এ প্রাণে আর কি দরকার” !--এই বলে সেই সন্তানহারা 
জননী লোকেদের সঙ্গে ধ্বস্তাধ্বস্তি করতে করতে মুচ্ছিতা 
হয়ে পড়ল। ঠিক এই সময় ঘটুল এক অদ্ভুত বাপার। 
সকলে বীণার শব্দে চম্‌কে উঠে ফিরে দেখলে দেবকুমারের 
মত এক পরম সুন্দর যুবা পুরুম বীণা বাজাতে বাজাতে 
ছুটে চলেছেন নড়াগিরির দিকে । বীণার শব্দ কানে 
যাবা মাত্রই হাতীটার যে পা ছেলেটার মাথায় পড়বে 
ঘলে সকলে আশঙ্কা করছিল, সে পা আর মাটাতে পড়ল 
না| সেপা-টা উচু ক'রে রেখেই শড়াগিরি যেন বীণার 
তালে তালে নাচতে লাগ্ল-সঙ্গে সঙ্গে কুলোর মত 
কান দুটো! তার তালে তালে ছুল্তে সুর হ'ল। হঠাৎ 
হাতীটা শু'ড় নামিয়ে ছেলেটাকে তুলে নিলে ভার পিঠের 
উপর। তার পর খুব ধীরে ধীরে সে এগিয়ে এল এ 
বীণা-হাতে লোকটির দিকে | প্রথমে শু'ড় তুলে তকে 
প্রণাম জানিয়ে সে হাটু গেড়ে বসে পড়ল তার পায়ের 


তলায় । চোখের পলক পড়তে না পড়তে রাজপথের 
সব লোক বিস্ময়ে অবাক্‌ হয়ে দেখল- নড়াগিরির পিঠের 
উপর সেই হ্থন্দর যুবক ঝসে-ত্ার কোলে ধুলায় ধূসর 


বঈপ্ী_-১ ১ 


২ ধু" ৬ ঈংখ) 


ছোট ছেলেটি__আর তার ভান হাতে এক অপূর্ব বীণা 
অতি মধুর সুরের লহরী তুলে বাজ্ছে। প্রাসাদের মধো 
অনেকেই উদয়নকে চিন্ত, কারণ যেদিন তাঁকে বন্দী ক'রে 
উজ্জয়িনীতে আন হয় সেদিন অনেকেই তাঁকে দেখেছিল | 
তারা বুঝ্ল-বৎসরাজের অদ্ভুত বীণা বাজাবার কৌশলে 
পাগল] নডাগিরি তার কাছে পোষ মেনেছে । সঙ্গে সঙ্গে 
হাজার কঞ্ঠে-_-“জয় বতসরাজ উদয়নের জয় 1”__ শব্ধ উঠে 
উজ্জয়িনীর আকাশ বাতাস ভরে তুল্ল। £স জয়ধ্বনি 
রাজপ্রাসাদে প্রচ্যোত ও তার মন্ত্রীদের কানে টৃকে তাদের 
চঞ্চল কারে দিলে । রাজ-অস্বঃপুরে সে জম়ধবনির শ্গীণ 
গেশ টুকে নাসবদণ্ঠার কানে মধু-বর্ষণ করল- রাণী 
অঙ্গারবার বুকটা আশান্দে ও গর্ষে যেন দশ হাত হঃয়ে 
উঠল । আর নগরের বাইরে সে শবের প্রতিধ্বনি গিয়ে 
পৌডুল রক্তচামুগ্ডার মন্দিরে । মন্দিরের দোরে বসে 
পাগ্লাঁর ছক্সবেশে যৌগন্ধরায়ণ সে জয়ধ্বণি শুনে আনন্দে 
লাফিয়ে উঠলেন। 

নডাগিরি ধীর-মগ্থর-গমনে এসে রাজপ্র।সাদের সাম্নে 
চুপ ক'রে ঈীড়াল। মহারাজ প্রচ্ভোত মন্ত্রীদের নিয়ে 
াডাতাড়ি রাজসভা থেকে বেরিয়ে এলেশ। হাতী 
তখন একেবারে শাস্ত--আগে ঘে খেপে উঠেছিল তার 
চিহ্ন পর্যন্ত নেই। উদয়ন ছেলেটিকে শিয়ে নড়াগিরির 
পিঠ থেকে নামতেই মাহুতরা হাতীকে নিয়ে গেল তার 
আন্তাবলে। আর মহারাজ প্রচ্ভেত বখ্সরাজকে 
আলিঙ্গন ক'রে বলে উঠলেন--“বৎসরাজ ! আজ থেকে 
আপনি আমার বন্দী নন--সম্মাণিত অতিথি । তবে 
আমার অনুরোধ, আপনি আমার কন্ঠবদকে আর কিছু 
দিন বাঁণ। শিক্ষা দিন 1” 

উদয়ন উত্তর দিলেন-__“উজ্জ্রয়িণীপতি! আমার 
কোন আপত্তি নাই । তবে অগ্রিসার্গী কবে রাজকুমারী 
আমার শিষ্যত্ব স্বীকার না করলে আমি তাকে আর শিক্ষা 
দিতে পারব না। আর একটি কথা__আমি যে গৃহে 
বাস করছিলাম, সেখানেই এখন বাস করব। রাজন 
অতিথি রাজপ্রাসাদে থাকা আমার চল্বে না 1” 


প্রস্যোত সম্মতি জানিয়ে বল্লেন-_-“আপনার যেমন 
অতিরুচি [ ক্রমশঃ 






রি ৬ 
ডল 


টি ১৬৯৬২ ) ইউ. 


১ ২2৩ 
১ ৩৮৩) 


 স্া৯স* 


“ধূর্তোর ! সভ্যতার নিকৃচি করেচে 1. 

এই বলে পির্পডেটা) ঘন ঘাসের জঙ্গলের মপো 
সেঁধিয়ে মাথর বোঝাট| দুম +৮রে ফেলে ধিল। ফেল 
দিয়ে তারপরে নিজে হার ওপরে বস্ল গ/াট হয়ে। 
হাত-পা গুটিয়ে গুম হয়ে নস্ল সে! 

“একই কি ব'লে সত্যন্ভা ? |: 1” বিরক্তির উত্তঙগ 
শিরে গিয়ে সে পৌছেছে খন | পপিপডেদের সব 
হ'ল কি ? য়? ছিছি ছি?” 'আপশ মনেই অবায় 
শন্দগুলে! সে আউড়ে যায়। 

“এই ভাবে চল্লেঃ যেরকম দেখছি। কেবল চাশের 
ধাককান্েই জাতটা অকালে উচ্চন্ন যাবে। এরকম 
কাহাতক “পবায় £ ভাবছে ভাবন্ছে অচিনরই সে কাহিল 
হয়ে পড়ে। 

সত্ত্ি, ভাবনার কথাই বটে। 

বরাতক্রমে, প্রকাণ্ড এক টুকরো চিনি, শাশ-বাপানো 
উঠোনের কোণ থেকে সে আবিষ্কার করেছিল। 
খানিকটা তার চেখে, খানিকটা চেটে, নানাভাবে কমিয়ে 
সমিয়ে, সেই রিরাট পর্ব'্তগ্রমাণ চিনির তালকে সামলে 
কোনোরকমে এখন সে স্থবহ করে এনেছে । বেশ কিছুটা 
পেটের মধ্যে এবং বেশী কিছুটাই কাধের ওপরে আয়ত্ত 
করে” সে বয়ে নিয়ে চলেছিল । 

কিন্তু এই বোঝা কীাধেই; পথচলৃতি কত পিপড্ের 
সঙ্গেই না মুলাকাৎ হচ্ছে তার! পৃথিবীতে পিপড়ের 
তো! আর কমতি নেই। (পিপড়েদের জন্যেই তো এত 
বড় পৃথিবী !) এবং বল] বাহুলা, প্রতোকের সঙ্গেই 
দাড়িয়ে একদণ্ড বাৎচিৎ না করলেই নয়। নইলে 





মা স২৯। 








শৌনিবরাম 
সামাজিকতা বজায় থাকে না। যদিও সেই মামুলি 
ছেঁদো কথা যতঃ “কেমন? ভালো তো সব? 
পারিবারিক কুশল? শরীরগতিক বেশ? দেখা হয়ে 
ভারী খুসী হলাম__ইত্যাদি ইত্যাদি 1*_ তাহলেও তার 
অব্যবহারে এতদিনের সত্যতা একদিনে গোল্লায় যায়। 

কিন্ত কেবল তাতেই কি রক্ষে আছে? প্রত্যেকের 
সঙ্গে আবার করমদ্দন! করমদ্দীনের ঠেলাই কি কম? 
করমর্দন না বলে কোলাকুলি বলাই উচিত । কেবলমাত্র 
মৌখিক বাচালতাত্তেই রেহাই নেই; সর্বাঙ্গীন সাষ্টাঙ্গ 
আলাপ! পিপঁড়ে-সমাজের যেমন চিরকালের দস্তর! 
একজন আরেক জনের মুখোমুখি হলেই সারা গা-হাত-পা 
টিপে টিপে দেখবে, পরম্পরের আগাপাশতলায় হাত 
বুলিয়ে দিতে হবে। সুপ্রাচীন সত্য সমাজের কেতাছুরস্ত 
আদব কায়দার কি রহস্ত কেজানে। কিন্ত এসব না 
মানলে চলে না। 

কিন্ত ঘাড়ে বোনা নিয়ে এত সব কি ভালো লাগে? 
যখন সোজা হয়ে দড়ানোই দুরূহ, তখন কি আর ভদ্রতা 
রক্ষা কর! পোষায় ৪ এবং একবার নয়। বার বার- এক 
প1 এগুতে না এগুত্তেই আরেক জণ।) এবং আরেক দফা! 
আলুপৃব্বিক আডন্বর। পুনঃ পুনঃ এইরূপ সভ্যতার 
অত্যাচার বরদাস্ত করতে হলে, স্ুর্ধাবংশের আমদানিই 
ছোক্‌ কিম্বা, চন্দ্রবংশের রপ্তানিই ভোক্‌, অতাস্ত কুলীন 
এবং অভিজাত অতীব মাজ্জিতরুচিসম্পনন একজন পিপ- 
ডেরও সহ্হের সীমানা ছাড়িয়ে যায়। 

“দুরু দূর! এমন সভ্যত!র গলায় দড়ি ! সবার সঙ্গেই 
কোলাকুলি আর হাতাহাতি! আর পাঁচশে! বার করে” 

৮ 


৭৪৬ বঙ্গ হ- ১১শ বর্ধ [২য় থণ্ড ₹ঠ সথ্যা 
আগাপাশ এরকম হাতড়ে দেখবার নইবাকী দার্শনিক পি'পড়েটি কিন্ত থাকে । নবাগতের 
আরে বাপু, আস্তই রয়েছি! খোয়াও : অল্নানবদ 


যায় নিঃ বাজে খরচও হয় নি কিছু! তবে?" 

নিজের সগ্ভলব্ধ আবিষ্ারের ওপরে চড়াও হয়ে বসে 
অনন্ত ভবিষ্যতের উদ্দেশে 'গইসব সমন্তা-শানিত প্রশ্নবাণ 
সে নিক্ষেপ করে । এই সভাতা কি এইভাবে বেশী দিন 
টেক্সই হতে পারে? এতদিন কোনোরকমে চলে 
এলেও এর পরে একে চালু রাখা চল্বে কি? যন্তই সে 
ভাবে, ততই আরো! সে ভাবিত হয়। বাস্তবিক, ভত্রতার 
ভয়ানক বাড হলে তখন তা বাছন্ু ভাম় পাড়িঃ সভ্যতাও 
চুডান্ত সীমায় উঠলে নিছক অসতাতা হয়ে দীড়ায় ! 
প্রতি পদক্ষোপেই) পরিচিত অপরিচিত 'গ্রতোর্কের গায়ে 
পড়ে এই আপাদমস্তক অনুভব করার কাটাই একবাল 
ভাবো দেখি! গাজালা কর না? 

“কেবল আদিখোতা 1৮ পিপিডেটা এবার আকাশে, 
ভেংচি কেটে দেয় £ পম নেই ও আছে 1 

“বট ত।ব251 ভায়া £ 'একলাটি বসে? যে এখানে £ 

আরেকটি পিপডে। যেন ভঁইফোড ভয়েই ভাব 
পিশ্বা উ আকাশ থাকেই 


95 


সামনে 'এাস উদয় ভয় হঠাৎ । 


উড়ে আসে নাকি £ 
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এ ৮ ্ নব 
টি ০১১ চা 25৬ পানে চিরিঞার 
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করমর্দানের জন্যে সে ভাত বাড়িয়ে দেয় । 
মুখ শুঁকে দেখবার আগ্রহও জানায় । 
জুড়ে বসৃতে চ|য় যেন। 


২ ৮ 
ডড়ে এসেছ 


উপেক্ষা করে। 

“কী! কীন্হয়েছে তোমার ? এমন ুন্দর প্রাতঃ- 
কালে--”' এই পর্য্স্ত বলে” কোলাকুলির জন্তে ব্যতিব্যস্ত 
আপনাকে খোলাখুলিই সে এগিয়ে নিয়ে যায়| 

“এই আমাদের সভ্যতার কথ। ভাবছি। ঘেন্না ধরে 
গেছে এই পচা সভাতায়।” প্রথম পি'পডেটি নাক 
খি'টকে বলে। 

জবান দেবাল সাথে সান "পালের সাদব আলিঙ্গানের 
আক্রমণ থেকে আত্মরক্ষার জন্য যুগপৎ সে নিজেকে 
ককডে নিয়ে আসে | বান্গ্রান্ত হবার জন্য একেবারেই 
ভার উৎস দেখা যা শা। 

“.কণ। সাতার কী ভোলো? চা 
দ্বিশীকটি একটু তক সার এশার । নম্বর ওয়ানের 
শাঁকালাপ এবং খাবার দুইহ তাব ভারী তাজ্জব লাগে। 
পিগাণিকা-সমাজে রঙে বিগছিত আচরণ ইপ্টিপৃর্কো 
৮৩1 খায় শি। 


কেন 2 


এ) আর লোকালয়ে এয | সভ)গমাতভা আমা 
অরুচি ধরে গেছে । দিনরাত আদধধ-কায়দার ঠেল। 
সাম্ণাতেই এরা গণ | তুচ্তক যতো শিয়ম-পা নুনু 
দুরু 1 'গ্রথন পি পড়েটি বিরস বদনে জবা "পর 2 "এপ 
০১য়ে খাণগ্রস্থহ ভালে! |. ঘাসের মধো উিধোও |? 
শ্ণেকির ভন্তেই সে থামে £ ই) পোজ! একদম 
বনের মধ্যে ফিরে যাও আবার |” 

“তাই বুঝি তুমি এই জঙ্গলে এসে ঢুকেচ ?” 

“আলবৎ! কী চমত্কার এই অরণ্যানী! চারধা্ধে 
তাকালেও একটা সভা পিপড়ের মুখ চোখে পড়বে না। 
কেবল ঘাস আর ঘাস। দবাৎ তোমার মতো ছু-একট। 
বাউ$ুলে ছিটকে এসে পড়তে পারে কদাচ, এই যা তয়। 
কিন্তু তাহলেও সত্যতার ধাক্কা তত তয়াবহ নয় এখানে । 
তোমার সঙ্গে যদি আমি এখন কোলাকুলি না করিঃ কে 
করতে পারে? কার কি করবার আছে £ বাধা দেবার 


কি বাধ্য করবার এক্তিয়ার আছে কারু, সত নি? 


ড্ষ্ঠ-_-১৩$১ ) 


“তা বটে,” চোক্‌ গিলে বলে দ্বিতীয় পিপডে। 


“তবেই বোঝ । আদিম অসভ্যতা! কিরকম খাসা 


জিনিস, বুঝে দেখ তবে। আদিম জীবনের সরলতাই 
আমি চাই। কৃত্রিম সত্যতার তুচ্ছ যতো! মার প্যাচ 
আমার দু'চক্ষের বিষ।” 


“সে কথা মন্দ না। দ্বিতীয় পিঁপড়েটি তুরু কুচকে 
অদ্বিতীয় পিপড়েটিকে বলে এবার : তাহলে তো! 
তোমাকে একটু উঠতে হচ্ছে ভায়া ।” 

«কেন, উঠব কেন? বলেচি তো ফোলাকুলি করবার 
কোনো সখ নেই আমার। ম্পৃহাই নেই একেবারে । 
সভ্যতার কোনো ধার আমি ধারি না। সমাজকে 
আমার থোড়াই কেয়ার ।” 


“তবু তাহলেও একটু উঠতে হবে যে”-দ্বিতীয় 
পিঁপড়ে বলে £ “এ চিনির টুক্রে।টির জন্যই একটু কষ্ট 
দেব তোমায় ! ওটি আমার চাই |” 


“বাঃ তোমাকে দিতে গেলাম আর কি! ওতো 
আমার নিজের জিনিষ |” প্রথম পি'পড়েটি চিনির ওপর 
জাকিয়ে আরো জমাট হয়ে বসে, চীনের প্রাচীরের 
মত। 

“আদিম সরল জীবনে সম্পত্তি বলে তো কোনো 
বালাই নেই। কোনো কিছুর ওপরেই কারে! বাক্তিগণ্ত 
এধিকার থাকতে পারে কি তখন £ ভেবে দেখতে গেলে, 
€সুব হচ্ছে” সভ্াযসমাজেরই তুচ্ছ যতো আইন-কাম্ুন। 
শাই নয় কি£” দ্বিতীয় পি'পড়েটি ব্যাণ্যা করে? দেয় 
পুনশ্চঃ১ “অবশ্ঠি, এম্নি যদি না দাও; একলা যদি ন। 
'য়ের জোরে পেরে উঠি, আরো সব পি'পডডেদের ডেকে 
এনতে পারি আমি। একজনের জিনিষ দশভনে মিলে 
কেড়ে নিতে কতক্ষণ ?” 

এই ব্যাখ্যান শোনবা মাত্রই বানপ্রাস্থীর মাথার টনক 
নড়ে। চিনির কুশাসন ছেড়ে তিড়িং করে" তৎক্ষণাৎ সে 
শাফিয়ে ওঠে। ছু”একবার ডন্‌ বৈঠক ভেজে হাত- 
পাগুলো৷ খেলিয়ে নেয়। আলস্যি ভাঙে; কানের 
পেছনটা চুলকে নেয় বার কয়েক। তারপর এগিয়ে গিয়ে 


১৪ 


শিশু-সংসদ 


৭৪৭ 


সমাগত পি'পড়েটির সঙ্গে সাদরে কোলাকুলি লাগায়। 
একবার নয়, বারবার। তারপরে বিনাবাক্যব্যয়ে বোঝা - 
কাধে ঘাসের বন থেকে বেরিয়ে এসে বরাবর উঠোনের 
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ডি এল ও তত ছ্তত « * "অত. 


রাস্তা ধরে আবার লোকালয়ের দিকে ফিরে চলে 


সভ্যতার আলোকের দিকে । 


চাঙ্গ। হয়ে লাফাতে লাফাতে এগিয়ে চলে সে। 

পথে যত বন্ধু এবং প্রতিবেশীর সঙ্গে সাক্ষাৎৎ হয়ঃ 
সবার সঙ্গেই সাগ্রহে করমর্দন করে, কোলাকুলি করতেও 
দ্বিধ| করে না। যার খুশী তার পিঠে হাত বুলিয়ে দেয়, 
মাথায় হাত বুলিয়ে যায় । আপত্তিকরে না সে। পরম 
সহিষু'তার প্রতিযুত্তি হয়ে সবার ভদ্রতাব্যবহার অক্লেশে 
খড পেতে নেয়) ঘাড়ে উপরন্তু একটা বোঝা থাকা 


স্জও | 


এমন কি নিজের রাস্তা ছেড়েও, আস্তান। ছাড়িয়েও, 
আরো খানিকটা সে এগিয়ে যায়--বেশ খানিকট] বেশী 
পথই হাটে । ভয়ানক জনতার ভীড় ঠেলেই তাকে 


এপ্ডতে হয়। আর কিছু 


না, কেবলমাত্র অচেনা 


পিপপডেদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় আর করমর্দন করবার 


আনান্দেই | 


তারপর সে ফেরে £ নিজের বাড়ীর দিকে পা বাড়ায়। 
পুরণো পাড়াপড়শীর সঙ্গে আরেক দফা হাত চালাতে 


চালাতে তাকে আপতে হয়। 
আস্তে আসে । 


হাত-পা চালিয়ে আস্তে 


তভ্াঙ্যাম্্রী 


[ উপন্ঠাদ ] 
শ্রীঅলক। মুখোপাধ্যায় 


এমনি করে ওর! দু'জনে যখন আনমনে চলেছে ছুই 
বিভিন্ন পথে, আলম্তযকে লক্ষ্য করে, ওদের হঠাৎ দেখা হল 
পথের মোড়ে, বিকেলের পড়ন্ত আলোয়, মিলনের শুভ 
মুহূর্তের মাহেন্ত্রক্ষণে। ছু'জনে দু'জনের দিকে চাইল, 
চোখে চোখে নির্বাক কথার আদান প্রদান হল, দু'জনেরই 
নতুন করে মনে হুল পৃথিবীটা শুন্য নয়, অশাস্তিই মাগ্ছষের 
জীবনে একমাত্র পাথেয় নয়। সুদীর্ঘ পাচ বছর অভিনয় 
ঘের! যে ভীবন ওদের চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল, মুহুর্ত থেকে 
মুহূর্তে পালিয়ে পালিয়ে, যে জীবনকে ওরা দু'জনেই 
জীবনের অনস্তরূপ বলে মেনে নিয়েছিল, সেটা সত্যি নয়, 
এই কথাটাই ওদের মনে আশার নতুন আলো হ'য়ে জলে 
উঠল! সুলেখ! অনুতবে বুঝল* পাষাণের নারায়ণ 
মিলনের শঙ্খ হাতে নিয়ে দাড়িয়ে আছেন, মিলনের তিথি 
আগতপ্রায়।"." 

জ্যোতি ভাবল-_জীবনের এই নতুন পরিহাস ।'"' 

পাচ বছর পরে জ্যোতি ফিরেছে দিলীতে। 

ছবির মতন সহর গণড়ে উঠেছে। কত নতুন নাড়ী, 
কত নতুন পথ। পাচ বছরেযে এই পরিবর্তন হ'তে, 
তা যেন কল্পনাই কর! যায় না, তবু হয়েছে ।£ বন্ধুর বাড়ী 
কনোটু প্লেস ছাড়িয়ে, পালিয়ামেণ্ট গ্রীট দিয়ে গিয়ে 
কুইন্‌ ভিক্টোরিয়া রোডের ওপর। 

সুন্দর ছোট্ট বাংলো । গেট থেকে লাল সুড়কির 
রাস্তা, মাঝখানে ফোয়ারাটাকে ঘিরে চলে গেছে বাড়ীর 
ঠিক সামনে পর্য্যন্ত । রাস্তার দৃধারে ফুলের কেয়ারি, তার 
পাশে মখমলের মতন মস্থণ ঘাস ঢাক] মাঠ। 

রাস্তার ওপর এসে পড়েছে বারান্দার খানকয় সিঁড়ি, 
দু'ধারে ফুলের টব দেওয়া, মরম্ুমি ফুলের মরস্ুম্। 
বারান্দার ডান দিকে বস্বার ঘর । 

বদ্ধ বাড়ীতেই ছিল। 

জ্যোতিকে নিয়ে সামনের লনে এসে বন্ধু বললে, 
ঘীবনটা বন্ধ ঘরের মধ্যে ছট্ফটু করছে, তোকে নিয়ে 
আজ তাই আর ঘরের ভেতরে নয়) বাইরের অপশীম মুক্ত 


আলোয়! জ্যোতি দেখলে বর সেই পুরোনো দৃষ্টিতে 
মর্চে পড়েছে, পাঁচ বছর আগে ওর জীবনের প্রত্যেকটি 
মুহূর্তে যে অস্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের দীন্তি ছিল, আজ তার 


আভাষও নেই। 
কারণট] ঞ্যোতি কিছুতেই খুজে পেল না। 


সন্ধ্যার ভ্ভিমত আলোয় ছুই বন্ধুর আলাপ জমে 
উঠল। কথায় কথায় জ্যোতি জিজ্ঞেস করলে, সুলেখ!| 
কোথায়, সে কেমন আছে? 

এখানেই আছে, বিয়ে করেছে। 


কাকে? 
আমারই এক বন্ধুকে বন্ধু বললে । 


বন্ধু চুপ করলে, অপবূপ সন্ধ্যাটা বন্ধ্যা রমণীর নিস্তব্ধ 
আর্তনাদে আর্জি । কোথায় ব্যথার একটা ক্ষীণ আভাষ, 
কোথায় বেদনার অস্পষ্ট ইঙ্গিত। সত্যিই কি তাই, না 
জেযোতির কল্পন] ? 

ছেলেটি ভাল, বন্ধু ব'লে চলে, মানিয়েছে দুজনকে । 

কেমন করে ওদের বিয়ে ছল সেই কথাই বন্ধু থেকে 
থেকে বলে চলে, কিন্ত জ্যোতি তখন ভাবছে'"" 

সেই প্রথম দিনের কথা,'''সেই একগোছা ফুল: শুন্র, 
সুন্দর'*'সেই অভিমান ভরা দৃষ্টি সেই কথা... 

বন্ধু হঠাৎ থেমে গেল গেট খোলার অম্পষ্ট একট! 
শব শুনে । সুলেখা এসেছে তার ম্বামীকে লিয়ে 


বেড়াতে। 
আশ্চর্য মিল, আজকেও ঠিক সেদিনকার মতন ফিকে 


নীল রঙের শাড়ীখান। পরা, হাতে তেমান শুভ্র এক গোছা 
ফুল। আনত ঝড় বড় চোখ ছুটে! আজও তেমনি মনকে 
আকর্ষণ করে। দৃষ্টিতে ওর অনুনয়, জীবনের প্রতি 
প্রচ্ছন্ন অভিমান। ওকে একবার দেখলেই বোঝা যায়-_ 
নিয়তি অতি নির্ধম কষাঘাত করেছে। 

প্রথম পরিচয়ের প্রথম কয়েকটি কথার পর শ্থাী 
বিধায় নিয়ে গেল, বিশেষ একট! প্রয়োজনীয় কাছের 
অজুহাতে । বলে গেল, ফেরার পথে নিয়ে যাবে 
গুলেখাকে। 
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জে)াতির মনে হ'ল, আবহাওয়াটা হঠাৎ যেন হাল্কা 
হল। 

আরও, একটা কথ! হঠাৎ ওর মনকে দোল! দিয়ে 
গেল। ন্বামীর বিদায় নেওয়াটা! অত্যন্ত অস্বাভাবিক, 
অত্যন্ত গোপনে, অস্পষ্ট ভাবে ওর মনে হল সুলেখ' স্বখী 
নয় । 


কথাট! মনে হ'তেই জ্যোতি মনে মনে হেসে উঠল। 
আশ্চর্য্য, মান্থষের মনটা! এত জটিল। কিই-বা জানে 
জ্যোতি ওদের বিবাহিত জীবনের কথা, তা ছাড়া 
স্থলেখাকেই বা ও কতটুকু জানে? মাত্র কয়েক মিনিটের 
জন্যে ওর সঙ্গে সুলেখার দেখা হয়েছিল, তাও পাঁচ বছর 
আগে। 

তাহ'লে? 

তা হ'লে কেন ওর মনে হ'ল সুলেখা সুখী নয়? 

বন্ধু বললে, নুতন করে পরিচয়ের দরকার নাকি? 
হুলেখাকে নিশ্চয় তোমার মনে আছে! 

জ্যোতি কোন উত্তর দেবার আগেই বছ্ধু আবার 
বলল, মনে আছে নিশ্চয়ঃ এত প্রশ্ন যখন করছিলে ! 

স্থলেখার চাউনি উজ্জবলঃ স্পষ্ট । 

ঞ্যোতিকে কিছু বল্‌তে হবে, তাই বললে, মনে আছে 
বই কি! 

“সুন্দরী নারীকে ফুল হাতে দেখলে পুরুষ কি ভুলতে 
পারে? 

“ক ভুলতে পারে না? 
“নারীকে, না ফুলকে? 

_ দুজনকেই” জ্যোতি হস্তে হাস্তে বল্লে। একটু 

থেমে জ্যোতি আবার বল্লে, 'বিশেষ ক'রে, ফুল যদি শুধু 


ফুল না হ'য়ে হয় অর্থ্য'''নিবেদনেই মেয়েদের পুর্ণ 
বিকাশ! 


'অর্থ্য কি সেদিন আমার হাতে ছিল ?' 

“ছিল” জ্যোতি বল্‌্লে, “অধ্য ঠিকই ছিঙ্স, দেবতা কে 
তা* জানতে না! 

স্থুলেখ৷ কোন উত্তর দিল না, ওর মনটা থম্‌কে 
দাড়াল। কি বল্ছে জ্যোতি, কি বল্‌্তে চায় ?- 

বন্ধু বললে, "তামরা ঠিক কর দেবতার স্থান আর 


আুলেখা প্রশ্ন করলে, 


তোমারই 
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বিচার কর অর্থ্য ঠিকস্থানে পৌচেছিল কিনা, আমি 
চায়ের ব্যবস্থা করি! বন্ধু উঠে গেল। 

সন্ধ্যার শেষ লগ্ম, চারিদিকে আরক্তিম আতা । ওদের 
চারিদিকে নিস্তব্তা, দূরে অন্পষ্ট শবের আভঠাব.*গাড়ী 
চলে যাবার শক কিম্বা পথিকের আপ মনে গাওয়া 
বেসুরে! গানের রেশ। পৃথিবীট! যেন মা-মরা ছেলে। 
হতবাকৃ, থম্থমে, স্তব্ধ, আকাশটায় কান্না মাথা চোখের 
ঘোলাটে রূপ। 

স্থলেখা বল্‌্লে, 'অর্খয নিয়ে মেয়েরা সাধারণতঃ খেল! 
করে না, ভুল যদিও বা হয়, অর্থ্য হাতেই ছিল, দেবতাও 
ছিল সামনে, শিয়তি শুধু চোখ বেঁধে মজা দেখছিল। 

জ্যোতি হাস্তে হাস্তে বললে, ভাগ্যের দোষ আর 
নিয়তির পরিহাস, ঠিক যেমন প্রকৃতির অভিসার-সঙ্জা 
বসস্তকালের শেষ লগ্নে, অথচ দৃষ্টিহার! ভাবে শ্বীতের বুঝি 
পূর্বাভাস ! সুলেখা আর স্তুনতে রাজী নয়। ওর নির্জন 
জীবন, ওর নীরব পৃথবী। ওর ভালবাসার খাতায় শ্ুন্, 
মাতৃত্বের হিসেবে গভীর কাটাকুটি, কর্তব্যের ঘরে দেশ। 
এই সব এড়িয়ে জ্যোতির কথা ও শুনতে রাজী নয়। কথা 
তঃ নয়, মনের ব্যথায় রাঙান' এক একটি কাটা । ওর 
প্রত্যেকটি কথা সুলেখার ক্ষত বিক্ষত মনকে আলোড়িত 
করে, রক্তের বসন্ত! বইতে থাকে চাপা দীর্ঘনঃশ্বাসের রূপ 
নিয়ে। 

স্থলেখা নীরব তবু নিরত নয়। জ্যোতিকে সামনে 
রেখে ও ভাবছে অতীতের কথা । আজ ওর মনে পড়েছে 
প্রথম দিনের কথা, প্রথম যেদিন ও জ্যোতিকে দেখেছিল। 
সেদিনকার ওর চেহার! ছিল অপূর্ব, ওর চেহারা! ছিল 
অভূতপূর্বব | বড় টানা টানা চোখ আর জোড়! ভুরু ছিল 
রাজার মুকুটের ঠিক মাঝখানে উজ্জ্বল মণির মতন মন- 
চোরা, হাসিটি ছিল ঠ$োটের কোণে জড়িয়ে, মেয়েদের 
সি'ঘীর সি'দুরের মতন, শ্যামল সৌন্দর্যের রূপ নিয়ে! ছিল 
না! কোন রকম উগ্রতা) দৃষ্টিতে ছিল ব্গ্রতা। সমস্ত 
মানুষটার মধ্যে ছিল একটা গভীর রূপ রেখা, চোখ এড়ান 
যায় না, মনকে ওর চিন্তা থেকে পরানো যায় না, এ 
মানুষটার বিপদের কল্পনাকে মন থেকে তান” যায় না 
তবে কি সেদিন সুলেখার ভাপ লেগেছিল ওকে ? 
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বার বার মন এই প্রশ্নই সেদিন সুলেখাকে করেছিল । 
ভাল লাগা আর ভালবাসা নিয়ে মন কত লুকোচুরি খেলে- 
ছিল; আড়ালে, গোপনে মন কত কথা বলেছিল, উঁচু 
গলায় ন৷ নীচু গলায়। মননের কথা সেদিন ও বোঝে নি। 
বন্ধুকে পরে "জিজ্ঞেস করেছিল জ্যোতির কথা। বন্ধু 
বলেছিল, ছেলেটি দেখতে এপোলো, গুণে র্যাফেল্‌, জন্ম 
বৃহস্পতির লগ্মে, অর্থাৎ উগ্র ভাবায় ফোর করে মিল 
থাওয়ানো কবিতা লেখে না, কবি-মনের আভাব আছে 
কথায়, দৃষ্টিতে, ভাবনায়। আরও বলেছিল, ছেলেটি 
গরীব। 

তারপর টেবিলের ওপর থেকে একটি মেয়ের ফটো! 
তুলে নিয়ে স্ুলেখাকে দেখিয়ে বলেছিল, এই মেয়েটিকে 
জ্যোতি ভালবাসে, নাম অনুপা। 

একটি চাপা দীর্ঘনিঃশ্বাস বন্ধুকে এড়িয়ে স্থলেখা ফেলে- 
ছিঙগ। বলেছিল, “ও বন্ধু তাহ'লে তোমার অল্প বয়সে 
পাকা, এরই মধ্যে হৃদয় দান করেছেন।” 

ঠিক সই মুহুর্ত পর্যযস্ত প্যোতির কথা ও তেবেছিল, 
তারপর কেই জ্যোতি হ'য়ে উঠল নিতে-যাওয়া ধৃপের 
মতন। ধৃপ শেষ হয়ে যায়, গন্ধ ছড়িয়ে থাকে, প্রথমে 
বাতাসে, তারপর মনে, তারপর শুধু বিস্বতির পদ্দায় 
একটুখানি স্বতির চিহ্থ হয়ে, ভুলে যাওয়া আর মনে 
রাখার মাঝাযাঝি জায়গায় । 

জে)াতি চুপচাপ বসেছিল স্থলেখাকে দেখেও না- 
দেখার ভাণ ক'রে। সুদূর প্রসারিত দৃষ্টি ছিল সুলেখ।র 
চারিধারে ঘিরে, ওকেহ কেন্দ্র ক'রে। স্ুবুলেখা যেন 
মন্দিরের বিগ্রহ, ও এসেছে পৃজারার আগ্রহ নিয়ে। স্তব্ধ 
হঃয়ে দেখছে নিস্তব্ধ স্থির মুক্তি, অস্পষ্ট কল্পনা করছে অনেক 
কিছু, বুনেছে অনেক জাল! ভাবছে মানুষটার কন 
পরিবর্তনই না হয়েছে । সেদিন ফুল হাতে মানিয়েছিল 
লুন্দর, রাঙিয়েছিল মন, তাঙ্গিয়েছিল জীবনের শবিষু!ৎ 
শত রূপে, শত জীবনের আভাষে। পুরুষ জাতটার 
স্বভাবই তাই, আগে বর্তমানের কথা ভাবে না, তাবে 
ভবিষ্যতের কথা। মনের মতন মানুষটাকে সামনে পেয়ে 
ভাবে না পাওয়ার পরিপূর্ণ তার কথা, ভাবে তাকে হারালে 
চলবে কি করে! সেদিন সুলেখাকে সামনে দেখে 
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কল্পনায় ও দেখেছিল ভবিষ্যতের শত রূপ--তাকে বান্ধবী- 
রূপে, তাকে মাতৃত্বের আভরণে সাঞ্জিয়ে, তাকে স্ত্রীর 
আসনে বসিয়ে-ভাল লেগেছিল ভাবতে, কিন্ত সাহস 
পায়নি বলতে । বাসনা ছিল বহুল, আশ! ছিল অনেক, 
বাধ! ছিল পর্বত প্রমাণ । 

ও অনেক তেবেছে সুলেখার কথা । কিন্তু মনের কথ 
মনের কোণেই লুকিয়ে ফেলেছে । বন্ধু ছিল তার 
অন্যতম কারণ। ভূল করেছিল, ভেবেছিল বন্ধু বুঝি 
স্থলেখাকে ভালবাসে । কথার ছলে অনেকদিন অনেক 
ভাবে বন্ধুকে কথাঠাও জানিয়েছিল, কিন্তু বন্ধু ওর ভুল 
তাঙায় নি। বন্ধু জেনে শুনেও ছল করেছিল, নিয়তি, 
করেছিল পরিহাস। 


আরও একটা কারণ ছিল, অনুপা। অগ্ুপ।কে ও 
ভালবাসত। অন্ুপা ছিল ওর প্রথম যৌবনের ভালবাসা 
নেবার প্রথম বিগ্রহ । সেই অন্ুপার স্মতি যনে ছিল 
পজাগ ! 

যাক গে ওসব কথা, জ্যোতি ভাবল, কি হবে ওসন 
তেবে, গোলমাল হ'য়ে যাবে সব, যনট] হবে খারাপ। 

জ্যোতি বললে, ভাবছ কি অমন চুপচাপ? 

সুলেখা হাসল, বললে, কিচ্ছু না! থেমে আবার বললে, 
বিয়ে করলে, বৌ পেলে, আমরা পেলাম অবহেলা, 
নেমস্তপ্লের চিঠিও ত» পেতে পারতাম, এক পাইও থরচ' 
ছিল না! 

স্থলেখা এরই মধ্যে মনটাকে বেঁধে ফেলেছে, তেবেছে 
কথায় কথায় বুঝবে জ্যোতির জীবনটাকে, বোঝাবে না 
নিজেকে । তা ছাড়া বিয়ের ফথায় ছিল প্রচ্ছন্ন ইজিত। 
স্বামী ওর যেমন বিশৃঙ্খল ভাবে বিদায় নিয়ে গেছে তাতে 
অস্তত ইঙ্গিত ছিল, বাথার সঙ্গাতের মতন মর্ধম্পর্শী। 
যে কথাট। মুখে বলে না, ওর স্বামী অথবা ও নিজে, 
আতাষে আঞ্জ তাই প্রকাশিত হয়েছে। স্বামী এলো- 
মেলো বিদায় নিয়ে স্পষ্ট করে বুঝিয়ে দিয়েছে । এদের 
সহজ রাজ্য থেকে ও দুরে, এদের কথা আর গল্লে ওর 
প্রাণ নেই । সুলেখা জানত” কোন কাজ নেই, অকারণেই 
ক্বমী গেছে, ওদের সফলকে এড়িয়ে যাবার জরন্তে । নারী- 
জুলভ অস্থভুতি দিয়ে স্থুলেখা অন্রুভব করেছে জ্যোতির 


ঠজাঠ--১৩৫১ | 


মনকে, বুঝেছে যে জ্যোতি আভাষ পেয়েছে। তাই জ্যোতির 
মনকে সেই ভাবনা থেকে ও দুরে সরিয়ে নিয়ে যাবে। 

তাছাড়া আরও একট কারণ ছিল। একদিন না- 
বলা কথায়, প্রচ্ছন্ন তাবে আচ্ছন্ন ওর দৃষ্টি সুলেখার মনকে 
স্পর্শ করেছিল। ওর ভাবনাকে বিচ্ছির করেছিল নানান 
তাবে। জ্যোতির প্রতি ওর একটা সহজ টান আছে, 
জানবার কৌতুহল আছে। ওর জীবনের ধারাটাকে মনে 
ধরবার বাসন! আছে। জ্যোতির জীবনের প্রত্যেক 
মুহূর্তকে ও জানতে চায়। বিশেষ করে সেই সব দিন- 
গুলোর কথা, ষে দিনগুলো ওদের প্রথম দেখার দিনটিকে 
ক্রমেই দুরে সরিয়ে দিয়েছে । সেইদিন থেকে আজকের 
দিন পর্য্যস্ত প্রত্যেকটি দিনের ইতিহাস। 

জ্যোতি কি ভাবছিল, স্ুলেখা বললে, আমার কথার 
জবাব কৈ? খাওয়াটা ফি পাওয়। রইল? 
ভবিষ্যতে নতুন সুথবরের যদি আশা থাকে তা হ'লে 
সুদে আললে পাবার লোভে থাকতে ক্ষোভ নেই ! 

বিয়ের খাওয়ার কথা? জ্যোতি বললে, তুমি ঠিক 
যে কারণে বাদ দিয়েছিলে, আমিও তাই, তাছাড়া জ্যোতি 
অন্ধকারে একটা টিল ছুড়লে, বাদ দিয়ে আজ ঠিক যে 
কারণে তুমিও অগ্থৃতপ্ত নও, আমিও তাই ! 

থেমে আবার বললে, বিয়ের খাওয়াটা তাদের জন্হো, 
যারা আশীর্বাদ করে গলাটাকে উচু করে, হিংসে করে 
মনটাকে আড়ালে নিয়ে গিয়ে, উপহার দেয় কম দামের 
জিনিষ দিয়ে বড় হরফের নাম লিখে, জাহির করবার জন্ে 
আর তাদের জন্তে যারা ত্যাগের মহিমাকে বড় করে 
মনের মধ্যে ছুঃখটাকে চেপে! 

আমি কোন দলে? সুলেখা জিজ্ঞেস করলে। 


তুম? ছাসতে হাসতে জ্যোতি স্বুলেখার দিকে চেয়েই 
বললে, যখন বিয়ে হয়েছিল, তখন তুমি ছিলে অল্প পরি- 
চয়ের মাধুর্ধ্য দিয়ে ঘেরা পরিচিতা, একটা সন্ধ]ার সাখিস্ব 
মাথান" সুখ স্থৃতি, বাঞ্চবীও নও, প্রণয়ের রঙ দিয়ে ঘেরা 
গ্রতিমাও নও | 

জ্যোতি আশ্চর্য্য নরম সুরে কথাগুলো বললে) সুলেখা 
তাই শুনে ভাবতে লাগল কত কথা। চারিদিকের 
নিম্তবতার মধ্যে কথাগুলো প্রতিধ্বনত হল, ওর মনটা 
সেই প্রতিধ্বনি শুনবার জষ্ঠেও ব্যকুল হয়ে রইল। 


অরুর 


ক্ঠোমারহ 


4৫১ 


চারিদিকে বিচ্ছিন্ন নীরবতা, অবিচ্ছিন্ন ভাব জড়িয়ে 
রয়েছে ওদের ছু'জনের মনকে । বাইরের পৃথিবীর সঙ্গে 
মনের ভাবন। এক হ'য়ে আছে, বাইরের থমথমে ভাবটা 
ওদের কথার মধ্যে নিজেকে ছড়িয়ে দিয়েছে! ওদের 
ছ'জনকার দৃষ্টিতে ওপরের আকাশের তারার ভাবা, তারার 
নীরবতা, তাদের কৌতুছল। | 

বন্ধু এল' চানিয়ে। অবাক হ'রে বললে, হতবাক 
কেন? আজকের সন্ধ্যাটা দেখছি নীরব রাতের চাইতে 
বেশী নীরব, প্রাণের ক্ষীণ ম্পন্দনও পাচ্ছি না যে ] 

স্থলেখা জ্যোতিকে আগলে ফেলবে নিজের কথা 
দিয়ে। বন্ধুর কোন কথা যে ওকে ছুয়ে যাবে তাতে ও 
মোটেই রাজি নয়! বললে, অনেকদিন পরে দেখা হলে 
অনেকদিন আগের কথ! মনে ভিড় করে। এত, কথা যে 
মন ব্যথা পায়, তাই নীরবতা মনে কায়েমি হ+য়ে বসে! 

কি এমন কথা, বন্ধু বললে, য ব্যথার রঙে রাঙান | 
স্থলেখ! হাসতে হাসতে বললে, জীবনের সব কথাইত, 
তাই, দুঃখের কথা, অভাবের কথা, স্তুদিনের কথা; থেমে 
আবার বললে, দুঃখের কথায় আছে জীবনে কিছু একটা 
ন1 পাওয়ার কথা, সুখের কথায় আছে, সেই সুুখ্রে অংশ 
নেবার উপবুক্ত লোকের অভাব! মনটা এমনই হতভাগা, 
যে, য। পায় তাই হারায়, যা পায় না তা হারায় না) মনকে 
গীড়া দেয় | 


জ্যোতি কি বঙল্গতে চাইল, কিন্তু সুলেখার দৃষ্টিতে 
কথা হারিয়ে ফেললো, বুঝল সৃষ্টি ওর ভেঙে খান্‌ খান্‌ 
হয়ে গেছে গভীর বেদনায়। জ্যোতি তাই চুপকরে 
ভাবতে লাগল, কোথায় সুলেখার শৃম্ততা !**" 


রাঝ্জি ঘনিয়ে এসেছে । সুলেখার স্বামী এসেছে নিয়ে 


যাবার জন্তে, বন্ধু কি একটা কথা বলছে তাকে আড়ালে 
নিয়ে গিয়ে । 

জ্যোতি কি ভাবছিল, হঠাৎ দেখলে সুলেখা ওর দিকে 
একৃষ্টে তাকিয়ে আছে। 

দৃষ্টি বিনময় হতেই স্থুলেখা সচকিত হ'য়ে উঠল। 
দুর থেকে স্বামী ডাক দিল। 

সবার অলক্ষ্যে স্ুলেখা বললে, আজ আসি'"'*"'কোন 


উত্তর দেবার আগেই জে]াতি দেখলে স্বামীর সঙ্গে নুলেখ। 
পামনের ঘন অন্ধকারের মধ্যে মিলিয়ে গেছে! [ক্রমশঃ 





বর্তমান বিশ্বযুদ্ধ 
গ্্রীতারানাথ রায়চৌধুরী 


এ কয় বছর ধরিয়! সার! জগতে যুদ্ধ চলিতেছে। 
এ-যুদ্ধেব কারণ সম্বন্ধে ব্‌ গণ্ষেণা হয়া গিয়াছে । অনেকে 
মনে করিয়াছিলেন--ধুদ্ধটা সহজেই থামিয়া যাইবে । কিন্তু 
থামে নাই । এখন দুই পক্ষে যুদ্ধ চলিতেছে । এক পক্ষে 
ইংরেরর ও আমেরিকা, অপর পক্ষে জান্মীণী ও ইতালী। 
প্রথম পক্ষকে মিত্র পক্ষ বলা হয়। এ-পক্ষে কুশি॥! ও চীন 
যেগদান করিয়াছে, অপর পক্ষে জান্মাণী ও ইতালীর পক্ষে 
জাপান যোগদান করিয়াছে ; কাজেই যুদ্ধটা! সার! পৃথিবী- 
ব্যাপী হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? এনযুদ্ধে সমগ্র 
ইউরোপ যদি ধ্বংস হইত, তাহাতে আমাদের কোন আপত্তি 
ছিল না) কিন্তু ভারতবর্ষে ইংরেজের রাজত্ব বলিয়া জাপান 
ভারতও আক্রমণ করিয়াছে, বিপদ আমাদের এখানেই। 
জাপান ইংরেজ অধিকৃত সিঙ্গাপুর, মালয়, ব্রহ্মদেশ দখল 
করিয়৷ কিছুদিন হইল মণিপুর রাজা, নাগ! পর্বত, লুসাই 
পর্বত ও আসামের কতকটা স্থান আক্রমণ করিয়াছে । 
৯৯৪৪ সালের এই এপ্রিল মাসেও আসাম সীমান্তে যুদ্ধ 


চলিতেছে । এই যুদ্ধের জন্তই আমরা বিব্রত হই] 
পড়িয়াছি। 


এই বিশ্বসমরের কারণ সম্বন্ধে ১৯৩২ সালে “ঞনমত” পঞ্ররে 
লিখিয়াছিলাম, ভার্সেপিজের সন্ধির পরিণামে আচরাৎ 
ইউরোপে সমরানল জলিয়! উঠিবে, এবং সেই সময়ে হিটলার 
সমগ্র ইউরোপ দখল করিবে, কেহ তাহাকে বাঁধ! দিতে 
পারিবে না। ১৯৪১ ৪২৪৩ সালেই দেখ! গিয়াছে, জান্াণী 
নরওয়ে, ডেনমার্ক, হলাগ্ড, বেলজিয়াম, ফ্রান্সের উত্তরার 
'এবং ইতালী ও ইউরোপের অন্ঠান্ত ছোট ছোট রাজাগুলি 
অকল্মাৎ দখল করে। জান্মাণীর বক্তবা এই যে, জার্মাণী 
ধদি এ বিষিয়ে শধিলা প্রকাণ করিত, তাহা হইলে 


জর্্মাণীকে ধ্বংস করিবার জন্ম ব্রিটিশপঙ্গই এ সক্ল রাজ্য 
দখল করিত। ইউরোপে যে অবস্থা, ঠিক এশিয়ারও সেই 
আস্থার উত্তর । জাপান খুব তড়িৎগতিতে প্রশান্ত মহাসাগরে 
আমেরিকার অধিকৃত ত্বীপগ্ডল এবং ওলন্টাজ দ্বীপপুঞ্জ ও 
ত্রিশের অধিকৃত সিঙ্গাপুর, মালয়, এবং ব্রহ্মদেশ দখল 
করিয়া! বসে। জাপানের সামুদ্রিক এলাকার যে সকল দ্বীপ, 
যেমন ফিলিপাইন প্রত্ৃতি বিস্তৃঠ লোক বদতিপূর্ণ দ্বাপ 
এতকাল আমেরিক1 এবং ইউরোপের অন্রান্থ শক্তি দখল 
করিয়াছিল, জাপান সেগুলি দখল করে। এ সকল ্বীপের 
অধিবাসীগণের স্বাধানতা ব্রিটিশ এবং অপরাপর শ্বেশাঙ্গগ্রাতি 
শন্ায়তাবে যে একদিন হরণ করিয়াছিল, জাপান সেইরূপ 
স্থযোগেরই অনুসন্ধান করিয়া এতকাল পরে সেই দ্বীপগুলি 
শ্বেতাঙগ কবল হইতে উদ্ধার করে। আত্মরক্ষার অন্ত 
জাপানের এই দ্বীপগ্লি দখল করিবার প্রয়োজন ছিল। 
হংকং, চীন সাআজ) ও জাপানের মধাবস্তী সমুদ্রে একটি ক্ষুদ্র 
দ্বীপ, এই দ্বীপ ব্রিটিশ অনেক দিন আগে দখল করে। জাপান 
নিজ নিরাপত্তার জন্ত এবং চীনের নিরপত্তার অন্ত, এ স্বীপটীও 
দখল কারয়াছে। 

চীন সাম্রাজ্যে ইংরেজ, আমেরিকা এবং রশি] অতাস্ত 
ধীরে ধারে মাধিপতা বিস্তার করিয়! জাপানের বিরুদ্ধে চীনকে 
উত্তেজিত করে। জাপান অনেকদিন হইতে ইহা লক্ষ্য 
করিয়। আমিতেছিল। কিন্ধ শ্বেতাঙ্গ জাতি এবং রুশকে 
চান হইতে না দূর করিলে একদিন জাপান বিপন্ন হইতে পারে 
এই কারণেই সামান্ত কতটুকু প্রদেশ বাতীত চীনের অধিকাংশ 
স্থান জাপান দখল করিয়াছে। চিন্লাং কাইশেক প্রতিবেশী 
জাপানের লছিত সখা হুত্রে আবদ্ধ না হুইয়] বু দুর দেশাস্থত 
শ্বেতা জাতির লছিত মিত্রতানুতে আবদ্ধ হয়। ইহাও জাপান 


তোর্ঠ ১৩৬১ ] 


সহ করিতে পারে নাই । জাপানের যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়ারও 
ই! এক কারণ, এবং নানকিং-এ একটি চীন-সাধারণতন্ত্র 
স্থাপনও এই উদ্দেশ্যে ভাপান প্রতিষঠিত করিয়াছে। 

১৯১৪-১৯ থষ্টাবের যৃদ্ধের পরে জগতের অনেকেই মনে 
করিয়াছিল, ইউরোপীর শক্তিপু্জ ৪8911-09670017000190 
এবং নীতির বলে পৃথিবীর ক্ষুদ্র বৃহৎ সকল রাজাকে আত্ম- 
নিয়ন্ত্রণের অধিকার দান ককিসে, কিন্তু কার্ধাকালে তাহা করে 
নাই, বরং বুটিশের কূটনীতি অন্ত রাজ্াগুলির চির পবাধীনতার 
কারণ হইয়! উঠে। 


ইউরোপ 'ও এশিয়ার রাজনৈতিক পরিস্থিতি গত একশত 
বৎসরে যে ভাবে উদ্তব ছয় এবং ত্রিটিশের কূটনীতি ও রুশিয়ার 
অগ্রসর নীতি যেভাবে জগতের সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈ'তক 
শাস্তি নষ্ট করে, তাহাতে একট! বিরাট যুদ্ধের সম্ভাবন! ষে 
গড়িয়। উঠে নাই, তাহ! কে বলিবে ? 

ইউরোপীয় “দরিয়ায়ঠ আজ যাবৎ এশিয়ার কোন শক্তি 
অনধিকার প্রবেশ করে নাই, অথচ এশিয়ার দরিয়ায় জন্তায় 
ভাবে ইউরোপীয় জাতি প্রবেশ করিয়! এশিয়ার রাষ্ট্র ব্যবস্থায় 
অশান্তি আনায়ন করিয়াছে । আগ যে প্রশান্ত মহাসাগরে, 
ভারত মহাসাগরে, বো পমাগরে,ভূমধা মহাসাগরেঃউত্তর মহা- 
সাগরে, ইংলিস্‌ চ্যানেলে এবং আটুলান্টি ক মহাসাগরে ভলপথে 
বিরাট যুদ্ধ চলিতেছে, ইহার পরিণাম কি? ভারতর্্য 
ধদি গ্বাধীন থাকিত, তাহ! হইলে হননত যুদ্ধের গতি অন্ত 
রকম হইত, কিস্ত একমাত্র ভারতের পরাধীনতার জন্থ আঞজও 
বঙ্গসাগরে এবং ভারত মহাসাগরে ইংরেছ্ধ ও আমেরিকার 
রণতরীবছর জাপানের সহিত যুদ্ধে অবতীর্ণ হইতে গ্র্তত 
রহিয়াছে । কিন্ধ ভারতের বহিবণণিজ্যের পক্ষে অপরিসীম 
ক্ষতি হইতেছে। 

১৯৫০ সাল পর্যন্তও এই যুদ্ধ চলিতে পারে। এখনও ঘি 
ইংরেজ ভারতবর্ষের স্বাধীনত। স্বীকার করে, তাহ! হইলে আঁজই 


বৃহতধর পৃথিবী 
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এশিয়ার যুদ্ধ বন্ধ হইয়া যায়। জাপান তারতবর্ফে পঞ্জানত 
করিবে অথব! ভারতবর্ষকে জাপসাম্রাজোর অন্তভূক্ত ফায়বে, 
এ কল্পনাও আমর! করিতে পারি না। আত্মনযন্ত্রণের 
অধিকার থাকিলে আজ অ্পান বন্ধের লীমান্তে আ[লতে 
পারিত না, আমিলেও আমর] বাধ! দিতাম, লোক বলে ও 
যুদ্ধকৌশলে ভারতবর্ষ জাপ হইতে ফোন অংশে নান নছে। 
ভারতের মনুঘ্ত্থের মন্তকে বৃটিশ গতরমেন্ট একট! প্রকাণ্ড 
পাথর চাপাইয়! দিয়া ভারতের মনুঘ্যত্বকে খর্ব করিয়াছে, 
আজ যে আমেরিকান সন্তু, ব1 অষ্্রেলিয়ান ভারত রঙ্গার্থ 
ভারতে আসিয়াছে, এই আনিবার প্রয়োজন হইত ন1, অথৰ! 
আফ্রিকা হইতে অসভা জংলী কাফ্রি জাতিকেও গারতবর্ষে 
আনিতে হইত না। জার্মানী ইংলগড আক্রমণ করিতে প্রস্তুত 
হইয়াছে, এই জনরব মাঝে মাঝে আমর! শুনিতে পাই, 
ইংলগ্ডও আমেরিকার সাহায্যে জান্মান অধিকৃত ইউরোপ 
আক্রমণ করিবে বলিয়৷ উদ্যোগ আয়োজন করিয়াছে। এই 
উদ্ভোগ আয়োজনের পশ্চাতে যে মনোবৃত্তি রহিয়াছে, সেই 
মনোবৃত্ত অতাস্ত নীচ চিস্তাসসভূত। জার্মানী ইউরোপের 
কোন রাজ্াই আপনার অধিকারে রাখিতে পারিবে না, 
এবং রাখিবেও ন|!। প্রত্যেক ইউরোগীয় প্রদেশ পূর্বের 
স্কায় আপন স্বাধীন স্বত্ব বজায় রাখিতে পারিবে। 


গণতস্্র রক্ষার জন্ত ইংলণ্ড এবং আমেরিক। যুদ্ধ করিতেছে, 
এই কথাই প্রতাহ্‌ শুনিতে পাই, যদি ইহ! সত্য হইত তাহ। 
হইলে আজই ভারতবর্ষের স্বাধীনতা শ্বীকৃত হইত, আমে- 
রিকান ও বুটিশ পৈন্থ ভারতবর্ষ হইতে চলিয়। ঘাহত; পৃথিবীর 
ছোট বড় সকল দেশ ম্বাধীনতা তোগ করিত। একমাত্র 
শ্বেতাঙ্গ জাতির সাম্রাঞ্জ বিস্তারের অধেতুকী জ্গ্পাই এই 
বর্তমান সমরের কারণ এবং এখনও সেই জন্তু যুদ্ধ চলিতেছে। 
তবে এ কথা সহ, বর্তমান ইউগোপীয় সভ/ঙ1 এই যুদ্ধে 
সমধিপ্রাপ্ত হছইবে। 





শ্রীঅসমপ্জ মুখোপাধ্যায় 


[ পূর্বব গ্রক।শিত অংশের পর ] 
গয়নার মধো বালা, 
কুটুমের মধো শাল] । 


হখন বিলাতী ফাসানের চল হয় নাই, জাতীয় বৈশিষ্ট] যখন দঙ্গীব ছিল, 
তখন ঠিন্নুর সংসারে সধবাদিগের হাতে *নোয়া'র পাশে 'বালা'ই ছিল 
রেষ্ট অলঙ্কার। ইহ! পূর্বধুগের 'খাড়ঠরই সৌখিন সংস্করণ । সিখীর 
লিছুয়ের মত সধবাদের মণিবদ্ধে 'নে।য়া' এবং *বাল।'ই ছিল তখন আয়ঠির 
লক্ষণ । এখন বালান রেওয়াজ উঠিরা গিয়াছে; কিন্তু কুটুমের মধো 
চ্যালকের আমন এখনো শ্রেষ্ঠ হইয়া রহিয়াছে--। চিরকাল খাকুক। 


গাছের শত্রু “চিলে' । 

মানুষের শত্রু 'পিলে”। 
পরগা&1কে চল্তি ভাষায় 'চিলে' বলে, যাহাকে ই'রানীতে সাধারণভাবে 
'জকিড১ (0:0010) বল। হয়। গাছেতে 'চিলে' জমাইলে দে গা 
প্রার়শঃ হীনবল হ্টর। পড়ে। তাহার খান্তরদ 'চিলেই ভোগ করিয়! 
পারপুষ্ট ছয়। আমাদের দেশে ভাল ভাল আমগ।ছে “চিলে', জমাইয়া 
গাছগুলিকে নষ্ট করিয়া! দেয়। নুতর।ং গাছের শক্র-'চিলে'। আর 
প্লীহ! রোগাটও মানুষের- বিশেষতঃ বালক বঝালিকাগণের-একটি বড় 
শত্রু । জ্বরের ইহ! প্রিয় সহচর। 

গাছেরও পাড়বে, 

তলারও কুড়,বে। 
অর্থাৎ কোনদিকেই বাদ? দিবে ন|। গাছে উঠির! প্রথমতঃ ধত গারিল তত 
খাইল। তারপর-_কৌচড় ভগিয়! সংগ্রহ করিল। শেষকালে গাছ হইতে 
নামিয়। আসিয়া তলার যেগুলি পড়িয়ছিল, সেগুলিকেও বাদ দিল না । 

ংঘাতিক হিসাবী--তার আর ভুল নাই। তবে নিজের গাছ হইলেই 

এরূপ শোস্ত। পায়; পরের গাছে এরূপ যে করে তাকে সেই গ্রাছের সঙ্গে 
বাধিয়! রাখাই বুক্তিসঙ্গত। 

গাছে কাঠাল, গোফে তেল। 
কোন কার্ধোর ফল পইবার পূর্বেই কলগ্রাপ্ডির বিষয়ে নিশ্চিত হই়| নিঞেকে 
তদ্বিষর়ে প্রস্তত করা! জানবানে এপ কয়ে না। কার্যের ফলপ্রাণ্তি 


বিষয়ে কতরকম বাঁধাবিদ্ধ আসিতে পায়ে। গাছ হইতে কাঠাল পাড়ি 
থাইব, দেজগ্ক আগে হইতেই কাঠালের আঠ| বাহাতে গেফে না লাগে, 
সেজগ গোফে তৈল লাগাইতে বসিল।ম। কাঠাল যে না-পাওয়। বাইতে 
পারে কিন্বা পাওয়! গেলেও, হয়ত কোন দৈব কারণে তাহ। আমার খাওয়। 
না-ও হইতে পারে, এসব চিন্ত! ন! করিয়। আমি যদি আগে হইতেই গোফে 
তেল মাথাই, তাহা হইলে আমার জ্ঞ।নহীনতাই প্রকাশ পাইবে। ক।ঠালের 
উদাহরণে সব কাজেই কথ'ট। খাটে। এই ধরণের ইংরাজী প্রবাদ £_- 
2০ 0০00 02725 00101561005 1960016 0769 218 1)80170. 
গায়ে মানে নাঃ আপনি মোড়ল। 
সমঞ্জে কেহই তাহাকে ডাকে না; না কোন কাজে কর্ধো, কেহই তাহাকে 
কোন ভার!পণ করে না; কিন্তু তা সত্তেও সে অন্ত হুইর। সেখানে গিয়া 
মোড়লগিতী করে। নির্বোধ লোকেই এরূপ করিয়। থাকে। জোর 
করিয়! মান্ত আদায় করা যায়না । দশে মিলে যাহাকে কর্তার জ।সনে 
বসাইবে। সেই হবে সত্যকার কর্তা, সেই হবে আসল মোড়গ। 
গ'ঙ পেরিয়ে কুমীষ্কে ফ্লাকি। 

কুমীরের সঙ্গে বন্দোবস্ত হুইল, যে নদী পার হইবার আমার আর ছিহীয় 
উপায় নাউ, তুমি পিঠে লইয়! আমাকে পার করিয়! দাও, 'এর পরিবর্তে 
তোমাকে পারিএমিক দব। তারপর কুমীরের পিঠে নদী পার হইয়া ওপারে 
যখন গির। উঠিল।ম, তখন কুমীরকে আর কিছুই ন! দিয়া--দিগাম ধাকি। 
অর্থ/ৎ, কাজ উদ্ধারের আগে নানারপ প্রস্তাব ও লেত দেখাইয়। কাহারে! 
দ্র! আমার কাজটি সম্পন্ল করিলাম, তারপর, হখন কাজটি হামীল হইয়। 
গেল, তখন আর আমার পূর্ব প্রস্তাবের কখ| মনে থাকিল না, ব ইচ্ছ! 
করিয়াই তাহাকে ধীকি দিয়! সরিয়। পড়িল!ম।-_কিন্তু মানুষকে এই ভাবে 
ধকি দিয়! হয়ত সরিয়। পড়া যাইতে পারে, ভগব।নের কাছে এরূপ ফাকি 
দেওয়ার শান্তি হইতে কাহারে! সরিয়। গড়িবার শক্তি খাকে ন।। এর শাঞ্ি 


একদিন ন|! একদিন তাহাকে পাইতেই হইবে। হুতরাং 'গঙও গেরিয়ে 
কুমীরকে ফাকি' দ্বিলে, কোন-ন।-কোনদিন তাহাকেই ধকিতে পড়তে 
হইবে। 

গেঁও-যোশী ভিখ. পায় না। 
যে ধোগীর গ্রমেতেই বাস, সে ধোগীর গ্রতি কাহারো ভকি জন্ধা থাকে না। 


মানুষের শ্বতাষ যে, ভাহায় চোখের অন্তয়ালে ঘে জিনিষ খাকে, তাহাফেই লে 


জা 


বড় হলিয়! মনে ধারণ করিয়া! লয়। হৃলগ দ্রবের আদর থাকে না। 
কালীঘাট বাঁসীদের কাছে 'কালী দর্শন" খুবই দুলভ ; সেজন্য বছরের মধ্যে 
একবারও হতুত তারা কালী দর্শনে হান না; কিন্তু দুর দুরাস্তর হইতে 
কত তীর্থবাত্রী জধীর আগ্রহে কালীঘাটে কালীদর্শণের মানসে আসক 
থাকেন। বাংলার অত্যন্ত সহজপ্র।প্য 'টোটুক! টুটুকী'র প্রতি বড় একট! 
কাছারে। শ্রদ্ধা বিশ্বাস নাই; কিন্তু বাহিরের অপেক্ষাকৃত নিকৃষ্ট খবধের 
প্রতি অসম্ভব বিশ্বাস এবং প্রীতি, বন্ধ বিষয়ে এই প্রঝদটি থাটে। 


১৯৩৫১ ] 


ঘর-পোড়। গরু |সদুরে মেঘ দেখলেই ডরায়। 
একবার যে লোক কোন একট! বিপদে পড়েচে, ভবিষুতে সে এরূপ বিপ:দর 
জতাস মাত্রেই আতহ্িত হইয়। পড়ে । আকাশের গায় সি'দুমের মেধ 
দেখিয়াই অতীতের ধর পোড়! গরু সেই মেথকে আগুণ জনে ডরাইছ। 
উঠে। অতীত বিপদের অতিজ্ঞত1, ভবিষ্কতে মিথা। বিপদের ছায়পাঠেও 
হাদয়-মন কাপাইয়! দেযস। এই শ্রেণীর ইংরাজী প্রবাদ - 4৯ 1১010৫01010 
61650১ 0)€ ঠা. 


ঘি-ছাড়া ডা+ল, 

“লম্ীছাড়া' গাল। 
ঘৃত্ত-সংযোগহীন দাইল খাওয়। স্থাস্থা বিধি নয়। কাহাকেও 'লল্ষ্বীছাড়।' 
গালও দিতে নাই।, কলাইয়ের দাল ছাড়! আর সব প্রকার দালে ঘি 
দেওয়। বিধি। ঘ্বত সংযোগে দাল সম্পূর্ণ গুণপ্রাণ্ড হয় এবং সম্ভবতঃ 
তাহাতে পাকস্থলীর কোন দোধ জন্ম।য় ন1। হৃতরাং "ঘি-ছাঁড়। ডাল' যেমন 
নিকৃষ্ট, তেমনি 'লক্ষ্লীছছাড়।' গ।লিও নিকৃষ্ট । মা-লগ্্রীই আমাদের ব।ংল- 
দেশের ম1ঠে মাঠে ঘয়ে-ঘরে বিধাজ করেন; তিনিই আমাদের সর্বপ্রকার 
ধনসম্পদের দেবী। আমাদের ঘরে ঘরে যেন তিনি উর সোনার আচল 
বিহাইন। বসতি করেন; লগ্বী ছাড়! হইয়। বাচা! থাক।-_-ইহা! অপেক্ষ| 
বড় আন্তশ।প আমাদের এই ন্দুহ দেশে আর নাই। হুতরাং 'লক্ষ্ীাড়।' 
গালি কাহাকেও দিতে নাই। 


ঘুঘু দেখেছ, ফাদ্‌ দেখনি। 
বহুপ-প্রচলিত অতি সাধারণ প্রবাদ বাক্য; মুতর]ং বিশেষ ব্যাথা 
নিশ্রুয়াজন। খুব চতুর বা-ক্তকে ঘুঘুর সহিত তুলন! করা হয়। কিন্ত 
সেই চতু?কেও জখ করিবার লোক আছে। সেলোক হইল, সেই ঘুঘুকে 
ধরিবার ফাদ হবরপ। কেহ যেন গর্ব করিয়া বলিতেছে যে তুমি ঘুঘু 
দেখিয়ান্ধ, সে চতুর বটে, কিন্ত ফাদ দেখ নাই আমি হলুম সেই ঘুধু ধরিবার 
ফাদ! অর্থাৎ ঘুতুর বম! 


ঘুটে পোড়ে গোবর হাসে। 
গোবর হইতেই টের উৎপত্তি, একই জিনিস, কিঞিৎ রূপাপ্ুরিত হইয়া 
ঘু'টে হইয়াছে । সেই থু'টে বখন পোড়ে, তখন বদি তার বিপদ দেখিয় 
গোবর হাসে, তখন বুঝিতে হইবে যে, নিজের বিপদধেই সে দুঃখের বালে 
হাসিতেছে। ইহ। অপেক্ছ। অস্বাভাবিক আর মুর্খের কাজ কি হইতে পানে! 


৯ &৫ 


চতুদ্পাঠী 


৭৫৫ 


অনেক পরিধারে এই 'ঘুটে গোবর' এর হাগার খটে। একই গোচীডুজ 
একের বিপদে অগ্ডন আননাভোগ করিতেছে । ইহা অজ্ঞানতায় চরম 
বিকাশ। 

চোরকে বলে চুগ্ি করতে; 

গেরস্তকে বলে সাবধান হুতে। 
অর্থাৎ _ সমাজে এমন দু'একটি লোক দেখিতে পাওয়! বার, ধায়! একদিকে 
ত।ঙজতেও আছেন, আর এক দিকে গড়তেও আছেন। এই প্রেণীর লোক 
সমাজের ক্ষতিকর। ইহার! একহাতে ঘয়ে আয়সংযোগ কার! অপর 
হাতে জলের কলদী লইয়! লেই অগ্নি নিভাইতে গুবৃত্ত হ'ন। এরূপ লোককে 
আমাদের উচিত, একহাতে তার নাক কর্ন করিয়া আর একছাতে তার 
মুণগ্ডত মন্তকে ঘেল মর্দন করিয়| দেওয়া ; 
হইতে বিতাড়িত কর। 

চোর! ন! শোনে ধর্ধের কাছিনী। 
অধর্মা পথের পথিক চোরের কাণে ধর্শের কথা বিষবৎ লাগে । চোরকে 
জোর করিয়। নীতিশ।হ শুনাইলে, হয় ত ছার্টফেল হইর। তাহার মৃতু 
ঘটিবে। ইংরাভীতে অঠ--7076 76৮1] ৮০] 17011156700 076 


50111900165 


এবং তগপরে তাহাকে লমাঞ্জ 


চেন! বামুনের &পতার দরকার ছয় না। 

অর্থ পরিচিত ভ্রবোর কোন পরিচয়-চিহ্ছ আবগ্থক হয়না! । যাহার 
বিষয় সকছেই £1নে, সেবিষয়ের কোন বিজ্ঞাপন অনাবগ্তক। ইংরানীন্তে 
এই শ্রেণার প্রবাদে আছে ১0০০৫ 106 17505 00 00051), 

চোখের আড়. 

মনের বার্‌। 
কেহ মুদীর্ঘ দিন যদি চোথের জাড় থাকে, জর্থৎ নিক:ট ন। থাকি দুরে 
থাকে, তাহ ইলে তার কথ! বড় একট! আর মনে থাকে না, সে মন হইতে 
ও দুরে সরিয়া যায়। খুব আপনার জনও পর হই॥| হার, দি বহুদিন 
পরাস্ত সে দুরে থাকে । আবার, পরও সদানর্ধদ! কাছে থাকিলে সে 
পরমান্ধীয হইয়! পড়ে। 

(চারের মন পু ই-আদাড়ে। 
চোর নির্জন গোপন স্থান ভালবাসে, সুতর।ং শ্ররূপ স্থান সে খোজে! 
আলে। যেমন সে চায় না, তেমনি প্রকাগ্ঠ স্বানেরও সে বিরোধী । সেচা 


_ অন্ধকার এবং ঘুণি ঘা'!জ|। আদাড়-পাদাড় স্থানে ঘাপটি মেরে থেকে 
হুযোগের অপেক্ষ। করাই তার ম্বভাব। 


চোরে চোরে মাস্তুতে! ভাই। 
অর্থ, উই সম বাবসায়ী; হ্ৃতর।ং ভারি তাব-যেন এ উহার মাস- 
তুতে। ভাই। নহোদর ভাই নয়; কারণ সহোদর ভাই হইলে এ-হুগে প্রায়ই 
তাহাদের মধে। শত্রত। দেখ দেয়। সেলগ্-_মাদতুতে! ভাই। চোয়ে 


চোয়ে যেমন মাদতুতে। ভাই, তেমনি গজাখোরে গাজাখোরে, মাতালে 
মতালে, মুর্ে মূর্থে _মাগতুতে। ভাই। 


খত 


চাঁলুনী বলে ছু'চ.কে, তোর গায়ে কেন ছেদ! ? 

ধার নিজ অঙ্গে সহশ্র ছিদ্র, মে অপরের অঙ্গে একটি মাত্র চ্দ্রি দেখিয়! 
তাহার ছিন্ত্রান্বেষণে উৎস্থক। অত্যন্ত বেহায়াপন! ছাড়! আর কিছুই নয়। 
এই ধরণের লে!ককে উপযুক্ত শিক্ষা,ন! দিলে তাহাদের এই নিলজ্জত! দূর 
হয়না । এর উৎকৃষ্ট উষধ) তার গায়ের সেই অনংখা ছিদ্্রগুলিতে বাবলা 
কটা ফুটাইয়। দেওয়া। যার নিজের গায়ের গন্ধে সমন্ত পাড়ার লোকে 
অতিষ্ঠ, তিনি অপরের যৎ্সামান্ত গাত্রগন্ধে উন্মত্ের গ্তায় নৃত্য করিতে 
ধকেন। পাড়ার লোকের উচিত, তাহার খ্রক্প নৃতযাপর অবস্থাতেই 
তাহাকে ধরিয়া! পাগলাগারদে দয়! আসা। 

ছাগলকে দিয়ে যব মাড়ানো । 
কোন বৃহৎ কাজ কুদ্রকে দিয়! সম্পন্ধ হয় ন1। যব-মাড়ানে। কাজ গরু 
কিংবা মহীষের দ্বার! হয়, তাহা ছাগলের দ্বারা সম্ভব হয় না। যাহারয। 
কাঁজ, তাহাকেই সাজে। নাপিতের ভ্বার। অস্ত্রোপচার হয় ন| ; অধাম্মিকের 
দ্বার! চূরগপুজ।র অনুষ্ঠঠনের আশ! কর বুথ! । 

ছাই ফেলতে ভাঙ্গ] কুলে । 
উনানের ছাই ঝাহিরের ছাই গ।দায় ফেলিবার জন্যই গৃহস্থঘরে ভাঙ্গ! কুলার 
বাবহার। ভা্গ। কুলার এইরূপই দুর্ভগ্য। কোন কোন লোকেরও এইরূপ 
ছুর্ভাগ্য ঘটিয়। থাকে । সংসারে বা সমাজে কোন ভালকাজের জন) তাহ।র 
ডাক আমে ন|; ডাক আসে কেন হীন এবং অপকুষ্ট কাজ সম্পদনের 
জন্থ। এইরূপ ব্যকই এই ঝকাটি দুঃখের সহিত বলিয়। থাকে। 

ছু চে! মেরে হাতে গন্ধ । 
ছু'ঁচোর গাত্রগন্ধ অতি থারাপ। একট! বাঁধকে যদি মারিতে পার যায় 
এবং তাহাতে হাত যদি হুরগনবযুক্ হয়, শহ। হইলেও সেকাজ গৌরবের 
কিন্তু একটা ছু+গ| মারিয়া! হাতে গন্ধ কর!র মধ্যে কোন গৌরব নাই। কোন 
নিজ্জাবপ্রায় শরক্তিহীনকে ধ্বংস কর। পৌরুষের কাজ নয়।  * 

ছেলের করলুম--জানগে না। 

বুড়োর করলুম-_মানলে না। 

যখন ছোট ছেলে ছিল, তখন সেই ছেলের পিছনে একজন অনেক 

থাটিঃ।€ে, কিন্তু ছেলেটির তথন অজ্ঞানাবন্থ। ; সুতরাং তাহার পিছনে সেই 
লোকটি যাহ। খটিয়া্থে তাহা! দে জানিতে পারিল না, ফলে কোনরূপ 
কৃঙতজতা প্রক।শও কোনদিন করিল না। অপরদিকে, বৃদ্ধের পিছনেও 
সে অনেক খাটিয়াছে, কিন্তু বৃদ্ধ তাহা স্বীকার করিল না। অতএব সেই 


লোকটির খুবই দুঃখ , ছেলে অজ্ঞানতার জন্ত জানিতে গারিল না, বৃদ্ধ 
জানিতে পারিয়াও শ্বীকার করিগ ন]। 


জন, জামাই, ভাগন1-- 
এ তিন নয় আপন! 


জন--অর্থাৎ পর, জামাত! এবং ভাগিনা, ইহাদের বতই সন্ববহায়ের 
দ্বার! ভাগ কর যাউক ন| কেন, ইহার! কখনই আপন হয় ন|। 


বজ্রী-৮১১শ বৰ 


| ২ খণড--৬৮ সংখা 


উপকারের গ্রতযুগক।র করার বদলে, হুবিধা পাঁইলেই ইহার! 
অপকার করিবে। জন, জামাই এবং ভাগিনাদের ঠিক এইরূপ হনব 
কি না, তাহা ভুকতভোগীরাই বলিতে পারিবেন। 


“জানি না “পারি না, এনেইকো ঘরে 
এ তিন কথায় দেবতা হারে। 
কোন কখ।-_বিশেষতঃ দায়িত্বমুলক কথ] সম্বন্ধে-যদি বলা হয় ষে, 

আমি জানি না, এরূপ শ্রেণীর কোন কাধ্য সম্বদ্ধে যদি বল হয়--'আমি 
পারি না, এবং কোন দ্রব্য কেহ চাহিতে আদিলে যদ বল! হয় ধে, 
আমার ঘয়ে উহ! নাই) তাহ! হইলে কেন হাঙ্গামায় পড়িতে হয় না। 
দেবতাকেও এই তিন প্রকার উত্তরে পরাগব মানিতে হয়। ভুক্তভোগী 
মাত্রেই ভাল জানেন ঘে-_-“'আমি জানি, 'আমি পারি' বা 'আমার ঘরে 
আছে'_এইরূপ বলায় কত-ন। দ্োগ ভূগিতে হুইয়াছে। তবুও ম্বত।ব- 
গুণে মিথা! করিয়া অনেকেই 'না' বলিতে ম| পারান্ন অনেক কিছুই 
তাহাদের ভূগিতে ইয়। 


জাতও গেল, পেটও ভরল না। 
অন্নভাবের জন্য অন্য ধর্ম আশ্রয় করিলাম ; আশ1-যে এইবার অন্না- 
ভাব ঘুচিবে; কিন্তু ফলে এই হুইল যে, অন্নাভাব যেমন ছি তেমনই 
রহিল, মাঝে হইতে শ্বধর্মচাত হইলাম। এইভস্কই আমাদের শাস্ত্রের 
উত্তি £_-ন্বধর্মে নিধনং শ্রেয়; পরধর্থে য়াবহঠ। এই প্রবাদটি নান। 
বিষয়েই প্রযুজ হইতে পারে। 


জানে বেশী-বলে না। 
বলে বেশী_ জানে না। 
সহজ বকা। যে অনেক জানে, অনেক বিষয়ে নী, মে লোক 
বাচাল হয় ন! ; অন্তরের শিক্ষ। এবং জনের গভীরত।র জন্য তাহার 
বাহিরের ভাব স্থির এবং গন্ভীর। কিন্তু যে কিছুই জানে না বা যৎ' 
সামান্থ জানে, সেই বেশী বকে; ইংরাজীতে যেদন--ছ:710009 $€5561 
50111705 17)00]), 
জ।নু, তান, কৃষ!ণু-. 
শীত জব তিনে। 
শীত কম বোধ হয়, দি ছুই হাঠু উচু করিয়। গুটিহটভাবে বসা যার, 
কিংব। ভানুর-_অর্থৎ নৌদ্রের উত্তাপে, কিংব। আগ্নিসেব| সবার! । 
জীব দিয়েছেন যিনি, 
আহার দেবেন তিনি। 
ভগবানই জীবন দিয়! জীবের সৃষ্টি করিয়াছেন, সুতরাং জীবের আহার 
ও তাকে যোগাইতে হইবে এবং তাহাই তিনি যোগান। তার উপর [বাদ 
এবং ন্িয়ত। খ|কিলে, তার ইচ্ছামত কাজ করিয়া! গেলে, কাহায়ে। আর!" 
ভাব ঘটিবার কথ! নাই। 
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“প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য”* 


শ্রীঅনিলচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, বার-এ্যাট্‌-ল 


বঙ্গবাণীর মন্দিরে কবিশেখর শ্রীযুক্ত কালিদাস রায় 
দীর্ঘকাল ধরিয়া! একনিষ্ঠ পুরারীর দর্ভাসনে সুগ্রতিষ্টিত। 
তাহার কৈশোরের রচন| পকুন্দ” ও “কিশলয়” সে-কালের 
সাহিত্যরধিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল এবং অপেক্ষা- 
কৃত পরিণত বয়সের কাব্যপ্রতিভার নিদর্শন দেখিয়া 
রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছিলেন-- 


"তোমার কবিত! বাজল। দেশের মাটির মতই ক্সিগ্ধ ও 
ষ্টামল। বাঙ্গল৷ দেশের প্রতি গতীর ভালবাসায় তোমার 
মনটি কানায় কানায় ভরা, সেই ভালবাসার উচ্ছলিত 
ধারায় তোমার কাব্যকানন সরস হইয়া! কোথাও ব৷ যেছুর 
কোথাও ব৷ প্রফুল্ল হইয়! উঠিয়াছে। তোমার এই কাব্য- 
সুলি পড়িলে বাঙলার ছায়াশীতল নিভৃত আউিনার তুলসী- 
মঞ্চ ও মাধবীকুঞ্জ মনে পড়ে ।” 


কবিগুরুর এবংবিধ মন্তবে)র পরে কিন্তু কিছু দিনের 
জগ্চ কালিদাসের কাব্যকাঁননে “নিগ্ধ-শ্তামলতা”্র রূপান্তর 
ঘটিয়াছিল; তাহার মধ্যে রসপিপান্থ বাঙ্গালী পাঠক 
"মেছুরতা” বা প্প্রুল্লতা”র স্ধান পায় নাই। “মোম” 
“ইন্্র” “বরুণ” “হিমালয়” ইত্যাদি কবিতার বিষয়ের গুরুত্ব 
এবং ভাষার সংস্কতান্ুগত। সাধারণ পাঠকের পক্ষে ছুরধি- 
গম্য হইয়! উঠিয়াছিল। এমন কি কালিদাসবাবুর সে 
ধুগের রচনাকে কেহ কেহ “সেকেলে” ও “নীরস” বলিয়া- 
ছিল। কিন্তু বাশুবিক পক্ষে প্রাচীন ভারতের সংস্কৃত 
বেদ-পুরাণ-সাহিত্যের সমুদ্র মন্থন করিয়া কালিদাসবাবু 
ধঙ্গভাষার যে সমৃদ্ধি সাধন করিলেন, সেজন্ত তিনি রদ্ধার 


সস 





কবিশেখর কালিদান রার প্রণীত “প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতা" -রস-চক্র 
গহিত্য-নংলা হইতে প্রকাশিত । মুল] চারি টাক! । 





যোগ্য । নিজস্ব প্রাণের কথারও একট] সীম। আছে। 
এই সীমায় পৌছিবার পরও যদ্দ লিখিতে হুয়-তবে হয় 
পরের অনুকরণ করিতে হুয়, নয়ত নিজের কথাই 
পুনরাবৃত্তি করিতে হয়। কালিদাস বাবু ছুই-এর একটিও 
শ] করিয়া ভারতের প্রাচীন সংস্কৃতির নব নব $0601076- 
৮৮৮10) দিয়া কবিতা রচন। করিতে লাগিলেন । কাব্য- 
ক্ষেত্রে ইহা তাহার রূপান্তর স্থচিত করিতেছে । তুলসী মঞ্চ 
ও মাধবীকুঞ্জের স্থৃতি জাগাইয়! যে কি বাঙ্গলার হৃদয় 
ভয় করিয়াছিলেন, তাহার রচনা--পপর্ণপুট” “বল্পরী 
প্রজবেঘু” পক্ষুদ-কুঁড়া” “লাঙ্গাঞ্জলি”। আর যিনি-- 
ব্রতজ্ঞান, বৈশ্বানর, গঙ্গা, বেদ, অশ্ব, আদিত্য ইত্যাদি 
কবিতা লিখিয়াছেন, তিনি যেন স্বতন্ত্র ব্ক্তি। তিনিই 
“ধতুমঙগল+, “হৈমন্তী” 'আহরণী ও “বৈকালী”র কবি। 
কালিদাসবাবুর সাহিতা-সাধনার এই ছুইটি দিকের 
কোনওটিই উপেক্ষণীয় নয়। তিনি একাধারে লোককাস্ত 
কবি ও লোকশিক্ষক-বাঙ্গালী পাঠককে যুগপৎ রবীন্ত্র- 
নাথের "শেষের কবিতা”র ভাষায় কবিস্ুলভ “ডাব- 
নারিকেলের রস” ও দার্শনিক-স্থলভ পঝুনা-নারিকেলের 
শ"স” পরিবেশন করিয়াছেন। কাব্য রচয়িত] ও কাব্য- 
ব্যাখ্যাতার এই দ্বৈত-দাবীতেই বর্তমান আলো] 


গ্রন্থখানি লিখিবার জন্ত তাহার পরম যোগ্যত] সর্ববথ। 
ত্বীকার্য্য। 


"প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্য” গ্রন্থথানি ছুই থণ্ডে সম্পুর্ণ ১৪টি 
প্রবন্ধের সংকলন । যথা £-- প্রথম খণ্ডে “বিগ্তাপতি* 
পকৃত্তিবাস” “বড়, চণ্ডীদাসের রন কীর্তন”, “গোবিদ্দ- 
দাস”, প্জ্নদাস”, “বৈষুব কবিতার স্বন্নপ”্, এবং দ্বিতীয় 
খণ্ডে) “বঙব কবিতার ভূমিকা” পমঙ্গল-কাব্য” শ্চণ্তীদাস 


৭৫৮ 


(১) *গৌরপদাবলী”, “মাথুর”, ্রীঠচতন্য চরিত”, 
ণ্চণ্তীদাস (২), “বৈষ্ুবপদাবলীর ছন্”। 

এই গ্রস্থকে ইতিহাস বলা চলে না। তারিখ ও 
ঘটন! পরম্পরার সুঙ্ম বিচার ইহাতে নাই। সাহিত্যের 
গতি-প্রকৃতির ধারাবাহিক ক্রমনির্ণয়ের চেষ্টাও গ্রন্থকার 
করেন নাই--ভূমিকাতে সে-কথা তিমি পাঠককে জানাই- 
যাছেন। প্রত্যেকটি অধ্যায় স্বতন্ত্রভাবে খণ্ড খণ্ড প্রবন্ধ 
আকারে রচিত এবং শ্বয়ং-পর্যযা্ত । গ্রন্থকার সাহিত্য- 
শ্রোতন্থিনীর সাবলীল গতিচ্ছন্দ ধরিয়! দিবার চেষ্ঠা করেন 
নাই-ইনি নিজের মনের-মতন মুক্তা আহরণ করিয়। 
একটি মনোহর মাল! গাথিয়াছেন। তূমিকাতেই তিনি 
বলিয়াছেন-যাঁহ] যথার্থ সাহিত্য পয়, তাহার আলোচনার 
দায়িত্ব তাহার নাই। প্রতিহ্াসিকের আদর্শ- নিজেকে 
অন্তরালে রাখিয়া, বক্ষামান বিষয়কে 00)90615]15 বা 
বস্তগতভাবে বর্ণনা করা। আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকারের 
বাক্তিত্বের ছাপ পত্রে পত্রে সুপরিস্ুট | এঁতিহাসিক বস্তু 
ঘটনার গণ্ভীদ্বায়। পরিচ্ছিয্ন। কিন্তু কালিদাসবাবুর কল্পনা 
ও মৌলিকত্ববের গুণে যাহা রচিত হইয়াছে, তাছ। ইতিহাস 
নয়ঃ নব সাহিত্যস্থষ্টির গৌরবে পরিপৃর্ণ । ইতিহাসকে য'দ 
ঘটনা-পরম্পরার ফটোগ্রাফের সহিত তুলন! করা যায়, 
এই জাতীয় পুস্তককে হাতে-আীকা ছবি বল! চলে - 
এখানে শিল্পীর তৃলিকার স্পর্শে বস্তর প্রাণ-গ্রাতিষ্টা 
হইয়াছে । ইহাই কালিদাসবাবুর লেখার পরম বৈশিষ্ট্য 

গ্রন্থকারের সাছিতা-সাধনার 1৪০] £০80 বা পট 
ভূমিকাতে যে-ছুইটি প্রভাব সঞ্চারিত হইয়াছে, বর্তমান 
গ্রন্থে তাহ৷ সুস্পষ্টরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । এখানে 
দেখিতে পাই--এক দিকে, দীর্ঘ সাধনার ফলে লেখকের 
মনের মাঝে কাব্য-রচনার যে ৪6৪1০ গড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহারই প্রতিচ্ছবি ; অপর দিকে, ব্যকরণ ছন্দ-অলংকার- 
শান্তপুষ্ট সাহিত্যের উপাধ্যায়স্ুলত মনোবৃত্তি। মেন তর্জনী 
সক্ষেতে গ্রন্থকার অবোধ এবং অনবহিত পাঠককে বুঝাই- 
তেছেন কাব্য-বিশ্লেষণ কাহাকে বলে, কোন্‌ কবির 
রচলাতে কোন অলঙ্কারের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়, রসের 
স্কোতন] ও ব্যঞ্জনা কোথায়, রহুন্সের গভীরতা কত, 
ইত]াদি ইত্যাদি। এই ছুইটি বিভিন্ন এবং বিশিষ্ট প্রভাবের 


বজঞ--১১শ বর্ধ 


গুহকের ভাগা স্মরে দুই চোখে ধায়! ঝরে ভূলে হায় বেচা-কেনা-হাট। 


হয় খণ্ড ৬ সংখা! 


সংমিশ্রণে রচিত প্প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত?” গ্রশ্থখানিকে রস 


বিশ্লেষণ ও মুদ্রিত অধ্যাপনা বলা যাইতে পারে। একথ। 
জোর করিয়া বল] যায় যে, কালিদাসবাবু «মিকষে কমল' 
য/চাই করিতে বসেন নাই। তিনি ফুলবাগানের মালাকর 
_জন্ুরীর মতন আপেক্ষিক দর করিতে আসেন নাই, 
সৌরভ, বরচ্ছিট! ও মধু_-এই তিনের পক্ষ হইতে কাব্য 
কানমের বিভিন্ন কুসুমের সমুচিত উৎকর্ষ বিচার করিবার 
উদ্দেশ্তে এই প্রবন্ধগুলি লিখিয়াছেন। মাত্র ছুই খণ্ডে 
সমাপ্ত এই গ্রন্থে তাহার বলা শেষ হয় নাই। মালাকর 
তাহার পুষ্পচয়নের অবশিষ্ট অংশ তৃতীয় খণ্ডে প্রকাশ 
করিবেন--ভূমিকাতে এইরূপ প্রতিশ্রতি রহিয়াছে। 
পাঠক-সম্প্রদায়ের পক্ষ হইতে গ্রন্থকারকে নিবেদন 
জানাইতেছি, ৭্শুভগ্ঠ শীঘ্রং” 1* 

প্রাচীন সাহিত্যের রস ও রীতি-বিচারে কালিদাসবাবু 
কোনও কোনও শ্বলে স্বীয় বক্তব্য কবিতার আকারে 
প্রকাঁশ করিয়া “সবাসাচিতা”্ৰ পরিচয় দিয়াছেন। গদ্ছে 
লিখিলেও কবিতার ভাষাতেই কবিতার রস বিচার 
করিবার কথা । কালিদাসবাবু সেই কবিতার ভাষাকেই 
ছন্দোপ্ীপ দ্রান করিয়াছেন। কবিতার আকৃতি হইলেও 
প্ররুতপক্ষে ইহা রস-বিচাঁর ছাড়া আর কিছুই নয়। কিঞ্চিৎ 
নমুনা উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম না। 


প্কত্তিবাসের রামায়ণ” বাঙ্গালী জাতির জীবন গঠনে 
কি সহায়তা করিয়াছে, তাহা কবিতায় বলিয়৷ নিবন্ধের 
উপসংহার করি । 
বাংলার বাল্সীকি-কবি দেবীর আদেশ লতি শুপক্ষণে কবে নাহি জানি 
সীতার নয়ন-জলে বসিয়| অশে।কতলে লিখেছিলে রামায়ণখানি । 
তালপত্রে মেই লেখা সে ত অশ্রুজল-রেখ!, অনল অক্ষরে আজ জ্বলে, 
বাঙ্গালার ধরে ঘরে তার তাগে দুধ! ক্ষরে, পয।ণ-্দয়ও তায় গলে! 
জানকীর আখি নীর গৃঁছে গৃহে গৃহিণীর ক্ষণে ক্ষণে তিতায় বসন, 
তাদের পায়ের কাছে নতশিরে আজ্ঞ। যাচে শত শত দেবর লঙ্গমণ। 
কাঙালের তুচ্ছ পুজি তাই নিয়ে যোবাযুঝি তারে ভায়ে, তা'ও তুচ্ছ নয়, 
হে কবি, তোমার গান গলায় তাদের প্রাণ, আথিজল ছন্ম করে লয়। 
শ্বাশুড়ী তোমার গানে বধুরেও বক্ষে টানে তুলে যার অবলা-গীড়ন, 
ম্মরিয়! সীতার কথা ভূলে ধান সব ব্যথা গৃহে গৃছে অভাগিনীগণ | 
[ক মহিম| রচনার উদয়ন.কথ|। আর কহে ন! ক' গ্রামবৃদ্ধদল, 
তাহাদের চারিপাশে বু! শিগু কেন আসে? তববাণা তাদের সম্বল। 
পশারী পশায়! শির়ে খমকি দাড়ায় কিরে শুনে যদি রামার়ণপাঠ, 


+ ভৃতীব খণ্ডের প্রবন্ধগুলি বগ্রীতে ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশ 
হইতেছে। ঝল। 
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বঞ্চক 'মুরারি শীল' ছাড়ে ন! সে একতিগ্ মেকি দিতে তারও হাত কাপে, 
পাপ করি দিন কাটে সাষেরামারণ পাঠে রাতে শুয়ে ময়ে অনুষ্ঠাপে। 
শিখাইলে কি যে সত্য গ্রামে গ্রামে 'ভাড়,দত্ত, মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে ভুলে যায়, 
কৃপণ তোম।র গানে ভিক্ষুকে ডাকিয়। আনে ধঙ্ষদেরও হৃদয় গগায়। 
দিনে হাটে হছটগোল কাড়াকাড়ি ডামাডোল সন্ধায় সকলি চুপগাপ। 
লগ্কক1ণগড শেষ করি উত্তরা-কাগ্টি পাড় দে।ক।নী দোকানে দে ঝাপ। 
বৈকালে বটের ছাঃ হুর করি নিতি গায় দা-ঠাকুর কাহিনী সীঠার, 
কুষকের! দলে দলে ভালিয়া নয়ন জলে একই কথা শুনে বারবার । 

তব বাণী মধুছন্দ! নন্দত করেছে সন্ধা। শ্রিগ্ধশাস্ত _ গ্রীন্মের দিবস, 
জরাজীর্ণ গ্রন্থখ|নি কি হুধ! তাতে নাঁ জানি শু দৈনো করেছে সরদ। 
মোদকের খইচু$ তব গীতি সুমধুর আরে যেন মিঠা ক'রেতুলে। 

তব গ্রন্থথানি ছাড়ি উঠে যায় বার বারই দাম নিতে মুদী যায় ভুলে। 
জমিদার ঘরে ঘরে প্রজ| নির্ধ্যাতন করে তব পুথি পড়ে মাত! তার, 
প্রজ।-রঞঈনের সুর লাগে তার সুমধুর গ'লে ধায় তায় করভার। 
অসংযত রসনায় যে ভ্রম করিল হায় অযোধ্যার পিরে্বধ প্রজার! 
আঙ্জি বঙ্গ ঘরে ঘরে তারি প্রায়শ্চিত্ত করে চক্ষে ঝরে সরয্‌র ধারা। 
আর কারে নাছি মানি মানি শুধু তব বাণা, শুনিয়াঠি বঝাল্মীকির নাম, 
তব চিত্তছুমে কবি নুতন জনম লরি অবতীর্ণ বঙ্গে পুন রাম। 

এ রাম মোগেরই মত যুঝেতে, কেঁদেছে কত অদৃষ্টেরে দিয়াছে ধিক্কার, 
এ রাম মোদেরই মত করিয়ীডে ভক্তিনত নীলপদ্মে পূজ। অন্বকার। 

এ রামে জাপন জানি বক্ষে লইয়াছি টানি, ছুঃথে তার হয়েছি অধীর, 
লক্ষণের সাথে সাথে অবিরল অশ্রপতে পম্পাহ্রদে বাড়ায়েছি নীর। 
তুমি রস-গঙ্গ। হতে আনিলে নুতন শ্লোতে আগে আগে দেখাইয়া পথ, 
নব রস-তাগীরথী উদ্বেল তাহার গতি তুমি তার নব ভগীরখ। 

সে প্রবাহ অনাবিল ভাসাইল খাল বিল, একাকার গোষ্পদ পল, 

সে ধারার দুই কুলে লতা তৃণে শন্ত ফুলে ফলিতেছে সোনার ফসল । 
বধূর! গগরি ভরে নিয়ে যায় ঘরে ঘরে ভূষ। তৃপ্ত করে সেই বারি, 

করি তায় নিত সরান জুড়ায় তাপিত প্রাণ “ভয় রাম' গায় নরনারী। 
সেই রস-ধার। বাহি জয় সীতারাম গাহি' ভেলে যায় কত মধুকর, 
লঙ্কায় বাশিজ] তরে যুগে যুগে যাত্র। করে ধনপতি ঠাদ-সদ!গর। 

শত শাখ।-প্রশাখায় সে ধার! বহিয়া যায় বিপ্লাবিত অশ্রুর তুফ।নে, 

“এ ছে! বাছা নহে শেষ, চলে যায় নিরুদ্দেশ শেষ ধারা অনস্তের পানে। 


বৈষ্ঞবকবিগণ শ্রীমতীর বিরহ বেদনার করুণ রণ 
সাহিত্যে অমর করিয়! গিয়াছেন। কালিদাসবাবু তাহাদের 
রচনার একটি সংক্ষিগুসার রচনা করিয়াছেন, সখাঁদের 
জবানীতে _- তাহ! পরম উপভোগ্য। এইভাবে শ্রীচৈতন্ত 
দেবের রূপ, গুণ, ভাবাবেশ ও ভাগবত মহিম] সন্থস্ধে 
বৈধবকবিগণ যাছ1 কিছু লিখিয়াছেন- পুনরাবৃত্তি বর্জন 
করিয়া_তীহাদের সে সমস্ত বক্তব্যকে একহুত্রে গুন্ফিত 
করিয়া লেখক একটি দীর্থ কবিতা রচনা করিয়াছেন? 
স্বানাতাঁবের জন্ত উদ্ধৃত করিতে পারিলাঁম না। সর্বাপেক্ষা 
উল্লেখযোগ্য কুষ্চদাস কবিরাজ সম্বন্ধে কবিতাটি। ইহাতে 
কবিরাজ গোস্বামীর সাধকজ্জীবনের পরিচয়ের সঙ্গে 
যথাসম্ভব গাহারই ভাষায় শ্টৈতগ্তচরিতামূতের সারমর্খ- 


পুস্তক ও আলোচনা 
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টুকু বিবৃত হইয়াছে । ইহাকে রস বিচারের অভিনব 
পদ্ধতি বলা যাইতে পরে 


এতিহাসিক পগুতমগ্লীর মধ্যে চণ্ডীদাসের ইতিবৃত্ত 
লইয়! বাদানুবাদের অন্ত নই । কালিদাসবাবু কবির 
দৃষ্টিতে তাহার উত্তর দিয়াছেন £ 


কোথা কষে জন্ম নিলে পর্ডিতের! করিছে বিবাদ 
তাই নিয়ে। তব রস-কমলের মাধুরী আদ্বাদ 
হ্দ্্-কোল।হলে আজ দাছুর়ীর কলরবে ছায় 
কমল-মাধুরী সম সরোবরে কোথায় হারায়। 

এ পৃর্থী বিপুল| বটে, তাই বলি অন্নজল দিয়া 
রস্তমাংলময় তব একখানি শরীর গড়িয। 

তোমাকে করিবে বন্দী হেন শক্তি আছে (ক তাহার? 
কাল নিরবধি বটে, তাই বলি জীবন তোমার 
পর্ন পরিমিত করিবে সে বর্ষের গণ্ডীতে, 

হেন ম্পর্দ! নাহ তার। হত দ্বন্ঘ করুক পণগ্ুতে। 
সবব দেশময় তুমি হে বিরাট সন্ধুগময় 

জুড়য়! রয়েছ তুমি চিঃদিন সকল হাদয়। 


তবু তুমি জন্ম নিলে বাঙ্গালীর মনোবৃন্দাবনে | 
বিরছিণী শ্রীমতীর গৃঢ় মর্ঘ-কুটার অঙ্গনে 

ছয় বেদনায়। নুলদেহ করি মি ধারণ। 
গীতিমর় দেহ ধরি বিশ্বময় আত্মব'করণ 
করেছিলে একদিন। রসদ্ছের ছণে তুমি আজে! 
যেমন সেদিন ছিলে গীতিদেহে তেমান বিরাজে। | 
কোথায় পরম সত্য মন্ধানিব রূপে কিংব1 ভাবে! 
নিগেই অসত) হয়ে দেশকাল কি সত্য জানাব! 
ভাবে আছ,রনে আছ। মধুগদ্ধে তৃপ্ত যেহ জন, 
পদ্মের মাল কোথ। কু কিনে করে অন্বেষণ! 


কালিদাসবাবুর রচনার আরও কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতে 
বাসনা ছিল। স্বানাভাবে সম্ভব হইল না। প্রাচীন 
বঙ্গ-সাহিত্য* পুস্তকখানির নামকরণ সম্বন্ধে একটু বক্তব্য 
আছে। ডাক্তার শ্রীযুক্ত স্রনীতিকুমীর চট্টোপাধ্যায় মহাশয় 
বঙ্গ-সাহিত্যের পাচটি যুগ-বিভাগ করিয়াছেন, তাহা! এই £ 
১। প্রাচীন বা মুসলমান-পূর্বব যুগ ১২০০ খুঃ পর্য্যন্ত 


২। তুী-বিজয়ের যুগ ১২০৯--১৩০৪ 

৩। আদি-মধ্য ধুগ বা প্রাকঠৈতন্ত যুগ ১৩০০--১৫০০ 

৪ । অন্ত্য-মধ্য যুগ ১৫০৩-৮১৮৩৩ 
(ক) 5তন্ত যুগ বা বৈষব-সাহিত্য- 

প্রধান যুগ ১৫০৯--১৭*০ 

(খ) অষ্টাদশ শতক (নবাবী আমল) ১৭**--১৮*৪ 

৫| নবীন বা আধুনিক ইংরেজী যুগ ১৮**--হইতে 
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উপরিউক্ত মতানুসারে কালিদাস বাবুর “প্রাচীন ব্গ- 
সাহিত্যের আলোচ্য বিষয়গুলি বাস্তবিকপক্ষে বঙ্গ- 
সাহিত্যের ইতিহাসের আদি-মধ্য যুগ ও অন্ত-মধ্য যুগের 
অন্তর্গত-প্রাচীন যুগের ময়। সম্ভবতঃ এ ক্ষেত্রে 
"আধুনিক বা অর্বাচীন নয়” এই অর্থেই প্রাচীন” শবের 
ধ্যবহার হুইয়াছে। তাছাড়া সৎ"সাহিত্যের বয়স লইয়া 
সাহিত্য-রসিকের মাথ। ঘামাইবার কোনও প্রয়োজন নাই 
_সং"সাহিত্যের মূল্য শাশ্বত। ভাষাতত্ববিদের নির্দিষ্ট 
বিভাগ সাহিত্য রপিকরা অনুসরণ না| করিতেও পারেন। 
আলোচ্য গ্রন্থে যে কয়টি বিষয় সন্নিবেশিত হইয়াছে) তাহার 
আদর চিরন্তন। প্রত্যেকটি বিষয়কে, পর্দা! খুলিয়া খুলিয়া, 
কালিদাসবাবু তাহার ভিতরের রস ও রহন্তা উদঘাটন 
করিয়াছেন। সৌন্দর্ধ্যবোধের চাবির সন্ধান তিনি 
পাঠককে জানাইয় দিয়াছেন। ভাষ! ও ছন্দের কৌটার 


ঢেউগুলি 


বঙ্গতী--১১৬ বধ 


| ২॥ ধণড--৬ঠ সা 


মধ্যে যে রত্্ব আছে তাহ! আবিষ্কার ধরিয় তাহার “জৌলুষ 
বুঝাইয়! দিবার মত দরদী জহ্থরী তাহাকে বলা যায়। রস- 
বিচার সম্বন্ধে কালিদাসবাবু অনেক ক্ষেত্রে নিজের রসা- 
দর্শের উপরই নির্ভর করেন নাই--নিজের অভিমতের 
সমর্থনকলে মুহুমুহুঃ রবীন্দ্রনাথের মস্তুবা উদ্ধৃত করিয়াছেন। 
মুল গ্রন্থগুলির সহিত যে-পাঠকের পরিচয় আছে, তাহার 
কাছে বর্তমান গ্রন্থকার রসাম্বাদনের নুতন পথ নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন; ধাহার পরিচয় নাই, তাহার জিজ্ঞাস! 
প্রবুদ্ধ করিয়াছেন । আলোচনা ও সমালোচনার সঙ্গে 
সঙ্গে কবিশেখর মূল হইতে যে দীর্ঘ অংশগুলি উদ্ভুত 
করয়াছেন, তাহাতে তাহার পুস্তকখানি সংকলন হিসাবেও 
সার্থক হইয়াছে। বর্তমান যুগে প্রাচীন বঙ্গ-সাহিতোর 
ভূয়োদর্শন এবং “প্রাচীন বঙ্গ-সাহিত্যেশ্র বহুল প্রচার 


শুধু গণি 


শ্রীনিশীথচন্দ্র চক্রবর্তী 


আজও বসে” সেই ধানের শিষের ঢেউগুলি শুধু গণি, 
শালিক পাখীর ভাঙ্গ। সুরমাঝে শুনি তারি কল-্বনি। 
সন্ধ্যা উষায় সাতটী বরষ ঘুরে ফিরে এসে গেল, 
দীগন্ত-জোড়। দীপ্ত উছাস-মন তায় নাহি পেল'। 
কোমল-সোহাগ-পাপড়ি-আগ্ুলে, ধানশিষে দিতে টেউ, 
শত মানিকের সে যে ছিল সেরা খোজ কি রাখিত কেউ? 
পাথীরা জমাত গানের আসর তারই স্থুর কেড়ে নিয়ে 
মলয় আগিত নব হিল্লোলে সোনা-মাঠ পাড়ি দিয়ে, 

কাজ অবসানে ক্লান্ত-শরীরে ফিরিতাম যবে ঘরে, 

সোনার ছুলাল দিত ভালবাসা মিলাইয়া ছুই করে) 


ভোমরার মত চুমিয়া জানাত ছোট্র হিয়ার দাঁন-- 

কে জানিত হায় এতটুকু মাঝে অতবড় ছিল প্রাণ! 

লতার বাধনে জড়াইত মোরে_বেহুস্‌ ঘুমের ঘোরে 

পাছে চলে যাই একেলা ফেলিয়৷ দেখা নাহি হয় ভোরে | 
স্বপনে কাদিত, বলিত বুঝি সে “দওনা গো মোরে ফাকি, 
তোমারই বুকের সাত্বন। নিয়ে আমি যে ঘুমিয়ে থাকি |” 
ম1”র তস্বীর নয়নে হেরিয়! ভাসাইত কেদে বুক-_ 

স্নেহ মোর পেয়ে তবুও ভোলেনি মাতৃহারার দুখ ! 

বিদায় বেলায় কেমনে মুদ্দিল মায়ের করুণ আখি, 

মিনতি করিয়। শুধাইত হায় মোর বুকে মাথা রাখি ! 


ক হারাম্থ আধ-বলা-পথে অতল চোখের জলে, 

সব ভূলে গেনু, বাছারে ঘিরিয়। ভগ্ন বুকের তলে । 

আজ সেও নাই, কোথ। উড়ে গেল, পাখা তার বাধি গায়, 
আকাশে বাতাসে পাখীর সুরেতে তারই ভাষা শোনা যায়। 
হয়তো! আসবে সেই আশ।-পথে নুতন স্বপন বুনি। 
আজও বসে? সেই ধানের শিষের ঢেউগুলি শুধু গণি। 









কিং. 


০ ইস 


আমাদের কথা 2-+বর্তমান জৈোষ্ঠ সখ্যার 
সঙ্গে বঙ্গশ্রীর একাদশ বৎসর বয়স পূর্ণ হইল। 
আগামী আবাঢ় সংখ্যা হইতে বপ্রী দ্বাদশ বৎসরে 
পদার্পণ করিবে । 


এই সুদীর্ঘ একাদশ বৎসর কাল আমাদিগকে 
বহু প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়! অগ্রসর হইতে 
হইয়াছে। কোনো! ক্ষেত্রেই আমরা আত্মস্বকীয়ুতাকে 
বিসর্জন দিয়! দেশ, কাল বা বৃহত্তর সমাজের ঘূর্ণাবর্তে 
বঙ্গভ্রীর বৈশিষ্ট্য হারাইতে দেই নাই। নিরপেক্ষ 
চিত্তে দেশ ও জাতির সেবায় আত্মাকে নিয়োজিত 
করিবার যে মহান শক্তির উৎস ভগবান আমাদিগকে 
দিয়াছেন, তাহার কতটুকু মর্যাদা আমরা রক্ষা 
করিতে পারিয়াছি॥। দেশের ভবিষ্যংই একদিন সে 
বিচার করিবেন। 


বর্তমান বিশ্বযুদ্ধের সময় কাগজ বণ্টনের দিনেও 
আমর! যথাসাধ্য যুদ্ধপূর্ব কালের মতই বঙ্গশ্রীকে 
বৃহদাকারে প্রকাশ করিয়া পাঠক জনসাধারণকে 
বৃহত্তর আনন্দ পরিবেশন করিতে চেষ্টার ক্রুটী 
করিতেছি না। ভগবানের অসীম করুণা ভিন্ন 
ইহা! আদৌ সম্ভব হইত না। 


আশ! করি, আগামী নতুন বৎসরেও বঙ্গশ্রী 
তাহার লেখক, পাঠক, বিজ্ঞাপনদাতা ও সর্বব-জন 
সাধারণের নিকট হইতে সমান 'গ্রীতি ও সহানুভূতিই 
লাভ করিবে। 
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নৃতন ভাইস্‌ চ্যান্সেলার 
থাতনাম! আইনভীবী ও কলিকাত। হাইকোর্টের 
ভূতপূর্বব বিচারপতি ডক্টর শ্রীুক্ত রাধাবিনোদ পাল কশিকাত। 
বিশ্ববিস্তালয়ের নৃতন ভাইস্‌ চাঙ্সেলার ছুইয়াছেন। আমর! 
তাহার সুষ্ট, কর্মকুশলত কামনা করিয়া তীছাকে আমাদের 
সশ্রদ্ধ অভিননান জ্ঞাপন করিতেছি। 
কলিকাতার নৃতন মেয়র, 


আগ!মী বৎসরের জন্ত শ্রীযুক্ত আনল্গীলাল পোদ্দার ও 
মিঃ রফিক যথাক্রমে কলিকাতা কর্পোরেশনের মেয়র ও 
ডেপুটী মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। আমরা আশা! করি, 
কর্পোরেশনের যে-সকল ভূলক্রটী ও কলিকাতার নাগরিক- 
বুন্দের যে-সমস্ত অন্থবিধা, তাহার যথাসত্বর সংশোধন ও 
সমাধান করিয়। মেয়র ও ডেপুটী মেয়র মহোদয় জনসাধারণের 
শ্রন্ধাভাজন হইবেন। আমর! তাহাদের এই নব নির্বাচনে 
আয়াদের আস্তরক অভিনন্দন জ্ঞাপন করিতেছি । 

পরলোকে ডাঃ বিজয় রাঘবাচারিয়ার 

ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের ভূতপূর্ব সভাপতি ডাঃ সি, 
বিজয় রাঘবাচারিয়ার গত ১৯শে এপ্রিল তাহার সালেম 
বাসভবনে পারপোকগমন করেন। 

১৮৫২ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৯ খৃষ্টান্ধে 
তিনি কালিকটে প্রাদেশিক সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেন 
এবং ১৯১৮ সালে মাদ্রাজে বিশেষ গ্রাদেশিক সম্মেলনের 


সভাপতি নির্বাচিত হুন। ১৯২০ সালে তিনি ভারতীয় 
জাতীয় কংগ্রেসের অধিবেশনে সন্ভাপতিত্ব করেন। 
এতত্বাতীত লেজিসলেটিত কাউন্সিল হইতে আরস্ত করিস 
বনু প্রতিষ্ঠানের সছিত তিনি সার! ভীবন যুক্ত ছিলেন। 
ভারতের যে সকল ন্ুসস্তান তারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের 
প্রতিষ্ঠা ও গঠনের ভগ্ঠ নিঃস্বার্থে আত্মবিসর্জন দিয়াছেন, 
ডাঃ রাঘবাচারিয়ার তাহাদের অন্ঠতম। মৃত্যুকালে তাহার 
বয়ন ৯২ বৎসর হইয়াছিল। র 


দং 


পরলোকে শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
বন্থমতী সাছিতা মন্দিয়ের সন্বাধিকারী ও মাসিক 
বন্গমতীর সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র মুখোপাধায় গত 





মতীশচন্্র মুখোপাধ্যায় 
২৬শে এপ্রিল প্রাতঃকালে তাহার কলিকাতাস্থ বাসভবনে 
পরলোক্গমন করেন। ইহার অল্প দিন পূর্বের তাঠার এক- 


মাত্র পুত্র শ্রীমান রামচন্জ্র মুখোপাধ্যায় মার! যায়। গত 
কিছুকাল যাবৎ সতীশ বাবু ক্রমাগত অন্ুখে ভূগিতেছিলেন ; 
পুত্রের আকন্রিক মৃত্যু্ণিত শোকে সেই রোগ আরও বুদ্ধি 
পায়। | 

মাত্র ১২ বৎসর বয়সেই সতীশ বাবু তাহার পিতা 
&উপেনজ্ছ্র নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের ব্যবসায়ে প্রবেশ 
করেন এবং তীক্ষ ব্যবপারবুদ্ধি ও অধ্যবসায়ের ৰলে 
তাহাকে গৌরবের উচ্চ শিখরে উন্নীত করেন। বাংলা 
ংবাদ-পত্র ও বাংল! সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ও প্রসারকল্পে 
তাহার দান বাঙ্গালীর দীর্ঘকাল ন্মরণে থাকিবে। বাংল 
দৈনিক লংবাদ-পত্র মুদ্রন কার্ধে তিনিই সর্বপ্রথম রোটারী 
ধঙ্জ বাবহার করেন। পিতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া 
বাংলার বনু খ্যাতনামা সাহিত্যিকের গ্রন্থাবলীর শুলঙ সংস্করণ 
প্রকাশ করিয়! তিনি যে মতের পরিচয় দিয়াছেন, তাছার 
কাছে বাঙ্গালী মাত্রেই খাণী। মাত্র ৫৩ বৎসর বয়সে 
ভাঙার এই আকশ্মিক মৃত্যু শুধু তাহার শোক-সত্তপ্ত 
পরিবারেরই ক্ষতি করিয়া গেল না, বাংলা দেশেরও এক 
অগুরনীয় ক্ষতি সাধন ফরিল। 


বজগ্ী--১১শ বধ 


[ ২ খণ্--৬$ সংখা 


পরলোকে শ্রীযুক্ত প্রফুল্লকুমার সরকার 


আনন্দবাজার প্রকার সম্পাদক ও বিশিষ্ট সাহিত্যিক 
শরীক প্রসুল্লকুমার লরার গত ৩১শে চৈত্র পরলোক গমন 


করিপ্লাছেন। মৃত্যুকালে তাহার ৬১ বৎসর বন্দ 
হইগ়াছিল। কিছুকাল হুইতে তিনি যকৃতের গীড়ায 
ভূগিভেহিলেন। 


তাছার এই আকস্মিক পরলোক গমনে বাংল! সংবাদপন্ 
জগতে এক অপূরণায় তি হইপ। বিশ বৎসরের অধিককাল 
তিশি অনন্য চিত্তে সাংবাদিকের গুরু দারিত্ব পালন করেন। 
এতত্ব্যতীত বঙ্গচাযার উন্নতির জন্তু তাহার কর্দপ্রচেষ্ট! বন 
নিষ্ট।শীল সাছিত্যিককেই ছাড়াইয়। গিয়াছিল। এই এসছে 
বাংলাভাষাকে রাই ভাষায় রূপায়িত করিবার প্রচেষ্ট। তাঁহার 
বিশেষ উল্লেখযোগয। লেখক হিসাবেও বাংল! সাফিতো 
প্রফুললকুমারের দান কম নয়। তাহার উপন্াপ «মনাগতত*, 





প্রফুল্লকুমার সরকার 
“লোকারণা”, “বালির বাধ”, 'ত্রষ্ট লগ্ন”, এবিছ্বাৎলেখা।, এবং 
ডীবনী “শ্ীগৌরাঙ' এবং সামাভিক সমগ্তামূলক গ্রন্থ “ক্ষযিযুঃ 
হিন্দু' তাহাকে চিরল্মরণীঘ্ করিয়া রাখিবে। 


মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল 


গত সংখ্যায় আমরা মাধ্যমিক শিক্ষা-বিল সম্পর্কে 
আলোচন| করিয়াছি । বাংলার নতুন গতর্ণমে্ট ব| লীগ- 
মন্ত্রিমগুলী বাংলার শিক্ষাব্যবস্থাকে সাম্প্রদায়ক ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করিবার* - আগ্রহে সম্্রতি বিলটি লই! উঠির। 


টজার্ঠ--১৩৫১ ] 


পরি! লাগিয়াছেন। দেশের চাতুম্পার্শিক ছুধে!গের দিনে 
যখন একমাত্র জীবনধারণ করাই ছঃসাধ্য হইয়] দাড়াইয়াছে, 
তখন এই বিলের প্রয়োজন যে কী বিষমর, তাহ! সহজেই 
অনুমেয় । ইতিমধো ইঞার প্রতিবাদ করিয়া আচার্ধা 
পরফুল্নচ্জ রায়, ডাঃ বিধানচন্তর রায়, ডাঃ শ্তামাপ্রসাদ যুখাজ্জি 
প্রমুখ বিশিষ্ট শিক্ষাব্রতীগণ প্রকাশ্য জনসন্জায় ও সংবাঁদ- 
পত্রাদিতে বিবৃতি দিয়াছেন এবং প্রতিদিনই ইহার বিষময়তার 
বিরুদ্ধে ক্রমাগত জনমত প্রচারিত হইয়! চলিয়াছে, কিন্ত লীগ 
মন্ত্রিমগুলী এখনে! তাহাদের নীতিতে খারা টেকীর মতে। 
অবিচলিত রছিয়াছেন। 

বাংলার রাগ্রক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক আন্দোলনের নার 
শিক্ষাক্ষেত্রে আন দ্বেতশাসন চলিয়াছে । এট বিলে 
শিক্ষার সংস্কার না হইয় শিক্ষার সংহারই হইবে বল! চলে। 
ইহার উদ্দেশ্য সাম্প্রদায়িক ভিত্তিতে মুস্লীম লীগের স্বার্থ রক্ষায় 
মাধ্যমিক শিক্ষা নিয়ন্ত্রণ | সম্প্রতি শ্তার নাজিমুদ্দানের গয়ায় 
বক্তৃতা হইতে উহ! স্পষ্টই প্রতিপন্প হুইয়! গিয়াছে যে, 


পাকিস্থান তিক্প তাহার আর দ্বিতীয় লক্ষ্য নাই। শিক্ষা- 
ক্ষেত্রেও সেই একই নাটকের অভিনয়। অথচ এই সহজ 


কথাট! সম্ভবতঃ তিনি তলাইয়। দেখেন নাই যে, বাংলায় 
বিভালয়ের শতকর| ৮০টি ছাত্র হিন্দু এবং রাজন্বের ৭০1৭৫ 
ভাগ জোগায় হিন্দুরা । এক্ষেত্রে পাকিস্থানী ধর্মরক্ষার্থে 
গার নাজিমুদ্দনের উদ্ম। প্রকাশের গভীর কারণ রহিয়াছে 
বটে। পাকিস্থানী নীতি সম্পর্কে ডাঃ শ্তামাপ্রলাদ যথার্থই 
বলিয়াছেন যে, মুসলীম লীগ পূর্ব ফ্রণ্টে যদি পাকিস্থান বজায় 
রাখিতে চান, তবে আগামে গিয়া লড়াই করুন ন! কেন! 
ভোটের জোরে বিল পাশ কর! যায়, কিন্তু শিক্ষা দেওয়া যায় 
না। ডাঃশ্রামাপ্রসাদ বলিয়াছেন যে, এমন একটি প্রতিষ্ঠান 
থাকার দরকার, যাহার ছাতে বিদ্তালয় অনুমোদন, পাঠ)পুস্তক 
নির্ধারণ, অর্থসাহায্য, বৃত্তি ও পরীক্ষার ব্যবস্থা থাকিবে। 
ছাত্রদের মধো বেকার সমন্য! গুরুতর আকার ধারণ করিয়াছে, 
সথতরাং ছাত্রপ্দিগকে কার্যকরী শিক্ষ। দেওয়া প্রয়োজন । 
অথচ এই বিলে তেমন কোনো বাবস্থ! নাউ । সাম্প্রদায়িক 
নিয়ন্রণ বঙজাল রাখাই উদ্ধার গোড়া ভতে শেষ লক্ষ্য। 
এতদ্সম্পর্কে দৈনিক নবযুগ প্রকার সম্পাদকীয় মন্তব্য 
বিশেষ প্রণিধানযোগ্য নবধুগের মতে-“হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
উঠ 


সামহ্িকপ্রসঙ্গ ও আলোচন। 


১০৯ 


বহু অভিযোগ থাকা সত্বেও শিক্ষা, চিকিৎসা ইত্যাদি জন- 
কলাণকর বিষয়ে তাহারা যে অপূর্ব বিস্যোৎসাছিতপূর্ণ কর্খ 
শক্তি ও ত্যাগের পরিচয় দিয়াছেন, তাহাকে অস্বীকার 
করিলে কেবল যে বাতুলতার পরিচয় দেওয়ায়, তাছ! নকে, 
ইহা দ্বারা চর়ম কৃতসতারও পরিচয় দেওয়া হয়।” সম্ভবতঃ 


স্তার নাজিমুদ্দিন এখনে! এই সহজ বাংলাটা বুঝিয়া উঠিতে 
পারেন নাই। 


আশ! করি, বাংলার নতুন গভর্ণর মিঃ ক্যাসি আর 
যাহাই করুন, অন্ততঃ চেল! চামুণ্ডার তালে নাচিয়! 


অবিবেচকের পরিচয় দিবেন না । সমগ্র বাংলার দাবীতে 
যথাশীস্ তিনি বিলটি প্রত্যাহার করিয়া লউন। 


মহাত্ম। গান্ধীকে বিনাসর্তে মুক্তি দান 
জল্ম--২র| অক্টোবর, ১৮৬৯ 
_ কারাখাল-- 

আফ্রিকায়--১৯০৮ ; ভারতে--১৯২১, ১৯৩০,.১৯৩১, 
১৯৪২ [ গ্রেপ্ডার--৯ই আগষ্ট; মুক্তি-_৬ই মে, ১৯৪৪ ] 

শেষোক্তবার বোগ্ধাইতে নিথিল স্বারত রাষ্ট্রীয় সমিতির 
অধিবেশনে মাহাত্ম। গান্ধী কংগ্রেসের পুর্ণ নেতৃত্বার গ্রণ 
করায় বিগত ১৯৪২ সালের চি ০ 
৯ই আগষ্ট [তনি তাগার 
সদশ্যবৃনসহ গ্রেগ্ারহন। _ ২. মর 
গ্রেপ্তারের পর তাহাকে 
পুণায় আগা খ। প্রাসাদে 
আটক রাখ! হয়। ১৪৪ রি. 
আগষ্ট তাছাও প্রিয় শষ এ 
শ্রীধুক্ত মহাদেব দেশাই রর | 


সেই প্রাসাদেই পরলোক 
ঠামন ককেন। 


মহাত্মাী তিন সপ্তাহব্যাপী অনশন 








মহা মারি 
ইহার পর ১৯৪৩ সালের ১০ই ফেক্গারী 
আরম করেন। 


ইতিমধ্যে ভারত সরকার মহাত্মাজীকে সর্তাধীনে মুক্তি দিতে 


চান, কিন্তু তিনি তান! প্রত্যাহার করেন। ইঞার পর গত 
২ংশে ফেব্রুয়ারী আগ! থা প্রাসাদ-কারাদ মহাত্মার 
সহধর্দিণী শ্রীযুক্ত! কম্তরব! পরলোক গমন করায় তিনি থে 
ছুঃদহ শোক পাঃয়াছেন, তাহ! অভিবাক্তির বাহিরে। 
সম্প্রতি মহাত্ব! গান্ধীর স্বাস্থ তাঙ্ডিয়! পঞ্ডায় চিকিৎসক- 


৭৬৪ 


দের রিপোর্ট অন্গুযায়ী বিগত ৬ই মে সকাল ৮ ঘটিকায় 
ভারত গভর্ণমেণ্ট তাহাকে বিনাসর্তে মুক্তি দান করিয়াছেন। 

বর্তমানে মহাত্মার স্বাস্থ্য অনেকট| উন্নত দেখ 
যাইতেছে। 


বোম্বাই কে বিক্ষোরণ ও অগ্নিকাণ্ড 


বিগত ১৪ই এপ্রিল অপরাহু ৪ ঘটিকায় বোম্বাই ডকে 
অবস্থিত একটি ভাহাজে দৈবক্রমে অগুন ধরে। কিছু 
গোলাবারুদে আগুন লাগে এবং দুইবার প্রচণ্ড বিস্ফোরণ হয় । 
ফলে চতুষ্পার্থ্ধ গুদামগ্ুলিতেও আগুন ছড়াইয়া৷ পড়ে। 
কেবলমাজ ডকস্থিত ভাছাজগুলিই নয়, স্থানীয় 'টাইম্স্‌ অব 
ইপ্ডিয়।” অফিস, অসংখ। বিদ্ভালয় ও বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান এই 
বিস্ফ(রণ ও মগ্রিকাণ্ডে বিনষ্ট ও ভন্মীভূত হইয়াছে । আগুন 
ক্রঃম সহরের একটি জনবহুল ভঞ্চলে ছড়াইয়া পড়ায় কয়েক 
সহম্র লোক নিরাশ্রয় ও মৃত্যুমুথে পতিত হয়। 


শ 


এই বিরাট ঈন্সিকাণ্ডের কারণ অন্ুনন্ধানের জন্ত ঝড়লাট 
বাহছুর একটী কমিশন নিযুক্ত করিয়াছেন। আমরা 
কামশনের রিপোর্টের জন্য উদ্গ্রীব রছিলাম। 


আসন্ন মার্কিণ নির্বাচন 


সম্প্রতি আমেরিকার প্রেলিডেন্ট নির্বাচন লইয়া! তোড় 
জোড় চলিয়াছে। রিপার্লিকানদলের পক্ষ হইতে নিউইয়র্কের 
গভর্ণর টমাস ডিউই এবং ডেমক্রেটিক দল হইতে বর্তমান 
প্রেসিডেন্ট মিঃ রুজছেন্ট নতুন নির্বাচনে পদ প্রার্থীরূপে 
মনোনীত হইবেন বলিয়। জানা যাইতেছে । মিঃ রুজভেপ্ট 
ক্রমাগত প্রেসিডেন্ট পদ বহাল রাখার সম্প্রতি ঘুক্ত প্রদেশে 
কোনে! কোনে। ক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়া দেখ! দিয়াছে। 
রিপার্রকানদল এবং আমেরিকার জনসাধারণের একট! 
বিশিষ্ট অংশ এইরূপ মতই পোষণ করিতেছেন যে, বারংবার 
একই ব্যক্তিকে জাতির প্রধান নেতৃত্বপদে বয়ণ করার অর্থ 
জাতীর জীবনের নব নব বিকাশের ধারাকেই প্রতিহত কর|। 
এই প্রসঙ্গে জান! প্রয়োজন যে, চতুর্থবারের জন্ত যদি এবারে 
মিঃ রুজভেন্ট প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হন, তাহ! হইলে ১৬ 
বদর কাল একই বাক্তি আমেরিকার প্রেলিডেণ্ট থাকিবেন। 
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বজই্- ১ ১শ বধ 


| বর খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সম্প্রতি রুজভেপ্টের গ্রতি অনাস্থ। প্রস্তারের মূলে তাহার 
বিরোধীদলের মতে দেখা ধায়ঃ এক যুন্ধকালের মধ্যেই 
গত এক বৎসরে আমেরিকায় ছোট ঝড় ৩৭৫*টি শ্রমিক 
ধর্মঘট হইয়াছে । প্রেসিডেন্টের সমর্থকগণ যদিও প্রচার 
করিয়া থাকেন যে, ধর্মঘটের ফলে বিশেষ কোনে ক্ষতি হয় 
নাই, উৎপাদন বৃদ্ধি পাইয়াছে, কিন্তু বথাযথনাবে শ্রমিক- 
প্রশ্ন হ্ববিবেচিত ন। হওয়ায় যুদ্ধ পরিচালনার যে ক্ষতি হইয়াছে, 
তাহ] বক্তব্যের বাছিরে। 


অবশ্ঠ সুদুর আমেরিকার প্রেলিডেপ্টপন্থী অথব! প্রেসি- 
ডেণ্ট পরিপন্থির ঘরোয়া সংঘর্ষ সম্পর্কে আমাদের বিক্ষুদ্ধ 
হইবার বিশেষ কোনে কারণ নাই, কিন্তু পৃথথবীর রাষ্ট্র 
এমন ভাবেই গ্রথিত যে, একটি খণ্ড অংশের আলোড়নে 
সমস্ত পৃথিবীকে আলোড়িত ছইতে হয়। যদিও টমাস 
ডিউইর কর্মদক্ষতা সম্পর্কে আমরা ওয়াকিবহাল নচি, গা 
ইতিমধ্যেই তাহার কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতি হইতে তাহার 
বুদ্ধমত্তা ও কর্মুলিগ্দ, মনের যণ্ষ্ট পরিচয়ই আমর পাই ! 
আসন নির্বাচনে মিঃ রুজতেপ্ট পুনরায় প্রেসিডেন্ট পদ 
অধিকার করিলে আমর! ক্ষুদ্ধ &ইব না, য'দ দে'খ-_রাষ্ট্র- 
ব্যবস্থা ও যুদ্ধ কার্যে অন্ততঃ তাহার বিরুদ্ধদঙবণিত 
গলদগুলি ঢাকা পড়িয্াছে 


লগুনে সাম্রাজ্য সম্মেলন 


লগুনে বৃটিশ সাম্রাঞ্জের অন্তভূক্তি ডোমিনিয়ানসমূঠের 
প্রধান মন্ত্রীদের একটা সম্মেলন ছইয়! গিয়াছে | এই সম্মেলনে 
ভারতের কোন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন ন।, তবে কাশ্মীরের 
মারা] এবং ফিরোজ খানূন নাকি একদিন সম্মগনে 
উপস্থিত থাকিবার সৌভাগা লাভ করিয়াছিলেন। দর্শক 
ছিসাবেই তীহার1 উপস্থিত ছিলেন মাত্র । এই সম্মেপনে 
যুদ্ধোত্তর কালে ইয়োরোপীয় রাষ্ট্র ব্যবস্থা! কিরূপ হইবে এবং 
ভার্্মানীকে কিঙাবে জব করিতে হুইবে প্রসভৃতি অনেক 
কিছুই ঠিক কর! হইয়াছে । ভারতের সমস্ত সম্পর্কে 
কোনও সিদ্ধান্তের বিষয় আমর! অবগত নছি। ইছ। ভারতের 
দুর্ভাগ) ধাতীত মার কি হইতে পারে! 


€গ্পীঞ্খুতিল হস্পল 


ওর! বসেছিল গলে লেকের একটা কোণ খেঁষে। তখন প্র 
দুরের ভ্ুপুবী গাছটার মাথা বেয়ে স্থৃধা ধীরে ধীরে নেমে 


বাচ্ছে। ফুরিরে বাবার পূর্বে তার লাল আভ। এসে পড়েছে 
এদের মুখে । 


এই থে' শব্দে ওর! চম্কে পেছনে তাকিয়ে দেখে 
স্থবোধ। ওর] হ"আনেই ৫ হৈ ক'রে দাড়িয়ে পড়ল। 

স্থবোধ বল্লে--'উঠে পড়লি কেন, এলুম বন্‌্তে আর 
তোর।”__ব'লে তার৷ তিনটীতেই ব'সে পড়লে। আবার। 

দীপক বল্ল--“কি হে ডাক্তার, এতদিন গা+ ঢাঁক। দিয়ে 
ছিলে কোথায়? তোমার বাসায় গেলুম সেদিন, উড়ে 
চাকরট! কি বল্লে তার স্ঞাবায় সে-ই জানে, তবে এটুকু 
বুঝনুম_-তোমরা কেউ নেই এবং অনেক দিন থেকেই। 
সেই কথাই স্হাদ্‌কে বল্ছিলুম, কবে এলে? তোমার শদীর 
ত”,সেক্কম ভাল হয় নি কিছু--* 

কথাটার পিঠেই স্থবোধ বল্লে _“চেঞ্জে গিয্েছিলুম কি 
যে শরীর ভাল হবে? 

সৃহৃদ্‌ ওধার থেকে বলে উঠল-_-“তবে কোন্‌ রাজকুমারী 
কল্‌ দিয়েছিল তার অস্থখে ?? 


সুবোধ হেসে উত্তর দিল-_“রাজকুমারীই কল্‌ দিয়েছিল, 
তবে তার, অন্থখে নয়) 


দীপকঃহাত'.জোড় কঃরে বল্ল--'হেঁমালী রেখে একটু 


১সাঞ্চ ভাষায় বল্‌ না কি ব্যাপারট| |” 

সুবোধ বল্ল-“এক কথাক্ক বল্লে বল্তে হয় পঞ্চাঙ্ক 
শেষে ড্রসশ পড়েছে ।? 

দাপক তাকে একটা জোড়ে ধাক! মেরে বল্লে _“যাক্‌, 
চুপ কর ভাই, শুন্তে চাই না।+ 

সুবোধ হেসে আরম্ভ কর্গ-_“সেদ্দিন মঙ্গলবার 
| বুধবার [কেলে”, একটু চিন্তা! ক'রে বল্লে, “কোথ! থেকে 
যেন এলুম মনে নেই-বাক্‌, সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠছি, ম 
বল্লেন - আবার বের'হ'ব কি না। আমি 'না' ব'লে সটান 
আমার ঘরে ঢুকে পড়লুম'। 

ভিতরের পর্দাট1 ফাক ক'রে তটি” এসে বল্ল--'জ্যাঠা- 
মশাইএর খুব অন্ুখ--টেলিগ্রাম করেছেন যেতে ।” কিছুক্ষণ 
বাদে ম। এসে এ্র'কথা'আরম্ত.কর্তেই বল্লুমঃ “শুনো ছ” । 

ম। বল্লেন__-'তোর টি যাবে দিয়ে দে আমার বাক্সেই।' 

আমি আশ্চধা হ+য়ে বল্পুম--“তোমরাও যাবে নাকি? 
লেই গাড়ে। পাছাড়ের কাছে, আর যে বাস্ত।-_বাপ্‌্স!' 

ম। বল্লেন--ওকথ! বলিদ নে স্থবেো!! তিনি বুড়ে! মানুষ, 
একল। অন্ুুখে' পড়ে কত না জানি কষ্ট পাচ্ছেন। এখন 
আমাদের না| গেলে কি চলে? তাহ'লে আদন মার 
পরে প্রর্োোঞ্কি রে? 

ঘাক্‌, রওন! হলুম রাত ১০টার গাড়ীতে । বার ছয়েক 
রেল আর স্রীনার় বদ্‌্ণে পোহলুম ঘেখনে তার পর আর 
রেলগাড়ী নেঠ। এর পরেই ছোট একটি নদী পার হে 
যেতে তয় প্রান বার মাহল। আধুনিক বাস্ত্ি+ যুগেও 


পৌরানিকস্ব বেচে আছে সগর্বধ তার মাথা উচিয়ে। অর্থাৎ 
যেতে হয় ছেঁটে কিংব| গরুর গাড়ীতে, অন্ত কোন বান-বাছন 
নেই। জ্যাঠামশাই ওখানে জমিদারী এষ্টেটে কাজ কর্ছেন 
বহুকাল, তার কাছেই শুনেছি এটুকু রক্ষা ক'রে নাকি 
তাদের কৌলিস্ত বজায় রেখেছেন । আমর গো-যানে বখন 
যেয়ে পৌছলুম তখন সবে সন্ধ্যা, ঘরে ঘরে শশাকের ধ্বনি 
তেসে আস্ছে কানে। -গাড়ী থেকে নামতেই দেখি গেটে 
দাড়িয়ে একটি মেয়েঃ একটু আশ্চধা হুলুম আমর] সবাই, 
কারণ আমার জ্যাঠামশাই অকৃতদার। মেয়েটি সলজ্জ নভ্র- 
ভাবে এগিয়ে এসে মাকে প্রণাম ক'রে আমার বোন্‌ তটিনীর 
হাত ধ'রে বল্ল--'জান্থুন ভিতরে, উনি একটু ভাল, 


ঘুমুচ্ছেন। মেয়েটীর এই সলজ্জ সপ্রতিনত ভাব আমার বেশ 
তাল লাগল। 


“অমনি ভালবেসে ফেললে ত? ? ব'লে উঠল মাঁঝথানে 
স্হাদ্‌। 

দীপক স্থহৃদকে চুপ্‌ চুপ্‌ ব'লে স্ুবোধকে বল্ল, 'তারপর ?” 

্থবোধ বল্ল_-'যাক্‌, ওর! সবাই ঢুকে পড়লে! জ্যাঠা- 
মশাইর ঘরে । একটি বিধবা! মহিলাকে 9 দেখলুম তে ঘরে। 
আমি পাশের ঘরের বারান্দায় ইজি চেয়ারটার মধ্যে গ! এলিয়ে 
দিলুম। 

সুহাদ্‌ বল্প-_'ভাই, যে স্কাবে আরম্ভ করেছ তাতে শেব 
হ'তে রাত হ'য়ে যাবে দেখছি।+ 

সুবোধ হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে বল্ল--'কবে এত লক্্মী 
ছেলে হয়েছ যে সন্ধা! হ"তেই বাড়ী যাও? 

দীপক বল্ল-_-'যাক্‌, বল এখন |, 

[কিছুক্ষণ বাদেহ ওখানকার ডাক্তারবাবু এলেন। আম 
উঠে তা পেছনে পেহুনে গেলুম। িনি যা! থা বল্লেন তার 
সারমন্মন হচ্ছে যে, রোগট হয়েছে বেরাবেরী এবং অবহেলার 
ফলেহ ন| কি খারাপ দিকে [গয়েছিল। অনেক রকম ওঁধধ 
পড়েছে, কিন্তু কোন উপকার লক্ষিত ন হওয়ায় বাই- 
ভিটব1-বি দিন সাণেক হ'ল দিচ্ছেন এবং তাতে ক্ছু কিছু 
উপকার দেখতে পাচ্ছেন। আম কলঞ্াতা নয়ে আস্বার 
প্রস্ত/ব কর্লুমঃ [কিন্ত রাস্ত|ঘাটের অসুবিধার জন্ক ডাকারবাবু 
অমত করুলেন। উপকার বেশ হয়েছে এ ওষুধে এবং এখনও 
চল্ছে। সব শুদ্ধ নিয়ে এসে পৌছেছি গেল শনিবারে। 

দীপক বল্ল--'সবাই মানে--রাঞকুমারীকে ও 1? 

ন্থবোধ_-“হ। ভাই, মার কাছে শুন্লুম ওদের দেখবার 
না কি ছু'কুলে কেউ নেহ। মেয়েটির বাব। এ এঞ্েটেই কাজ 
কর্তেন। মারা গিয়েছেন আলাদন। সেহ থেকে ভ1ঠ1- 
মশাই ওর মাকে [নজের মেয়ের মঠ বালায় নিয়ে এসেছিলেন। 

সুহাদ__€মেয়েটির শাম কি ভা ? 

গুতা” বলে হবোধ থাম্প। 

দপক-_তা; হ'লে মুখের কথ। কেড়ে নিয়ে সুবোধ 
নি্জেহ বল্ল ই), তির কাছে শুন্নুম শহাকে না কি চির- 
(পিন বাত - 1.০ 5% চে ঘচন ্ছে 
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বেঙ্গল ব্যাঙ্ক লিমিটেড 


স্থাপিত-__১৯২৬ 


-০ জাতটতভ্ড তলা ম্ষভিলম্্চাত্ভ 





স্ুলঞ্ঘ 

অবিক্রীত ০" ২৫,০০,০০০২ লক্ষ টাক 
বিলিকৃত ০০ 2৯৯ ৫০,০০০২ লক্ষ টাকা 

গৃহীত 8. ১২,৫০,০০২ লক্ষ টাকা 
আদায়াকত ... ...১:৬১৪*,০*০৭ লক্ষ টাকার অধিক 
কাধ্যকরী তহবিল .... ৭৫১৯০১০৯০০২ লক্ষ টাকার অধিক 





১৯৪৩ সালে বাধষিক শতকরা 
৯০. ভাজ] ভ্যানে ভ্ডিন্ছিততিওঞ এ্দ্গাভ্য জ্বলা ভজইল্লাতে্জে 


এ পর্যন্ত অংশীদারগণের অর্থের শতকরা এক শত টাকা 
হারে ডিভিতেগু দেওয়া হইয়াছে । 


'বজহী-বিজ্ঞা পশ-স্-জাঠ, ১৩৪১ 


মেট্রোগলিটনের ক্রমোন্নতির পরিচয়, 


লক্ষ ভুভ্ম স্কা৩্দল্্র এপন্কিহ্যান্সি " 


১ম বৎসর ১৯৩৬ * প্রায় ৪০ লক্ষ টাকা 
৭ম বৎসর ১৯৩৮ ৭৫ লক্ষ টাকার উপর 
১৩শ বৎমর ১৯৪৩ ১ কোটা ৩২ লক্ষ টাকার উপর 


্াললী ুদ্কাণ্লে্ স্সন্কিল্যান 


১ম বৎসর পর্য্যন্ত ২ হাজার টাকা 
৭ম *দ  » ২ লক্ষ ৬১ হাজার টাকার উপর 
১৩শ , রি ১২ লক্ষ ৫৯ হাজার টাকার উপর 





রে রত রর পর ৮7০ টনি 
গড 


প্র » রাতে সস 
তস্য. 1১17 লে 2০ 


_ ব্রাঞ্চ এবং সাব-অফিপসমূহ__ 
হাওড়া, ঢাকা, চাদপুর, পাটনা, লক্ষষৌ, 
দিল্লা, লাহোর, বোদ্বাই এবং মাদ্রাজ। 

অর্গেনাইজিং কেন্দ্র--ভারতের সর্বত্র 


বিশক 


৮১ 
১ 
বট 


,ব্দেল ইকনমিক্যাল 


টো রি এগ আর্িষ্টিক ত্রন্টারম 


কি 





বঙ্গ শ-বজাপনা-- জো, ১৩৫১ 


শি মা 


প্রিন্টিং ওয়াকম্‌ 


ষ্টেশনার্স এগ্ড একাউন্টবুক মেকাস 


০৬াঃ ঞ্. ভিন. €ক্সভ্জ ভ্ঞওঞ. শ্নন্তনঃ 


কণ্টাকৃটর এণ্ড কমিশন এজেণ্টস্‌, 


১১নং ক্লাইভ ক্রীদু, কলিকাতা 


ফ1৭ একাল ২১৭ 


1৫ হল আআ স্ব তু হাতা চিত 


তি হট 
১০ টি 


। চলি ৩৩ 
লি স্বর ৪০ 2৯ 
৩০ ০১০০ 


৮ 


ক 


ছি 


ছিব এলে সাল 47৮ হস টা ঃ কা 

র্‌ হ নু ৪ 5 

৯ উই উরি তত হিপ 
গু 


পিং 


বি নদ সট ৫ স্ ১ ধা 
ে্ঘউি্ট্ন বসির ও, 


ভল হু ঢুকে 


তাতের ও মিলের কাপডের জন্গা 


কা।লকাট। ফে্ঘু ঘ্োগাইটা লিমিঠেডুকে 


ফোন 
বি. বি. ৩৩৬২ 


স্মরণে রাখিবেন 


*শন্লিজ্গোতশল্ 
বঙ্গলক্গমী বন্ত্রাগরের কর্তৃপক্ষ 


(বঙগতঙ্লী বন্ত্গ'র আমা'দর সহিত সন্মিলত হইয়াছে) 


কলেজ ক্ষোয়ার 
কলিক1ত। 


বজ ও বিজ্ঞাপন কে, ১৩৫৩ 


ধ 


লন্মমার ধুতি ও শাড়া 


আগেকার দিনের মতই টেকসই 
ও সস্তা! 


কোন মিলের পক্ষেই - আজ আর যথেঞ 
বস্ত্র প্রস্তত করিবার উপায় নই । 
আমরাও আপনাদের চান্দি। 
মিটাইতে পারিতেছি না। 


প্রয়োজন না থাকিলে 
॥ আপনি নুতন বস্ত্র কিনিবেন না, যাহা আছে 
তাহ। দিয়াই চালাইতে চে৪। করিবেন । 


০. 


কাপাড় ছি ভিক্লা গেলে 
তসলাউ করিক্সা পক্রজলন ! এই ছুক্ছিতেল 
তাহা লজ্জিত হইবার -ক্কিভু লাউ । 


আলি ভি জ্ঞাত্ঞ ও্এত্লাভ্কভ্ ০০ 
আমাহ্মাছেকন্ল স্অন্ঞ্া ্ন্ডিতেজ্ 1 


বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠীন 


বজজছ্দ্রী কটন মিল লং 


১৬, ক্লাইভ রো, কলিকাতা 


শিলং-সিলেট লাইনের টিকেট সমূহ আমাদের 

শিলং অফিস.এবং দিলেট অফিসে পাওয়। যায় । 1গলেট্‌ 

লাইনে শিলং যাইবার থুটিকেট্‌ এ. বি. জোনের ৫েঁশন- 

সমূহ হইতে পাওয়া যায়। শিলং হইতে সিলেট লাইনে 

এ. বি. জোনের প্েশনসমুহের থুটিকেট শিলং অফিসে 
পাওয়। যায় । 


দ্র ইট্টনাইটেড মোটর ট্র্যাসগোট 


তম্ষ্তা্্পীল্পী ভিলিহ্িজ্জ্ড 


দি মেট্রোপলিটন্‌ ইশ্িওরেন্স হাউস্ 


৯১ লুল্রাইইস্ভ ৫ল্ল্র15 আতিশম্কাজ্ঞা 


বদী-বিজ্ঞাপনী--চজ), ১৩৫; 


স্নন্ছল্ল দিকেও 


শস্বত্রস্তমু্ীস্ল্ল আক্মমুন্খেগ্রকীক্জঞা ভউক্ৰঞত্লজ্মত্ 
পূর্ববানুরূপ বিশুদ্ধ উপাদানে শাস্ত্রীয় পদ্ধতিতে অভিজ্ঞ 
কবিরাজমগ্ডলীর তত্বাবধানে প্রস্্রত , হইতেছে । 
সুদ্দ্ধের অজুহাত ওঁঘচ্ধের মূল্য বিটেশব ন্বদ্ধি করণ ছল নাই । 
এ কারণ, “বঙ্গলঙ্ষ্মী”র ওঁষধ সর্বাপেক্ষ। অল্সমুল্য। 


অল্লমূলো বিশুদ্ধ ওষধ পাইতে হইলে 


“ঙগলক্মী কটন্‌ মিল, মেট্রোপলিটান চন্দিওরেন্স কোং “ব্ঙলন্মমী”রই কিনিবেন। 
গ্রাড়'তর পরিচালক কর্তৃক গ্রাতিষ্ঠিত 


টি চি ৃ পি 

বঙ্গলম্কা আরুবেধিদ ওয়াকস 
অকৃত্রিম আয়র্বেদীয় উষধপ্রস্ততকারক 

প্রধান কাধ্যালয়--১১নং ক্লাই্ড ০রা, কলিকাতা । কারখানা__-বরাহনগর । 


শ।খা-_৮১নং বভবাজার ট্রাট, কলিকাতা, রাজসাহী, জলপাই গুড়ি, বাগেরহাট, বরিশাল, যশোর, মাদারীপুর ও ধানবাদ। 


রিপন স্স্প্রিল 72 
বজলক্ষা মোগ &য়ার্কম 
হেড অফিস--১৯১ জগাইন্ড ০ম্জী5 কলিকাত। 


কাপড়-কীচা, গায়ে-মাখা__ছু'রকমের সাবানের জন্যই 
০০ জ্নত্ুল্ভলশ্্ন ৯৯ হস স্ণহ্ত্ 1 





১ 


৯৬৫ 


বজহ্রী-(বজ্ঞাপনী-_18, ১৩৫$ 


5125 0 


[ববাহে ও উৎসবে € ৪ ৫ 
সর উস্প ক্র ল্ চিকতৃন্ বেনারসী 
'ইণ্ডিয়ান ফেব্রিক্সের // 


ক্লাঞ্ঞন্লিক্ক ভি জাইুত্্লল্ল / 
































স্থৃতি ও সিক্ষের যাবতীয় 
ঢাকাই. টাঙ্গাইল, বাঙ্গালোর. মাছুর।, 
বোন্ে-ছাপ ও 
ক্রেপ শাড়া 
শাল্তিগ্ুুর ও 
ফরা সভাঙ্গার 
এ্ুত্ভি 
ণ 
স্পা 


নু 83774 49227 
99 ১:9০ ৮৭.০১ 


কাজা আপক্ষ! শকলের সভানুভাত 


501 





০০ 22215 24-10-২১1০ 


গত্ঞাও ঙ 

পাহবেন পরাণ আর্থনায় 
তি 

“ফাল ক আত্খতোব রা রোড, কান 

সান্দথ শা কব শ্এ হা সাথ 

১১৭৬ ০সৰক-_ এহীপ্পানলিজ্ভীসনজল্ল চিজ হর 


0] 


কলিকাতা হইতে শিলং যাইবার থ, টিকেট, 
শিয়ালদছ ঠেঁশনে পাওয়! যায় এবং শিলং হইতে কলিকাত। 
আমসিবার থু টিকেট. শিলং অফিসে পাওয়। যায়। আমাদের" 
১১নং ক্লাইভ রে-স্থিত অফিসে পা্ড হইতে শিলং অথবা 
রিটার্ণ টিকেটের ভাড়। লইয়। রপিদ দেওয়। হয় এবং এ 
রলসিদের পরিবর্তে পাগুতে টকেট. পাওয়। যায় । 
এই অফিস হইতে রিজার্ভও কর] হয়। 


সস ০০০০ 


8৩ 2৩ 
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৯617৭ ০ 


£18 ছি ছি. 


দ কমাগিয়াল ক্যারায়ং কোং 


€(ভ্বা ভ্লা শন) ভিন হিলি তুই জজ 


দি মেটে পলিটন্‌ ইন্সিওরেন্স হাউম্‌ 


৯৯১ ক্লাই না, ক্ষঞ্িক্াত। 


বজ শ্রী বিজ্ঞ পনী-- জো, ১৩৫১ 


--_জ্বাহলল্র] ম্লাহ্ন বাজ আল্জচ্শাহ্স-- 


আপনার পার্শেল ইত্যাদি শিয়ালদহে 
এবং 
শিয়ালদহ হইতে কলিকাতার যে কোন 


স্থানে সর্ববদা পৌছাইয়া৷ দিয়া খাকি। 





$ 75৮5, 086 
0০4.2. ০৮০২০ 





দি কমার্শিয়াল ক্যারিয়িৎ কোং 


(০স্বস্রুুল্প) ভিনম্বিহুকজ্ঞ 
দি মেড্রোপলিটন ইম্সিগওরেম্স হাউম্‌__১১, ক্লাইভ রো, কলিকাতা! 





হজে ৩৫০৫। শু 


শরার স্রপ্ভক ও সবল রাখতে হ'লে 
ছেলেমেয়েদের খেলাধূলা চাই-ই। খোলা 
মাঠে ব্যায়াম, বিশুদ্ধ হাওয়া ও সুর্যের 
আলো বাড়স্ত ছেলেমেয়েদের পক্ষে অমূল্য 
সম্পদ । সেই সঙ্গে ভাল আহার্য্যও চাই। 
পুষ্টিকর খান্যে তাদের শরীর সুদৃঢ়, সবল ও 
কম্মঠ করে-_সঙ্গে সঙ্গে টৈহিক সৌ্দর্য্যও 
বাড়ায় । 
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